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E ste libro es resultado del seminario realizado en el marco de la celebración de 
los 25 años del Programa de Estudios de Género de la PUCP. Es también la 

demostración del papel crucial de nuestra universidad en la promoción y produc-
ción de conocimiento en esta área de trabajo académico.  El libro recoge aportes 
de importantes investigadores que forman parte de la Maestría en Estudios de 
Género, así como de profesores visitantes, entre los que destacan Rita Segato y 
Daniel Balderston. 

Los artículos reunidos estudian el género desde distintas perspectivas interdisci-
plinarias y abordan temas tales como las dimensiones de la violencia de género, 
la diversidad sexual, el amor romántico, la necesidad de una educación que reco-
nozca las desigualdades de género en nuestro país y las múltiples aristas de las 
representaciones del género en la cultura contemporánea: el cine, los medios de 
comunicación masiva, los testimonios de la CVR y la tradición literaria peruana 
y latinoamericana. 
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Una crítica al machismo tiene que partir de identificar sus (sin)razones, de mostrar 
lo infundado y arbitrario de su descripción de la realidad, de señalar su papel de 
legitimación de la dominación y el abuso. En efecto, el machismo supone que la 
violencia es innata y que la vida es una jungla donde la capacidad de imponerse 
mediante la fuerza es la virtud suprema de la que depende tanto el valor de la 
persona como la posibilidad de realizar sus deseos y lograr su bienestar.

Gonzalo Portocarrero (1949-2019) 
«Las (sin)razones de la violencia»
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Introducción

El contexto latinoamericano se caracteriza porque siempre son varios los mecanismos 
de opresión y represión (colonialista, neoimperialista, militarista y patriarcalista, 
multicapitalista, etc.) que tejen sus mecanismos en diagonal: la ideología masculi-
no-patriarcal atraviesa sujetos, discursos e instituciones, haciendo nudos (por cruces 
y superimposiciones) con otros dispositivos de poder que se combinan en forma-
ciones mixtas de enunciados. Es la imbricación de estas múltiples figuras de sistema 
la que conviene desentrañar, ya que los puntos de mayor violencia simbólica son los 
saturados por el ejercicio coactivo de varias lógicas de dominación que se refuerzan 
y se potencian unas a otras. Trasladarse de una figura a otra para desenganchar las 
redes de complicidad que sujetan los distintos enunciados implica que lo «feme-
nino» se desplace con la mayor pluralidad de movimientos críticos para desmontar 
los engranajes de razones y poderes que buscan, entre otras cosas, amarrarnos a cate-
gorizaciones fijas de identidades homogéneas: la identidad femenina, la identidad 
latinoamericana, etc. Desmentir estas categorizaciones no es algo que solo tenga 
sentido para el análisis teórico.

Nelly Richard (1993, p. 89).

El año 2015 fue significativo para el Programa de Estudios de Género de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (PUCP), puesto que se conmemoraban veinticinco 
años de su existencia. Iniciado en 1990, a través del Diploma en Estudios de Género 
de la Facultad de Ciencias Sociales, es un programa pionero en la región latinoa-
mericana en este nuevo campo de conocimiento interdisciplinario. Durante dos 
décadas, desarrolló una vasta labor académica y de diseminación del enfoque teórico 
de género —mediante estrategias innovadoras de investigación, con enfoque y meto-
dologías específicos—, y consiguió comprender, explicar y proponer respuestas a 
las desigualdades e inequidades entre hombres y mujeres en la sociedad peruana. 
Artífices de esta audaz iniciativa fueron las y los docentes de ciencias sociales, entre 
ellos Norma Fuller, Patricia Ruiz Bravo, Narda Henríquez, Cecilia Rivera y Gonzalo 
Portocarrero.
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Luego, en el año 2012, en el marco de un proceso de cambio de la universidad 
hacia la mejora de la calidad y la internacionalización, se dio inicio a una nueva etapa 
en el programa con la creación de la Maestría en Estudios de Género, ubicada en 
la Escuela de Posgrado. Se renovó así el compromiso académico de contribuir con la 
formación de profesionales con capacidades críticas y analíticas para responder a las 
demandas de nuestro país con relación a la problemática de género.

El Programa de Estudios de Género llegó al año 2015 consolidado como un refe-
rente académico nacional y regional en el campo de los estudios de género, al revelar 
la importancia del aporte teórico de este enfoque para la comprensión de temas que 
emergen en la actualidad, como la persistencia de desigualdades entre los géneros, 
los sistemas de género existentes en el país —de acuerdo con la diversidad cultural 
y social—, la violencia basada en género, el desarrollo de la gestión y formulación 
de políticas públicas para lograr la igualdad de género, la configuración de nuevas 
identidades femeninas y masculinas y las diversidades sexuales. 

Este libro reúne los artículos que se presentaron durante el seminario «Los caminos 
trazados por los estudios de género», que se organizó entonces con motivo de los 
veinticinco años de creación del programa. El seminario, que consistió en tres 
eventos realizados entre los meses de mayo y agosto de 20151, tuvo como objetivos: 
propiciar un espacio para la reflexión y el debate sobre la investigación producida 
bajo el enfoque de género, reconocer el aporte sobre lo avanzado e identificar los 
nuevos desafíos que se presentan frente a la sociedad actual, caracterizada por el 
individualismo, la ruptura con las instituciones y las estructuras fijas (Bauman, 2003, 
pp. 34-35), además de asumir nuevos retos.

Este libro se organiza en cuatro secciones que responden a las temáticas aborda-
das durante el seminario: cultura y sistemas, relaciones y representaciones; múltiples 
dimensiones de la violencia; educación y sociedad; y, finalmente, representaciones de 
la diversidad sexual. 

En la primera sección, «Cultura: sistemas, relaciones y representaciones de 
género», las antropólogas Jeanine Anderson y Norma Fuller discuten sobre el aporte 
de los estudios de género en el Perú. Anderson, veinte años después de haber publi-
cado su artículo «Sistemas de género, redes de actores y una propuesta de formación» 
(1997), reflexiona sobre la vigencia del concepto «sistema de género» y su importancia 
para la investigación. Según ella, este constructo teórico permite explicar el lugar de 
diferenciación entre hombres y mujeres en la organización económica, social y polí-
tica. Por tanto, un sistema de género es un sistema de reglas, roles e  intercambios. 

1 Cabe destacar que el evento de mayo fue dirigido por las egresadas de la maestría, quienes presentaron 
los resultados de sus tesis en ponencias que hoy se publican como artículos de investigación.
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Anderson advierte la complejidad de la reflexión sobre sistemas de género en el Perú y 
propone la necesidad de comprender los distintos fenómenos que se interrelacionan 
para dar cuenta de las formas de opresión que viven las mujeres. Además, señala que 
otros marcos teóricos, como el de la interseccionalidad —que permite identificar 
variables como etnia, raza y clase—, deben ser considerados.

Desde otra perspectiva, Fuller ofrece un balance crítico sobre los estudios de 
género en el campo de la antropología y las ciencias sociales en el Perú. Esta autora 
pone en evidencia el aporte de estos estudios a la comprensión de los sistemas de 
género presentes en nuestra sociedad. Para ello, revisa la producción de conocimiento 
sobre los diferentes sistemas de género existentes en el Perú en tres contextos: pobla-
ciones indígenas amazónicas, Andes rurales y medio urbano. Su artículo presenta 
los debates sobre los sistemas de género en estas poblaciones, los cuales enfrentan 
posturas como las que tienden a cierta idealización del mundo rural y aquellas que 
enmarcan el género en un conjunto de interacciones complejas entre lo local y lo 
nacional. Asimismo, Fuller afirma que, en el sistema de género de las poblaciones 
indígenas amazónicas y andinas, las diferencias culturales, étnicas y de clase no son 
inmutables; mientras que, en el caso de los sistemas de género correspondientes al 
medio urbano, el análisis parte de las construcciones de la feminidad y la masculi-
nidad desde relaciones de complementariedad y subordinación. 

Los artículos que completan este primer eje muestran los cambios producidos 
en los sistemas de género del medio urbano e identifican las representaciones de 
feminidades y masculinidades. Un primer grupo de autores presenta estudios de caso 
protagonizados por jóvenes universitarias de estratos bajos, luchadores de cachascán, 
vedettes y trabajadoras del hogar y sus empleadoras. El segundo grupo de artículos 
en esta sección está constituido por estudios empíricos que analizan la representa-
ción que los medios de comunicación, como el cine y la televisión, ofrecen sobre las 
mujeres jóvenes rurales y migrantes. 

Kelly Cieza, al examinar las representaciones de las mujeres universitarias de 
estratos medio-bajos en relación con la maternidad, sostiene que esta ha sido despla-
zada en términos de prioridad, no obstante, continúa siendo un elemento constitu-
tivo en la identidad femenina. El desarrollo profesional y la aspiración a la movilidad 
social y económica constituyen para las jóvenes universitarias elementos centrales 
que las llevan a aplazar la maternidad hasta alcanzar el éxito profesional. La mater-
nidad, que para las jóvenes resulta gratificante, se producirá a partir de los treinta 
años y dentro de una familia heteronormativa. 

Giuliana Cassano estudia la representación de las feminidades en telenovelas 
peruanas que tuvieron mucha audiencia en dos momentos diferentes —Natacha 
(1970) y Yo no me llamo Natacha (2010)—, y encuentra diferencias entre ambas. 
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Mientras que las protagonistas del siglo XXI se caracterizan por ser mujeres migrantes, 
mestizas y con agencia, que se sirven de su educación para alcanzar el éxito, las del 
siglo pasado representan la dicotomía mujer buena-mujer mala. Sin embargo, a pesar 
de los cuarenta años que separan una telenovela de la otra, el deseo y el ejercicio de la 
maternidad las une, así como la sexualidad representada como una práctica peligrosa 
atribuida a los personajes femeninos antagónicos.

En la línea de los estudios de las feminidades, Vanessa Laura analiza las pelí-
culas Madeinusa (2006) y La teta asustada (2009) de la cineasta Claudia Llosa y 
sostiene que en estos filmes es evidente una ruptura con las representaciones de los 
sujetos femeninos jóvenes de origen rural andino producidas previamente por el 
cine nacional. Las protagonistas de Llosa son personajes que rompen con el orden 
patriarcal. Son mujeres activas, que deciden sobre sus cuerpos y sus destinos; sin 
embargo, alternan la transgresión de los mandatos sociales con características de la 
feminidad tradicional.

Bettina Valdez sostiene que entre empleadoras y trabajadoras del hogar en los 
sectores medios de Lima Metropolitana se presentan tres tipos de relaciones de 
género: jerárquica, distante y dependiente. En cada uno de estos tipos de relación, 
Valdez analiza los vínculos y afectos que se desarrollan, los diálogos que se entablan, 
los intereses de ambas partes, los mecanismos de control o de agencia y la manera 
en que estas características influyen en el ejercicio de los derechos laborales de las 
trabajadoras del hogar.

Cierra esta sección el artículo de Alexander Huerta-Mercado quien, desde los 
estudios culturales, da cuenta de los significados de la masculinidad a través de dos 
manifestaciones de la cultura popular urbana en Lima: la lucha libre y el mundo de 
las vedettes. De acuerdo con el autor, la lucha ofrece un espacio donde los hombres 
exhiben sus cuerpos fornidos e interactúan dándose golpes o manteniendo acti-
tudes de juego y burla como parte de la provocación, que genera aún más violencia. 
En cambio, en los cabarets limeños las vedettes interactúan con los hombres que 
asisten a las funciones para poder burlarse de ellos. En ambos espacios, la masculi-
nidad se convierte en una performance.

La segunda sección del libro, «Las múltiples dimensiones de la violencia», agrupa 
artículos que examinan la violencia de género en contextos diferentes y desde variadas 
perspectivas históricas, sociológicas y culturales. 

Rita Segato discute cuatro temas polémicos en los debates feministas. En primer 
lugar, la necesidad de distinguir tipos de violencia contra la mujer con la finalidad de 
analizar actos que no responden a móviles individuales y que no ocurren en el espacio 
doméstico. Segato propone el término «femi-genocidio» para analizar muertes de 
mujeres —como las que tuvieron lugar en Ciudad Juárez— que constituyen crímenes 
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públicos causados por fuerzas sociales que van más allá de las relaciones interperso-
nales. El segundo tema es la necesidad de estudiar el ámbito paraestatal, es decir, el 
ejercicio de la violencia de una manera organizada y que destruye el tejido comu-
nitario al atacar a las mujeres. El tercero es la identificación del Estado en América 
Latina con el patriarcado moderno o de «máxima letalidad»; Segato propone una 
revisión de las relaciones de género en sociedades tradicionales en las que la mujer 
estaría más protegida, dado que las relaciones comunitarias no separan el ámbito 
público del privado. Finalmente, la autora sugiere buscar soluciones fuera del campo 
de acción del Estado, al constatar el fracaso de las iniciativas que confían en el poder 
oficial para luchar contra la violencia de género.

Los enfoques y desafíos de los estudios sobre violencia de género hacia las mujeres 
en el Perú entre 1990 y 2016 son examinados por Fanni Muñoz, quien elabora un 
balance acerca del tema partiendo de comprobar su creciente visibilidad y la gravedad 
de las estadísticas oficiales al respecto, especialmente en el caso de la violencia femi-
nicida, para luego revisar y analizar las investigaciones en el periodo teniendo en 
cuenta los principales enfoques y considerando que la violencia en el Perú es estruc-
tural.  Muñoz identifica tres ejes: violencia sexual y violencia doméstica; violencia 
política; y violencia contra las mujeres y feminicidio. En las conclusiones, da cuenta 
de la vitalidad de los estudios sobre violencia de género, que al inicio del periodo se 
enfocaban más en lo jurídico —específicamente en el caso de la violación sexual— 
y tendían hacia lo descriptivo, teniendo como principales productoras a diversas 
ONG. Posteriormente, si bien estos estudios se renuevan con otros enfoques, según 
se muestra, como la perspectiva ecológica y la interseccionalidad, Muñoz resalta que 
requieren ser profundizados en muchos aspectos. 

En su artículo, Francesca Denegri y Cecilia Esparza analizan la relación entre 
violencia y romance en el Perú contemporáneo a partir de la noción teórica de 
 gine-sacra formulada sobre la base de las ideas de Giorgio Agamben sobre el homo 
sacer. Para ello, las autoras examinan distintos productos culturales: testimonios reco-
gidos por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), el movimiento #Ni una 
menos del año 2016 en contra de la violencia doméstica y, finalmente, las represen-
taciones tópicas de la jerarquía de poder masculino que subordinan a la mujer a los 
intereses del varón en textos representativos de la tradición literaria peruana. Denegri 
y Esparza sugieren que, tanto en tiempos de guerra como en tiempos de paz, la figura 
del amor romántico heterosexual es la narrativa que de manera sistemática legitima 
crímenes de violencia sexual contra la mujer. 

Sofía Macher contrasta la historia oficial del conflicto armado en el Perú con los 
testimonios de mujeres en las audiencias públicas de la CVR y sostiene que estas 
audiencias promovieron la agencia política de las mujeres, quienes mostraron hechos 
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centrales en la historia reciente que fueron negados por la versión oficial sobre el 
conflicto, versión expresada en los discursos de los presidentes Fernando Belaunde, 
Alan García y Alberto Fujimori entre 1980 y 2000. Gracias a esos testimonios, surge 
otra historia que registra los asesinatos de civiles por las fuerzas del orden, reclama la 
restitución de la dignidad de víctimas acusadas de terrorismo y señala la responsabi-
lidad del Ejército en las violaciones de los derechos humanos. 

El artículo de Carmen Ruiz Repullo es un análisis cualitativo de los discursos, 
representaciones y mitos alrededor del amor entre adolescentes que asistieron al 
programa de atención psicológica a mujeres menores de edad víctimas de violencia 
de género en Andalucía en el primer semestre de 2014. La autora parte de una defi-
nición del amor como construcción social, para constatar la persistencia de formas 
de socialización entre adolescentes que justifican la violencia, colocan a la mujer en 
una posición subordinada y promueven un modelo masculino dominante y agresivo. 

Ruth García Vivar analiza la subjetividad y las representaciones de la masculinidad 
en varones privados de libertad por violación sexual en el Perú. El estudio encuentra 
que en los sujetos entrevistados rige una masculinidad hegemónica caracterizada 
por la heteronormatividad, el rechazo a la homosexualidad y la desvalorización de 
lo femenino. El análisis cualitativo de las entrevistas incide en los modelos paren-
tales, el dominio de las mujeres y la procreación como pruebas de masculinidad. 
La autora propone que la violación se representa como un castigo a la mujer que 
intenta desmarcarse del dominio masculino. 

La tercera sección del libro, «Educación y sociedad», está integrada por dos 
artículos que muestran que uno de los aspectos gravitantes en el análisis social desde 
el enfoque de género es el ámbito educativo. Su análisis explica cómo la educación es 
también una dimensión importante para comprender la construcción de la corpora-
lidad de hombres y mujeres.

El artículo de Cecilia Cadenillas nos muestra las diversas relaciones sociales 
presentes desde el enfoque de género en los mensajes y el uniforme escolar prescrito 
para las mujeres en el Perú. A través del análisis del uso de la falda, la autora iden-
tifica y analiza las prácticas y los discursos de las estudiantes y las autoridades en 
relación con dicha vestimenta, y además las formas con las cuales se impone, regula, 
vigila y resiste tal uso. Así pues, mediante algunas técnicas de la antropología visual, 
Cadenillas nos muestra cómo la disciplina escolar encuentra en la falda un disposi-
tivo que controla el cuerpo y la sexualidad de las mujeres y a su vez se consolida como 
un espacio de resistencias. 

En su trabajo, Violeta Barrientos reflexiona en torno a la educación sexual integral 
(ESI) y su lugar en la gestión educativa en el Perú. La autora parte de ubicar a la ESI 
como una respuesta, inscrita en los paradigmas de autonomía y libertad, en relación 
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con algunos hechos sociales, como la aparición del VIH-sida, la violencia sexual y 
los embarazos no planificados, respuesta formulada en instrumentos internacionales. 
En contraste, Barrientos señala que en el Perú su implementación ha sido difícil 
debido a diversos factores, entre ellos el papel de un discurso conservador y la escasa 
importancia concedida a los lineamientos educativos y las orientaciones pedagógicas 
de ESI, elaborados en 2008. 

«Representaciones de la diversidad sexual» es el título de la última sección del 
libro, donde se presentan tres artículos que abordan este tema como un fenómeno 
social de múltiples aristas con el fin de problematizar los procesos que han confor-
mado la posición del sujeto sexual en nuestra sociedad. En el Perú, la diversidad 
sexual ha sido un fenómeno poco explorado, en comparación con otras temáticas, 
aunque en los últimos años la producción de estudios académicos se ha incremen-
tado considerablemente. 

El trabajo presentado por Daniel Balderston nos propone una lectura de la 
producción literaria en clave queer dentro de la tradición latinoamericana. A partir 
del reconocimiento del deseo y mediante el trabajo de archivo, el autor nos permite 
seguir las huellas de una trama tejida por una comunidad, como por ejemplo las 
relaciones entre Porfirio Barba-Jacob y Fernando Vallejo, Salvador Novo y Carlos 
Monsiváis, Teresa de la Parra y Sylvia Molloy. Este artículo relee textos aparen-
temente aislados para enmarcarlos dentro de dicha tradición. De esta manera, 
Balderston estudia un conjunto de obras que conforman múltiples representaciones 
sobre la diversidad sexual. Su corpus está integrado por los trabajos de los escritores 
uruguayos Ángel Falco y Alberto Nin Frías, el guatemalteco Rafael Arévalo Martínez 
y la escritora argentina Salvadora Medina Onrubia. 

El artículo de Martín Jaime desarrolla un análisis genealógico de la conforma-
ción de las representaciones de la diversidad sexual en la sociedad peruana a través 
del estudio de los discursos pastorales, jurídicos y médicos en torno a las prácticas 
y deseos homoeróticos y transgeneristas. Para ello, plantea una ampliación del 
concepto de representación social con el fin de entender que las corposubjetividades 
son síntomas sociales. Jaime parte de plantear el dispositivo de la sodomía como 
elemento fundamental dentro del discurso pastoral que posteriormente se integra al 
régimen de la sexualidad. Desde una mirada decolonial, el autor indaga cómo ha sido 
leído el sujeto sexual y, una vez que realiza una cartografía de las vulnerabilidades de 
las personas LGBTI2, nos propone algunos elementos que constituyen la agencia de 
dicha comunidad. 

2 Lesbianas, gays, bisexuales, trans e intersexuales.
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El artículo de Sophia Gómez, finalmente, nos muestra un análisis de las represen-
taciones sobre gays y lesbianas presentes en psicólogos y psicólogas de Lima, desde 
un enfoque cualitativo basado en entrevistas. Gómez centra su trabajo en el estudio 
de la definición y formación de la orientación sexual e identidad de género en la 
comprensión de las subjetividades. Su investigación tiene como finalidad analizar 
si estas representaciones incorporan las contribuciones realizadas por los estudios 
de género en torno al cuestionamiento de la patologización de estas poblaciones, la 
complejidad de la conformación de la identidad de género, y la orientación sexual y 
los aportes recientes de la psicología.

***

En mayo de 2016, poco tiempo después de la celebración de los veinticinco años 
del Programa de Estudios de Género en la PUCP, tuvo lugar la primera gran marcha 
organizada por el colectivo Ni Una Menos en el Perú. Por primera vez, instituciones 
y personas privadas que no necesariamente mostraban interés por el feminismo se 
plegaron a una protesta masiva contra la impunidad del sistema judicial frente a la 
violencia de género. 

De acuerdo con el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables (MIMP), en 
2017 se reportaron un total de 95 317 casos de violencia contra la mujer, violencia 
familiar o violencia sexual (85% de las víctimas fueron mujeres y 15% hombres). 
Respecto a las muertes por feminicidio, también según el MIMP, en 2018 se regis-
traron 132 feminicidios. Además, el Perú tuvo una tasa promedio de 22 denuncias de 
violación por cada 100 000 habitantes y cerca de 40 por cada 100 000 mujeres durante 
la primera década del siglo XXI, siendo las principales víctimas niñas y adolescentes.

Este tema, que será central en las investigaciones futuras, figura ya en varios de 
los artículos que este libro reúne. Otros desafíos que los estudios sobre el género en 
el Perú deben enfrentar son los ataques de grupos conservadores que pretenden ir 
contra el enfoque de género en las políticas públicas, específicamente en educación, 
que es donde más se presenta la arremetida. Ello se observa a partir de la objeción 
que ha tenido el Ministerio de Educación al momento de aplicar el nuevo Currículo 
Nacional de Educación Básica (CNEB) en el año 2017, el cual comprendía el 
Enfoque de Igualdad de Género como uno de los siete enfoques transversales que se 
definieron. Desde finales de 2016, cuando el CNEB fue aprobado, se han levantado 
una serie de acciones de protesta por parte de sectores conservadores religiosos como 
la campaña «Con mis hijos no te metas», que buscaba desprestigiar el enfoque de 
género advirtiendo a los padres sobre lo que denominaron como la «ideología de 
género», la cual tendría como finalidad homosexualizar a los niños. Luego, a inicios 
de 2017, el colectivo Padres en Acción presentó una demanda al Poder Judicial 
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contra el Ministerio de Educación para exigir que se excluyera el enfoque de género 
del currículo —y todos los contenidos asociados a él— con el argumento de que 
el Estado vulneraba el derecho de los padres a decidir sobre la educación sexual de 
sus hijos (Muñoz & Laura, 2017, p. 210). Entre fallos y apelaciones a favor y en 
contra, nos encontramos ante una medida cautelar que impide la reproducción y la 
implementación del Currículo de 2016, la cual se verá definida en el voto del Poder 
Judicia, proceso que continúa hasta el día de hoy.

En la actualidad, el fundamentalismo —como indicó recientemente Rita Segato 
en una conferencia durante su visita a la PUCP en setiembre de 2018— «no es 
una posición religiosa, es una posición política» (2018)3 que pone de manifiesto un 
proceso totalmente nuevo en Latinoamérica. En esa misma línea, Giddens y Sutton 
afirman que el fundamentalismo religioso 

[…] es un fenómeno relativamente nuevo que surge, sobre todo, como respuesta 
a la globalización […], en otras palabras, mientras las fuerzas de la moderniza-
ción iban socavando progresivamente elementos tradicionales del mundo social 
—la familia nuclear, el dominio de la mujer por parte del hombre—, el funda-
mentalismo surgió para defender esas creencias tradicionales (2014, p. 845).

Segato agrega que estos grupos fundamentalistas, al ir adquiriendo poder político 
y económico, han conseguido controlar el cuerpo de las mujeres y la patologización 
e invisibilización de los colectivos LGBT. Para ello, han recurrido a discursos que se 
oponen al avance de los derechos humanos en la región y que rechazan el enfoque 
de género —la supuesta ideología de género— y la diversidad sexual. A ello se suma 
que líderes religiosos de esta tendencia que ocupan cargos políticos inciden en la 
modificación de normas y en la difusión de sus discursos en el espacio público, para 
lo cual demuestran una fuerte capacidad de movilización y un número creciente 
de seguidores. Además, están fuertemente vinculados a medios de comunicación 
—radio, televisión y redes sociales— y poseen un aparato logístico con el cual cubren 
casi todo el territorio de un país. 

Por otra parte, y tal como el epígrafe de esta introducción propone, urge también 
estudiar el género en imbricación con otros dispositivos de poder, de manera que 
sea posible profundizar, por ejemplo, en los espacios que se abren para las identi-
dades LGBTI —como lo hacen los artículos de la sección final de este libro—, en el 
análisis del género en los conflictos relacionados con el medio ambiente4 y en el papel 

3 Rita Segato visitó la PUCP y dio esta conferencia en el marco del Fondo para Cátedras de Profesores 
Visitantes 2018 de la Escuela de Posgrado que obtuvo la Maestría en Estudios de Género este año. 
4 El libro de Rocío Silva Santisteban Mujeres y conflictos ecoterritoriales. Impactos, estrategias, resistencias 
(2017) es pionero en el análisis de este importante tema. 
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de las  identidades de género en la llamada «organización social del cuidado». Confiamos 
en que los futuros profesores y estudiantes de la Maestría de Género abordarán estos 
problemas con las herramientas que el programa les ofrece. 

Como integrantes del comité editorial de este libro, agradecemos a las autoras 
y autores por la confianza depositada en nosotros para llevar adelante esta empresa. 
Eleana Llosa nos acompañó a lo largo de él en la importante tarea de corrección 
y edición de los artículos, le agradecemos su paciencia y dedicación. También 
expresamos nuestro especial agradecimiento a Daniel Balderston, profesor de la 
Universidad de Pittsburgh, quien sugirió que publiquemos un libro —este libro— 
con los resultados del seminario. 

Creemos que este texto sigue la tradición del Programa de Estudios de Género de 
la PUCP al contribuir a la discusión y debate sobre temas relevantes en este campo 
de estudios y, con ello, al desarrollo de los estudios académicos en el país en esta área 
y al difícil camino hacia la igualdad de género en nuestro país.

Los editores
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Sistemas de género: balance, perspectivas, desafíos

Jeanine Anderson 
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Antes y después del sistema de género

Las ciencias sociales avanzan sobre dos rieles paralelos. Uno es la recopilación de 
evidencias empíricas acerca del estado de las sociedades y las relaciones sociales. Otro 
es la construcción de teorías que organizan las evidencias en formas que permiten 
interpretar las situaciones que los datos revelan: sus raíces, su importancia en la vida 
humana, su probable devenir. Los estudios de género no se apartan de esa regla. 
Por un lado, han canalizado la acumulación de data sobre la conducta de hombres y 
mujeres —hablemos mejor de «personas con género» para superar las dos categorías 
fundamentales, pero no las únicas pertinentes— en sus interacciones e interiori-
dades. Por otro lado, han hecho propuestas teóricas que buscaron establecer las 
conexiones entre los datos, asignar su peso específico, elevar el nivel de abstracción 
de los hallazgos y generalizar las conclusiones, articulándose con cuerpos teóricos ya 
existentes.

Nuestro interés acá es entender el aporte y el estado actual de la teorización 
alrededor de la noción del género como sistema: el concepto de sistema de género. 
En ese camino, vale la pena recordar los atisbos de una teoría de género anteriores 
al surgimiento del enfoque en sistemas. Saltan a la vista dos posibles rivales como 
explicaciones unificadoras: a) la teoría de la reproducción social, muy vinculada a 
enfoques históricos y económicos; b) las teorías biológicas de la relación entre las 
diferencias y las funciones de los sexos. Un problema con estas propuestas es su 
incapacidad de explicar la manera en que se llega de la biología al género como un 
fenómeno sociológico y cultural. ¿Cómo es que una simple diferencia de función en 
la reproducción humana llega a tener las ramificaciones que observamos en ámbitos 
de la economía, la religión y múltiples otros, ramificaciones que, además, son dife-
rentes en diferentes sociedades? Además, tales propuestas dejan sin explicación 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Trayectorias de los estudios de género

24

las  jerarquías que se manifiestan en las relaciones entre hombres y mujeres. Podía 
haber sido esperable hallar que la capacidad de dar vida, incluso de sostener la vida a 
través de las labores asociadas a la reproducción social, ocuparía un rango superior en 
una jerarquía de valor, pero en los hechos todo parece ser al revés. Finalmente, llama 
la atención el énfasis en la noción de reproducción, sea social o biológica, como si el 
cambio fuera ajeno al mundo del género. 

Sin embargo, en esas épocas, cuando los estudios de género iniciaban su marcha 
hacia la academia, lo más común era que ni siquiera se proponía una teoría general 
del género. Esa parecía una meta lejana y se optaba por trabajar en la elaboración de 
conceptos de menor nivel de abstracción y capacidad de generalización. Hubo en ese 
momento una gran producción de estudios acerca de los roles de género, de cómo se 
distribuían en distintas sociedades y de cómo las personas aprendían el «deber ser» de 
sus roles. De modo similar, se hicieron estudios sobre las identidades de género y los 
márgenes de flexibilidad que permitían. Y se avanzó hacia una aceptación del género 
en dos modos: como una categoría de análisis histórica y como una variable en la 
línea de add and stir (‘agregar y combinar’)1. 

En este escenario, aparece en 1975 el texto de Gayle Rubin «El tráfico de mujeres: 
notas sobre la “economía política” del sexo»2. Esta autora introduce el concepto de 
«sistema sexo-género» en diálogo con Marx, Freud y Levi-Strauss y enuncia «como 
definición preliminar» del concepto:

Un «sistema de sexo/género» es el conjunto de disposiciones [algoritmos, pautas, 
reglas de transformación] por el que una sociedad transforma la sexualidad bioló-
gica en productos de la actividad humana transformados [i. e. culturales] (Rubin, 
1997, p. 41).

El reto era proponer un constructo teórico de suficiente envergadura como 
para explicar las posiciones diferenciadas de hombres y mujeres en todos los arre-
glos sociales conocidos, contemporáneos e históricos. Freud y Levi-Strauss ofrecían 
explicaciones que apelaban fuertemente a la sexualidad y la reproducción humana. 

1 Al respecto, es notable que, cuando el Consorcio de Investigación Económica y Social (CIES), en 
2005, nos pidió a Janina León y a mí que hiciéramos una evaluación de cómo se incorporaba el género 
en los estudios ganadores de los concursos impulsados por esta institución, el add and stir estuvo muy 
presente (Anderson & León, 2006). Muchas veces los y las investigadores en cuestión consignaron datos 
diferenciados por sexo (add), pero no cuestionaban sus posibles efectos sobre otros datos y variables: 
omitieron el stir.
2 El artículo se incluye en innumerables antologías y en traducciones oficiales y no oficiales. Para una 
traducción al castellano, ver uno de los volúmenes de materiales de enseñanza del Programa de Estudios 
de Género de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), Género: conceptos básicos (1997). 
Las citas del texto que uso en el presente artículo son de esa versión.
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En el caso de Levi-Strauss, el hecho de que la prohibición del incesto sea universal 
(aunque con parámetros notablemente diferentes en su aplicación) da la posibilidad 
de vincular la cuestión con la organización del parentesco sobre bases de intercambio 
y reciprocidad. La opresión económica de las mujeres sería algo derivado y secun-
dario. Entender la «economía del sexo y el género» y elaborar una economía política 
de los sistemas sexuales pertenecería a una siguiente fase, luego de estudiar cada 
sociedad para determinar con exactitud los mecanismos por los que se producen y 
mantienen determinadas convenciones sexuales. Freud analizó la reproducción de la 
familia y las neurosis que se repetían.

Marx planteaba una teoría sistemática de la opresión del proletariado (implícita o 
prioritariamente masculino) que se basaba en el control de los medios y procesos de 
producción y de la fuerza de trabajo humana. «No hay ninguna teoría que explique 
la opresión de las mujeres —en su infinita variedad y monótona similaridad, a través 
de las culturas y en toda la historia— con nada semejante a la fuerza explicatoria de 
la teoría marxista de la opresión de clase» (Rubin, 1997, p. 42). En otro texto clásico, 
MacKinnon (1982) discrepaba: el feminismo es una teoría de la desigualdad como lo 
es el marxismo. Ambas visualizaban un sistema de género abarcador, de contenidos 
múltiples.

2. Describir y caracterizar sistemas

Un sistema no es natural; es una creación conceptual. Se encarga de señalar qué va 
con qué, cuáles son los elementos que pertenecen al sistema, cuáles son sus paráme-
tros, cuál es su relación con otros sistemas. Es útil pensar en las varias colecciones de 
fenómenos que, por hábito y consensos más o menos conscientes, llamamos sistemas: 
el sistema ecológico, el sistema económico, el sistema bancario, incluso hablamos de 
sistemas familiares.

Aparece entonces el primero de muchos retos: ¿cómo se delimita un sistema de 
género? ¿Cuál es su extensión, sus bordes, sus elementos medulares, sus distintos 
componentes? Parece claro que un país diverso como el Perú tiene más de un sistema 
de género. Pero ¿cómo enumerarlos y cómo separarlos? Hay elementos que se 
asocian a distintas regiones, distintos procesos históricos y distintas configuraciones 
 socioculturales.

Nos es de cierta ayuda pensar en otras clases de sistemas que se trabajan en las cien-
cias sociales, sobre todo, los enfoques en sistemas complejos. Los sistemas complejos 
se constituyen con múltiples elementos que son diferenciados e interconectados, 
no cuantificables (al menos en parte), cibernéticos (retroalimentados), autorregu-
lados, que muestran propiedades emergentes. Son más que la suma de sus partes. 
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Antes  que  sus límites y su morfología, el énfasis está puesto en documentar y 
entender el dinamismo de los sistemas complejos en el ámbito al que corresponde. 
Es ahí donde se debe poner el énfasis en el caso de los sistemas de género. Interesa 
saber qué hacen, cómo y por qué cambian, cuáles son sus propiedades emergentes: 
los fenómenos no lineales, discontinuos y de sorpresa a que dan lugar. 

El problema persiste: ¿cómo podemos encaminar una conversación ordenada, 
ampliamente participativa y acumulativa acerca de los sistemas de género contando 
con ciertos puntos de partida que reducen a dimensiones manejables la vastedad de 
lo que estamos tratando de entender? En un primer intento de proponer un mapa, 
revisé el tipo de datos que estaban generándose bajo la rúbrica del género como parte 
de la primera oleada de los estudios académicos de las décadas de 1970, 1980 y 1990. 
Me pareció posible agruparlos en unos cinco conjuntos que permiten vislumbrar 
cinco «caras» de los sistemas de género (Anderson, 1997). 

Mi propuesta de caras de un diamante llamado género data de veinte años atrás. 
¿Qué he visto desde entonces que permite pensar de nuevo esas caras? A continua-
ción, quisiera sugerir algunos cambios, ampliaciones y correcciones que habría que 
hacer en ese primer intento mío de mapear el sistema de género; por lo menos, 
colocar señales de tránsito en un paisaje aún bastante amorfo. La bibliografía a estas 
alturas es enorme y solo puede sugerir algunas de las líneas de indagación que han 
ido emergiendo. Ojalá con lo siguiente logre despertar el interés de estudiosos y estu-
diosas más jóvenes para retomar estos debates en sus investigaciones.

2.1. Como sistema de categorías y de clasificación

Los sistemas de género funcionan como una fuente de categorías organizadas en 
esquemas clasificatorios que se expresan principalmente en el lenguaje. Con el correr 
del tiempo, se ha confirmado la importancia fundamental del lenguaje y lo que refleja 
de la cognición. Los nombres y etiquetas crean agrupaciones y esquemas mentales 
que se convierten en guiones para la acción. Hace veinticinco años, las categorías 
hombre/mujer eran el centro de la atención. Generalmente se asumía que eran simé-
tricas: la una era la imagen en el espejo de la otra. Mi lectura de los estudios que 
iban produciéndose me decía, sin embargo, lo contrario. «Hombre» o «masculino» 
son categorías más borrosas (fuzzy), más indefinidas y necesitadas de defensa que las 
categorías «mujer» y «femenino». Con los años, el interés ha ido crecientemente a los 
adjetivos que acompañan los términos básicos. Recordemos a Connell (2005) y sus 
argumentos sobre la masculinidad dominante, la cual resulta problemática e impo-
sible de alcanzar para la mayoría de varones e indeseable para muchos. 

Mi expectativa, hace veinte años, fue que el programa de cambio en este ámbito 
implicaría un relajamiento de la rigidez de las categorías; incluso la desaparición de 
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muchas de ellas. Implicaría flexibilizar las asociaciones de diferentes categorías de 
género con valores jerarquizados (por ejemplo, la percepción de «masculino» como 
más valioso que «femenino», en la mayoría de contextos); aumentarían, pensaba yo, 
las posibilidades de los individuos de cambiar de categoría, expectativa que hemos 
visto realizarse, hasta cierto punto, con la fuerza que ha tomado el movimiento 
LGBTQ3. El cambio implicaría una mayor tolerancia frente a la dramaturgia de 
género con fines lúdicos y estéticos: es decir, la posibilidad de jugar con las categorías 
de género en el arte y en la vida cotidiana. 

Mi proyecto político implicaba volver cada vez más borrosas las categorías de 
género, fomentar el caos en los sistemas de clasificación, desarmar los discursos y 
derribar el edificio de connotaciones —asociaciones emocionales y valorativas—, 
especialmente para los casos de categorías estereotipadas y estigmatizadas. Varios 
hechos posteriores me han obligado a repensar ese proyecto. Uno es la lenta difu-
sión del lenguaje inclusivo, que procura superar los constantes recordatorios de que 
el mundo se divide en dos géneros gramaticales. Lejos de atrofiar y desaparecer, las 
categorías de género parecen enrumbarse hacia la multiplicación y búsqueda de refe-
rentes cada vez más precisos en el mundo de las conductas y las emociones. Ernesto 
Vásquez del Águila (2014), por ejemplo, dedica un libro a registrar y ordenar los 
términos utilizados en Nueva York, en la comunidad de inmigrantes latinos, para 
orientarse en el terreno más allá de lo heterosexual y binario. La creación de taxono-
mías cada vez más finas y complejas parece no tener fin.

Sigue siendo el caso que la enseñanza del sistema de género a las nuevas gene-
raciones, en contextos como la familia y la escuela, lo presenta ante todo como un 
sistema de clasificación. Cada vez que, en una clase de primer grado de la primaria, se 
les pide a los estudiantes que se formen en dos filas, una de niñas y otra de niños, se 
internaliza de esa manera. Vale notar que en los primeros años de escolaridad el reto 
es reducir ideas complejas a conceptos simples; la pedagogía comienza con un pensa-
miento esquemático, no matizado, repetitivo e infantil para gradualmente llevar a 
las personas a un pensamiento complejo, crítico e independiente. El peligro es que 
nunca se superan los simplismos, como suele ocurrir en el caso de los sistemas de 
género. El estudio clásico sobre el género en las escuelas, de Thorne (1993), muestra 
a alumnos y alumnas —una minoría— que negocian la división niña/niño y que 
reclaman atributos y prebendas del otro género. Lo hacen en la acción, no en el 
lenguaje, lo que confirma una vez más el dicho: nuestras prácticas son más igualita-
rias que las simbolizaciones que hacemos de ellas. 

3 Movimiento de lesbianas, gays, bisexuales, trans y queers.
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Un texto contemporáneo vuelve sobre el lugar de las categorías de género y sus 
funciones:

Para coordinar de manera efectiva nuestro comportamiento con un otro, ambos 
debemos actuar con base en el conocimiento en común, es decir, en la infor-
mación cultural que podemos suponer compartida. En particular, necesitamos 
sistemas culturales compartidos para categorizar y definir quién es el yo y el otro 
en la situación y, por lo tanto, cómo se puede esperar que actúe cada uno de 
nosotros. Ya que la categorización está basada en el contraste, estos sistemas cultu-
rales estarán basados en diferencias sociales. Algunos pocos de estos sistemas de 
categorización compartidos deben ser simplificados de tal forma que puedan ser 
rápidamente aplicados a cualquier persona como dispositivos de encuadre para 
iniciar el proceso de definir el yo y el otro de la situación. Nuestra necesidad de 
organizar las cosas en unos pocos encuadres primarios coexiste con el hecho de 
que el sexo/género es una dimensión de variación humana en la que aprendemos 
a categorizarnos los unos a los otros desde temprano, lo cual tiene relevancia para 
la reproducción y la sexualidad, y eso establece una línea de diferencia para la 
gente que debe coordinar regularmente su comportamiento. Como resultado, el 
sexo/género es especialmente susceptible de convertirse, a través de la amplifica-
ción cultural, en una categoría primaria de encuadre para las relaciones sociales 
(Ridgeway, 2011, p. 54)4.

2.2. Como sistema de reglas

Los sistemas de género se apoyan en una vasta cantidad de reglas. Hay reglas lingüís-
ticas, de conducta, de moralidad y otras, de muy distinta jerarquía. Constantemente 
se producen nuevas reglas: cambios y enmendaciones en las existentes, adendas y 
precisiones, reglas que implican prohibiciones y otras que constituyen obligaciones. 
La existencia de los sistemas de género como sistemas de reglas, frondosas y compli-
cadas, alude a la importancia que tiene el género en la vida en sociedad y en la 
organización del pensamiento. No se deja mucho al libre albedrío. 

4 «To effectively coordinate our behavior with another, we must both act on the basis of common knowledge, 
that is, cultural information we can presume we share. In particular, we need shared cultural systems for cate-
gorizing and defining who the self and other are in the situation and, therefore, how each of us can be expected 
to act. Since categorization is based on contrast, these cultural systems will be based on social differences. A few 
of these shared category systems must be so simplified that they can be quickly applied as framing devices to any 
person to initiate the process of defining self and other in the situation. Our organizational need for a few primary 
frames coexists with the fact that sex/gender is a dimension of human variation on which we learn to categorize 
one another early on, which has relevance for reproduction and sexuality, and that delineates a line of difference 
among people who must regularly coordinate their behavior. As a result, sex/gender is especially susceptible 
to cultural amplification into a primary framing category for social relations» (traducción de los editores).
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La investigación sobre el género como sistema de reglas se ha enfocado en la 
coexistencia, frecuentemente tensa y conflictiva, entre reglas formales y reglas infor-
males. Nuevamente, la escuela ofrece abundantes ejemplos. Cada estudiante debe 
aprender a qué grupo pertenece, cómo se le nombra y cuáles son las restricciones 
que esta pertinencia impone sobre su movimiento y comportamiento; quién ocupa 
qué lugar en el patio de recreo y qué puede hacer y hablar están en juego, aunque las 
reglas tácticas tal vez nunca lleguen a ser articuladas en voz alta. La ley y la jurispru-
dencia proveen ejemplos del otro extremo: reglas explícitas, codificadas, con señaladas 
sanciones. Entre las reglas más difíciles de visibilizar y combatir se encuentran las que 
gobiernan los marcos de referencia que usamos para evaluar a otras personas (framing 
devices, en el análisis de Ridgeway, citado líneas arriba) y que guían nuestra actuación 
en situaciones novedosas (Valian, 1998)5. 

También hay sendas investigaciones sobre modos de resistencia, subversión y nego-
ciación de las reglas. Evidentemente, las reglas cambian con el tiempo. Una escuela 
europea de sociología se ha especializado en el estudio de estos procesos (Burns & 
Flam, 1987), y explora, entre otras cosas, las reglas que se aplican a procesos de 
enmienda de las reglas. Entra en juego lo que los historiadores analizan como la 
dependencia del sendero: una vez emprendido cierto rumbo, las modificaciones que 
se producen de allí en adelante difícilmente se apartarán del camino en grado signi-
ficativo. Los costos, desde monetarios hasta psicológicos, son demasiado altos; los 
hábitos y la costumbre, demasiado pesados. Así, las sociedades y los actores sociales 
parecen tener una notable capacidad para adaptarse a reglas opresivas y vivir con las 
tensiones que vienen de reglas que son contradictorias entre sí. 

Uno de los focos de producción más interesantes en este ámbito son las reglas 
que gobiernan no solo la expresión de emociones sino las mismas experiencias 
emocionales; es decir, la construcción de coordenadas emocionales que determinan 
las vidas subjetivas de las personas. Los hombres claramente aceptan limitaciones 
sobre las emociones que pueden exteriorizar y sobre en qué grado y cómo lo hacen. 
¿Eso significa que el rango de emoción que son capaces de experimentar es menor 
que el de la generalidad de las mujeres? Hochschild (2008), en su discusión pionera 
del «trabajo emocional», explora la relación entre los sentimientos y las reglas que 
controlan su expresión especialmente en ocupaciones femeninas (mesera, azafata de 
avión, enfermera) donde determinado manejo de las emociones forma parte de la 
calificación laboral.

5 Ver especialmente el capítulo 6, «Schemas that Explain Behavior» (pp. 103-124), y el capítulo 7, 
«Evaluating Women and Men» (pp. 125-144).
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2.3. Como sistema de roles

Los roles de género —masculinos, femeninos, andróginos, intercambiables— son 
prácticamente el pilar fundacional de los estudios de género. Y son probablemente 
la cara más visible de los sistemas de género. La llamada división sexual del trabajo 
fue el tema de investigaciones y, de modo famoso, de uno de los tratados clásicos en 
las ciencias sociales: La división del trabajo social, de Emile Durkheim. La impor-
tancia que puede tener el acceso a distintos roles (por ejemplo, decisores en la Iglesia 
católica) es evidente aun para los sectores más conservadores. Romper los techos de 
vidrio y ampliar las oportunidades para desempeñarse en una gran variedad de roles, 
disfrutar de la autorrealización y el reconocimiento de sus verdaderas capacidades y 
gozar de los retornos económicos que vienen con la ocupación de una importante 
cantidad de roles políticos, económicos y sociales, todo ello ha constituido el corazón 
del proyecto feminista por más de cien años. 

A cada sociedad le corresponde un sistema particular de roles, incluso si se trata 
de los roles asociados al parentesco que aparentemente atraviesan fronteras culturales. 
Los roles son recíprocos y responden a configuraciones de relaciones. Así, «madre/
padre», «abuela/nieto», «hermano/hermano», «hermano/hermana» y toda la gama de 
diadas que son reconocidas de alguna manera por los seres humanos en contextos 
muy diversos, sin embargo, no significan lo mismo. No van acompañados de los 
mismos derechos y obligaciones ni de la misma carga emocional. Así como «mujer» 
no significa lo mismo si se traslada de una sociedad a otra, tampoco ocurre eso con 
«madre», «hija» o «esposa». Esta lección se ha asimilado lentamente en los estudios 
de género, ya que complica las comparaciones posibles entre una sociedad y otra. 

Los estudios acumulados durante ya varias décadas han ido llenando nuestro 
conocimiento sobre el desempeño de diversos roles de género al mismo tiempo 
que han corregido muchos errores de interpretación al respecto. En el centro de 
la tormenta están los fenómenos que analizamos bajo la rúbrica del «cuidado» o 
la «organización social del cuidado». No es inocente el hecho de que el trabajo no 
remunerado, realizado en esferas íntimas, dedicado al cuidado de las personas, haya 
sido subestimado y desvalorado frente al trabajo industrial o al trabajo que se realiza 
cómodamente sentado o sentada en una oficina, todo por un salario. Como reflejo 
de la subordinación histórica de las mujeres, heredamos asociaciones valóricas con 
distintos roles y patrones de jerarquía entre ellos, que aparentemente guardan poca 
relación con su verdadera contribución a la vida humana. Al margen de quién los 
llena, hombre o mujer, desenvolverse en roles como cuidador o cuidadora de niños, 
enfermero o profesora de primaria merece menos respeto que desenvolverse en un 
rol de mando militar.
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Algunos de los estudios que han llegado para refrescar la indagación sobre el género 
y los roles sociales parten de enfoques en la dramaturgia o la performance. Se abre la 
cuestión de cuánta distancia ponen las personas entre la representación pública de su 
rol, su experiencia subjetiva y su sentido de identidad. Aparecen los recuentos de festi-
vales de disfraz y la inversión de roles: el rey es bufón, el hombre es mujer, el adulto 
es infante. Nos ayudan a estirar la imaginación: ¿cómo sería un mundo en el cual el 
desempeño de los roles de género fuera flexible y optativo?, ¿un mundo en el cual se 
rompiera la asociación entre los roles sociales y las categorías convencionales de género?

2.4. Como sistema de intercambios

Muchas de las injusticias que se asocian a los sistemas de género pueden analizarse 
como fallas que se introducen en los términos de intercambio entre personas-con-gé-
nero. En pocas palabras, en una relación, uno (o una) da más, el otro (o la otra) 
recibe más. Toda relación social implica intercambios de algún tipo: de bienes, de 
cuidados, de reconocimiento y atención, de afectos, de apoyo moral, de halagos 
y soporte psicológico. Implica contratos implícitos, cuando no explícitos, incluso 
escritos, notarizados y respaldados por sanciones. Un tema recurrente en los estudios 
de género son los intercambios que se dan en el matrimonio. Los contrayentes repiten 
un juramento, firman papeles y hacen una cantidad de promesas que expresan su 
libre voluntad y, supuestamente, su sentido de justicia. En el desarrollo de la relación, 
sin embargo, muchas cosas pueden pasar para distorsionar esos acuerdos y cambiar la 
percepción de trato justo de una u otra de las partes. 

Muchas otras relaciones entre los géneros no son tan voluntarias como quisié-
ramos pensar que lo es el matrimonio. Hay intercambios forzados o coaccionados, 
incluso moralmente. En esta conexión, como en el estudio de los roles de género, el 
ámbito que está recibiendo mucha atención en la actualidad es el de la organización 
social de los cuidados. Es archiconocido el desbalance que existe entre la participa-
ción de mujeres en la atención a otras personas (comida, confort, cuidados en la 
enfermedad, discapacidad, infancia y vejez) y el tiempo y preocupación que dedican 
los hombres a estas actividades. Para muchas mujeres, la sensación de fracaso moral 
las mantiene en relaciones gravemente injustas. 

Existe mucho trabajo, tanto empírico como teórico, sobre la reciprocidad o el 
intercambio como ingredientes básicos de la vida social. Economistas como Amartya 
Sen (1990) y filósofas como Martha Nussbaum (2008) y Susan Moller Okin (1989) 
se refieren a esta dimensión de los sistemas de género. Señalan la interdependencia 
particular que existe entre hombres y mujeres frente a la familia, la vida cotidiana y la 
reproducción. Ambos comparten intereses en la cooperación que se basa en las espe-
cializaciones de género; sin embargo, esas mismas especializaciones implican asignar 
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valor a bienes disímiles por su naturaleza. Sin embargo, las posiciones de hombres y 
mujeres son desiguales bajo las reglas convencionales del matrimonio. ¿Quién pierde 
más si se rompe una relación de pareja? El problema se presenta en situaciones de 
divorcio o abandono en las que la mujer ha dedicado sus energías al cuidado de la 
familia, y ha sacrificado de paso oportunidades para acumular activos y perdido su 
lugar en el mundo laboral. Entretanto, ¿quién —hombre o mujer— tiene mayores 
opciones para establecer intercambios con otras proveedoras de los servicios domés-
ticos, afectivos y sexuales que se asocian a la relación de pareja? 

En este terreno, los estudios sobre las instituciones, las prácticas y la agencia indi-
vidual salen al frente. ¿Cuánto de los términos de intercambio puede ser negociado? 
¿Cuál es la capacidad de cada quien de reconocer su interés en una relación de inter-
cambio? ¿Cuál es el peso de los «libres viajeros»: las personas que se aprovechan de los 
bienes y servicios producidos por otros sin la devolución correspondiente? De hecho, 
una estudiosa como Valian (1998) insiste en la condición de libres viajeros, no reco-
nocidos como tales, mucho menos asumidos como tales por ellos mismos, de todos 
los hombres en la esfera doméstica. 

2.5. Como sistema de prestigio

Finalmente, los sistemas de género tienen una cara que invoca nociones de prestigio 
y valor. He ahí el núcleo duro de los sistemas de género, a mi criterio: la cara más 
difícil de visibilizar, cuestionar y cambiar. Las jerarquías de valor sin duda definen 
las sociedades humanas de una manera fundamental. Por eso mismo están rodeadas 
de defensas ideológicas y tangibles. La valoración de actas, palabras y actitudes de las 
personas es solo parte del problema. Con devastadora frecuencia, se prejuzga hechos 
de este tipo, contingentes y variables, con una valoración previa de grupos enteros 
de personas sobre la base de atributos supuestamente invariables: raza, etnicidad, 
pertenencia cultural, origen nacional y, sin duda, género. En uno de los textos funda-
cionales de los estudios de género, Rosaldo (1979) muestra los efectos de contagio 
de las jerarquías de valor: las mujeres terminan siendo desvaloradas porque tratan 
con niños, por ser meros proyectos de seres humanos aún teñidos de características 
animales como gatear en cuatro patas, por su asociación con la comida cruda y las 
sustancias sucias y descartables de la vida doméstica y corporal.

Más recientemente, Lamont (2000) y otros han trabajado develando «gramá-
ticas» y «repertorios de evaluación», a modo de explicitar los criterios que usamos en 
distintas sociedades para jerarquizar a personas y grupos. Y cómo no hacer referencia 
a Fraser (1997) con su indagación de muchos años sobre el reconocimiento y sobre la 
importancia que tiene en la vida de las mujeres, aun cuando la distribución de bienes 
y activos en el mundo material sigue siendo un reclamo fundamental. 
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Uno de los estudios que más me impactó en estos años fue el de Meneley (1996), 
que analiza las jerarquías de prestigio entre mujeres de una ciudad menor de Yemen 
(parte del mundo que no solemos incorporar con suficiente conocimiento en nues-
tras reflexiones sobre los sistemas de género). Apelando a la institución medieval del 
torneo para un símil, esta autora se propone interpretar las acciones de las mujeres 
yemeníes que invitan a sus pares a sus casas para reuniones sociales, agradables sin 
duda, pero nunca separadas de sus fines de demostrar el prestigio de la anfitriona y 
su familia. Las mujeres rivalizan entre ellas, no con los hombres, aunque la reputa-
ción de los hombres vinculados a ellas es siempre relevante. El estudio nos enseña 
dos importantes lecciones: que las relaciones entre mujeres son tan parte del sistema 
de género como las relaciones hombre-mujer; y que el prestigio y valor tienen que 
reafirmarse continuamente. En este caso, tienen que hacerlo con gracia, elegancia y 
sutileza; en otros casos, con violencia; pero nunca sin drama y convicción.

¿Qué hacer frente a este nudo duro? Podemos sensibilizarnos frente a los torneos 
de valor que están sucediendo todos los días en nuestro alrededor, en ruedas elegidas 
por las mujeres cuya subordinación quisiéramos cambiar. Los vocabularios de reco-
nocimiento, respeto, autorrespeto y evaluación de diversos grupos de mujeres deben 
estudiarse a fin de evitar las humillaciones que han acompañado algunos de los 
programas sociales implementados en el Perú en los últimos tiempos. 

3. Construir sobre lo ganado

No me cabe duda de que el ordenamiento que se halla en estas cinco «caras» permi-
tirá en adelante, como lo ha hecho en décadas atrás, encaminar la investigación y la 
construcción de teoría sobre los sistemas de género. Pero este no es el único abor-
daje posible. Hay preguntas que son transversales o extensiones de un enfoque en 
sistemas. Paso a sugerir tres áreas pendientes de más trabajo. En cada caso, un paso 
previo es el reconocimiento del género como sistema. 

3.1. Las relaciones entre sistemas

La interseccionalidad se ha vuelto una especie de mantra en los estudios de género 
contemporáneos. Se trata de reconocer las conexiones o puntos de intersección entre 
el género y otros de los grandes sistemas que dan lugar a relaciones y estructuras de 
desigualdad y jerarquía en las sociedades humanas. La lista de cuáles son y su impor-
tancia relativa varía de lugar en lugar. Para el Perú y América Latina —en realidad, 
para las sociedades occidentales en conjunto—, la lista contiene los «sospechosos 
usuales»: etnia, raza (por más que sea una construcción sociocultural, opera en la 
vida social como si fuera una realidad biológica), edad, generación, clase social, 
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sistema de estratificación socioeconómica. Numerosas estudiosas de género han estado 
ocupándose de los cruces y las tensiones entre estos diferentes sistemas mucho antes 
de que se hiciera corriente el término interseccionalidad, notablemente Iris Marion 
Young (1997). 

La conclusión principal que llevamos de lo construido en este terreno hasta el 
momento: el sistema de género nunca es el único marco dentro del cual las mujeres y 
los hombres desarrollamos nuestros «juegos serios» (Ortner, 1996)6. La intersecciona-
lidad indudablemente nos enfrenta con situaciones de doble y triple discriminación 
y con opresiones tan profundas que el escape es imposible. Pero antes de detenernos 
únicamente en los obstáculos, resulta fructífero examinar cómo los puntos de inter-
sección abren oportunidades para la negociación, la evasión de viejas restricciones y 
la elaboración novedosa de símbolos y relaciones de género; de alguna manera, nos 
presentan un panorama de mayores recursos que pueden emplearse en las estrategias 
de los actores. Las tensiones e incluso contradicciones que son frecuentes entre un 
sistema y otro pueden ofrecer puntos débiles de entrada y de salida.

Cada quien, probablemente, escoge la intersección de «género con x otro sistema» 
que le resulta particularmente interesante. En mi caso, es la articulación del sistema 
de género con el sistema u orden generacional. Observamos en el Perú la persistencia 
de diferencias importantes en cómo distintos segmentos de la población (indígena/
no indígena, urbana/rural, por situación socioeconómica) organizan las sucesivas 
etapas del ciclo de vida y los replanteamientos en las relaciones y obligaciones de las 
generaciones conforme la generación menor avanza hacia la autonomía y la genera-
ción mayor cede poder y recursos. Estas experiencias son dramáticamente diferentes 
para varones y mujeres en cualquiera de los segmentos en cuestión y son innumera-
bles los temas que están aún por investigarse al respecto.

A este punto asumen una importancia especial los dos grandes dilemas de las 
sociedades contemporáneas: la organización social del cuidado y la protección del 
ambiente. Ambos dan una proyección al futuro —y a futuros inciertos— del debate 
sobre la justicia de género.

3.2. El cambio sistémico

El texto que nos sirvió como punto de partida para esta reflexión —el de Gayle Rubin 
(1997)— da un amplio lugar a la historia como fuente de propuestas sobre la consti-
tución de los sistemas de género y los procesos de cambio que se pueden producir en 
ellos. Apelando a Engels como uno de los primeros en indagar  sostenidamente sobre 

6 Ver especialmente el capítulo 1, «Making Gender. Toward a Feminist, Minority, Postcolonial, 
Subaltern, etc., Theory of Practice» (pp. 1-20), y el capítulo 4, «Rank and Gender» (pp. 59-115). 
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esos procesos, Rubin afirma que los sistemas de sexo/género cambian en el tiempo en 
íntima relación con otros fenómenos o sistemas: 

Este tipo de empresa es, en último análisis, precisamente lo que trató de hacer Engels 
en su esfuerzo por hilvanar un análisis coherente de tantos aspectos diversos de la 
vida social. Trató de relacionar hombres y mujeres, lo urbano y lo rural, el parentesco 
y el estado, las formas de propiedad, los sistemas de tenencia de la tierra, la tecno-
logía de la producción de alimentos y las formas de comercio, por no mencionar más 
que algunos ejemplos, en un relato histórico sistemático (Rubin, 1997, pp. 60-61).

El enfoque sistémico ayuda a identificar la influencia de eventos históricos que 
presionan sobre un punto y pueden producir cambios en muchos otros puntos del 
sistema y abre esperanzas de mejoras en un aspecto o dimensión que desata procesos 
positivos de acomodo en otros. Esta idea también tiene antecedentes en estudios 
que preceden tanto a la generalización del concepto de sistema de género como al 
de interseccionalidad. Así, Sanday (1981), en un trabajo injustamente olvidado, 
identifica la turbulencia, la inseguridad producida por procesos rápidos de trans-
formación política y económica (los casos que analiza son las guerras y la conquista 
colonial de tantos grupos indígenas en el mundo) como causa de la exacerbación de 
las expresiones de dominación masculina y del aumento de la desigualdad de género 
en sociedades que pueden haber sido relativamente igualitarias antes de esas expe-
riencias. Otra situación es la presencia de múltiples sistemas de género que coexisten 
en el espacio y el tiempo, rivalizando por la hegemonía. 

Indudablemente, la experiencia de los últimos años nos enseña a temer los 
efectos negativos y retrógrados que recorren todo el sistema de género como efectos 
positivos, tendientes hacia la igualdad. Pensar en sistemas no nos exime de pensar 
estratégicamente; al contrario, eleva la importancia del pensamiento estratégico. 
Al mismo tiempo, ello eleva la importancia de las investigaciones que nos ayudan a 
anticipar fenómenos de backlash, miedos que se despiertan y retrocesos. Los intentos 
por entender los motivos del aumento de ciertos tipos de violencia de género y del 
feminicidio son ejemplos de ello.

3.3. Para grandes sistemas: Gran Teoría

El lenguaje de sistemas es un lenguaje macro, estructural, generalizante. Hace del 
género un principio lo suficientemente grande como para discutirse en una misma 
mesa con la religión, la economía, el sistema político. Rubin señaló el camino. 
Hoy probablemente escogeríamos a otros interlocutores antes que a Freud, Marx 
y Levi-Strauss, pero el mandato de buscar dialogar con las grandes construcciones 
teóricas de la época se mantiene.
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Tilly (1991), en un clásico de las ciencias sociales, nos llama a tener mayor 
audacia y ambición en varios sentidos: visualizando estructuras más grandes, anali-
zando procesos históricos más amplios y realizando comparaciones más exigentes 
entre casos y situaciones. Su llamada vale para la construcción de teoría y también 
para el planteamiento de problemas de investigación. 

Desde sus inicios, los estudios de género han sufrido de graves limitaciones sobre 
los recursos que disponían, incluso el tiempo y la tranquilidad de quienes inves-
tigan, que son elementos esenciales para poder expandir un pequeño estudio de 
caso de grandes estructuras y procesos temporales, que pase por el rastreo de puntos 
relevantes de comparación. Incluso ganar representación en los entes que otorgan 
financiamiento (instituciones académicas, fundaciones, gobiernos y organismos 
multilaterales) fue una condición impuesta que de hecho limitaba el vuelo de lo 
producido. Poco a poco esto ha ido disminuyendo, a tal punto que hoy no es excusa 
para recortar las agendas. 

Los grandes sistemas se documentan y analizan desde sus componentes más 
pequeños, pero en algún momento demandan la construcción de Gran Teoría 
(Anderson, 2007). 

4. Conclusiones

Asistimos a una etapa en el desarrollo de las ciencias sociales en la que sale al frente la 
pregunta: ¿a quiénes sirven? En ese espíritu, José Medina, en su libro The Epistemology 
of Resistance (2013), ubica las injurias perpetradas a ciertos grupos como injusticias 
epistemológicas. Nombra entre ellas a la injusticia de género, el racismo y la discrimi-
nación étnica. Específicamente en el caso de la injusticia epistemológica de género, 
el desafío persistente es darles credibilidad a las mujeres como narradoras de sus 
propias vidas y experiencias, potencialidades y necesidades. Medina insiste en que la 
realidad siempre rebasa el estado del pensamiento y la teoría social. Quienes estamos 
en las universidades, participamos en los sistemas de producción de conocimiento 
y, muchas veces, cumplimos roles de liderazgo político donde la interpretación de 
la realidad forma parte de la tarea. Según nuestro autor, demora demasiado hasta 
que tomamos conciencia de la situación y convocamos a las fuerzas de resistencia; 
es decir, hay que defenderse contra los riesgos del lapso que puede haber entre los 
hechos, su estudio y la posibilidad de reaccionar. En el análisis de Medina, hay tres 
vicios epistemológicos que suelen asociarse a posiciones de privilegio como lo es 
inevitablemente, en grado mayor o menor, el puesto académico: la arrogancia, la 
flojera y la mente cerrada. 
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Volvamos a las voces de alerta que vienen de mucho más atrás: las denuncias del 
peligro de «disciplinamiento» de los estudios de género, instalados en la universidad y 
sometidos a sus convenciones. Se trata de evitar la repartición de los problemas entre 
disciplinas, departamentos y sectores: antropología, sociología, psicología, historia, 
economía, educación, empleo, microempresa, salud, etc. La pérdida es justamente la 
visión integral y sistémica de nuestro objeto de estudio; es dejar escapar las dimen-
siones ideológicas y simbólicas del sistema de género, siendo muy difícil captarlas y 
mucho más otorgarles peso en un análisis sectorial. Al desmenuzarlos, los problemas 
se descontextualizan.

Pero el rechazo al disciplinamiento también quiere evitar que las cortesías, el 
decoro, el conservadurismo metodológico, los hábitos de escepticismo, el miedo a 
equivocarse y otras trabas, muchas veces asociadas a la vida académica, nos pongan 
freno. Se trata también de resistir las presiones que ponen límites a la imaginación. 

Para Medina, la solución está en volver constantemente a las biografías y expe-
riencias vitales de las mujeres como actoras y como agentes, tomando como pauta 
la coherencia e integralidad de sus vidas y experiencias. Se trata de reconocer a las 
mujeres como productoras del lenguaje, como electoras que se ubican dentro de 
tejidos de reglas de diferentes niveles, obedientes en un momento, reformadoras o 
trasgresoras de las reglas en otro; de visualizarlas como negociadoras y como produc-
toras de sus propios torneos de valor. 

No es la única actitud ni el único programa que se puede adoptar en las circuns-
tancias actuales. Sin embargo, vale la pena volver atrás, de vez en cuando, y recordar 
de dónde venimos y cuáles han sido las preocupaciones y propuestas que han marcado 
el camino. La ocasión del 25 Aniversario de los Estudios de Género en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú ha sido definitivamente una ocasión propia para ello.
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Los estudios de género en el Perú.  
Aportes desde la antropología

Norma Fuller
Pontificia Universidad Católica del Perú

Los estudios hoy llamados de género constituyen una de las innovaciones teóricas más 
importantes de la segunda mitad del siglo XX. Sus aportes más significativos fueron el 
desmantelamiento de los presupuestos androcéntricos del pensamiento occidental y la 
constatación de que el género es uno de los ejes que ordenan las sociedades humanas. 
Ello implicaba una crítica de fondo a las disciplinas consagradas y, más aún, exigía que se 
las reconstruya, para dar cuenta del aporte de las mujeres. Durante las últimas décadas, 
han proliferado los estudios sobre esta temática en las diferentes áreas del saber, siendo 
la disciplina antropológica una de las que más han contribuido a su desarrollo. Esto se 
debe a que, al estudiar la diversidad cultural, demostró que muchos de los supuestos en 
los que descansa la subordinación de la mujer —tal como su asociación con la esfera 
doméstica— no son leyes universales, sino que varían según el tiempo y la cultura y, por 
tanto, pueden ser modificadas. El intenso debate generado no solo produjo cambios en 
la teoría sino, por ejemplo, en la aplicación de proyectos de desarrollo y en las políticas 
públicas, al comprobarse que el sesgo androcéntrico los había conducido a ignorar a la 
población femenina y a quienes tienen diferentes orientaciones e identidades sexuales, 
asumiendo que sus necesidades eran las mismas que las de los varones.

En este trabajo intento llevar a cabo un rápido balance de la manera en que los estu-
dios de género se han desarrollado en el Perú. A pesar de que enfoco preferentemente 
los trabajos antropológicos, a menudo hago también referencias a estudios de otras áreas 
de las ciencias sociales. Ello se debe a que el género cruza todas las especializaciones y, 
por supuesto, a la arbitrariedad de las líneas que dividen a estas disciplinas. Mis inte-
rrogantes son: en qué medida los estudios sobre género constituyen un aporte propio 
o la adaptación del debate académico internacional, cuáles son los temas en los que se 
centró el análisis de las relaciones de género y, finalmente, cuál es el aporte de la teoría 
de género para comprender los sistemas de género que conviven en la sociedad peruana.
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1. Género, desarrollo y grupos locales 

Los primeros trabajos sobre el tema de género se iniciaron a fines de la década de 
1970 impulsados, sobre todo, por el apoyo de diversas fundaciones internacionales 
interesadas en promover la igualdad de oportunidades para las mujeres. Dentro de 
este marco, los proyectos dirigidos a la población femenina se caracterizaban por su 
corte asistencialista y por el énfasis que daban a sus funciones reproductivas. En los 
años noventa, las prioridades de las agencias de desarrollo, como la AID (Agencia 
para el Desarrollo Internacional), la Cepal (Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe) y el Banco Mundial, dieron nuevo impulso a estos temas cuando 
decidieron que era estratégico enfocar a la población femenina como parte de su 
programa de combate a la pobreza (Buvinic, 1990). En esos años, la investigación se 
concentró en el diagnóstico de la situación de la población femenina con la finalidad 
de incluir esta información en el diseño de políticas públicas y programas de apoyo 
a las poblaciones desfavorecidas en temas tales como educación, salud reproductiva, 
violencia familiar, trabajo, estrategias de supervivencia y combate a la pobreza. Hacia 
fines de esta década, dichos programas se extendieron hacia el estudio de las prácticas 
sexuales masculinas, debido a que la expansión de la epidemia de sida puso sobre el 
tapete la necesidad de estudiar la sexualidad y la salud reproductiva de los varones.

Esta abundante producción de estudios y la realización de trabajos de promoción 
permitieron que se acumule un importante bagaje de diagnósticos y análisis sobre 
la situación de la mujer y de las relaciones de género en la región. Sin embargo, sus 
acciones han sido y son muy dependientes de los proyectos estatales o de las priori-
dades de las fundaciones y agencias de desarrollo que financian a las organizaciones 
no gubernamentales. Ello afecta tanto la agenda de investigaciones como la posibi-
lidad de avanzar en la sistematización y teorización de los datos obtenidos. 

No obstante, es preciso remarcar que una de las contribuciones más importantes 
de estos trabajos ha sido la diseminación del discurso de género. Tres décadas después, 
sus principales postulados forman parte del sentido común, tanto en el medio rural 
como en el urbano. Los temas más difundidos al respecto son: el conocimiento de los 
derechos de las mujeres y de las acciones para defenderlos o usarlos, por un lado; y, 
por otro, el cuestionamiento crítico de los privilegios masculinos en el hogar. Lo que 
todavía está pendiente es un trabajo sistemático de evaluación de los cambios produ-
cidos en la identidad y la autoestima femenina, en la relación de las mujeres con sus 
cuerpos y con su sexualidad, en las relaciones de género en el hogar y en la participa-
ción femenina en las esferas laboral y política.
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2. Género y etnicidad

La gran heterogeneidad de tradiciones culturales y de poblaciones que conviven en 
el territorio peruano ha sido una fuente constante de debate entre quienes enfocan la 
diversidad cultural y entre quienes se centran en los cambios en curso en la situación 
de las mujeres. Así, existe una tensión entre la tendencia a entender a las pobla-
ciones marcadas por un origen étnico o racial como unidades culturales que siguen 
una lógica propia y aquella que busca comprenderlas dentro de procesos mayores, 
tales como su creciente incorporación a la sociedad nacional y global y los cambios 
impulsados por la expansión de los derechos de la mujer. Por otro lado, están quienes 
enfatizan el hecho de que la desigualdad de género se intersecta con otras formas de 
discriminación, tales como la clase, la raza, la orientación sexual y la edad. Por lo 
tanto, es necesario integrarlas para dar cuenta de las múltiples formas que puede 
adoptar la desigualdad.

Para fines expositivos, voy a dividir el análisis de los estudios sobre género en 
tres contextos que, aunque están en constante interacción, presentan diferencias 
que permiten identificar algunas características que los distinguen: las poblaciones 
indígenas de la Amazonía, las poblaciones andino-rurales y las poblaciones del 
medio urbano. 

2.1. Los estudios de género en las poblaciones indígenas amazónicas

El estudio de los sistemas de género en las poblaciones indígenas de la Amazonía 
resulta de particular importancia para el debate sobre el origen de la subordinación 
de la mujer y, por tanto, sobre la lógica de los sistemas de género. En estos grupos, 
la división sexual del trabajo no explica el dominio masculino sobre las mujeres, ya 
que ellas están a cargo de la mayoría de las actividades productivas. En cambio, el 
matrimonio es una institución crucial para explicar el control que tienen los varones 
sobre la vida política, porque las relaciones dentro del grupo son definidas de acuerdo 
a los derechos y deberes que estos adquieren a través del matrimonio. Un hombre es 
considerado un adulto solo cuando «recibe» una esposa (Anderson, 1985; Shapiro, 
1985; Bant, 1994) por tanto, para estar en condiciones de cumplir sus obligaciones 
sociales necesita una mujer. Lo opuesto no es cierto, porque cuando una mujer se 
casa, aquellos que reciben los servicios de su marido son sus padres y no ella misma 
(Dole, 1974). Es decir, las sociedades amazónicas tradicionales serían casos excelentes 
para probar la hipótesis según la cual el origen de la subordinación de la mujer debe 
buscarse en la organización de parentesco (Rubin, 1975). Dentro de esta línea, Bant, 
Heise y Landeo (1999) proponen que, en el contexto amazónico, el parentesco deter-
mina la forma de acceso a los recursos, la organización del trabajo y la distribución 
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de los productos del trabajo. Estas autoras realizaron un estudio comparativo de 
cuatro grupos amazónicos: shipibo, chayahuita, ashaninka y yagua y concluyen que 
se trata de sociedades fuertemente androcéntricas debido a que los padres controlan 
la circulación de mujeres y estas últimas tienen toda la carga del trabajo doméstico, 
y realizan además la mayor parte de las labores agrícolas. Estudios sobre otros grupos 
indígenas de la Amazonía encuentran la misma constante1. 

No obstante, los grupos amazónicos no viven aislados (salvo los no contactados) 
de la sociedad nacional. Todos los estudios de caso (Stocks & Stocks, 1984; Barclay, 
1985; Dradi, 1981; Bant, 1994; Bant y otras, 1999; Fuller, 2013) muestran que 
las relaciones de género han sido profundamente transformadas debido a sus inter-
cambios con los colonos mestizos (Belaunde, 2011), al impacto de la economía de 
mercado y al accionar de las instituciones estatales y de los organismos de desa-
rrollo (Quiroz Niño, 2004; Correa & Roopnaraine, 2014). Más aún, las poblaciones 
indígenas están insertas en múltiples redes de relaciones políticas locales, regionales, 
nacionales y globales que estimulan la participación de las mujeres y la crítica a las 
relaciones de género tradicionales (Fuller, 2009; Cárdenas y otros, 2011). 

Por ejemplo, estudiando el caso de los wampís awajún que habitan el río Santiago 
en la región Amazonas, encontré que desde la década de 1970 ellos se han venido 
integrando a la sociedad nacional a través del sistema escolar, el servicio militar, el 
sistema de autoridades nacional y ciertos circuitos comerciales que les dan acceso a 
bienes que ellos aprecian. Ello ha acarreado cambios sustanciales en su sistema de 
vida: mudaron su patrón de asentamiento disperso para vivir en aldeas que reúnen 
a grupos de unas cincuenta a cien familias alrededor de una escuela, enviaron a sus 
hijos e hijas a la escuela, introdujeron ciertos cultivos comerciales y adoptaron nuevas 
tecnologías. Ello ha impulsado trasformaciones radicales en las prácticas sexuales y 
eróticas y, por tanto, en las relaciones de género.

Los intercambios matrimoniales en la sociedad wampís awajún tradicional se 
centraban antes en la preocupación por proveer a los varones de esposas y de yernos a 
los padres. La costumbre era que el joven enviase a un emisario, mum, que negociaba 
la entrega de la muchacha con los padres. Ella no era consultada o, en todo caso, no 
tomaba la decisión. De ahí que el lenguaje de la circulación de mujeres se centrase 
en la resistencia femenina a ser tratada como un regalo y en los afanes y pruebas que 
debían atravesar los jóvenes para recibir estos preciados objetos. Sin embargo, los 
patrones tradicionales de cortejo y matrimonio están transformándose rápidamente 
debido a la aparición de ámbitos donde los jóvenes tienen oportunidades de encon-
trarse fuera del control de los padres y asimismo por su mayor movilidad, sobre todo 

1 Ver: Bant (1994), Belaunde (2005), Espinosa (2007), Fuller (2009, 2013).
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los varones, que salen fuera de sus localidades en busca de oportunidades de educarse 
y trabajar. En la actualidad, los jóvenes pugnan por ser ellos quienes deciden en qué 
momento y con quién se emparejan. Estos cambios dan a las mujeres oportunidad de 
decidir con quién casarse y las liberan de las formas más crudas de uso de sus cuerpos. 
Sin embargo, el incremento de la movilidad de los varones y el control que estos 
ejercen sobre los ingresos monetarios son factores que han potenciado la posibilidad 
de que ellos no cumplan con el compromiso de tomar a mujeres de la comunidad 
por esposas ni con sus deberes como yernos hacia los padres de la novia. Ello consti-
tuye un cambio radical en el sistema tradicional que se basa en el servicio de la novia 
(Fuller, 2013), según el cual el yerno se traslada a vivir en la aldea de la novia y está 
bajo la autoridad del suegro. Al romperse la relación entre yernos y padres políticos, 
se introducen cambios sustanciales, ya que se priva a los padres de esta importante 
fuente de recursos y se cuestiona su poder sobre las y los jóvenes. 

En suma, en la actualidad resulta problemático analizar a las poblaciones nativas 
como culturas diferentes y es cada vez más urgente tener en cuenta sus complejas arti-
culaciones con otras regiones, con la sociedad nacional y con las instancias globales. 

2.2. Los estudios de género en los Andes rurales 

En lo referente a los sistemas de género en el área rural andina, existe un debate 
particularmente intenso y polarizado, el cual podemos decir de manera gruesa que 
está dividido entre quienes argumentan que las relaciones de género en ella son igua-
litarias, quienes sostienen que están ordenadas jerárquicamente y quienes se interesan 
en sus formas de articulación con la sociedad nacional y global. De acuerdo con 
los primeros, en la cultura andina las relaciones de género son básicamente igua-
litarias porque, según su cosmovisión, lo masculino y lo femenino son categorías 
complementarias y no jerarquizadas (Isbell, 1972, Núñez del Prado, 1972, 1975; 
Ossio, 1980). Según proponen estos autores, la categoría yanantin disuelve las cate-
gorías masculina y femenina en una nueva unidad, el modelo conyugal que define 
las relaciones entre varones y mujeres, es decir, el yanantin. La ausencia de partici-
pación de las mujeres en espacios públicos sería un rasgo cultural propio que no 
anularía el poder de decisión que ellas tienen para asuntos tanto de orden público 
como privado. Así, numerosas etnografías muestran que hombres y mujeres no sola-
mente comparten, sino que permutan las responsabilidades en el trabajo agrícola e 
inclusive en el trabajo doméstico. Estos estudios resultan particularmente atractivos 
porque comprobarían tanto la hipótesis según la cual el predominio masculino es un 
producto histórico como la existencia de sociedades donde mujeres y varones tienen 
derechos similares. 
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Los críticos de este enfoque señalan que este tiende a idealizar a la cultura andina 
y deja de lado el hecho de que los sistemas de género son más amplios que la unidad 
conyugal, en tanto comprenden circuitos de intercambio de bienes, redes laborales, 
expresiones rituales y relaciones políticas (Bourque & Warren, 1981; Harris, 1985). 
En todos esos campos, las mujeres están subordinadas o ausentes en el campo andino. 
Ellas no participan en las asambleas comunales ni en el sistema de autoridades, 
tampoco en los trabajos colectivos, como miembros plenos. Incluso las representa-
ciones de género no son necesariamente simétricas. Además, los grupos de trabajo y 
los rituales mixtos acentúan la fragilidad femenina y la fortaleza masculina. En otros 
casos, las deidades femeninas, como la Pachamama, son representadas como ambiva-
lentes y potencialmente peligrosas (Harris, 1985). Así, la complementariedad es un 
ideal que no explica todas las relaciones de género en la sociedad andina, relaciones 
que deben entenderse dentro de sistemas complejos que cambian contextualmente y 
no pueden ser explicados a través de un solo factor o ámbito institucional. 

Los intentos por superar estos impases dejan de lado la noción de identidad 
cultural porque, según observan quienes defienden esta tendencia, el género, la etni-
cidad y la raza no son rasgos naturales o fijos, sino formas de clasificar y jerarquizar a 
las personas o poblaciones. En ese sentido, la etnicidad y el género serían conceptos 
útiles para desentrañar las complejas maneras en que se reproduce la subalternización 
de las mujeres y de las etnias marcadas. 

Este tipo de enfoque señala que las diferencias culturales y étnicas no son está-
ticas, por el contrario, los actores despliegan complejas estrategias para avanzar en 
sus intereses usando tanto el género como la etnicidad para negociar su posición 
(De la Cadena, 1996; Harvey, 1989). Esta perspectiva busca también dar cuenta de 
la manera en que los sujetos cuestionan estas jerarquías y sus puntos de hibridación. 
Por ello tienden a enfocar los ámbitos en los cuales las fronteras raciales son imposi-
bles de mantener, donde lo rural y lo urbano se encuentran y donde mestizos e indios 
interactúan (De la Cadena, 2000; Poole, 1987; Weismantel, 2001).

Una tercera línea de estudios pone mayor énfasis en los cambios en las rela-
ciones de género que acompañan la reorientación de la producción agraria hacia 
los mercados nacionales, la más estrecha conexión política entre la sierra y la costa 
urbanizada y la expansión del Estado en el medio rural. Dentro de esta tradición, 
Deere y León (1986, 2000) analizan la expansión del capitalismo moderno en una 
región del norte del Perú y sugieren que no se trata de un proceso lineal, sino que su 
desenvolvimiento depende de cómo se intersectan las diferencias regionales, de clase 
y de género. En un estudio desde esta perspectiva, Ruiz Bravo (2004) contrasta dos 
sistemas de hacienda: el gamonalismo, fundado en relaciones serviles, y la hacienda 
capitalista, basada en el salario masculino. Según sugiere, las características propias de 
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cada sistema  condujeron a la configuración de dos grandes modelos: el andino, que 
identifica a la mujer con la producción, el comercio y la laboriosidad, y el costeño, 
que la define en torno a la ética del cuidado y la entrega a los otros. Cuando la reforma 
agraria desmontó el sistema hacendal, cada una de las regiones atravesó por procesos 
diferentes. Entre las mujeres del sur, el trabajo sería el medio fundamental para salir 
de la pobreza, dejar atrás la servidumbre e ingresar al campo de la política local; en 
el norte, en cambio, el desmantelamiento de la hacienda no abrió nuevas alternativas 
a las mujeres, dado que no estaban preparadas para integrarse a la esfera productiva.

Balances recientes sobre la situación de la mujer rural en el Perú (Cárdenas y otros, 
2011; Ruiz Bravo & Castro, 2011; Hernández Asencio 2012; Agüero & Barreto, 2012; 
Diez, 2012) concluyen que el principal cambio en el estatus de las mujeres ha sido el 
acceso a la educación, al empleo remunerado y a la participación política. Sin embargo, 
persisten debilidades, como la falta de seguridad sobre la propiedad y los altos niveles 
de violencia doméstica. Un estudio sobre la situación de las jóvenes rurales (Hernández 
Asencio, 2012) sugiere que el avance en el nivel educativo no se debería únicamente a 
los esfuerzos del Estado durante las últimas décadas para ampliar el acceso y la asistencia 
a la escuela, sino que hay también un fuerte discurso de las madres de las jóvenes rurales 
según el cual la educación les brindará mejores oportunidades laborales y les permitirá 
conocer y ejercer sus derechos como ciudadanas. Es decir, las mismas mujeres serían los 
actores más activos en estos cambios. Esta perspectiva pone mayor énfasis en la agencia 
femenina y trata de superar la tendencia a considerarlas como víctimas pasivas. 

2.3. Los estudios de género en el medio urbano 

Desde la antropología, los primeros intentos de caracterizar el sistema de género urbano 
estuvieron muy influenciados por el debate en torno a los efectos de la Conquista 
en la constitución de los sistemas de género de las sociedades mestizas latinoameri-
canas. Por ello, se tendió a enfatizar los efectos de la jerarquización étnica y de género 
impuesta desde la colonización española. Diversos autores y autoras (M.  Palma, 
1990; N. Palma, 1990; Montecino, 1991) proponen que el mundo mestizo, como 
toda organización social que nace del abuso y del uso del cuerpo de  las mujeres 
vencidas, forjó una cultura de la violación que sería el instrumento de perpetuación 
y legitimación de la superioridad masculina. Ello estaría al origen de los síndromes 
del marianismo y del machismo que caracterizarían a las sociedades mestizas latinoa-
mericanas, las cuales se distinguen por la sacralización de la figura materna y el culto 
a la virilidad aguerrida y dominante (Stevens, 1973). Los críticos a esta interpreta-
ción (Fuller, 1994) argumentan que explicar las identidades actuales sobre la base 
del trauma de la Conquista supone reducir la historia de un continente a un hecho 
fundante olvidando que se trata de sociedades que no se han congelado en el tiempo.
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Desde la década de 1990 se han llevado a cabo diversas investigaciones que 
intentan trazar los rasgos de los sistemas de género en el medio urbano (Oliart, 1991; 
Fuller, 1993, 2004; Kogan, 2009, 2010), y todas coinciden en que se caracteriza-
rían por la estricta división de las esferas femenina y masculina y que tales esferas 
guardan una relación de complementariedad y subordinación. La identidad feme-
nina se construiría alrededor de los roles de esposa y madre; y la masculina, en torno 
a la autoridad y la responsabilidad (Fuller, 1993, 1997; Raguz, 1995). De allí que 
se espere que las mujeres privilegien la familia y los varones el trabajo. Existen sin 
embargo matices según las clases sociales: los sectores altos serían más conservadores, 
porque los varones tienen el control del patrimonio y las mujeres suelen dedicarse a 
la familia (Kogan, 2009); los sectores medios, entretanto, serían más críticos y ello se 
relacionaría con su mayor nivel educativo que les da acceso a profesiones prestigiosas; 
en los sectores populares, por su parte, se combina un fuerte énfasis en la autoridad 
masculina con vientos de cambio debidos a los avances en materia educativa y a la 
participación femenina en movimientos políticos (Vargas, 1992). 

Investigaciones realizadas entre varones y mujeres de diferentes sectores encuen-
tran cambios en el repertorio de identidades de género, sobre todo entre los grupos 
más jóvenes, que están más conectados o son más sensibles a las corrientes ideoló-
gicas internacionales (Ponce & La Rosa, 1995; Quintana, 1999; Arias & Aramburú, 
2000). Entre tales cambios, se encuentra que las mujeres tienden a dar creciente 
importancia a la carrera y el trabajo. Mientras tanto, en las ciudades coexisten 
varones que asocian la masculinidad con el dominio y la potencia sexual, al lado de 
otros que la asocian más a la responsabilidad y la capacidad de sustentar a otros y 
contribuir con el avance de su familia y su entorno (Callirgos, 1996; Fuller, 1997, 
2001, 2004; Ruiz Bravo, 2001; Kogan, 2009). En el caso de los jóvenes, se registra 
una marcada tendencia a criticar las jerarquías rígidas y a identificarse con valores 
igualitarios. Las nuevas estéticas vinculadas al desarrollo de la tecnología, las nuevas 
formas de socializar, el acceso a internet y las modas musicales y en la vestimenta 
parecen marcar quiebres significativos en los jóvenes respecto a las generaciones de 
sus mayores (Kogan, 2010). 

Finalmente, estudios recientes (Castro, 2005; Pariona, 2016) encuentran que la 
maternidad está dejando de ser el eje central de la identidad femenina, lo que tales 
autoras relacionan con el explosivo aumento de jóvenes que cursan estudios univer-
sitarios o técnicos y con un notorio descenso de la fecundidad entre las mujeres con 
educación superior. Por otro lado, se registran cambios en las relaciones de pareja, 
que tienden a volverse más informales e igualitarias. 
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3. Reflexiones finales 

En la actualidad contamos con un modesto acervo de investigaciones sobre los 
sistemas de género de los grupos amazónicos, andinos rurales y urbanos. Todas han 
avanzado en la tipificación de las relaciones de género y en la descripción de la situa-
ción de la mujer en estos diferentes ámbitos. Además, han contribuido a demostrar 
cómo la etnicidad y la raza refuerzan y producen desigualdades que no se expresan 
necesariamente en instituciones formales, sino que deben ser captadas en las prác-
ticas diarias y en la intersección de múltiples formas de dominación. 

Sin embargo, nos faltan trabajos más amplios, que al mismo tiempo que dan 
cuenta de nuestras particularidades históricas y culturales puedan situarlas en 
contextos mayores y nos proporcionen una visión de conjunto de los sistemas de 
género que conviven en el Perú y de sus complejas relaciones con las sociedades 
nacional y global. 
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¿Qué significa la maternidad para las jóvenes universitarias 
de estratos medios bajos de Lima Metropolitana?1 

Kelly Cieza Guevara
Ministerio de Cultura del Perú

Los cambios producidos en la sociedad en las últimas décadas y la creciente partici-
pación de las mujeres en el espacio público han impactado en el sistema de género. 
Las feminidades, identidades femeninas y representaciones de la maternidad también 
presentan cambios. Precisamente, este artículo indaga en los significados que asignan 
las jóvenes universitarias de estratos medios bajos de Lima Metropolitana a la mater-
nidad y cómo la integran en sus proyectos de vida de manera conjunta con su 
desarrollo profesional, teniendo en cuenta que ambos espacios les otorgan recono-
cimientos y gratificaciones. También se analiza la participación de las mujeres en el 
espacio doméstico y en el espacio público y se considera para ello el cambio genera-
cional y el mayor acceso de las mujeres a la educación universitaria.

En esa línea, el objetivo del artículo se centra en identificar y analizar las repre-
sentaciones de maternidad y los significados que le asignan las jóvenes mencionadas 
en la construcción de las feminidades e identidades de género. Además, se estudia las 
tensiones que generan su participación en el espacio público y en el espacio domés-
tico, desde las variables de género, edad y nivel socioeconómico.

1. El contexto de las representaciones sociales de la maternidad

En las últimas décadas, en el mundo y en el Perú han ocurrido cambios que han redu-
cido las brechas de género en la esfera social, económica, cultural y política. Cada vez 
es mayor la participación de las mujeres en el espacio laboral, ha  disminuido la tasa 

1 Este artículo se basa en los hallazgos de mi tesis de maestría, titulada «Representaciones sociales de la 
maternidad y los significados que le asignan las mujeres jóvenes universitarias de estratos medios bajos 
de Lima Metropolitana en la construcción de las feminidades e identidades femeninas».
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de fecundidad, se retrasa la maternidad y se han generado cambios en las estructuras 
familiares, entre otros importantes sucesos.

Específicamente, según el Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI, 
2015), la tasa global de fecundidad en el Perú, que expresa el número de nacimientos 
por mujer, se ha reducido de 4,3 a 2,5 en el periodo 1986-2014. En ese mismo 
periodo, el uso de métodos anticonceptivos modernos por parte de mujeres unidas, 
es decir, con pareja, se incrementó de 23,0% a 52,2%. 

Estos sucesos lentamente están produciendo cambios en el sistema de género, 
las identidades femeninas y la vida de las mujeres. De manera precisa, en un estudio 
realizado en Lima Metropolitana en 2007, el 64% de la población señala estar 
en desacuerdo con la idea de que las mujeres necesitan ser madres para realizarse, 
cifra que se incrementó a 74% en otro estudio llevado a cabo dos años después 
(IOP-PUCP, 2007, 2009). 

Este proceso de transición genera tensiones entre los cambios y las permanencias. 
Sin embargo, es importante destacar que los cambios impactan de manera diferente 
en las mujeres, dependiendo de sus contextos e historias personales, así como de su 
estrato socioeconómico, etnia y edad, entre otras categorías.

El cambio generacional y el mayor acceso de las mujeres a la educación univer-
sitaria han promovido tanto una mirada más crítica al sistema tradicional de género 
como reflexiones sobre proyectos de vida basados en la libertad y la autonomía. 
Además, ambos factores estarían influyendo en que la maternidad sea postergada en 
relación con el desarrollo profesional, el cual también constituye un espacio de reco-
nocimiento social para las mujeres. Sin embargo, parecen generarse tensiones entre 
estas dos dimensiones cuando se trata de integrarlas en el proyecto de vida.

Cada vez más las mujeres participan en el espacio laboral y muchas de ellas 
ingresan a él luego de acceder a estudios superiores, lo cual les permite tener mejores 
condiciones laborales y mejorar su bienestar y condiciones de vida. 

En el Perú, si bien se ha incrementado el acceso a la educación superior, espacio 
donde se han reducido las brechas de género, estas subsisten sin embargo en la 
relación entre zonas urbanas y rurales y especialmente según la condición socioeco-
nómica. En esta línea, las personas de estratos medios bajos tendrían mayor interés 
en desarrollar una carrera profesional para mejorar sus condiciones socioeconómicas 
y las de sus familias. Esto se entendería a partir del interés de las familias de estos 
estratos para que sus hijos e hijas accedan a la educación universitaria y del gran 
esfuerzo que realizan para lograrla. Además, la realidad visibiliza que el 2,5% de 
personas pobres accede a la educación superior universitaria; en el caso de las no 
pobres, accede el 18,8% (INEI, 2012).
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A partir de esta realidad, se evidencia la necesidad de indagar los significados que 
le atribuyen las jóvenes universitarias de estratos medios bajos de Lima Metropolitana 
a la maternidad y las tensiones que generarían con su desarrollo profesional.

La investigación realizada es cualitativa, se desarrolla desde el enfoque de género 
y tiene como base la teoría del núcleo central, postulada por Abric (2001), la cual 
plantea que las representaciones sociales están constituidas por un núcleo central y 
por elementos periféricos. Se realizaron entrevistas grupales e individuales, en las que 
participaron diecisiete jóvenes en total2. 

2. Significados atribuidos a la maternidad

La maternidad es un hecho biológico y cultural, además es individual y colectivo. 
Con el intento de definir la maternidad, Tubert (1996, p. 13) plantea que «la mater-
nidad no es puramente natural ni exclusivamente cultural; compromete tanto lo 
corporal como lo psíquico, consciente e inconsciente; participa de los registros real, 
imaginario y simbólico». Esto implica que la maternidad se construye a partir de una 
articulación entre la psiquis, el cuerpo y la cultura. 

La maternidad ha sido interiorizada en la construcción de las feminidades como 
un mandato natural, una práctica obligatoria y normalizada que tiene que estar 
presente en el plan de vida de todas las mujeres para lograr reconocimientos y grati-
ficaciones. 

Frente a esto, desde los estudios de género, autoras como Badinter y De Beauvoir 
han planteado la maternidad como una construcción cultural y han cuestionado su 
naturaleza, dimensión instintiva e idealización, que visibilizan la maternidad como 
signos de opresión del sistema de género hacia los cuerpos y vidas de las mujeres. 
Badinter (1981) afirma que el instinto materno es un mito al igual que el amor 
maternal. Este se configura como un sentimiento, lo que genera que sea frágil, 
variable, imperfecto y temporal o inexistente.

En esa línea, De Beauvoir (1999) cuestiona que las mujeres consideren la mater-
nidad como su devenir natural y afirma que es un mandato social que atenta contra 
su libertad. Critica entonces la idealización y la sacralización de la maternidad, 

2 La selección tuvo en cuenta las siguientes características de las entrevistadas: ser mujer, joven y estu-
diante de universidad nacional y de los últimos años de carrera, pertenecer al estrato medio bajo de 
Lima Metropolitana —específicamente al nivel socioeconómico C (Ipsos Apoyo, 2013)— y no ser 
madre. Las jóvenes entrevistadas eran estudiantes universitarias de diversas carreras en las dos universi-
dades públicas más grandes de Lima y del país: Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) 
y Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV); en ese momento tenían entre veinte y veintisiete 
años, estudiaban carreras de ciencias sociales, económicas, de la salud, de la comunicación, derecho, 
psicología, arte e ingenierías. Todas estaban cursando entre el sexto y el décimo ciclo de sus carreras.
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así como la imposición de valores respecto a ella y considera que esto impide que sea 
una experiencia acorde a las decisiones de cada mujer.

Por otra parte, el mandato social ha promovido un modelo único para vivenciar 
la maternidad de acuerdo a lo que la sociedad cataloga como una «buena madre» 
(Palomar, 2004) a fin de homogeneizar y reducir las experiencias. Esto impide visibi-
lizar la diversidad de identidades de las mujeres y se convierte en una armadura que 
constriñe sus diversas experiencias, como lo plantea Lamas (2002).

Aun cuando en las últimas décadas en el sistema de género se han producido 
cambios, la maternidad se sigue configurando como un estado importante para las 
jóvenes entrevistadas y como un eje fundamental en la construcción de sus identi-
dades femeninas. La maternidad constituye para ellas un espacio de gratificaciones 
y reconocimiento, parte de una naturalización que incorporan en sus proyectos de 
vida, la cual no tendría que ser reflexionada ni cuestionada. De esta manera, las 
jóvenes entrevistadas reconocen el espacio doméstico como espacio propio.

Pero el desarrollo profesional también constituye una dimensión importante en 
la realización personal de estas jóvenes que tratan de articularlo con la maternidad y 
su participación en el espacio doméstico. Las jóvenes procuran integrar estos dos ejes, 
aun cuando se generen tensiones, que tratan de resolver de acuerdo a sus prioridades 
en el contexto y etapa de vida en los que se encuentran. 

En el proyecto de vida que planifican, las jóvenes entrevistadas consideran que 
deben ser madres a partir de los treinta años, luego de obtener logros en su desa-
rrollo profesional y teniendo una base económica sólida. Afirman además que la 
maternidad debe darse dentro de un matrimonio o una relación estable de pareja 
y plantean que lo ideal es tener alrededor de dos hijos para prodigarles suficiente 
tiempo y dedicación. También piensan que el factor económico es importante en la 
experiencia de la maternidad para dar mejores condiciones de vida a sus hijos. En ese 
sentido, la maternidad se configura principalmente como una fuente de afecto y 
compañía, significa tener una «persona compañera» para toda la vida a fin de no 
enfrentar la soledad, así como asegurar su cuidado y respaldo económico para evitar 
el abandono moral y material.

Asociado a esto, se encuentra que la maternidad también constituye una fuente 
de poder, autoridad y reconocimiento. Es decir, se piensa que entre la madre y su hijo 
se construye una relación de interdependencia. Adicionalmente, la mayoría de las 
jóvenes consideran que la maternidad potencia cualidades como fortaleza, paciencia, 
dedicación y empatía.

¿Qué les da [la maternidad a las mujeres]? No sé, afecto distinto, o sea les da 
creo otro tipo de valoración en el hecho de que son aquellas las que pueden 
procrear y pueden tener al hijo, o sea son las indicadas. O supongo también que 
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las complementa, el hecho de tener un hijo para que las complemente también o 
las acompañe (Laura, 23 años, UNFV).

Respuestas como esta reafirman que la maternidad está relacionada a dimensiones 
afectivas y de pertenencia (León, 2013; Bustamante, 2007). En ese sentido, la madre 
es un sujeto necesario e importante para el otro, con el cual se construye una relación 
de dependencia y complementariedad. Es decir, la mujer no es considerada como 
unidad, por lo que se considera que un hijo complementará al sujeto mujer para que 
sea completo. 

La maternidad continúa teniendo una base bastante cimentada en el modelo 
mariano, que plantea el sacrificio y la entrega a los hijos e hijas como parte central de 
las identidades femeninas (Fuller, 1998). Bajo esta idea, se halla la consideración de 
que el cuidado es una tarea femenina de manera natural. 

Según De Beauvoir (1999), esta condición de sacrificio estaría a favor de la reproduc-
ción de la especie, con lo que las mujeres serían sujetos para el otro y no para sí mismas. 
Además, el sujeto mujer desaparece para dar origen al sujeto madre, se desexualiza y el 
autocuidado se transforma en cuidado del otro. En ese sentido, la madre es represen-
tada como un sujeto sin autonomía, libertades ni decisiones propias sobre sí mismo, 
aun cuando estos constituyen aspectos que son valorados en la juventud. La idea del 
sacrificio constituye un eje en la educación de las mujeres. En este sentido, por su 
condición de mujeres y potenciales madres, una dimensión física del sacrificio es la 
menstruación, el malestar del embarazo y el dolor del parto. Con ello se refuerza la idea 
de que la maternidad consiste en afrontar las dificultades de la manera más heroica.

Precisamente, la capacidad biológica de la maternidad constituye una dimensión 
que diferencia a las mujeres de los hombres y las hace sujetos únicos. Esta diferencia 
es percibida como ventaja frente a ellos, ventaja que debe ser potenciada. 

Yo creo que el hecho de decidir tener un niño es porque se siente bonito dar la 
vida, como mujer, que no lo puede hacer el varón, es decir sin complemento. 
El hecho de darle la vida a una persona y darle todo lo mejor que uno tiene y 
puede creo que es algo satisfactorio. El hecho de compartir tu tiempo es también 
tener más responsabilidades, pero es también el hecho de disfrutar, compartir y 
darle lo mejor a esa persona (Gabriela, 24 años, UNFV).

La importancia de la condición biológica que atribuyen las jóvenes entrevistadas 
a la maternidad hace que se refuerce la valoración de los lazos biológicos como base 
de las relaciones de parentesco (Garay, 2008), idea que también es consolidada por 
las nuevas tecnologías reproductivas. Este discurso acentúa uno de los temores de las 
jóvenes entrevistadas: la infertilidad femenina. Estas ideas generan que se desvalorice 
la maternidad por adopción.
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La maternidad es enmarcada de manera ideal dentro del matrimonio o la convi-
vencia con una pareja estable. No se visibiliza mucho a la pareja como fuente de 
afecto, ya que esta función se asienta en la maternidad; no obstante, se necesita 
indagar más en la dimensión afectiva y sexual de las jóvenes y en sus ideas sobre el 
amor romántico.

Sí, [el matrimonio está dentro de mis proyectos]… entonces tengo esa idea, creo 
yo, porque todavía tengo amigas que no creen en el matrimonio, pero yo sí creo, 
porque es el momento en que tú consolidas [tu relación]. Es solo un día, que tú te 
comprometes con alguien para toda la vida, o sea ya no hay vuelta atrás por decirlo 
de esa manera, porque ya decidiste que esta persona quieres que esté en tu vida. 
De repente más adelante te divorcias porque no coincidieron, ya es cosa de cómo 
avanza en la vida (Lucía, 21 años, UNFV).

En esta línea, la maternidad se enmarca dentro de una familia heteronormativa 
mediante el matrimonio heterosexual y con roles definidos de género. Es decir, el 
padre y la madre brindarán aprendizajes complementarios y específicos a los niños y 
a las niñas. De esta manera, se refuerza la división sexual del trabajo y las relaciones 
heterosexuales y se cuestiona y critica otras formas de familia, que se configuran 
como espacios inadecuados para el desarrollo integral de niños y niñas.

En ese sentido, la maternidad en soltería no es totalmente aceptada por las jóvenes 
entrevistadas. Si la decisión de la maternidad es asumida solo por la mujer, se le atri-
buyen estereotipos por el ejercicio de su sexualidad, se le culpa por el «abandono» de 
la pareja y se considera que habrá una afectación a los hijos e hijas porque no tendrán 
un modelo de masculinidad. Además, se considera que la dimensión económica que 
involucra esta decisión lleva a mayor dificultad para asumirla. 

[Las mujeres que deciden tener sus hijos solas] está mal porque parecen egoístas, 
porque yo creo que al final quien sale afectado es el hijo porque tiene que conocer 
a ambos, tanto padre y madre, porque cada uno le enseña cosas diferentes, la figura 
masculina [y] la figura de la madre es importante.

[En el caso en que el padre abandona a la madre con los hijos] claro, la madre 
intenta, pero siempre de chiquito ya crece el conflicto. El mismo niño cuando ve 
a su padre sufre, de todas maneras sí sufren, sufren. Les genera un problema esto 
[la ausencia del padre] (Alicia, 27 años, UNMSM).

En este coro de voces de las jóvenes se avizoran algunas opiniones sobre la no 
maternidad desde una mirada de decisión personal, comprensión y respeto. Pero 
la no maternidad está asociada a muchos significados negativos, especialmente a 
pena y lástima. Si responde a una decisión personal, las mujeres son calificadas como 
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egoístas, con libertad, sin responsabilidades, dedicadas a su cuidado propio. Estos 
valores fueron bastante enfatizados por las jóvenes entrevistadas para el periodo de la 
juventud, pero algunas los critican cuando permanecen en la etapa en que consideran 
que deben ser madres.

Yo creo que [la maternidad] depende de cada mujer, porque hay mujeres que 
han tomado la decisión de no ser mamás y son felices. Conozco varias tías que 
no sienten capacidades de tener responsabilidad tan grande que es educar, criar, 
mantener un hijo, entonces no lo tienen y bueno, es su decisión. Pero también 
tengo compañeras [de la universidad] que cuando conversamos dicen que su 
sueño, el sueño de toda mujer es ser mamá, como que eso, eso sí creo que es 
un estereotipo social, relacionar la maternidad con lo femenino, con lo mujer. 
Por ejemplo lo que escucho: «si no encuentro a un buen hombre, aunque sea 
voy hacerme inseminación y yo puedo criar a mis hijos sola, porque yo quiero 
ser mamá y no necesitaría un hombre para criarlos». Yo creo que ahí hay diversos 
tipos de ideas, hay mujeres que se sienten bien estando solas, sin hijos; hay mujeres 
que sí realmente quieren formar una familia feliz, estar con papá, mamá y sus 
hijos; y hay mujeres que, bueno, quieren tener un hijo pero no necesitan de un 
hombre. Entonces creo que eso depende de la ideología de la mujer, de su forma 
de pensar… Creo que una mujer con hijos es una mujer limitada, más consu-
mida por alguien, [mientras que] una mujer sola es autónoma, creo yo (Samantha, 
22 años, UNMSM).

En esa línea, Burgaleta (2011) plantea que la no maternidad está asociada con 
castigo y sufrimiento por incumplir el mandato natural de la maternidad. Eso evidencia 
la dificultad que tienen las mujeres para decidir sobre sus propios proyectos de vida, 
libres de estereotipos acerca de sus identidades femeninas. Además, la no maternidad 
cuestionaría el sistema binario y la familia tradicional (Mojzuk, s.f.). Este punto 
también contribuye al debate sobre la diversidad de familias. 

La maternidad como ideal de realización de las mujeres es un discurso constante 
durante la vida de las jóvenes. Esta idea es impulsada por los diversos agentes de 
socialización: familia, escuela, grupo de pares, medios e Iglesia. No obstante, estos 
mandatos sociales difieren de acuerdo a la etapa de vida en la que se encuentran 
las jóvenes.

Durante la niñez, ese discurso es bastante difundido, mientras que durante la 
adolescencia y la juventud se continúa impulsando, pero bajo una lógica de ser 
cumplido en una etapa posterior al desarrollo profesional y la consolidación econó-
mica, ya que en caso contrario se truncaría su realización y proyecto personal.

Los agentes de socialización, especialmente la familia y la escuela, ejercen 
un control bastante fuerte sobre los cuerpos y las sexualidades de las mujeres, 
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 especialmente durante la adolescencia y la juventud. La libertad en la sexualidad 
es bastante criticada y sancionada en la sociedad, incluso por el grupo de pares. 
Es importante mencionar que las jóvenes evangelistas expresaron con mayor énfasis 
su crítica a esta libertad, específicamente que las mujeres deben iniciar su vida sexual 
luego del matrimonio.

Los agentes de socialización configuran las identidades femeninas bajo la lógica 
de mantener un orden de género y cumplir sus mandatos. Sin embargo, agentes 
como la Iglesia y los medios son instituciones sociales bastante criticadas: la Iglesia 
por promover desigualdades entre los hombres y las mujeres y los medios por la cosi-
ficación sexual de las mujeres en sus discursos e imágenes.

En medio de estas normas y configuraciones de los agentes de la socialización, la 
figura materna es muy relevante en los imaginarios de las jóvenes. Se valora su lucha 
y su sacrificio por el bienestar integral de su familia. Además, la madre impulsa cons-
tantemente a las jóvenes a estudiar para lograr autonomía económica, lo que sería 
el punto de inicio para lograr autonomía también en otras dimensiones, fomentar 
relaciones de género más igualitarias y prevenir y enfrentar situaciones de violencia, 
espacialmente de parte de sus parejas si se presentara el caso. 

Mi mamá siempre desde pequeñita me ha dicho que yo tenía que ser indepen-
diente. Desde pequeñita me dijo que yo tenía que estudiar para no depender de 
nadie, menos de un hombre. Siempre me decía que tenía que ser fuerte porque 
muchas veces las mujeres somos bien vulnerables en la sociedad actual. Me incul-
caba eso, siempre tengo grabado eso de ser independiente y ser fuerte. Para mí esas 
fueron dos ideas que mi mamá siempre me las dijo desde pequeña (Samantha, 
22 años, UNMSM).

Esta situación encontrada es similar al hallazgo de Ames (2013) en adolescentes 
rurales cuyas madres impulsaban en sus hijas el acceso a mayores niveles de estudios 
y a procesos de autonomía.

Al mismo tiempo, se encuentra que los discursos de los agentes de socialización 
son contradictorios entre sí o solo discursivos, sin ejemplificación práctica, especial-
mente los discursos sobre fortaleza, autonomía e igualdad de género. 

Mi mamá es bastante conservadora en el tema de la mujer: fuerte, pero a la vez 
necesita ser protegida por una persona externa… Siempre me ha parecido un 
poco contradictorio su discurso, porque ella habla de fuerza, pero a la vez de 
sensibilidad… ella siempre laboró… Siempre me repetía: «nunca quiero depender 
de tu papá, nunca, nunca, o sea todo lo que yo gano y lo que yo gasto y lo que 
yo hago con mi plata es cosa mía, y lo que les doy a ustedes es cosa mía» (Nancy, 
22 años, UNFV).
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3. ¿Qué otorga el trabajo a la vida de las mujeres?

La realización de las mujeres se encuentra entre la maternidad y su desarrollo 
profesional, estando mediado este por sus estudios universitarios. El acceso a la 
educación superior genera que la mayoría de las jóvenes valoren su participación en 
la esfera pública.

El trabajo es una dimensión importante en los proyectos de vida de las mujeres 
entrevistadas y constituye un espacio de gratificaciones y reconocimientos sociales. 
Así, ellas manifiestan que el trabajo les otorga elementos importantes para su valo-
ración como sujetos: independencia económica y desarrollo de sus habilidades y 
capacidades, además de que las convierte en sujetos que aportan a la sociedad.

[El trabajo les otorga a las mujeres] autonomía, dependencia, también desarrollo, 
implica desarrollarse, autonomía también, porque una tiene un trabajo estable, 
tiene ingresos, creo que no va a depender de nadie para realizar cualquier cosa que 
desee realizar (Graciela, 20 años, UNMSM).

La independencia económica, tan valorada por las jóvenes entrevistadas, significa 
tener una mayor igualdad en los espacios de decisión, especialmente con sus parejas. 
Su aporte económico al presupuesto familiar también es decisivo y contribuye a esta 
aspiración de igualdad. De esta manera, la independencia económica constituye un 
importante inicio para lograr otros procesos de autonomía y libertad. Esta idea es 
importante para promover cambios en el sistema binario de género y diluir la divi-
sión entre mujer/naturaleza/privado y hombre/cultura/público. 

El desarrollo profesional se presenta como una dimensión diferente a la mater-
nidad, pero también importante, por lo que las entrevistadas tratan de equilibrar 
ambas dimensiones en su historia de vida. Específicamente, las jóvenes buscan 
asentar sus carreras profesionales, lo que implica tener estudios de posgrado y mayor 
estabilidad laboral, para luego casarse y ser madres, de acuerdo al contexto ideal de la 
maternidad y de sus proyectos de vida. 

En ese contexto, de acuerdo a tales proyectos, la maternidad no es negada sino 
solo desplazada en términos temporales por el desarrollo profesional y la consolida-
ción de un mejor estado económico. 

[…] siempre veo que las mujeres quieren avanzar, ya no quedarse en el estereotipo 
de mamá, en el sentido de que ya no ve su vida realizada solamente como mamá, 
sino realizándose ella misma, en el trabajo (Juliana, 22 años, UNMSM).

Sin embargo, las jóvenes entrevistadas evidencian la existencia de tensiones cuando 
buscan equilibrar su maternidad con su desarrollo profesional en sus proyectos 
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de vida y consideran que se presentan periodos en los que se tiene que priorizar uno 
de los dos ámbitos. En ese sentido, la mayoría de las jóvenes cree que la maternidad 
les implicaría hacer una pausa en sus carreras.

[…] la verdad, [lo primero que asocio a la maternidad es] trabajo duro y también 
un stop; como que, no una trampa, sino como un detenimiento. […] en mi 
propia mente como mujer, pero lo veo más en el ámbito laboral como acadé-
mico, entonces yo lo veo por ese lado, entonces yo creo que un niño es una gran 
bendición, pero también depende del momento en que llega, pero puede traer 
otros planes que tú tenías para tu vida, entonces siento que es un trabajo y una 
responsabilidad bastante fuerte (Laura, 23 años, UNFV).

Las jóvenes entrevistadas planean dedicarse a ser madres a tiempo completo por 
un tiempo aproximado de uno a tres años, periodo en el que consideran que el 
hijo necesita el cuidado total de la madre, y regresarían al espacio laboral cuando él 
ingrese al sistema escolar. 

Luego de esta pausa en la carrera laboral, las jóvenes indican que la retomarían, 
quizá con menor jornada laboral, pero no la abandonarían, porque reportan que es 
un espacio que también les genera satisfacciones y les aporta beneficios económicos.

Asimismo, casi todas las jóvenes respaldan la decisión de las mujeres que dejan su 
carrera profesional para dedicarse plenamente a su maternidad por tiempo indefinido. 
Esta idea es compartida con mayor énfasis por las jóvenes evangelistas. Las entrevis-
tadas consideran que esa dedicación generará que sus hijos e hijas sean personas con 
mayor bienestar y será el aporte de la madre a la sociedad. 

Bajo esa idea se hallaría la de que el trabajo solo tendría para ellas un interés en la 
dimensión económica. Esto evidenciaría que el reconocimiento social de las mujeres 
sigue centrado en la maternidad antes que en su desarrollo profesional. Además, esto se 
acentuaría con la realidad de las desigualdades y dificultades que afrontan las mujeres 
en el espacio laboral. Por otro lado, no trabajar generaría una dependencia económica 
de sus parejas, situación que ha sido bastante criticada e indeseada por las jóvenes.

La realización de esta pausa en la carrera laboral que indica la mayoría de las 
jóvenes entrevistadas o el abandono de la carrera laboral para dedicarse exclusiva-
mente al espacio doméstico sería una muestra del sacrificio que implica la maternidad. 

Otra forma de este sacrificio que impide a las mujeres participar más activa-
mente en el espacio público es el cumplimiento de la doble jornada, lo que conlleva 
un mayor esfuerzo y que tengan poco tiempo para sí mismas. Esto responde a la 
exigencia que tienen las mujeres para cumplir el papel de supermujer, figura que es 
poco real de lograr y a las mujeres les genera tensión constante, exagerado y poco 
beneficioso esfuerzo físico y mental y sentimiento de culpa.
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Yo creo que dentro del trabajo de la maternidad, de hecho que para nosotras es 
mucho más complicado porque hay mucha más carga, muchas más responsabili-
dades, pero justamente esto de tener un hijo es lo que lo motiva, es lo que le da más 
fuerza para poder organizarse de manera más responsable, más exacta y así poder 
obtener todos los beneficios que le da el trabajo. Justamente para tu niño, para poder 
mantenerlo, para poder darle esas comodidades (Amaya, 22 años, UNMSM).

Pateman (1995) expresa que no se otorgan mayores facilidades ni desde el Estado 
ni desde el sector privado para desanudar estas tensiones entre la maternidad y el 
ámbito laboral fuera del hogar, por lo que pareciera que el sistema laboral se basara 
en un modelo androcéntrico.

En este sentido, Mojzuk (s.f.) plantea que el trabajo debe convertirse en un 
espacio que genere mayor interés a las mujeres, más allá de su acceso a la educación 
universitaria, y que la maternidad no debe ser un impedimento para su participación 
en él, sino una dimensión adicional para las que decidan ser madres. Eso implica, por 
un lado, que la maternidad sea percibida como una dimensión social donde todas 
las personas tienen que intervenir en el desarrollo de los ciudadanos y ciudadanas y 
que los hombres intervengan en el espacio doméstico. Por otro lado, significa que 
se eliminen las brechas en el trabajo y que las mujeres participen en los espacios 
laborales que consideren y que lo hagan en igualdad de oportunidades respecto a los 
hombres. Así, ambos espacios, doméstico y público, se transformarán en espacios 
igualitarios y democráticos y donde las personas puedan desarrollarse de acuerdo a 
sus decisiones.

4. Relación entre maternidad, cambios generacionales y acceso 
a educación universitaria

El sistema de género ha registrado cambios en estas dos últimas generaciones. Cada 
vez más mujeres se incorporan al espacio laboral y se presenta una mayor participa-
ción de los hombres en lo doméstico en comparación con otras generaciones, aunque 
aún falta bastante para lograr una participación igualitaria. 

Los proyectos de vida de las jóvenes y los de sus madres son diferentes: la mater-
nidad se está retrasando y la tasa de fecundidad es menor por el mayor acceso a 
anticonceptivos. En comparación con sus madres, quienes tuvieron a sus hijas alre-
dedor de los veinte a veinticinco años, las jóvenes se plantean la maternidad casi 
un decenio después de ellas, es decir, pasado los treinta años, porque buscan darle un 
mayor espacio a su carrera profesional y a sus estudios de posgrado antes de conver-
tirse en madres, de acuerdo a la planificación de sus proyectos de vida. 
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Precisamente, la mayoría de madres de las entrevistadas tienen estudios supe-
riores, pero un porcentaje menor tiene empleo que responde a estos estudios; incluso 
varias de las madres se dedican solamente al trabajo del hogar. 

En este sentido, las jóvenes consideran que sus madres no se dedicaron a su desa-
rrollo profesional porque «sacrificaron» su carrera por su familia y solo sus padres 
pudieron tener una carrera laboral más sólida y de acuerdo a sus estudios. 

[…] el proyecto de vida antes era, en la época de mi mamá, cuando ella migró, 
obviamente, en los años setenta, era el tema de tener una carrera para ser un poco 
más independiente. Pero de ahí venía el tema de la maternidad, «te casas, ese es 
tu futuro, ya tienes tus hijos y eres fiel a tu esposo y a tus hijos y todo eso». Ahora 
creo que ha cambiado, hay muchas mujeres que no tienen hijos, pueden tener una 
pareja, algunas no tienen pareja (Nancy, 24 años, UNFV).

Las jóvenes aspiran a tener una base económica bastante sólida para poder ser 
madres, puesto que también se plantean dejar el trabajo durante un periodo de uno 
a tres años cuando nazcan sus hijos. Durante este tiempo proyectan vivir de sus 
ahorros logrados en su carrera profesional y en el apoyo económico de su pareja. 
Sin embargo, esta dependencia económica de la pareja resultaría contradictoria con 
el ideal de autonomía que valoran las jóvenes.

En este contexto, ellas son conscientes de que las mujeres pobres tienen más dificul-
tades para conciliar ambas dimensiones. Consideran que una mujer que tiene más dinero 
podría contratar personas para el cuidado de sus hijos e hijas y de esa manera desempe-
ñarse en su carrera laboral con menos preocupaciones y dificultades. Sin embargo, 
esto tendría límites porque también consideran que la propia madre y el padre deben 
dedicar tiempo a los hijos e hijas para que sean personas que aporten a la sociedad.

Yo creo que el desarrollo laboral incumbe la estabilidad económica que uno tenga, 
porque puede haber una mamá, su sueldo no le alcanza mucho y de repente 
no puede seguir en una maestría, no puede seguir un doctorado, o de repente 
no puede pagar a una nana para que cuide a su bebé. Entonces ella, el tiempo 
que tiene, tiene que dedicarlo a trabajar para conseguir el dinero. En cambio las 
mujeres que ganan, o al menos su sueldo es estable, tranquilamente pueden hacer 
una maestría, tranquilamente pueden encargar una nana para que cuide a sus hijos 
y así tener más tiempo para que ellas, aparte de trabajar, puedan estudiar y puedan 
ser madres a la vez (Estela, 22 años, UNFV).

En esta generación también se visibiliza la búsqueda de relaciones de género más 
igualitarias, lo que es mayoritario cuando los jóvenes son padres y madres. Esto se 
presentaría también para que las mujeres puedan desempeñarse con mayor dedica-
ción al espacio público y porque el doble rol de las mujeres generaría agotamiento. 
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De Beauvoir (1999) explica que el sistema de género plantea que la paternidad 
no genera cambios en la vida y libertad de los hombres, mientras que la maternidad 
sí lo hace en la historia de las jóvenes. Esto se debería a que el sistema promueve que 
las mujeres renuncien a sus proyectos y se dediquen al espacio doméstico de manera 
exclusiva por su condición de madres, lo que ocasiona que la maternidad sea perci-
bida como una limitación y se ahonden las brechas de género. En esa línea, la pareja 
de la mujer se configura como proveedora económica y como sujeto necesario para 
hacer posible la maternidad. 

Otro de los cambios intergeneracionales que se visibiliza es el mayor margen de 
libertad para abordar los temas de sexualidad, aunque permanece el control social 
sobre los cuerpos de las mujeres que impide que ellas decidan de manera libre sin ser 
culpabilizadas ni sancionadas.

En cuanto al acceso a estudios universitarios, esto sí generaría cambios en el sector 
de las jóvenes entrevistadas con respecto a otros grupos sociales. Las jóvenes consi-
deran que la participación en el espacio público también les genera reconocimiento 
social y gratificaciones. Además, ello fomentaría relaciones de género más igualitarias 
y procesos de autonomía femenina. 

[…] antes [mi mamá] decía: «las mujeres a la casa y el hombre a trabajar». 
Por ejemplo, mi mamá es ama de casa. Ahora yo le digo a mi mamá: «la mujer 
no tiene por qué cuidar solo al hijo, ahora la mujer también busca algo más para 
ella, porque la responsabilidad también es del papá» […]. Vemos que hay mujeres 
luchadoras, emprendedoras, que quieren salir, no quedarse en la casa, dar una 
solvencia económica en la casa, no solo el hombre. Antes se veía más que nada 
el machismo, que la mujer tenía que estar en la casa y el hombre tenía que ir a 
trabajar y que la mujer no tenía por qué trabajar. Pero ahora más se ve que los dos 
pueden hacer, trabajar, los dos (Edelmira, 25 años, UNFV).

En los estratos medios, el acceso a estudios superiores, especialmente a la univer-
sidad, constituye un esfuerzo y logro personal y familiar que otorga prestigio y permite 
mejorar las condiciones socioeconómicas de la persona y de su entorno familiar, es decir, 
impulsar la movilización social ascendente. En este contexto, la mayoría de las jóvenes 
sin embargo no tuvieron la intención de estudiar en la universidad desde que eran niñas, 
sino desde adolescentes, y este deseo fue impulsado principalmente por sus madres.

Precisamente sobre las mujeres jóvenes, León (2013) indica que los cambios 
ocurridos en las sociedades han promovido nuevos contextos de socialización y 
nuevas identidades en la generación actual. También expresa que se generan tensiones 
e incluso discursos contradictorios con las prácticas. Estos nudos se visibilizan 
asimismo cuando las jóvenes construyen sus identidades cuestionando las jerarquías, 
pero simultáneamente aprueban y reproducen estereotipos de género. 
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5. Reflexiones finales

Si bien el sistema de género está visibilizando cambios en el reconocimiento de las 
decisiones de las mujeres sobre sus historias de vida de manera más libre y autónoma, 
a la vez se evidencian tensiones con la permanencia de nociones estereotipadas. 
En este marco surgen cuestionamientos de la domesticidad como único y exclusivo 
espacio de las mujeres.

Las jóvenes entrevistadas construyen y planifican un proyecto de vida con dos ejes 
centrales: la maternidad y el desarrollo profesional, y consideran que ambas dimen-
siones les otorgan reconocimiento y gratificaciones.

La maternidad constituye una fuente de afecto y compañía y construye una rela-
ción de pertenencia y dependencia. Además, es asumida como un sacrificio dentro 
del modelo mariano que prioriza el cuidado del otro antes que el de sí misma. 
La maternidad se presenta también como un espacio propio de las mujeres por su 
definición biológica, lo que implica incluso una ventaja que tiene que ser potenciada. 
Además, se considera que la maternidad debe realizarse en el marco del matrimonio 
y de una familia heteronormativa.

Los discursos de las jóvenes entrevistadas sobre sus proyectos de vida evidencian 
tensiones entre la maternidad y el desarrollo profesional, dado que este les proporcio-
naría autonomía económica y el desarrollo de sus capacidades. Las jóvenes consideran 
que la maternidad les implicaría una pausa en sus vidas laborales.

En este contexto, se evidencia la necesidad de construir relaciones más igualitarias 
entre hombres y mujeres para que tengan las mismas oportunidades de participación 
en el espacio doméstico y público. Además, se considera que la maternidad no puede 
seguir siendo una tarea exclusiva de la madre, sino que debe ser asumida como una 
función social.

En el desarrollo evidente de cambios generacionales, otra variable que determina 
diferencias en la construcción de las feminidades es la religiosa. Sin duda, este es 
un tema que merece mayor profundización, al igual que la configuración del amor 
romántico en las nuevas generaciones. Además, es también necesario detenerse más 
en los cambios que se están generando en el sistema de género a partir de otras 
variables.

En general, la libertad sobre los cuerpos y las sexualidades de las mujeres aún 
permanece bajo control social, por ello es una de las dimensiones que presenta más 
dificultades para que sea ejercida con autonomía y de manera plena. Es decir, las 
mujeres no lograrán su autonomía mientras no tengan libertad para decidir sobre 
sus cuerpos.
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Del marianismo al empoderamiento: Natacha

Giuliana Cassano
Pontificia Universidad Católica del Perú

La organización de género sostiene al sistema social y establece las relaciones y las 
expectativas de hombres y mujeres al interior de cada grupo cultural. Los relatos de 
la televisión no son ajenos a estos significados: las representaciones de lo femenino 
y lo masculino que se producen en la televisión, y especialmente en la telenovela, 
responden a este conjunto de expectativas y mandatos, pero también pueden estar 
representando cambios y transformaciones en torno a lo que significa lo femenino y 
lo masculino, ya que la telenovela es un espacio simbólico que va conformando un 
lugar donde el reconocimiento, la gratificación, el placer, las normas y los tabúes de 
nuestra sociedad se nos presentan y nos confrontan. 

En el Perú no son muchos los estudios sobre telenovelas que han abordado esta 
temática. Si bien se ha avanzado en la investigación sobre ellas, son pocos los trabajos 
realizados desde la perspectiva de los estudios de género. Por ello planteo analizar las 
representaciones femeninas que nos han propuesto los personajes protagónicos de las 
telenovelas Natacha y Yo no me llamo Natacha, para develar cuáles son esas representa-
ciones femeninas de género que se nos propone en el contexto histórico de cada una, 
así como identificar las variaciones y constantes que presentan —recordemos que 
ambas producciones se han realizado en Lima con una distancia de cuarenta años—.

1. Identidades de género y telenovela

Como soporte de la vida social, el género es una construcción sistémica que atraviesa 
las dimensiones sociales, culturales, políticas y económicas de las sociedades. Esta 
construcción sistémica actúa sobre los imaginarios sociales, modela subjetividades de 
mujeres y hombres y se evidencia en las representaciones sociales que comparten dife-
rentes grupos sociales. Además, estas dimensiones hacen que los sistemas de género 
sean complejos, con mucha variedad en términos de coherencia y orden interno, 
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ideas contrarias que conviven e inestabilidades que se mantienen. En este sentido, 
Anderson señala: 

Los sistemas de género son sistemas complejos. Están estructurados sobre bases 
dispersas, diversas y variables. Arrastran los signos de accidentes históricos, asocia-
ciones débiles, conexiones temporales, modas y rumores. Proponen, al mismo 
tiempo, múltiples versiones del mundo, contradictorias entre sí. Invitan a jugar 
con estas contradicciones y permiten hacer un uso estratégico de ellas. Sus distintas 
partes son interconectadas de muchas maneras, con una fuerza variable. Puede 
haber fuertes asimetrías en sus categorías y componentes básicos. Están sujetos a 
vaivenes y etapas sucesivas de calma y turbulencia (2006, p. 25).

La telenovela es un «lugar de cruces», de encuentros, de diálogos múltiples y 
dinámicas temporales propias, en relación con las identidades culturales de los países 
latinoamericanos —en este caso— que las producen y consumen. Es un lugar de 
cruces porque en estos relatos se condensan las historias, las memorias, los modelos y 
las representaciones que conforman los imaginarios sociales y culturales de nuestras 
sociedades. Constantemente, la telenovela nos ofrece imágenes de representaciones 
femeninas y masculinas, las mismas que nos hablan de los significados culturales que 
asignan nuestras sociedades a lo femenino y a lo masculino.

Ahora bien, históricamente en América Latina la telenovela se ha narrado en clave 
melodramática. Y esto no es gratuito pues el melodrama es el gran espacio narrativo de 
la identidad, la pertenencia y los valores morales que sustentan a la sociedad. Para Peter 
Brooks (1995), el melodrama es un modo de imaginación que va tomando forma en 
el tiempo, en el espacio y en la conciencia de los sujetos sociales. El melodrama perte-
nece a nuestro repertorio cultural, y constituye nuestra conciencia moderna. Es una 
forma narrativa que encarna el triunfo de la virtud y se instala en tiempos específicos, 
con personajes y situaciones particulares. El melodrama se nos presenta como una 
forma narrativa que transparenta el orden social y en él se condensan los valores, 
temores y preocupaciones de los grupos sociales que comparten la experiencia melo-
dramática. Es, en esencia, una forma de representación de la vida misma.

La telenovela es un espacio donde se manifiestan y negocian las representaciones 
sociales de una comunidad. Al representar la vida, la telenovela genera, difunde y 
reproduce —entre otras— representaciones de lo femenino; en sus distintos relatos se 
plantean formas de expresar los afectos y las pasiones, las normas sociales respecto de 
la familia y la pareja, las sanciones, las gratificaciones, las relaciones entre los géneros. 
Todas estas son prácticas que expresan los valores y creencias de las distintas épocas 
que los relatos proponen. Nora Mazziotti (2006) nos propone que la telenovela es la 
marca audiovisual de nuestro continente, el lugar de expresión de preocupaciones, 
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mandatos y sueños; ello se da en un formato que actualiza el melodrama, y que 
pone en movimiento mecanismos epistemológicos para acercarnos a nuestras propias 
realidades. La telenovela representa la vida y en esa representación se plantean formas 
de expresar afectos, normas sociales respecto de la familia y la pareja, relaciones 
de género.

En este sentido, Mazziotti señala que estas relaciones «están en gran medida 
mediadas por el discurso de la telenovela y por el imaginario creado a partir de ella» 
(2006, p. 24). La telenovela entonces va consolidando representaciones sociales de 
lo femenino a partir de las temáticas, los personajes, los discursos, la oralidad del 
producto audiovisual, los premios y castigos que reciben los personajes en función 
de su honradez o su falta de moral o en función de su moralidad y perseverancia. 
Con Natacha y Yo no me llamo Natacha estamos ante personajes, roles, arquetipos 
universales —que las audiencias reconocen— en una narrativa de conflicto, de lucha 
de poderes, de tensiones alrededor de una historia de amor. Aquí, la jerarquía social 
representada es cuestionada también por la jerarquía moral —más valiosa e impor-
tante para la narrativa de la telenovela—. 

Conway y otros autores (en Lamas, 1996) constatan que los límites sociales esta-
blecidos por modelos basados en el género, si bien varían histórica y culturalmente, 
funcionan como componentes fundamentales de todo sistema social. En estos 
modelos, las experiencias de las mujeres han sido moldeadas en relación con las de 
otras mujeres y a las de los hombres, a partir de lo cual jerarquías sociales y sexuales 
y distribuciones desiguales de poder. Esto porque el género no opera solo, sino en 
relación con otras dimensiones, tales como la raza, la clase, la edad, lo cual beneficia 
o no ciertas posiciones. Ruiz Bravo (2003) señala que «los sistemas de género son 
instrumentos no solo de clasificación social sino también de jerarquización, domina-
ción y poder. El género, en tanto sistema de desigualdad social, alimenta y se nutre 
de otros sistemas discriminatorios como son los de clase, raza y etnia» (2003, p. 25).

Y en los relatos de la telenovela nos vamos a encontrar con uno o más conflictos 
que relacionan a las personas de distinta clase social, de distintos rasgos étnicos, de 
distintas solvencias económicas, de distintos pasados culturales. Al final del relato, 
el verdadero amor —anclado en la historia como amor principal— superará los 
obstáculos y la pareja vivirá su felicidad. En esta reproducción de modelos, imágenes 
y representaciones, la telenovela también tiene espacio para proponer continuidades 
y cambios importantes. 

Adicionalmente, para Nora Mazziotti, las telenovelas son un espacio de represen-
tación importante porque «no solo marcan pautas en cuanto a moda e indumentaria, 
sino que, en el plano de las relaciones interpersonales, los permisos, las prohibiciones 
y sanciones están mostrados de manera natural en estos textos» (2006, p. 23). 
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La telenovela es un relato que desde sus inicios ha estado relacionado con la 
mujer, quizá porque durante más de cinco décadas las mujeres han sido sus princi-
pales consumidoras, pero también porque la telenovela tiene características narrativas 
que parecen hablar de las mujeres latinoamericanas —con sus variedades y particu-
laridades—, de temas asociados en este continente a rasgos femeninos y a valores 
y mandatos asociados con órdenes patriarcales. Asimismo, la telenovela presenta 
grietas y fracturas que van permeando esos órdenes, al igual que mandatos morales y 
religiosos, sanciones sociales y la gratificación pública de la moral. 

Amores imposibles, hijos perdidos, adopciones secretas, paternidades confusas, 
dulces heroínas, atractivas villanas, poderosas madres, promesas de amor, venganzas 
familiares, engaños, secretos y confabulaciones son los elementos y recursos que 
presentan estos relatos para articular sus propias formas de contar. Tales relatos 
seducen y motivan a los televidentes, a la vez que provocan risas, miedos, lágrimas 
y ansiedades; pero sobre todo son relatos que se establecen como «lo que queremos 
imaginar» (Absatz, 1995, p. 44) y a su vez se convierten en inevitables soportes de las 
distintas representaciones que se van construyendo en nuestras sociedades. 

1.1. Los modelos femeninos

Tanto Evelyn P. Stevens como Sonia Montecino y Norma Fuller proponen —como 
resultado de sus investigaciones— distintos modelos femeninos para Latinoamérica 
y el Perú. En sus palabras, estos modelos condensan y validan imaginarios y repre-
sentaciones sociales. Mientras tanto, otras autoras, como Marcela Lagarde y Liuba 
Kogan, dialogan más bien con las identidades femeninas de América Latina y el Perú 
a partir de diferentes abordajes teóricos, en los que reconocen procesos de cambio en 
la experiencia de lo femenino.

Marcela Lagarde (1990) señala que la feminidad es una distinción cultural que 
caracteriza a la mujer a partir de su condición genérica. Lagarde dice, por ejemplo, 
que «la raza hace a unas mujeres diferentes a las otras. Las formas de ser mujer para las 
mujeres de unas razas son distintas en algunos hechos que para las mujeres de otras. 
Son diferentes los lugares que ocupan en la sociedad, el acceso a los bienes y el lugar 
en la jerarquía política» (1992, p. 12).

Sin embargo, reconoce que hay cambios que se están produciendo en relación 
con la desestructuración de la identidad femenina patriarcal, los cambios generados 
por el propio feminismo, la propia concepción de las mujeres como protagonistas 
de sus propias vidas y como sujetos históricos. Cobran importancia en este sentido 
las dimensiones del cuerpo, el deseo y la erotización. Más allá del rol de esposa y 
madre —que supone la constitución de la identidad femenina—, el sujeto mujer se 
complejiza.
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Y esta complejidad es experimentada con confusión, ya que significa cambios 
profundos en el propio mundo de las personas, cambios que generan tensión. «Por pri-
mera vez se separa la procreación del erotismo, y la brecha milenaria entre sexualidad 
procreadora y sexualidad erótica, que escinde a la mujer como género, tiene la posibi-
lidad de desembocar en una identidad cohesionada, integrada» (Lagarde, 1990, p. 7).

En el caso peruano, Norma Fuller vincula el tema de las identidades de género 
con las formas culturales y la subjetividad. 

Las personas no somos simplemente lo que hacemos sino lo que nos guía, el 
sentido que asignamos a nuestras acciones para nosotros mismos y para los otros 
[…]. Los ejes centrales en lo que concierne a la construcción de sus identidades de 
género son: socialización primaria (figuras paternas y maternas, grupos de pares 
y escuela); socialización secundaria (estudios, trabajo y participación política) y 
relaciones afectivas (sexualidad, relaciones de pareja y maternidad) (1998, p. 106).

Por su parte, Liuba Kogan (2010) propone la heterogeneidad de las identidades 
femeninas para el caso peruano, reconociendo categorías que se mantienen, como la 
maternidad, y observando que aparecen otras, como la del cuerpo. 

1.1.1. Lo femenino mariano

Evelyn P. Stevens (1977) plantea que el marianismo es —en América Latina— el 
modelo por excelencia de lo femenino. Este modelo supone una superioridad feme-
nina que se convierte en objeto de culto, y que hace de las mujeres seres cercanos 
a la divinidad, moralmente superiores y con una fuerza espiritual que las distingue 
de los hombres. El marianismo se convierte en el deber ser femenino, un deber 
ser anclado en la abnegación, la virtud, la humildad, el sacrificio, la sumisión y la 
entrega. En nuestro país este modelo sigue vigente, posicionándose como uno privi-
legiado entre las creencias y estereotipos. En el relato de la telenovela, encontramos 
constantemente representado este modelo. Es el ideal de la representación femenina.

1.1.2. La madre

En relación con la maternidad, Fuller señala que «en los últimos siglos la represen-
tación de femineidad ha atravesado por una evolución que ha conducido a que la 
mujer se identifique principalmente con su rol de madre […] ella está asociada a la 
constitución de una esfera pública en oposición a la privada, a la difusión del culto 
mariano y a la redefinición del amor eterno» (1998, p. 35) y advierte tres variaciones 
de este modelo: la madre mariana —que comparte las características del modelo 
mencionado líneas arriba—, la madre heroica y la madre moderna. La madre heroica 
se sostiene en la idea de que la esencia femenina reside en la maternidad. Este modelo 
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representa a la madre luchadora, a la trabajadora incansable. Es una mujer multidi-
mensional que obtiene reivindicaciones en el ámbito doméstico. La madre moderna, 
por su parte, es esposa y madre, pero también profesional, es una persona que tiene 
metas propias. Estos tres modelos de madre no se anulan, sino que conviven.

La maternidad es un concepto central para aproximarse a la feminidad porque 
encarna el lugar de realización de la mujer a la par que sostiene los valores morales 
de la familia.

1.1.3. La seductora

La seductora es la mujer que ejerce su sexualidad a voluntad. Se define por tener 
conciencia del poder que le da su sexualidad. Es un modelo de mujer asociado a la 
belleza física, la coquetería, la conciencia de su cuerpo, su sensualidad y el poder que 
estos elementos le otorgan para seducir al hombre. La belleza es fundamental en el 
modelo de la seductora porque de su poder de atracción depende que ella pueda 
conquistar. Su cuerpo y su sexualidad juegan un rol importante. La belleza física es 
su estrategia para seducir al hombre. Fuller señala que la mujer seductora es peligrosa 
porque altera el orden social: «ella puede invertir la relación jerárquica hombre-mujer 
al colocar al primero bajo su dominio debido a la fuerza de la pasión que le inspira» 
(Fuller, 1998, p. 34). 

1.1.4. La prostituta

Este modelo condensa el pecado. La prostituta está definida por comerciar con su 
cuerpo y con su sexualidad. Representa el peligro de la sexualidad y generalmente 
ocupa un lugar marginal. Es siempre el referente de lo sancionado; funciona como la 
frontera que marca el límite entre el buen y el mal comportamiento. 

En estos dos últimos modelos —seductora y prostituta—, el sexo aparece como 
un elemento que quiebra el orden social, fractura los mandatos y altera el sistema. 
El sexo es una fuerza peligrosa. Es interesante descubrir que en la telenovela rosa esta 
idea está constantemente presente. La protagonista —pasiva y virginal— reprime su 
sexualidad, su cuerpo y su deseo; mientras que la antagonista es la mujer que encarna 
el desenfreno, el personaje que ejerce libremente su sexualidad.

1.1.5. Las representaciones heterogéneas

Fuller (1998), Lagarde (1990) y Kogan (2010) reconocen que en la actualidad la 
identidad femenina está en proceso de redefinición. Vivimos un mundo diverso, 
un mundo en el que los desarrollos tecnológicos y la complejidad de los cambios 
sociales, políticos y económicos transforman las maneras en las que vamos constru-
yendo nuestras propias identidades. Existimos en un mundo donde la modernidad 
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ha entrado en una nueva etapa con grandes flujos que reestructuran la vida de las 
sociedades en el conjunto del planeta, en particular el flujo migratorio y el flujo de 
la información.

Vivimos en un mundo en el cual el patriarcado se encuentra en crisis, como 
afirma Castells (1998, p. 159). Para el caso peruano, Kogan señala que «vivimos en 
una sociedad en cambio donde junto a la crisis del patriarcado y la desaparición de 
la sociedad oligárquica se evidencia una secularización de la vida social y una conso-
lidación de un mundo interconectado marcado por las múltiples posibilidades del 
consumo simbólico» (2010, p. 106). En este escenario de cambio, la mujer actual 
—de las ciudades— es un sujeto en transformación, un sujeto que quiebra mandatos 
y conquista espacios. 

Kogan propone que el cuerpo y el trabajo parecen ser elementos diferenciadores 
para la construcción de las identidades femeninas. «[E]l cuerpo parece ser un recurso 
para estar en el mundo, entablar relaciones sociales armónicas o conflictivas y cons-
truir horizontes de significación en torno a la propia identidad» (2010, p. 81). Y sobre 
el trabajo, señala que —especialmente— los jóvenes de sectores emergentes encuen-
tran en esta actividad reconocimiento, prestigio local y la posibilidad de obtener un 
proyecto de vida.

Estas experiencias complejas evidencian identidades que están cambiando, super-
poniendo intereses, gustos y afinidades, con características que definen a las mujeres 
en la actualidad. Las identidades de género femeninas se están modernizando, 
incorporando otras perspectivas y complejidades. Estos cambios y transformaciones 
evidencian la ausencia de modelos hegemónicos y más bien la coexistencia —con 
tensiones y conflictos— de diversos modelos, hibridaciones y superposiciones en las 
formas de experimentar lo femenino.

2. Las representaciones sociales y la teoría del núcleo central

Moscovici (1979) sostiene que las representaciones son abstracciones que conforman 
campos de sentido para los grupos sociales. En este sentido, es necesario tener 
presente que un requisito de la representación social es que se refiere a significados 
compartidos socialmente. Esto supone que pueden existir distintas representaciones 
sociales en una sociedad o representaciones sociales que cambian, se transforman o 
trastocan su significado. 

Ya sea que las reconozcamos como abstracciones, modalidades de pensamiento 
compartidas o entidades de significación social, el gran reto que nos plantean las 
representaciones sociales es cómo abordarlas, cómo transformarlas en objeto de estu-
dio, cómo analizarlas en diferentes textos. Es Jean-Claude Abric quien nos provee 
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de los instrumentos teóricos y metodológicos para este trabajo. A través de la «teoría 
del núcleo central». Esta teoría postula que toda representación social está formada 
por un núcleo central y por elementos periféricos. Tania Rodríguez —quien analiza 
la teoría propuesta por Abric— señala que «el núcleo central de representación es 
estable, coherente, expresa consenso y está considerablemente influido por la memo-
ria colectiva del grupo y su sistema de valores» (2002, p. 167). 

Para Abric, es el núcleo central el que le otorga a la representación social su signi-
ficación, su valor y su permanencia en el tiempo. Es el elemento fundamental de toda 
representación social, ya que genera, unifica y organiza la significación —los valores, 
creencias y certezas que encierra y que tienen sentido para una colectividad—. Todo 
núcleo central es funcional —conduce al comportamiento y es normativo— y 
encierra normas o estereotipos sociales validados por el grupo. Dos representaciones 
son diferentes porque sus núcleos centrales son diferentes. 

Un segundo elemento de las representaciones sociales son los elementos peri-
féricos, definidos por Abric como aquellos que «se organizan alrededor del núcleo 
central. Tales elementos están en relación directa con él, es decir que su presencia, su 
ponderación, su valor y su función están determinados por el núcleo. Constituyen lo 
esencial del contenido de la representación, su lado más accesible, pero también lo 
más vivo y concreto» (2011, p. 23). 

En términos de Abric, toda la realidad es realidad representada, conjunto de 
representaciones que son integradas a la vida social, al contexto histórico, social e 
ideológico que las soporta. Las representaciones son así parte de la realidad misma, 
construcciones que validan y otorgan sentido a las creencias, conductas y prácticas 
de los grupos y modalidades que permiten aprehender la realidad a partir de sistemas 
propios de referencias. 

Abric propone un abordaje metodológico para diferenciar los elementos del 
núcleo central de los periféricos a través del uso de cartas asociativas, esto es de 
cadenas significantes en función de un centro que condensa la representación social, 
«de asociaciones libres, inspirado en la técnica de la carta mental de H. Jaoui» (2011, 
p. 62). El método resulta de ir ordenando a partir de un elemento central asocia-
ciones libres —que en este caso estarán dadas por los relatos de las ficciones—, para 
formar una cadena alrededor del término principal. Después de esta primera reco-
lección, se arma una segunda cadena que contiene el término central y uno de los 
términos de la primera cadena asociativa.

Este método es el que mejor se relaciona con nuestra búsqueda para identificar 
representaciones femeninas en los relatos de telenovela que estamos abordando. 
En otras palabras, el diálogo que podamos establecer entre las representaciones feme-
ninas de los relatos de Natacha y Yo no me llamo Natacha —con sus variaciones 
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y constantes— y el abordaje metodológico con el uso de las cartas asociativas nos 
permitirán observar qué elementos forman el núcleo central y cuáles configuran la 
periferia de cada una de las representaciones femeninas que hallemos.

3. Natacha, el reino de lo doméstico

La telenovela Natacha cuenta la historia de Natalia Cervantes (Natacha), joven 
provinciana, criada en un convento con monjas. Ella llega a la capital para trabajar 
como empleada doméstica en la casa de la acaudalada y aristocrática familia Pereyra. 
En esta casa, conoce a Raúl Pereyra —hijo mayor de la familia—, de quien Natacha 
se enamora. Este amor será correspondido por Raúl. A pesar de la diferencia de 
clases —y de la oposición de sus padres y su hermano y de los intentos fallidos de 
su exnovia—, al final, se casará con ella. Este hecho, en palabras de su madre, «lo 
hundirá en la vergüenza».

Cuando el relato comienza, Raúl Pereyra es un joven y exitoso abogado a quien 
acaban de ascender en el estudio de abogados donde trabaja y puede —desde esa 
posición— ayudar a mantener la economía de la casa Pereyra. Es inteligente, guapo y 
está a punto de formar una familia con Elvira, una joven de su misma posición social.

La familia Pereyra está compuesta por don Leopoldo, doña Rosalía y los hijos 
del matrimonio —Raúl, Carlos, Teresa y Chizita—. Don Leopoldo es un hombre 
mayor que se encuentra retirado de las labores del trabajo; es una persona noble, que 
confía en la educación que ha brindado a su hijo mayor, en quien ve a su sucesor. 
Doña Rosalía —su esposa— pertenece a la antigua aristocracia limeña. Es una mujer 
que se mantiene atada a viejas estructuras sociales, a las ideas de que «la cuna manda» 
y las clases sociales deben mantenerse separadas: «Una sirvienta será siempre una 
sirvienta», dirá en un momento crucial de la historia. Es una mujer dedicada a su 
familia y a su nombre. Un poco distante en sus relaciones afectivas, tiene dos adora-
ciones: Raúl y Carlos —sus hijos hombres—. 

Si Raúl es responsable y afectuoso con sus padres y hermanos, Carlos es irrespon-
sable, engreído y poco dado al trabajo y al estudio. Un señorito de sociedad que ve 
en Natacha la oportunidad para mostrar su poder de seducción. Teresa, por su parte, 
es una joven de unos veinticinco años dedicada a las labores de la casa en tanto espera 
por un novio formal con quien fundar una familia. A lo largo del relato, sabremos 
que ella está enamorada de un hombre casado y que esa relación es imposible. Chizita 
—la menor de los hermanos Pereyra— es una niña que va a la escuela, tiene unos 
diez años y su identidad femenina está siendo moldeada. Se le dice cómo tiene que 
vestirse, sentarse, hablar, cómo debe comportarse, finalmente. Se le ve constante-
mente jugando con muñecas y, al ser la más pequeña de la familia, recibe todos los 
cuidados, especialmente de Raúl —de quien es la favorita—.
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Elvira, por su lado, es una joven de clase alta, guapa, engreída, egoísta y mani-
puladora. Es novia de Raúl desde hace algún tiempo, lo que le ha ganado un lugar 
importante en la casa y con la familia. Elvira y Raúl pertenecen a familias con poder 
y prestigio individual. Raúl pareciera ser para ella solo un capricho en aras de acre-
centar su prestigio social. Carlos y Elvira serán los dos grandes antagonistas en el 
relato, movidos por sus celos, caprichos y egoísmos individuales.

El Perú en el que el relato se inscribe es uno marcado por un conjunto de parti-
cularidades. Después de la Segunda Guerra Mundial, se potencia en el país un ciclo 
de expansión económica que promueve la industrialización y convierte a Lima en el 
centro de este desarrollo, con la aparición de centros textiles, fábricas de ensamblaje 
automotor, industrias de metalmecánica, entre otros. Este crecimiento posibilita la 
llegada de nueva mano de obra y la aparición de una clase obrera más grande y de 
sindicatos, que comienzan a intervenir en la vida política del país. 

Sin embargo, los diferentes gobiernos del Perú siguieron alternando procesos 
democráticos con dictaduras militares, lo que produjo avances y retrocesos en los 
propios procesos de industrialización y ausencia de consolidación de mejoras econó-
micas y sociales para la población. A esta realidad, debemos sumar el hecho de que 
la población indígena —mayoritariamente analfabeta— no tenía derecho al voto 
en las elecciones políticas, por lo que no podía ejercer su ciudadanía con plenos 
derechos: «representaban más de las tres cuartas partes de la población peruana, pero 
no tenían ni voz ni voto en las instancias del Estado. La política proindígena tuvo 
pretensiones de tutelaje pero no de realización democrática de la Nación» (Matos 
Mar, 2004, p. 29). 

Para finales de la década de 1960, Lima es una ciudad que ha crecido desorde-
nada y rápidamente y posee una periferia que exige cambios en la distribución de los 
recursos, sin embargo, la experiencia aristócrata aún controla importantes fuentes 
de poder. La indiferencia social, los problemas en el ejercicio político y un manejo 
económico inconsistente incidieron directamente en la consolidación del golpe de 
Estado de 1968, encabezado por el general Juan Velasco Alvarado, quien planteó 
una dictadura de izquierda —a diferencia de las otras dictaduras latinoamericanas—. 
Con un discurso nacionalista y antiimperialista, este gobierno expropió las grandes 
haciendas del país a través de la Ley de la Reforma Agraria de 1969, lo mismo que los 
complejos agroindustriales de capital extranjero, proponiendo en cambio industrias 
estatales. Además, impuso el control de precios de los productos de la canasta básica 
y una reforma de la educación (1972) que entendía que la educación pública era la 
gran herramienta para generar cambios. Así, el país inició una etapa de transforma-
ciones profundas en las estructuras sociales, económicas y políticas. 
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En la década de 1970, las mujeres entran a la escena pública a través de movi-
lizaciones callejeras y proyectos colectivos en los que participaban mujeres de base, 
lo mismo que investigadoras y profesionales de ONG, las que coincidirían en estas 
movilizaciones en aras de la sobrevivencia de sus hijos y buscando mejoras para 
sus familias. Maruja Barrig señala que «el movimiento feminista peruano tuvo una 
intensa agitación a finales de la década de los 70» (2000, p. 3). Es necesario recordar 
que Natacha se estrena en 1970, al inicio de este periodo de experiencias. En tal 
sentido, pareciera que el mundo construido en la telenovela y las representaciones 
femeninas que el relato nos propone se ubican lejos de las tensiones y conflictos que 
se evidencian en la realidad. El modelo mariano encarnado por Natacha resulta una 
representación idílica de un discurso dominante. 

En Natacha estamos frente a un discurso hegemónico de género que reconoce 
lo femenino en relación con el espacio privado —su lugar es la esfera doméstica y 
es dependiente—, mientras que lo masculino se define en relación con el mundo 
público —su lugar es el afuera y a partir del trabajo productivo transforma a los 
sujetos en proveedores—. Se trata de una sociedad patriarcal en donde el orden, el 
poder y las decisiones se encuentran en manos de los sujetos de género masculino. 

Esta telenovela nos propone representaciones femeninas que se sustentan en el 
modelo mariano y expresan la domesticidad de lo femenino. El modelo mariano 
aporta a la representación de Natacha la exaltación de la virginidad, la pureza de 
sentimientos, la inocencia y los valores morales anclados en la religiosidad. La domes-
ticidad de lo femenino —que se define por la ubicación de los sujetos femeninos en 
el ámbito doméstico, la dedicación al cuidado de la familia, la disposición al sacri-
ficio, la pasividad, la dependencia económica, la docilidad femenina— aporta estas 
características a la constitución misma del personaje.

Sin embargo, el trabajo es una experiencia que también es representada en la 
telenovela, marcando diferencias entre los personajes. El trabajo doméstico y repro-
ductivo de Natacha es invisibilizado en tanto se realiza en el ámbito familiar, mientras 
que el trabajo productivo de Raúl —el protagonista masculino— en el mundo 
público le otorga a este personaje reconocimiento, prestigio y poder. Raúl resulta un 
sujeto proveedor que ha alcanzado la madurez en términos de masculinidad, es respe-
tado por su familia —de quien se ha hecho responsable económica y socialmente—, 
por sus pares y por su comunidad. Como señala Fuller, «el trabajo es uno de los 
ejes fundamentales de la identidad masculina. Ingresar al mundo laboral significa 
alcanzar la condición de adulto; constituye una precondición para poder establecer 
una familia y es la principal fuente de reconocimiento social» (1997, p. 130).
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3.1. Natacha

Nuestra protagonista es una joven provinciana de unos veintidós años que viene a 
la capital para trabajar. Ella es huérfana, su madre murió hace algunos años y nunca 
ha conocido a su padre. Ha sido criada por las monjas del convento en una estricta 
moral católica, entonces, sus principios, sus ideas, sus saberes se sostienen principal-
mente en su formación católica. De escasos recursos y sin lazos familiares, ha sido 
formada para ejercer su rol de mujer en el mundo patriarcal. Sabe que su espacio 
es el doméstico. Como señala Lagarde: «el espacio privado simbólico es el espacio 
femenino […] las mujeres y lo femenino ubican en el mundo privado su vida coti-
diana, mundo compuesto por todos aquellos seres asociados dependientemente a las 
mujeres: los niños, los jóvenes, los enfermos, los viejos» (1992, p. 9).

La casa de los Pereyra se ha convertido en su hogar, por lo que —más allá de su 
trabajo— ella lo cuida y protege. Natacha también ha encontrado el amor en este 
lugar. Ha sido un amor a primera vista y ella pone su mayor afán en cuidar a Raúl. 
El cuidado que Natacha puede ofrecerle es el único que ella conoce —el cuidado 
doméstico—; así, prepara sus comidas, lava y plancha su ropa, asea y ordena su habi-
tación, pero también le demuestra que puede cuidar de su familia, especialmente 
de Chizita. Es con esta niña que Natacha mostrará su «natural instinto materno»: 
cuida de ella, le entrega afecto, juega con ella a las muñecas. En uno de esos juegos, 
Natacha dirá: «Dicen que las muñecas despiertan el instinto maternal de las niñas. 
Es hermoso, ¿verdad?» Natacha realiza con éxito los roles femeninos que le han sido 
asignados.

Natacha —como representación femenina que encarna el modelo mariano en el 
relato de la telenovela— confirma la idea de que «en el mundo patriarcal, la mujer 
es un ser cuyo sentido de la vida es para los otros» (Lagarde, 1992, p. 11). Es a los 
otros a quienes Natacha dedica su tiempo, su trabajo y su cariño. Una situación 
que grafica bien esta entrega es aquella en la que Chizita se accidenta gravemente. 
Todos han salido y han quedado en casa Natacha y Chizita. Es de noche, ambas 
están durmiendo. La niña se levanta para tomar agua. Al querer tomar el vaso de una 
estantería superior, cae con él y se corta gravemente el cuello. Natacha prontamente 
auxilia a la menor llevándola a una clínica. El médico que la atiende después le dirá 
a Raúl que Chizita se ha salvado «por la intervención de su sirvienta», «que a ella le 
deben la vida de su hermana». La niña había perdido mucha sangre y Natacha ha 
donado la suya propia para salvar a la pequeña. Esta entrega simbolizará el lazo que 
unirá a Natacha con los Pereyra. El vínculo ya es de sangre. 

Un segundo momento en el que Natacha demuestra su disposición al sacrificio 
se da cuando, ante el inminente descubrimiento de la huida de Teresa con el hombre 
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casado con quien mantiene una relación en secreto, Natacha decide aceptar que es 
ella quien va a huir, aun cuando eso signifique que Raúl la rechace pensando que 
es una mujer indigna. «Yo confíe en ti, yo pensé que eras una muchacha decente», 
le dirá Raúl a Natacha, «pero eras peor». Lo dicho por Raúl solo acentúa y actualiza 
los mandatos de género al interior del sistema: las muchachas decentes no huyen con 
los esposos de otras mujeres, no se entregan. Se hacen respetar, porque esa es la única 
manera de mantener el honor de la familia. 

Lo importante en este punto es que Natacha es quien ha resguardado el honor de 
la familia, y ha evitado así la vergüenza social de la pérdida de virginidad de Teresa a 
manos de un hombre casado. En el relato de la telenovela aparece como imposible la 
idea de consolidar un hogar entre este y Teresa. Raúl no conoce ese secreto y Natacha 
calla, guarda en silencio su verdad. El secreto solo es compartido con la propia Teresa, 
quien se pondría en evidencia si lo contara. El silencio de Natacha habla de la forta-
leza espiritual del personaje, y acentúa el ideal mariano.

Natacha sabe bien que el amor de Raúl es inalcanzable. Sabe que ambos perte-
necen a mundos diferentes. Aún así, ese amor será el único para ella y por él Natacha 
está dispuesta a sacrificarse y a darlo todo, lo que evidencia que «el afecto continúa 
siendo el espacio femenino por excelencia. Subyace el sobreentendido según el cual, 
para negarlo o para afirmarlo, la relación de pareja es uno de los nudos centrales de 
la identidad de la mujer» (Fuller, 1998, p. 78).

Pasados los meses en el tiempo del relato y cuando ya los silencios han dado paso 
a las verdades, Raúl le promete a Natacha que ambos permanecerán juntos para 
siempre. Ellos se casan a pesar de las diferencias sociales y de todas las oposiciones, 
sobre todo de la madre de Raúl, que aún se resiste a aceptar que su primogénito se 
vaya a casar con una «sirvienta». 

Natacha y Raúl tendrán una hija, Natalia. Nuestra protagonista entonces se ve 
realizada como esposa y como madre. Como Fuller nos recuerda: «la maternidad 
constituye el punto focal alrededor del cual se articula su identidad [femenina] ya 
que es a través de ella que accede al poder doméstico, al estatus sagrado y al recono-
cimiento y veneración de los hijos» (1998, p. 38). Y Montecino añade: «maternidad 
y conyugalidad conformarían a las mujeres independientemente de su clase, edad, 
nacionalidad, etc.» (2007, p. 272).

Elvira y Carlos —antagonistas del relato, como se dijo— se mantienen decididos 
a separar a la pareja protagónica. Elvira porque Natacha le «ha robado el amor de 
Raúl» y Carlos porque juró hacerlo debido a los rechazos constantes de Natacha 
cuando ella recién llegó a trabajar en la casa, ya que él intentó en una oportunidad 
propasarse con ella, pero Natacha se defendió. El plan de Carlos y Elvira es seducir a 
Raúl frente a los ojos de Natacha, para lo cual citan a Raúl a una reunión con Elvira 
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en la cual esta aprovecha para decirle que lo sigue queriendo y que no se resigna a 
haberlo perdido. Para asistir a esta cita, Raúl ha mentido en su hogar diciéndole a 
Natacha que se reunirá con unos amigos para tomar unos tragos. Natacha recibe una 
llamada anónima que le cuenta tal encuentro, pero decide esperar a que su esposo 
vuelva a casa. 

Este hecho evidencia la consolidación de Natacha como esposa y madre. Ella 
encarna la decencia en términos marianos y conoce su lugar en la dinámica social del 
sistema patriarcal, pues «la condición genérica de las mujeres hace que lo más impor-
tante de nuestras vidas sea lo que ocurre en torno a lo materno conyugal» (Lagarde, 
1992, p. 11) y no lo que sucede en el exterior del hogar. Y este mundo patriarcal 
representado por la telenovela le da la razón a Natacha: Raúl regresa al hogar familiar 
en busca de su perdón; Natacha lo perdona en nombre de todo el amor que se tienen 
y de la familia que han construido. En este perdón observamos algunos rasgos de la 
convicción compartida socialmente de que los hombres «no tienen la culpa de ser 
como son» (Stevens, 1977, p. 128), ya que él ha sido tentado en su masculinidad por 
una mala mujer. Finalmente, se pone en evidencia que Natacha habla el lenguaje del 
afecto, del perdón, del amor; lo que expresa su manera de sentir, de pensar y de hacer 
y guía sus palabras, sus acciones y su carácter. En el mundo patriarcal representado 
por la telenovela, ella encarna el ideal femenino.

4. Yo no me llamo Natacha, universos complejos 

Yo no me llamo Natacha es una actualización del relato original de Natacha. Cuenta la 
historia de Natasha, quien ha estudiado su educación secundaria y técnica —cocina y 
repostería— en el convento de Santa Catalina en Arequipa, mientras su madre traba-
jaba en la casa de la familia Schulmann en Lima. Al inicio de la historia, Natasha se 
prepara para viajar a Lima para ayudar a su madre —que sería una recreación de la 
Natacha de la generación anterior— y con el tiempo hacerse cargo de ella. Natasha 
es una joven emprendedora que no le teme al trabajo y está convencida de que con 
esfuerzo y dedicación saldrá adelante con su madre. 

Natasha llega a Lima e ingresa a la casa Schulmann como trabajadora del hogar. 
En esta ciudad conocerá a Mery, Paquita, Kerly y Violeta, que trabajan en distintas 
casas del barrio a donde llega. Cada una con su propia historia, ellas buscan hacerse 
de un lugar en la capital. Yo no me llamo Natacha es una telenovela que representa 
algunas fracturas en el orden social. Es también una narración con grandes dosis de 
comedia, lo que aligera el peso de muchas de las situaciones dramáticas que se nos 
presentan —homosexualidad, racismo, brechas sociales, infidelidad, drogadicción, 
abuso, entre otras—. 
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Para el año 2010 en el que esta telenovela está ambientada, el Perú se ha trans-
formado como país: ha superado la más grande crisis económica de su historia 
republicana, ha experimentado una guerra interna que ha durado casi veinte años 
y ha vivido gobiernos autoritarios que han socavado la institucionalidad misma del 
Estado y de los gobiernos de turno. La Lima de 2010 es una ciudad que condensa 
grandes transformaciones, luego de haber recibido mucha de la migración interna y 
experimentado un crecimiento desordenado como consecuencia de la poca conti-
nuidad de los gobiernos locales, las crisis económicas, el incremento demográfico y 
las consecuencias de las propias transformaciones del país.

El movimiento femenino ha tenido hasta este momento un desarrollo intenso, 
tras su inicio en los años setenta, con movilizaciones callejeras y proyectos colectivos, 
y tras la década de 1980, cuando se manifestó en el trabajo de las organizaciones del 
Vaso de Leche, comedores y salud, que alcanzaron un protagonismo en la vida polí-
tica y pública del país. En esos años aparecen también algunos centros dedicados al 
trabajo de base y a la investigación acerca de la situación de la mujer peruana, como 
el Movimiento Manuela Ramos y el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán. 

Además, a finales del siglo XX, casi el 70% de la población peruana vive en 
ciudades. Antes de ello, la década de 1980 si bien significó el retorno a la democracia, 
también fue cuando aparecieron grupos terroristas en la sierra y selva de nuestro país, 
además de que entonces se dio el crecimiento del narcotráfico y la amenaza de una 
inflación que encontraría sus cifras más altas hacia finales del primer gobierno de 
Alan García (1985-1990).

En este escenario surge Alberto Fujimori, quien se convierte en presidente del 
Perú con amplio respaldo popular. Dos años después de su elección da un autogolpe 
y cambia la Constitución del país. La década de 1990 es de quiebre institucional: 
Fujimori cierra el Congreso de la República e interviene el Poder Judicial; además, 
instaura una política neoliberal que busca insertar al país en los mercados interna-
cionales, pero con un costo social altísimo que supuso cientos de miles de despidos, 
cierre de empresas, privatización del sector salud y las pensiones, apropiación de las 
cajas policiales y militares, detenciones arbitrarias y desapariciones, es decir, políticas 
de Estado que socavan la vida y el respeto de los derechos humanos. El quiebre 
institucional de Fujimori permitió además la generación de una red de corrupción 
amplia, que involucraba al propio presidente, a ministros, generales, empresarios 
y dueños de medios de comunicación; todo ello en la búsqueda de permanecer en 
el poder.

Para el movimiento feminista y la organización de las mujeres, los años noventa 
significaron un periodo de inmovilidad. Barrig propone que el desconcierto de 
la vida política afectó al movimiento feminista tanto como a otras instituciones 
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de la sociedad civil: «la práctica desintegración de los partidos políticos, la ilusión 
del éxito individual, una brecha aún más profunda en la distribución de los recursos 
e ingresos, un sistema político agrietado» (2000, p. 3) fracturaron los proyectos 
colectivos.

En el año 2000, la caída del régimen —con la huida de Montesinos y de 
Fujimori— significó la vuelta a la democracia. Valentín Paniagua encabezó entonces 
un gobierno de transición que buscó impulsar un proceso de moralización de las 
entidades públicas y de las fuerzas policiales y militares. 

Las mujeres, a finales del siglo XX obtuvieron algunos logros visibles: comisarías 
de mujeres, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, leyes a su favor y la 
integración de la equidad de género en las políticas del Estado. Por otra parte, en los 
últimos años, el crecimiento económico permitió el desarrollo de muchos sectores de 
la sociedad, el crecimiento de las ciudades —especialmente de la costa— y el desa-
rrollo del mercado turístico local y regional. En el país se vive actualmente un boom 
de la gastronomía y de la producción de productos nativos. La década del 2010 es 
una que podemos llamar de emprendedores.

4.1. Natasha

Natasha es joven, vivaz, pícara, muy segura de sí misma y de su cuerpo. Se sabe 
guapa, pero para ella eso no es lo más importante. Repite a menudo que las personas 
valen por lo que son —por sus sentimientos y valores—. Ella aprecia el «ser chamba» 
y las cualidades de honestidad y laboriosidad. Ha terminado la secundaria, luego de 
lo cual ha seguido estudios en cocina y repostería y sabe que con trabajo y esfuerzo 
ella va a conseguir sus sueños. 

Cuando Natasha llega a Lima tiene unos veintidós años. Su objetivo, al haber 
estudiado interna en el convento con monjas —a quienes ponía de cabeza— era 
que su madre pudiera dejar de trabajar en Lima y mantenerla a ella y a sí misma. 
Su familia está compuesta solo por Natasha y su madre. Como su situación econó-
mica no es buena y Natasha recién está comenzando, ambas tienen que trabajar 
para hacerse de un capital y realizar sus metas: tener su propio negocio de comida y 
 catering, y con ello poder mantenerse. 

Por su forma de vestir y actuar, podemos decir que Natasha es una mujer 
moderna. Usa un lenguaje muy transparente, dice las cosas que piensa y no se calla 
nada, también usa jerga —generalmente como estrategia de control y dominio de 
situaciones incómodas—. 

A su llegada a casa de los Schulmann, Natasha se ilusiona con Alonso Raúl, con 
quien se reencuentra después de muchos años. Ellos se conocen desde niños y él la 
sigue llamando por su nombre original: Natalia. Alonso Raúl le dice que ella está 
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muy bonita y ella se entusiasma. De hecho, ella lo invita a salir y demostrará que 
le gusta. Frente a eso, Alonso Raúl le confiesa que él es gay y que ha regresado al 
país por una decepción amorosa. Desde ese momento, se convertirán en los mejores 
amigos, se apoyarán mutuamente y Natasha será la «novia oficial» de Alonso Raúl 
para que sus padres no lo presionen con un noviazgo por conveniencia. 

Ante la bancarrota de la familia Schulmann, Natasha es quien hace un plan para 
que la casa funcione y se mantenga. El plan lo realiza de acuerdo con Alonso Raúl 
y con su respaldo. Él es el primogénito de la familia y sus padres lo ven como su 
salvación, ya que esperan que se case «bien», es decir, con alguien de sociedad y con 
dinero. De ahí que la madre no acepte su noviazgo con Natasha, pues ella no tiene 
dinero y entonces no le conviene.

El plan de Natasha consiste en poner a todos los miembros de la familia Schulmann 
a trabajar de igual a igual con las trabajadoras del hogar. Para Natasha el trabajo es 
trabajo y todos son iguales. Tiene una firme moral que se sostiene en los valores 
aprendidos de su madre y del convento, que pondera las cosas justas y el esfuerzo 
colectivo. Natasha cree firmemente que con trabajo y dedicación se consiguen las 
metas soñadas. Una frase que la caracteriza es: «Los problemas no se solucionan 
con los brazos cruzados». Así, Natasha se nos muestra como un personaje activo. 
El silencio, la sumisión y el aceptar su destino no son elementos que la definan. 
Un detalle importante en la situación que ella genera es que no necesariamente hay 
una fuerte división del trabajo por sexos. Todos trabajan en el negocio de catering 
y eso implica comprar, cocinar, lavar, distribuir, cobrar y ver las cuentas. El trabajo 
doméstico se vuelve productivo y mantiene a la familia. Es además un soporte de 
acción y decisión que permite a muchas mujeres narrar su propia identidad al tiempo 
que les otorga la estabilidad emocional necesaria para proponer sus experiencias a los 
otros, manteniendo independencia con agencia.

Natasha —como representación social de lo femenino— encarna las compleji-
dades del ser mujer en el mundo contemporáneo, pues representa a la joven moderna, 
cuya identidad femenina podemos definir en términos de cambio, porque evidencia 
las contradicciones de una sociedad que le dice a la mujer que debe trabajar para 
su realización personal, profesional y afectiva, pero simultáneamente le repite que 
el matrimonio y la maternidad son los espacios de realización de lo femenino. Esta 
dicotomía es conflictiva para las mujeres, porque va conformando contradicciones 
profundas, cambios progresivos y también sobrecargas afectivas. La mujer actual debe 
enfrentar este doble discurso en la vida cotidiana, lo cual —algunas veces— genera 
fisuras en la relación entre los géneros. Vemos a Natasha trabajar constantemente 
para sacar adelante su negocio, pero por las noches, cuando el trabajo ha termi-
nado, la encontramos sola. En sus pensamientos y conversaciones consigo misma 
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nos enteramos de que ella también quiere tener a alguien al lado, quiere una pareja 
y se pregunta si «habrá algún hombre que quiera bien… porque el gran defecto de 
los hombres es… ser hombres». Natasha representa esos «numerosos cambios en la 
manera de ser/hacer mujer [así como la] diversidad de experiencias y manifestaciones 
identitarias» (Arango, León & Viveros, 1995, p. 16) que cuestionan la propuesta del 
orden social patriarcal. 

Así, ocurre que, en Lima, en medio de la trama relatada, Natasha conocerá a 
Marco, quien ha llegado del norte para ser guardaespaldas y entrenador personal 
de un vecino del barrio. Marco es un joven provinciano, honesto, trabajador, que 
encarna un modelo de masculinidad hegemónica. Una de sus primeras frases en la 
telenovela es: «Este pechito ha llegado para cuidar al vecindario». A pesar de ello, será 
él quien conquiste el corazón de Natacha y en la relación de pareja irá transformán-
dose en un sujeto dialogante y democrático. Sobre la base de esto, Natasha y Marco 
se hacen socios de su primer negocio de catering, en el cual los dos aportan. No hay 
lazos de dependencia económica y más bien el esfuerzo de ambos permitirá a la pareja 
cumplir sus sueños y alcanzar sus metas. La pareja de Natasha y Marco nos permite 
hablar de identidades femeninas y masculinas en transformación, identidades en las 
que se traspasan valores y cargas de un espacio de género a otro, lo cual evidencia 
cambios en las representaciones de lo masculino y lo femenino.

5. Reflexiones finales

El recorrido hecho en esta investigación nos permite observar que las representaciones 
de lo femenino que se elaboran en ambos relatos ponen de relieve continuidades 
importantes, pero también transformaciones y rupturas respecto a los modelos feme-
ninos asociados al marianismo y la domesticidad, las cuales generan heterogeneidad 
en las representaciones femeninas, muchas de las cuales se expresan en un contexto 
de tensión y de conflicto. Este hallazgo también permite señalar que los sistemas de 
género operan de manera diferenciada en tiempos y sociedades diferentes. 

La representación femenina que se presenta en Natacha asocia lo femenino con 
sumisión y obediencia, con dependencia y docilidad. En ella, la maternidad es el 
elemento que define mejor a lo femenino. En la dimensión emocional, la mujer es 
responsable, dadora, amorosa, pasiva; siempre está dispuesta al sacrificio en aras de 
sus hijos y su familia. El ideal femenino es el ideal mariano. Natacha encarna esta 
condición.

Frente a ello, en la telenovela Yo no me llamo Natacha las representaciones 
femeninas que el relato ofrece expresan un mundo en cambio, una realidad en movi-
miento. El orden patriarcal ha sido cuestionado y muchas de las instituciones de la 
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sociedad oligárquica del pasado peruano han desaparecido. Los jóvenes —mujeres 
y hombres— se ven inmersos en un mundo más complejo en el cual la tecnología 
propone flujos de información que inciden directamente en la propia construcción 
de las identidades. Los jóvenes imaginan sus vidas, sus posibilidades y sus proyectos 
individuales de diferente manera a como lo hacían las generaciones anteriores. Cada 
uno de los personajes de la historia sabe que su vida puede ser diferente a partir de sus 
estudios, sus respectivos trabajos y sus propias habilidades y esfuerzos. Estas represen-
taciones expresan una conciencia diferente.

En este mundo, la posibilidad de estudiar amplía las oportunidades para la vida 
de las mujeres y, por lo tanto, la educación es experimentada como «la revolución 
silenciosa» (Henríquez, en Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, 2004, p. 129). 
Y el trabajo es el soporte de acción y decisión que les permite narrar su propia iden-
tidad al tiempo que les otorga la estabilidad emocional necesaria para proponer sus 
experiencias a los otros, manteniendo su independencia. 

He señalado que el trabajo hecho permite visualizar, a partir de la comparación de 
dos telenovelas de dos momentos distintos, cambios y transformaciones importantes 
en relación con las representaciones femeninas, los modelos y los mandatos que cada 
uno de esos relatos audiovisuales propone. Las mujeres de las telenovelas contempo-
ráneas parecieran evidenciar procesos de movilización y apertura a un mundo más 
público, al expresar un recorrido en el tiempo que va de la casa paterna —o más bien 
materna— al mundo del trabajo. Estas mujeres en el mundo del trabajo performan 
identidades, construyen sus vidas y proyectan sus mundos.
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Ni pasivas ni descorporizadas.  

Las películas Madeinusa y La teta asustada 

Vanessa Laura Atanacio
Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables del Perú

Mis protagonistas suelen ser mujeres de una fortaleza extrema, muy conectadas 
con su lado más íntimo y primario […]. Estos impulsos y estas pulsiones están 
marcadas por sus referentes más cercanos —el padre o la madre—, lazos que 
siempre aparecen para incidir rotundamente en sus vidas.

Claudia Llosa

1. Plano general

Esta investigación presenta un análisis sobre la representación de feminidad que el 
cine (re)crea respecto a las mujeres jóvenes de origen rural andino1, teniendo como 
caso de estudio las cintas Madeinusa (2006) y La teta asustada (2009), de la directora 
peruana Claudia Llosa.

A diferencia de otros artículos que desde las ciencias sociales y la crítica cine-
matográfica han estudiado la obra de Llosa, el presente trabajo emplea el método 
de análisis de la teoría fílmica feminista que permite identificar no solo la función 
narrativa y los recursos cinematográficos sino, también, los elementos simbólicos y 
los discursos presentes en ambos textos, de lo cual se obtiene una visión global de 
las representaciones de feminidad construidas por la cineasta. No obstante, para este 
artículo me concentraré en explicar tres elementos fundamentales en la constitución 
de sus protagonistas femeninas: nombre, sexualidad y agencia. 

1 Empleo la categoría «mujeres jóvenes de origen rural andino» para referirme a Madeinusa y Fausta, 
las protagonistas de los filmes de Llosa, porque de acuerdo con los relatos ambas jóvenes nacieron en 
el área rural de los Andes peruanos. En el caso de Madeinusa (2006), la ficción tiene como locación el 
pueblo de Manayaycuna, mientras que en La teta asustada (2009) constantemente se menciona que la 
protagonista emigró a Lima (ciudad capital) y que es proveniente de los Andes.
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En este sentido, en las siguientes páginas demuestro que las ficciones de Claudia 
Llosa proponen representaciones de feminidad que distan de los modelos femeninos 
estereotipados del cine clásico porque sus protagonistas —Madeinusa y Fausta— 
son sujetos activos de la narración, los cuales rompen con el orden patriarcal y 
desarrollan agencias que les permiten superar miedos y limitaciones y alcanzar la 
autonomía   necesaria para construir proyectos de vida propios sin tener que aban-
donar su cultura.

Dichos hallazgos provienen de mi tesis de maestría2, en la cual he ha analizado 
el cine nacional3 desde la perspectiva de género, algo que se ha hecho escasamente a 
pesar de que el cine es uno de los principales agentes socializadores, o una «tecnología 
de género», en palabras de Teresa de Lauretis (2006), que contribuye a la reproduc-
ción de estereotipos y a la perpetuación de roles de género. 

2. Escena 1, toma 1

Claudia Llosa se ha convertido en la máxima representante del nuevo contingente 
de jóvenes cineastas que vienen renovando el cine nacional desde el año 2000. Así lo 
confirman los premios que ha recibido por la crítica internacional, la cual se ha 
rendido a su particular estilo fílmico, sobre todo porque sus historias cuestionan el 
statu quo de nuestra sociedad haciendo comunicable aquello que resulta socialmente 
irrepresentable (situaciones asociadas a las mujeres y de las que nadie quiere saber 
u ocuparse): subversión del orden patriarcal, violencia social, marginación cultural, 
segregación racial, etc.

Su opera prima, Madeinusa, cuenta la historia de Madeinusa (Magaly Solier), una 
joven quechuahablante que aprovecha las festividades del llamado Tiempo Santo en 
su pueblo, Manayaycuna, para escapar a Lima y librarse del control de su hermana 
Chale (Yiliana Chong) y de su padre don Cayo (Juan Ubaldo Huamán). Para cumplir 
con su cometido, Madeinusa contará con ayuda de Salvador (Carlos de la Torre), 
joven ingeniero limeño que se verá obligado a permanecer en el pueblo durante las 
festividades debido al mal tiempo. 

Por su parte, La teta asustada tiene como protagonista a Fausta (Magaly Solier), 
joven quechuahablante y migrante, quien padece del mal de «la teta asustada», una enfer-
medad que se transmite por la leche materna de las mujeres violentadas  sexualmente 

2 «Feminidades filmadas: Madeinusa (2006) y La teta asustada (2009) entre la tradición y la transgre-
sión», sustentada en 2015.
3 Prefiero el término «cine nacional» frente a «cine peruano» debido a que no tiene representatividad 
suficiente para ser llamado así por la falta de referentes, continuidad y apoyo institucional, tal como 
señala Javier Protzel (2009, p. 14).
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durante la época del terrorismo en el Perú. La repentina muerte de su madre, obli-
gará a Fausta a enfrentar sus miedos y el secreto que guarda en su interior a través de 
hechos inesperados que transformarán su vida y la de su familia y amigos.

Los dos filmes de Llosa tienen en común haber dividido a la crítica y al público 
en dos bandos: las y los adeptos frente a las y los detractores. De acuerdo al crítico 
de cine Ricardo Bedoya (2012, p. 201), las protagonistas Madeinusa y Fausta son 
personajes atípicos en nuestra cinematografía (e incluso en la televisión), ya que 
ninguna de ellas dos encaja en la representación femenina de las mujeres de origen 
rural andino que han aparecido en el cine nacional, las cuales han estado siempre 
asociadas a la tierra y el hogar y a ser guardianas de la tradición; subordinadas, pasivas 
y descorporizadas; es decir, «verdaderas indígenas». Por su parte, la antropóloga visual 
peruana Gisela Cánepa (2006) resalta que las ficciones de Llosa colocan por primera 
vez a la[s] mujer[es] andina[s] como sujeto de acción, pues ocupan el rol principal y 
gira sobre ellas el desarrollo de ambas tramas. Ello, en nuestra opinión, constituye un 
hecho trascendental porque, como sostiene Bedoya, los personajes andinos [mujeres 
y hombres] en el cine nacional han estado relegados mayoritariamente a fungir de 
elementos decorativos de la puesta en escena, a ser indios extáticos ante un paisaje 
deslumbrante o a ser retratadas y retratados como sujeto colectivo que demanda 
derechos (1993, pp. 176-180). Ejemplo de ello son las películas Yawar fiesta (1986), 
de Luis Figueroa y Kuntur wachana (1977), de Federico García. 

Ambos fundamentos son rechazados por distintos críticos y críticas de cine, 
cineastas y científicos sociales nacionales y extranjeros4, como Ardito (2006), Kroll 
(2009), Roca (2006) y Silva Santisteban (2009), que sostienen que Claudia Llosa 
ofrece una representación cinematográfica surrealista, inexacta, exotizante y discri-
minadora del mundo andino al retratar, desde su mirada occidental, a sus habitantes 
como salvajes y abyectos, sucios y sin leyes, borrachos e incestuosos —en el caso de 
Madeinusa— y de banalizar las secuelas del conflicto armado interno así como repre-
sentar a la población andina migrante como torpe, atrasada y pintoresca —en La teta 
asustada—. Por su parte, Pagan-Teitelbaum (2008), Ubilluz (2010) y Zevallos-Aguilar 
(2006) cuestionan la legitimidad de la representación de la subjetividad indígena 
femenina creada por Llosa para sus protagonistas, particularmente para Madeinusa. 
Según las y los académicos, la cineasta, en su afán de hacerle un guiño al movimiento 
feminista, opta por representar a las mujeres jóvenes de origen rural andino como 
seres occidentalizados, llenos de malicia y lujuria, traicioneros y egoístas.

4 El conjunto de artículos de opinión y textos académicos que disertan sobre ambos filmes se encuentra 
en la bibliografía de este texto. 
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A diferencia de lo planteado por críticos y científicos sociales, me he propuesto 
estudiar ambos filmes como lo que son: ficciones. No como reflejo de los hechos 
exactos y fidedignos del mundo real, pues todo lo que sucede en ambos textos fílmicos 
está mediado por la subjetividad de la cineasta y por las convenciones cinematográ-
ficas que finalmente dan forma a su producción fílmica. En otras palabras, en este 
artículo analizo la obra de Claudia Llosa como una representación de la realidad, no 
como la realidad misma. 

Asimismo, sobre lo anterior, sostengo, siguiendo a Cánepa (2006), que exigir a 
los filmes de Llosa representar fielmente la realidad imposibilita pensar la sociedad 
andina a través de sus subjetividades y, todavía más, imaginar a sus individuos 
(mujeres) como sujetos de acción (y ficción). Así también, considero que argumentar 
que sus protagonistas no encajan en la representación de «verdaderas indígenas» 
implicaría oponerse a que el cine dé cuenta de nuevas representaciones o de represen-
taciones alternativas de los sujetos femeninos y negarse a reconocer la multiplicidad 
del sujeto mujeres, así como reducir la feminidad de las mujeres de origen rural 
andino a modelos monolíticos desfasados, que no toman en cuenta las transforma-
ciones de los sistemas de género en la zona rural.

3. Precuela

En lo que respecta a las representaciones de las mujeres de origen rural andino en 
el cine nacional, el libro Un cine reencontrado: diccionario ilustrado de las películas 
peruanas (1997), de Ricardo Bedoya, da cuenta de los dos referentes fílmicos más 
próximos a las protagonistas de Madeinusa y La teta asustada. La primera, Camino de 
la venganza (1922), de los directores Narciso Rada y Luis Ugarte, que es también el 
primer largometraje hecho en el país, y la segunda, Kukuli (1961), realizada por Luis 
Figueroa, Eulogio Nishiyama y César Villanueva, que se convirtió en el emblema del 
indigenismo fílmico peruano.

Ambas películas recrean las historias de dos mujeres jóvenes de origen rural 
andino en roles principales pero proponen representaciones de género tradicio-
nales: mientras Juanacha encarna a la «heroína en apuros», Kukuli se inscribe en 
modelo de la «heroína romántica»5. De acuerdo a Ricardo Bedoya (2012), dichas 
representaciones se asemejan más al modelo del «ángel del hogar» (mujeres castas, 
retraídas, pasivas, sumisas, alejadas de la malicia, subordinadas y descorporizadas). 

5 No incluyo en este grupo a la cinta La vida es una sola (1992), de Marianne Eyde, porque, a pesar 
de contar con personajes protagónicos de origen andino con identidad propia, dicha obra no ha sido 
estrenada oficialmente.
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Se trataría, entonces, de mujeres condenadas a su destino y representadas de forma 
paternalista; mujeres cuyo origen se remontaría al siglo XVIII, con las «vírgenes del 
Sol» de las presentaciones operísticas, representación que reforzaron los dibujos de 
Angrand y de Rugendas en el siglo XIX, como da cuenta la antropóloga Deborah 
Poole en su libro Visión, raza y modernidad (2000). 

4. El método

La teoría fílmica feminista, teoría de campo surgida en la década de 1970, se plantea 
como objetivos fundamentales, por un lado, denunciar el carácter construido de las 
imágenes femeninas propuestas por el cine clásico mediante el análisis teórico y, por 
otro, plantear alternativas a dichas representaciones a través de la producción cine-
matográfica y una estética de vanguardia. Por lo anterior, el método de análisis de la 
teoría fílmica feminista permite una lectura completa de las películas o, como señala 
Kuhn (1991, p. 103), «el funcionamiento ideológico del aparato cinematográfico», 
es decir, «hacer visible lo invisible». Cruzado lo explica de la siguiente manera:

El análisis feminista de los filmes tiene como misión […] deconstruir los textos 
[películas], separar sus elementos constitutivos y ver cómo funcionan en el 
conjunto. Para ello debe tener en cuenta, no solo los textos, sino también los 
aspectos técnicos y formales que llevan a la creación del significado de las pelí-
culas, para desentrañar el funcionamiento del lenguaje cinematográfico. Además, 
el análisis debería prestar atención a los contextos de producción y recepción de 
los textos, es decir, a las instituciones cinematográficas, a las condiciones histó-
ricas, sociales y culturales en que se realizan y se visionan los filmes (2007, p. 342). 

En suma, se trata de analizar detenidamente los elementos que componen las 
películas (discursos, imágenes, tramas, etc.) para descubrir cómo estas elaboran sus 
propios significados y cómo significan. De este modo, es posible estudiar la correla-
ción entre las representaciones femeninas en el cine, el tipo de personajes asignados a 
las mujeres y su rol dentro de la narrativa, así como los efectos que resultan de la rela-
ción entre el filme (es decir, a partir de su director o directora) y los y las espectadoras.

5. El estilo 

Antes de pasar al análisis de las escenas que nos permitirán constatar los cambios 
en la representación de los sujetos mujeres jóvenes de origen rural andino en el cine 
nacional, revisaremos dos de los recursos cinematográficos (y simbólicos) más recu-
rrentes en la filmografía de Claudia Llosa: la mirada y el canto. 
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5.1. La mirada

Madeinusa comienza con una pantalla en negro y el sonido en off del zumbido de 
unas moscas. Inmediatamente después se escucha una melodiosa voz femenina que 
interpreta una canción que alterna quechua y castellano. Poco a poco, a través de 
primeros planos y de planos detalle, la cámara revela fracciones del cuerpo de una 
mujer joven que prepara una sopa al interior de una cocina. En la siguiente toma, 
a través de un plano medio, se observa que las manos de la joven cogen un paquete 
de veneno para ratas protegido con dos bolsas de plástico. Tras este acto, finalmente, 
su sereno rostro es revelado a los espectadores con un primerísimo primer plano que 
ocupa toda la pantalla, cargando de dramatismo la escena. 

El estilo de Llosa para introducir a su protagonista se asemeja a la mirada mascu-
lina (fetichista) criticada por Mulvey (2001), debido a la utilización de numerosos 
primeros planos para mostrar el cuerpo de Madeinusa, que finalmente lo fragmentan 
e impiden reconocerlo como un todo. 

No obstante, en este caso el cuerpo femenino trozado no le pertenece, como es 
habitual en el cine clásico, a una mujer occidental, blanca e hipersexualizada, sino 
que se trata de una mujer joven de origen rural andino que cocina mientras canta 
en quechua y cuyo cuerpo está cubierto. A ello se suma que la escena no presenta el 
cuerpo de Madeinusa en una actitud pasiva o para la contemplación; en contraste, 
la joven realiza labores domésticas, acto poco usual en el cine.

Bajo ese mismo estilo, Claudia Llosa rueda el inicio de La teta asustada, esta vez 
sin imágenes. Así, durante los dos primeros minutos de la película, el público es 
obligado a observar la pantalla negra y escuchar la voz de una mujer mayor que canta 
en quechua. Gracias a los subtítulos proyectados, quienes no entendemos quechua 
conocemos su trágica historia. 
En una muestra de dominio de la narrativa visual, Llosa emplea únicamente la 
pantalla negra y el testimonio oral de Perpetua, madre de Fausta, para dar cuenta 
de la crueldad y el abuso sexual que vivieron las mujeres de origen rural andino 
durante el conflicto armado interno. Con este recurso, la directora interpela al 
público de manera frontal, cruda y dura. Descarta el uso del flashback para narrar 
lo sucedido porque hacerlo sería revictimizar, en la ficción, a Perpetua y satisfacer 
la mirada masculina del cine que goza con la exhibición de la violencia ejercida 
contra los cuerpos de las mujeres, tal como sostienen Cook y Johnston (1988, en 
Cruzado, 2007). Tampoco emplea el recurso de la voz en off de una o un narrador 
omnipresente. Por el contrario, convierte a Perpetua en un sujeto activo de la narra-
ción. Es ella misma quien cuenta su propia historia, nadie habla por ella o traduce 
(suaviza) los hechos.
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5.2. El canto

Otro elemento fundamental en ambas cintas es el canto en quechua que la cineasta 
emplea como género expresivo para «hacer hablar» a sus protagonistas. De acuerdo 
a Kroll (2009), en los filmes de Llosa el canto se convierte en un recurso simbólico 
y narrativo puesto al servicio de la historia, ya que a través de él Madeinusa y Fausta 
comunican sus deseos, sentimientos y vivencias, como reencontrarse con su madre 
en Lima, huir a la capital, sobreponerse al miedo, curarse, etc. 

En el ámbito simbólico, el canto en quechua es, sobre todo, el vínculo por el cual 
Madeinusa y Fausta se conectan con sus madres. Es un vínculo muy íntimo, ya que 
se trata de la lengua materna (el quechua), que se transmite oralmente. Así, en el 
caso de Fausta, la cineasta juega con los términos: lengua materna (que transmite la 
cultura) y leche materna (que en la ficción transmite la enfermedad) que alimentan 
(oralmente) a la hija y la constituyen como individuo. Por tanto, el canto mantiene 
unidas a madres e hijas, a pesar de la ausencia materna, como si se tratase de un 
cordón umbilical que sostiene (alimenta) a las protagonistas durante toda la ficción6. 

6. El análisis

En los siguientes acápites desarrollo, en detalle, la representación de la feminidad de 
las protagonistas de Claudia Llosa, con énfasis en tres elementos: agencia, nombre 
y sexualidad.

6.1. Cuerpos dócilmente rebeldes

El cuerpo de las mujeres ha sido explotado en el cine como objeto de deseo e ícono 
para contemplación. Su cosificación ha impedido que los personajes femeninos sean 
construidos como figuras complejas, como sujetos creadores de sentido o asumiendo 
roles protagónicos principales. Pero, ¿qué pasa cuando los cuerpos femeninos trans-
cienden su condición de objetos iconográficos estereotipados? (Guarinos, 2008). 
Un ejemplo de cuerpo activo combinado con agencia se encuentra en la escena en 
la que Cayo intenta violar a su hija Madeinusa, pero ella lo impide. La noche previa 
al Tiempo Santo, Cayo llega en estado de ebriedad al dormitorio donde sus hijas, 
Madeinusa y Chale, duermen. Con un encuadre cenital medio largo, vemos a una 
incómoda Madeinusa que intenta impedir el acto sexual cambiando de posición 

6 Durante el estreno de estas películas, la proyección en los cines no incluía subtítulos en las escenas con 
diálogos o cantos en quechua; estos recién se incorporaron en la versión para DVD e incluso algunas 
ediciones no los tienen. La decisión de no ponerlos obedece al deseo de la directora de remarcar el 
abismo que existe entre la ciudad y el campo, entre lo urbano y lo rural. 
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en más de una ocasión o apartando el rostro. Para retratar la tensión de la conver-
sación entre padre e hija, Claudia Llosa intercala, en la edición, primeros planos de 
los rostros en tres cuartos con planos medios desde el encuadre cenital. El rostro y 
cuerpo de Madeinusa revelan su desagrado ante los tocamientos.

Con el uso de planos cerrados, la directora consigue generar la sensación de proxi-
midad, al punto de crear la ilusión de que quien observa el filme se ubica en la 
cama junto a los personajes, o a su costado, convirtiendo a la audiencia en testigo y 
cómplice del acto incestuoso de don Cayo. 

En el ámbito discursivo, ante el chantaje de su padre de no convertirla en la «virgen 
del pueblo» si no acepta adelantar el acto sexual, durante la escena Madeinusa se agencia 
de un argumento que apela a la convicción religiosa que rige a Manayaycuna y que 
su padre no puede objetar: «Papá, nos puede ver [Dios]. Sería pecado». No obstante, 
considero que, si la joven utiliza la religiosidad como una herramienta para impedir 
ser abusada, no lo hace porque sea creyente, sino porque, a pesar de ser la única auto-
ridad del pueblo, don Cayo no está por encima del poder de Dios (Cristo).

Otras escenas en las que Llosa plasma la agencia de Madeinusa son aquellas 
donde, tras encontrar el cofre con los objetos incinerados de su madre, ella decide 
aprovechar la presencia de Salvador para que este le ayude a escapar a Lima. Con tal 
objetivo, primero llamará la atención del joven que está confinado en el establo para 
luego liberarlo, pero también lo hará al tomar una actitud seductora hacia él en su 
conversación a campo abierto o cuando le confía cantando su plan, pero en quechua. 

Así, tenemos que Madeinusa desarrolla agencia porque rechaza su situación de 
víctima, carente u objeto inerme frente a la opresión masculina, y más bien se atreve 
a subvertirla, devolviéndoles a sus opresores los discursos que estos emplean para 
mantener el orden social existente en Manayaycuna. 

En el caso de La teta asustada, a diferencia de Madeinusa, Fausta ejerce, siguiendo 
a Mahmood (2008), una «agencia dócil» en su relación con Aída, su empleadora, 
para subvertir la situación de dominación en que se encuentra. 

Cuando ambas mujeres se conocen, Fausta acepta que Aída la llame por otro 
nombre: Isidra. Al principio intenta aclararle que no se llama así, pero luego desiste 
debido al pacto que hace con la concertista, quien, falta de inspiración ante su 
próximo concierto, le ofrece pagarle con perlas cada vez que ella cante. La joven 
acepta la propuesta porque debe cumplir la promesa de trasladar el cuerpo de su 
madre hasta su pueblo. De esta forma, Fausta se convierte, por decisión propia, en 
una servidora sin nombre, únicamente identificada por su uniforme, pero poseedora 
de un bien intercambiable: el canto en quechua. 

Sin embargo, la sumisión de Fausta termina la noche del recital de Aída. Sentada 
en el camerino, Fausta descubre la melodía de la canción que estuvo cantando para 
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su empleadora, pero en otro estilo y sin letra. Llosa muestra a Fausta saliendo de entre 
las sombras al caminar por un pasillo, como si volviera a nacer. A la par, el volumen 
de la música va incrementándose hasta concluir justo cuando Fausta alcanza el telón 
del escenario. La cámara muestra, en plano entero, a Aída recibiendo la ovación del 
público. Fausta siente que esos aplausos también son para ella y la invade un senti-
miento de satisfacción porque algo suyo, su canto, su cultura, son valorados.

Acto seguido, culminado el concierto, Fausta, Aída y su hijo retornan al hogar 
en el auto de este. A través de los ojos de Fausta como plano subjetivo, se presenta a 
Aída, quien va de copiloto, atendiendo una llamada de celular. Por corte, la cámara 
muestra con plano medio corto a Fausta sentada en la parte trasera del auto. El rostro 
de la joven delata su felicidad por sentir el reconocimiento de los y las asistentes. 
Por primera vez en el filme, la joven sonríe. Fausta se siente orgullosa de sí misma y 
quiere dejar constancia de que la canción le pertenece, por eso cuando le pregunta a 
su jefa sobre la respuesta del público, el tono de su voz denota que no es de comen-
tario, sino de interpelación: «Les gustó mucho, ¿no?» Al hacerlo, la joven le deja en 
claro a Aída que la canción es una creación suya por más que ella la haya cambiado. 
La osadía de Fausta es intolerable para la concertista, quien en respuesta castiga a la 
joven haciéndola bajar del auto y dejándola a la deriva en medio de la noche en un 
lugar desconocido. 

La escena demuestra, siguiendo a Bhabha (2002), la imposibilidad de diálogo 
entre dominadora y subalterna, pues para Aída adaptar la canción de Fausta no signi-
fica interactuar o entablar una relación de igualdad con su empleada. De ahí que no 
le reconoce la autoría del tema, porque para Aída la canción (la música en sí misma) 
no es más que un objeto estético que satisface y asegura su status. En contraste, el 
canto para Fausta es un elemento que la constituye como sujeto, ya que es el medio 
por el cual expresa sus sentimientos. En consecuencia, su habilidad para cantar forma 
parte de su feminidad.

Así tenemos, por lo expuesto, que la innovación de la representación de la mujer 
joven de origen rural andino que propone Claudia Llosa se plasma en escenas donde 
sus protagonistas recurren a su agencia —dócil o activa— para enfrentarse a personas 
o situaciones que intentan impedir su autonomía, aprovecharse de ellas o apropiarse 
de su cultura, buscando así regresarlas al lugar pasivo que les corresponde como 
mujeres en el sistema sexo-género recreado en ambas ficciones. 

6.2. Madeinusa es mi nombre / Mi nombre es Fausta 

El nombre para Llosa tiene un valor determinante en la constitución de la identidad, 
individualidad y autonomía de sus protagonistas. Ello, se aprecia sobre todo en dos 
escenas de Madeinusa.
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En el establo donde la joven esconde el cofre con las pertenencias de su madre 
(espacio que vendría a ser su «cuarto propio», en un claro guiño a la propuesta de 
Virginia Wolf ), Llosa compone una escena en la que Madeinusa traza su nombre por 
encima del título de la «novela rosa» Maribel, cuya intérprete es una mujer adulta de 
belleza occidental. Con este acto, la directora nos revela la individualidad y autonomía 
de su personaje, es decir, es ella la protagonista principal, pero, además, la única que 
decide sobre su historia (futuro), de ahí que sea capaz de eludir los obstáculos que el 
resto de personajes le imponen para controlar su cuerpo y su sexualidad o regresarlos 
al lugar al que pertenecen: su pueblo Manayaycuna y el espacio privado.
En el ámbito visual, Llosa registra el momento con un plano entero semipicado y una 
toma fija cerrada que muestran a Madeinusa escribiendo sobre la revista de espaldas 
a la cámara. Al concluir, el cuerpo de la joven sale del encuadre y su nombre pasa a 
ocupar el centro de la pantalla, dando la impresión de que se trata del título de la 
película y que esta, recién, comenzaría a partir de esa escena. 

La segunda escena que aborda el tema del nombre en Madeinusa es el segmento 
que continúa inmediatamente después del acto sexual entre Salvador y Madeinusa. 
Todavía excitada y abrazada al joven, Madeinusa observa que su nombre «Made in 
USA» está escrito en la etiqueta del polo de Salvador. Al comentárselo al joven, este 
le dice que Madeinusa no es un nombre y que debería llamarse María. 

La escena es presentada por Llosa con un plano medio corto donde muestra 
a ambos personajes, mirándose casi de perfil, agitados y confrontados. Ante el 
comentario de Salvador, Madeinusa, en una clara muestra de autoafirmación de su 
identidad, le aclara, aún agitada, que para ella «Made in USA» sí es un nombre, su 
nombre y que le gusta mucho. 

Por tanto, si para Madeinusa el nombre es el elemento que define su identidad e 
individualidad, en cambio, para Fausta el nombre puede emplearse como una estrategia 
para obtener un beneficio personal sin que ello signifique una pérdida de su identidad y 
cultura. Así, la apropiación del nombre y su defensa forman parte de las características 
de la representación construida por Claudia Llosa sobre las mujeres jóvenes de origen 
rural andino, que se diferencia de la representación precedente que se caracterizaba, 
al contrario, por el sentimiento de colectividad de la cultura andina (Bedoya, 2012).

6.3. Sexualidad que aflora y (en)canta

En lo que respecta a la sexualidad de sus protagonistas, la cineasta construye trata-
mientos diferenciados. Madeinusa ostenta una sexualidad a flor de piel, libre y gozosa 
que empleará para conseguir sus objetivos; en cambio, la sexualidad de Fausta se 
encuentra enajenada: no siente deseo, solo temor y rechazo lo masculino, pero ello 
cambiará cuando enfrente, con ayuda, sus propios temores.
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En Madeinusa encuentro dos escenas que ejemplifican bien lo dicho: en la 
primera, la atracción que Salvador provoca en Madeinusa es retratada por la directora 
desde la mirada de su protagonista. Para ello recurre a una toma subjetiva, la cámara 
se transforma en los ojos de la joven (sus ojos son los nuestros), de tal forma que el 
público es capaz de ver lo que ella mira cuando entra al establo: a Salvador tumbado 
sobre una cama. 

No obstante, la mirada de Madeinusa no reproduce el «placer visual mascu-
lino» (Mulvey, 2001) siempre presente en el cine clásico. Al contrario, los ojos de 
Madeinusa (sujeto que mira) muestran a Salvador (sujeto que es mirado) de cuerpo 
entero y en un solo tiro de cámara, no por partes (trozos) o con till ups, como sí lo 
haría la mirada masculina.

En la segunda escena, aprovechando la libertad sexual que brinda el Tiempo 
Santo, Madeinusa decide sobre su sexualidad y de esta forma impide que sea su 
padre quien la desvirgue. De noche, Salvador y ella se encuentran en un ambiente 
colindante a la calle principal por donde marcha la procesión. Madeinusa provoca 
a Salvador quitándose la trusa; él se niega al inicio, pero termina sucumbiendo al 
deseo. Llosa compone la escena alejada de romanticismo, por el contrario, la muestra 
como un acto rápido y directo, sin desnudos, besos o ternura. Lo que sí deja en 
evidencia Llosa es el disfrute, la satisfacción de ambos durante el acto (sujetos de 
deseo). Madeinusa es cuerpo femenino sexualizado. 

Todo ello es filmado por Claudia Llosa con tomas que pasan del plano entero al 
detalle conforme avanza la tensión dramática. Además, emplea una iluminación en 
clave baja que impide ver con claridad los hechos; y como música incidental intro-
duce las piezas tocadas por la banda de la procesión. Con ello, Llosa impide el «placer 
visual», ya que con estos elementos se distancia de las escenas íntimas o eróticas ofre-
cidas por el cine clásico y el cine nacional. 

Las escenas posteriores indican que el acto sexual no avergüenza ni genera culpa 
en la joven, por el contrario, siente orgullo de su decisión y de haber disfrutado el 
momento: Madeinusa sonríe a la cámara (primer plano) cuando su tía Margarita, al 
retirarle el traje de virgen, encuentra rastros de sangre en sus muslos y en su trusa, 
con lo cual comprueba que ya no es virgen. Y, a la mañana siguiente, Madeinusa 
le dice con orgullo y picardía a su hermana Chale: «No me hago la sonsa. Además, 
es Tiempo Santo ¿no? (y puedo hacer lo que quiera)», mientras se acicala frente al 
espejo (plano medio). 

Con la elección-decisión de la joven, Llosa modifica el sistema de género presente 
en Manayaycuna, ya que su deseo no aflora para satisfacer el placer masculino y 
tampoco tiene como fin la reproducción. Al contrario, como señala Suárez (2014), 
la sexualidad para Madeinusa se convierte en una herramienta de poder y placer 
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que genera autonomía; es decir, al ejercer su sexualidad la joven gana control sobre 
los hombres y sobre su destino.

Asimismo, ambas escenas nos confirman que Madeinusa es plenamente consciente 
de las acciones que realizó el día anterior y de lo que planea hacer en lo que queda 
de las festividades, es decir, fugar. Ello da cuenta de la transformación del personaje. 
Madeinusa es, más que nunca, un sujeto activo, individualista y con autodetermi-
nación, características que hasta ese momento no había manifestado explícitamente.

En cambio, Fausta, protagonista de La teta asustada, ejerce su sexualidad de forma 
distinta. Su temor a ser atacada sexualmente la ha llevado, por voluntad propia, a 
introducirse una papa en la vagina como medida de protección y para provocar asco 
a los hombres que quisieran abusar de ella. Llosa emplea la papa de forma simbólica 
para colocar la sexualidad de Fausta en paréntesis, suspendida, hasta que la joven 
consiga superar su trauma. 

Ello se explicita en la escena donde Fausta y su tío conversan al interior de un bus 
abarrotado de pasajeros, todos hombres, sobre el diagnóstico del médico y esa deci-
sión tomada por la joven para protegerse de cualquier ataque sexual. Llosa emplea 
una sola toma, en plano medio corto y luz blanca, para mostrar la conversación entre 
ambos parientes. Muy segura de su decisión, Fausta le dice a su tío: «Ese doctor no 
sabe nada. No es método de natalidad. Yo ya sé, ni que fuera ignorante. Prefiero eso 
que otra cosa». 

Con esta escena, Llosa presenta a Fausta no como víctima sufriente de la viola-
ción soportada por su madre, sino como un sujeto con agencia, que decide de forma 
voluntaria y reflexionada, mas no por un impulso, introducirse una papa en la vagina 
para protegerse de posibles violaciones e impedir que el pasado se repita. Se trata 
tanto de un acto de autonomía —es ella quien decide sobre su cuerpo—, como de 
un acto de rebeldía —es ella quien controla su sexualidad—7. Su decisión no será 
bien vista ni por el médico, quien la trata de ignorante, ni por su tío, que no acepta 
su decisión, quienes representarían, simbólicamente dentro de la ficción, al sistema 
patriarcal que rechaza el acto rebelde de Fausta. 

De esta forma, la representación que hace Llosa sobre Fausta transgrede por igual 
a la de la mujer joven de origen rural andino del cine nacional y a la representación 
cinematográfica de los personajes que han sido víctimas de violación, es decir, seres 
vulnerados o vengativos.

7 A diferencia de Madeinusa, en La teta asustada el orden social de género no es representado por la 
comunidad donde vive, Manchay, tampoco existe un patriarca como Cayo. El control social sobre el 
cuerpo de las mujeres y su libertad proviene del pasado violento, de la enfermedad de la teta asustada y 
de la violencia de Aída sobre la protagonista. 
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Avanzada la trama, y gracias a la incursión de la joven en espacios distintos a 
su hogar, presenciamos el florecimiento de la sexualidad de Fausta. En casa de su 
patrona, Fausta entabla amistad con Noé, el jardinero, migrante como ella, pero que 
ha conseguido adaptarse a la cultura urbana sin renunciar a su cultura andina (ambos 
se comunican en quechua y comparten costumbres sobre su pasado rural). Llosa 
filma la atracción sexual que Fausta siente por Noé8 de la siguiente manera. 

Como todas las mañanas, Fausta espera la llegada de Noé. Un plano medio corto 
muestra a la joven apoyando su cuerpo en la pared, como si quisiera escuchar lo que 
pasa afuera de la casa de Aída. No se trata de una escena nueva, Llosa la ha mostrado 
antes. La diferencia radica en la actitud de Fausta. Esta vez ya no abre la ventana para 
comprobar que sea Noé y lleva en la boca una flor roja —símbolo del florecimiento 
de su feminidad—, que deja caer al abrir el portón. Todo ello es expuesto por Llosa 
en planos cada vez más cortos y cercanos al rostro de Fausta para indicar la tensión 
dramática del momento y, a la vez, los sentimientos de la protagonista.

Inmediatamente después de que Noé ingresa a la casa, Llosa presenta una toma 
en primer plano de ambos, caminando en silencio y de perfil respecto de la cámara. 
Noé está mirando al horizonte y Fausta alterna su mirada entre el suelo y el frente. 
La joven, en primer término, se muestra inquieta, Noé, desenfocado en el fondo, 
va más sereno. De repente, él le anuncia (en quechua): «Te traje un regalo». Ambos 
se detienen y miran hacia abajo. Noé saca algo de su bolsillo, Fausta lo sigue con 
la mirada. Luego se muestra un primer plano de ella mirando a Noé e inmediata-
mente un plano detalle de la mano de Fausta apretando su falda, secándose el sudor. 
La cámara sigue el movimiento de su extremidad, la extiende a la altura de la mano 
de Noé, que tiene unos caramelos con envolturas de colores. Este los vierte y, al 
hacerlo roza, ligeramente, la mano de la joven. Fausta retira su mano y los caramelos 
caen el suelo, justo a la altura de sus pies. En ese preciso instante una de las bastas 
levantadas de su pantalón cae al suelo. La cámara regresa, con un primer plano, 
donde Fausta luce avergonzada y Noé desconcertado. Ella sale de cuadro. Un plano 
subjetivo —mirada de Noé— muestra a Fausta corriendo por el sendero del jardín 
con la basta de su pantalón caída. 

El mérito de Llosa en esta escena es que registra la atracción que siente Fausta por 
Noé sin necesidad de mostrar imágenes o parlamentos de connotación sexual. Ella lo 
logra con un fugaz y delicado roce de sus manos. El contacto de la piel de Noé con 
la de Fausta consigue que la joven conecte con su propio cuerpo y sus sentimientos. 

8 Al respecto, en el guion original de la película, el personaje Noé es un hombre joven de origen rural 
andino, casi de la misma edad de Fausta. Mientras que en la película se trata de un hombre maduro.
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En suma, Noé, el jardinero, es el personaje que emplea Llosa para hacer florecer a 
Fausta (la papa).

Por lo expuesto, afirmo que la sexualidad es para Llosa un tema sustancial en 
la constitución de la identidad, individualidad y autonomía de sus protagonistas. 
No se trata de una sexualidad conservadora, sino autónoma en el caso de Madeinusa 
y suspendida pero no descartada en el de Fausta. Parafraseando a Marcela Lagarde 
(1990), sostengo que las protagonistas de Llosa son cuerpos con nombre propio, 
convertidos en espacios políticos y para el placer.

Así también, encuentro que el ejercicio de la sexualidad de las protagonistas es el 
elemento más cuestionado, tanto en la ficción, como fuera de ella. En Madeinusa, 
origina el declive del orden masculino en Manayaycuna (con la muerte del padre y el 
forastero), que concluye con la libertad de Madeinusa; y en La teta asustada se plasma 
en el rechazo al control patriarcal y médico sobre el cuerpo femenino. En el mundo 
real, fuera de la ficción, la sexualidad creada por Llosa para sus protagonistas coli-
siona con la representación cinematográfica (y académica) de la mujer andina. Basta 
recordar el abordaje que la Escuela del Cine de Cusco construyó en Kukuli (1961) 
para el encuentro sexual entre la pareja protagónica, Kukuli y Alaku9. 

7. Desenlace

El análisis e interpretación de los filmes de Claudia Llosa en clave de género, desde la 
metodología de la teoría fílmica feminista, hace posible, como se ha mostrado aquí, 
un análisis global de la obra de la autora, el cual permitió encontrar puntos de coin-
cidencia entre ambas historias, similitud en el uso de los recursos cinematográficos y 
características semejante entre las protagonistas principales. 

9 A diferencia de en Madeinusa, el acto sexual es representado en Kukuli como una violación e impo-
sición, ya que ambos protagonistas no se conocen previamente; tampoco existe negociación entre ellos 
y menos aún se evidencia la satisfacción del deseo de la protagonista. El detalle de las escenas así lo 
confirma: en su trayecto, Kukuli se detiene junto a un río para refrescar sus pies, se quita sus ojotas y 
levanta sus polleras, se mete en el agua y cruza el riachuelo para sentarse en una piedra enorme que 
hay en la otra orilla. Deja los pies en el agua y empieza a lavarse las piernas, cuando, de pronto, siente 
que alguien la está mirando. Es Alaku (joven que minutos antes había observado a Kukuli por la calle 
y decidió seguirla). Kukuli se baja las polleras rápidamente para cubrir sus piernas, pero es tarde, Alaku 
ya está cruzando hacia ella. Su cuerpo se queda estático y su rostro refleja terror e impotencia frente a 
Alaku. Inmediatamente después, una toma abierta muestra a la pareja tomada de la mano y en actitud 
cariñosa, siguiendo su camino de espaldas a la cámara. La academia, en ese entonces vinculada al movi-
miento indígena, cuestionó la escena y pidió se cambie, porque mostraba una versión distorsionada y 
equivocada de las relaciones de pareja en las comunidades indígenas. No obstante, nadie reparó en que 
la escena revela, sin proponérselo, el control patriarcal sobre los cuerpos de las mujeres. Kukuli por su 
condición de mujer joven de origen rural andino se encuentra en situación de vulnerabilidad; es decir, 
su cuerpo no le pertenece, cualquiera puede tocarlo o satisfacerse con él y ella no puede evitarlo.
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Así, tenemos que Fausta —La teta asustada— y Madeinusa —Madeinusa— son 
los dos primeros personajes femeninos de origen rural andino que asumen el rol 
protagónico activo de una película en nuestro país. Esto quiere decir que Madeinusa 
y Fausta son el eje sobre el cual gira la acción de sus respectivos filmes, son sujetos de 
ficción. Esto de por sí resulta una transgresión, porque existen muy pocas películas 
nacionales que estén protagonizadas por mujeres; pero es aún más infrecuente que 
dichas protagonistas provengan del área rural andina. De esta forma, Llosa invierte 
el orden de género del cine clásico (hombre protagonista-mujer acompañante) y la 
posición de los sujetos subalternos en relación con sus dominadores o dominadoras.

En lo que respecta a la feminidad de ambas protagonistas, Llosa confiere a 
Madeinusa una feminidad oscilante, porque si bien, en la ficción, subvierte el orden 
masculino dominante al decidir sobre su cuerpo (sexualidad), la joven negocia su 
transgresión entre la tradición y la modernidad, la continuidad y el cambio. Por su 
parte, Fausta posee una feminidad múltiple. Al igual que Madeinusa, ella subvierte 
el sistema de género de la ficción al decidir sobre su cuerpo (pone en paréntesis su 
sexualidad) y rompe con su pasado (supera sus miedos), pero sin perder su identidad 
cultural, de la cual rescata aquello que la constituye como sujeto: su idioma materno 
y el canto, herramientas que emplea para adaptarse a la ciudad.

Se constata, igualmente, que ni Madeinusa ni Fausta son «objetos iconográficos 
estereotipados» (Guarinos, 2008) debido a que son personajes complejos, contras-
tados y dinámicos, imposibles de encasillar en uno solo de los arquetipos que propone 
el cine clásico porque tienen elementos de varios de ellos. Ambas protagonistas esta-
rían más próximas al modelo femenino juvenil del cine clásico actual, caracterizado 
por su multiplicidad (Portocarrero y otros, 2010, p. 15). 

Así también, identificamos en la narrativa visual de los filmes de Llosa recursos 
provenientes del «cine hecho por mujeres» que subvierten el placer visual, el cual 
de acuerdo a Mulvey (2001) es siempre masculino. Ello ocurre, al mostrarnos, por 
ejemplo, a sus protagonistas en primeros planos y dirigiendo su mirada a las y los 
espectadores (rompiendo así la cuarta pared y buscando la complicidad o interpela-
ción de la platea) o en escenas íntimas del espacio doméstico poco usuales en el cine. 
Pero también lo hace al ocupar toda la pantalla, como símbolo del proceso de indi-
viduación de ambos personajes. Otro recurso fundamental al que recurre Llosa en 
ambos filmes es el canto en quechua, empleado como género expresivo que permite 
a sus protagonistas expresar aquello que no se puede describir en palabras.

Sobre la base de lo expuesto, reafirmo que los filmes de Claudia Llosa proponen 
representaciones de feminidad que distan de la representación habitual de las mujeres 
jóvenes de origen rural andino en el cine nacional, porque sus protagonistas, en la 
ficción, rompen con el orden patriarcal para convertirse en sujetos activos,  autónomos 
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y dueños de su destino sin tener que abandonar su cultura. Además, constato que los 
filmes de Llosa encajan en el «cine narrativo subversivo» que propone De Lauretis 
(1992) porque dan cuenta de la diversidad del sujeto mujeres y no de la mujer creada 
por el cine clásico.

Finalmente, considero que el aporte principal de esta investigación es haber 
incursionado en un campo poco atendido por los estudios de género en el país: 
las representaciones de género en el cine nacional, y que a partir de este trabajo 
surgirán muchos otros para construir la genealogía de cineastas peruanas con la que 
será posible reescribir la historia del cine nacional.
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Relaciones de género entre empleadoras y trabajadoras 
del hogar en los sectores medios de Lima Metropolitana

Bettina Valdez Carrasco
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Introducción

El trabajo doméstico remunerado en el Perú se caracteriza por concentrar a trabajadoras 
mujeres, jóvenes, con bajos niveles educativos y que suelen recibir salarios menores a la 
remuneración mínima vital y trabajar jornadas mayores a 48 horas semanales (Ministerio 
de Trabajo y Promoción del Empleo, s.f.). Esta forma de trabajo está regulada por la 
Ley de Trabajadores del Hogar (ley 27986) y por su reglamento (decreto supremo 
015-2003-TR), que les reconocen derechos inferiores a los de otras trabajadoras o 
trabajadores. Es decir, el trabajo doméstico remunerado es un sector laboral altamente 
generizado, con constantes situaciones de vulneración a los derechos laborales, y regu-
lado por normas nacionales desfavorables, además de poco estudiado desde el enfoque 
de género y, menos aún, desde la relación entre empleadora y  trabajadora del hogar.

Las investigaciones acerca de esta problemática se han centrado en el análisis jurí-
dico del marco normativo que regula los derechos laborales de las trabajadoras del 
hogar, pero son pocas las que aplican un análisis desde el enfoque de género. Sumado 
a ello, se ha escrito mucho desde la perspectiva del trabajador o la trabajadora del 
hogar, sea cama adentro o cama afuera, pero poco se ha analizado acerca de sus 
empleadoras y empleadores (OIT & ONU Mujeres, 2013, pp. 84-89). 

En ese sentido, el presente artículo pretende contribuir al análisis de género de 
la relación que se entabla entre empleadora y trabajadora del hogar, con el fin de 
analizar sus implicancias en el ejercicio de los derechos laborales1. 

1 Este artículo se basa en los resultados de mi tesis, titulada «Empleadoras y trabajadoras del hogar cama 
adentro: un análisis de género del ejercicio de los derechos laborales en los sectores medios de Lima 
Metropolitana», sustentada en 2014 para la Maestría de Estudios de Género de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú.
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2. Contexto normativo nacional sobre el trabajo doméstico 
remunerado

El Perú cuenta con dos normas que regulan los derechos laborales de las trabajadoras 
y los trabajadores del hogar: la ley 27986 y su reglamento, aprobado mediante el 
decreto supremo 015-2003-TR. Estas normas reconocen derechos inferiores a las 
trabajadoras y trabajadores del hogar en comparación a los de otros sectores laborales. 
Por ejemplo, les dan solo quince días de vacaciones pagadas por cada año de servicio, 
50% de la remuneración por concepto de compensación por tiempo de servicios 
y 50% de la remuneración por día de descanso o feriado trabajado. Asimismo, no 
reconocen la obligatoriedad del contrato escrito ni el derecho a la remuneración 
mínima vital. Además, el Estado peruano aún no ha ratificado el convenio 189 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), sobre el trabajo decente para 
las trabajadoras y trabajadores del hogar, que exige la adecuación de la normativa 
nacional a los principios reconocidos en dicho convenio.

Al respecto, la Defensoría del Pueblo (2012, p. 120) señala que las normas 
vigentes no concuerdan con lo dispuesto en la Constitución ni en los tratados inter-
nacionales de derechos humanos ratificados por el Perú y no se alinean a lo dispuesto 
en la ley 28983, Ley de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres. Por tal 
razón, recomienda ratificar el convenio 189 de la OIT sobre el trabajo decente para 
las trabajadoras y trabajadores del hogar, así como modificar la ley 27986, Ley de 
Trabajadores del Hogar (Defensoría del Pueblo, 2016, p. 79).

Todo lo expuesto demuestra la legitimación en el nivel normativo de las desigual-
dades en el reconocimiento y garantía de los derechos laborales de las trabajadoras 
y trabajadores del hogar en comparación con los de otros sectores laborales, lo cual 
se relaciona con la desvalorización social del trabajo doméstico y la legitimación del 
poder de la empleadora sobre la trabajadora del hogar.

3. Contexto situacional de las trabajadoras del hogar y de las 
empleadoras 

El número de trabajadoras y trabajadores del hogar en el ámbito nacional ha variado 
poco entre 2004 y 2012. En el año 2004 había un total de 456 456 trabajadoras 
y trabajadores del hogar; en 2012 esta cantidad bajó a 404 127 (Ministerio de 
Trabajo y Promoción del Empleo s.f., Defensoría del Pueblo, 2013). Es decir, en 
un lapso de nueve años el trabajo doméstico remunerado, si bien ha presentado 
una disminución, sigue siendo una opción laboral para muchas personas, a pesar de 
sus malas  condiciones laborales y del aumento de la oferta laboral en otros sectores 
de trabajo.
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Por otro lado, las estadísticas muestran que más mujeres que hombres se dedican 
al trabajo doméstico2, de manera que sigue siendo un trabajo generizado, con amplia 
participación de mujeres en comparación con los hombres dedicados a él. Además, 
la mayoría de las trabajadoras y trabajadores del hogar se ubican bajo la modalidad 
llamada cama afuera3. Al respecto, se debe precisar que la presente investigación se 
centró en el análisis de la situación de las trabajadoras y trabajadores del hogar cama 
adentro porque suelen vivir con mayor riesgo de sufrir la vulneración de sus derechos, 
por ejemplo, contar con horario ilimitado de trabajo, baja remuneración, restricción 
de días de salida y control sobre sus vidas privadas debido a la coincidencia entre el 
centro de trabajo y el lugar de vida (Ojeda, 2005, pp. 41-42). 

En 2010, las trabajadoras y trabajadores del hogar se concentraban en nueve 
regiones del país4; por otra parte, en 2012, la mayoría de trabajadoras y trabaja-
dores del hogar tenían entre 14 y 24 años de edad (un total de 126 947), es decir, 
eran menores de edad y adultos jóvenes en edad fértil. Si comparamos el número 
de trabajadoras y trabajadores del hogar por grupos de edad entre 2004 y 2012, 
encontramos que durante ese periodo ha habido una reducción en las trabajadoras 
y trabajadores menores de 29 años y un aumento en los mayores de 30 (Ministerio 
de Trabajo y Promoción del Empleo s.f.; Defensoría del Pueblo, 2013). Es decir, el 
trabajo doméstico remunerado va dejando de ser atractivo como opción laboral para 
los hombres y mujeres más jóvenes y concentra sobre todo el interés de personas 
adultas y adultas mayores. Asimismo, en 2012 las cifras muestran que el mayor 
nivel educativo alcanzado por las trabajadoras y trabajadores del hogar es secun-
daria completa, seguido de primaria completa, siendo mínimo el nivel superior 
(Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo s.f.; Defensoría del Pueblo, 2013). 
Sin embargo, preocupa que las cifras en todos los niveles educativos hayan dismi-
nuido de 2004 a 2012. 

2 En 2004 eran un total de 434 296 mujeres frente a 21 457 hombres; en 2012, el número de mujeres 
trabajadoras del hogar disminuyó a 381 355, mientras que el número de hombres dedicados a este 
tipo de trabajo aumentó ligeramente a 22 772 (Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo s.f.; 
Defensoría del Pueblo, 2013).
3 En 2004 había 333 900 trabajadoras y trabajadores del hogar cama afuera, cifra que aumentó a 
386 300 en 2010. La modalidad de trabajo doméstico llamada cama adentro, por su lado, disminuyó 
de 147 800 en 2004 a 89 500 en 2010 (OIT & ONU Mujeres, 2013, p. 96).
4 Áncash, Arequipa, Cajamarca, Callao, La Libertad, Lambayeque, Lima, Loreto y Piura, ocupando la 
Región Lima a 54% (OIT & ONU Mujeres, 2013, p. 82). Dentro de Lima, los distritos de Santiago 
de Surco, San Isidro, Miraflores, La Molina, San Borja, La Victoria, Lima, San Martín, Jesús María, 
Chorrillos, San Miguel, San Juan de Lurigancho, Lince, Pueblo Libre, Surquillo y Magdalena concen-
traban mayor número de trabajadoras y trabajadores contratados (OIT & ONU Mujeres, 2013, p. 89).
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La remuneración de las trabajadoras y trabajadores del hogar en la mayoría de los 
casos es menor a la remuneración mínima vital. Si comparamos los datos de 2004 
con los de 2012, podemos encontrar un aumento del número de trabajadoras y traba-
jadores del hogar que reciben menos de la remuneración mínima vital (de 287 470 
en 2004 a 342 603 en 2012) y una reducción de los que reciben más o igual que la 
misma (de 168 986 en 2004 a 61 524 en 2012)5. Finalmente, se presenta un incre-
mento del número de afiliados y afiliadas a seguros de salud6.

Por otra parte, diversos estudios han sistematizado los testimonios de vida de las 
trabajadoras del hogar, con lo cual se puede conocer sus vivencias y reconstruir su 
historia. En ese sentido, una trabajadora del hogar señalaba en 1973: «Tuve hasta 
complejo. Me sentí con un complejo de inferioridad. Muchas veces, cuando me 
pegaba, me decía que yo era una sirvienta y que de sirvienta nunca iba a salir» (Rutte, 
1976, p. 79). Casi diez años después, otra trabajadora del hogar decía: «Me había 
llevado el caballero y ahí es lo que me ha echado abuso. Sí, en esa fecha. Todos saben, 
su mamá del caballero sabe, su señora también sabe. Lo ocultaron todo a fin que no 
sepa ni mi papá ni mi mamá» (Sindicato de Trabajadores del Hogar, 1982, p. 124). 
Ya en épocas más actuales, una trabajadora del hogar manifestaba: «Sí, el maltrato 
físico sobre todo a los niños de doce años, ocho años, trece años, les pegan, los hijos 
les pegan, las empleadoras —más las empleadoras que los empleadores— les humi-
llan. Muchas veces no les dan de comer y eso sufren ellas; y se escapan a veces, a veces 
viven allí y los amenazan» (Defensoría del Pueblo, 2012, pp. 84-89). En suma, los 
testimonios recogidos a lo largo de los años nos demuestran las diversas formas de 
vulneraciones a sus derechos y la vigencia de dichas vulneraciones.

Según la OIT el grupo de empleadoras y empleadores es el menos estudiado. 
Además, no se encuentra organizado en un gremio, ni oficialmente registrado. Para 
la OIT, la principal característica de las empleadoras y empleadores es su heteroge-
neidad de ingresos, niveles educativos, lugares de residencia y formas de acceder a 
las trabajadoras y trabajadores del hogar. A pesar de dichas diferencias, la contrata-
ción de trabajo doméstico remunerado se da en todos los niveles socioeconómicos, 
incluido los de menores ingresos. Además, existe una relación directa entre estas dife-
rencias y las desigualdades entre las trabajadoras y trabajadores en cuanto a ingresos 
y niveles de formalización, dependiendo del nivel socioeconómico de la empleadora. 

5 El ingreso promedio de 2004 a 2012 se ha mantenido casi en el mismo rango: 452 soles en 2004 y 
457 soles en 2012 (Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo s.f.; Defensoría del Pueblo, 2013).
6 En 2004 había 25 576 y en 2012, 192 815. También ha aumentado la cantidad de afiliados y afiliadas 
a una pensión: 11 586 en 2004 y 45 502 en 2012, aunque esta cifra es mínima frente al total que, como 
hemos visto, en 2012 sumaba 404 127 (Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo s.f.; Defensoría 
del Pueblo, 2013).
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Es así  que la mayor proporción de trabajadoras y trabajadores del hogar regis-
trados por sus empleadores y empleadoras en la Sunat (Superintendencia Nacional 
de Aduanas y Administración Tributaria) se encuentra en los distritos de mayores 
niveles de ingresos: Miraflores, San Isidro, Santiago de Surco y La Molina (42,7%). 

La OIT señala que las empleadoras y empleadores tienen también diferentes 
necesidades frente al trabajo doméstico (OIT y ONU Mujeres, 2013, pp. 84-89). 
Los sectores de ingresos altos y medios (A, B y C) demandan seguridad, especia-
lización o experiencia. Asimismo, es diferente la forma como las empleadoras y 
empleadores acceden al trabajo doméstico. Las empleadoras de niveles socioeconó-
micos B y C suelen acudir a agencias de empleo, mientras que las empleadoras del 
nivel A normalmente contratan por muchos años a las trabajadoras y a partir de 
ellas contactan a otros. Sin embargo, no existe información sobre las características 
de las empleadoras del nivel socioeconómico D y E, lo cual es preocupante, porque 
se conoce que acceden al trabajo doméstico mediante medios informales y hasta 
ilegales, como el padrinazgo o la trata de personas.

Como se ha podido apreciar, se cuenta con información sobre la situación de 
las trabajadoras y los trabajadores del hogar, pero se carece de datos respecto a sus 
empleadoras, a pesar de que, como señala Bastidas, el trabajo doméstico remunerado 
implica una convivencia entre empleadora y trabajadora del hogar y, por ende, el 
predominio de un elemento subjetivo que no necesariamente se encuentra en otros 
sectores laborales y que podría generar situaciones particulares de afectación a los 
derechos humanos de las trabajadoras del hogar (2011, pp. 123-124).

4. Relaciones entre la empleadora y la trabajadora del hogar cama 
adentro en sectores medios de Lima Metropolitana

En el estudio realizado, se utilizó una metodología cualitativa para caracterizar las 
relaciones entre empleadoras y trabajadoras del hogar y se entrevistó a quince emplea-
doras y un empleador con un rango de edad entre 34 y 75 años, la mayoría con 
educación superior, casadas, con hijos o hijas, provenientes de Lima y que trabajan 
ejerciendo su profesión. Asimismo, se entrevistó a quince mujeres trabajadoras del 
hogar cama adentro con un rango de edades entre 17 y 62 años, la mayoría con 
estudios secundarios, solteras, sin hijos o hijas, migrantes y que se dedicaban en el 
momento de la entrevista al trabajo doméstico cama adentro como única fuente 
de ingresos.

Para efectos de la investigación, se definió a la empleadora como la persona que 
coordina directamente con la trabajadora del hogar, le explica sus tareas y monitorea 
su trabajo, aunque no necesariamente es quien la contrata o paga su  remuneración. 
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De otro lado, se definió a la trabajadora del hogar cama adentro como aquella 
persona que pernocta en la casa de la empleadora y se encarga de las tareas domés-
ticas, aunque no necesariamente cuente con un contrato escrito. No se incluyó en el 
estudio a choferes hombres o mujeres, jardineros o jardineras y otras modalidades de 
trabajo que están incluidas también en la Ley de Trabajadores del Hogar.

El desarrollo de la investigación implicó primero caracterizar a las trabajadoras del 
hogar cama adentro y a las empleadoras y, posteriormente, analizar las características 
de las relaciones de género y laborales que se desarrollan entre ellas. Cabe señalar que 
las características de la empleadora o de la trabajadora cambian según las circunstan-
cias particulares de sus vidas y pueden oscilar entre un tipo de relación y otra. 

4.1. Relación distante

En el curso de la investigación, se elaboraron algunos conceptos sobre empleadoras y 
trabajadoras a partir de las entrevistas realizadas. En el tema de este acápite, formu-
lamos los de empleadora funcional y trabajadora especialista. Se caracterizó a la 
empleadora funcional como aquella interesada en los resultados de lo que realiza 
la trabajadora del hogar, que no desarrolla un vínculo emocional con esta y se siente 
libre de despedirla y contratar a otra o asumir las tareas domésticas. La mayoría de 
las empleadoras funcionales respeta los derechos de las trabajadoras del hogar en la 
medida de sus posibilidades económicas. Por otra parte, se definió a la trabajadora 
especialista como aquella con muchos años de experiencia, que considera el trabajo 
doméstico como la mejor opción laboral y por eso deja en claro desde el inicio sus 
cualidades como persona y como trabajadora; además es una persona que suele 
reclamar sus derechos.

Se ha encontrado que entre una empleadora funcional y una trabajadora del hogar 
cama adentro especialista se desarrolla una relación distante. A ambas les interesa 
que el trabajo se cumpla de la mejor manera. El principal interés de la empleadora 
funcional es que, sin mayor intervención o indicaciones, las tareas domésticas sean 
cumplidas a tiempo y de la forma que más le agrada. Por el lado de la trabajadora 
especialista, ella escucha las indicaciones de la empleadora y, según su experiencia 
y conocimientos, cumple con las tareas indicadas del mejor modo y en el menor 
tiempo posible. Ambas señalan lo siguiente:

[…] como ya había trabajado veinticinco años, entonces me dejó ahí libre a mí, 
entonces: «Como tú ya sabes qué hacer, yo no te voy a reclamar nada», me dijo 
(trabajadora del hogar, 52 años, San Juan de Lurigancho).

[…] «organízate, yo lo único que quiero es que tengas la casa limpia y la comida 
hecha para tales horas» (empleadora, 34 años, San Miguel).



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Relaciones de género entre empleadoras y trabajadoras del hogar en los sectores medios de Lima / Bettina Valdez

105

No existe un vínculo afectivo entre ellas, pero sí un compromiso de ambas partes 
de cumplir con lo prometido o lo encomendado. Tampoco existe espacio para el 
diálogo o la construcción de una relación de amistad. La empleadora funcional suele 
tratar a la trabajadora especialista con cordialidad, pero sin llegar a inmiscuirse dema-
siado en su vida privada, aunque con excepciones, sobre todo en temas de estudios. 
La trabajadora especialista es testigo de lo que sucede en casa de la empleadora y 
simplemente cumple con sus funciones. Al respecto, dos de ellas plantean lo siguiente:

[Yo] la impulsaba: «Está bien este trabajo, pero este trabajo no te va a sacar de la 
situación económica que estás, [eso] es importante». Y cuando veía algún estudio, 
algo que el gobierno sacaba, le daba la información […] (empleadora, 38 años, 
Miraflores).

Ella, o sea, te pregunta de algo, pero no es un diálogo, como decirte que estás con 
tu amiga, que tú le cuentas qué te pasó en la calle, qué no te pasó (trabajadora del 
hogar, 52 años, San Juan de Lurigancho).

Se cumplen los compromisos pactados al inicio de la relación laboral, en donde 
se determinan las reglas de juego. La empleadora funcional cumple con los dere-
chos laborales en la medida en que se adecúan a sus condiciones económicas y sus 
necesidades; la trabajadora especialista reclama lo acordado y en algunos casos hace 
referencia a la Ley de Trabajadores del Hogar y a las condiciones dispuestas desde el 
inicio de la relación. Así, un empleador y una trabajadora refieren lo siguiente:

[…] si se las puedo dar [mejores condiciones laborales], se las doy (empleador, 
40 años, Barranco).

Yo agarro y le digo: «Señora, lo único que le voy a decir, si algo está sucio o algo 
está mal, yo quiero que usted me diga […], pero si tú vas a venir gritándome, 
tampoco, no me gusta», le digo (trabajadora del hogar, 52 años, San Juan de 
Lurigancho).

La empleadora funcional, se controla más para pedir favores a la trabajadora del 
hogar fuera de lo pactado y, en caso de solicitarlo, le paga horas extra o lo compensa 
de otra forma. Además, en ocasiones, es la misma empleadora la que pone límites al 
horario o a la intervención de la trabajadora del hogar en la vida familiar:

[…] yo cortaba el horario hasta las seis y media como máximo, si yo la necesitaba 
más, le pagaba extra (empleadora, 38 años, Miraflores). 

Ella monitorea también la calidad de las actividades realizadas por la trabajadora 
del hogar y, de ser necesario, dispone correctivos para que dichas tareas se realicen de 
la manera que ella desea. 
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El trato de la empleadora a la trabajadora del hogar es cordial y de confianza, esto 
genera un clima de armonía que favorece la vida de la trabajadora del hogar en su 
casa y sobre todo asegura su permanencia:

[…] lo importante era que me duraran años, porque si no, quién me cuidaba a mi 
hijo, y lo otro era que no sintieran pena de estar fuera de su casa […] (empleadora, 
35 años, San Miguel).

Tal como señala Peñaranda (2006, pp. 46-49), si bien la trabajadora del hogar 
cuenta con cierto poder sobre la empleadora porque hace posible que las empleadoras 
accedan a la esfera laboral y que equilibren lo laboral con lo familiar, ellas no suelen 
conocer esto ni utilizarlo a su favor. Por otro lado, las empleadoras, en ocasiones, se 
asumen como víctimas que reprimen sus propios deseos o comportamientos para 
evitar que la trabajadora del hogar renuncie. En otros casos, creen que, si tratan bien 
a la trabajadora, corren el riesgo de perder el control de la relación y, con esto, de que 
se disuelva la distancia social entre ellas.

Tanto la empleadora como la trabajadora del hogar son conscientes de que la 
relación laboral puede concluir y están listas para afrontar la situación. La emplea-
dora funcional manifiesta no tener ningún problema en asumir las tareas domésticas 
si la trabajadora renuncia. De igual manera, la trabajadora especialista señala que 
puede buscar otro trabajo. Sobre el tema, una empleadora y una trabajadora dicen 
lo siguiente:

[…] «Usted me paga lo que usted quiere, no lo que la ley manda», le dije. Y se 
quedó pensando en eso. «Por eso, como le digo, me retiro más por eso, porque acá 
estoy perdiendo mi tiempo, ya estoy vieja para perder el tiempo» (trabajadora del 
hogar, 44 años, Ventanilla).

[…] pero no es que ¡ay me muero!, si en algún momento ella se tiene que ir. Voy a 
ver otra opción. La idea es tener mi casa bien y que las cosas estén en su sitio y a la 
mano (empleadora, 34 años, San Miguel).

Este tipo de relación se puede resumir en que ambas partes están interesadas en 
cumplir sus obligaciones, sean las tareas domésticas por parte de la trabajadora o los 
derechos laborales que puede asumir la empleadora según sus condiciones económicas. 
Podría decirse que esta relación se acerca más a lo que puede considerarse un vínculo 
laboral sin lazos emocionales que influyan. Sin embargo, la distancia que se desarrolla 
entre empleadora y trabajadora no garantiza necesariamente que se respeten los dere-
chos laborales. Por el contrario, la trabajadora del hogar no existe como persona, ni 
como ciudadana para la empleadora, pues a ella solo le interesan los resultados de su 
trabajo. Por ello, prima un «reconocimiento negativo» de la  trabajadora del hogar, 
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como dice Rodgers (2009, pp. 74-75), porque su presencia se hace notar cuando los 
resultados de su trabajo no son los esperados o no se han realizado.

4.2. Relación jerárquica 

Este tipo de relación se desarrolla entre una empleadora madre y una trabajadora 
del hogar cama adentro progresista. La primera se enorgullece de la crianza, apoyo y 
consejos que le brinda a la trabajadora del hogar, gracias a lo cual esta consigue sus 
metas profesionales. Además, desarrolla lazos «casi» familiares con la trabajadora y 
con esto justifica el control sobre su vida privada, lo que incluye desde su higiene 
personal y su comida, hasta la pareja y las relaciones sexuales. Sin embargo, ella no 
hace referencia a los derechos laborales, porque la empleadora valora más el trato 
familiar y el apoyo que le brinda a la trabajadora.

La segunda es una trabajadora que considera dicho trabajo como algo temporal 
en su vida, que le sirve como punto de partida para superarse. Le agradece a la 
empleadora todo el apoyo brindado y tiene un fuerte vínculo emocional con ella y 
su familia. Suele desconocer sus derechos laborales y considerar suficiente el apoyo y 
cariño que le brindan la empleadora y su familia.

Se ha encontrado una relación jerárquica entre ambas en la cual prima el control 
de la empleadora madre sobre la trabajadora progresista en cuanto a su vida privada; 
por ejemplo, controla el tipo de ropa que usa y los alimentos que puede consumir, 
le brinda consejos sobre sus estudios y le exige información sobre su vida personal, 
entre otros aspectos. Esto es justificado por un supuesto «deber» de la empleadora de 
criar y proteger a la trabajadora, así como de demostrar frente a las demás personas 
que la está cuidando bien. Pasemos a comparar sus testimonios:

Cuando son otro tipo de empleadores no les importa dónde vas o con quién vas, a 
qué hora vas a regresar, si vas a regresar, si vas a volver al día siguiente. En cambio, 
en mi caso era diferente. Mis amigas todas se desbandaban y yo quería desban-
darme y no podía […] (trabajadora del hogar, 21 años, La Molina).

Sí, le empezaba a sugerir ciertas cosas, como por ejemplo el uso de desodorante, 
que no lo conocía […] (empleadora, 39 años, Surco).

Al respecto, Gorbán (2013, pp. 67-69) señala que el trabajo doméstico se desa-
rrolla a través de prácticas de control y demarcación de límites: el control de la 
comida, la restricción en el uso de los espacios de la casa y el uso de uniforme, entre 
otros aspectos. Según sus investigaciones, realizadas en Buenos Aires, las empleadoras 
suelen repetir la frase: «En mi casa [la trabajadora] puede comer lo que quiere, no 
hacemos diferencia con nada». Dicha frase suele ser un indicador de los procesos de 
diferenciación que se desarrollan en la relación entre empleadoras y trabajadoras, 
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marcados, entre otros aspectos, por lo que se cocina y quiénes lo comen, que genera 
una forma de demarcación de límites y distancias entre ellos.

En este tipo de relación, la mayoría de trabajadoras del hogar son jóvenes que han 
viajado desde sus lugares de origen hasta Lima para buscar un mejor futuro. Todas 
coinciden en la ilusión de concluir sus estudios secundarios y superiores y lograr 
finalmente trabajar en su carrera. Una entrevistada señala: 

Yo decía «quiero estudiar una carrera técnica», y él me dijo que aquí había facilidad 
para poder estudiar y trabajar, que ellos me daban la oportunidad: trabajar y estu-
diar (trabajadora del hogar, 28 años, Callao). 

Además, las trabajadoras valoran y agradecen la insistencia constante de las 
empleadoras para que ellas inicien sus estudios escolares o técnicos y los concluyan. 

Por su parte, las empleadoras madre apoyan a las trabajadoras progresistas en sus 
metas profesionales, como si fuera un objetivo personal y motivo de orgullo: 

[…] lo hago para que mi gente tenga otro nivel de vida, para que no los humillen, 
porque ellos ya sufrieron y todo está en ellos, porque la pobreza se gana estudiando 
y estudiando, siendo algo en la vida. Porque si usted no se sacrifica, no es nada. 
Entonces eso les he dicho a ellos y me han comprendido […] (empleadora, 59 
años, La Molina).

Siguiendo a Quijano la división racial del trabajo, se manifiesta claramente en las 
empleadoras madres que «crían» a niñas o adolescentes trabajadoras del hogar y se 
enorgullecen de su influencia positiva en su desarrollo personal y profesional (2000, 
pp. 204-205). Las características de las trabajadoras progresistas y las condiciones 
en que entran a trabajar con la empleadora madre generan factores propicios para la 
jerarquía que existe entre ellas y avala el poder de la empleadora sobre la vida de la traba-
jadora, hasta el punto de desfigurar su condición de trabajadora del hogar con derechos 
laborales y elevarla al estatus ficticio de «integrante de la familia». Todo esto coincide 
con lo que señala Teresa Ojeda respecto de los «comportamientos seudoserviles» del 
trabajo doméstico cama adentro, que se caracterizan por restricciones y controles que 
la empleadora ejerce sobre la vida privada de la trabajadora del hogar (2005, p. 49).

De otro lado, en este tipo de relación existe un fuerte vínculo afectivo entre 
empleadora y trabajadora del hogar. Para esta, el cariño de aquella es un reemplazo 
sentimental de la familia que ha dejado en su lugar de origen, frente a la consecuente 
soledad y falta de redes que puedan brindarle soporte emocional. Y por el lado de la 
empleadora, las manifestaciones de cariño se expresan muchas veces con un control 
excesivo de la vida de la trabajadora. Empleadora y trabajadora coinciden en mani-
festar lo siguiente:
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[…] mucho cariño; cuando no está por acá, la llamamos a su trabajo, que si está 
estudiando, que no llegue tarde, etcétera (empleadora, 59 años, La Molina).

Y siento que es mi familia más, ¿no?, como mi hermana mayor, algo así. Cariño, 
una costumbre más con ellos, me he acostumbrado mucho, y ellos también 
conmigo, y me tratan bien, como le digo. Me gusta la forma en que me tratan 
(trabajadora del hogar, 20 años, Ancón).

Las empleadoras madre afirman que conversan con las trabajadoras del hogar 
progresistas, comparten sus problemas familiares o sus experiencias, considerándolas 
«como amigas» o «como familia». Además, les aconsejan sobre los estudios y su vida 
personal:

Sí, un montón, ella me cuenta de su papá, de sus amigas. Le digo qué tal le ha ido 
en el instituto […] sí, es como una amiga, es una compañía de verdad (emplea-
dora, 34 años, Magdalena). 

En el mismo sentido, algunas trabajadoras del hogar señalan que han construido 
una relación de confianza con la empleadora y que conversan y comparten sus vidas 
privadas mutuamente. Una trabajadora entrevistada decía: 

De su trabajo a veces hablaban, de que el trabajo es cansado, de sus amigas. […] 
Igual yo les contaba de mí o de mis amigas, les contaba qué estaba pasando, [lo 
que] ellas me decían, o sea, eran así entre nosotras, comentarios, ¿no? (extrabaja-
dora, 28 años, Ventanilla).

Sin embargo, aunque las trabajadoras digan que reciben un «trato familiar» o que 
llaman a sus empleadoras «tías» o «madrinas» y aunque las empleadoras digan que 
ellas son «parte de la familia» o «como mi familia», ambas saben cuál es su papel en 
la relación laboral. Los siguientes testimonios muestran el verdadero significado de 
estas consideraciones:

[…] es un poco egoísta, pero es la facilidad de tenerla, en el momento que la 
necesitamos es tempranísimo […] es una compañía, sí, sobre todo para nosotros, 
porque tratamos de transmitirle todos los valores que nos han transmitido […] 
(empleadora, 34 años, Magdalena). 

No, no, siempre guardo el respeto [a la empleadora]. Sí hemos conversado, nos 
contamos nuestros problemas. Pero más allá no (trabajadora del hogar, 62 años, 
Pueblo Libre).

Lo expuesto coincide con lo planteado por Mónica Toledo respecto a la confianza 
como elemento que permite la creación y continuación de un acuerdo implícito entre 
empleadora y trabajadora ante la ausencia de contratos escritos. Toledo entiende 
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la confianza como un aval y una característica de las relaciones entre empleadora y 
trabajadora del hogar, pero marcada por la desigualdad simbólica o fáctica; plantea 
también la constante búsqueda de reducción de conflictos, así como el evitar que la 
trabajadora del hogar pase de tener confianza a ser confianzuda, lo que significaría 
«igualarse» y transgredir los límites de la clase social (2013, p. 60).

En algunos casos, las trabajadoras del hogar llaman a sus empleadoras madrinas 
o tías, como se ha dicho, y las empleadoras las llaman hijas, como en los siguientes 
ejemplos:

A F. le permito que se pruebe mis relojes, pulsera y cosas así, pero ella es delicada, 
me dice: «Madrina, ¡qué lindo!», y yo le digo: «¿A ver cómo te queda?». Y ella dice: 
«¿No te molestas si me pruebo?», «No hijita», le digo, «hazlo y te sentirás muy 
bien» (empleadora, 54 años, La Molina).

[…] siempre les digo tío y tía. Muy pocas veces se me suelta decirle mamá, pero 
a veces, ¿no?, muy pocas veces (trabajadora del hogar cama adentro, 21 años, 
La Molina).

Siguiendo lo que plantea Magdalena León cuando el lugar de trabajo es el mismo 
que el lugar de vida, lo personal es lo que define la relación entre empleadora y 
trabajadora (1991, pp. 27-28). El afecto de una trabajadora del hogar, migrante, en 
situación de desarraigo cultural y afectivo, se traslada a la empleadora y su familia 
y va influyendo en su sistema psicoafectivo para que interiorice su inferioridad y 
restrinja su conciencia de clase. Además, el afecto se permite mientras no vaya más 
allá de la división de clase que enmarca la relación. 

La trabajadora del hogar se siente agradecida por los consejos y facilidades brin-
dados por la empleadora y no tiene problemas ni cuestionamientos para cumplir 
ciertos «favores» o actividades que están más allá de las tareas domésticas o fuera de 
horario. Una entrevistada señala: 

Lo que yo siempre tuve mi prioridad es de que si me dan muy buena comida y si 
por mi barriga […] me conquistan, ¡jajá!, y si mientras me den estudios, por mí, 
normal, ¡ah!, no me importa el precio que me paguen (extrabajadora del hogar, 
21 años, La Molina). 

Para la trabajadora del hogar este tipo de trabajo es un buen punto de partida 
para conseguir sus metas y entonces manifiesta muchos aspectos positivos de dicho 
trabajo, más que aquellos que pueden ser negativos. Una extrabajadora del hogar 
cama adentro señala:

[…] ahora con ganas lo cuento [mi experiencia] como trabajadora del hogar cama 
adentro] porque me pareció una experiencia rica en muchos sentidos, o sea, en el 
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sentido personal y en el sentido profesional también. Porque he entendido que 
en esta vida tienes que hacer las cosas. Lo que te toque hacer, hazlo bien, ¿no? 
Y como te digo, con actitud […] (extrabajadora del hogar cama adentro, 36 años, 
San Isidro).

En el mismo sentido, la empleadora madre valora la presencia de la trabajadora 
progresista en su casa no solo por las actividades domésticas que realiza, sino por la 
compañía y apoyo que se brindan mutuamente.

[…] queremos no un simple servicio y trabajo vertical. No, eso no existe, sino que 
sea una persona que nos pueda ayudar en lo que necesitamos y nosotros también 
ayudarla en lo que necesita. Básicamente a nosotros nos gusta que estudien, se 
superen […] (empleadora, 34 años, Magdalena). 

Es decir, el trabajo doméstico es controlado por emociones más que por el 
cumplimiento de derechos laborales, por ello las empleadoras tratan de minimizar en 
el discurso la carga de trabajo y de resaltar la importancia de la compañía brindada 
por la trabajadora y el considerarla parte de la familia. Los aspectos emocionales que 
resaltan este tipo de empleadoras nos remite a lo dicho por Jeanine Anderson, quien 
sostiene que las tareas de cuidado generan vínculos psicológicos, morales, sociales, 
culturales, políticos y económicos y que «los afectos tienen la tendencia obstinada de 
seguir a los cuidados» (2012, p. 18). 

En suma, en este tipo de relación el trabajo doméstico es considerado positivo y 
ventajoso por ambas partes. Por un lado, la trabajadora le agradece a la empleadora 
todo el apoyo brindado para concretar sus metas académicas. Y por el suyo, la emplea-
dora se enorgullece de todo lo hecho o dicho a la trabajadora del hogar, gracias a lo cual 
ha logrado sus objetivos. Los derechos laborales se transforman entonces en «favores» o 
«apoyos» de la empleadora, los cuales son aceptados de buen ánimo por la trabajadora.

4.3. Relación dependiente

En este punto, se elaboraron los conceptos empleadora suplente y trabajadora del 
hogar cama adentro sentimental para caracterizar este tipo de relación. La primera 
se define por delegar a la trabajadora del hogar su rol de madre y cuidadora de su 
familia y, cuando no está la trabajadora, la empleadora tiene que ser su suplente. 
Suele respetar los derechos laborales en la medida de sus posibilidades económicas, 
pero con el paso del tiempo va reconociendo el aporte de la trabajadora en el cuidado 
de su familia y va mejorando sus condiciones laborales. La segunda se caracteriza por 
haber desarrollado un fuerte vínculo afectivo con la empleadora y su familia, hasta el 
punto de sentirse en confianza con sus integrantes, sentir autoridad en la crianza de 
los hijos o hijas y hacer suyos los problemas de la familia.
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Entre ambas se produce una relación que se caracteriza por la dependencia que se 
construye entre ellas. Por un lado, la empleadora suplente ha entregado su rol de ama 
de casa o de madre a la trabajadora sentimental, hasta el punto que ella logra suplirla 
completamente, de manera eficiente y con el cariño necesario para que la familia se 
mantenga. Una empleadora dice:

Es más, porque ella estaba cuando había la oportunidad de que yo me vaya a 
China. Yo decido irme porque yo sabía que mis hijos estaban con R. Al margen 
de que yo pudiera verlos o mi mamá, era ella, R. […] Entonces un día se fue, me 
había olvidado cómo era la dinámica de «cómo se lava esto», dónde estaban guar-
dadas algunas cosas (empleadora, 46 años, Surco).

Tal como señala Mannarelli, cuando la madre se convierte en la empleadora que 
traslada la crianza de sus hijos o hijas a la trabajadora, la maternidad aparece interfe-
rida por la jerarquía (2004, p. 147). Además, la paternidad también se ve reducida, 
pues se restringe la participación del padre en las tareas de cuidado y con esto la 
posibilidad de construir una nueva paternidad. Es decir, la inclusión en el espacio 
familiar de trabajadoras del hogar produce el establecimiento de relaciones de jerar-
quía y desigualdad que invaden toda la atmósfera familiar, así como refuerzan la 
relación entre lo femenino y lo doméstico. 

En esta relación de tipo dependiente, la trabajadora del hogar sentimental por su 
parte colma sus carencias emocionales con la empleadora y su familia, a tal punto 
que siente gran afecto por la empleadora suplente y su familia y esto influye en sus 
decisiones. Es así que una trabajadora del hogar dice que se quedaría con la familia 
empleadora:

Hasta donde quiera Dios. Porque me da pena dejarlas (trabajadora del hogar, 
62 años, Pueblo Libre).

Además, las trabajadoras sentimentales suelen considerar como suyos los problemas 
que pueda sufrir la familia empleadora y la apoya en lo que requiera, aunque eso 
signifique ir más allá de lo laboral. Como diría Spivak, el subalterno reproduce el 
discurso de poder porque no tiene voz propia, está inmerso y definido por el poder, 
pero a la vez está fuera porque no lo controla (s.f.). Una entrevistada dice:

Pero el embargo han sido cosas materiales. Te dejan sin nada, sin televisor. Son cosas 
que […] ¿Qué nos quedaba? Mirarnos las caras, tristes y algún día compraremos 
(trabajadora del hogar, 62 años, Pueblo Libre). 

Para ambas, empleadora y trabajadora, el fin de la relación laboral es un paso muy 
difícil en sus vidas, porque deben desarraigarse una de la otra. Sufren la pena de la 
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distancia y se extrañan. Algunas señalan que mantienen una relación de amistad, se 
llaman y se visitan. Una trabajadora del hogar entrevistada señala:

Estuve conversando, jugando un montón con el chiquito, el más grande, y a 
la hora que me tocó irme, empezó a llorar, quería que me quedara, quería que 
regresara, [decía] que siempre soñaba que regresaba y así ya, me fui igual triste 
(trabajadora del hogar, 27 años, Ancón). 

En el caso de la trabajadora del hogar que ha cuidado a un niño o niña, la sepa-
ración es más difícil todavía. Las empleadoras manifiestan que los niños y las niñas 
entran en un estado de depresión, no quieren hacer caso a sus madres, extrañan 
demasiado y reclaman que la trabajadora del hogar vuelva. Además, indican que 
deben esforzarse por cumplir las tareas domésticas de la manera como lo hacía la 
trabajadora del hogar. Una empleadora manifiesta:

[…] la bebé cuando ella se iba hacía dieta porque no comía. Los fines de semana 
no comía porque yo le daba de comer y ella no […]. Entonces pasó como dos 
meses sin comer, yo ya estaba desesperada, no sabía qué hacer (empleadora, 
42 años, Surco). 

Al respecto, Jurema Brites señala que las niñas y los niños que reciben el cuidado 
de una trabajadora del hogar crecen en un ambiente de socialización jerarquizada 
ya que permanecen la mayor parte del día con la trabajadora del hogar, por lo que 
desarrollan un fuerte vínculo afectivo con ella, pero se mantienen en una lógica jerár-
quica, ya que son testigos de los espacios separados entre la trabajadora y la familia 
empleadora (la habitación, el baño, el lugar donde se alimentan, etc.) y, en ocasiones, 
restringidos para los hijos y las hijas (2007, pp. 91-109). Según esta autora, se natura-
liza la subalternidad y se ejerce una «didáctica de la distancia social», ya que los hijos 
y las hijas aprenden a conciliar el afecto que sienten por la trabajadora del hogar con, 
a la vez, la gran distancia social que los separa. 

Los derechos laborales en este caso se van ganando con el tiempo, como un 
reconocimiento de la empleadora suplente al aporte realizado por la trabajadora 
sentimental a favor de su familia. Sin embargo, algunas empleadoras sostienen que 
el cumplimiento de ciertos derechos, como una justa remuneración, depende de su 
propia economía familiar. 

Depende también de nuestra economía y de nuestras posibilidades, porque lamen-
tablemente por más que uno quiera, de repente cubrir todo lo que quisiera para 
con ella… A veces ya dices: «Bueno, me va a convenir o no me va a convenir», 
¿no? Pero felizmente siempre ha estado dentro de nuestras posibilidades hasta el 
momento poder hacer algo con ella, ¿no? (empleadora, 42 años, Surco). 
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En algunos casos, la confianza es tal que la trabajadora del hogar reclama sus 
derechos enérgicamente, se molesta y amenaza con irse si la empleadora no cumple 
sus exigencias; a veces las hace de forma indirecta:

[…] yo le dije: «Ay señora, este cuarto… No tengo dónde guardar y todas las cosas 
que yo tengo […]». Y dice así: «Arriba, arriba, te haremos tu cuarto y ahí vamos a 
tener la planchadora, la lavandería». […] «Ay señora, le digo, ¿Todo tiene que subir 
encima?», le digo […]. Ella se ríe nomás (trabajadora del hogar, 36 años, San Isidro). 

En cambio, otras trabajadoras no reclaman sus derechos por el cariño que tienen 
a los niños y las niñas que crían y que exigen su presencia. En ocasiones, hasta sacri-
fican su vida personal y sus derechos laborales por su trabajo. La empleadora sabe 
de este cariño y lo utiliza a su favor, aunque considera que lo compensa con otras 
oportunidades o libertades que le otorga a la trabajadora del hogar: 

[…] que haga su vida libre también, que sea una persona que pueda elegir; que 
no sea un trabajo que la esclavice, sino que ella pueda tener la elección de salir 
en el momento indicado, dejando sus responsabilidades también, así como lo 
podríamos hacer cualquiera de nosotras en el trabajo; que, si voy a ausentarme 
algunos días, dejarlo todo ordenado […] (empleadora, 42 años, Surco).

Algunas trabajadoras sentimentales se quejan del silencio e indiferencia de las 
empleadoras suplentes y reclaman más atención y diálogo. Una trabajadora señala:

Tal vez que pudiera conversar más con nosotros. Bueno, yo no tengo ningún fami-
liar, no sé, como persona a mí me conoce. Tal vez pudiera conversar un poco más, 
preguntarme: «¿Qué tal hija?, ¿cómo estas hoy día?, ¿cómo amaneciste?» (trabaja-
dora del hogar, 36 años, San Isidro). 

En suma, en este tipo de relación prima la mutua dependencia entre empleadora 
y trabajadora del hogar, dependencia marcada desde la empleadora por la necesidad 
de contar con alguien que se responsabilice de todas las tareas domésticas y por la 
trabajadora desde su necesidad de afecto.

5. Conclusiones

El trabajo doméstico remunerado cama adentro se desarrolla en un espacio de disputa 
de poderes entre empleadora y trabajadora del hogar. En esta lógica, las desigualdades 
de género se encuentran en una intersección con otros tipos de desigualdades, como 
la clase y la raza, para posicionar jerárquicamente a la empleadora frente a la traba-
jadora del hogar cama adentro, sobre todo en un contexto en que la trabajadora del 
hogar pernocta y convive las veinticuatro horas del día en la casa de la empleadora. 
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Dicha jerarquía se manifiesta, por un lado, en el fuerte control de la empleadora 
sobre la trabajadora del hogar respecto a su vida personal (forma de vestir, sexualidad, 
estudios, comportamiento, horarios de descanso o alimentación, higiene personal, 
etc.), que se presenta con mayor claridad en la relación jerárquica. Pero también se 
expresa en la lejanía cargada de indiferencia por parte la empleadora, que se desa-
rrolla en la relación distante. Y pasa por un punto medio cuando prima el manejo 
convenido del cariño que la trabajadora siente por la empleadora y su familia en el 
tipo de relación dependiente.

En este marco, los derechos laborales se respetan por la empleadora y se exigen 
por la trabajadora del hogar en diferentes niveles, dependiendo de las caracterís-
ticas específicas de la relación en la que se encuentren. En una relación distante 
existen mayores posibilidades de que los derechos laborales se respeten por parte de la 
«empleadora funcional» porque la «trabajadora del hogar cama adentro especialista» 
suele conocerlos y exigirlos constantemente, así como definir sus condiciones de 
trabajo desde el inicio de la relación laboral. En cambio, en la relación jerárquica los 
derechos laborales se redefinen como beneficios o privilegios que brinda la «emplea-
dora madre» a las «trabajadoras del hogar cama adentro progresistas», quienes aceptan 
esta situación en la medida que les permite cumplir con sus metas académicas y de 
desarrollo personal. Por el contrario, en la relación dependiente los derechos labo-
rales se ganan con el paulatino reconocimiento por parte de la «empleadora suplente» 
de la importancia de las actividades realizadas por la «trabajadora sentimental» para 
la familia y la necesidad de su ayuda, en tanto, le ha delegado completamente su rol 
de madre; sin embargo, las trabajadoras vuelcan sus afectos en la familia empleadora 
y esto influye muchas veces en sus decisiones personales respecto a renunciar o exigir 
el cumplimiento de sus derechos laborales.

Según lo analizado, cada vez que la empleadora no respeta los derechos de la 
trabajadora del hogar, sea en cualquiera de los tipos de relaciones identificadas entre 
ellas, está desvalorizando el trabajo doméstico que ella misma en algún momento ha 
realizado o realizará y le da la razón al sistema social, político, cultural y económico 
que no valora este tipo de trabajo. Además, cada vez que la trabajadora del hogar 
cama adentro cumple con las reglas impuestas por la empleadora respecto a su vida 
privada, su cuerpo, relaciones personales y estudios, entre otros aspectos, reafirma su 
subalternidad.

Todo lo anterior es avalado tanto por un sistema normativo nacional que legitima la 
discriminación de las trabajadoras del hogar al reconocerles menores derechos laborales 
que a otras trabajadoras o trabajadores, como por un sistema social que resguarda el 
secretismo de lo que pasa en la casa de la empleadora y, por ende, es cómplice también 
de las múltiples vulneraciones a los derechos de las trabajadoras del hogar. 
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La lucha libre y el vedetismo en la cultura popular peruana: 
entre el horror al vacío y la desnudez

Alexander Huerta-Mercado
Pontificia Universidad Católica del Perú

Ser hombre en el Perú tiene sus desafíos y en este artículo explicaremos a través de 
dos ejemplos literalmente espectaculares cómo la masculinidad es una identidad que 
puede convertirse en un juguete y por lo tanto ser proclive al juego y a la destrucción. 

Un pequeño colegio en San Borja se convierte en una versión de un gran coliseo 
en donde dos gladiadores se enfrentan a brazo partido. Uno de ellos lleva una máscara 
y muchas ganas de derrotar a su rival que evade, escapa, se trepa a un poste del ring 
y cae acrobáticamente sobre su contrincante. El público estalla de la emoción y la 
lucha libre peruana vive un día intenso de espectáculo y testosterona circunscritos 
a cuatro esquinas. Toda la tarde veremos desfilar a distintos guerreros ataviados de 
llamativos trajes que apoyan la creación de personajes rudos o técnicos, que es lo 
mismo que malvados o buenos. Todo es un universo de luces, fuego, sándwiches de 
pollo y color. La madrugada de ese mismo día, en la misma ciudad, pero en el centro 
de la misma (no un centro geográfico, sino un centro tradicional), un casino con 
nombre exótico alberga solitarios apostadores totalmente concentrados en sus respec-
tivas máquinas tragamonedas mientras toman sorbos de cerveza que una anfitriona 
constantemente les ofrece. La modorra nocturna y la concentración en la posibilidad 
de ganar un premio se interrumpen cuando el animador central crea una suerte de 
escenario junto a la caja del casino. Anuncia a una vedette que prácticamente no 
necesita presentación, pues ha sido vista en televisión y su vestuario es espectacular: 
lleva plumas en una suerte de alas de mariposa y ángel a la vez. Está en un bikini que 
brilla y los tacos de sus zapatos no le impiden bailar con voluntarios del improvisado 
público. Afuera los vendedores callejeros de la avenida Emancipación venden sopa 
de pollo, anticuchos y emoliente; sorprende que siendo las dos de la mañana tengan 
tanta clientela. Varios grupos de muchachos alegremente ebrios están en busca de 
cualquier tipo de movilidad.
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1. Vacío horroroso. No hay respiro

Una de las características estéticas de la cultura popular urbana en el Perú generada 
desde la segunda mitad del siglo XX y que se mantiene en la actualidad es el horror 
vacui, u horror al vacío, en él casi no se deja ningún espacio libre de carteles, compo-
siciones musicales, oratoria humorística urbana o televisiva e incluso sabores intensos 
de comida. Esta característica es la que nos llevó a titular nuestro proyecto «Horror 
al vacío», en pro de investigar cómo esta polifonía de mensajes proyecta una serie de 
patrones culturales propios de la Lima contemporánea. El proyecto «Horror al vacío» 
parte de la investigación etnográfica y audiovisual de dos manifestaciones de la cultura 
popular: la lucha libre peruana y el mundo de las vedettes locales. Hemos dedicado la 
primera mitad del año 2015 a entrevistar y registrar audiovisualmente las actividades 
de las vedettes peruanas y durante todo el mismo año hemos seguido las actividades 
programadas por la asociación de lucha Leader Wrestling Association (LWA). 

Después, hemos considerado pertinente organizar la data en una presentación de 
cada caso y luego, de manera preliminar, articular tres ejes: cultura popular, género 
y finalmente humor. Estos ejes nos permitirán encontrar distintos tipos de negocia-
ciones de discurso que ayudarán a la postre al mejor entendimiento de las distintas 
subjetividades urbanas. 

2. Caso 1. Lucha libre peruana

La lucha libre consiste en un espectáculo en el cual se escenifica específicamente el 
cachascán. Al momento de comenzar la investigación existían tres ligas de lucha libre 
en Lima: Nueva Orden Extrema (NOX), GeneraXión Lucha Libre (GLL Perú) y 
LWA. Las dos últimas siguen vigentes hasta la redacción de este artículo, estando 
centrado el estudio de caso en la LWA.

Al ser un estudio de caso, la investigación ha seguido a la liga por aproxima-
damente un año haciendo trabajo etnográfico y acompañando a los luchadores, 
que son al mismo tiempo organizadores y empresarios de la lucha, en la odisea de 
preparar espectáculos mensuales, hacer el marketing, entrenar, desarmar y rearmar el 
ring según la locación elegida, vender entradas, preparar snacks para vender, luchar, 
desarmar el evento y continuar con la vorágine de mantener una tradición marcial 
que significa bastante sacrificio tanto corporal como económico.

Quien ve el proceso de entrenamiento y la lucha misma en Lima descubre que, 
lejos de ser un espectáculo cuidadosamente coreografiado, los protagonistas tienen 
una amplia libertad para improvisar y combinar técnicas, desde patadas y palancas 
hasta golpes y las espectaculares zambullidas. Como me comentaban los luchadores, 
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el entrenamiento podría resumirse en aprender a resistir el dolor. Y es que constan-
temente se ve a los luchadores gimiendo, arrastrándose en la lona o en el pavimento, 
expresando su malestar, recibiendo sonoros palmetazos o todo el peso de su rival en 
el estómago de manera ininterrumpida y completa. 

Roland Barthes usa el ejemplo de la lucha libre como una suerte de variante de 
lo que Saussure llamaba signo lingüístico. El signo estaba dividido en una imagen 
mental (significado) y una representación fonética (significante). Barthes plantea un 
evento como significante y es en la esencia de lo que intenta transmitir este evento 
en donde hallamos un significado. Precisamente la lucha libre francesa es usada por 
el autor para denotar lo que es el exceso.

La virtud del catch consiste en ser un espectáculo excesivo. En él encontramos 
un énfasis semejante al que tenían, seguramente, los teatros antiguos. Además, el 
catch es un espectáculo de aire libre, pues lo que constituye lo esencial del circo o 
de la arena no es el cielo (valor romántico reservado a las fiestas mundanas), sino 
el carácter compacto y vertical de la superficie luminosa; desde el fondo de las salas 
parisienses más turbias, el catch participa de la naturaleza de los grandes espec-
táculos solares, teatro griego y corrida de toros: aquí y allá, una luz sin sombra 
elabora una emoción sin repliegue (Barthes, 1972a, p. 17).

Foto 1. Apocalipsis ataca a Kayser; San Borja, 14 de junio de 2015 (foto: Kim Morla). 
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A partir de la hermosa descripción de Barthes, la lucha se ha prestado para el análisis 
directo de los casos de la lucha libre norteamericana, la misma que es la de mayor 
influencia en la LWA.

Así, por ejemplo, Jim Freedman (1983), analizando los eventos de lucha en un 
pequeño pueblo de Canadá, concluye que hay que entender la relación entre audiencia 
y luchadores y llega a plantear que el público identifica a los «malvados» con las clases 
acomodadas. Además, mientras los luchadores «bondadosos» son netamente físicos, 
los «malvados» invierten su inteligencia en estrategias y trampas, simbolizando según 
Freedman la lucha de la clase obrera contra los grupos dominantes de formación 
académica y trabajo intelectual. En Perú se mantiene la idea de la astucia del peleador 
que representa el mal. La poca habilidad y la astucia del luchador bondadoso, por 
su parte, son lo que lo hace vulnerable, frente al éxito sempiterno de los rudos, que 
hace curiosamente que estos sean los favoritos del público. Usualmente los jóvenes 
luchadores me comentan que quieren ser «rudos», lo que es decir malvados ante el 
público, e incluso muchos de los luchadores «técnicos» mutan a volverse malvados y 
sienten un éxito al oír las pifias del público. Esto les permite una interacción fluida 
que se traduce en su gran popularidad. Cuando entrevisté a Alissa Webb, la única 
luchadora femenina de la LWA al momento de escribir estas líneas, me comentó su 
intención de desarrollarse como una luchadora ruda y malvada. Al preguntarle el 
porqué de aquella opción, dirigió a mí su rostro cubierto con un antifaz y contestó: 
«Sin malos no hay historia». 

Tanto Migliore como Lincoln sostienen que la importancia de los luchadores 
estaría dada por quienes hacen los guiones de la lucha, que son al final quienes 
determinan las acciones de la lucha (Migliore, 1993; Lincoln, 1989). Esto, según la 
etnografía que he venido trabajando, es parcialmente cierto; sin embargo, mi estudio 
pretende centrarse en la producción del espectáculo, por lo que comparto la pers-
pectiva del poder del guionista, añadiendo que en el caso peruano estudiado los 
mismos luchadores se turnan el rol de escribir los guiones. Siendo un espectáculo 
mayoritariamente masculino, la opción de que sean luchadores malvados quienes 
tienen la hegemonía permite la fluidez de la imagen de un mundo rudo, sarcástico 
y transgresor.

3. ¡Melodrama masculino!

Esta idea de encontrar en las narrativas de la lucha una suerte de relatos que privi-
legian la emoción, el exceso y la disposición maniquea del bien y del mal como en 
el melodrama televisado (Brooks, 1976; Martín-Barbero & Muñoz, 1992), en el 
caso de una arena propiamente masculina ha sido analizada por Jenkins (2005), 
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quien recopila las historias previas de traición y maldad que dan lugar a los desafíos 
en las luchas estadounidenses, permitiendo arenas en donde hombres generalmente 
privados de la posibilidad de manifestar emociones lo pueden hacer ante las historias 
de los gladiadores modernos. Esto está implícito en las nuevas tecnologías donde, 
por ejemplo en las páginas de Facebook de los luchadores (en realidad del personaje 
que encarnan, pues pueden tener también una correspondiente a su imagen fuera del 
ring) se desarrollan historias, sean posteadas por escrito o en pequeños videos, que 
generalmente están hechas de insultos, amenazas o planeamientos para llevar a cabo 
acciones concretas en el ring de manera que se da la creación de un universo paralelo 
donde la lucha corresponde a conflictos personales entre los implicados.

Este universo paralelo nos puede llevar a la discusión acerca de la realidad de la 
lucha, es decir, a la gran pregunta de si la lucha es un evento coreografiado o si realmente 
hay lucha. Evidentemente, existe un margen planificado, y un resultado esperable. 
Empero, la regla es que las luchas constituyen una historia cuyo guion es preparado 
entre los luchadores mismos que se turnan los roles sobre las decisiones, construyendo 
toda una narrativa para mantener vivo el interés del público. Sin embargo, una vez 
establecidos algunos patrones que deben ser llevados a cabo, los luchadores son libres 
de improvisar, utilizar lo que aprendieron en sus entrenamientos, dejarse llevar por 
la adrenalina y sorprender al público, y no pocas veces a sus rivales en cada batalla. 

Foto 2. Caoz carga a Mansilla, Axl y Zero; San Borja, 14 de junio de 2015 (foto: Kim Morla). 
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En una interpretación poco convencional, Nonini y Teraoka (1992) señalan que 
la lucha es real en el sentido de que hay enfrentamiento y dolor, sugiriendo que 
la teatralización busca generar una realidad que solo es percibida por aquellos que 
forman parte del universo de la lucha, el público fiel. Y es que parte de la convención 
necesaria de un buen público que asiste a la lucha es dejar de lado la incredulidad, al 
menos durante las tres horas que suelen durar los eventos.

Durante nuestras observaciones, hemos visto historias tales como luchadores 
contratados por otros luchadores para lesionar a algún rival, secuestros de luchadores, 
maestros que claman venganza a discípulos de lucha rebeldes, traiciones imprevistas 
e incluso secuestro de la novia de un luchador en vivo y en directo.

4. Caso 2. Vedetismo en el Perú

Vedette es el término usado en Perú para referirse a las mujeres que forman parte 
del espectáculo popular y que performan en teatros, cabarets y shows televisivos. 
La vedette usualmente es una experimentada bailarina y cantante y algunas veces 
tiene talento para la comedia1. Pero lo que define su profesión es la constante exhi-
bición de su cuerpo, en otras palabras, el vestir ropas sugestivas. Su presencia no está 
limitada al escenario: han aparecido en poses provocativas durante las últimas tres 
décadas en la página principal de muchos tabloides, y sus experiencias personales 
se publican frecuentemente en las columnas de chismes. Son criticadas por ser una 
parte de la cultura popular peruana que es calificada por diversos sectores como 
«vulgar» y al mismo tiempo son acusadas en general de distraer a la población de 
asuntos importantes. En la esfera privada, son mujeres que trabajan para sobrevivir 
frente a la constante crisis económica peruana. Muchas de ellas son madres desde 
muy jóvenes (en todos los casos que conozco, sin esposos ni parejas estables, siempre 
madres solteras) y se reconocen a sí mismas como artistas que luchan no solo por 
dinero, sino también por el reconocimiento y amor de una audiencia. 

En realidad, lo que se consume de la vedette es la imagen transformada en una 
foto desplegada en la página frontal de seis tabloides que circulan en Perú. Para 
consumirla, no es necesario comprar estos tabloides, porque generalmente están 
exhibidos fuera de los kioscos de periódicos de muchas esquinas callejeras, formando 

1 Estoy usando el término francés vedette como en Perú, con el significado importado desde Argentina. 
Literalmente, vedette significa ‘centro’, o un elemento que concentra atención especial; mientras que 
una vedette es percibida como una artista profesional con talentos específicos para el baile, el canto y 
la actuación. La erupción de ellas en los tabloides populares, en muchos casos, ha limitado la categoría 
exclusivamente a la de una «sensual y fotogénica bailarina». Esta es la razón por la cual, constantemente, 
dentro del grupo las vedettes se acusan unas a otras de no merecer el término que se ha vuelto una forma 
de reconocimiento.



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

La lucha libre y el vedetismo en la cultura popular peruana / Alexander Huerta-Mercado

123

un mosaico multicolor y donde se expresa, en términos estéticos, el ya mencionado 
horror al vacío. De esta manera, las vedettes se ubican entre los más reconocidos 
personajes en el país.

Durante el año 2015, para este estudio, hemos entrevistado y acompañado en 
actuaciones y eventos a las vedettes Susy Díaz, Monique Pardo, Eva María Abad, 
Gladys Trocones y Elvira Palomino. Las dos primeras son vedettes que llevan más de 
tres décadas en el espectáculo, mientras que las tres últimas están presentes durante 
los últimos veinte años. Junto a ellas, además, hicimos visitas a ex-vedettes que siguen 
en el ojo público, por ejemplo, a Tula Rodríguez, como animadora de eventos, y a 
Mónica Cabrejos, como comediante, autora y terapista.

Mientras el caso de la lucha libre tiene momentos de entrenamiento, horarios 
fijos de reuniones y espectáculos establecidos con anticipación, los horarios de las 
vedettes son impredecibles incluso para ellas mismas, puesto que no saben exacta-
mente el cronograma de espectáculos que presentarán en distintos casinos, nightclubs 
o espectáculos musicales en provincias. Incluso es difícil contactarlas, pues suelen 
trabajar de noche y dormir de día o llenar toda su agenda con trabajos extras. Era el 
caso de Gladys Trocones, que se desempeñaba como profesora de aeróbicos, o el 
de Elvira Palomino, profesora de educación inicial en Cañete, que viajaba cada fin 
de semana a Lima para cubrir presentaciones. Esta situación nos llevó a prever el 
riesgo de focalizar esfuerzos en contactar y entrevistar a las vedettes, por lo que la 
primera parte del año 2015 la dedicamos a entrevistarlas y a conseguir acompañarlas 
a distintas actividades.

Como otro aspecto de comparación, tendríamos que añadir que mientras los lucha-
dores forman grupos específicos (en el caso nuestro estudiado, la LWA), las vedettes 
generalmente actúan solas, no forman agrupaciones y no guardan muchos contactos 
entre ellas. Así las búsquedas y las entrevistas fueron estudios de caso  personalizados.

5. Pasando revista a las vedettes 

Mientras el cien por ciento de los luchadores peruanos tiene un oficio paralelo a 
la lucha, especialmente por ser esta una actividad que no reporta ganancias econó-
micas, las vedettes peruanas saben de la corta vida de su profesión y preparan siempre 
actividades relacionadas con su futuro conforme van trabajando en el mundo del 
espectáculo.

Eva María Abad y su familia, tanto sus padres como su hermana, recibieron de 
buena gana nuestra visita debido a que consideraban que siendo la prensa sensaciona-
lista una suerte de victimario, el mundo académico podría dar una imagen distinta de 
ella. Eva María había sido víctima del asecho de la prensa sensacionalista, que había 
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propagado videos íntimos generando las clásicas arremetidas mediáticas, lo que la 
mantuvo alejada del mundo del espectáculo por varios años. Además, Eva María y su 
familia consideraron que «le hacíamos bien» a ella al permitirle expresar su punto de 
vista sin ser juzgada. Esto nos llamó a la reflexión desde el criterio académico de la 
antropología, que busca entender antes que juzgar y ponerse en una perspectiva que 
privilegie el punto de vista del actor social. También hicimos ver que no nos intere-
saba hurgar en el fondo de los escándalos, sino en la situación presente de Eva María, 
por lo que la acompañamos en sus ensayos, que en la actualidad ella realiza sola en 
la propia sala de su hogar, donde también diseña su vestuario, pues prefiere tener 
control de todo.

Asimismo, hemos acompañado a Eva María en la elaboración de algunas «taca-
chadas», es decir, ventas de tacacho y cecina que su madre y hermana preparan en 
grandes cantidades para un negocio de comida selvática. Eva María quiere conti-
nuar el negocio familiar y también lanzar su propia línea de lencería, adscribiéndose 
al discurso del «ser emprendedor», lo que encontramos como una constante en las 
mujeres entrevistadas. La profesión de vedette tiene corta duración en la vida de 
quienes performan y, a sabiendas de eso, ellas generan inversiones para negocios, 
como los aquí mencionados.

Un caso similar encontramos en Gladys Trocones, popular vedette que suele ser 
personaje de las fotos en los diarios populares. Contactamos a Gladys en uno de los 
tantos gimnasios en Los Olivos en donde ella dicta clases de baile. Gladys admite que 
los tiempos de las vedettes están pasando, en el sentido de que el consumo se orienta 
ahora hacia los programas juveniles de concursos y cada día hay menos oferta laboral 
en los medios. Sin embargo, ella es versátil en sus actividades dadas las presentaciones 
de fin de semana, las múltiples clases que dicta y la potencialidad de abrir nuevos 
negocios. Gladys vive en estos momentos un momento de tránsito al haber ingresado 
su hija a una universidad local, por lo que debe reinventarse y generar nuevas fuentes 
de ingreso, desafío que toma con entusiasmo.

También entre las vedettes hay retos referidos a la distancia geográfica. En uno 
de los contrastes más interesantes que hemos visto en la investigación, encontramos 
que la vedette Elvira Palomino estudió educación inicial en su ciudad natal, Cañete, 
y paralelamente desarrolló de manera autodidacta (como la mayoría de las vedettes 
peruanas) sus aptitudes para la danza acompañando a un grupo de cumbia de la zona. 

Actualmente, Elvira vive realizando ambas labores: viaja todos los fines de semana 
desde Cañete hacia diversos lugares. En Cañete enseña a niños de educación inicial; 
en los otros sitios actúa en diversos locales del país, especialmente en casinos del 
centro de Lima. Elvira nos plantea que el año 2015 será su despedida de los escena-
rios, ya que está en pos de una vida más tranquila.
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Tal vez la vedette más conocida por varias generaciones es Susy Díaz: actriz 
cómica, cantante, bailarina y excongresista de la nación. También participa de reality 
shows y en general es una figura recurrente en la prensa de espectáculos. El encuentro 
con Susy fue en una discoteca en Santa Anita, donde cantó en playback, bailó con 
su público y contó chistes de doble sentido. Susy ha desarrollado un tipo de rutina 
donde su personaje parece estar permanentemente estimulado a la transgresión (ella 
misma performa estar siempre en un estado de ligera embriaguez), lo que le permite 
hacer bromas con fuerte contenido sexual. Poco después de la entrevista, Susy Díaz 
dijo que se retirará del mundo de espectáculo y piensa dedicarse de lleno a sus nego-
cios, relacionados con el alquiler de inmuebles.

6. Bailando y luchando en la cultura popular 

Tanto el mundo de la lucha libre como el del vedetismo forman parte de la denomi-
nada cultura popular urbana en las ciudades peruanas y en general latinoamericanas. 
Ambos grupos son conscientes de ser parte de la cultura popular y los estudios cultu-
rales les dan la razón. Raymond Williams, por ejemplo, intenta una definición de 
cultura popular a partir de lo que está hecho deliberadamente para lograr objetivos 
comerciales (Williams, 1974, p. 237). Por objetivos comerciales asumimos que hay 
una necesidad de consumo por un público amplio. 

En este sentido, los medios masivos que logran transmitir un mensaje a un 
público amplio y hacen improbable que todos sus miembros se conozcan son parte 
característica de la definición de cultura popular. A partir de esto, los medios masivos 
son directamente asociados con la cultura popular.

Los casos estudiados aquí nos llevan a proponer algunos alcances importantes. 
Ni las vedettes peruanas ni los luchadores gozan de presencia masiva en televisión. 
Las primeras se han visto afectadas debido a los escándalos de los que fueron prota-
gonistas muchas de ellas a principio del siglo XXI, cuando la prensa de espectáculos 
las siguió con cámaras escondidas y se les acusó de practicar prostitución. Esto 
limitó posteriormente su presencia en los programas cómicos en donde antes eran 
frecuentes. También las vedettes se han visto implicadas en una competencia por la 
presencia mediática con las modelos, las cantantes de cumbia, porristas y concursantes 
de programas juveniles. Pero durante las décadas de 1970, 1980 y 1990, ellas fueron 
protagonistas de programas televisivos de cumbia y de comedia asociados al consumo 
popular. La migración de gustos fue fruto de la inserción a la economía neoliberal 
desde la década de 1990, economía en la que la separación de «programas televisivos 
para pobres» es inviable y la aspiración es la característica del consumo. Esto ha sido 
causa del retroceso de la popularidad de nuestras bailarinas de espectáculos. 
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La lucha libre peruana sufre igual dificultad para acceder a los medios masivos. 
Su interesante condición liminal entre espectáculo y deporte no le da cabida en 
un espacio determinado y, si bien en la década de 1970 tuvo cobertura mediática 
semanal en un canal local, el gobierno revolucionario de entonces limitó su trans-
misión, al considerarlo un espectáculo alienante. Sin embargo, el consumo de lucha 
libre estadounidense es bastante popular a través de canales de cable, por retransmi-
siones en canales locales y en la venta de productos relacionados a los luchadores, 
como juguetes, pósteres y videos, entre otros.

Sin embargo, en los últimos años han aparecido hasta tres programas de internet 
y varias páginas de blogueros que publican los aconteceres de la lucha libre nacional, 
mientras que la prensa televisiva muestra paulatinamente interés por encontrarse con 
los gladiadores peruanos. Así, en las últimas luchas de 2015, se hicieron presentes 
periodistas del grupo El Comercio, canales de televisión y prensa deportiva. 

Popularizada desde la década de 1950 en Lima, el auge de la lucha libre llegó 
en los primeros años de la década de 1970 con transmisiones televisivas desde el 
auditorio Amauta, para luego recalar en el coliseo cerrado del puente del Ejército. 
Pero, así como en el caso del vedetismo, la lucha libre fue perdiendo espacio tanto 
por la irrupción de un nuevo público que prefirió los espectáculos de cumbia en las 
carpas donde se performaba lucha en la década de 1980 como por la irrupción de 
nuevos entretenimientos televisivos. Precisamente por la influencia de la televisión y 
las ligas estadounidenses, un grupo de jóvenes comenzó a organizar una liga de lucha 
en Lima en 2006 contactando con veteranos luchadores que se constituyeron en los 
nuevos maestros.

Hasta aquí podemos ver que ni el mundo del vedetismo ni el de los luchadores 
pertenecen al consumo cultural de élite, y en gran parte recorren su existencia a 
través de los medios masivos. Este aspecto es interesante, pues si bien hay pocos 
espacios actualmente para la performance de una vedette, sigue siendo como concepto 
un personaje popular en la prensa de espectáculos y los anuncios de animación de 
conciertos o discotecas; en general, la vedette es parte de una definición internacional 
de artista asociada a la danza, la actuación y el cabaret. Mientras tanto, la indudable 
popularidad de la lucha libre se mantiene en una suerte de dinámica constante, desde 
su presencia nutrida en la Lima de los años setenta hasta su permanencia popular en 
las películas mexicanas de enmascarados y el boom de la lucha libre estadounidense de 
los últimos treinta años. Esto ha impactado y actualmente la lucha libre es popular en 
muchos lugares y en el Perú está luchando por serlo en el ámbito local.

Se trataría entonces de dos tipos de espectáculos y de arte que, por un lado, 
gozaron de gran popularidad, pero ahora luchan por abrirse paso o sobrevivir ante 
nuevas competencias y, por otro lado, son reconocidos en general como «populares», 
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en el sentido en que se identifican con gustos mayoritarios. Es decir, la aceptación 
o lo que Hinds llama «popularidad» es una propiedad sine qua non de la cultura 
popular (1996). 

Relacionado con esto, se debe señalar que una característica en la cultura popular 
urbana peruana ha sido el no ser tomada en serio por los sectores que manejan el 
discurso de la élite cultural (representados por el Ministerio de Cultura, la marca 
Perú, la escuela, las universidades y el Ministerio de Educación), lo que le ha dado 
relativa libertad para transgredir una serie de aspectos relacionados con la «conducta 
formal» o «recatada», siendo una cultura muy abierta al humor y al desborde y por lo 
tanto un sitio rico para descubrir actitudes referentes a lo cotidiano. 

7. Machos alfa y masculinidad

Junto con el aspecto de pertenecer al ámbito que hemos definido como «lo popular» 
y con ello a un espectro con abundantes datos para entenderlos como arenas de 
negociaciones de significados, tanto en la lucha como en el vedetismo encontramos 
representaciones intensas de las identidades de género. En un caso se articulan los 
significados de la hipermasculinidad y en el otro el concepto de lo sensual femenino 
en un contexto bastante machista. 

Respecto a la masculinidad, Norma Fuller considera que no se puede hablar de un 
solo tipo de esta. A partir de la teoría de género desarrollada a través de la performance 
y el rechazo a lo abyecto de Judith Butler (1990), Fuller desarrolla una interesante 
propuesta que analiza las contradicciones en la construcción de la masculinidad en 
las clases medias peruanas, en donde la performance exigida al hombre en el guion 
social observa el ángulo natural que le exige fortaleza física y potencia sexual que 
corrobore su virilidad. Esta virilidad se confirma demostrando no solamente energía 
y resistencia, lo que en el caso de los luchadores es llevado al extremo de la exhibición 
(Fuller, 2001). Sin embargo, parte de tal resistencia se manifiesta en el evidente sufri-
miento y en la capacidad de levantarse frente al dolor. Poder arrastrarse en el suelo o 
estar un momento aparentemente (o de manera cierta) inconsciente en el pavimento 
ofrecen, por un lado, el espectáculo del dolor que parece gustar bastante al público y, 
por otro, la oportunidad de recuperar energía para seguir con el combate.

Fuller continúa, definiendo un segundo nivel de masculinidad —que sigue en 
la madurez al del plano viril—. Es el plano doméstico, donde se exige al hombre 
fidelidad y una suerte de caballerosidad que corrobore su hombría. Este aspecto de 
buen padre de familia es el que define al buen peleador o, en la moda mexicana, al 
peleador «técnico», que representa el bien, el juego limpio y el honor. En este aspecto 
es importante ver cómo el personaje con mayor adscripción al difícil aspecto tierno 
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masculino del luchador peruano es el profe. Una suerte de héroe correcto, compro-
metido y trágico en el sentido de perder debido a su estricto sentido de cumplir 
reglas, lo que termina siendo aprovechado por sus rivales y, lo que es peor, generando 
el rechazo de su discípulo, «el nene», que cansado de ser perdedor lo traiciona y lo 
humilla y, como luego nos confesaría el profe sobre su personaje, «se identifica con 
los jóvenes de hoy que, junto al éxito, quieren divertirse y no solamente trabajar 
disciplinadamente».

Juan Carlos Callirgos (1998), citando a Nancy Chodorow, enfatiza la producción 
constante de la masculinidad y el temor a lo abyecto. Es decir, la masculinidad es 
un proceso inconcluso que culturalmente se impone con particular ritualidad y que 
nunca llega a consumarse del todo, convirtiendo al hombre en un eterno enmasca-
rado o encamisado que vive en la angustia permanente de complacer a la sociedad 
como macho completo.

En un ambiente exclusivamente masculino, la lucha ofrece un espacio de cuerpos 
de hombres usualmente semidesnudos. Flavio, el director ejecutivo de LWA, nos 
comentaba que casi como rito de pasaje exigía a sus luchadores mostrar sus cuerpos 
y no recurrir a camisetas o licras en sus torsos. Frente a esto, tiene sentido mencionar 
que en un trabajo anterior (Huerta-Mercado, 2012), descubrimos algo que confir-
mamos posteriormente en 2015: en los cabarets limeños las vedettes y bailarinas 
de striptease se enfrentaban a los asistentes (en su totalidad hombres generalmente 
excitados) arrancándoles sus camisas y exhibiendo sus prominencias y panzas carac-
terísticas para poder burlarse de ellos. Los cuerpos contenidos y estructurados, 
armónicos en los ideales occidentales de vigorexia y fuerza suelen ser los que se 
exhiben con orgullo y son considerados valiosos por su escasez, frente a los cuerpos 
flácidos, obesos o sucios. 

A los luchadores se les exige cierta estética que es difícil mantener debido a que 
la mayoría de ellos trabaja, estudia y tiene poco tiempo, incluso para entrenar en la 
lucha, por lo que no es extraño encontrar luchadores premunidos de panza, subidos 
de peso o incluso excesivamente flacos. Sin embargo, es mostrando la resistencia 
frente al dolor (Flavio insistió en que más que de habilidades es un espectáculo de 
resistencia física y resistencia al dolor) que los cuerpos se tornan en lo que Norma 
Fuller (2001) califica de «viriles», como hemos dicho. Y la única forma de demos-
trarlo es superando los límites cotidianos del dolor y mediante la capacidad de 
romper los límites físicos (volar, zambullirse hacia el pavimento, hacer volteretas 
aéreas). En pocas palabras, se debe improvisar a partir del repertorio de técnicas ensa-
yadas, hacerlas creíbles, convincentes y efectistas. Un clásico ejemplo de esto son las 
poderosas palmadas en el pecho desnudo, que suenan bastante, e indefectiblemente 
reciben como respuesta los gritos del público: «¡Ouch!», «¡Aaaaay!», «¡Aaaau!», en una 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

La lucha libre y el vedetismo en la cultura popular peruana / Alexander Huerta-Mercado

129

suerte de identificación colectiva, cómplice y lúdica de un auditorio acostumbrado a 
los rituales de lucha. En una ocasión, ante la queja de los vecinos, vi cómo se pidió al 
público bajar el volumen de sus gritos y con sorpresa fuimos testigos de cómo todos 
literalmente en coro susurraban en voz baja el consabido «¡Ouch!»

En general, la lucha es un buen vehículo para poner en contacto los cuerpos 
masculinos desnudos sin feminizarlos y, por lo contrario, afirmar la condición 
masculina. Pero no le basta al hombre ser viril y generoso para consolidar su iden-
tidad. Fuller (2001) añade un necesario nivel público, en donde se le exige éxito 
económico, político y social. 

Este éxito, en la lucha libre tiene la forma de un cinturón ceñido al cuerpo que lo 
empodera y que circula en las cinturas de diferentes luchadores, otorgándoles capital 
simbólico. Tales cinturones se confunden en un sinnúmero de campeonatos y en 
algunas ocasiones han sido disputados con luchadores internacionales. 

Pero en la lucha sobre todo estamos ante cuerpos que rompen la pared que separa 
al público del espectáculo, que invaden las butacas y hacen sentir el dolor cercano. 
A su vez, se trata de cuerpos que desafían los límites de la gravedad y se atreven 
a saltar sobre el pavimento, caer estrepitosamente y hacer acrobacias que generan 
indescriptible emoción en los leales asistentes. También están las historias de batallas 
ganadas y viajes al extranjero que los luchadores consignan en sus páginas de internet 
y ahí también los desafíos, insultos y planes que se construyen como parte de la 
narrativa de la lucha. 

8. El humor como medio

Si bien podríamos decir que la cultura popular en su manifestación de lucha y baile 
afirma los estereotipos de hombre y mujer, sin embargo, es en las ocasiones de risa, 
muy frecuentes en las interrelaciones populares frente al espectáculo en el Perú, que 
se manifiesta la verdadera subversión que la cultura popular pretende en apariencia. 
Un espacio bastante firme en machismo y agresividad como el popular también 
revisa sus contenidos a través del humor que lo cubre, evitando el vacío, que como 
hemos visto, causa metafóricamente horror.

El humor aparece como una goma social que surge ante la sorpresa que anula 
una expectativa, a decir de la perspectiva kantiana. Siempre se hablará de estruc-
turas mentales que son sorprendidas, transgredidas o reafirmadas a través del humor. 
Sin embargo, se ha problematizado la pertinencia del análisis basado en estructuras 
que tienen más de normativas que de praxis. 

Así, Michelle de Certau (1984) considera que las estructuras jerárquicas —tradu-
cidas en la arquitectura de una ciudad moderna— son negociadas constantemente 
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a través de la interacción de tácticas y estrategias, escribiendo una narrativa en la 
ciudad. Estas interacciones buscan confrontar el orden establecido y la vigilancia 
impuesta y tomar partido por los límites del control. De Certau criticaba así la omni-
potencia del control, según la perspectiva de Foucault. Estas trampas y relaciones 
informales y estratégicas que pasan por encima toda norma han sido una de las carac-
terísticas culturales de la identidad criolla urbana en el Perú, que tiene un carácter 
lúdico de permanente característica carnavalesca, donde la burla y el orgullo por 
la habilidad propia pasan a ser una suerte de capital cultural conformado también 
por un conjunto de reglas basadas en la agilidad mental dirigida a conseguir logros 
que evadan los caminos formales. Este tipo de actitud es atravesado por el discurso 
humorístico que superpone los planos del «deber ser» con una nueva categoría que, 
no por aceptada en el grupo, deja de ser subversiva y desafiante. 

Siendo el humor un componente de este tipo de relaciones lúdicas que confrontan 
al sistema, también es un intercambio que genera alianzas y drena frustraciones. En el 
caso citado arriba, logra lo que se propone. En un sugerente artículo sobre humor 
masculino, el antropólogo José Limón (1992) lo experimenta mientras ensaya 
una explicación sobre las interacciones entre los hombres en la frontera mexicana 
estadounidense. En torno a una parrilla, comiendo fajitas, los informantes hacen 
analogías fálicas, se burlan entre ellos y reafirman discursos viriles. Limón lo vive en 
carne propia cuando es incluido en las bromas: primero se sorprende y luego observa 
y participa, deduciendo que estas bromas entre hombres son una respuesta a las 
duras circunstancias que vive la población chicana rodeada de presiones económicas, 
exclusión social y desempleo. Aún más, es algo que la mantiene unida y se maneja 
reglas para incluir solo a aquellos que se desee en las charlas y juegos, que por cierto 
tienen la regla de saber aceptar las bromas y reaccionar adecuadamente frente a ellas. 

Para efectos del proyecto «Horror al vacío», la observación ha procurado abarcar 
la mayor parte de aspectos de la producción de discursos. Al conformarnos en un 
grupo de investigadoras e investigadores, pudimos dividirnos la observación en 
camarines en ambos casos: la lucha y el vedetismo. Es interesante que estos espa-
cios que podríamos considerar liminales fueran lugares de bromas y de inversión 
de las realidades jerárquicas. Todo es risa y golpe o palmadas, el lenguaje es libre y 
las actitudes de comunidad de humor. Es un espacio de relajación e inversión de las 
jerarquías, es decir, las características del lenguaje carnavalesco, que fueron estudiadas 
por Bajtín  (1987) como una suerte de aspectos rituales en las fiestas previas a la 
Semana Santa.

Encontramos útiles las características del carnaval al estudiar los distintos espacios 
donde nuestros luchadores y vedettes performan. Porque también la propia perfor-
mance de la vedette es un carnaval que a través del tiempo se ha ido enriqueciendo, 
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como ellas mismas admiten. Esta performance se vino haciendo por autodidactismo 
o mediante un tipo de aprendizaje que proviene de las actuaciones escolares, la vida 
barrial, las reuniones familiares. Esto hace que la vedette tenga un repertorio que 
sale a relucir de manera bastante nítida en las presentaciones en vivo que hace para 
promover eventos corporativos, conciertos de cumbia o promociones de diarios 
populares. A su vez, el aspecto agresivo y brutal de la lucha libre se ve relativizado por 
el uso constante de comentarios graciosos referidos a la masculinidad de los lucha-
dores, quienes suelen feminizar lúdicamente al rival; o, de manera más frecuente, con 
chistes dentro del camerino que se centran en poner en duda la categoría de macho.

9. Humillando la masculinidad

En El arte poética, Aristóteles centra su atención en el género de la tragedia, sin 
embargo, ofrece en el capítulo V un avance de lo que se supone desarrollará en el 
segundo libro (hasta el día de hoy perdido) sobre la comedia.

La comedia es, como hemos dicho, mímesis de hombres inferiores, pero no en 
todo el vicio, sino en lo risible, que es parte de lo feo; pues lo risible es un defecto y 
una fealdad sin dolor ni daño, así, sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y 
retorcido sin dolor (Aristóteles, 1984, p. 34). 

La perspectiva aristotélica sienta la base para entender el humor al interior de una 
relación jerárquica en donde el humillado no solo es percibido como inferior, sino 
que es reducido a una condición tal por quien humilla. Aristóteles criticará poste-
riormente la necesidad permanente de humillar para reafirmar un supuesto poder. 
Esta idea que conlleva burla y rebajamiento de lo feo y deforme será retomada por 
Bergson2. Por su lado, Thomas Hobbes recoge la perspectiva aristotélica para definir 
al humor como una «superioridad repentina» (Hobbes, 1983).

Norma Fuller (1996) plantea que en la ciudad peruana hay un reto constante 
en la competencia entre varones de distintas clases sociales para demostrar virilidad. 
De la misma manera, Peirano y Sánchez León (1985) encuentran esta competencia 
en la perspectiva de la viveza del estereotipo criollo que puede vencer una serie de 
obstáculos mediante su habilidad culturalmente adquirida y celebrada.

2 Bergson (1956) concibe el humor como celebración de la supremacía de la intuición sobre la lógica, 
de la vida sobre la mecanización y de la esencia humana de espontaneidad y libertad. Para Bergson, el 
humor consiste en percibir algo mecánico incrustado en algo vivo, como un hombre comportándose 
como robot o un bailarín que continúa danzando a pesar de que la música se ha detenido. Al respecto, 
se nos viene a la mente el caso de Charles Chaplin en Tiempos modernos (1936), donde el personaje sigue 
como prolongación de la máquina aun cuando está fuera de ella.
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En cuanto al baile, en ocasiones la vedette es invitada a concluir el evento luego 
de una caravana de una hora de artistas. Es tan notoria y solicitada su presencia que 
generalmente ella aguarda ya vestida en tangas y cubierta por un saco en el vehículo 
asignado por un diario. Ella, apenas le toca su turno, recién sale, convocando así a 
fotógrafos, admiradores y curiosos que la rodean y obligan a los vigilantes a abrirle 
el paso. He observado que la vedette también llama la atención de los niños, quienes 
quieren abrazarla o tenerla cerca. Y es que ella es un personaje disruptor, claramente 
diferente y llamativo. Una vez que sube al escenario, comienza su rutina, que consiste 
en esperar el pomposo anuncio a su persona, besar al animador y saludar a un público 
de hombres, mujeres y niños, preguntando cómo están todos. Usualmente entra 
en un diálogo muy breve, que se caracteriza por integrarla con la complicidad del 
público: «¿Quién puede más, los hombres o las mujeres?», «¿Cuántos son del Alianza, 
de la U, del Cristal?» Luego pasa a bailar con la música que la banda de turno toca, 
generalmente cumbia o reguetón. Como parte de su espectáculo, la vedette suele pedir 
voluntarios y baila con ellos, ya sea individualmente o en grupos. Curiosamente, no 
cambia mucho la rutina de los nightclubs y los muchachos son semidesnudados a 
plena luz pública u obligados a echarse en el suelo, también participan de comenta-
rios sobre su hombría.

Foto 3. Elvira Palomino performa sobre un asistente; Casino Beijing, Centro de Lima, 14 de marzo de 
2015 (foto: Kim Morla).



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

La lucha libre y el vedetismo en la cultura popular peruana / Alexander Huerta-Mercado

133

El vedetismo moderno en Perú llega de la mano del mambo en los años cincuenta 
y, después, con los concursos promovidos por el diario Última Hora para formar 
un conjunto de bailarinas. Estas, con el tiempo, estarían presentes en las páginas de 
farándula escritas por el periodista Guido Monteverde. El estilo de la vedette provenía 
del imaginario de la bailarina caribeña asociada con la naturaleza y su ascendencia 
africana. Esta mujer había sido representada como sensual tanto en el cine mexi-
cano como en el estadounidense de la primera mitad del siglo XX. En el último 
caso se había estereotipado la idea de la bailarina que encarnaba una América Latina 
de fantasía, cubierta de sombreros con frutas y bailando en escenarios tropicales. 
Sin embargo, el mismo cine estadounidense sienta muchos de los paradigmas de lo 
que será el musical, el vaudeville moderno (entendido como espectáculo que incluía 
magia, malabarismo, comedia, cantantes y bailarinas) y la estrella femenina del espec-
táculo, que, como vedette, identificaba su personaje con su persona. 

Una estrella del vaudeville teatral neoyorkino de los años veinte, Mae West, migró 
del teatro al cine hollywoodense —escribiendo los guiones para las películas que ella 
protagonizaba— y llevó consigo la estrategia que desarrolló sobre las tablas. Según 
la investigadora Ramona Curry (1995, 1996), la constante autorreferencialidad que 
West imprimía al personaje que encarnaba en sus películas permitió que su púbico 
rápidamente supiera que ir a verla siempre traería consigo el disfrute del humor 
transgresor que fue su marca. La creación de un personaje asociado consigo mismo y 
la constante autorreferencialidad permitió a West construir un personaje audazmente 
lúdico y convocó rápidamente a un público ya condicionado por la potencialidad 
transgresora. A partir de esto, West desarrollaba un humor que partía de asevera-
ciones de doble sentido (o, como hemos visto en las definiciones, con dos planos 
que sorpresivamente se reemplazan), específicamente con contenidos sexuales. Curry 
sostiene que West desafiaba con sus comentarios transgresores incluso a la mismísima 
perspectiva freudiana, dado que en el tratado «El chiste y su relación con el incons-
ciente», Freud sostenía que los chistes con intencionalidad sexual eran referidos por 
hombres teniendo a las mujeres solo como temas y no como narradoras. 

A diferencia de lo que Curry sostiene para Mae West, las vedettes en general consi-
deran que no crean un personaje, sino que son ellas mismas encarnándose y en todo 
caso potenciando ciertas características. En todas las entrevistas y conversaciones que 
tuvimos, ninguna vedette dijo crear un personaje o alter ego. Todas, por el contrario, 
afirmaron jugar un rol en el escenario que equivalía a ellas mismas, liberando una 
sensualidad, coquetería o humor que les es inherente. Por lo dicho anteriormente 
y porque el vedetismo es un oficio que se aprende sin academia y, como muchas 
artes en Perú, es fruto de la autoinvención, la vedette apela a su propia experiencia, 
a sus vivencias y sus gustos para crear el ambiente en que interactúa con el público. 
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Susy Díaz se ha convertido así en una recurrente performer a la que el público reclama 
sus famosas dietas, que no son sino definiciones sarcásticas de doble sentido que la 
vedette propone como pregunta y respuesta luego de sus performances. Por ejemplo, 
ella exclama: «¿Saben cuál es la dieta del panetón?», para que un ansioso público 
responda: «¡Noooo!» Entonces ella es la que contesta: «¡Darse un buen atracón 
con un buen empujón!» El público entonces carcajea y la lista continua con otras 
dietas, como: «La dieta del abuelo: una pata arriba y la otra en el suelo», «La dieta 
de Gregorio: en el escritorio», «La dieta del estudiante: darle hasta que se aguante».

10. Hombres vulnerados por el humor 

Eva María Abad nos dio su propio testimonio sobre el humor en los casos de un 
público agresivo:

Tú sabes, a los peruanos les gusta hacer esos chistes subidos de tono cuando te 
ven, o sea, en una despedida de solteros. Pero tú debes pararlos con otro chiste. 
Le pregunto a uno por ejemplo delante de todos: «¿Te gusta el sexo anal?» Me dice: 
«¡Sí!» Y yo le repregunto: «¿Y no te duele?» Y todos nos reímos. O le pregunto a 
otro: «¿Dónde quieres besarme?», haciéndome la inocente. Lo hago cerrar los ojos 
y traigo a uno de los bailarines hombres para que lo bese. Cuando las personas 
están borrachas, muy borrachas, siempre hay una oportunidad de derrotarlos. 
Tienes que estar siempre un paso adelante. 

Parecido desafío hace Gladys Trocones en sus actuaciones, poniendo en juego 
no solo la virilidad de los hombres de su avezado público, sino también la hombría 
esperable de los mismos o, en sus propias palabras:

Hago a los más agresivos, los más mañosos, [que] salgan al frente de todos. 
Les hago quitar la camisa, lucen su panza y nos burlamos con todos. Los hago 
danzar conmigo y si se acercan mucho les cojo la nuca y los samaqueo y comienzo 
a hablarles como a un niñito y les digo: «Pobrecito, su mamá no le enseñó a 
comportarse». Algunas veces el tipo es muy agresivo, entonces le saco la correa, 
no solo la camisa, lo pongo en mis piernas como niñito y lo azoto en la espalda, le 
dejo marcas en la espalda, para que su mujer lo vea cuando llegue a casa. 

11. Los personajes masculinos: carnaval y desnudez

El mismo aspecto de «crear personajes» fue investigado en el caso de la lucha. Es fácil 
distinguir en la lucha la bipartición entre personajes rudos y técnicos, que en el fondo 
trasluce la mítica división de «bien y mal». Flavio, director ejecutivo del LWA como 
mencionamos, sostiene que cada chico elige junto a los directivos el personaje que 
quiere ser y en el fondo «es cada uno de ellos, potenciado al mil». 
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La lucha tiene como principio fundamental el construir historias como secues-
tros, insultos, amenazas, desafíos y apuestas (por ejemplo, la máscara contrapelo: 
el perdedor será desenmascarado o en su defecto, si no usa máscara, se le afeitará 
públicamente la cabeza) y también alianzas entre los buenos para desafiar a los malos. 
Estas historias parten del principio de invitar al público a abandonar todo tipo de 
escepticismo y caer en el juego de la lucha, creer todo lo que ocurre al interior de ese 
universo creíble. Una clave para ello es tomar un ambiente de carnaval donde todo se 
invierte, donde todos pueden insultarse y donde los malos se burlan del árbitro y del 
público casi como rogando ser pifiados y rechazados por un público en plena catarsis. 
Si bien las luchas son acrobáticas, excesivas y en todo sentido espectaculares, el éxito 
de un luchador radica en su carisma, es decir, en su capacidad de integrar al público 
en su actuación o en la imagen que su personaje genera dentro del espectador. Así, 
logrará el éxito quien pueda humillar de forma ingeniosa a su adversario, hacer una 
buena entrada e interactuar con sus rivales y aliados. Es innegable que el humor es 
la clave en este nivel de interacción donde las acciones son intensas y el público está 
dispuesto a no tomar nada en serio. 

A mediados de las Fiestas Patrias peruanas de julio de 2014, se ofrecía en un 
estacionamiento de alquiler en Surco una suerte de feria de ropa usada, adornos 
varios, juguetes y discos de vinilo en improvisados toldos. En un extremo y ante la 
vista de todos en el ring que se había armado, Paul London, exluchador de la World 
Wrestling Entertainment de Estados Unidos, dictaba una clase magistral y práctica 
a los luchadores y sostenía que la lucha es una suerte de relación y de narrativa que 
tiene que comenzar de manera firme y radical, es decir, ambos contrincantes deben 
abrazarse de forma radical. En un simpático «spanglish», London afirmaba:

Yo sé que tienen miedo a parecer gays, somos hombres en mallas abrazándonos. 
No importa lo que piensen, contáctense.

Y London tenía razón, había percibido que había cierto temor en la construcción 
de la masculinidad entre nuestros luchadores, al menos para poder performar libre-
mente mostrando torsos desnudos, pantalones de licra y contactos corporales que no 
aceptaban la más mínima distancia. Flavio me decía que los desafiaba a todos a luchar 
sin camisetas y con el torso desnudo y que era frecuente ver a los chicos entrar a los 
baños para depilarse las axilas, los pechos y en general todo vello visible. 

Efectivamente, para que dos hombres semidesnudos o en licras estén en extremo 
contacto físico necesitan una serie de vehículos discursivos que permitan que sean 
vistos como actos aceptables e incluso celebratorios de una masculinidad que no se 
discute (o que si se discute es solo como parte de la provocación para generar aún más 
violencia por el insulto), de ahí que es clásico insinuar que una pareja  determinada 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Trayectorias de los estudios de género

136

de  luchadores, a decir de sus rivales, son también una pareja gay, incentivando la 
agresividad de unos contra otros. Los cuerpos semidesnudos de hombres interac-
tuando de cerca solo encuentran aceptación del mismo grupo si están dándose golpes 
o manteniendo actitudes de juego y burla.



Las múltiples dimensiones de la violencia
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Quatro temas de una reflexión divergente sobre 
la violencia contra las mujeres

Rita Laura Segato
Universidad de Brasilia 

Universidad Nacional San Martin, Buenos Aires

En el año 2003 publiqué Las estructuras elementales de la violencia, un libro donde 
presento la violencia de género de una forma universalista o, mejor dicho, donde 
busco los aspectos de más larga duración en la estructura de género. Allí afirmo que el 
género tiene un tiempo tan largo como el tiempo de la especie, un tiempo lentísimo, 
mucho más lento que el de la historia de las mentalidades. Es un tiempo casi crista-
lizado, parece un tiempo natural. Es por eso que es tan difícil modificar la opresión 
de género. No he dejado de creer en esa afirmación, pero a lo largo de los años he 
conseguido historizar el género e introducirle una inflexión radical.

La lentitud del tiempo del género la constatamos en el presente. A pesar de la 
cantidad de luchas, la cantidad de leyes, la cantidad de políticas públicas y la cantidad 
de instituciones, la letalidad del género se acrecienta. Esto no implica solamente un 
aumento en el número de crímenes, sino en la crueldad que involucran. Sucede de 
forma similar en el campo de la violencia no letal contra las mujeres: no conseguimos 
ponerle freno. Muchos de los que se oponen a nuestras luchas sostienen que no se 
puede comparar el pasado con el presente, porque hoy las mujeres denuncian más. 
En el campo de la violencia letal, cuando hay un cuerpo, cuando hay una muerte, 
se puede tener, con un margen de error, certeza de que esos cadáveres no solo no 
disminuyen, sino que cada vez son más en proporción a la población total. En Brasil, 
en 2012, se mataba a una mujer cada dos horas. Esa proporción, considerada en 
proporción al conjunto de la población brasilera, era ya de por sí muy grande, pero 
en el año siguiente se mataba una mujer cada hora y media. Algo similar vemos para 
Centroamérica en los últimos años. En el otro campo, el de la violencia no letal, sí es 
posible aceptar el argumento optimista de que hay hoy más denuncias de violación 
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y de violencia doméstica, pues antes esos tipos de violencia eran entendidos por 
muchos y en diversas regiones como parte de la costumbre y las mujeres no la denun-
ciaban. Aun así, se constata que no se consigue frenarla: el imaginario de género 
que se encuentra por detrás de ella, como su caldo de cultivo, se encuentra intacto. 
No hay ninguna señal de que esos tipos de violencia no letal estén siendo detenidos 
por las leyes, o sea, por nuestras luchas dentro del campo estatal.

Entonces, el género es un cristal muy duro de romper, parece que en él no exis-
tiera el tiempo. Una de mis dificultades como persona que piensa el género desde 
hace mucho es colocar la historia dentro de él. Porque una cosa es afirmar que el 
género no es natural sino cultural y plenamente histórico, pero otra muy diferente 
es colocar la historia en el género. No ha sido una tarea fácil, por lo menos para mí.

Lo que sigue son apuntes fragmentarios de mis esfuerzos en ese sentido, apuntes 
que he ido recogiendo a lo largo de la última década o algo más, desde la publicación 
del libro mencionado. Y como creo que uno piensa mejor a través de la polémica, 
presento esos apuntes bajo la forma de tres debates, tres divergencias entre feministas 
que fui encontrando desde el año 2003. Las disidencias convocan, agitan el pensa-
miento, de allí su utilidad.

Voy a enunciar estas tres divergencias en el orden cronológico en que fueron 
surgiendo en mi pensamiento. Recientemente me he dado cuenta de que forman 
parte de una misma esfera, de un mismo universo de cuestiones. En realidad, creo 
que estas tres polémicas feministas están profundamente emparentadas, son parte 
de un debate único e indivisible. No he llegado todavía al final de estas reflexiones. 
El siguiente, entonces, es un pensamiento que expongo de manera no conclusiva, 
pero percibo que detrás de tales divergencias hay una estructura única que conjuga 
en circunstancias particulares dos grandes posiciones.

1. Feminicidio y femi-genocidio

La primera de esas divergencias es posiblemente la más conocida para las personas 
que me han leído: se trata de la que encontré cuando me enfrenté a la circuns-
tancia de Ciudad Juárez. Llegué allí por una convocatoria, una invitación, que me 
hicieron algunas organizaciones de la ciudad, porque el modelo sobre el mandato 
de masculinidad que presenté en Las estructuras elementales de la violencia (2003) 
encajaba como un guante en la mano para entender los crímenes de mujeres. Como 
ya señalé, ese es un libro universalista que habla de ese tiempo larguísimo y ubica 
en el mismo lugar a las sociedades tribales, modernas y contemporáneas, las consi-
dera de una forma semejante. Sostengo, entre otras cosas, que el cuerpo de mujer 
es la primera colonia, que la primera colonia en la historia de la humanidad fue el 
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cuerpo de la mujer. Antes que nada, el libro habla de masculinidad, de un mandato 
de  masculinidad, la cofradía masculina, la hermandad masculina, entendida como 
un pacto que necesita de víctimas sacrificiales. La mujer juega un papel funcional ahí 
por el lugar en el que es colocada. La conclusión es que el pacto masculino tiene ya 
en sí la estructura del pacto mafioso, del club, de la hermandad, de la cofradía.

Una vez en Ciudad Juárez, me encontré con lo que en mi ensayo La escritura en el 
cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (2013) llamé «voluntad de indis-
tinción» por parte de los medios, las autoridades, la fiscalía, la policía, los forenses. 
El discurso con que se hablaba de los crímenes y de los cadáveres que se encontraron 
tiene esa característica, la voluntad de indistinción. En los informativos abundaron 
noticias sobre el hallazgo de cuerpos. Las muertes por maridos celosos, las muertes 
por deudas de narcos, las fosas comunes y los cadáveres de mujeres característicos 
de Ciudad Juárez son presentados de la misma manera, todo se muestra revuelto. 
De noche, todos los gatos son pardos.

En la misma platea de la que participé en Ciudad Juárez, los actores se dividieron 
entre el grupo que hablaba de la victimización de las mujeres como un único fenó-
meno y otro grupo, pequeño, minoritario, que empezamos a hablar de la necesidad 
de tipificar, aunque no de la manera en que normalmente se entiende la palabra 
«tipificar». La mayor parte de las personas entienden tipificar como colocar dentro 
de la ley la palabra «feminicidio» y los crímenes con motivación de género. En este 
caso, con este grupo minoritario, decíamos que es necesario separar los tipos, los 
móviles, los contextos que producen la letalidad femenina. Todos los crímenes contra 
las mujeres están contenidos por el gran simbolismo de género, por la gran estructura 
patriarcal, todos tienen el esquema de género en su subterráneo. Pero la casuística 
hace que debamos entender algunos asesinatos de mujeres en su particularidad, 
porque, si no lo hacemos, no podemos investigarlos, es imposible.

Es lo que entendí y defiendo en varios textos, como por ejemplo en «Femi-
genocidio como crimen en el fuero internacional de los Derechos Humanos: el 
derecho a nombrar el sufrimiento en el derecho» (2011b) y también en otro más 
breve, «Femigenocidio y feminicidio» (2012). La idea es que, si no tenemos proto-
colos específicos, no podemos investigar crímenes como los que se volvieron visibles 
en Ciudad Juárez, hayan ocurrido allí o en otras localidades. No podemos investigar 
esos crímenes con la misma metodología policial, ni los jueces pueden juzgarlos con 
los mismos patrones de compresión con que se juzga y se prende, por ejemplo, a 
un marido asesino, a un feminicida del espacio doméstico o a uno de las relaciones 
interpersonales. Ha sido muy difícil que esto atraviese al movimiento feminista y lo 
sigue siendo. He leído diversas tesis sobre feminicidio —inclusive me llaman para 
examinarlas— que no capturan la idea de esa diferencia.
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Carecemos de protocolos para crímenes de mujeres en espacios de no relación, 
donde no existe interpersonalidad de ningún tipo. Sucede igual cuando es impo-
sible referirlos a móviles individuales, por ejemplo, los crímenes en serie. Lo mismo 
es válido para los boletines y los formularios forenses. Debemos comprender que 
hay mujeres que no mueren en el campo de lo íntimo y que por eso todo el proto-
colo debería ser adaptado. Estos casos se aproximan a los crímenes de guerra o de 
« paraguerra», donde como mucho influirá el barrio, la relación de una mujer con un 
determinado grupo o espacio geográfico o tribu —como en África, específicamente 
en Congo—. Si no separamos este tipo de crímenes, no pueden ser comprendidos, 
no se puede echar luz sobre ellos, no se pueden investigar, no pueden ser juzgados.

Un ejemplo lo constituye el juicio por los crímenes del caso llamado «Campo 
Algodonero» de Ciudad Juárez, realizado en Santiago de Chile en el año 2009 por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El tribunal, presidido por la jueza 
chilena Cecilia Medina, no aceptó considerar la violación como tortura. Ella votó 
en disidencia y defendió la posición de que se trató de tortura sexual. ¿Por qué el 
tribunal no adoptó esa misma posición? Porque la tortura es un crimen de interés 
general y la violación es un crimen particular hacia las mujeres. Encuadrar las viola-
ciones del Campo Algodonero como tortura sexual, sería llevarlas al campo de lo 
universal. Es un tema muy grande, un capítulo para mí no cerrado. Si aceptamos que 
la violación es tortura, ¿qué tipo de tortura sería? Concuerdo con el voto de la jueza y 
me resulta muy interesante que ella, siendo la presidenta de esa corte, no haya podido 
imponer la perspectiva de que se trataba de crímenes de interés general, de tortura, 
de crímenes plenamente públicos.

Esa es la primera divergencia. A pesar de ser todos crímenes que emanan de un 
mismo lecho de género, de un subterráneo, de una estructura de género, hoy las 
mujeres están muriendo cada vez más en un campo que es plenamente público, que 
no puede ser referido a las relaciones interpersonales, ni puede ser personalizado 
en sus móviles. Por alguna razón que habría que analizar, al movimiento feminista 
le resulta inmensamente difícil comprender esa diferencia. Pero se vuelve indispen-
sable entenderla en la práctica, porque debemos ser capaces de elaborar protocolos 
de investigación y protocolos forenses específicos. Los protocolos jurídico-policiales 
deben cambiar según se trate de un escenario o del otro.

En mi vocabulario, propongo hablar de feminicidios para todos los crímenes 
contra las mujeres con intención letal, separando algunos que llamo femi-genocidios, 
que no pueden ser referidos a móviles personales, ni a la interpersonalidad. Surgen 
aquí muchos problemas. El más importante está vinculado a la conveniencia política 
de sumar todos los crímenes de género, porque los números son muy llamativos, muy 
convocantes desde el punto de vista del conjunto. Además, los crímenes  domésticos 
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son evidentemente mayoritarios. Otro de los problemas es que por nuestros moldes 
mentales tendemos a privatizar, a domesticar y a referir al campo de lo íntimo todas 
las cosas que tienen que ver con el destino de las mujeres. Eso tiene que ver con la 
modernidad; la modernidad privatiza lo femenino, lo doméstico.

Recordemos, sin embargo, que, según las últimas cifras de Naciones Unidas, 
América Latina es el continente más violento del mundo. La letalidad por violencia 
criminal, no por guerra, es mayor inclusive que la de África. En nuestro continente 
tenemos la ciudad más violenta del mundo, San Pedro Sula, en Honduras. En este 
marco, en América Central, los crímenes que no son de carácter doméstico están 
creciendo a un ritmo muy superior a aquel en el que crecen los crímenes de orden 
doméstico. Y en casi todos nuestros países del sur, algo más pacíficos que los de 
América Central, con la excepción de Brasil —que tiene índices de criminalidad 
iguales o mayores a los de México—, están surgiendo también crímenes respecto 
a los cuales no tenemos herramientas para comprenderlos, porque los privati-
zamos a todos.

Enfatizar la necesidad de tipificar este tipo de crímenes no implica negar el valor 
de las luchas en el campo estatal y la introducción de instrumentos jurídicos tales 
como «feminicidio» o «femicidio» desde los organismos internacionales. Como dis-
curso son muy interesantes, aunque no creo que tengan un gran rendimiento en 
términos de sentencias por parte de los jueces. Lo que sí logran, es ir colocando pala-
bras al sufrimiento de las personas, construyendo una retórica. El discurso jurídico va 
así haciendo posible la creación de un hablar. Esa es la eficacia simbólica del derecho, 
su eficacia performativa. Los instrumentos jurídicos se hacen más potentes cuando 
son usados, antes que por los jueces, por el resto de las personas.

2. La victimización de las mujeres en la guerra

La segunda divergencia, con la que me encuentro de una manera cada vez más clara, 
está vinculada con la primera y tiene que ver con las nuevas formas de la guerra. 
Si bien esta divergencia se relaciona también con lo que sucede en Ciudad Juárez, 
hay una ampliación. El núcleo fuerte de mi observación viene de Guatemala. Ya en 
Ciudad Juárez percibí un universo bélico, aunque de un tipo bélico no determi-
nado todavía, sin las definiciones que hoy son imprescindibles para hablar de nuevas 
formas de la guerra. Me refiero a un gran ámbito paraestatal que se expande en nues-
tros países y que tiene varios formatos. En el pasado, las dictaduras actuaron con un 
gran rango de paraestatalidad. Hoy actúan de este modo las mafias, las varias formas 
en que el Estado se duplica, las varias formas de control, de ejercicio de la violencia 
de una manera organizada.
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Como parte de ese fenómeno de duplicación, el Estado muestra con toda su 
fuerza un segundo brazo que siempre tiene. Pienso en autores que han hablado de 
estado de excepción, como Agamben (2004) y otros. Para Alemania, por ejemplo, 
un jurista llamado Günther Jakobs vuelve actualmente sobre un discurso jurídico 
como el de Carl Schmitt y afirma que es necesario tener leyes especiales para árabes. 
Jakobs vive en Alemania hoy. Y nosotros pensamos que Europa está libre de este tipo 
de ideas, propias de una filosofía que es la del nazismo. En el mundo del nazismo, 
las leyes comunes continuaron siendo las mismas, pero se hicieron leyes especiales 
para judíos. La gente «normal», los alemanes que hacían transacciones comerciales, 
vendían casas, compraban comercios, se casaban, se mataban por razones personales, 
continuaron teniendo una legislación. Y se elaboró una legislación especial para 
judíos. En El enemigo en el derecho penal (2006), Zaffaroni, jurista argentino, hace 
un muy buen análisis y una exégesis de Günther Jakobs.

El Estado siempre tiende a duplicarse. Cuando es necesario, saca su brazo y se 
duplica, casi cotidianamente. Un policía actúa en forma paraestatal en cualquier 
Estado, en cualquier país del mundo, porque tiene investidura de juez y juzga en la 
calle. En Inglaterra, por ejemplo, mataron a un joven brasilero y no se pudo culpar al 
policía que lo hizo, porque en la calle él tiene fuero de juez, juzga el peligro y lo juzga 
solo. Y si juzga que hay peligro, mata; y no puede ser enjuiciado. Existe un margen de 
paraestatalidad permanente en toda la violencia legítima estatal y en cualquier lugar 
del mundo. Ese campo, que está siempre presente en la estructura estatal «moderna», 
«cívica», «legislada», se amplía en algunos contextos. Esa esfera se vuelve más grande 
que la propiamente legal, de orden normal.

La naturaleza siempre dual y duplicable de todo Estado es un tema muy importante 
que no puedo agotar en este texto. Ante esto, somos movidos a una intensa, fervorosa, 
fe estatal; tenemos una gran fe ciudadana, nunca constatada, nunca chequeada, nunca 
examinada atentamente. Valdría la pena que nos preguntemos si esa fe estatal que nos 
mueve, que mueve nuestro movimiento y todos los movimientos sociales, se confirma.

En América Latina percibimos un campo bélico difuso que algunos autores 
comienzan a llamar nuevas formas de la guerra, nuevas guerras o formas no conven-
cionales de la guerra. En los países más violentos, vemos la ampliación de esa esfera 
que, de una manera muy genérica, vengo llamando paraestatal. Estamos ante una 
guerra informal que se extendió primero en la época de los gobiernos autoritarios 
y luego continuó en las épocas de las pandillas —las maras de América Central—. 
Hay sectores que podríamos definir como corporaciones armadas, que organizan, 
mantienen y controlan caudales de riquezas que responden a ciertos dueños. Y esto, 
que se relaciona con lo planteado para la primera divergencia, me lleva a decir que 
necesitamos nuevas definiciones para la guerra.
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En nuestro mundo existe un nexo histórico, personal incluso, entre la gente que 
actuó o actúa en los grupos armados durante la represión del para-Estado militar, 
de los autoritarismos de Estado que tuvimos y de las mafias actuales. Muchas de las 
personas que antes ejercían en el Estado, como un segundo brazo, pasaron a hacerlo 
en seguridades privadas y también se dirigieron al crimen, se volvieron las corpo-
raciones armadas que hoy actúan de modo criminal. Esta recolocación de recursos 
humanos es palpable en Argentina, pero lo es más y es conocida en El Salvador y en 
Guatemala. De esta forma, las prácticas que fueron de guerra de los años ochenta 
son las prácticas corrientes de hoy y continúan siendo las del narcotráfico —uno dice 
«narcotráfico», pero no se trata solamente de narcotráfico—.

Las nuevas formas de la guerra tienen como característica una victimización 
extrema de las mujeres. Dentro del feminismo han surgido dos posiciones al momento 
de considerar esta victimización. Elizabeth Odio, una jueza de Costa Rica, la primera 
jueza mujer en la Corte Penal Internacional, tiene un bello ensayo que es una historia 
de la guerra y las mujeres (2001). Su perspectiva, a pesar de sostener que las formas 
de crueldad contra el cuerpo de las mujeres en la guerra parecen exacerbarse después 
de Yugoslavia, es una perspectiva de continuidad. Pero ya habla ahí de un cambio de 
grado. Otros autores, como Mary Kaldor (2012) o Herfried Münkler (2003, 2005), 
un alemán oriental que tiene dos libros que mapean estas nuevas formas de la guerra 
con foco sobre todo en Yugoslavia, se concentran en los aspectos novedosos de la 
crueldad sobre el cuerpo de las mujeres. Identifico una coincidencia llamativa entre 
lo que he escrito pensando en América, especialmente en América Central y México, 
y estos dos autores para Europa.

En guerras anteriores, el daño a las mujeres era colateral al daño bélico, a la guerra 
misma. Sucedía por botín de guerra, por anexión de territorios y de sus mujeres 
como territorio, por inseminación y captura como concubinas y esclavas sexuales, 
etc. Estos autores y yo misma, para América Central, decimos que la guerra se hace 
hoy mediante la victimización de las mujeres. Lo que era colateral se ha vuelto central, 
se ha vuelto la forma de hacer la guerra. Es importante decir que estos autores no 
son feministas. Yo lo soy, pero estos dos autores no, son especialistas en guerra. Mary 
Kaldor (2012) afirma que el método de la guerra contemporánea es la profanación, 
entre otras cosas, la profanación de las mezquitas. Así puede caracterizarse también la 
destrucción de los budas arqueológicos, esculturas colosales de piedra, en Afganistán. 
De forma equivalente, el cuerpo de la mujer es, entonces, profanado. En un sentido 
similar, Münkler (2003, 2005) dice que la manera de destruir sin genocidio es atacar 
los lazos comunitarios en el cuerpo de las mujeres, profanar a la mujer. Es el método 
mismo de la guerra. En Guatemala esto se ve claramente, porque está incluido en los 
manuales, en la instrucción para la guerra.
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Aquí puedo introducir entonces la segunda divergencia de la que quiero hablar. 
Una parte del movimiento, siguiendo sobre todo a Catharine MacKinnon, habla en 
continuidad de crímenes de guerra y de crímenes de paz; no hay tiempo de paz para 
el género, el género no conoce tiempo de paz. Este grupo de mujeres afirma que 
la práctica de violación en las guerras contemporáneas, en las nuevas formas de la 
guerra, es una prolongación y una expansión de la experiencia doméstica, de lo que 
pasa en los hogares. Para el caso de Guatemala, por ejemplo, según un discurso subte-
rráneo, el problema de los hogares mayas es que los hombres son incivilizados, pegan 
a sus mujeres; es un mundo explícitamente jerárquico, no tiene patrones cívicos 
de género como nosotros —en realidad, me pregunto si los tenemos—. Cuando la 
guerra llega a Guatemala, eso que ya era violento dentro de los hogares se amplifica 
y es la forma en que se victimiza a las mujeres, como continuidad de lo que ocurría 
en el espacio del hogar.

Sin embargo, los autores que vengo citando, Münkler específicamente, dicen que 
hasta en sociedades donde la violación no era una práctica regular sino una en la que 
se incurría muy raramente, en circunstancias de conflictos pasa a estar en los manuales 
de la guerra, pasa a ser parte del entrenamiento para la guerra. En Guatemala eso es 
clarísimo. Para continuar situando el ejemplo, podemos decir que en los hogares 
guatemaltecos había una jerarquía de género, mujer y hombre no valían lo mismo. 
Era una jerarquía de prestigio, basada en la división sexual de los papeles laborales, 
sociales, etc., todo lo que criticamos a las sociedades tribales. Pero, al igual que en el 
mundo árabe, no había violación.

Por eso es muy importante hilar fino. La indiferenciación con relación a las 
violencias de género, la práctica de poner todo junto, a veces nos lleva a dar vueltas 
en círculo, a no encontrar salidas para nuestros problemas. Tanto para el mundo de 
Europa Oriental que Kaldor y Münkler analizan, como para nuestro mundo centro-
americano, sudamericano, «nuestroamericano», la guerra ha introducido como 
estrategia la tortura sexual de las mujeres hasta la muerte. Y sucede tanto en las 
guerras de represión como en las del tipo de Ciudad Juárez, las guerras de mafias 
en ese gran ámbito paramilitar, paraestatal. En lugar de una amplificación desde 
el hogar hacia la guerra, lo que hay es un retorno de la guerra a los hogares y una 
exacerbación de la violencia doméstica por la existencia de esa guerra, que afecta 
sobre todo a ciertos bolsones de la población. En algunos países, como Guatemala, 
Honduras y El Salvador, afecta a toda la población. Brasil podría también incluirse 
en este grupo, ya que a pesar de que produce una fachada de paz, los números de la 
victimización y los homicidios cada cien mil habitantes son altísimos, son números 
de guerra. Entonces, en algunos lugares esto es extenso y afecta la vida, es palpable 
para toda la población. En otros países se trata de pliegues, de dobleces, de bolsones 
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donde hay altísima letalidad. Mi posición no es que en esos bolsones las formas de la 
guerra son una continuidad de la vida doméstica, sino al contrario, que es la misma 
forma de la guerra que hace foco en la destrucción del cuerpo de las mujeres y con 
eso destruye la confianza comunitaria.

Respecto a esto, he ido modificando mi posición. Hasta no hace mucho hablaba 
de la destrucción del cuerpo de las mujeres como forma de destrucción de la moral 
enemiga. Hoy, después de haber trabajado en Guatemala durante varios meses, he 
cambiado un poco esa visión. Entiendo que se trata de la destrucción de los lazos de 
confianza del tejido de la comunidad. Es una forma de hacer la guerra que vuelve y 
entra en el espacio doméstico. Hay una realimentación del patriarcado por la guerra. 
Es como un círculo, creo que hay una inversión en la secuencia. La guerra aprende 
de las estructuras patriarcales y las aplica para disolver la comunidad, para desocupar 
territorios sin genocidio. Así está planteado en el vocabulario de los autores que 
piensan sobre Europa Oriental: como técnicas para desocupar territorios y producir la 
desintegración de un pueblo sin genocidio. El eje de gravedad, el centro de gravedad, 
el ombligo de ese cuerpo social es el cuerpo de las mujeres.

En los manuales a los que me referí antes se pueden localizar artículos, pautas, 
donde se habla claramente de disminuir los reparos de los soldados por causar daños 
a las mujeres. Ahí surge un problema: ¿por qué se ataca a las mujeres? Eso ya lo había 
planteado desde Ciudad Juárez: ¿por qué a las mujeres?

La mujer no es el enemigo bélico, no es el soldado enemigo, no es el recurso 
armado de la tropa enemiga. Los hombres mueren mucho más de muerte violenta, 
criminal, pero también matan en la misma proporción, hay proporcionalidad entre 
el grado de violencia letal que ejercen los hombres y el que reciben. Las mujeres, 
en relación con la muerte que causan, mueren muchísimo más de muerte violenta 
que los hombres. Entonces, ¿por qué las nuevas formas de la guerra no simplemente 
anexan a las mujeres y las inseminan, como en las guerras que van desde los primeros 
relatos y evidencias que tenemos del mundo tribal hasta la Segunda Guerra Mundial? 
Hasta ese momento hay una continuidad clara, la mujer no es el objeto de la destruc-
ción. Es anexada, violada, secuestrada como concubina, como esclava, pero como 
un subproducto de la guerra. ¿Qué pasa después de Yugoslavia y de Ruanda, por 
ejemplo? ¿Qué ocurre en esa fase tardía de la modernidad y del capital, que la mujer 
pasa a ser la forma de la guerra? En Ruanda y Yugoslavia hay un fenómeno de para-
militarización de las guerras. Las guerras antes eran entre Estados, se hacían con 
insignias, con uniformes, con métodos para levantar la moral de la tropa. Todo era 
convencional, eran guerras de escuela. Hacia la segunda mitad del siglo XX la guerra 
se paramilitarizó.
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La guerra hoy en día es técnica, involucra profesionales, psicólogos sociales, 
neuroprogramadores. Así como hay una programación neurolingüística, existe clara-
mente una programación neurobélica. Se trata de estudios que componen casi una 
ingeniería, un tipo de ingeniería social que busca identificar dónde está el centro de 
gravedad de un tejido social, de un tejido comunitario, y por dónde se lo destruye 
de una manera más eficiente, directa y rápida y sin gastar tanta bala. Hay trabajos 
que muestran que atacando a las mujeres se ataca ese eje de gravedad, como quien 
implota un edificio. Se destruye por ahí. La mujer tiene ese papel de puntal, las femi-
nistas lo sabemos, de mantener el mundo en pie, de reproducir el mundo.

El contenido del Plan de Campaña para Guatemala es uno de los elementos en 
que sustento mi posición. Los manuales dicen textualmente que los soldados que no 
tienen como parte de su comportamiento habitual la victimización de mujeres tienen 
que ser entrenados para que bajen ese límite de su acción, para que puedan, así, victi-
mizarlas. Esto encuentra una gran afinidad con lo que sucedió en Argentina después 
de un periodo en que se prohibió la prostitución en los años cuarenta. En las décadas 
de 1920 o 1930 hubo allí algunos rufianes franceses y judíos que trajeron prostitu-
ción, lo que se llamaba en aquella época «esclavas blancas». E instalaron burdeles, 
que años después fueron prohibidos durante algún tiempo. Finalizado ese periodo, 
los primeros burdeles que abrieron, que se permitieron legalmente, fueron los que se 
encontraban en las proximidades de los cuarteles. Y esto se hizo por ley, está escrito 
en los documentos de la época.

Más recientemente, hay evidencia de que en algunos lugares sucede algo similar. 
Por ejemplo, Comodoro Rivadavia es una ciudad ubicada en la costa atlántica 
patagónica, una región de intensa explotación petrolera en el sur de la Argentina. 
Este tipo de explotaciones y algunas grandes obras de infraestructura siempre traen 
consigo la instalación de prostíbulos, la trata de mujeres. Cerca, hacia la cordillera, 
hay pueblos indígenas o mestizos todavía muy próximos a la vida indígena, a lo 
mapuche. También hay cuarteles. Algunas investigadoras de esa región sostienen que 
cuando los soldados son reclutados en esos pueblos, contratados para trabajar en los 
cuarteles de la costa donde hay explotaciones de petróleo y prostíbulos, lo primero 
que se hace como parte de su entrenamiento militar es llevarlos a los prostíbulos. 
Hay testimonios de estos soldados donde relatan que la reducción de la mujer por 
métodos sexuales no era parte de su experiencia, que son experiencias aprendidas. 
Esto no significa que no tuvieran género, jerarquías, formas de opresión. Significa 
que las formas de victimización no son las mismas, no tienen los mismos signifi-
cados, ni son funcionales a lo mismo.

La victimización de la mujer, entonces, es parte de un entrenamiento militar, 
para la guerra. Vemos ahí la funcionalidad de la victimización sexual, de la crueldad 
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contra el cuerpo de la mujer en el campo de la guerra, un campo donde el pacto 
entre hombres tiene que ser muy estrecho y donde la disolución de patrones comu-
nitarios de existencia es vital. Por los nexos históricos y personales que mencioné 
más arriba, la criminalidad organizada hoy continúa usando las estrategias bélicas del 
para-Estado represivo, incluso los manuales de Guatemala. Y esa continúa siendo la 
estrategia de guerra de los narcos en nuestros países.

Un caso clásico en Argentina fue el asesinato de la niña Candela Rodríguez, que 
mostró la actuación de una corporación del ámbito paraestatal formada por policías, 
piratas del asfalto, narcotraficantes. Otro caso que me impactó cuando estaba en 
Ciudad Juárez es el de un niñito, un caso muy hablado un tiempo después de lo 
ocurrido con Candela. Ambos me hicieron pensar que lo mismo que pasa con las 
mujeres podría pasar con los niños, porque ni mujeres ni niños son soldados, no son 
el enemigo de la corporación armada antagonista, no son el enemigo armado. Ellos 
mueren, son agredidos como una forma de violencia expresiva, un tema que está muy 
presente en mi libro Las estructuras elementales de la violencia (2003) y más aún en el 
ensayo «La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez» (2013). 
Es un tipo de violencia que no se usa directamente para vencer al enemigo, sino para 
expresar su derrota, para simbolizar la deconstitución del enemigo como una fuerza 
respetable, considerable, poderosa; se agrede, se mata, se destruyen los cuerpos de 
aquellos que son inocentes de la guerra, que no son soldados antagonistas. De esa 
manera, se independiza el mensaje, el cual cobra la función de puro mensaje. No es 
la guerra, es una guerra en el campo simbólico, se especializa ahí.

Recapitulando, vemos cómo, en el primer caso, la mayor parte del movimiento 
feminista piensa que es necesario colocar juntos todos los crímenes letales contra las 
mujeres. Yo considero que tenemos que aprender a pensar en feminicidios que son 
de un tipo particular, que no pueden ser privatizados en sus móviles, que corres-
ponden a móviles que son de un tipo no privado, no íntimo. En el segundo caso, la 
divergencia está en que existe un grupo dentro del movimiento feminista que piensa 
que, en la guerra, sobre todo en estas guerras informales, hay una continuidad entre 
lo doméstico, la violencia doméstica, y la violencia bélica. Yo pienso que hay una 
discontinuidad, que hay formas de violencia bélica, de crueldad sobre el cuerpo de 
las mujeres, que son de manual y que luego reingresan al campo de lo doméstico.

3. Desiguales, pero diferentes

Si consideramos al patriarcado como la célula elemental de toda violencia expropiadora 
y como un tipo de estructura de tiempo larguísimo que prácticamente coincide con 
el tiempo de la especie, parece una estructura casi natural. Eso no evita que pensemos 
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que ha sufrido modificaciones a lo largo del tiempo, que es una estructura histórica. 
Y aquí me encuentro con una tercera divergencia, la más difícil de explicar, la menos 
concreta, la que requiere un poco más de cuidado. Lo que me interesa destacar es 
un tercer tipo de discontinuidad, la discontinuidad del patriarcado a partir de la 
experiencia de la conquista y la colonización. Creo poder probar que la estructura 
patriarcal tiene ahí una transformación, una vuelta de tuerca que la convierte en el 
patriarcado moderno tal como lo conocemos hoy, que para mí es el patriarcado de 
máxima letalidad.

Mi visión sobre este tema está alimentada por diez años de colaboración con la 
Funai (Fundación Nacional del Indio), el órgano estatal que administra las cues-
tiones indígenas en Brasil. En 2002, dos mujeres indígenas se presentaron en la 
Funai pidiendo políticas de género para las mujeres indígenas; políticas que por ese 
entonces eran inexistentes. Cuando Lula ganó las elecciones y asumió la presidencia 
en enero de 2003, las mujeres solicitaron al presidente de la Funai que se hiciera una 
gran reunión y se llevara un pedido al nuevo presidente que estaba llegando al Palacio 
de Planalto. Fui entonces invitada a dar un taller para 41 mujeres indígenas de todas 
las regiones de Brasil. Ese taller después dio origen a una secuencia de dos series de 
talleres, continuadas a lo largo de diez años. Se hicieron en todas las regiones del país 
y en los talleres participaron mujeres que eran desplazadas, ya urbanas, y mujeres 
que vivían o viven todavía en sus aldeas; mujeres que hablan fluido el portugués, 
que todavía lo hablan con gran acento de sus propias lenguas y que no lo hablan 
—el uso del «todavía» es parte de esta herencia evolucionista de la cual no conse-
guimos desvencijarnos—. Acompañé esta acción estatal en el mundo indígena y, de 
alguna manera, pude observar también el avance del frente que llamo estatal-empre-
sarial-mediático-cristiano, siempre patriarcal y permanentemente colonial hacia el 
interior del país.

Una de las preguntas que me hice por entonces fue qué pasaba con los hombres 
en las aldeas, en lo que llamo —usando una especie de tipo ideal weberiano— el 
«mundo aldea». En las regiones, en los pueblos donde la organización comunitaria 
y colectivista todavía existe, que mantiene estrategias de control de la acumulación, 
de la concentración, tecnologías de la sociabilidad que son propias y proyectos histó-
ricos divergentes del capital, ¿qué pasa con el género? ¿Qué pasa cuando ese frente 
estatal bien intencionado —con sus ONG, sus políticas públicas, escuelas, puestos 
de salud, acciones para las mujeres indígenas— va entrando en ese mundo? Pasa que, 
junto a todo eso, aumenta la violencia.

Gran signo de interrogación: ¿por qué sucede esto? Es un fenómeno totalmente 
convocante para pensar. ¿Por qué junto con el frente estatal y sus alianzas empre-
sariales, mediáticas y cristianas avanzan también las formas de agresión a la mujer 
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indígena? Esto es observable, es un dato de la realidad. Hay una mujer a quien su 
marido le cortó un brazo con un machete, otra que quedó renga de los palazos, de los 
golpes, etc. Esas formas de violencia doméstica, de crueldad contra las mujeres, de 
odio hacia ellas, no eran propias de la estructura comunitaria previa, tienen que ver 
con la captura de los hombres por parte del mundo colonial.

Aquí sintetizo un argumento que he desarrollado en dos textos: «Género y colo-
nialidad» (2011a) y El papel del Estado y de las leyes frente a la estructura y las 
transformaciones de la violencia de género. Es una gran síntesis, casi una geometría 
de un análisis que tendría que ser mucho más largo.

Una cuestión clave es el acriollamiento. Yo soy argentina, durante una gran parte 
de mi vida decir «criollo» me parecía una cosa muy bonita. Hoy creo que «criollo», 
«prejuicio», «homofobia» y «misoginia» son sinónimos. Nuestro mundo criollo es un 
mundo letal para las mujeres. Y eso tiene que ver con el frente colonial. No soy la 
única en decir algo así, lo han dicho también investigadoras francesas para el África. 
Yo lo observo para nuestro mundo. El hombre que guerrea con el colonizador se 
acriolla, sea un colonizador de la administración ultramarina o un colonizador repu-
blicano, de nuestras repúblicas, un agente estatal; es lo mismo.

A raíz de esta observación vengo a dar con la idea de que nos engañaron cuando 
nos dijeron que nuestras repúblicas representaban un gran quiebre, una gran ruptura 
con el mundo de la administración ultramarina. Eso es un mito. O ni siquiera un 
mito, mito es una palabra muy noble como para usarla aquí. Eso es un engaño que 
sufrimos, porque nuestros Estados republicanos, nuestros gobiernos criollos tienen 
mucho más de continuidad con el mundo colonial, con la administración ultrama-
rina, que de discontinuidad, quiebre o ruptura. Eso se ve en la manera en que los 
Estados se aproximan al mundo interior de nuestras naciones.

El caso de Uruguay es muy interesante. En Argentina y en Brasil vivimos fasci-
nados con la gran ciudadanía uruguaya. Pero solemos omitir que es un país que 
está construido encima de una gran fosa común. Y esos espectros se sienten, están 
siempre presentes. No se puede suprimir completamente a la población que ha circu-
lado por un paisaje y enterrarla en «Salsipuedes», eso no se puede hacer.

En el avance del frente estatal ocurre un acriollamiento de los hombres, que son 
capturados primero para defenderse bélicamente de la conquista y luego para nego-
ciar la paz. Esos hombres son capturados, secuestrados por los patrones del hombre 
blanco, por los estilos de sexualidad blanca. La visión, el significado del acceso 
carnal, cambia completamente. Y el hombre acriollado es profundamente transfor-
mado y adaptado, porque tiene que hacer una elección entre su par, su parcero, su 
hermano, el hombre blanco, o su mujer, sus hijos y su casa. La interpelación de 
la masculinidad blanca es muy fuerte, sobre todo porque es vencedora, victoriosa. 
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Ese hombre se entrega a los mandatos del formato de la sexualidad, del poder blanco, 
y se transforma en el colonizador dentro de casa.

Este es mi relato de la historia, pero dentro del feminismo podemos ver tres 
posiciones sobre el tema. Una primera, que de una forma simplificadora podríamos 
caracterizar de eurocéntrica, dice que el género es igual acá, allá y, si se quiere, peor en 
el mundo «periférico» visto desde Europa. En el otro extremo, tenemos un grupo de 
autoras entre las que destaco a una autora argentina, María Lugones, que enseña en 
Estados Unidos. Aunque estoy en desacuerdo con ella, aprecio sus ensayos, sus textos. 
Tomando evidencias etnográficas e históricas de un conjunto de autoras, Lugones 
dice que en el mundo precolonial no existía nada como el género (2008). Su gran 
inspiración es una autora nigeriana, Oyeronke Oyewumi, que también enseña en los 
Estados Unidos. Oyewumi afirma que el género en el mundo yoruba es una inven-
ción colonial británica, que no existía antes de la colonización británica. Este sería el 
conjunto de autoras en el otro extremo. Yo me localizo en el término medio.

Mi posición es que en el mundo precolonial sí existía el patriarcado, la jerarquía 
de género, el mayor prestigio de los hombres y de las tareas masculinas, y una cierta 
violencia, porque donde hay jerarquía tiene necesariamente que ser mantenida y 
reproducida por métodos violentos. Pero ese patriarcado era o es, donde todavía 
existe —y existe en muchos lugares—, un patriarcado de bajo impacto. Donde hay 
comunidad, la mujer está más protegida. Lo que pasa en el tránsito a la moder-
nidad es esa captura colonial del hombre no blanco y una caída abrupta del espacio 
doméstico en valor y en importancia política. Eso lo vemos ocurrir, es casi visible en 
algunos espacios.

En el mundo comunitario tenemos dos espacios. Por un lado, el espacio público. 
¿Monopolio de los hombres? Sí. ¿Con mayor prestigio? Sí. ¿Solo el hombre habla 
ahí en el espacio público? Sí, en muchísimas sociedades tribales. Y, por otro lado, 
un espacio doméstico, con menos prestigio, pero también político, dotado de politi-
cidad, no íntimo, no privado. ¿Cuándo es político el espacio doméstico? Cuando se 
nucleariza la familia, cuando el espacio doméstico pasa a ser una cápsula entre cuatro 
paredes —mamá, papá y nenes— también se despolitiza. Esto se ve en el mundo 
indígena. Antes, la comunidad tenía su espacio doméstico atravesado por decenas 
de personas mirando a todo el mundo. No existía, como existe entre nosotros, la 
noción de vida privada, la idea de proteger la privacidad, ese valor de lo privado que 
es plenamente moderno e individualista. Tampoco había lo íntimo, lo que no se 
puede ver, no existía esa visión de las cosas. Ese ojo colectivo se pierde en la familia 
nuclear, en la nuclearización. La modernización, el individualismo, la nuclearización 
de la familia, en todo eso hay una caída abrupta del valor del espacio particular, del 
espacio doméstico, que se vuelve íntimo y privado. Antes no lo era.



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Quatro temas de una reflexión divergente sobre la violencia contra las mujeres / Rita Laura Segato

153

Otra diferencia importantísima es que el espacio público en el mundo comunitario 
no es una esfera donde lo que se enuncia tiene valor universal, no hay universalidad, 
los dos espacios —público y doméstico— son dos, es un mundo dual. Con la moder-
nidad, esta dualidad estructural se transforma en binarismo. Dualismo y binarismo 
no son la misma cosa, hay diferencias entre ambos. La estructura binaria es la estruc-
tura del uno. Para hablar políticamente, para enunciar un discurso que tenga validez 
universal, de interés general, que sea francamente político, es necesario enunciarlo en 
la esfera pública. Esa esfera no existía en el mundo tribal, porque era solo un espacio 
público, un espacio de dos. Aquí, en el mundo de la modernidad, hay un espacio de 
uno, la esfera pública es el único espacio donde lo que se habla tiene impacto político 
en la totalidad de las personas. Quien quiera hablar ahí, tiene que adaptarse, aprender 
a comportarse, a ciertas formas de corporalidad y de vestimenta. Podemos pensar que 
es mentira, porque ahí hablan la mujer, el negro, el gay, el deficiente, todos hablan. 
Pero tienen que hacer un gran esfuerzo de travestismo, un gran esfuerzo de apren-
dizaje para hablar en la esfera pública. Nadie habla en delantal ahí, porque esa es la 
esfera que monopoliza y totaliza lo político. Y el resto es resto, es residuo.

Esa es la estructura de la modernidad, letal como nunca, porque transforma la 
vida de las mujeres, nucleariza las familias y transforma todo lo que nos pasa. Por eso 
también es indispensable hablar de lo que nos pasa en la guerra, no porque sea numé-
ricamente más importante, sino porque tiene un impacto en nuestro pensamiento 
sobre lo que nos pasa a las mujeres, nos muestra que puede ser de orden plenamente 
público. Esto es clave, porque todos los mecanismos que vemos, todos los discursos 
oficiales sobre las mujeres, empujan el destino de la mujer al campo de lo privado, de 
lo íntimo, de lo particular. La misma diferencia entre lo general y lo particular, y la 
manera en que lo clasificamos en la modernidad, está estructurada por el binarismo.

Esa es otra de las grandes divergencias, otro de los grandes debates dentro del femi-
nismo, que considero importantísima para pensar con más claridad. En un escrito 
sobre este tema, digo algo que es aberrante, épater le bourgeois, pero es necesario 
desafiar los esquemas benéficos con que pensamos y damos vueltas en círculo. Digo 
lo siguiente: si el eslogan moderno es «diferentes, pero iguales» —que al final es una 
ficción, porque en la estructura binaria eso es imposible, no hay lugar para el otro, el 
otro es una función del uno—, en el mundo tribal el eslogan sería «desiguales, pero 
diferentes», el mundo es francamente plural.

Cuando decimos el gran eslogan nuestro, tan sentido, «diferentes pero iguales», 
estamos creyendo el discurso de la modernidad. Es un discurso igualitario, 
pero es solamente un discurso. Como muy bien han dicho las juristas feministas 
desde siempre, es su gran crítica, la modernidad tiene un discurso igualitario que 
enmascara la desigualdad. Nunca en la historia de la humanidad la concentración 
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y la desigualdad fueron mayores que en el presente. Ochenta y cinco personas tienen 
toda la riqueza de la mitad de la humanidad restante. Nunca la concentración fue 
mayor. Y eso no significa que la desigualdad sea una cuestión de dinero. Se trata de 
poder, esas personas tienen poder de vida y muerte sobre los demás.

En el mundo tribal, hombres y mujeres son dos naturalezas diferentes. No existe 
el postulado de un equivalente universal, de un ser humano universal, con todos los 
problemas que pueden derivarse de allí. No son jerárquicamente iguales, pero en esa 
desigualdad los dos son plenos en su ser, en su diferencia, en lo que son. Y tienen 
su mundo propio. Entonces, son desiguales, pero en un mundo plural. Decir 
«desiguales, pero diferentes», es una alerta, un desafío. En esas sociedades, hombres y 
mujeres son dos conjuntos, dos grupos de personas ontológicamente plenas, ontoló-
gicamente completas, un grupo no es la deficiencia del otro, la función alterna para 
el uno. No es el mundo del uno como el nuestro, los dos tienen su completud, su 
proyecto histórico, sus pactos, sus formas de politicidad, sus alianzas inclusive dentro 
de la divergencia, sus espacios de hacer política. La mujer tiene un blindaje, la comu-
nidad protege a la mujer, el ojo colectivo, porque el espacio doméstico está poblado 
por gran cantidad de personas que lo transitan.

Enfatizo la diferencia, porque nos cuesta entender la existencia de esa diversidad 
en las de formas de ser. Las mujeres árabes lo han dicho muchísimo. También lo 
vemos para América. Quien va al campo, quien se aproxima a la vida comunitaria, 
ve que las mujeres tienen comportamientos muy diferentes a la vida plenamente 
urbana. En Argentina vivo en una región muy rural en los Andes. Allí las mujeres 
son mucho más poderosas que en la ciudad. Es un fenómeno observable, que se va 
perdiendo a medida que la urbanización avanza, que avanza el mundo de masas y la 
ciudadanía.

Es que, en el mundo occidental, en el mundo europeo, la diferencia es un 
problema que debe ser ecualizado de alguna manera, hay que echar mano a un equi-
valente universal para producir igualdad. Y ahí los sacrificios son muchos. Hoy el 
mundo comunitario es atravesado por discursos de igualdad, por el discurso de los 
Derechos Humanos y por el propio debate interno de las comunidades, que van 
produciendo un camino histórico, en Chiapas, por ejemplo, utilizando los buenos 
slogans que llegan del mundo de la modernidad. Son mundos abiertos.

No se trata de una cuestión de costumbres, no hablo de cultura, porque el cultu-
ralismo es una de las variantes del fundamentalismo. En algunas sociedades tribales, 
en sociedades indígenas, vemos a veces formas de caciquismo que son criollas, pero se 
presentan como costumbres propias, como si la jerarquía de género fuera prescripta 
por la tradición. Ese recurso a la costumbre es un recurso culturalista, que es sinó-
nimo de fundamentalismo. Pasa no solo en el islam, sino también en el catolicismo, 
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en algunas de las formas de las religiones evangélicas y en el mundo tribal. Por eso 
no uso la noción de cultura, a no ser que sea indispensable. No estoy hablando 
de costumbres, sino de proyectos históricos, pluralismo histórico, historia diferente. 
En esos proyectos históricos diferentes había, siempre hubo, deliberación interna 
y también cambio. La humanidad nunca fue igual a sí misma en ningún lugar. 
Eso de que la historia es nuestra, del mundo moderno, blanco, europeo, y que los 
otros pueblos tienen costumbres es una invención binaria, eurocéntrica, una visión 
 eurocéntrica de los pueblos tribales. Pero no es verdadera. Todo pueblo siempre tuvo 
costumbres e historia, las dos cosas. Y nosotros, si es que somos pueblo, también.

En algunas instancias me han señalado que idealizo lo tribal. ¿No estaremos, en 
cambio, teniendo prejuicios contra lo tribal? ¿No tenemos que examinar nuestras 
creencias? ¿No es una obligación constante de la persona que indaga y que se indaga 
examinar sus propias certezas? ¿Podemos avanzar en el pensamiento sin dudar de 
ellas? Ahora bien, nuestras certezas van en el camino de que lo tribal es subdesa-
rrollado. Y lo que yo digo —por eso comprendo las resistencias, porque desafían 
la certeza general de que lo tribal es subdesarrollado— es que el mundo avanza en la 
dirección de la violencia, que el holocausto es moderno, como han dicho Hannah 
Arendt y Zygmut Bauman, o sea, que sin modernidad no hay genocidio. Estoy colo-
cando esto con absoluta conciencia de instilar una duda en relación con una serie 
de certezas no examinadas con las que pensamos y trabajamos. Lo creo necesario, 
porque estamos llegando a la derrota, el movimiento feminista está derrotado en sus 
luchas por disminuir la violencia.

Este llamado, esta alerta, suele ser absolutamente desconcertante, porque tenemos 
una ceguera cívica, una fe cívica que nos impide ver la realidad del mundo que habi-
tamos y la realidad de nuestra fe. El discurso de la modernidad es igualitario, pero la 
igualdad jurídica, liberal, general, enmascara un mundo progresivamente desigual. 
Y nosotras hemos apostado todas nuestras fichas al campo estatal, el movimiento 
social ha entrado con los dos pies a expandir el campo del Estado. Yo simplemente 
pregunto: ¿Cuáles son los resultados de esa apuesta? ¿Cuáles son los resultados que 
hemos tenido de nuestra apuesta al proyecto de la igualdad?

El desafío es muy grande. Si necesitamos hacer todas las distinciones de las que 
hablo y, al mismo tiempo, afirmar que el subsuelo de toda la violencia es una estruc-
tura común, el patriarcado simbólico, ¿cómo lo hacemos? La solución es pensar histó-
ricamente, es indispensable no compartimentalizar ni nuestras teorías, ni nuestro 
pensamiento, ni nuestras luchas. Estamos cometiendo un error al guetificar nuestras 
luchas. ¿Por qué puedo decir que es un error? Porque no estamos obteniendo grandes 
resultados. Hoy nos encontramos frente a un mundo donde el ejercicio de la peda-
gogía de la crueldad es evidente, basta escuchar el reguetón y muchas de las músicas 
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que masivamente se escuchan: basta ver la televisión y las propagandas. Vemos todo 
el tiempo que estamos sometidos y entrenados en una pedagogía de la crueldad. 
El lente televisivo es un lente rapiñador, despojador.

Finalmente, también debemos preguntarnos, ¿por qué las mujeres feministas 
manifestamos esa voluntad de indistinción histórica, civilizatoria? Creo que esa 
es una característica del pensamiento feminista en la actualidad. Así, propicia una 
indistinción al interior del movimiento feminista, enmascara las formas de domina-
ción, las desigualdades de prestigio dentro del propio movimiento. Pero dentro de 
él también se lucha, como todo el mundo sabe, por control, influencia, prestigio y 
también, sobre todo, por recursos. Nosotras, las mujeres, deberíamos ser las primeras 
en reconocer el carácter plural de las experiencias y ser capaces de pensar proyectos 
históricos diferentes.

4. Desde dentro y desde fuera del campo estatal

Hay una cuarta divergencia feminista en mis apuntes: que el Estado se puede 
reformar. Es una postura planteada por los feminismos del norte y por su influencia 
en nuestros países. La naturaleza y la arquitectura constitutiva de lo que llamamos 
Estado es su apropiabilidad y su colonialidad por su origen poscolonial, su funda-
ción criolla, su disponibilidad inherente para el fisiologismo operado por una élite 
—en esa élite, en mi definición, se encuentra todo aquello vinculado con los opera-
dores del Estado—, sus formas de cooptar en algunos casos a miembros externos y 
devorarlos. Y por encima de todo esto se encuentra el pacto entre Estado y empresa, 
indisociable y también constitutivo. Los derechos humanos intentan ponerle límite, 
pero no lo han conseguido. 

Frente a este Estado, estamos las que nos preguntamos qué es lo que él puede y 
lo que no puede hacer por nosotras y buscamos soluciones dentro y fuera del campo 
estatal, aunque vamos percibiendo que hemos colocado todas las fichas dentro de 
él… Esta divergencia se deriva de la tercera, sobre la unidad del feminismo y la 
existencia de feminismos situados. La gran influencia del feminismo europeo y 
norteamericano nos condujo a pensar que el Estado es la misma entidad en el mundo 
del Norte y en nuestros países y nos hizo llevar nuestras luchas casi exclusivamente 
en el campo estatal.
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Notas para un balance sobre los estudios de violencia 
de género hacia las mujeres en el Perú, 1990-2016

Fanni Muñoz1

Pontificia Universidad Católica del Perú

La expresión «violencia sexual» confunde, pues aunque la agresión se ejecute por 
medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual sino del orden 
del poder; […] mediante este tipo de violencia el poder se expresa, se exhibe y se 
consolidad de forma truculenta ante la mirada pública, por lo tanto representando 
un tipo de violencia expansiva y no instrumental.

Rita Segato, La guerra contra las mujeres (2016, p. 18).

La problemática de la violencia basada en género hacia las mujeres es cada vez más 
visible en el país y llega hasta la más letal: la violencia feminicida. Sin embargo, 
no solo es que sea visible, sino que el Perú se encuentra en los primeros lugares 
entre los países de la región en casos de violencia sexual. Asimismo, de acuerdo a 
las estadísticas oficiales, en el año 2016 el 68,2% de las mujeres peruanas sufrió 
algún tipo de violencia por parte de su pareja o expareja sentimental (INEI, 2016). 

1 Este artículo se basa en la exposición presentada durante la conferencia por los 25 años de estudios de 
género de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Muchas de las reflexiones que comparto 
aquí se hicieron durante las discusiones sostenidas con el taller de investigación sobre violencia que 
se formó en la Maestría en Estudios de Género durante los años 2014 y 2016, a través del cual reali-
zamos un balance sobre el feminicidio, así como también discutimos avances de tesis sobre el tema. 
Participaron en este taller Claudia Medina, Felicita Cayhualla y Gladys Vigo. A ellas mi agradecimiento. 
También a Rita Segato: gracias al diálogo sostenido con ella en estos últimos años pude vincularme con 
el grupo Feminismos del Sur, donde intentamos construir una red de trabajo con el objetivo de formar 
una comunidad epistémica. Asimismo, durante 2017, Martín Jaime y Vanessa Laura me han apoyado 
de distintas formas para el desarrollo de este artículo. Martín compartió conmigo los resultados de 
una investigación pionera sobre el tema y, además, discutí con él los enfoques en los que he agrupado 
los estudios sobre violencia; Vanessa ha colaborado conmigo en esta última etapa, con la revisión de 
los textos.
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Con respecto a las muertes por  feminicidio2, según el Ministerio de la Mujer y Pobla-
ciones Vulnerables (MIMP), entre los años 2009 y 2016 se registraron 1943 víctimas 
(882 feminicidios y 1061 tentativas de feminicidio) (MIMP, 2016a, cuadro  2). 
Y es en la ciudad de Lima, capital del Perú, donde se presentan más casos: en el 
periodo 2009-2016 ocurrió un total de 583 casos de violencia de este tipo: 289 
feminicidios y 294 tentativas (MIMP, 2016a, cuadro 4a) y en el país se denuncia una 
cantidad importante de violaciones, las cuales incluso no reflejan la cantidad de este 
tipo de agresiones que se producen. Todo ello ocurre a pesar de haberse aprobado 
instrumentos normativos más rígidos para enfrentar la violencia de género, como 
la Ley Nº 30364 (Congreso de la República, 2015) o, recientemente, el Decreto 
Legislativo Nº 1323 (Presidencia de la República, 2017). Hay que señalar que el 
problema de la violencia hacia las mujeres fue asumido formalmente por la Asamblea 
de Naciones Unidas desde el 29 de noviembre de 1985, fecha en la que se emitió la 
primera resolución sobre violencia en el hogar (Naciones Unidas, 1985). Posterior-
mente, en 1994, con la «Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la 
mujer» (Naciones Unidas, 1994), el Estado peruano asumió los compromisos de esta 
declaración con relación a los derechos de la mujer. 

Este trabajo tiene como objetivo plantear notas para aproximarnos a una reflexión 
sobre la producción de conocimiento respecto a la violencia de género hacia las 
mujeres en el país durante el periodo señalado. Se busca conocer los temas que han 
sido abordados, analizar las apuestas teóricas y las categorías útiles para comprender 
esta compleja problemática y aportar a la discusión y el debate sobre el fenómeno y a la 
incidencia en las políticas públicas para prevenir en particular esta forma de violencia.

La presente revisión bibliográfica recoge la producción más significativa del 
periodo analizado, sin llegar a ser exhaustiva, habiéndose identificado investigaciones 
producidas bajo diversas formas, como libros, artículos y tesis. 

Si bien en estas notas se dará cuenta de los principales enfoques de la violencia 
basada en género respecto a las mujeres, se debe señalar que el fenómeno de la violencia 
es estructural en el país, y como tal es un proceso social que ha sido reconocido e 
investigado sobre todo desde las ciencias sociales a partir de la década de 1980, tal 
como señalan Henríquez (2006), Denegri y Hibbett (2016) y Boesten (2016), desde 
los estudios de género. Al respecto, en general, destacan, entre otros, los estudios 
del padre Felipe Mac Gregor (1990), Gonzalo Portocarrero (1998), Alberto Flores 
Galindo (1988), Carlos Iván Degregori (1989, 1990) y Nelson Manrique (2002). 

2 En el Perú, tres entidades públicas llevan observatorios o registros de casos de personas afectadas 
por violencia familiar, sexual, patrimonial o económica y feminicidio o tentativa de feminicidio: el 
Programa Nacional contra la Violencia Familiar y Sexual del MIMP, el Observatorio de Criminalidad 
del Ministerio Público y el Anuario Estadístico de la Policía Nacional del Perú (PNP). 
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Como resultado de esta revisión, y de acuerdo a los temas estudiados se ha confor-
mado tres ejes en relación con la violencia de género respecto a mujeres que ordenan 
esta presentación3: violencia sexual y doméstica; violencia política y género, y, final-
mente, feminicidio.

1. Los estudios sobre violencia sexual y violencia doméstica

El tema de la violencia de género empieza a suscitar interés en las ciencias sociales y 
la psicología durante la década de 1990 desde el campo de la sociedad civil, especí-
ficamente de organizaciones no gubernamentales (ONG) de orientación feminista 
que desde la década de 1980 venían realizando trabajos sistemáticos en procesos 
de desarrollo de capacidades de mujeres de sectores urbano-populares, tanto en 
participación ciudadana como en materia de promoción de sus derechos y contra 
la violencia doméstica. Si bien estos estudios problematizan la violencia, en el desa-
rrollo de las investigaciones se tiende a analizarla a través de casos de violencia sexual 
y sobre todo desde una perspectiva jurídica (Tamayo & García, 1990). Un aspecto 
que cabe destacar en los estudios producidos durante esta década es que se inscriben 
en una perspectiva cualitativa y a través de estudios de caso.

Este primer acercamiento se vincula con las agendas del movimiento feminista, 
que identificaba la violencia contra las mujeres como una problemática social rele-
vante y que afectaba la vida de muchas de ellas en el territorio nacional. 

Un estudio que destaca durante este periodo es el de Giulia Tamayo y José María 
García: Mujer y varón: vida cotidiana, violencia y justicia (1990). Allí, bajo los enfoques 
de la sociología del conocimiento, el género y el derecho, se plantea un acercamiento 
a las condiciones sociales, la vida cotidiana, las relaciones entre mujeres y hombres y 
las situaciones de violencia de las mujeres de sectores populares a partir del análisis 
de caso de la población del distrito El Agustino. En el segundo artículo de esta publi-
cación, «Violencia y visiones de justicia», a través de un estudio realizado entre 1989 
y 1990 mediante entrevistas dirigidas a mujeres y hombres que habitan en dicho 
distrito4, Tamayo identifica el alto grado de violencia en las relaciones de pareja, 
siendo la violación sexual lo más resaltante; asimismo, encuentra que esta violencia 
se ha naturalizado y que existe escasa reflexión y desconocimiento de las mujeres 
sobre sus derechos, así como poca valoración asignada a la denuncia de maltratos 
físicos e incapacidad de respuesta de las autoridades. No obstante, tanto los espacios 

3 Sin embargo, somos conscientes de que estos ejes resultan insuficientes para mostrar los matices en 
los temas.
4 Asentamiento humano marginal Segunda Zona del distrito El Agustino (Tamayo & García, 1990, 
p. 206). 
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colectivos de mujeres surgidos durante esos años como el desarrollo de liderazgos 
femeninos dan cuenta de la capacidad de respuesta de las mujeres de este sector 
(Tamayo & García, 1990). Los autores plantean la posibilidad de un derecho alter-
nativo, de una justicia nueva para la vida cotidiana de las mujeres, con el objetivo de 
pensar la violencia como un delito en relación con la libertad sexual.

En ese momento, desde la perspectiva legal se identifican los textos de María 
Isabel Rosas (1990), quien presenta dos trabajos sobre violación sexual a partir de 
estudios de caso dirigidos a comprender la situación de las mujeres y el conflicto 
que se genera en ellas como víctimas y, además, la discriminación que se comete en 
contra de las mujeres dentro de los procesos legales, ya que no garantizan el valor del 
testimonio de la víctima. Aparte de esto, Rosas considera la problemática del llamado 
«aborto ético» y algunas otras condiciones desfavorables, como la escasez de informa-
ción, recursos y asesoría legal. 

Aunque con distintos enfoques, estas primeras investigaciones entendieron la 
violencia desde el análisis de la relación víctima-victimario y se orientaron a definir 
los contextos donde ocurría la violencia y las características que tenía a partir de la 
definición de roles sociales entre hombres y mujeres, visibilizándose que tal violencia 
ocurría dentro del ámbito doméstico y estaba dirigida a mujeres populares. Se dejaron 
de lado otros actores y, como se ha señalado, se hizo sobre todo estudios de caso. 
Cabe destacar que recién en el año 2009 Liuba Kogan llama la atención sobre la 
violencia ejercida en las clases altas del país. 

A mediados de la década de 1990, los estudios se dirigen a abordar los múltiples 
aspectos de la violencia sexual. Durante esta época resalta la amplia producción de 
la ONG Estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer (Demus), institución 
fundada en 1987, que desarrolla una línea de estudios para comprender la violencia 
basada en género y elaborar propuestas preventivas. Un estudio novedoso y explo-
ratorio de Demus en ese momento es el de Rafael León y Marga Stahr, quienes, en 
Yo actuaba como varón solamente… (1995), buscan conocer la historia de los agre-
sores desde una perspectiva psicoanalítica para acceder a la subjetividad masculina. 
Para ello, los autores exploran el carácter psicológico, social y cultural de los agresores 
procesados y recluidos en los penales limeños de San Jorge y San Juan de Lurigancho 
a partir de entrevistas a profundidad. Uno de los hallazgos del estudio fue que en los 
discursos se evidencia la falta de responsabilidad en la mayoría de los reos para asumir 
la violación sexual como delito, el limitado conocimiento de lo que este implica y lo 
que consideran el cumplimiento del mandato de masculinidad a partir del ejercicio 
de la sexualidad, afirmando así su virilidad y denigrando a las mujeres. 

Veinte años después, la tesis de Ruth García, «Violación y masculinidad: repre-
sentaciones de lo masculino en varones recluidos por ejercer violencia sexual en el 
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establecimiento penitenciario de Cañete» (2016), descubre continuidades con el 
texto de León y Stahr respecto a la permanencia de la masculinidad hegemónica 
entre los reclusos, la cual se expresa en el rechazo a la homosexualidad y la desvalori-
zación de lo femenino. Además, García encuentra que para los internos la violación 
representa un castigo hacia las mujeres que intentan desmarcarse del dominio mascu-
lino y un acto restaurativo de su estatus.

Cabe destacar también el aporte de  la Cooperación Alemana, implementado 
por la GIZ (Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit) a través del Programa 
Regional Combatir la Violencia contra las Mujeres (ComVoMujer), que desde el año 
2010 viene trabajando en cuatro países de la región —Bolivia, Ecuador, Paraguay 
y Perú— en prevención de la violencia contra las mujeres. En el caso del Perú, este 
programa ha desarrollado toda una línea de investigación, expuesta por ejemplo en 
el estudio Sí, pero no. La aceptación implícita de la violencia contra las mujeres en el 
Perú (Vara-Horna & López Odar, 2017), recientemente publicado.

Desde otra perspectiva y respondiendo a otra inquietud, Abraham Siles en 
su estudio Con el solo dicho de la agraviada (1995) investiga la discriminación de 
mujeres víctimas de violación sexual. Sobre la base de la revisión de expedientes 
judiciales, Siles expone las características de los procesos desde una perspectiva de 
género, mostrando que en la actuación de las y los operadores de justicia existe una 
abierta discriminación hacia las mujeres abusadas sexualmente, ya que en el dictado 
y cumplimiento de las sentencias toman en cuenta una serie de prejuicios y estereo-
tipos sobre ellas, que redundan en el incumplimiento de sus derechos fundamentales 
y la desvalorización de sus testimonios. 

Muchos de los estudios que se hicieron en los primeros años de la década de 
1990 tuvieron como finalidad visibilizar una problemática que no se había recono-
cido: no se pensaba a la violencia como un delito en relación con la libertad sexual. 
Por ejemplo, se debe considerar que recién el año 1991 el Código Penal incorporó un 
capítulo sobre «Violación de la libertad sexual» (artículos 170-178) en el título sobre 
«Delitos contra la libertad» (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2016, 
pp. 116-122). Hasta entonces estuvo vigente el Código Penal de 1924, que conside-
raba la violencia sexual como «delito contra el honor». 

Otra temática importante dentro del eje violencia sexual y doméstica es el análisis 
de la trayectoria de las mujeres en situación de violencia, en el que se estudian las 
características de los procesos posviolencia (sanitaria, policial y judicial). Las investi-
gaciones prestan importancia a las condiciones por las que se desplaza a las víctimas 
de violación. Ejemplo de ello es el estudio de la Oficina Panamericana de Salud 
(OPS), La ruta crítica de las mujeres afectadas por la violencia intrafamiliar en América 
Latina (Sagot & Carcedo, 2000), parte de un estudio multicéntrico en diez países 
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de Latinoamérica. Aquí se describen los procesos y circunstancias que rodean el hecho 
de que las mujeres tomen acciones contra la violencia intrafamiliar (violencia física, 
sexual, psicológica y patrimonial) en los departamentos de Lima, Cusco y Piura, 
para lo cual se tiene en cuenta las diversas instancias públicas y de la comunidad 
por las cuales deben pasar las mujeres, tales como las de salud, educación, policía 
y comunitarias, entre otras, con el objetivo de identificar puntos críticos. Entre las 
conclusiones del estudio, se encontró que la violencia intrafamiliar está presente en 
todas las comunidades y que la mayoría de mujeres desconocía sus derechos y los 
servicios que les podrían ayudar a enfrentar una situación de violencia. Asimismo, las 
mujeres identificaban la necesidad de contar con servicios públicos de justicia, salud, 
policía y comunitarios para hacer frente a la violencia.

Desde esa misma vertiente, Silencio y complicidad: violencia contra las mujeres en 
los servicios públicos de salud en el Perú de Giulia Tamayo (1998), narra la discri-
minación y la violencia (física, psicológica y sexual) que reciben las mujeres en los 
servicios públicos de salud, referidas tanto a su integridad personal como a la esfera 
de la sexualidad y la reproducción, lo cual se presenta a través del estudio de expe-
riencias personales y respuestas institucionales a ellas. Esta investigación da cuenta 
de la discriminación y la violencia de género que experimentan algunas mujeres 
en función de sus condiciones económicas desfavorables, donde las variables clase, 
etnicidad y nivel educativo están presentes en el actuar de los operadores de salud 
(Tamayo, 1998, p. 89).

Desde el enfoque legal, a fines de los años noventa, la Defensoría del Pueblo mostró 
su preocupación por combatir la violencia de género desde el marco de los derechos 
humanos, consagrados en la Constitución y en la Convención Interamericana para 
Prevenir, Erradicar y Sancionar toda Forma de Violencia contra la Mujer (Convención 
de Belem do Pará), que el Perú ratificó en 1996. Así, en el Informe defensorial Nº 21, 
denominado La violencia sexual: un problema de seguridad ciudadana. Las voces de las 
víctimas (1999), la Defensoría del Pueblo recopila denuncias de víctimas y sus fami-
liares sobre el trato recibido en el reconocimiento médico a cargo del Instituto de 
Medicina Legal, lo mismo que quejas de violaciones sexuales. Este informe permite 
conocer la débil respuesta del Estado frente a las denuncias de los delitos contra la 
libertad sexual, plantea una serie de recomendaciones a los distintos sectores del 
Estado y a los operadores de justicia para actuar conforme a ley y, asimismo, identi-
fica que no todas las denuncias hechas por las mujeres ultrajadas se registran.

Años más tarde, a mediados de la primera década del siglo XXI, se retoma la pers-
pectiva que aborda la violencia hacia las mujeres desde la mirada de sus perpetradores 
y accediendo a la subjetividad masculina. Esta investigación es realizada por el soció-
logo Miguel Ramos Padilla, quien en su texto Masculinidades y violencia conyugal: 
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experiencias de vida de hombres de sectores populares de Lima y Cusco (2006) plantea 
un estudio comparativo exploratorio basado en relatos de vida de dieciséis hombres: 
siete de Lima (del distrito Villa El Salvador) y nueve de Cusco (de los distritos de 
San Jerónimo y Santiago). Se trata de hombres en situación de pobreza y pobreza 
extrema, entre 39 y 48 años, algunos de los cuales habían violentado física y emocio-
nalmente a sus parejas sentimentales, mientras que otros no empleaban la violencia 
(Ramos, 2006, p. 40). En este estudio se enfatizan los distintos procesos de sociali-
zación que han vivido los hombres entrevistados, lo cual forma la base para explicar 
que la violencia hacia las mujeres es aprendida. A partir de una perspectiva fenome-
nológica de la sociología, Ramos explica la formación de sentimientos y afectos como 
el miedo, la vergüenza y el dolor en tanto productos sociales e históricos, los cuales 
ubican a los hombres dentro del sistema patriarcal de dominación, develando las 
relaciones de poder existentes dentro de las parejas sentimentales, donde las mujeres 
ocupan posiciones subordinadas. Un hallazgo de este estudio fue mostrar que uno 
de los aspectos que explicaría la naturalización de la violencia es que esta se ejerce a 
partir de la violencia emocional para imponer la autoridad masculina y mantener sus 
privilegios (Ramos, 2006, p. 175).

En lo que va de esta década de 2010, el eje de estudio de la violencia sexual se 
ha diversificado, dando cuenta de las dinámicas de la violencia en otras regiones y 
profundizando antiguas temáticas desde otras perspectivas analíticas.

Así, en el año 2011, Jaris Mujica publica Violaciones sexuales en el Perú 2000-2009, 
texto que recupera las diversas investigaciones sobre el fenómeno de la violación 
sexual en el país hechas desde la sociedad civil, la academia y el Estado. En este 
documento, se señalan algunas características del fenómeno, tales como la alta tasa 
de ocurrencia de este delito respecto al resto del continente y la vulnerabilidad de 
las mujeres, especialmente las menores de edad, principales víctimas de la violencia 
sexual. A partir de este primer acercamiento, dicho autor promovió la perspectiva 
criminológica para entender el fenómeno de la violencia contra las mujeres en el 
Perú. Una muestra de ello es el artículo «Victimización sexual múltiple y patrones 
de victimización en casos de violación a mujeres adolescentes en el Perú» (Mujica, 
2016), en el cual se emplean los enfoques de victimización5 y polivictimización6, 
donde se identifican patrones de victimización en las trayectorias de vida de niñas, 
niños y adolescentes afectados por violencia sexual. 

5 La victimología es la disciplina que se encarga del estudio de las víctimas del delito y de la victimiza-
ción criminal (Fattah, 2014).
6 Polivictimización es un concepto que se entiende como la experiencia de varios hechos de diferentes 
clases de victimización a lo largo de la trayectoria de vida de una persona, con énfasis en la niñez 
(Finkelhor, Ormrod & Turner, 2007).



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Trayectorias de los estudios de género

164

Desde la perspectiva de género se debe afirmar que este tipo de investigaciones 
resultan insuficientes y limitadas para comprender la violencia contra las mujeres, 
ya que tienden a fijar la atención en la determinación de patrones como unidades 
« objetivas» y dejan de lado las contribuciones de la perspectiva de género y de la 
sociología feminista, que entienden la violencia como resultado de un conjunto 
de estrategias históricas que han promovido y justificado la subordinación de las 
mujeres y cuyas expresiones se evidencian en la división sexual del trabajo y la sepa-
ración entre lo público y privado, entre otros factores. 

Por otro lado, la antropóloga Cristina Alcalde recientemente publicó la investiga-
ción La mujer en la violencia: pobreza, género y resistencia en el Perú (2014), que parte 
desde varios enfoques: etnográfico, de género, ecológico, de interseccionalidad y 
desde la resistencia. A través de ellos, Alcalde busca comprender los distintos factores 
que suman a la experiencia de violencia de las mujeres con sus parejas en «el contexto 
de la vida útil de las mujeres» (2014, p. 16) y donde se intersectan múltiples sistemas 
de opresión y poder.

En este estudio cabe resaltar la perspectiva ecológica, puesto que comprende las 
distintas dimensiones de la vida donde actúa una persona: la historia personal, el 
microsistema, el ecosistema y el macrosistema (Alcalde, 2014, p. 31)7. Alcalde privi-
legia en su aproximación la experiencia de mujeres inmigrantes de la sierra de tres 
primeras generaciones que identificó en casas de refugio de Lima y, en menor medida, 
en establecimientos de salud reproductiva, entre otros. Se ubicó a 38 mujeres, las que 
participaron mayoritariamente en entrevistas individuales —algunas en entrevistas 
grupales— en las que relataron sus historias de vida. Se trata de mujeres marcadas 
por su condición de pobreza, su origen migrante desde el mundo rural, con poca o 
nula educación formal y habitantes de asentamientos humanos limeños. Es decir, son 
mujeres que no solo sufren como consecuencia de la violencia basada en el género, 
sino que también otras dimensiones en sus vidas las sitúan dentro de una estructura 
jerárquica y que influye en la violencia. Alcalde no busca presentar a las mujeres 
como maltratadas o víctimas, sino más bien ofrecer una imagen que dé cuenta de la 
multidimensionalidad de las identidades, algunas impuestas y otras producidas por 
las propias mujeres (2014, p. 28). Para la autora, el origen de la violencia se puede 
encontrar en la ruptura de los lazos comunales que se da con la migración abrupta de 
las poblaciones rurales a las ciudades. 

7 El microsistema se refiere al contexto inmediato, donde se da la violencia; mientras que el exosistema 
incluye «estructuras formales e informales dentro de la comunidad que afectan la capacidad de una 
persona para responder a la violencia» (Alcalde, 2014, p. 31).
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Otro actor que ha contribuido a la producción de conocimiento sobre la violencia 
hacia las mujeres desde la primera década del siglo XXI ha sido el MIMP, espe-
cíficamente a través del Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual 
(PNCVFS). Muñoz, Medina y Cayhualla (2015), en un reciente balance a propósito 
del feminicidio en el marco del Grupo de Estudio sobre Violencia de Género hacia 
las Mujeres —desde la Maestría en Estudios de Género de la PUCP—, señalan que 
el MIMP ha publicado una serie de estudios orientados a investigar la situación de 
la violencia familiar y sexual. Se trata de tres estados de la problemática de violencia 
familiar y sexual que comprenden el periodo 1990-2000 (MIMP, 2003), 2001-2005 
(MIMP, 2006) y 2006-2010 (MIMP, 2012), y fueron realizados tanto con el fin de 
proporcionar una línea de base para monitorear los avances en materia de inves-
tigación, como para levantar y construir tendencias respecto de la problemática y 
establecer una ruta para futuras investigaciones. No obstante, dichos estudios se 
concentran prioritariamente en analizar los casos de investigaciones presentadas en 
Lima que corresponden a tesis no publicadas, la mayoría de los cuales son de carácter 
descriptivo y están orientados a presentar información cuantitativa y con limitado 
corte analítico. Tales estudios se avocan a describir las tendencias de prevalencia 
(violencia familiar, violencia conyugal, maltrato infantil, abuso sexual, servicios y 
operadores, procesos, etc.) y las características de la violencia familiar y sexual, así 
como a señalar nuevos hallazgos sobre la problemática, considerando distinciones 
de acuerdo con las etapas de vida y el análisis del perfil masculino y de los agresores, 
entre otros.

2. Los estudios sobre violencia política y violencia contra las mujeres

El segundo eje temático identificado en la bibliografía analizada es el que relaciona 
violencia política y violencia contra las mujeres. El Informe final de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR), presentado el 28 de agosto de 2003 y que reúne 
«16, 885 testimonios, 54% de mujeres y 46 % de hombres, representando Ayacucho 
el 64% del total del testimonios» (2003, t. VIII, p. 64), da cuenta del periodo 
del conflicto armado interno que vivió el país entre 1980-2000, que dejó 69,280 
víctimas fatales, y es una fuente de gran valor documental por la narrativa que cons-
truye sobre el periodo de violencia política y por su intento de explicar cuáles fueron 
las condiciones en que surgió la violencia política, identificar los distintos agentes 
que participaron en ella y ofrecer recomendaciones para alcanzar la reconciliación 
nacional. Es en los tomos VI y VIII (CVR, 2003) donde este informe aborda la 
violencia contra las mujeres y la violencia y desigualdad de género, respectivamente.
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El Informe final advierte que el conflicto armado impactó de forma diferenciada 
en mujeres y en hombres. En el caso de las primeras, fueron en especial víctimas de un 
conjunto de delitos y atentados contra la dignidad y los derechos humanos. Las dife-
rencias no nacieron del conflicto en sí, sino de situaciones previas de desigualdad 
étnica, social y de género, inequidades que se vieron agravadas por la violencia 
política (CVR, 2003, t. VIII, p. 59). Sin embargo, sostiene la CVR, de acuerdo a 
los testimonios recogidos, que durante el conflicto armado ni hombres ni mujeres 
adoptaron roles de género estereotipados —hombre-agresor, mujer-víctima—, sino 
que tuvieron diversas formas de acción y participación, enfrentamiento y resistencia 
(CVR, 2003, t. VIII, p. 61).

La mirada desde una perspectiva de género solo se evidencia en algunos volú-
menes del Informe final, por ejemplo en el tomo VI referido a los casos de violencia 
sexual contra las mujeres, violencia que fue determinada como práctica reiterada 
tanto por parte de integrantes de las Fuerzas Armadas y Policiales como del Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA)8. En estos casos, el rol utilizado por la CVR para enunciar a 
las mujeres es siempre el de víctima. Así, en el discurso jurídico (judicializable), 

[…] la CVR considera la violencia sexual contra la mujer, de acuerdo con el 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, como una violación per se de 
los derechos humanos y, perpetrada en relación con el conflicto armado interno 
habido en el Perú, como una transgresión grave del Derecho Internacional 
Humanitario. Esta violencia, además, […] constituye crimen de lesa humanidad 
(CVR, 2003, t. VI, p. 275).

Asimismo, es necesario precisar que la base de datos de la CVR solo contabilizó 
la violación sexual, dejando de lado las otras formas de violencia sexual (abuso 
sexual, prostitución forzada, unión forzada, etc.). Del mismo modo, cabe destacar 
que el registro se presenta en función de las «víctimas identificadas», es decir, solo 
aquellas cuyo nombre y apellido se conoce y, de acuerdo a la secuela que la víctima 
manifiesta (CVR, 2003, t. VI, p. 284). 

La violencia sexual, especialmente la violación, es de por sí un trauma, pues 
rebasa la capacidad de respuesta de quien la sufre. Durante los años del proceso 
de violencia ella fue utilizada como medio para someter y dominar a las personas. 
[…]. La violación sexual deja, en quien la sufre, huellas dolorosas en su  autoimagen 
y daña su autoestima personal (CVR, 2004, p. 365).

8 Las mujeres fueron las principales víctimas de este tipo de abusos, sin embargo, no las únicas. También 
algunos hombres detenidos fueron objeto de violencia y violación sexual. Al respecto, consultar el texto 
de Jennie Dador. El otro lado de la historia. Violencia sexual contra hombres (2007).
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Así también, el discurso de víctima se repite para las mujeres en crímenes no 
relacionados a violencia sexual, como por ejemplo cuando se señala que «las mujeres 
aparecen como víctimas entre las víctimas fatales con mayor frecuencia en situaciones 
de violencia indiscriminada, como son las masacres o arrasamientos de comunidades» 
(CVR, 2004, p. 55). 

La violencia política marca un punto de inflexión en la academia. Producto de 
ello, en los últimos años se pueden encontrar importantes aportes desde el campo 
de las ciencias sociales y humanas que intentan explicar cuáles fueron las caracterís-
ticas y dinámicas de la violencia de género durante el periodo del conflicto armado. 
Sin embargo, para efectos de este artículo nos detendremos en las investigaciones 
enmarcadas en la violencia política y de género específicamente referidas a las 
mujeres. Dentro de toda esta producción bibliográfica se encuentran tres perspec-
tivas de análisis. 

La primera se inscribe en una tradición sociológica, puesto que busca comprender 
el fenómeno de la violencia contra las mujeres como resultado de un proceso histó-
rico. Destaca el pionero trabajo de Narda Henríquez, Cuestiones de género y poder 
en el conflicto armado en el Perú (2006), que constituye un análisis integral desde el 
enfoque de género sobre la condición de las mujeres durante el conflicto armado, 
perspectiva que la autora señala que se empleó en el trabajo de la CVR. Este libro 
plantea la comprensión de los sistemas de género para identificar las diferencias y el 
modo en que se dan las prácticas discriminatorias, así como las múltiples violencias 
que han recaído sobre los cuerpos de las mujeres (tortura, mutilación sexual, acoso y 
unión forzada, entre otras) y en la vida de las familias en las comunidades. Henríquez 
afirma que «la violencia sexual es una práctica cotidiana, donde la mayoría de los 
agresores son esposos, convivientes o parientes» (Henríquez, 2006, p. 78) y que los 
cuerpos femeninos son concebidos como objeto sexual y botín de guerra para los 
agresores. Este texto también permite comprender las dinámicas sociales con respecto 
a las mujeres en situaciones de conflicto frente al proceso de la CVR, desde el análisis 
de cómo el género debe ser incluido en la construcción de la memoria.

Dentro de esta línea, se incluye el trabajo de Mercedes Crisóstomo «Mujeres y 
Fuerzas Armadas en un contexto de violencia política, los casos de Manta y Vilca en 
Huancavelica» (2002 / 2015). La autora ofrece aquí una mirada sobre la violencia 
sexual que fue ejercida hacia mujeres que habitan en zonas rurales pobres por parte 
de los integrantes de bases militares. Bajo una perspectiva de género, de derechos 
humanos, así como de estudios sobre memoria, Crisóstomo analiza veintiocho testi-
monios de mujeres víctimas de violencia sexual, así como de sus padres y madres, 
informantes clave y exsoldados. Para ello, emplea una aproximación biográfica que 
se enmarca en la reconstrucción del hecho histórico a través del testimonio, dejando 
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de lado una narrativa que profundice en la subjetividad de las mujeres. Al contex-
tualizar la historia de las comunidades, la autora encuentra que la violación sexual 
se produce en una sociedad donde esta se ha naturalizado: «[…]ya antes de la guerra 
interna, las mujeres campesinas eran víctimas de violencia sexual» (Crisóstomo, 2002 
/ 2015, p. 26). Asimismo, desde el enfoque de violencia que emplea, como crimen, 
concluye que las mujeres que sufrieron violencia sexual se perciben como víctimas, 
lo que las deja sin capacidad de respuesta.

La segunda perspectiva en el eje de violencia política gira en torno al análisis 
de las subjetividades y narrativas trabajadas mayoritariamente desde el campo de la 
psicología. Aquí encontramos los trabajos de Paula Escribens, Milagros y la violencia 
del conflicto armado interno. Una maternidad forzada (2012) y «Proyecto de vida 
de mujeres víctimas de violencia en conflicto armado interno» (2011), que profun-
dizan el análisis de los efectos de la violencia en la vida de las mujeres que fueron 
violentadas sexualmente por mandos militares durante el conflicto armado interno 
en las zonas altoandinas de Huancavelica. En el primer texto mencionado, Escribens 
(2012) analiza los mandatos de género que se instalan en la vivencia de la maternidad 
forzada de Milagros, una mujer abusada sexualmente y receptora del rechazo de su 
comunidad, en tanto no cumple con el orden impuesto socialmente de ser buena 
mujer, buena esposa y buena madre. En el otro texto, Escribens (2011) explora el 
proyecto de vida de cuatro mujeres víctimas de violación sexual durante el conflicto 
armado interno con el objetivo de demostrar que este hecho violento, sumado a la 
violencia política vivida, causó impacto en su identidad como mujeres y de su sexua-
lidad o maternidad, pero también en el nivel más profundo de sí mismas. 

La tercera y última perspectiva se enmarca en una nueva narrativa tanto del 
periodo de violencia política como de las mujeres investigadoras al emplear nuevos 
marcos teóricos de la memoria y desplazar el lugar de la víctima para ocuparse del 
cuerpo de las mujeres y su capacidad de agencia.

Así, el año 2008, Rocío Silva Santisteban en su estudio El factor asco. Basurización 
simbólica y discursos autoritarios en el Perú contemporáneo analiza cuatro discursos 
autoritarios que se construyen sobre la base de una cultura patriarcal y donde la 
basurización se sostiene en la exclusión y rechazo de la otredad9. En el tercer capí-
tulo, «Maternidad y basurización simbólica: el testimonio de Giorgina Gamboa», 
la autora analiza uno de los testimonios recogidos en el contexto de las audiencias 
que impulsó la CVR cuya finalidad era plantear una política de la memoria con 

9 El discurso de la guerra sucia y la justificación de los excesos, el de la moral criolla y la ambigüedad 
ética en la red de corrupción de Vladimiro Montesino, el del sexismo y los crímenes contra las mujeres 
en el contexto de la guerra interna y el del «feminismo sucio», invención de la «tele pobre» (Silva 
Santisteban, 2008, p. 19).
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 testimonios denominados paralegales, diferentes de los «literarios». Dicho testimonio 
se enmarca en el enfoque de los estudios subalternos. Georgina Gamboa, mujer rural 
del pueblo de Parco (Ayacucho) en 1981 fue acusada de terrorista por parte de las 
Fuerzas Especiales de la PNP y sometida a una violación múltiple por un grupo de 
siete sinchis. Como una consecuencia, Giorgina resultó embarazada y fue obligada a 
seguir con el embarazo, dando a luz a una niña. La autora refiere el proceso de basu-
rización de este cuerpo de mujer pobre, rural y «lo abyecto» de las distintas instancias 
del Estado que la responsabilizan por su violación y que, como «penitencia», le 
asignan el cuidado de la niña (Silva Santisteban, 2008, p. 71). Pese a este lugar que se 
le asigna, Giorgina Gamboa durante esta experiencia construye una narrativa que va 
más allá de la maternidad y se erige en un sujeto que, trascendiendo su dolor, ha desa-
rrollado su agencia y asume la voz del subalterno, de estos grupos excluidos, como 
son «los hijos de las mujeres sometidas a crímenes de violencia sexual» (2008, p. 71). 

Por su parte, Francesca Denegri y Alexandra Hibbett, desde el campo de los estu-
dios literarios y culturales y siguiendo el enfoque teórico sobre memoria y testimonio, 
compilan el libro Dando cuenta: estudios sobre el testimonio de la violencia política en 
el Perú (1980-2000), publicado en 2016. Este texto comprende el resultado de un 
conjunto de investigaciones realizadas a partir del vasto acervo de los testimonios 
recogidos por la CVR que dan cuenta de los distintos actores que participaron en 
el conflicto10. Los estudios publicados se refieren a temas que van desde la violencia 
sexual y de género hasta la violencia de estado de excepción normalizado, entre otros.

Denegri y Hibbett inscriben los ensayos de su libro en el marco de estudios críticos 
del testimonio de postconflicto y tienen por finalidad ofrecer una nueva narrativa del 
denominado periodo de «violencia política», llamado así por las autoras en contra-
posición «al carácter innombrable» y ante la ausencia de nomenclatura universal y 
consensuada (2016, p. 21) de la definición de «conflicto armado interno», acuñada 
en el Informe final de la CVR. Esta noción, en opinión de las autoras, evade reco-
nocer la violencia en un país con una tradición de gobiernos autoritarios (Denegri 
& Hibbett, 2016, p. 21). Asimismo, las autoras proponen el empleo de los distintos 
sentidos y significados de memoria de la violencia política como algo distinto al 
«buen recordar», entendido este «como un trabajo doloroso pero necesario para 
iniciar un proceso de “cura” individual y colectiva» (2016, p. 26). Es decir, consi-
deran la relación entre la comprensión, la redención, la verdad y la reconciliación 
en la que se enmarca el enfoque de la CVR. Por otra parte, plantean su concepción 

10 La Defensoría del Pueblo guarda en su Centro de Información para la Memoria Colectiva y los 
Derechos Humanos el acervo documental de la CVR, constituido por los testimonios, colección biblio-
gráfica, archivo de audios, videos y fotos (ver el Decreto Supremo Nº 080-2003-PCM).
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de la violencia como un síntoma, una «configuración social» estructural en la historia 
del país (p. 29), y su perspectiva de la memoria como el «recordar sucio» —término 
acuñado por Primo Levi— y aquello que desestabiliza la inestable zona gris, es decir, 
lo indeterminado de la experiencia humana.

Cabe destacar entre los artículos incluidos en la sección «Violencia sexual y de 
género» el de Denegri: Cariño en tiempos de paz y guerra, donde se identifica un tipo 
de violencia que sobresale: la «violencia del macho». Se trata de una posición soste-
nida por el discurso del «honor masculino» que genera, normaliza y reproduce la 
violencia hacia lo «no macho» (Denegri & Hibbett, 2016, p. 67) y donde lo central 
es el cuerpo de la mujer. Bajo esta perspectiva, Denegri aborda su estudio sobre el 
lenguaje amoroso y la violencia sexual en el Perú a partir del análisis del discurso del 
testimonio de un suboficial del Ejército Peruano, El Brujo, que narra cómo solicitó 
a la prisionera que estaba en el calabozo de la base de Aucayacu que sea «cariñosa 
con él» (2016, p. 67). Este significante evidencia un sistema vertical y coactivo de 
relaciones sexuales entre hombres y mujeres, donde se naturaliza el cuerpo de la 
mujer como propiedad del hombre. Tal discurso sobre la violación, según Denegri 
—y siguiendo a otras autoras, como Henríquez y Mantilla (2003)—, se naturaliza en 
época de paz, mientras que en tiempo se guerra se exacerba y llega a ser letal (Denegri 
& Hibbett, 2016, p. 74).

Por otra parte, Denegri presenta una propuesta de análisis que entiende los 
testimonios como zonas grises que combinan dos visiones: la primera es la consi-
deración en torno a la idea de que la violencia sexual es «una forma auténtica aún 
si excéntrica de cortejo romántico masculino» (Denegri & Hibbett, 2016, p. 77); 
la segunda visión, que se deriva de la anterior, consiste en pensar la condición de la 
mujer a partir de la noción teórica de gine-sacra, formulada sobre la base de las ideas 
de Giorgio Agamben sobre el homo sacer, es decir, «un sujeto femenino también 
excluido del marco legal moderno de ciudadanía, pero en su caso, deshumanizado 
por su condición de género subalterno […]. La gine-sacra es la violable, […] no solo 
por el adversario en tiempos de guerra, también por el enamorado, esposo, o pariente 
en tiempos de paz» (2016, p. 81-82). El cuerpo de la gine-sacra es codiciado como 
objeto de goce y violencia, afirman las autoras. 

Finalmente, Jelke Boesten, en su texto Violencia sexual en la guerra y en la paz: 
género, poder y justicia posconflicto en el Perú (2016), en la misma línea que las ante-
riores investigadoras, propone una mirada renovada de la violencia sexual en el 
periodo de violencia política nacional entre las décadas de 1980 y 2000. La autora 
postula que la violencia se presenta para las mujeres en forma de un continuum tanto 
en tiempos de guerra como de paz. Valiéndose de una prolija revisión de fuentes, 
sobre una base interdisciplinaria nutrida por la historia social, la literatura, el enfoque 
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de género, la teoría crítica, los derechos humanos y la interseccionalidad, Boesten 
señala que el uso estratégico de la violencia sexual como arma de guerra en los 
distintos «regímenes de violación en el país» y su asociación con las desigualdades 
existentes en tiempos de paz se instaura sobre una naturalización de la violencia 
contra las mujeres (2016, p. 85). Asimismo, se plantea la necesidad de tener otra 
comprensión del uso de la violencia sexual durante la guerra y la paz desde una 
perspectiva sociocultural. Boesten concluye que en nuestro país existe una cultura 
patriarcal y racista que ha contribuido a la perpetración de la violencia sexual contra 
las mujeres de origen andino, donde se intersectan clase, raza y género, y que esa 
cultura se sigue justificando.

3. Los estudios sobre feminicidio

El fenómeno del feminicidio, definido como el asesinato de mujeres por el hecho 
de ser mujeres (Russell, 1992), es un campo de estudio reciente en el país desde lo 
jurídico, la criminología y los estudios de género. Inicialmente fue abordado por las 
ONG feministas, para después ingresar a la academia y el Estado. En el derecho, el 
tema se ha centrado en la crítica a la promulgación de la ley sobre feminicidio y en 
la tipificación de este fenómeno (Dador, 2012). En cuanto a la producción de infor-
mación, hay avances en cuanto a la elaboración de balances sobre la situación actual 
del feminicidio y su tratamiento mediático.

A partir del año 2001 surgieron las primeras iniciativas para conocer el compor-
tamiento de este fenómeno social en nuestro país. Los primeros trabajos realizados 
por ONG feministas se centran en el reporte de casos de asesinatos de mujeres por 
razones de género, teniendo como fuente principal a los diarios escritos11. En 2005, 
el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán publica el primer estudio sobre femi-
nicidio, titulado La violencia contra la mujer: feminicidio en el Perú, documento que 
ofrece una aproximación conceptual al término y que —sobre el análisis de data 
oficial de la PNP y de periódicos— establece que las mujeres asesinadas presentan 
antecedentes de violencia familiar o de violencia desde la pareja, señalando que el 
agresor era o había sido pareja de la mujer asesinada.

De acuerdo a Muñoz y otras (2015), en la academia nacional el campo de estudios 
sobre feminicidio es incipiente. Desde la antropología, Jaris Mujica publica «Sobre 
el feminicidio y el monopolio del uso legítimo de la violencia» (2010), centrando 
su atención en el carácter político del feminicidio y en cómo existen espacios donde 

11 Demus es la primera organización que estableció un registro sobres casos de feminicidio, siendo los 
diarios La Republica y Ajá, de circulación nacional, sus fuentes principales. También el Centro de la 
Mujer Peruana Flora Tristán empezó un registro desde el año 2003.
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el Estado no puede intervenir debido a que rigen «otras legitimidades», como son 
el hogar y las relaciones de pareja, donde la violencia es de uso común. El principal 
problema de este trabajo es que no se interroga acerca de cuáles son las razones de esas 
otras legitimidades, es decir, la presencia de la lógica patriarcal en la configuración 
de dichos espacios. 

En este campo, una tesis pionera desde la sociología: «“Si me dejas, te mato”: el 
feminicidio uxoricida en Lima», de Jimena Sánchez Barrenechea (2011), sostiene 
que los «feminicidios íntimos» tienen dos dimensiones, por un lado, la pérdida de 
la hegemonía masculina del perpetrador (crisis del patriarcado) debido al ingreso 
de las mujeres a diversas esferas antes propias del hombre-proveedor y, por el otro, 
la importancia de la socialización primaria y secundaria en la construcción de los 
modelos de masculinidad y femineidad anclados en un sistema patriarcal. 

Desde la perspectiva criminológica, se identifica la tesis de Diego Tuesta, 
«Construcción de indicadores criminológicos y gestión procesal del feminicidio en el 
Perú» (2014). Tuesta afirma que el feminicidio no es un fenómeno en crecimiento y 
que su tipificación obedece más a una sensibilización social y a la generación de una 
sensación de alarma debida a la presentación de casos registrados y a lo informado 
de manera sensacionalista por la prensa. Sobre el último punto, se postula que desde 
el derecho no ha existido un debate sobre la conceptualización del fenómeno del 
feminicidio en términos jurídicos, sino que este concepto ha sido trasladado desde el 
campo de las ciencias sociales al ámbito penal de manera casi automática. Esto trae 
problemas, según el autor, debido a que el feminicidio resulta ser un tipo de delito 
penal poco específico en sistemas penales positivistas como el peruano, razón por 
la cual los jueces y juezas emplean variables como «relación de pareja» o «sexo de la 
víctima» para guiar su identificación, ya que gran parte de lo que caracteriza a un 
feminicidio es de carácter subjetivo. 

Otra línea de estudios plantea el tratamiento de los medios de comunicación sobre 
el fenómeno del feminicidio. Así, Fanni Muñoz propone en su artículo «Discursos 
sobre el feminicidio en la prensa escrita: El Comercio (2012) y Trome (2013). Entre 
la visibilización/invisibilización del fenómeno» (2016) que los medios de comunica-
ción juegan un rol importante en el reconocimiento y legitimidad del feminicidio. 
Desde un enfoque de género y con elementos del análisis crítico del  discurso, la 
autora encuentra que la prensa emplea tres discursos en torno a la representación de 
este fenómeno, las mujeres víctimas y los varones perpetradores: el criminológico, el 
patriarcal y el del feminicidio. En ninguno de ellos los asesinatos a mujeres son abor-
dados bajo una dimensión social, sino siempre individual; al hacerlo así, se patologiza 
el fenómeno, a la vez que se sanciona indirectamente a la mujer por haber cuestio-
nado la masculinidad del hombre, convirtiéndose el crimen en un castigo legítimo.
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Olga Bardales Mendoza y Hernán Vásquez Arellán, en una publicación del MIMP, 
en 2012 publican uno de los primeros y pocos estudios referidos al feminicidio desde 
el Estado12: Feminicidio bajo la lupa. Aquí, a partir de un estudio exploratorio de 
tipo cualitativo realizado a familiares de víctimas de feminicidio o de tentativas de 
feminicidio —tomadas del registro de víctimas de feminicidio— en familias de los 
departamentos de Lima, San Martín, Lambayeque, Junín, Huánuco y Tacna, se 
buscó analizar los factores de riesgo asociados a las situaciones de feminicidio íntimo 
y su tentativa, al tiempo que se exploraron temas asociados a la situación de los 
operadores de los servicios. 

La Defensoría del Pueblo, continuando con su mandato de contribuir a erradicar 
los actos de la administración estatal que evidencien discriminación hacia las mujeres, 
publicó en el periodo bajo estudio dos informes relevantes sobre el fenómeno del 
feminicidio desde el análisis de expedientes judiciales. En el primero, «Feminicidio 
en el Perú: estudio de expedientes judiciales», la Defensoría del Pueblo halla que en 
nuestro país existen casos en los que en los homicidios de mujeres que se encuen-
tran en relaciones de pareja13 se aplica de manera incorrecta la institución procesal 
«conclusión anticipada» sobre la base de la confesión sincera del procesado, lo cual 
tiene como consecuencia la reducción de las penas y la justificación de los actos de 
violencia cometidos por el agresor o, también, la responsabilización de la víctima por 
sus acciones (2010, p. 171). Se evidencia, además, el poco interés de los operadores 
de justicia por conocer la historia de la víctima. En el segundo informe, el Informe 
defensorial Nº 173, «Feminicidio íntimo en el Perú» (2015), a través del análisis de 
sentencias la Defensoría del Pueblo da cuenta de la actuación de los operadores y las 
operadoras judiciales durante las etapas de investigación y sanción de estos casos y 
de los obstáculos en el acceso a la justicia por parte de las víctimas. Se concluye que 
en el sistema judicial persisten estereotipos de género que tienden a responsabilizar 
a la víctima del crimen cometido, justificando la violencia perpetrada en su contra 
y la conducta desplegada por el agresor, lo cual redunda en fallos que benefician a 
los agresores en perjuicio de las víctimas. En este contexto, la Defensoría del Pueblo 
resalta que aún no se ha institucionalizado la capacitación en temas de violencia para 
el personal del sistema judicial. 

En síntesis, la producción desde el Estado se sustenta en el levantamiento de datos 
de casos de tentativas de feminicidios y feminicidios, así como en la elaboración de 
documentos estadísticos relacionados con dicha información. De la misma manera, 

12 Se espera que con la creación del Centro de Altos Estudios contra la Violencia contra las Mujeres y 
los Integrantes del Grupo Familiar, a raíz de la ley 30364, esta situación se revierta.
13 Estos podían encajar en las siguientes figuras legales: homicidio simple, homicidio calificado, parri-
cidio, homicidio por emoción violenta.
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se debe resaltar el trabajo de corte cualitativo realizado por el MIMP y la Defensoría 
del Pueblo, que buscaron brindar una explicación del fenómeno analizando distintos 
tipos de fuentes. El hecho de complementar estos estudios con los documentos 
estadísticos ha permitido tener un panorama relativamente más completo sobre 
el fenómeno del feminicidio en el Perú. Sin embargo, se evidencia que aún no se 
cuenta con información suficiente para conocer el contexto en el cual se desarrollan 
los crímenes de feminicidio e intento de feminicidio, así como las partes involu-
cradas en ellos.

En 2015, consecuente con la demanda de la academia y de la sociedad civil 
respecto a contar con una herramienta unificada de información sobre la violencia 
basada en género, el Estado peruano —a través de la ya mencionada ley 30364— 
dispuso la creación del Observatorio Nacional de la Violencia contra las Mujeres 
y los Integrantes del Grupo Familiar, a cargo del MIMP. Este observatorio tiene 
por objeto:

Monitorear, recolectar, producir y sistematizar datos e información haciendo 
seguimiento a las políticas públicas y los compromisos internacionales asumidos 
por el estado en esta materia. Su misión es desarrollar un sistema de información 
permanente que brinde insumos para el diseño, implementación y gestión de polí-
ticas públicas tendientes a la prevención y erradicación de la violencia contra las 
mujeres y los integrantes del grupo familiar (ley 30364, art. 43).

No obstante, a dos años de la promulgación de esta ley, la implementación del 
observatorio no se ha materializado. 

4. Reflexiones finales 

A partir de la revisión y análisis del recorrido realizado a través de la producción de 
conocimiento sobre el tema de violencia de género hacia las mujeres, se puede afirmar 
que durante la década de 1990 la investigación fue abordada principalmente desde 
lo jurídico. En el primer eje expuesto, si bien se problematiza la violencia sexual, el 
desarrollo de las investigaciones reveló que uno de los temas fue el de la violación 
sexual, hecho de vital importancia porque permitió visibilizar este problema social al 
darlo a conocer. 

Asimismo, en ese periodo, existió una tendencia a la descripción en los estudios, 
sin lograrse un mayor debate conceptual, sea tanto mediante la reflexión de categorías 
como a través del diálogo con teorías. Se evidencia, además, una recurrente insis-
tencia en mostrar situaciones específicas de violencia hacia las mujeres, en particular 
la violación sexual y la violencia doméstica, donde ellas son vistas como víctimas. 
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Priman los estudios de caso y sus principales productores provienen de la sociedad 
civil —mediante ONG, muchas de ellas feministas—, de agencias de cooperación y 
también de la academia, aunque en menor medida. Se busca contribuir a explicitar 
la violencia como un problema social e incidir en las políticas públicas para garan-
tizar los derechos de niñas, mujeres y adolescentes. Así, una de los aspectos logrados 
fue la modificación del Código Penal, de manera que en el nuevo código —apro-
bado en 1991—, se precisaron los delitos de violación de la libertad sexual en los 
delitos contra la libertad, incorporándose el de violación. Por su parte, el Estado se 
ha concentrado en producir investigaciones relacionadas con la recopilación de data 
y evaluaciones de políticas públicas. 

Los enfoques más usados en el conjunto de este primer eje temático han sido, 
sin duda, el de derechos humanos y el sociológico —con énfasis en la teoría de roles 
de género y el estudio de casos—, sobre todo para el análisis de la violencia sexual y 
doméstica.

En años posteriores, se observan estudios con miradas renovadas a través del 
enfoque de género, el ecológico y el interseccional para dar cuenta de la complejidad 
de los estudios de la violencia y de sus múltiples dimensiones. Desde el enfoque 
ecológico, se ha señalado las cuatro dimensiones que se yuxtaponen en la vida de las 
personas: historia personal, microsistema, macrosistema y exosistema. Asimismo, se 
cuenta con estudios pioneros que se plantean desde la perspectiva de la subjetividad 
para acceder a la mirada de los perpetradores, los cuales se inscriben en los estudios 
de masculinidad. 

Tales enfoques han permitido, por un lado, la configuración de un discurso 
desde los derechos humanos que legitime una vida sin violencia para las mujeres, 
estableciendo una serie de estrategias y acciones frente al Estado. Por otro lado, se 
ha logrado elaborar una crítica social que desnaturaliza la violencia que ejercen los 
hombres sobre las mujeres mediante el análisis sociocultural de los roles de género.

En el segundo eje, sobre violencia política, que comienza con el Informe final de 
la CVR (2003), los estudios plantean una mirada integral de la violencia de género 
hacia las mujeres. Aquí se observa una tendencia a ubicar su papel no solo como 
víctimas sino también como sujetos de agencia, con capacidad de resistencia. 

El enfoque usado en estos trabajos se enmarca en los derechos humanos, la subje-
tividad, la memoria y el testimonio. La producción de este campo de conocimiento 
procede de la academia: se trata de científicos sociales, psicólogos, psicoanalistas y 
críticas literarias. Esta línea de investigaciones ha dado nuevas luces para comprender 
la violencia política en el marco de una perspectiva histórica, la cual reafirma que la 
violencia es estructural en nuestro país, y donde las mujeres rurales pobres son las 
más afectadas.
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Así, el estudio de la violencia basada en género hacia las mujeres se enmarca en una 
mirada más integral, con enfoques teóricos que intentan construir una nueva manera 
de comprender a las mujeres como un sujeto con agencia, sobre todo en el campo 
de la violencia política. Es lo que proponen los estudios de Rocío Silva Santisteban, 
Francesca Denegri y Alexandra Hibbett, así como los de Jelke Boesten. Dichos estu-
dios no han sido incorporados en la discusión sobre otros tipos de violencia, como la 
violencia sexual o el feminicidio. Hay que considerar que un factor relevante para la 
construcción del conocimiento sobre violencia es la falta de mecanismos y espacios 
institucionales que den fluidez al diálogo entre la academia y otros actores, que como 
hemos visto han sido los principales productores de información y conocimiento 
sobre la relación entre violencia y género. 

En el caso del feminicidio, el último eje expuesto, siendo un fenómeno relevante 
en los últimos años, llama la atención la escasa discusión teórica y la limitada produc-
ción de conocimiento que existe en el país. A diferencia de Centroamérica y otros 
países de Latinoamérica, donde se está planteando críticas a los enfoques y debates 
conceptuales sobre las categorías, en el Perú, si bien se han introducido algunos 
enfoques —siendo la mayor parte de la producción desde el Estado—, no se logra 
profundizar estos marcos teóricos. Por ejemplo, en la academia internacional en la 
actualidad se está debatiendo si el feminicidio está sustentado en el patriarcado o no. 

Los estudios analizados a lo largo del periodo definido aquí evidencian la trayec-
toria de cambios que se han ido presentando para abordar el fenómeno complejo de 
la violencia desde distintos espacios de producción del conocimiento. Estos estudios 
han partido de la visibilización del fenómeno, para ir dando cuenta de la violencia 
estructural en el Perú y de cómo a través de esta se yuxtaponen las otras formas de 
violencia, es decir, de la relación entre lo social y lo individual. Si bien se encuentra 
un débil diálogo con la teoría en los estudios, en los últimos años esta tendencia ha 
ido cambiando. Sin embargo, se requiere mayor intercambio entre la comunidad 
académica y la sociedad civil para crear una comunidad sólida en este campo temá-
tico que permita no solo desarrollar estudios cualitativos sino también contar con 
investigaciones cuantitativas y comparativas.

Finalmente, respecto al marco teórico de género, se debe profundizar en el 
análisis y dar cuenta del género en la perspectiva de la construcción de la diferencia 
sexual, de las desigualdades. Como señala Segato (2016), permanece el debate sobre 
el patriarcado o la relación de género basada en la desigualdad, que es la estructura 
política más arcaica, estructura que modela la relaciones entre posiciones en órdenes 
diferentes de poder y de prestigio.
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Amores que matan: la violencia sexual en el testimonio 
y la literatura de ficción en el Perú1

Francesca Denegri
Pontificia Universidad Católica del Perú

Cecilia Esparza
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Introducción: violencia sexual y amor romántico en la cultura peruana

La violencia sexual como problema que convoca la investigación, el debate y la crea-
ción de nuevas propuestas que permitan entenderla como fenómeno social es un tema 
relativamente nuevo en el Perú. Si bien ya en las últimas tres décadas del siglo XX se 
publicaron estudios pioneros, no fue sino hasta 2001 y a partir de la incorporación 
del análisis diferenciado de género en el trabajo del Informe final de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR) que eclosiona como objeto diferenciado y legí-
timo de estudio en las instituciones académicas y jurídicas nacionales. Tan corto es el 
camino recorrido del debate que, a doce años de la entrega del Informe final todavía 
no se ha dictado ni una sola sentencia para los casos de violencia sexual ocurridos 
durante la guerra interna. La opinión de una fiscal que cuestionó la criminalización 
de los casos de violación porque «en la sierra todas las mujeres son violadas… y esto 
siempre sucede» prevalece hoy endémicamente en nuestro país2. Tuvo que intervenir 

1 Una versión anterior del artículo, que analiza otros casos de representación de la violencia sexual en 
la literatura peruana a partir de la noción teórica de la gine-sacra, se publicó con el título «Violencia 
sexual y romance en el imaginario del Perú contemporáneo» en el volumen Pasados contemporáneos. 
Acercamientos interdisciplinarios a los derechos humanos y las memorias en Perú y América Latina. Lucero 
de Vivanco y María Teresa Johansson (eds.) Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2019, pp. 167-184.
2 Testimonio recogido por Paula Escribens, de Demus, y citado en el conversatorio «Verdad, repara-
ción y justicia para víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado interno», realizado en la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, en 2013 (Cabral, 2015). La frase completa citada por Paula 
Escribens en el conversatorio es: «Hemos escuchado a una fiscal decir: “Bueno, pero si en la sierra todas 
las mujeres son violadas, por qué ahora que los militares las hayan violado implica que hayan sufrido, 
siempre esto sucede”».
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la Corte Interamericana de Derechos Humanos en diciembre de 2014 en el proceso 
judicial abierto por una ciudadana detenida para señalar al Estado peruano como 
responsable del delito. Este caso, sin embargo, permanece impune hasta la fecha, 
como todos los otros casos en proceso3. 

Quienes hemos tenido la oportunidad de leer algunos de los testimonios de 
víctimas y perpetradores de violencia sexual durante la guerra interna sabemos que 
este tipo de crimen fue un hecho que se dio con suma frecuencia y en tantas y 
diversas formas perversas que precisamente por su naturaleza ubicua fue muy pronto 
naturalizado en el imaginario peruano de la guerra. Pero si nos molestamos en hurgar 
un poco más allá del archivo de la CVR, vemos que en realidad la violencia sexual 
contra la mujer es un crimen naturalizado en el Perú en tiempos de paz y de guerra. 
En este artículo sostenemos que, lejos de tratarse de un escenario en el que el cuerpo 
de la mujer invadido a la fuerza simbolizaría la conquista del territorio enemigo, o en 
el mejor de los casos el botín de guerra de los conquistadores, se trata antes bien de 
una relación entre los géneros en profundo y permanente antagonismo, que solo se 
entiende en el contexto de la desigualdad de relaciones de poder hegemonizadas por 
el patriarcalismo. Nos proponemos explorar los modos en que la jerarquía de poder 
masculino subordina a la mujer a los intereses del varón y la consecuente relación 
de desigual poder entre los géneros que es cifrada y codificada en nuestra tradi-
ción narrativa y, recientemente, en los testimonios de justicia transicional. En ambos 
espacios textuales aparece un diseño común configurado por la normalización y la 
legitimación de la violencia ejercida por el varón gracias a la figura del amor román-
tico entre hombres y mujeres en su amplio y engañoso espectro de gestos, vueltas, 
cruzamientos y lenguajes. 

La verdadera avalancha de testimonios colgados espontáneamente y sin media-
ción en la reciente plataforma de #NiUnaMenos da cuenta de ello. Dos meses antes 
del evento histórico mayor que fue la marcha en protesta por la violencia contra la 
mujer realizada en agosto de 2016, y desde el momento en que se abrió la página de 
Facebook a finales de junio en protesta colectiva por la burla de dos sentencias de la 
Corte Superior del Poder Judicial4 que resultaban ofensivas no solo para las litigantes 

3 En su sentencia del 18 de diciembre de 2014, la Corte Interamericana de Derechos Humanos declaró 
responsable al Estado peruano por los hechos de tortura y violencia sexual contra la ciudadana peruana 
Gladys Espinoza en instalaciones policiales cuando fue detenida en la década de 1990, instándolo a 
implementar los protocolos de investigación establecidos para que este caso, como otros, sean debida-
mente juzgados (ver Cejil, 2014).
4 Se trata de los procesos judiciales abiertos en contra de sus ex parejas por Lady Guillén y Cindy 
Arlette Contreras, sentenciados ambos casos con penas por delitos leves en lugar de delitos graves. 
Las sentencias sirvieron para revelar la impunidad de la que viene gozando este tipo de delito desde 
tiempos remotos. En el caso de Lady Guillén, secuestrada bajo amenazas por Rony García, su pareja, las 
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sino para todas las ciudadanas peruanas, un inusitado y cada vez mayor número 
de mujeres de la clase media urbana y letrada comenzó a colgar sus testimonios de 
violencia física, sexual y psicológica padecida a lo largo de los años. 

Esta vez no se trataba de violencia perpetrada por soldados y sinchis, tampoco 
por guerrilleros, sino por las propias parejas y ex parejas, por padres, tíos, hermanos y 
primos. Y el escenario no era ni el campo de batalla, ni la base militar, ni los sótanos 
del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), sino las propias salas de las mujeres, sus 
cocinas, sus dormitorios, es decir, el espacio doméstico por siglos señalado como 
el más seguro para ellas5. Si el video del hotel difundido por las redes sociales que 
muestra a un agresor arrastrando a su pareja jalándola de los pelos y golpeándola a 
mansalva en el piso es, como lo señaló Natalia Iguíñiz en su momento, el «vladi-
video» de nosotras, las mujeres, sugerimos que los testimonios compartidos en 
la plataforma #NiUnaMenos son «nuestro Tarata». Porque si es de conocimiento 
común, como la fiscal de marras observó con aquella desafortunada frase, que «en la 
sierra todas las mujeres son violadas», hasta hace dos meses no lo era para nada que, 
en las ciudades de la costa, mujeres universitarias y profesionales, señoras de su casa 
y madres de familia, blancas, indias y mestizas, morenas y gringas, ricas y pobres, 
también lo fueran. 

Con la analogía entre Tarata y #NiUnaMenos, se busca articular la lectura de 
testimonios de violencia sexual en Lima con la bomba de julio de 1992 que detonó 
en pleno corazón de Miraflores y anunció a «los significantes» limeños —como ahora 
a sus homólogas limeñas— que el terror no era privativo de los «insignificantes» 
de la sierra, que este se había desplazado reptando silencioso por valles y montañas 
hasta llegar al pie de sus propias camas para levantar su horrible cabeza y despertarlos 
del sueño de los justos, es decir, del sueño del que disfrutan quienes tienen limpias 

repetidas agresiones eran seguidas de un pedido de perdón, hasta el último episodio en que el agresor le 
arrancó parte de la ceja de un mordisco y le estrelló la cabeza contra la pared varias veces, luego de lo cual 
la agredida escapó. El rostro golpeado de Lady se mostró repetidamente entonces en noticieros y páginas 
de diarios. El dilatado proceso judicial concluyó cuando la Corte Superior de Justicia de Lima absolvió 
a Rony García del delito de secuestro y lo condenó a cuatro años de prisión suspendida por los delitos 
contra la vida, el cuerpo y salud. En el caso de Arlette Contreras, un video registrado por el hotel en el 
que se alojaban ella y su pareja, difunde escenas en las que él, Adriano Pozo, la arrastra jalándola de los 
pelos por los pasillos hasta sacarla a la calle para allí darle de golpes contra el cemento. 
5 Ya en 1993, cuando se promulga la Ley de Violencia Familiar, que luego se afina y deriva en la Ley de 
Feminicidio Íntimo, el Estado reconoce la necesidad de proteger a las mujeres de la violencia física, 
psicológica y sexual en el espacio doméstico. Las denuncias, informes y estudios que derivan en esa ley 
implicaban indicios y sustentos suficientes para señalar que el cónyuge dentro del espacio familiar era el 
más peligroso para las mujeres y que de él debía protegerlas el Estado. Sin embargo, el espíritu de la ley 
no permea el de la cultura. Y las novelas y películas más premiadas y leídas desde entonces insistirán en 
retratar los hechos de violencia sexual como hechos justificados por la dinámica del amor romántico. 
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sus conciencias, limpias no solo de culpas, sino limpias del trauma que produce el 
miedo y el insomnio.

Tal vez en algunas de las familias de víctimas urbanas se habrá tenido acceso a 
estos testimonios, como también en las comisarías adonde llegaban sus denuncias 
para ser luego echadas en saco roto. Lo cierto es que estas historias nunca antes se 
habían hecho públicas porque la consigna automática era callar y «pasar la página» 
para no ahondar en la vergüenza y en la extraña culpa que bien han aprendido las 
mujeres a internalizar a lo largo de los siglos. Y si alguno de estos casos llegaba a la luz 
pública era tratado como excepción. 

Entonces, si las audiencias públicas de la CVR en 2002 lograron difundir los 
testimonios de campesinas quechuahablantes de la zona de emergencia, es solo a 
partir de #NiUnaMenos que se disuelven las fronteras entre el «ellas» subalterno que 
confiesa y padece y el «nosotras» hegemónico que escucha y se compadece. Lo que 
ha quedado visible desde el invierno de 2016 es el carácter ubicuo de la violencia de 
género, que atraviesa clases sociales, grupos económicos, etnias y culturas regionales. 
Asoma recién entonces en la memoria colectiva la figura enterrada de la gine-sacra, 
de la mujer en estado de excepción permanente, figura que deshumaniza al sujeto 
femenino por su condición de género. Con este concepto se busca diferenciar la vida 
«asesinable» o «eliminable» del homo sacer —hombre sagrado no circunscrito a la ley 
humana, según la versión que elabora Giorgio Agamben de la ley romana arcaica— 
de la condición de «violable» del sujeto femenino en el marco legal moderno de 
ciudadanía6. La deshumanización a la que son sometidos el homo sacer y el esclavo 
se diferencia de aquella basada en el género que padecen la gine-sacra y la esclava. 
Si bien ninguna de estas categorías de vida humana es protegida por la ley, y por ello 
su eliminación no supone homicidio, la principal diferencia es que la gine-sacra es 
«violable», la mujer definida en su potencialidad de cuerpo penetrable por el hombre 
en tiempos de guerra y en tiempos de paz. En su condición de penetrable, ella no 
engloba el bien, pero tampoco el mal, ni lo justo o lo injusto, porque no está destinada 
al bios de la existencia política o de la ley humana, sino al criterio del pater familias, 
única autoridad con potestad para proteger su castidad o autorizar su violación. 

Desde los albores de la República en el Perú, nuestra tradición narrativa aparece 
plagada de escenas de violencia sexual entre indias y militares, pero también entre 
indias y civiles, criadas y señores, criollas y criollos, blancas y mestizos, mestizas y 
blancos, señoras y criados, blancas y mulatos, mulatas y caballeros. Si hay un común 
denominador entre dichas escenas es que en su mayoría aparecen construidas desde 
una mirada masculina que no cuestiona el crimen, y que antes bien lo justifica 

6 Para una elaboración del concepto de gine-sacra, ver Denegri (2016, pp. 77-84).
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echando mano a una retórica sentimental que o bien sugiere que el abusador actuaba 
bajo el hechizo del amor, como el que abunda en la narrativa de posconflicto; o 
bien recurre a un falso moralismo que castiga a su personaje femenino siguiendo la 
lógica cardenalicia de la provocación7. Articulada a estas dos lógicas, aparece la idea 
de la compulsión de propagación de la especie que orientaría a la gine-sacra a aceptar 
la violación como parte de su rol en la misma. Esta sería la lógica del narrador en 
El mundo es ancho y ajeno, cuando, tras el ingreso de las tropas caceristas al poblado de 
Rumi y la violación de sus mujeres, señala que «la femineidad de las mocitas triunfó 
de su íntimo rechazo y, en el tiempo debido, nacieron los niños de sangre extraña» 
(Alegría, 1976, p. 30). La idea de una feminidad que triunfa del «íntimo rechazo a 
la violación» nos remite a un concepto darwiniano de selección natural en el que 
la «femineidad» subalterna como fuerza biológica poderosa y fuera de su control se 
impone al sujeto femenino, garantizando así la reproducción de la especie. Los perso-
najes violados en Rumi no son retratados en los laberintos sicológicos propios del 
realismo en el que se inscribe la novela, sino como «mocitas» que, lejos de resistir el 
embarazo fruto de la violación, siguen obedientes el arcano ritmo biológico que logra 
que, «en el tiempo debido», nazcan esos hijos. 

2. Violencia sexual como amor romántico en los testimonios de guerra

Otra versión de «sentido común» acerca de la imposición sexual masculina que no 
encuentra serias resistencia en el sujeto femenino es la que leemos en el testimonio 
de El Brujo, un suboficial del ejército peruano, recogido por la CVR8. El primer 
episodio que el testimoniante recuerda es el que sucede cuando este le propone a 
una prisionera encerrada en el calabozo de la base contrasubversiva de Aucayacu 
que la pondrá en libertad a la mañana siguiente bajo la condición de que esa noche 
ella sea «cariñosa» con él y con sus compañeros de armas9. Él recuerda además que 
este pacto de liberación a cambio del «cariño» que debía dispensarle la prisionera 

7 En una edición de su programa «Diálogos de fe», el 29 de julio de 2016, y en la estela de la movili-
zación nacional contra el feminicidio, el cardenal Cipriani insinuó que las mujeres son las responsables 
de los ataques sexuales en su contra porque «la mujer se pone, como en un escaparate, provocando». 
La fuerte reacción de los medios contra esta expresión de machismo en la jerarquía máxima de la Iglesia 
católica obligó al arzobispado a emitir un comunicado que trataba de reinterpretar la posición del 
cardenal, cuya intención no habría sido la de señalar a las mujeres sino a los medios de comunicación 
como los responsables de la «presentación de la imagen de la mujer».
8 Lo que sigue es un resumen del artículo «Cariño en tiempos de paz y guerra: lenguaje amoroso y 
violencia sexual en el Perú» (Denegri, 2016).
9 Testimonio 100169, archivo del Centro de Información para los Derechos Humanos y la Memoria 
Colectiva (p. 19). Se trata del texto abreviado de la entrevista en profundidad realizada a «El Brujo» el 
3 de marzo de 2002 por M. E. C. y N. R, de la CVR. 
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a sus   carceleros fue aceptado naturalmente y sin resistencia siempre y cuando se 
excluyera a la tropa del acto implícito de violación10. Interesa resaltar que, aun reco-
nociendo que el espectro de significaciones de «dar cariño» es amplio, el significante 
tiene sentido en tanto se refiera a «la inclinación de amor, buen afecto o deseo de 
entrega que se siente hacia alguien o algo», según lo define el Diccionario de la Real 
Academia Española (DRAE; RAE, 2014). Sin embargo, en el testimonio referido, 
este «dar cariño» implica una exigencia y una obligación ineludible para el sujeto 
femenino: satisfacer el deseo sexual masculino. Recordemos que en situaciones de 
domesticidad cotidiana «dar cariño» al esposo podría referirse no solo a una solicitud 
de demostración de afecto con la preparación amorosa de alimentos o el cuidado 
de su ropa y de su habitación, sino también con el acto sexual si así él lo requi-
riera. Interesa señalar también que, en contextos ajenos al espacio privado, como 
es el espacio laboral o académico, «dar cariño» se puede referir a la disponibilidad 
que debe demostrar la mujer en posición de subalternidad, es decir, la alumna o la 
empleada, de satisfacer el deseo sexual del profesor, el jefe, el comandante, o la auto-
ridad masculina que competa. 

Así pues, en el idioma de los peruanos, «dar cariño» en el contexto de las relaciones 
de género implicaría una obligación sexual antes que la «inclinación de amor, buen 
afecto o deseo de entrega» señalada por el DRAE. Siguiendo esta lógica semántica, la 
violación conyugal no solo no constituiría una violación de los derechos humanos de 
la mujer, sino que además la violación fuera de la pareja conyugal tampoco implicaría 
daño a la agraviada. Por eso, al final del episodio que relata «El Brujo», este le asegura 
a su prisionera que no le harán «nada», lo que en la dinámica del intercambio conver-
sacional significa: «no te torturamos, no te matamos, solo te violamos». La conclusión 
en esta cadena de supuestos es que la violación no hace daño. Que la violación es una 
forma de cariño o, en el peor de los casos, que la violación no es «nada». 

En el segundo episodio del mismo testimonio, otra detenida es rescatada de 
«ser pasada» por la tropa porque el teniente a su cargo, nos dice el suboficial, se 
enamora de ella. El capitán, alertado de este amor a primera vista, le habría conce-
dido el derecho de pasada a su subalterno siempre y cuando el teniente enamorado se 
comprometiera a «cuidar» a esta nueva prisionera. Cuidarla, entenderemos a medida 

10 «El Brujo» acepta sus condiciones y le asegura que solo «pasarán» por ella cuatro suboficiales. Esta 
única capacidad de resistencia que el testimoniante reconoce de la prisionera está inscrita en un sistema 
de estratificación racial de la sexualidad según el cual cada subsestrato racial tiene mayor o menor 
valor según el fenotipo del sujeto. Los matices blancos de la piel estarían en relación directamente 
proporcional al estatus social y al valor sexual. Por eso «El Brujo» entiende que la prisionera rechace 
ser pasada por el personal más indio, más pobre y de rango más bajo en el ejército, es decir, la tropa 
(ver Boesten, 2008).
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que avanza el relato, significará en este caso privatizar el acceso al cuerpo de su 
«enamorada». Es decir, así como violar «no es nada», «cuidar» en el lenguaje del 
suboficial es convertir a la prisionera amada en su esclava sexual.

En el tercer y último episodio relatado por «El Brujo», el significante «cariño» 
como imposición y exigencia masculina da una nueva vuelta de tuerca cuando una 
prisionera asume en el imaginario de los celadores de la base militar la posición, ya 
no de «enamorada», sino de «esposa». La historia de la «esposa de Nacho» comienza 
cuando la detenida, luego de ser «regalada a la tropa», se «enamora» de uno de sus 
violadores. Que ese enamoramiento aparente, como en el caso de Miriam, personaje 
de la novela de Alonso Cueto La hora azul (2005), podría ser una estrategia de super-
vivencia, no es considerado por el testimoniante. Según el relato, irritado Nacho por 
el cariño, ahora sí, libremente prodigado por la prisionera «enamorada», este decide 
«regalarla» a otros. De madrugada, según lo recuerda el testimoniante, ve a la tropa 
alborotada haciendo cola y a la prisionera sometida al «pichaneo» (violación en serie), 
llorando. El episodio cierra con el disciplinamiento de Nacho no por el traspaso de 
su prisionera a la tropa, sino por el peligro de denuncia pendiente. Al haber vivido 
la prisionera con el suboficial en el PEAH (Proyecto Especial del alto Huallaga), 
donde cada uno tenía cuartos individuales «con baño, cocina, todo», ella, como las 
otras prisioneras «cocinaban, hacíamos vida de casados»11. Con el castigo a Nacho, 
el capitán se estaría adelantando ante una posible denuncia de quien, por haber 
«gozado» temporalmente de una vida de pareja con su violador, se sentiría dueña de 
derechos que no le corresponden. 

Es importante resaltar en estos testimonios el uso intercambiable de modos de 
habla que aluden a una estructura de relación amorosa de pareja consensuada, super-
puesta al contexto de extrema violencia de género producido en la base militar del 
Alto Huallaga en plena guerra interna. El «cariño», el «cuidado», el «enamoramiento» 
y «el hacer vida de casados», que aluden en el arte y la cultura occidental a una relación 
erótico-amorosa basada en la mutua devoción (Paz, 1993), son esgrimidos repetida-
mente en este testimonio para describir situaciones de abuso sexual sistematizado. 
Debe señalarse además el tono prosaico de los intercambios conversacionales recor-
dados por el testimoniante, que implícitamente niega las diversas formas de violencia 
practicadas contra las detenidas, porque ellas serían, por su género, cuerpos violables, 
o gine-sacras, es decir, sujetos sin derecho, voluntad o capacidad de resistirse, excepto 
si se trata de prodigar su «cariño» al personal más indio, más pobre y de rango más 
bajo en el ejército, como se precisara en el primer episodio. Esta inexistencia de signi-
ficantes que den cuenta del lugar de enunciación femenina con respecto a la violencia 

11 Ver la nota 8 (p. 10 del testimonio allí mencionado).
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sexual nos llama a ubicarnos frente a una falla estructural interna de nuestro lenguaje, 
cuyo resultado es el colapsamiento de dos cadenas de significados, ajenas la una de 
la otra —la de la unión sexual libre y de mutuo acuerdo y la de una unión sexual 
obligada, forzada—, al fusionarse en una sola y única, llamada «cariño». 

La violencia sexual como síntoma del discurso masculino hegemónico asume en 
estos testimonios formas de significación «cariñosa» que incluyen el «amor a primera 
vista» y el amor «de casados». Haciendo eco de una idea común en la narrativa 
peruana que arrastra resonancias de novelas clásicas como La casa verde o La ciudad 
y los perros, de Mario Vargas Llosa (1974, 2004), según la cual la violación sexual es 
una forma auténtica aun si excéntrica de cortejo romántico masculino, nuestro testi-
moniante, como hemos visto, alude a historias de amor en las que sus compañeros de 
armas o sus superiores se «enamoran» de sus prisioneras, o ellas de ellos. 

La gine-sacra es el sujeto que activa en el carcelero, el teniente o el capitán, el 
mandato personal a ejercer su masculinidad mediante la violación de su cuerpo. 
La gine-sacra es, pues, el cuerpo penetrable codiciado como objeto de goce y violencia 
que, en oposición al esclavo, no es explotado por un objetivo social funcional sino 
por el placer de la dominación mediante la cual se afirma el sujeto masculino 
sobre el sujeto femenino, ahora objetivado sexualmente. Este es el punto cero de la 
hermandad masculina en el que se borran las diferencias entre la tropa, los subofi-
ciales y los oficiales; también entre el blanco y el cholo, el limeño y el provinciano. 
Pero, sobre todo, es el punto cero en que la subjetividad femenina aparece borrada de 
signos diferenciadores de clase, edad, nacionalidad, raza o etnia, como lo vimos en la 
introducción a este artículo. La permanente negación del «otro» femenino implicado 
en los discursos hegemónicos de género no logra tapar el antagonismo social que este 
vacío o falla epistemológica genera y termina atrapando al sujeto masculino en una 
búsqueda fantasiosa de goce oximorónico con la «gine-sacra-esposa» que posibilita la 
imposible confusión de pensar que el vínculo amoroso puede alguna vez surgir de 
la violencia sexual.

3. Violencia sexual en la literatura de ficción de autoría masculina

La naturalización de la violencia sexual es un motivo que aparece con insistencia 
en la literatura peruana a lo largo de su historia. En los textos narrativos en los 
que se presenta desde una mirada masculina, la violencia se justifica de la misma 
manera que en los testimonios analizados: la trama transforma el abuso en amor 
romántico. Examinaremos en esta sección tres textos paradigmáticos: el relato «Amor 
indígena», de Ventura García Calderón (2011 [1924]), y las novelas La hora azul 
(2005) y La pasajera, de Alonso Cueto (2015). A pesar de la distancia temporal y las 
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 diferencias en las tramas, el núcleo semántico naturaliza y presenta como sublime la 
violencia contra la mujer, que resurge en las novelas recientes, como demostraremos. 
Contrastaremos más adelante estos textos con dos relatos escritos por mujeres: el 
cuento «Si haces mal no esperes bien» (1865), de Juana Manuela Gorriti y la novela 
La sangre de la aurora (2013), de Claudia Salazar Jiménez. Estas autoras muestran 
que la violencia sexual en tiempos de guerra es la continuación de la violencia en 
tiempos de paz. En sus relatos, las relaciones entre los géneros aparecen permeadas 
por una violencia estructural agravada por jerarquías raciales y culturales, como argu-
mentaremos.

El cuento de García Calderón, como muchas narraciones indigenistas, presenta 
a tres viajeros que recorren los Andes. El relato es focalizado y narrado por uno de 
ellos —un educado joven costeño— que, acompañado por «un señor feudal de los 
contornos» y «un comerciante leguleyo» (2011, p. 506), llega a un poblado durante 
la celebración de su fiesta patronal. Es un pueblo ubicado en un lugar de difícil 
geografía, la que desafía la resistencia de los forasteros. Ellos, inflamados de delirios 
violentos de dominio, matan un águila, destrozan el tambo de un chino y disparan 
al carnero de un poblador por diversión: «El mundo pertenece a los que tienen tan 
buen revólver. ¿Por qué nos iba a inquietar la desolación indígena?» (p. 508). En el 
pueblo, el joven admira a una india, de la que se enamora «a primera vista»: «Estaba 
enamorado: desde la entrada cautivó mis sentidos una india primorosa como las que 
sedujeron a los conquistadores» (p. 506). Los tres viajeros se la juegan a la suerte y 
el joven costeño es el favorecido. El «amor» se consuma en una violación en la que 
participan sus compañeros, ya que el hacendado espanta a los familiares de la joven 
con su látigo y, en palabras del narrador, empuja «a la indiecita y a mí dentro del 
tambo» (p. 508). 

De acuerdo con Mary Louise Pratt, «“Amor indígena” pone en escena de manera 
grotesca el clásico drama americano de la conquista como violación»12 (1990, p. 59). 
Nos interesa resaltar, sin embargo, la manera en que esta se justifica; en primer lugar, 
como una respuesta a la seducción que la mujer ejerce sobre el hombre; y, en segundo 
lugar, como un acto «natural» que demuestra la virilidad y el derecho del hombre 
blanco sobre la mujer indígena. La escena de violación es narrada desde la mirada 
masculina, que se detiene en la descripción de la belleza y el temor de la víctima. 

12 Pratt interpreta la anacronía intencional de la historia como una respuesta al lugar central que ocupaba 
en las discusiones políticas de la época el llamado «problema del indio». Identifica el tópico de la atrac-
ción que siente un hombre citadino educado por la mujer rural sin educación y, al mismo tiempo, 
explica que el relato activa «uno de los mitos más antiguos de autodefinición en Hispanoamérica, 
el de la apropiación sexual de la mujer indígena por el invasor europeo» (Pratt, 1990, p. 59; nuestra 
traducción). 
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El llanto, el miedo y la sumisión no hacen sino enardecer el deseo y se presentan 
como armas de seducción. 

Aquello fue salvaje, como en las historias de la conquista […] la indiecita fue 
mía sollozando palabras que yo no acertaba a comprender. Estaba primorosa con 
su alucinado temor y su respeto servil al hombre blanco […]. La linda niña me 
miraba sumisa como a su dueño (García Calderón, 2011, pp. 508-509). 

El relato termina con una segunda aparición de la joven india, en el momento en 
que el narrador está a punto de partir del pueblo junto con los otros viajeros. A pesar 
de haber explicado que no comprendía el quechua en el que se expresa la joven, no 
duda en interpretar su presencia como «una desamparada súplica de esclava» (2011, 
p. 509), a la que decide raptar, infundido «del orgullo de aquellos semidioses de la 
conquista peruana que robaban mujeres despavoridas en la grupa de su corcel de 
guerra» (p. 509). La sublimación de la violencia mediante su transformación en un 
episodio romántico de aventura y amor es una operación discursiva e ideológica 
que coloca a la mujer en la posición de gine-sacra disponible para el ejercicio de 
una masculinidad basada en el dominio y la violación del cuerpo femenino, aún en 
tiempos de paz.

Más de ochenta años después, y en el contexto de la literatura que representa la 
historia de la violencia política en el Perú, Alonso Cueto escribe la novela La hora 
azul (2005) y, recientemente, La pasajera (2015). Estas novelas, como lo explica 
Víctor Vich respecto de La hora azul, intentan «revelar la dimensión menos conocida 
de la violencia política» (2009, p. 234) al presentar los hechos desde la perspec-
tiva de un personaje masculino, limeño, de clase alta, que ve perturbada su vida al 
descubrir el pasado vergonzoso de su padre, militar responsable de torturar y violar 
a mujeres campesinas en Ayacucho. Vich sostiene que la violación ocupa un lugar 
central en la estructura de la novela: «[…] al hacer visible el tema de las violaciones, 
La hora azul asume la necesidad de narrar el lado más oscuro de la violencia política, 
no el de las acciones de Sendero Luminoso (que fundamentalmente conocíamos) 
sino el de las Fuerzas Armadas (que desconocíamos en su mayoría)» (pp. 236-237). 
En su afán por conocer mejor el pasado de su padre y calmar su angustia, el abogado 
Ormache consigue localizar a Miriam, la mujer que su padre violó y retuvo en el 
cuartel para su disfrute exclusivo, apartándola de las agresiones de la tropa. La hora 
azul de Cueto repite el motivo del encuentro violento entre un hombre con poder 
—blanco, costeño, militar— y una gine-sacra, una mujer disponible para ser violada 
y sometida a sus deseos. 

De acuerdo con Alexandra Hibbett (2013), esta novela propone una noción de 
memoria que niega la posibilidad de una relación ética entre hombres y mujeres, 
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dentro de una representación de la violencia que invisibiliza los antagonismos 
sociales13. En efecto, tal como en el cuento de García Calderón, la violación es natu-
ralizada y justificada mediante la retórica del amor romántico. El militar Ormache 
establece con Miriam una relación que parodia la convivencia conyugal y que 
edulcora la violación sistemática y el rapto de la joven. El hijo del militar establece 
también con Miriam una relación sexual que es presentada —desde la perspectiva de 
este, es decir, de Ormache hijo— en términos amorosos. Insistimos en que el texto 
presenta como verosímil la relación amorosa entre Miriam y su violador y, más tarde, 
entre Miriam y el hijo de su violador. Está claro, sin embargo, que ella no tiene voz ni 
opción en esta relación impuesta sobre una joven andina sospechosa de terrorismo, 
por dos hombres poderosos, un jefe militar en Ayacucho en tiempos de guerra y un 
notable abogado limeño en tiempos de paz.

En un diálogo ambiguo entre Ormache hijo y Miriam, ella reconoce que el padre 
salvó su vida: «Tu padre fue el peor hombre, pero también el hombre más bueno 
conmigo, me tuvo encerrada pero también hizo que no me mataran, ¿sabes que los 
soldados hubieran podido hacerme violación y matarme? Y él me tuvo encerrada, me 
obligó a estar con él» (Cueto, 2005, p. 254). El agradecimiento de Miriam, tal como 
Víctor Vich sostiene, es la manera en que se figura la reconciliación nacional, un acer-
camiento que libera de culpa a las clases poderosas, «pero que mantiene finalmente 
una fuerte estructura tutelar» (2009, p. 244). En el desenlace de la novela, Miguel, el 
hijo de Miriam, es ayudado por Ormache, quien ofrece pagar sus estudios. La tutela, 
en el caso de Miriam, se transforma en el ejercicio violento del poder masculino, que 
anula y elimina a la mujer como sujeto: Miriam muere, y literal y simbólicamente 
desaparece de la trama. 

Diez años después de La hora azul, Cueto publica La pasajera (2015), una novela 
que insiste en los temas y el imaginario trazados. Arturo Olea, un exmilitar que 
estuvo destacado en Ayacucho, trabaja años después como taxista en Lima. En sus 
recorridos, encuentra de manera fortuita a Delia, la mujer violada en Huanta por el 
grupo de soldados que él comandaba. El exmilitar vive lleno de remordimientos, por 
haber dirigido la violación, y decide expiar su culpa robando un dinero y entregán-
doselo a Delia. Como los Ormache en La hora azul, se enamora de Delia y fantasea 
con la posibilidad de que ella y su niña (que nació como producto de la violación), 

13 En la tesis inédita presentada para obtener el grado de Ph. D. en el Birkbeck College, University of 
London, titulada Remembering Political Violence: A Critique of Memory in Three Contemporary Peruvian 
Novels, Hibbett (2013) analiza Un lugar llamado Oreja de Perro de Iván Thays, Abril rojo de Santiago 
Roncagliolo y La hora azul de Alonso Cueto a partir de la noción de memoria como actividad moral. 
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reemplacen a su esposa y a su niña, muertas en un accidente de tránsito poco después 
de su regreso de Ayacucho. 

Había empezado a salir en el taxi, a dar vueltas. Era lo que más quería hacer, 
circular, ver gente, atontarse hasta el final. Pero en ese momento comprendía 
que dar vueltas era un encargo que le habían dejado Gladys y Carolina. Era un 
encargo porque sin saberlo había estado buscando a esa mujer Delia. Y la había 
encontrado. Había encontrado a Delia con esa niña pequeña en la peluquería, 
una réplica de la esposa e hija que se le habían ido. Ellas sí habían sobrevivido. 
Habían vuelto. Estaban allí, muy cerca. Y ahora podía hacer algo para completar 
esa historia. Aun cuando ella lo rechazaba. Era una segunda oportunidad que le 
daba la Providencia […]. Iba a ayudar a Delia, llevarle el dinero, iba a ofrecerse 
para ayudarla en lo que pudiera (Cueto, 2015, pp. 61-62).

La pasajera ofrece también una solución que borra la culpa del sujeto masculino 
y justifica la violencia de género mediante una trama romántica. Sin embargo, a 
diferencia de La hora azul, en La pasajera el «amor» claramente aparece como una 
fantasía sin correlato en la realidad. Aun así, en el desenlace de esta novela, Olea es 
reemplazado por Enrique, el vecino enamorado en secreto de Delia, un personaje 
que no constituye un peligro para la mujer, dado que carece de sexualidad. La novela 
termina con una escena que podría leerse como la fantasía de Enrique, que emprende 
el camino de Lima a Huanta en bicicleta para un encuentro con Delia, encuentro que 
suponemos no se llevará a cabo (la distancia es más de seiscientos kilómetros) dada 
la ingenuidad y pasividad del personaje. En la novela, entonces, Delia solo tiene dos 
opciones: el «amor» del sujeto que dirigió su violación o el amor idealizado e impo-
sible de realizar de Enrique. 

El análisis del cuento de Ventura García Calderón y de las novelas de Cueto, nos 
lleva a proponer que estamos frente a una «escena primaria» en la literatura peruana, 
que expresa lo que Foucault llamó las «técnicas polimorfas del poder» (1990, p. 11), 
fuerzas que operan en nuestra cultura para naturalizar o invisibilizar la violencia de 
género al mostrarla como una forma de amor. 

4. Violencia sexual en la literatura de ficción de autoría femenina

¿Qué ocurre cuando la violencia sexual es representada por una escritora? ¿Cómo se 
interpreta el motivo desde la mirada femenina? Analizaremos dos textos, también 
distantes en el tiempo, para mostrar la manera en que se deconstruye la justifica-
ción de la violencia de género. El relato de Juana Manuela Gorriti, «Si haces mal no 
esperes bien», publicado inicialmente en La Revista de Lima en 1861, se centra en la 
violencia inherente en el proyecto nacional, representada en la historia de la violación 
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de una mujer indígena por un coronel del ejército. Cecilia, la niña que nace como 
producto de la violación, es raptada por el coronel y abandonada en el campo, donde 
la encuentra y adopta un naturalista francés. Rebautizada como Amelia y educada 
en Europa, crece sin conocer su origen. El destino dispone que se case con el hijo 
del coronel y viaje al Perú, donde enferma sin que pueda encontrarse la razón de su 
mal. Esta es revelada de manera fortuita, cuando encuentra a su madre y se produce 
el desvelamiento de su identidad y el trauma violento de su origen. El buen coronel 
resulta ser el violador de la madre de la protagonista, y por tanto su padre. El matri-
monio con el hijo constituye incesto y el futuro se cancela. Amelia muere, su esposo 
Guillermo toma los hábitos y el coronel aparentemente se suicida: «[…] el coronel, 
estrechando sus sienes entre las crispadas manos, huyó de allí, dando roncos gritos. 
Al siguiente día, los cabreros de la montaña encontraron su cadáver, devorado por los 
buitres al fondo de un despeñadero» (Gorriti, 1865, p. 181). 

De acuerdo con Caitlin Purdy (2014), el relato de Gorriti muestra la violencia 
ejercida por un representante de la nación, un miembro del ejército, como un 
medio de subyugación sistemática. Se trata de una violencia normativa, basada en 
jerarquías de género y raza, que expresa el biopoder sobre los cuerpos femeninos14. 
En un primer encuentro con la indígena, el coronel la viola, y años después, en un 
segundo encuentro, rapta a su pequeña hija para llevarla como regalo a su esposa 
en Lima. En el relato de Gorriti, la violencia sexual contra las mujeres indígenas 
es castigada y denunciada como contraria a los intereses y desarrollo de la nación 
moderna. La escena de violación es narrada por la indígena de manera directa y 
explícita: «De esa hondonada salió la voz del militar que me llamaba. Yo tuve miedo, 
y hui; pero él montaba un caballo veloz y me persiguió, me alcanzó, echó pie a tierra, 
luchó conmigo y me ultrajó […]» (Gorriti, 1865, p. 177). La niña producto de la 
violación es también por su sola condición de mujer indígena vulnerable a la repeti-
ción de la historia, tal como su madre lo entiende con claridad: «Por eso yo guardaba 
a mi hijita con un miedo que se aumentaba cada día, porque cada día se volvía más 
linda» (1865, p. 179). 

En el relato de Gorriti, si bien la violación aparece focalizada desde la víctima 
como un acto cruel e injustificable, el amor romántico aparece desplazado en el matri-
monio entre el hijo del coronel y Amelia. Sin embargo, el pasado violento retorna 
como un síntoma de enfermedad en Amelia que arrastra a todos los personajes a un 
final trágico. Estamos de acuerdo con la interpretación de Purdy: la violencia sexual 

14 Michel Foucault explica en Historia de la sexualidad que la biopolítica es la explosión de nume-
rosas y diversas técnicas para lograr la subyugación de los cuerpos y el control de la población (1990, 
pp. 143-144). 
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destruye el futuro de la familia y el de la nación15. Queremos insistir, sin embargo, en 
el desmontaje de la interpretación masculina del motivo y en el hecho de que Gorriti 
denuncia de manera directa la invisibilización de la violencia de género mediante la 
retórica del amor romántico.

También en el contexto de la literatura postconflicto, Claudia Salazar Jiménez 
publica en 2013 la novela La sangre de la aurora, un texto que otorga voz a las mujeres 
que sufrieron experiencias de violencia sexual durante el conflicto armado interno. 
La novela está estructurada a partir de la yuxtaposición de una serie de secuencias 
breves narradas casi en su totalidad en primera persona por tres mujeres: Marcela, 
la terrorista; Modesta, la campesina ayacuchana; y Melanie, la periodista limeña. 
La propuesta de la novela es la siguiente: a pesar de las diferencias de clase, educación, 
cultura, opción política y orientación sexual (Melanie es lesbiana), la violencia sexual 
contra las tres mujeres parte de una cultura patriarcal que las coloca en la posición 
de gine-sacras o «violables». Esta propuesta se hace evidente en las secuencias que dan 
cuenta de la violación que sufren las tres mujeres tanto por las fuerzas del orden como 
por los terroristas. Con una sintaxis desarticulada, que recoge exclamaciones, ruidos, 
sensaciones dolorosas, la escena de la violación es focalizada en parte por la víctima y 
en parte por un narrador —o más bien una narradora—, que podría ser una testigo, 
en secuencias que se repiten con mínimas variantes (los apelativos «terruca hija de 
puta» y «blanquita vendepatria», por ejemplo [Salazar Jiménez, 2013, p. 68 y 65]) 
para denunciar el desprecio y el borrado del sujeto femenino que termina transfor-
mado en un cuerpo que es «un bulto sobre el piso» reducido a «los dos huecos que 
tenía. Puro vacío para ser llenado» (2013, p. 68).

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que intere-
saba eran los dos huecos que tenía. Puro vacío para ser llenado. Después vendrían 
las preguntas y las respuestas. Ya sabrían todo de ese bulto. En realidad no les 
importaba ahora. Lo suficiente eran esas cuatro extremidades de las cuales podía 
ser sujetado, inmovilizado, detenido. Estos usaban botas de cuero negro y ropa de 
color caqui, nada les cubría el rostro. Daba lo mismo, ella era solo un bulto. Golpes 
en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Terruca hija de 
puta. Hacen fila para disfrutar su parte del espectáculo. Ningún orificio queda 
libre en esta danza sangrienta. Subversiva de mierda. Solo dolor en ese bulto como 
un nudo apretado al cual no se le encuentra solución. ¿Cuánto tiempo más puede 
durar esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Siga usted soldadito, complete 
el trabajo, complételo. ¿Hasta cuándo pueden seguir haciéndolo? Son demasiados. 

15 De acuerdo con Purdy: «El argumento de Gorriti es claro; la violencia normativa del Estado no solo 
es éticamente condenable, también es profundamente tóxica. La violencia que el Estado ejerce amenaza 
y socava la viabilidad y estabilidad de la nación, representándola esencialmente como autodestructiva» 
(2014, p. 47; nuestra traducción).
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Ahora vas a ver lo rico que es que te la meta un Sargento por detrás, ya nunca más vas a 
hablar de tu revolución. Espolones rasgando las finas paredes que soportan y siguen 
soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento que se abren paso entre 
las extremidades (Salazar Jiménez, 2013, p. 68). 

Esta manera cruda de relatar la escena de violación claramente anula cualquier 
posibilidad de apelar a la retórica romántica. A diferencia de las escenas escritas y 
relatadas desde la perspectiva masculina, la violación no es narrada desde la mirada 
de deseo del atacante (Borrachero, 2004, p. 78), no hay descripciones de la belleza 
de la mujer violada, no hay justificaciones del abuso. Es más, no hay un violador. 
Se trata de un acto colectivo, fundado en un supuesto derecho patriarcal sobre 
un cuerpo femenino «disponible», que el texto presenta como lo más abyecto de 
la violencia. Los cuerpos son destrozados, el lenguaje expresa la desintegración del 
sentido, las voces, insultos y órdenes de los atacantes resuenan, el cuerpo «abierto, 
expuesto, vulnerable, despedazado» se ha «convertido en un campo de batalla» 
(Salazar Jiménez, 2013, p. 72)16. 

La sangre de la aurora es un texto que insiste en la continuidad entre la violencia 
contra la mujer en tiempos de paz y en tiempos de guerra. En las secuencias dedicadas 
al pasado de los personajes principales, se muestran momentos decisivos en la vida de 
estas mujeres en los que han sido sometidas al dominio masculino o limitadas a roles 
de género que naturalizan la superioridad del hombre sobre la mujer. El caso más claro 
es el de Modesta, la campesina. Cuando aún no ha llegado la violencia del conflicto 
interno a Ayacucho, la relación con su esposo Gaitán, deseada y placentera al inicio, 
se ha transformado en opresiva: «El recorrido a través de la quebrada es el único 
momento del día en que puedes estar sola, lejos de las quejas de Gaitán […]. Purita 
queja, queja, queja, que ya tanto te aburre» (Salazar Jiménez, 2013, p. 31). Es más, 
vemos a Gaitán golpeando a Modesta, quien acepta la  situación con resignación.

Bravo se puso, comenzó a levantarte la voz. Un toro parecía. «¡Aprende a reclamar, 
aprende como la Damiana que siempre reclama por su marido!» Gaitán te agarró 
del brazo y te removió toda, como si fueras un trapo […]. Aguantaste la rabia 
de tu esposo y todo el jaloneo. Un par de cocachos te metió Gaitán en la cabeza, 
bien duro, ahí, todavía te duele (2013, p. 38). 

16 Salazar Jiménez se refiere, al citar esta frase, a la reinterpretación del póster de Barbara Kruger con 
la inscripción «Your body is a battleground» producido en 1989 para la marcha de protesta en favor de 
derechos reproductivos para las mujeres en Washington D.C. En 2004, la artista plástica Natalia Iguíñiz 
se apropia y cambia de signo la frase de Kruger en su póster con la frase «Mi cuerpo no es un campo de 
batalla», producido para sensibilizar a los peruanos sobre la impunidad frente a los casos de violencia 
sexual contra mujeres campesinas (la frase acompaña la silueta oscura de una mujer andina con una 
estela de sangre en color rojo brillante).
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En las secuencias que corresponden al pasado de Marcela, la terrorista, las limi-
taciones a sus proyectos políticos y deseos se basan en su condición femenina. 
El matrimonio y la maternidad aparecen, desde la mirada de este personaje, como 
trampas en las que cae por la inercia de las convenciones sociales antes de enrolarse 
en Sendero Luminoso. Una vez que se integra como miembro de la organización, 
y a pesar de las declaraciones que proclaman la importancia de las mujeres en la 
revolución citadas en la novela17, Marcela debe someterse a la disciplina del partido 
(que la obliga, por ejemplo, a despojarse de todo rasgo femenino en su apariencia) y 
a una estructura jerárquica que replica el dominio sobre las mujeres en la sociedad en 
general. Finalmente, aunque Melanie, la periodista, es una mujer profesional e inde-
pendiente, es lesbiana, y vive protegida, pero también constreñida por su pequeño 
círculo limeño; y piensa: «Tal vez la burbuja sea también una cárcel» (Salazar Jiménez, 
2013, p. 18). 

Nuestra intención en este artículo ha sido contribuir al análisis de la violencia de 
género como fenómeno social representado a partir de la narrativa hegemónica, que 
la naturaliza, justifica e invisibiliza mediante estrategias que colocan a la mujer en 
un lugar aparentemente seguro: su rol tradicional en el hogar, la retórica del amor 
romántico y la relación conyugal. Para ello nos hemos concentrado en la lectura 
de tres grupos de discursos: los testimonios del colectivo #NiUnaMenos, los del 
conflicto armado interno recogidos por la CVR y las narrativas de ficción que tratan 
el tema. Asimismo, hemos realizado el desmontaje de algunos textos incluidos en 
los dos últimos grupos, dejando el primero de lado por ahora por razones de confi-
dencialidad y derechos de autoría, pero con la determinación de retomarlo para un 
proyecto futuro. 

Proponemos, como resultado de este trabajo, que la violencia de género durante 
tiempos de guerra es la continuación de la violencia estructural en tiempos de paz, 
tal como lo demuestra el análisis de las llamativas y siniestras similitudes entre los 
testimonios y los textos literarios que estudiamos en este ensayo. Hemos colocado 
la violencia contra la mujer como un antagonismo histórico de larga data, todavía 
desatendido y por ello irresuelto en las relaciones sociales en el Perú, un  antagonismo 

17 Estas citas comienzan con una de Marx: «[…] cualquiera que conozca algo de historia sabe que los 
grandes cambios sociales son imposibles sin el fermento femenino» (Salazar Jiménez, 2013, p. 11). 
Sigue otra cita del personaje que lidera Sendero Luminoso, basado en Abimael Guzmán, quien dice: 
«El único camino de la mujer profesional es asumir el rol que como intelectual la historia le demanda: 
participar en la revolución» (2013, p. 24; en cursivas en el original). Finalmente, se incluye una cita de 
Mao Tse Tung: «La verdadera igualdad entre el hombre y la mujer solo puede alcanzarse en el proceso 
de transformación socialista de la sociedad en su conjunto» (2013, p. 37), que aparece en forma inde-
pendiente, justamente antes de la secuencia que narra la violencia de Gaitán contra su esposa Modesta 
en tiempos de paz. 
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que permea las relaciones entre hombres y mujeres de distintas clases sociales, entre 
grupos étnicos, regiones y épocas en nuestra cultura nacional. La noción de  gine-sacra 
es la herramienta teórica que nos permite develar la deshumanización del sujeto 
femenino por razones de género en la literatura y en el entramado de la vida coti-
diana. En la estela de la revitalización de movimientos que denuncian la violencia 
contra la mujer, ejercemos en este texto una crítica académica inspirada por una 
ética que se propone dar valor a textos invisibilizados por el canon y los circuitos 
editoriales dominantes, para la construcción de una narrativa que coloque a la mujer 
fuera de los sentidos comunes del discurso patriarcal y más puntualmente en nuestra 
era de feminicidios visibilizados como endémicos, fuera del dominio de los «amores 
que matan».
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Las mujeres confrontan la historia «oficial» 
del conflicto 1980-2000

Sofía Macher 
Asociación Caminos de la Memoria 

1. Introducción

En este artículo se analiza la participación de algunas de las mujeres que dieron 
su testimonio en las audiencias públicas organizadas por la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) del Perú y de qué manera sus narraciones confrontaron 
la historia oficial del conflicto construida por los presidentes de la República en 
los discursos oficiales de 28 de julio. Con este análisis, se busca conocer la manera 
en la que estas mujeres se hacen presentes en el escenario público (Arendt, 1958) 
que conformaron dichas audiencias, las cuales fueron una oportunidad para que las 
mujeres participen como ciudadanas, lo que implica una forma de agencia política. 

Partimos del concepto de que la historia la escriben los vencedores, es decir, 
los que están en el poder. Como lo afirma Benjamin (2005, p. 4), esta historia se 
convierte en un instrumento de la clase dominante, que pretende imponer la inter-
pretación del pasado para explicar el futuro. El presente, dice Benjamin, es como 
un relámpago que pasa rápidamente y luego solo cabe retenerlo, como una imagen 
a la que luego se le da un significado. Articular el pasado históricamente no quiere 
decir que lo narrado haya sucedido exactamente como se escribe: al ser una acción de 
significación siempre puede ser modificado, se le puede resignificar, se puede romper 
con el orden hegemónico. 

Sin embargo, la acción de significación de los que están en el poder no tiene 
la fuerza suficiente para borrar los recuerdos de los individuos, las memorias que 
permanecen subterráneas, listas para salir a la luz cuando se presente la ocasión, sin 
importar el tiempo transcurrido. Una muestra de ello ocurre en las comisiones de la 
verdad que se han creado en diferentes países con el propósito de revisar el pasado. 
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Por ejemplo, la comisión de la verdad de Brasil, que se formó para revisar la dictadura 
militar después de veinticinco años de su término; o las exigencias de crear una de 
estas comisiones en España para revisar las atrocidades de la guerra civil después de 
setenta años de que finalizara. Estos ejemplos nos dicen que siempre es posible volver 
al pasado y darle nuevos significados, como «el ángel que arregla el pasado» del que 
habla Benjamin: que abre otro tiempo, exige justicia y libera el presente de ese pasado 
impuesto. Esa historia oficial que fue moldeada para encubrir los crímenes cometidos 
por el Estado durante la lucha antisubversiva e impuso una interpretación del pasado 
fue confrontada por los testimonios de estas mujeres.

Las participaciones de las mujeres en las audiencias públicas organizadas por la CVR 
del Perú fueron enmarcadas en el mandato recibido por la comisión: documentar las 
violaciones a los derechos humanos sufridas durante el conflicto. Es decir, ellas acce-
dieron a la escena pública construidas como víctimas. Sin embargo, sin alejarse del 
marco impuesto, las mujeres cuyos testimonios se analizan aquí usaron este escenario 
para dar a conocer a la sociedad su versión de la violencia vivida. No solo narraron sus 
sufrimientos, describieron situaciones, asignaron responsabilidades, desmintieron acusa-
ciones, sino que muchas de ellas hablaron en su propio idioma reivindicando su cultura.

2. Construcción de la historia del conflicto armado interno en los 
discursos oficiales de los presidentes de la república (1980-2000) 

Cada año, el 28 de julio, día que se conmemora la Independencia del Perú, el presi-
dente de la República se presenta ante el Congreso y presenta un discurso oficial. 
En estos discursos (Museo del Congreso y de la Inquisición, 2016), los presidentes 
del periodo 1980-2000 construyeron la historia oficial del conflicto, dando la expli-
cación de los sucesos, y moldearon la opinión pública dominante sobre el conflicto. 
Tales discursos fueron acompañados por las líneas editoriales de la mayoría de diarios 
nacionales y por las declaraciones de los altos funcionarios del gobierno, constituyén-
dose así la versión oficial de lo sucedido en el país. 

2.1. Periodo 1980-1985: gobierno de Fernando Belaunde Terry

Los discursos del periodo presidencial de Belaunde corresponden al inicio de la lucha 
armada de Sendero Luminoso. Su primer discurso fue breve y estuvo centrado prin-
cipalmente en el hecho de la recuperación de la democracia. Belaunde menciona 
a las fuerzas del orden en el nuevo contexto de vigencia de la democracia: «[…] el 
advenimiento de un gobierno democrático coloca a las Fuerzas Policiales dentro de 
los límites de su auténtico radio de acción, es decir, de la legítima preservación del 
orden público» (1980, p. 10).
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Al año siguiente, 1981, la mención de las acciones terroristas ocupa un lugar 
importante en el discurso del presidente. Belaunde informa: «Las Fuerzas Policiales, 
integradas por la Guardia Civil, la Policía de Investigaciones y la Guardia Republicana, 
se han distinguido en el cumplimiento del deber, pagando alto costo, en vidas y 
heridas, su arrojo para enfrentarse al terrorismo […]» (1981, p. 3). El gobierno 
promulga en ese momento las primeras normas para combatir al terrorismo1, las que 
no encontraron apoyo en el Congreso. 

La situación continuó agravándose y en el año 1982 se declaró el estado de emer-
gencia y el toque de queda en Ayacucho y, a finales del año, la Fuerza Armada asumió 
el control en la zona de emergencia. Sin embargo, en su discurso de 28 de julio 
Belaunde se muestra seguro de estar ganando la guerra al terrorismo: «[…] mientras 
el país se esfuerza por reconstruir su economía y elevar la calidad de vida, diminutas 
organizaciones terroristas atentan contra los derechos humanos y los bienes e intereses 
de la nación […]. El terrorismo está siendo severamente reprimido y su organización 
va quedando desarticulada» (1982, p. 5). Belaúnde informa al Parlamento de 658 
acciones terroristas en las que habían perdido la vida 53 personas, de las cuales 12 
eran policías que «han pagado una cuota muy alta de sangre y sacrificio […]» (p. 5). 

Al año siguiente, 1983, agravada con las consecuencias del Fenómeno El Niño, 
la violencia se continúa agudizando y se ha extendido a los departamentos de 
Huancavelica, Ayacucho y Apurímac. 

[…] fue necesario encomendar a las Fuerzas Armadas el Comando Político y 
Militar de la zona convulsionada. Si bien su presencia le ha permitido a la Policía 
alcanzar mayor flexibilidad de acción, no se ha logrado apaciguar todavía dicha 
región por las dificultades de su topografía, las distancias, la altitud y la carencia de 
una infraestructura vial adecuada. […] Las fuerzas Armadas han acudido con deci-
sión y prontitud a mi llamado […]. Su presencia austera y firme ha restablecido 
en esa región de la sierra el principio de autoridad (Belaunde, 1983, pp. 3 y 27).

La demora en derrotar a Sendero Luminoso no la atribuye Belaunde a la defi-
ciencia de la inteligencia sobre este grupo armado, sino a un problema logístico, por 
lo agreste del territorio. Ya el presidente estaba recibiendo denuncias de violaciones 
a los derechos humanos cometidas por los militares y, sin embargo, se refiere a su 
accionar como «presencia serena y firme», negando de esta manera que se estuvieran 
cometiendo tales violaciones. 

1 El decreto legislativo 046, de combate al terrorismo (12 de marzo de 1981). Poco después, en mayo 
del mismo año, el Partido Aprista Peruano (PAP), el Partido Comunista (PC) y la Unidad Democrático 
Popular (UDP), presentando proyectos al respecto, piden su derogatoria.
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En el año 1984, la violencia continúa y el MRTA (Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru) inicia su actividad. En su discurso, Belaunde sigue asociando a 
Sendero Luminoso con consignas foráneas, pero también con el narcotráfico, y acuña 
el sustantivo «narcoterrorismo». En su discurso del 28 de julio de 1984 informa que 
en el último año se han producido 2657 atentados terroristas «que han dejado un 
doloroso saldo de 77 muertos en las Fuerzas Policiales, 30 autoridades políticas y 
edilicias, pertenecientes en su mayoría a las filas de Acción Popular» (1984, p. 4), 
pero es optimista al señalar: «Las Fuerzas Policiales, a nivel nacional, han logrado 
desactivar más de 100 células terroristas y 3 destacamentos de Sendero Luminoso en 
Lima con la captura de 843 presuntos terroristas» (p. 5).

En 1985, último año de gobierno de Belaunde, se realizaron las elecciones en 
medio del accionar de Sendero Luminoso y el MRTA. Belaunde cierra su mandato 
defendiendo a las Fuerzas Armadas, 

Recientemente he promulgado la ley que […] defiende a las Fuerzas Armadas 
de injustificados ataques y, en algunos casos, de argucias difamatorias que obsta-
culizan una acción que ellas no han buscado y que han asumido, disciplinada y 
abnegadamente (1985, p. 38).

En sus discursos, el presidente Belaunde definió a los senderistas como terroristas 
que recibían consignas del extranjero y estaban asociados al narcotráfico. En relación 
con las Fuerzas Armadas, reiteró que estas obedecían órdenes de él y lo hacían con 
gran sacrificio. Por otra parte, criticó a los organismos nacionales e internacionales de 
derechos humanos que solo estarían defendiendo a los terroristas y no a las víctimas 
del terrorismo y presentó como éxito de la lucha antisubversiva el desbaratamiento de 
más de cien comités de Sendero Luminoso, dando por entendido que quienes recla-
maban por las desapariciones y asesinatos en manos de los militares eran  senderistas. 
No hubo ninguna mención a la situación de las mujeres.

2.2. Periodo 1985-1990: gobierno de Alan García Pérez 

Alan García crea una Comisión de la Paz para abrir un diálogo con los subversivos. 
Lo hace al iniciar su gobierno, contando con 96% de apoyo en la ciudad de Lima. 
El nuevo presidente se esfuerza en defender el sistema democrático y plantea su polí-
tica frente a los grupos subversivos: «[…] Los grupos subversivos no tendrán más 
consideraciones del gobierno que aquellas a las que nos obliga nuestro credo demo-
crático y nuestra fe cristiana» (1985, p. 24). Y frente a los hallazgos de fosas comunes, 
se comprometió así en su discurso: «[…] No aceptamos que en el sistema democrático 
se use la muerte como instrumento […] la ley será aplicada con severidad también 
para quienes violan o hayan violado los derechos humanos mediante la muerte, 
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las  ejecuciones extrajudiciales, la tortura y el abuso de función, pues para luchar 
contra la barbarie no es preciso caer en la barbarie» (p. 24). García admite que las 
fuerzas del orden han violado derechos humanos y tiende puentes a los subversivos. 

En el año 1986 se decreta el estado de emergencia durante sesenta días en la 
ciudad de Lima, incluyendo el toque de queda; en el Senado se aprueba la ley de 
rondas campesinas. El presidente García afirmó entonces en relación con los penales: 
«Este y cualquier otro hecho no deben ser ocultados o encubiertos en un Estado 
civilizado: las investigaciones se realizan ahora y deben concluir a la brevedad para 
determinar todas las responsabilidades que serán debidamente sancionadas» (García, 
1986, p. 11). Sin embargo, declaró en estado de emergencia la isla de El Frontón 
obligando a salir a los fiscales que se encontraban investigando, impidiendo de esta 
manera que se indagara judicialmente lo que sucedió allí. 

El discurso del presidente cambia en 1987: ya no acepta responsabilidades de las 
fuerzas del orden en la violación de derechos humanos y reitera su defensa cerrada: 
«En el plano de la defensa y de la Fuerza Armada, quiero destacar la madurez, la 
profesionalidad y la lealtad democrática de estas instituciones que se han constituido 
en un gran apoyo moral para las situaciones más difíciles» (García, 1987, p. 10). Este 
año, García devuelve a las autoridades civiles sus funciones políticas en las zonas en 
estado de emergencia, las que Belaunde entregó a los militares. 

En 1988 a la violencia se añade la agravación de la crisis económica con la ley 
de estatización de la banca y los «paquetazos», que provocaron marchas sociales en 
contra. El presidente García informa que a la fecha se suman 15 000 muertos y señala 
que las «bandas armadas» son la expresión del totalitarismo y del narcotráfico en el 
Perú y por eso no tiene temor de demandar más severidad para erradicar a los asesinos.

[…] todos sabemos cómo la estrategia psicológica y política del terrorismo termina 
convirtiendo en sospechosos y acusados a los miembros de las Fuerzas Armadas y 
Fuerzas Policiales… Y aquí mi reconocimiento y homenaje a las Fuerzas Armadas 
del Perú […] (1988, p. 3).

García pide entonces que el delito de terrorismo no se limite a la acción material, 
sino que se considere delito también la pertenencia a un grupo terrorista, para evitar 
que la justicia siga liberando a los subversivos detenidos. 

En el año 1989, la crisis económica se agrava con la hiperinflación. En cuanto a la 
lucha antisubversiva, ingresan a ella las rondas campesinas, que reciben armamento. 

En su discurso, García reitera la necesidad de respaldar a las Fuerzas Armadas, 
a las cuales pide más severidad. Y agrega:

Nuestras fuerzas del orden cobran cada día más eficacia […] pero el terrorismo 
que intimida y utiliza argucias legales, impide su pronto procesamiento y sanción 
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judicial […] [se requiere entonces] determinar que el juzgamiento de los delitos 
atroces de terrorismo y subversión, que tantas vidas y recursos nos arrebatan, sea 
hecho por tribunales militares (1989, p. 11).

Tras ello, plantea que los civiles sean procesados en tribunales militares. 
En sus discursos, el presidente García afirma que las masacres atribuidas a los 

militares se debían considerar como excesos individuales. Y, al igual que el presidente 
Belaunde, afirma que los militares obedecen órdenes constitucionales y que solo se 
les debe agradecimiento. De la misma manera, acusó a los organismos de derechos 
humanos de apoyar a los terroristas y solicitó, como hemos visto, que los casos de 
terrorismo fueran juzgados en tribunales militares. Tampoco García hace ninguna 
mención a lo que sucedía con las mujeres.

2.3. Periodos 1990-1995 y 1995-2000: gobierno de Alberto Fujimori Fujimori

En su primer discurso ante el Congreso, Fujimori resalta que le tocará afrontar la 
crisis más profunda vivida por el país y plantea: «Solo la eliminación definitiva de 
la injusticia y la marginación puede acabar con la subversión» (1990, p. 9). Él abre 
la posibilidad de diálogo incluso con los grupos armados, interpretando que ha sido 
elegido para «buscar la unidad de los peruanos, incluidos los equivocados» (p. 9).

El año siguiente, 1991, Fujimori crítica duramente la ineficacia del Congreso para 
apoyar la lucha antisubversiva y dedica buena parte de su discurso a informar sobre la 
presencia de la subversión en ocho universidades. Además, anuncia la organización 
de la población en comités de autodefensa y la participación de las Fuerzas Armadas 
en acciones de desarrollo, particularmente en las zonas declaradas en emergencia.

En el año 1992 se agudiza la polarización entre el Ejecutivo y el Parlamento. Fujimori 
cierra entonces el Congreso el 5 de abril. En su mensaje a la nación de ese día, el presi-
dente Fujimori justifica el cierre del Congreso diciendo: «[…] hay grupos a quienes 
interesa que fracase la Estrategia de Pacificación porque no se atreven a tomar posición 
clara frente al terrorismo […]. La actitud irresponsable y negativa de los parlamentarios 
no respeta, tampoco, los mandatos constitucionales […] que pretende maniatar a este, 
recortándole atribuciones elementales para gobernar» (1992, pp. 1 y 2). El presidente 
Fujimori está refiriéndose a los congresistas que estaban denunciando las violaciones 
a los derechos humanos que se venían sucediendo en las zonas de emergencia.

En su discurso del 28 de julio de ese mismo año, Fujimori informa de las modifi-
caciones en la legislación antiterrorista y resalta la acción de los militares en las zonas 
de emergencia.

En el discurso de 1993, Fujimori se ratifica en la corrección del cierre del Congreso 
porque le habría permitido adoptar medidas para acabar con el terrorismo. En este 
discurso, Fujimori disfruta sus acciones al afirmar: «Me imagino la gran sonrisa que 
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el  llamado Presidente Gonzalo exhibía todas las mañanas al levantarse y leer los 
periódicos, y comprobar que vivía en el país de las maravillas. […] En verdad 
comprendería su sonrisa […]. Hoy, en la cárcel más custodiada del Perú, segura-
mente él comprenderá también la mía» (1993, p. 2). Señala también que, dados 
los éxitos alcanzados en la lucha antisubversiva, no se arrepiente de lo actuado y 
responde a las denuncias que los organismos de derechos humanos venían realizando 
sancionándolas como casos aislados, hasta inevitables, y resaltando la importancia de 
que se le estaba ganando la guerra a Sendero Luminoso. 

El siguiente año, 1994, continúan las denuncias de violaciones a los dere-
chos humanos y el Poder Judicial resuelve iniciar proceso judicial sobre el caso de 
La Cantuta en el fuero civil. En su discurso, Fujimori realiza un balance positivo de 
la lucha antisubversiva y resalta:

[…] 1300 muertos, 1900 heridos, 59 inválidos, 1500 huérfanos son cifras de dolor 
para la Policía. Y son deudas que el Perú no ha saldado con ellos todavía… Este 
esfuerzo y este heroísmo tienen una primera respuesta en el apoyo del Gobierno 
[…]. Desde 1980 a 1992 no hubo absolutamente ninguna denuncia contra las 
graves violaciones a los derechos humanos cometidos por los grupos terroristas 
[…] como si la vida de los pobres campesinos peruanos asesinados no valiera 
nada. […] Por eso personalmente lideré una intensa campaña internacional para 
lograr que se tome conciencia de la naturaleza criminal, no guerrillera, de Sendero 
Luminoso y el MRTA (1994, pp. 18, 19 y 20).

El presidente Fujimori no hace ninguna referencia a los casos de los estudiantes 
de La Cantuta y de los vecinos de Barrios Altos, que fueron asesinados por el Grupo 
Colina, mientras se queja de que los organismos internacionales de derechos humanos 
no defiendan a las víctimas del terrorismo. 

En su nuevo periodo de gobierno, Fujimori en 1995 dedica parte de su discurso a 
agradecer a las Fuerzas Armadas, a la Policía Nacional y a los ronderos por no haber 
«abandonado su puesto de combate». Es en este discurso que se acuñan las cifras de 
afectados que se siguen utilizando hasta el día de hoy por los fujimoristas, desechando 
las elaboradas por la CVR: «La violencia y la muerte de la mano azotaron nuestro 
país por muchos años, dejando dolor, odio, miedo en todos los hogares del Perú. 30 
mil muertos, miles de heridos y mutilados, más de 100 mil huérfanos y más de 600 
mil desplazados […]. No miremos hacia atrás sino hacia delante» (1995, p. 2).

En su discurso de 1996, Fujimori anuncia el Programa de Apoyo al Repoblamiento 
(PAR) dirigido a los desplazados y asume «que se cometieron errores, entre ellos, 
detenciones y sentencias injustas, el Gobierno conformó un comité gubernamental 
de defensa de los derechos humanos y gracias a la tesonera labor de este comité se ha 
logrado liberar aproximadamente 150 ciudadanos» (1996, p. 8).
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En su discurso de 1998, Fujimori dice: «En los dos años que me quedan de gobierno 
mi atención está centrada fundamentalmente en la lucha contra la pobreza, la gene-
ración de empleo y la superación del problema peruano-ecuatoriano» (1998, p. 8).

La CIDH admite una serie de casos del Perú y pasa a la Corte Interamericana varios 
casos, entre ellos el de Barrios Altos y el del canal de Baruch Ivcher. Fujimori decide 
entonces retirar al país de la competencia contenciosa de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. En su discurso de 1999, Fujimori señala: 

Al Perú se le deberá identificar como un país que respeta los derechos humanos 
de 40 mil huérfanos, de 40 mil viudas, y de 100 mil discapacitados como conse-
cuencia de la violencia terrorista. Y, por ello, el Gobierno está defendiendo los 
derechos humanos de esos compatriotas. Pero, señores congresistas de la oposi-
ción, también defenderemos los derechos humanos de los terroristas, incluido 
Feliciano (1999, p. 6).

Fujimori pronuncia este discurso ya en el escenario de su tercera campaña electoral, 
en medio de movilizaciones ciudadanas que denunciaban la dictadura que se vivía.

En su discurso del 28 de julio de 2000, Fujimori dice: «Este último periodo de 
Gobierno quien habla tiene una razón histórica, que no es otra que la de culminar 
una obra, consolidar las conquistas del pueblo en esta década. Por ello, dos son los 
objetivos prioritarios de este quinquenio que se inicia: fortalecer la institucionalidad 
democrática y generar empleo y bienestar» (2000, s.p.).

A lo largo de sus dos periodos de gobierno, frente a las denuncias de los orga-
nismos de derechos humanos y las organizaciones de víctimas, el presidente Fujimori 
reiteró el discurso de los presidentes anteriores: deslegitimación de sus demandas 
y afirmación de que defendían a los terroristas y no a las víctimas del terrorismo. 
Las violaciones a los derechos humanos son explicadas como excesos individuales 
que no obedecían a una política sistemática por parte del Estado y las víctimas son 
señaladas como terroristas. Frente a los avances de la justicia penal en los casos del 
Grupo Colina, Fujimori dio una ley de amnistía que prohibió el juzgamiento de 
cualquier acción en el marco de la lucha antisubversiva, así mismo, prohibió cual-
quier investigación.

3. Las mujeres confrontan los discursos oficiales de los presidentes

Los testimonios aquí analizados fueron presentados en el año 2002, en algunos 
casos a casi veinte años de los sucesos relatados. Sin embargo, los sentimientos y 
los daños causados continuaban intactos y la intensidad del relato y la exigencia de 
verdad y de justicia estuvieron presentes en todos ellos, conmoviendo a la audiencia. 
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Fueron transmitidos por la televisión del Estado y otros canales privados y algunos 
fueron primeras planas en periódicos. La prensa local los cubrió en su totalidad. 
El proceso de la CVR (2001-2003) abrió en el país un momento especial que 
permitió escuchar estas memorias antes silenciadas por los discursos oficiales y, desde 
1995, de forma compulsiva por la ley de amnistía. 

Esos testimonios estuvieron llenos de dignidad y también muchas veces de 
indignación. Un ejemplo de ello son las palabras con las que la dirigente ashaninka 
Luzmila Chiricente inició su relato: 

Permítanme presentarme de una manera que sepan lo que viví y vivo, sin querer 
en algún momento despertar lástima, sino más bien respeto, sentimiento que si 
logro establecer solo un poco, habré conseguido parte de lo que mi vida perdió, 
mi dignidad como ser humano (Audiencia pública de casos de Huancayo, 23 de 
mayo de 2002; testimoniante Luzmila Chiricente Mahuanca, Satipo, Junín). 

Ella quiere restituir el respeto a su persona como ciudadana con derechos que 
tienen que ser respetados. La señora Luzmila presentó también dos dibujos de árboles: 
uno seco, que representa la situación en la que se encuentra nuestra democracia, y 
uno dando frutos, que representa cómo ella debería ser (ver la foto 1). 

Foto 1. Testimonio de Luzmila Chiricente en una audiencia pública de la CVR en Huancayo, 2002 
(foto: CVR).
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Otra dirigente ashaninka, la señora María Cueva Mantari, que se presentó junto con 
la señora Luzmila, luego de narrar lo sucedido a su familia, utilizó ese mismo dibujo 
para definir lo que significa para el pueblo ashaninka el árbol con frutos: 

El pueblo asháninca ha vivido la violencia política […] [queremos] que se respete 
la cultura. Mientras que no hay respeto […], no hemos hecho nada […]. Peruanos, 
nosotros somos parte […] somos dueños del Perú. […] el que viene a invadirnos 
que nos respete. Eso es lo que queremos (Audiencia pública de casos de Huancayo, 
23 de mayo de 2002; testimoniante María Cueva Mantari, Satipo, Junín).

La señora María agrega a la exigencia de la señora Luzmila el respeto a su terri-
torio y la pertenencia a la nación peruana. La señora Georgina Gamboa, desde otra 
problemática, exige también restitución de su dignidad: 

[…] necesito reparación del honor, reparación del daño que nos han hecho […] 
quiero para todos, para honor de todas las personas, familias abusadas, yo pido 
justicia (Audiencia pública de casos de Ayacucho, 8 y 9 de abril de 2002). 

La señora Alicia Castillo Vílchez contextualiza su testimonio diciendo: «Acá, en 
Ayacucho, no había respeto a la persona, no valía la persona […] era algo trágico, 
triste vivir en Ayacucho» (Audiencia pública de casos de Ayacucho, 8 y 9 de abril de 
2002). Ambas incluyen en su testimonio la exigencia de respeto a todas las demás 
mujeres que sufrieron igual que ellas. En Huanta, la señora Cipriana Huamaní 
Janampa se dirige directamente al presidente de la República:

Para nosotros era un terror los infantes de la Marina… por favor, señor Alejandro 
Toledo, yo creo que es su derecho de ayudar, de apoyar, en toda forma y darnos 
una reparación moral. Porque no pedimos nosotros una reparación económica. 
Pedimos una reparación moral, digna, para poder vivir digno, para poder nosotros 
estar tranquilos. No con ese dedo que nos señalaba: huantino, ayacuchano, terro-
rista. No, no. Nosotros nunca fuimos terroristas (Audiencia pública de casos de 
Huanta, 10 y 11 de abril de 2002).

Ella exige reparación moral por encima de una reparación económica y desmiente 
el discurso de los presidentes de que todas las víctimas eran terroristas, además señala 
la responsabilidad de la Marina en las violaciones de derechos humanos. Muy por 
el contrario al papel que les atribuían los diferentes presidentes a los militares, las 
personas en las zonas de emergencia les tenían mucho miedo, al igual que a los sende-
ristas. La señora Rosa Luz Mallaqui viuda de Ayala, luego de relatar la desaparición 
de su esposo a manos de la Marina, se dirige al público hablando ya no de su esposo 
sino de todos los jóvenes que vivieron la violencia en el campo: 
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Y espero que ahora la gente, la sociedad que nos está viendo y nos está escuchando, 
que se pongan a pensar por esos jóvenes […] que viven en el campo, que no han 
podido estudiar, y que los apoyen, ¿no? (Audiencia pública de casos de Huanta, 
10 y 11 de abril de 2002).

La señora Rosa se dirige a toda la sociedad, asumiendo que con sus testimonios 
por primera vez se estaba conociendo lo que realmente ocurrió. Por su parte, la 
señora Inesa Aquino Aroni narra la violación sufrida por su hija a manos de un subo-
ficial del Ejército, además de enumerar otros casos de mujeres que sufrieron también 
violaciones sexuales de parte de miembros del Ejército. Ella además presenta una 
advertencia: 

Soy campesina, soy de ese pueblo. […] no más maldad para nosotros. ¿Qué más? 
Quizás pueden ignorarnos, ya muchas veces nos hemos levantado […]. De una 
vez que comprenda pues Sendero, también el militar que comprenda de una vez; el 
militar también. Somos hijos de campesinos. Que nos consideren, que después de 
esta declaración, no nos persigan más. No nos cojan más. Hemos hablado verdad. 
Hemos dicho la verdad. Sufrimos así (Audiencia pública de casos de Abancay, 27 
y 28 de agosto de 2002).

Ella se reafirma en su origen campesino y advierte a la sociedad que pueden igno-
rarlas, pero eso no les impedirá seguir adelante, como muchas veces ya lo han hecho: 
no son víctimas que se han quedado en esa condición. Y se dirige expresamente tanto 
a los senderistas como a los militares, para que las dejen en paz. 

La señora Julia Ramírez Orozco se dirige a la prensa para que se rectifique: 

También quiero, aquí públicamente […] ya que los medios de comunicación se 
prestaron en aquella época para embarrarnos, para echarnos más lodo, pues hoy 
en día también se presten para, por lo menos, decir que nosotros somos inocentes 
(Audiencia pública de casos de Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002).

Asimismo, reclama que se modifique la sindicación de terrorista y restituyan su 
honor. La señora Celia Campos Mendoza también reclama por el honor de su padre 
a la prensa: 

Les pido a los medios de comunicación que, así como ellos se jactaron en decir: 
«Esos terroristas» […] a mi padre le tomaron fotos en una mesa llena de arma-
mentos, de cosas, de papeles que a él ni siquiera le habían encontrado. Así como le 
hicieron ese daño a su dignidad, no solo a él sino a varios, así también a los medios 
de comunicación que tengan el trabajo de limpiar la dignidad de esas personas 
(Audiencia pública de casos de Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002).
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Ella incluye en su denuncia a todas las otras personas que fueron sindicadas injus-
tamente de terroristas y deja en claro el papel que jugó la prensa, haciendo eco de los 
discursos oficiales y reforzando en la opinión pública la historia construida por los 
presidentes de la República, que aceptaban que la muerte de inocentes era el costo 
que se debía pagar por la pacificación del país. 

La señora Graciela Espinoza Montes termina su testimonio haciendo un llamado 
a toda la sociedad: 

[…] justicia para todos nosotros que hemos sido víctimas de esta violencia que ha 
sufrido el Perú durante veinte años. Y termino diciendo que serán nuestros hijos y 
vuestros hijos, futuros del mañana, ellos serán quienes aplaudan nuestros hechos 
o quienes también nos sancionen por nuestros hechos, y se sentirán orgullosos 
de nuestras autoridades y del pueblo en general si es que nosotros llegamos a una 
verdad… Entonces, quisiera que todos los peruanos nos unamos en ese camino de 
esfuerzo y llegar a reconciliarnos (Audiencia pública de casos de Trujillo, 25 y 26 
de setiembre de 2002). 

La señora Graciela se dirige a la sociedad, y no lo hace únicamente desde su 
identidad de víctima, sino que realiza su reflexión desde su identidad de ciudadana 
peruana, que superando lo sufrido en carne propia convoca a la sociedad a trabajar 
conjuntamente por la reconciliación del país. 

Las desapariciones fueron negadas por todos los gobiernos, aunque más del 80% 
de los casos de desaparecidos han sido atribuidos a los militares. La señora Paula 
García Ccallocunto, pariente de la alcaldesa de Ayacucho desaparecida, dice: 

[…] nos puedan contestar la pregunta que se nos ahoga en las gargantas… ¿dónde 
está Guadalupe Ccallocunto? ¿Qué hicieron con ella? (Audiencia pública de casos 
de Ayacucho, 8 y 9 de abril de 2002)

Confronta directamente a los militares y al gobierno para que le respondan. 
La señora Alberta Núñez Sulca cuenta lo que las personas padecieron buscando a 

sus familiares, mientras los presidentes de la República lo silenciaban: 

Vino mi mamá a Ayacucho al siguiente día, a fiscal de Ayacucho. Tampoco no 
está. Seguro que a Lima. A Lima, mi mamá vino a Lima también, y allá tampoco 
no estaba […] «seguro que está preso», nos dijo. Buscamos cárceles Huamanga, 
buscamos a Lima (Audiencia pública de casos de Huanta, 10 y 11 de abril 
de 2002).

Nunca lo encontraron, ni recibieron información o explicación.
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La señora Paulina Antesana, hija del señor Emiliano Antesana, que fue desapa-
recido por los militares en 1983, expresa el sentimiento en las zonas de emergencia: 

Después que hubo matanza en Manyacc, la masacre, mi padre y mi mamá fuimos 
huyendo de la comunidad, del Ejército, durmiendo en el cerro (Audiencia pública 
de casos de Huancavelica, 25 y 26 de mayo de 2002).

Todos los familiares de desaparecidos que dieron sus testimonios mencionan 
situaciones similares, de mucho miedo a los militares, sin reconocerles, como el presi-
dente Belaunde, «una presencia austera y firme».

La señora Elsa Rivera Zacarías, ya refiriéndose a lo ocurrido en el gobierno de 
Fujimori, reclama indignada: 

¿Por qué hay tanta injusticia, señores? […] Ese señor Fujimori ha hecho tantas 
cosas, con ese señor Montesino, ¿verdad? Yo no sé qué desearlo a ese hombre. 
¡Yo soy madre! A ver qué dirían ustedes que así les pasa con su hijo… Es lamentable 
deceso de mi hijo […]. Y acá en Huancayo nos han tratado de callarnos… Nos han 
cerrado el periódico. Nos has cerrado la televisión. No sabíamos adónde concu-
rrir… En la Fiscalía, también le he rogado a los del Ejército. He dicho: «Señores, 
ustedes saben dónde está nuestros hijos». Yo, la mamá de Miriam Navarro, la mamá 
de Juan Añahui le hemos rogado a rodillas, pero han sido tanto cruel de no hacernos 
caso, señores (Audiencia pública de casos de Huancayo, 23 de mayo de 2002).

La señora Elsa establece un vínculo con el público diciéndole que se ponga en su 
situación —«si les pasa con su hijo»— para que entiendan su sufrimiento. Y deja en 
claro que eran los militares los que detenían y luego desaparecían a sus familiares. 

La señora Saturnina Bautista expresó: 

Cuando los chicos llegaron, oyeron decir a los morocos: «Alcen rápido, carajo», le 
decía, «alcen». Diciendo esto los morocos, lo alzaron. Poniéndole pasamontañas, lo 
llevaron hasta desaparecer el cerro» (Audiencia pública de casos de Huancavelica, 
25 y 26 de mayo de 2002).

Se llevaron presos a varios jóvenes y no volvieron a saber de ellos. La hija del 
periodista Pedro Yauri, la señora Jessica Yauri Coca, presentó el caso de su padre 
desaparecido:

Yo sé que el Grupo Colina, lamentablemente lo alejó a mi padre de nosotras. 
El caso […] está en la fiscalía especializada […]. Lo único que queremos es que 
nos digan dónde están sus restos de mi padre (Audiencia pública de casos de Lima, 
20 y 21 junio de 2002).
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Para la madre del estudiante desaparecido Martín Roca Casas, la señora Reynalda 
Andagua Gonzales, la audiencia pública se convirtió en el espacio para limpiar el 
nombre de su hijo y modificar el discurso oficial: 

Señor gobierno Alejandro, que un poquito que ponga en su corazón. Nosotros 
con Fujimori, con Montesinos, no podíamos ni abrir la boca. […] Señor Ministro 
de Justicia, escúchanos por favor. Nosotros pedimos justicia, que haya sanción 
para los criminales, para esos culpables. Todos los vecinos me marginaron a mí, 
me dieron la espalda, me dijeron: «Ese es terruco, por eso su hijo lo han desapare-
cido». Algunos me dieron valor, algunos me dieron fuerza para yo seguir luchando 
(Audiencia pública de casos de Lima, 20 y 21 junio de 2002).

Igualmente, la señora Martha Páez de Malpartida, madre del estudiante asesinado 
Abel Malpartida Páez, responsabiliza al Comando Rodrigo Franco y encara a los que 
ella considera los responsables:

Que respondan por este crimen el ex ministro Mantilla y Alan García Pérez. Quise 
dejar mi testimonio como madre y como ciudadana, siento que es mi deber moral 
el contar lo que le tocó vivir a mi familia y a mí (Audiencia pública de casos de 
Lima, 20 y 21 junio de 2002).

La señora entiende la narración de su caso como un deber ciudadano.
La señora Gisella del Águila Pisco hizo revelaciones de lo que escuchó en el centro 

de detención en Tocache en el año 1989, cuando el fiscal verificaba si se encontraba 
detenido en ese lugar su hermano: 

Yo quedé afuera y escuché que le dice un señor: «Escóndales en el baño porque 
está entrando el Fiscal, con la mamá» (Audiencia pública de casos de Tingo María, 
8 y 9 de agosto de 2002). 

Esta misma versión se escuchó en otros testimonios en otras regiones del país. 
La señora Margarita Aroni Izquierdo también señala como responsables a los 
militares:

Vinieron los soldados, treinta y un soldados… dos… tres de la mañana. Rodearon 
a mi casa.

La señorita Magali Sandoval (Audiencia pública de casos de Trujillo, 25 y 26 de 
setiembre de 2002) cuenta en su testimonio que un policía le confesó lo que habían 
hecho a su padre: 

Lo hemos enterrado en una fosa. Ya no lo busques, ya» (Audiencia pública de casos 
de Abancay, 27 y 28 de agosto de 2002). 
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Todos estos testimonios desmienten, primero, que no existían desaparecidos; 
segundo, que los que murieron eran terroristas; y, por último, responsabilizan a los 
militares.

La señora Imelda Cayetano Apari añade a las denuncias de las desapariciones la 
violencia sexual contra las mujeres al relatar cómo violaron a una señora y lo que le 
sucedió a ella: 

Unos veinte, treinta soldados […]. Y me hace una broma: «¿Aguantarías ¿a cuántos 
soldados?». «¡Ay, qué malo! ¡Ay! ¿Qué será eso entonces?» (Audiencia pública de 
casos de Huancavelica, 25 y 26 de mayo de 2002). 

La señora Zenaida Fernández reclama frente a la impunidad de hechos que en 
los discursos presidenciales se catalogaron de «excesos» y de casos individuales. Dice: 

Lamentablemente, acá en este país en vez de ser castigados han sido premiados 
los criminales, como el caso de Telmo Hurtado, el caso de Camión. ¿Por qué no 
se sanciona a los culpables? ¿Por qué? Nos han arrancado el corazón (Audiencia 
pública de casos de Huanta, 10 y 11 de abril de 2002). 

Se refiere a masacres cometidas por militares, que hasta el momento de la audiencia 
pública se encontraban libres.

La señora Eugenia Suárez Villafuerte relata cómo trataban a las mujeres cuando 
pedían información en el cuartel: 

Nos botaban como a basuras de su oficina. […] No sabíamos qué hacer. No solo 
era nuestro caso, era cantidad de madres de familia, padres de familia desespe-
rados. Nos cruzábamos en las calles, en el parque, en la comisaría, en todo sitio, 
nadie nos daba la razón» (Audiencia pública de casos de Huancavelica, 25 y 26 de 
mayo de 2002). 

Ese era el ambiente que se vivía en las zonas de emergencia, muy lejos de lo 
que se escuchaba en los discursos presidenciales, que resaltaban la profesionalidad 
y «el apoyo moral» de los militares. La denuncia de la señora Mélida Contreras 
de Cantoral señala directamente al presidente García y a su ministro del interior 
(Audiencia pública de casos de Lima, 20 y 21 junio de 2002) y la señora Ana María 
Dámaso Panduro sindica como responsables a los militares: 

Un 27 de marzo de 1990, a las dos de la mañana, llegó una patrulla del Ejército 
peruano con 100 efectivos a mi domicilio. Ingresaron tirando la puerta a patadas 
de mi casa. De inmediato le sacaron a mi padre, Leonidas Dámaso Ibarra. […] 
Todos sus rostros de ellos estaban encapuchados, no se les podía ver el rostro 
(Audiencia pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de agosto de 2002). 
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La señora Ofelia Celis Malpartida se dirige al presidente Toledo para exigir justicia: 

[…] quiero invocar al presidente Toledo, que no deje pasar por alto estas irregularida-
des, que esos malos elementos, esas lacras sean retirados, sean depurados de las Fuerzas 
Armadas (Audiencia pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de agosto de 2002).

Las audiencias públicas organizadas por la CVR abrieron una puerta a estas voces 
de mujeres que desde diferentes lugares del país construyeron una nueva versión del 
conflicto. En Tingo María, la señora Elsa Ruth Poma narra lo ocurrido durante su 
visita a la base militar en busca de su esposo. Ella describe el diálogo sostenido en esa 
oportunidad, el militar le pide 

que no alucine las cosas que yo supongo que haya pasado con mi esposo. Que si 
ellos solamente lo habían detenido era para identificarlo, para tomar sus datos, 
que jamás detenían ahí y que más le tema yo a Sendero Luminoso, que de repente 
lo hayan botado al río, que lo han matado o «en último de los casos, señora, de 
repente su esposo se ha ido con otra mujer» (Audiencia pública de casos de Tingo 
María, 8 y 9 de agosto de 2002). 

Fue tratada sin ningún respeto. 
La señora Eulalia Bravo describe así la vida en Tingo María en esa etapa: 

[…] vivíamos en los montes, en cerros, porque entraban los ejércitos, cada vez 
entraban, faltaban ahí con todo el pueblo. Violaban, mataban personas (Audiencia 
pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de agosto de 2002). 

Ratifica esta versión la señorita Liliana Zúñiga Villar: 

Bueno, en ese tiempo [en] Cayumba se vivía un ambiente de mucho miedo 
porque siempre estábamos con el temor de que llegue el Ejército, llegue subver-
sivos (Audiencia pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de agosto de 2002). 

La señora Olimpia Cajas Bravo relata el asesinato de su padre a manos del Ejército: 

Hemos venido callando durante doce años porque no había democracia […] ahora 
es momento y queremos ser escuchados por nuestras autoridades y por todo el país 
entero (Audiencia pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de agosto de 2002). 

Ellas sabían lo que estaba sucediendo, pero no tenían ningún poder para que sus 
denuncias fueran escuchadas. 

La señora Rosario Saboya Pisco denunció: 

El 5 de enero de 1988, a las siete de la mañana, veinte soldados de Ejército llegaron 
y torturaron a mi mamá (Audiencia pública de casos de Tingo María, 8 y 9 de 
agosto de 2002).
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La señora Yolanda Ruiz expresa su indignación: 

[…] lo acusan de terroristas […] estos chicos eran unos estudiantes. […] Somos 
muy humildes, no tenemos posibilidades económicas para que se haga una inves-
tigación. […] Mientras que estos malditos [los militares] se llenan su estómago, 
hacen llegar el pan a su casa, y pueden alimentarse mucho mejor que antes […] 
porque después de haber matado fueron ascendidos (Audiencia pública de casos 
de Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002). 

La señora Melva Espinoza cuenta cómo fueron tratadas las personas por la policía: 

Soy de la comunidad de Chalhuayaco, distrito de San Marcos. […] Todos noso-
tros hemos ido al puesto policial, como 35 personas. Los policías han salido, nos 
han tirado bomba lacrimógena y le dispararon a Paulina Ramírez (Audiencia 
pública de casos de Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002). 

La señora Nemesia Bautista narra cómo se vivía en su comunidad cuando los 
militares detuvieron a su esposo, para luego desaparecerlo en el año 1983: 

Mi esposo era muy buscado porque era profesor [lo acusaban de ser] de Sendero 
Luminoso […] porque era secretario del Sindicato. […] nosotros no conocíamos 
a los del Sendero Luminoso, pero cuando [ellos] venían nos reunían, y como 
teníamos miedo a morir, le dábamos comida y nos golpeaban. Sufrimos mucho. 
Mi esposo al estar en su trabajo… se lo llevaron los militares; y después de tanto 
buscar los soldados me dijeron que mi esposo era terrorista (Audiencia pública 
temática sobre violencia política y crímenes contra la mujer, Lima, 9 y 10 de 
setiembre de 2002). 

Ella aclara en qué circunstancias dieron alimentos a los militantes de Sendero 
Luminoso y cómo su esposo, por el hecho de ser un dirigente magisterial, fue 
acusado de ser terrorista. Señaló que los militares cometieron la mayor cantidad de 
violaciones, desmintiendo la historia oficial de que los muertos del conflicto fueron 
responsabilidad exclusiva de Sendero Luminoso. 

La señora Celestina Flores narra los detalles de las «retiradas» en la zona conocida 
como Oreja de Perro y cómo todo el pueblo fue obligado por Sendero Luminoso a 
abandonar sus casas y huir al monte, dejándolo todo. Nadie podía negarse a hacerlo. 
Ella desmiente de esta manera la sindicación de que todos eran senderistas y describe 
la incertidumbre: 

No sabíamos qué hacer (Audiencia pública temática sobre violencia política y 
crímenes contra la mujer. Lima, 9 y 10 de setiembre de 2002). 
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Estaban sometidos a Sendero Luminoso, no podían desobedecerlo porque eran 
ejecutados si lo hacían. Por otro lado, el Estado, que debía protegerlos, también los 
mataba por considerarlos a todos senderistas, sin entender que estaban siendo obli-
gados. Cuenta así cómo todo el pueblo desapareció. Era el caos. Dice: «Caminábamos 
por todas partes», y, como expresión de desolación: «Solo mirábamos». Tanto Sendero 
Luminoso como los sinchis tenían sus vidas en sus manos y ellos no podían hacer nada, 
solo miraban. Lo perdieron todo: los sacaron de sus casas, les quemaron todas sus perte-
nencias, se comían sus animales. En el relato, la señora Celestina pone mucho énfasis 
en que la violencia venía de ambos lados. Presenta el sufrimiento de su comunidad:

Después nos fuimos a Chapi con mi Mamá y mi Papá, y estábamos allí y entró 
nuevamente Sendero. Entonces pensamos en escapar. Ellos nos dijeron que 
teníamos que escapar porque los Sinchis nos iban a matar; entonces nos sacó, 
nos sacaron a todos al monte y a todos los que no querían los mataron, y a todos 
los que no querían les cortaban el cuello. Entonces moriremos pues, dijimos. 
No sabíamos qué hacer. Entonces llegaron los soldados, mataban a la gente; los 
terroristas mataban a la gente. Así que en el pueblo de Chapi todos nos desapa-
recimos a los de diferentes anexos (Audiencia pública temática sobre violencia 
política y crímenes contra la mujer, Lima, 9 y 10 de setiembre de 2002). 

La dirigente Marina Janampa Vallejos, quien fuera acusada de terrorista, utilizó la 
audiencia para presentar los descargos de su detención injusta y criticar el comporta-
miento de los encargados de hacer cumplir la ley.

Sinceramente yo nunca he pensado hacer daño a mi prójimo, sino pensé luchar en 
encontrar vida digna, evitar todo tipo de estos problemas de violencia […]. Yo no 
soy terrorista, soy representante nacional, soy dirigente […]. Sinceramente como 
dije yo no tengo temor, me lo disculpe con todo respeto lo que se les va a decir; 
yo como dirigente seguiré trabajando, si el pueblo a mí me los ha facultado, me 
ha dado esa autorización en bien común, no porque soy terrorista […]. El pueblo 
justificará, la justicia justificó; yo, en la audiencia salí sin pruebas. O sea yo le 
dije rincón por rincón busquen mi conducta. Si en algún lugar haya cometido 
algún delito contra mi prójimo, si hay alguna justificación como dice. Si yo no 
cometí, yo sé en mi conciencia que no cometí, yo tengo que hacerme respetar 
mis derechos, por algo también como representante nacional también conozco 
mis derechos. […] Y estoy para hacer respetar a mis hijos, a mis hijas. Yo en estos 
momentos ya soy dirigente de la Confederación Campesinos. Como yo sufrí este 
tipo de violencias vengo a testimoniar. Lo único que yo pido aquí a la justicia es 
que deben justificar bien, que deben investigar bien las causas de los delitos; no 
a una persona de frente decir que tú eres tal cosa y mandarte a un castigo. Si no 
han respetado a dirigentes nacionales, peor será con nuestros humildes hermanos 
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campesinos (Audiencia pública temática sobre violencia política y crímenes contra 
la mujer, Lima, 9 y 10 de setiembre de 2002).

La señora Janampa utiliza la audiencia para desenmascarar el comportamiento 
poco profesional de la Dirección Nacional contra el Terrorismo (Dincote). La detu-
vieron sin ninguna prueba, como se demostró más adelante en el proceso judicial que 
se le siguió. Ella confronta a la Dincote desde su posición de dirigente campesina, 
diciendo que la detención sufrida por ella no le dio miedo y que no abandonará la 
lucha por los derechos de los campesinos. Distingue claramente la lucha campesina 
de la lucha de Sendero Luminoso. Ella está limpiando públicamente su imagen y 
transmite su preocupación por los abusos que se puedan cometer con otros campe-
sinos que no conocen sus derechos. Por esta razón, quiere alertar a las autoridades 
para que tomen cartas en el asunto.

Entonces, otra pregunta me hicieron. Habla, habla, yo sé que ese grupo te han 
autoeducado, te han preparado; habla me dice, entonces en ningún momento 
ninguna persona me los ha autoeducado, mi educación, mi formación, a pesar 
que mis padres era pobres, campesinos humildes pobres; mi madre ha sido lavan-
dero, pero me los ha educado me los ha formado como debe ser, y esa formación, 
esa conducta, me sirve en estos momentos (Audiencia pública temática sobre 
violencia política y crímenes contra la mujer, Lima, 9 y 10 de setiembre de 2002). 

La señora Janampa define con claridad su identidad distinguiéndose de otras 
personas. Reafirma el orgullo de su origen, deja en claro que ser pobre no es sinónimo 
de ignorancia, que la educaron con valores más sólidos que los que tienen aquellos que 
la acusan. Esa conciencia le da autoridad moral para establecer una nueva verdad.

La dirigente puneña Mercedes Calcina aprovecha la audiencia pública para clari-
ficar las verdaderas razones de su detención, dejando en claro que su narración era la 
verdadera historia de lo ocurrido: 

Quiero hoy día dar mi testimonio lo que las mujeres verdaderamente en el depar-
tamento de Puno hemos vivido (Audiencia pública temática sobre violencia 
política en el Altiplano de Puno, 23 de enero de 2003). 

Tiene plena conciencia de que se debe cambiar el relato de lo sucedido durante 
el conflicto en Puno. Ella analiza las razones de su detención y les da una explica-
ción política. Según ella, pudo haber sido acusada de ser senderista por un sector de 
fedatarios de la cooperativa campesina que estaban en desacuerdo con que se orga-
nice el Club de Madres. Deja sentadas también las condiciones difíciles en que se 
 desarrollaba el trabajo con las mujeres, que se organizaban sorteando la oposición de 
algunas personas en sus propias comunidades. 
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Otro tema que abordan los testimonios tiene que ver con la corrupción de los 
militares. La señora Julia Castillo García narra la detención injusta de su padre en el 
año 1981 por parte de la policía en la hacienda Aisarca, en Ayacucho. Cuando fueron 
a buscarlo a la comisaria, el comisario le preguntó: 

«Oye, oye hija, este, ¿cuántos hermanos son?», me dice, y yo le digo: seis hermanos. 
«¿No pueden hacer bolsita?», me dice. Quería que le paguen (Audiencia pública de 
casos de Huanta, 10 y 11 de abril de 2002). 

Las mujeres denuncian tanto a los subversivos como a los militares. La señora 
Cristina Araujo Raymundo, que dio su testimonio en quechua, relata lo ocurrido 
después de que su esposo fuera a hablar con los militares para denunciar a los 
subversivos:

Los militares, cuando venían de Ayacucho, me jalaban de las manos. Entraban 
a las casas, nos quitaban nuestras ropas, nuestra platita, rebuscaban todo deján-
donos sin nada. Todo eso nos han hecho los militares. Son pues militares del 
gobierno, no es pues de otro sitio. ¿De dónde podrían venir? (Audiencia pública 
de casos de Huancavelica, 25 y 26 de mayo de 2002). 

La señora Paulina Huaraca Rimachi también relata cómo era extorsionada por 
los militares cuando pedía que liberen a su esposo porque se lo habían llevado preso: 

Y otra vez me preguntaron: «¿Qué cosa vas a pagar?», me decían. «¿Cuántas cabras 
tienes?», me decían. Yo tengo poquitas cabras. Entonces, ¿con qué van a mante-
nerse mis hijos, decía yo, si se llevan ustedes? «Concha su madre, esos terroristas 
que te ayuden, como ayudan ustedes, igualmente les debe ayudar», es lo que 
decían. Luego: «Concha tu madre, mañana vas a traer veinte cabras. Tú misma 
vas a traerme a la base de Julcamarca esas cabras», así diciendo. «¿Tienes libreta?» 
Yo comienzo a buscar mis libretas y yo tenía acá en mi sostén y me sacó mi […]. 
Me buscaron y me rebuscaron y tenía plata […]. Me buscaron, me quitaron toda 
mi plata, mis libretas también me quitaron. Y se fueron y me dijeron: «Anda vete, 
concha tu madre. Cuidado con no traer con las veinte cabras» (Audiencia pública 
de casos de Huancavelica, 25 y 26 de mayo de 2002).

El pago con animales aparece en muchos testimonios porque las comunidades 
tenían que entregar un cupo con ganado a los cuarteles. Los testimonios sobre esto 
también desmienten a los presidentes de la República. La señora Maritza Naves 
Parimango se expresa así:

Un 19 de agosto de 1992, el Ejército Peruano llegó a mi domicilio, siendo las 5:30 
de la tarde. Lo sacaron de mi casa rumbo al distrito de Ambasmarca que  pertenece 
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a la provincia de Santiago de Chuco. […] Estuve presente con mi prima y, forzando 
las puertas de mi casa, lograron entrar a mi domicilio, sacando dinero, también 
cosas de valor como fueron una radio, una grabadora, una cámara fotográfica y 
dólares también… una cantidad de 400 dólares (Audiencia pública de casos de 
Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002).

Por su lado, la señora Justina Cruzado Cerna relata con detalle la extorsión que 
sufrieron cuando detuvieron a su esposo: 

Así los subieron, uno sobre otro, y llegaron a Huamachuco y al día siguiente, el 
día 22, regresa nuevamente mi esposo a nuestro domicilio para que le dé el dinero. 
No teníamos el dinero. Entonces, correteando por ahí a los vecinos… mi mamá, 
incluso, consiguió el dinero y le dio a mi esposo. Entonces, mi mamá dijo: «¿Para 
qué quieren… ustedes dinero, señores policías?». Y el policía le dice: «Por favor, 
señora. Dale el dinero». Y le dimos el dinero al policía, al que estaba a cargo de la 
captura, al que comandaba a todos… y también se llevaron las cosas de la tienda 
comercial. Llenaban a su carro y de ahí se fueron (Audiencia pública de casos de 
Trujillo, 25 y 26 de setiembre de 2002).

Un último tema, presentado por las viudas de policías, deja en evidencia la 
inconsistencia de los gobiernos entre su discurso y su práctica. Todos los presidentes 
expresaron su agradecimiento por el sacrificio de las fuerzas del orden. Sin embargo, 
este no se tradujo en la atención de los derechos de sus integrantes, como lo reclama 
la señora Nelly Ninamango Aliaga:

Yo por eso pediría a las autoridades de que la pensión de una viuda [de un policía] 
debe ser automático. ¿Por qué? Porque pasamos peripecias para que pase el papel 
de una oficina a otra oficina, cada vez tenía que viajar… tenía que hacer a Lima 
para poder… sacar esa pensión… no me gustaría que pasen otras personas lo 
que yo he pasado y yo les pido así como tengo acá un… un periódico donde el 
Ministro de Justicia entrega a una persona ciento setenta y cinco mil dólares de 
indemnización de Barrios Altos, de igual manera lo hacen en La Cantuta. Y yo que 
mi esposo ofrendó su vida, me dieron solamente cuatrocientos noventa y cinco 
soles, nada más. ¿Por qué esa diferencia? ¿Por qué? Nosotros podemos aceptar 
diferencias, de repente pocas, pero diferencias abismales no (Audiencia pública de 
casos de Huancayo, 25 y 26 mayo de 2002). 

La señora Nelly está haciendo referencia a la reparación que ordenó la Corte 
Interamericana a los familiares del caso Barrios Altos y La Cantuta. A la señora Rosa 
Torres, viuda del policía Salcedo, los compañeros de su esposo le dijeron que cobrara 
el sueldo del mes en el que murió su esposo porque ya estaba el dinero de la planilla. 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Trayectorias de los estudios de género

216

Sin embargo, el dinero lo devolvieron a Lima, sin tener en consideración la situación 
de las familias que dependían de ese ingreso. Fueron a hablar con el general y este les 
respondió:

«Lo siento señora, no le podemos pagar. No le podemos dar ese dinero. Se tiene que 
regresar a Lima». Pero, por favor, le suplicamos tanto, por lo menos que nos dé el 
sueldo de marzo para poder afrontar los gastos, para poder viajar. Pero no nos quiso 
pagar… Los trámites demoraron seis meses. Los seis meses, pues imagínense que 
yo, si no hubiera sido por mi familia, por mis padres, por mi madre, mis hermanos, 
qué hubiera sido de mí si ellos no me hubieran apoyado. […] El Ministerio del 
Interior estaba cubierto de negro, puras viudas, nos chocábamos entre nosotras. 
«¿Qué estás haciendo?, ¿qué trámites?». «Esto, el otro, mira; entra para acá, entra 
para allá» […]. Yo pido a la Comisión que, por lo menos, el policía sea bien reco-
nocido, que tanto cuando está vivo… cuando está muerto debe ser bien reconocido 
porque ellos ofrendaron su vida para la paz de la Patria dejándonos a tantas viudas, 
huérfanos (Audiencia pública de casos de Huancayo, 23 de mayo de 2002).

Estas declaraciones ponen en cuestión, desde otro ángulo de la historia del 
conflicto, los discursos de los presidentes: no solo ocultaron lo que estaba sucediendo 
en las zonas de emergencia, sino que el agradecimiento a las fuerzas del orden por su 
sacrificio no fue respaldado atendiendo sus derechos.

4. Conclusiones

Las mujeres que dieron sus testimonios en las audiencias públicas organizadas por 
la CVR reelaboraron la historia del conflicto construida por los presidentes de la 
República en sus discursos oficiales de 28 de julio. En primer lugar, ellas modificaron 
la versión de que solo habían muerto militares y policías. Las testimoniantes dieron 
cuenta de muchos asesinatos de civiles a manos de las fuerzas del orden, princi-
palmente en las áreas rurales del país, y dejaron en evidencia que esas muertes no 
significaron para la sociedad. 

Otro tema de los discursos cuestionado por las mujeres fue el de la sindicación de 
terroristas a todas estas víctimas. Esto fue desmentido y se exigió la restitución de su 
dignidad antes que una reparación económica. 

Por otra parte, se asignó responsabilidades en las violaciones a los derechos 
humanos a las fuerzas del orden y no solo a los terroristas, como sostuvieron que 
había ocurrido todos los presidentes. Aquí es importante decir que, si bien el marco 
impuesto por la CVR a estas mujeres para sus testimonios fue en calidad de víctimas, 
sin embargo, ellas fueron presentadas desde la identidad de ciudadanas y no solo 
como víctimas.
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El espacio público no es un espacio homogéneo, es complejo. Hay disputas 
entre las diferentes memorias y quienes están en el poder buscan la hegemonía en el 
relato histórico. Las comisiones de la verdad abren una oportunidad de democratizar 
este espacio al darle voz a las mujeres, que normalmente no han tenido acceso a él. 
Es importante que esto ocurra porque sus narrativas son un aporte a una elaboración 
diferente de la historia: permiten el ingreso a la esfera pública de «microhistorias» 
que de otra manera nunca llegarían a conocerse y también hacen posible revisar el 
pasado desde otro enfoque. Los testimonios orales que se presentaron en las audien-
cias públicas de la CVR fueron eventos sociales que dieron cuenta de cómo afectó a 
la sociedad el conflicto armado interno y que permitieron identificar las relaciones de 
poder. El reconocimiento público que se logró probablemente no habrá tenido tanto 
impacto sobre la vida de las mujeres que vivieron el conflicto armado como el que 
seguramente tendrá en sus hijas, que ahora pueden imaginar una situación diferente 
para ellas.

En la experiencia peruana, ni bien hubo acabado el trabajo de la CVR, se cerró 
este espacio. Sin embargo, el registro de esas audiencias públicas está a disposición 
del público en el Centro de Documentación e Investigación del Lugar de la Memoria 
(LUM). Gracias a ello, dichos testimonios siguen siendo escuchados por escolares, 
universitarios, investigadores, artistas, etc. Además, se han producido tesis univer-
sitarias, ensayos, obras de teatro y películas al respecto. Las voces de las mujeres se 
siguen escuchando.
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Desmontando el imperio romántico: 
la violencia de género en la adolescencia

Carmen Ruiz Repullo
Universidad de Granada

1. Introducción

En los últimos años, la violencia de género que tiene lugar en la adolescencia se ha 
convertido en un tema de especial interés que ha centrado diversas líneas de investi-
gación. Conocer la prevalencia de tal violencia a edades tempranas ha sido el objetivo 
prioritario de gran parte de estos estudios (Amurrio, 2008; Díaz-Aguado & Carvajal, 
2011; Díaz-Aguado, 2013; entre otros), cuyas conclusiones nos muestran una 
problemática social marcada por las desigualdades de género y la persistencia de un 
sistema de dominio patriarcal, base de la violencia machista. Si bien los cambios en 
las últimas décadas han ido desdibujando, gracias a las reivindicaciones feministas, 
muchas de las discriminaciones de género, el sistema patriarcal sigue vigente, adap-
tándose a los nuevos tiempos (Lorente, 2009), actualizando sus presupuestos. En la 
actualidad, no basta con habernos puesto las «gafas de género»1, hemos de graduarlas 
continuamente a fin de no caer en falsos espejismos igualitarios. 

En las edades más jóvenes, lejos de ver que la violencia desaparece, observamos 
que sus bases siguen regenerándose y se presentan con nuevas formas de socialización 
amorosa y sexual, aunque no muy diferentes de las de otras épocas (Meras, 2003; 
Amurrio, 2008). Se trata de formas que llegan a «justificar» la violencia en nombre 
de lo que denominan «amor» (Oliver & Valls, 2004). Sobre la base de esto, el estudio 
dirigido por Díaz-Aguado (2013) recoge que el 36,3% de adolescentes encuestados 
piensa que «los celos son una expresión del amor» y el 54,3% ha  escuchado consejos 

1 «Ponerse las gafas de género» ha sido una metáfora muy utilizada por el movimiento feminista para 
mostrar la toma de conciencia por parte de la sociedad, en especial por las mujeres, acerca de las distintas 
discriminaciones existentes por razones de género.
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tales como: «Para tener una buena relación de pareja debes encontrar tu media 
naranja y así llegar a ser como una sola persona». Afirmaciones y creencias como 
esta configuran la base de las desigualdades de género y marcan un modelo amoroso 
perverso que desgranaremos más adelante. 

Para conocer la influencia del amor romántico en la violencia de género en adoles-
centes, se han realizado numerosas investigaciones de corte cuantitativo (Meras, 2003; 
Amurrio, 2008; Cantera, Estébanez & Vásquez, 2009; Díaz-Aguado & Carvajal, 
2011; Díaz-Aguado, 2013; entre otras) que han tenido como finalidad dar cuenta, 
a través de porcentajes y datos estadísticos, de la situación alarmante que muchas 
adolescentes viven en sus relaciones de noviazgo. A partir de estas cifras, se hacía 
necesario profundizar en aquellos elementos que escapan a los porcentajes y que, 
indudablemente, nos aportan mucha información a través de las voces de quienes 
están en el centro del problema: las chicas que sufren violencia de género y los chicos 
que la ejercen. El presente trabajo se basa en metodologías cualitativas que estudian, 
a través de sus discursos, percepciones, interpretaciones, valoraciones y vivencias, los 
mecanismos que están detrás del engranaje de la violencia en la etapa adolescente, 
para, así, contribuir al diseño de nuevas líneas de trabajo acerca de una situación que 
requiere urgentes respuestas.

Al centrarnos en población adolescente no queremos pasar por alto al menos un 
breve posicionamiento en cuanto al concepto, situando algunas de sus caracterís-
ticas. La adolescencia es una categoría de análisis no exenta de debates y reflexiones. 
El concepto de adolescencia como lo entendemos en las sociedades occidentales no 
se corresponde con la organización social de otras culturas en función de la edad, no 
es un término extrapolable y, por tanto, debemos contextualizarlo (Téllez, 2013). 
Las fronteras entre las distintas etapas biológicas en ocasiones no coinciden estric-
tamente con determinadas características psicosociales y, así, por ejemplo, hay 
adolescentes con más madurez que las personas adultas. Sin embargo, podemos 
definirla como «un periodo de cambios físicos, psicológicos y de re-situación del 
individuo en el contexto social» (Bernárdez, 2006, p. 74). Sería, por tanto, el proceso 
de transición entre la infancia y la vida adulta, aunque no existe consenso dentro de 
los distintos estudios y organismos2 sobre sus límites de edad, que oscilan entre los 
diez y los veintiún años. En este trabajo hemos seguido lo propuesto por Serapio 
(2006), situando tales límites entre los trece y los diecinueve años, aunque ellos son 
—como bien apuntamos— flexibles. 

2 La Organización Mundial de la Salud sitúa la etapa adolescente como aquella comprendida entre los 
10 y los 19 años. 
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2. La violencia de género en el noviazgo adolescente

2.1. Conceptualización de la violencia de género en el noviazgo

La violencia de género se puede definir concretamente como la expresión más extrema 
de las relaciones asimétricas de poder basadas en el género. Así, su finalidad principal 
es mantener tales desigualdades de poder de las mujeres con respecto a los hombres 
y frenar los avances hacia la igualdad. De hecho, algunas autoras nos recuerdan, 
apoyándose en datos estadísticos oficiales, que la violencia de género aumenta en las 
sociedades en la medida en que las mujeres comienzan a alcanzar determinadas cotas 
de poder (Osborne, 2009; Díaz Aguado, 2013).

En España, la «Ley orgánica 1/2004, del 28 de diciembre, de medidas de protec-
ción integral contra la violencia de género», establece: 

La presente Ley tiene por objeto actuar contra la violencia que, como manifes-
tación de la discriminación, la situación de desigualdad y las relaciones de poder 
de los hombres sobre las mujeres, se ejerce sobre estas por parte de quienes sean 
o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado ligados a ellas por 
relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia (https://www.boe.es/boe/
dias/2004/12/29/pdfs/A42166-42197.pdf ). 

Tal definición destaca las dos causas principales de esta violencia: por una parte, la 
causa estructural, que la violencia no se debe a rasgos singulares y patológicos de una 
serie de hombres, sino que tiene rasgos estructurales basados en una forma cultural de 
definir las identidades masculinas y femeninas, así como las relaciones entre ambos 
géneros; por otra parte, la causa instrumental, esto es, el poder de los hombres y la 
subordinación de las mujeres requieren un mecanismo de sometimiento. Se trata de 
una asimetría de poder que es aprendida y que, por tanto, se debe y se puede desa-
prender (Osborne, 2009). 

Sobre la base de la definición anterior, se deduce que la violencia de género no ocurre 
únicamente en aquellas relaciones en las que hay convivencia, sino en todas aquellas 
donde exista o haya existido una relación de «afectividad», entre las que incluimos las 
relaciones de noviazgo adolescente. La primera en alertar sobre este tipo de violencia 
en el noviazgo fue Kanin (1957), llegando a la conclusión de que más del 30% de 
las mujeres sufrían algún tipo de agresión sexual durante esta etapa, aunque en su 
investigación el género no era un factor clave; además, el concepto como tal no estaba 
aún en los discursos científicos3. Posteriormente, en la década de 1980, comienzan 

3 A mediados del siglo XX, Beauvoir ya apuntaba que «no se nace mujer, se llega a serlo», dejando clara 
la distinción entre naturaleza y cultura, pero sin nombrar todavía el término «género». Posteriormente a 
la fecha de publicación de El segundo sexo en 1962, el concepto de género como tal aparece de la mano 
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a sobresalir otras investigaciones que vuelven a poner el acento en la importancia del 
análisis de la violencia dentro de las relaciones de noviazgo (dating violence), conside-
rándola comparable a la ocurrida en las relaciones maritales (Makepeace, 1981; Stets 
& Straus, 1989). 

En España, los estudios acerca de la violencia dentro de las relaciones de noviazgo 
son más recientes. González y Santana (2001) realizaron una investigación con 
estudiantes de educación secundaria en Santa Cruz de Tenerife, cuyas principales 
conclusiones reflejan que el 7,5% de los chicos y el 7,1% de las chicas reconocen 
que en una o más ocasiones han pegado o empujado a su pareja. Este estudio no 
incorpora el género como categoría analítica, sino el sexo como variable de estudio, 
por lo que las autoras reconocen algunas limitaciones en este sentido y argumentan 
que «la escala no permite saber si antes de la agresión se ha producido alguna forma 
de acoso o intimidación grave que justifique la agresividad femenina» (González 
& Santana, 2001: 129), para, así, no medirla bajo los mismos parámetros que la 
masculina. Por otra parte, Corral y Calvete (2006) también realizaron una investi-
gación sobre la violencia dentro del noviazgo con estudiantes de la Universidad del 
País Vasco, llegando a la conclusión de que el 22,1% había agredido físicamente 
a sus parejas; pero tampoco aquí se tuvo en cuenta el género como categoría de 
análisis. Por último, la tesis doctoral de Carmen Viejo (2012) acerca de adoles-
centes andaluces pone de manifiesto que un 22,8% de la violencia que sufren las 
adolescentes tiene alguna implicación con agresiones físicas y un 30% con el resto 
de agresiones.

Todos estos estudios se centran en un tipo de violencia dentro de la relación de 
noviazgo que sitúa a chicas y chicos bajo los mismos parámetros, no teniendo en 
cuenta el género como eje vertebrador, sino que se refieren más bien a la violencia 
entre iguales o a aquella que ocurre de manera bidireccional dentro de una relación 
de noviazgo. Este tipo de violencia se define como cualquier forma de agresión, ya 
sea física, sexual o psicológica, que ocurre dentro de las parejas, sean esporádicas o 
estables, y que tiene lugar de manera bidireccional, es decir, tanto de chicos a chicas 
como de chicas a chicos (Public Health Agency of Canada, 2006). 

La presente investigación no se centra en la violencia dentro del noviazgo, es 
decir, en la dating violence, entendida como aquella que parte de simetrías de poder 
basadas en el género, sino en la violencia de género dentro del noviazgo, teniendo 

de Stoller (1968) para dar cuenta de la realidad de personas intersexuales que se identificaban con el 
sexo contrario al suyo, que vivían en otro género. A partir de entonces, algunas autoras como Ortner 
(1972) ya reivindicaban la utilidad de esta noción en los estudios e investigaciones feministas, haciendo 
hincapié en el sexo como naturaleza y en el género como cultura.
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en cuenta que el género sitúa a las mujeres en una posición de desigualdad frente 
a los  hombres. Teniendo en cuenta lo anterior, la violencia de género dentro del 
noviazgo podemos entenderla como: 

[…] todo acto de abuso contra las mujeres cometido por varones sexistas cuyo 
sistema de creencias les legitima a ejercer el dominio, la autoridad, el control o la 
posesión sobre sus parejas o exparejas y consideran que, para lograrlo, está justifi-
cado ejercer violencia física, aislamiento, desvalorización, chantaje, intimidación, 
abusos y agresiones sexuales o cualquier otra estrategia de coacción eficaz para 
lograr el ejercicio del poder (Ramos, 2005, citado en Luzón, 2011, p. 23). 

Esta definición recoge tanto el origen del problema como el sujeto que la ejerce, 
sobre quién lo hace y, por último, las distintas formas en las que esta violencia puede 
llevarse a cabo. Hablamos de un tipo de violencia que no se refiere a un hecho 
concreto y aislado, sino que se establece a través de un mecanismo cíclico que difi-
culta su temprana detección (Walker, 1979). 

2.2. La construcción social del amor romántico desde un análisis feminista

La mayoría de estudios sobre violencia de género en adolescentes (Meras, 2003; 
Amurrio, 2008; Cantera y otras, 2009; Luzón, 2011) tratan el tema del amor, la 
sexualidad y la atracción como estructuras que forman parte de un régimen de género 
(Connell, 1987) que establece formas de relaciones afectivo-sexuales que mantienen 
y perpetúan la subordinación de las mujeres (Esteban, 2011). Por esta razón, se hace 
necesario abordar el amor romántico con la finalidad de analizar su influencia en la 
violencia de género en adolescentes.

No es fácil definir el amor y, además, al hacerlo se debe tener en cuenta el enfoque 
desde el que se quiere analizar. En este sentido, nuestra definición de «amor» tiene 
claramente un enfoque contextualizado y posicionado. Ya decía Haraway (1995) que 
la producción del conocimiento nunca era neutral y dependía del posicionamiento 
del que se partiera. Nadie es neutral a la hora de acercarse a analizar o investigar una 
temática. En tal sentido, esta investigación se centra en un análisis feminista sobre la 
influencia de la construcción social del amor romántico en las relaciones de noviazgo 
adolescente y, más concretamente, en su posible derivación en formas de violencia 
de género. 

Pero, antes de llegar a ello: ¿qué entendemos por amor romántico? Sin entrar aún 
de lleno en esta conceptualización, compartimos la siguiente afirmación: «hoy más 
que nunca podemos decir que el amor romántico es cultural. Hoy más que nunca 
podemos decir que el amor romántico es político» (Esteban, 2011, p. 40). 
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Al hilo de lo anterior, en 1984 Lidia Falcón realizaba una entrevista a Kate Millet 
en la que le preguntaba, entre otras cosas, qué era para ella el amor. Su respuesta fue 
contundente: «El amor ha sido el opio de las mujeres, como la religión el de las masas. 
Mientras nosotras amábamos, los hombres gobernaban. Tal vez no se trate de que el 
amor en sí sea malo, sino de la manera en que se empleó para engatusar a la mujer 
y hacerla dependiente, en todos los sentidos. Entre seres libres es otra cosa» (Falcón, 
1984). En esta entrevista Millet ya deja claro que el amor en sí no es perverso, lo es 
la manera en que se ha distribuido en función del género. Si no estuviéramos sujetas 
a estos mandatos, si fuésemos libres, si no existieran las asimetrías de poder de un 
género —el masculino— sobre otro — el femenino—, el amor sería otra cosa. 

En palabras de Firestone: «el amor […] es el baluarte de la opresión de las mujeres 
en la actualidad» (1976, p. 159). Con esta idea, la autora sostenía que cuando analizá-
ramos en profundidad el amor y su relación con las mujeres, estaríamos amenazando 
la estructura misma de la cultura patriarcal. Este también es nuestro objetivo: contri-
buir al desarme del sistema machista analizando un ámbito que el mismo sistema 
desea que permanezca en la esfera de lo natural, de lo mágico. 

Aunque su intención no era estudiar en concreto el amor, en su texto La dialéc-
tica del sexo, Firestone (1976) dedica algunos capítulos a desgranar algunas ideas 
sobre su papel como perpetuador de las desigualdades entre mujeres y hombres. 
Esta autora define el amor romántico como un amor corrompido por el contexto 
de poder. La economía de la opresión no basta para asegurar la supervivencia del 
patriarcado, necesita del amor, del apartado romántico. Por ello, Firestone sostiene: 
«el romanticismo no es más que un instrumento cultural del poder masculino, cuya 
finalidad es mantener a las mujeres en la ignorancia de su condición» (1976, p. 186). 
Entonces, cuando amamos, ¿no somos nosotras mismas? Teniendo en cuenta lo argu-
mentado por esta autora, en un contexto de desigualdad de género como aquel en el 
que estamos viviendo, los efectos del amor para las mujeres siempre son destructivos. 

Muy al hilo de Firestone, uno de los trabajos de referencia feminista sobre el amor 
viene de la mano de Anna Jónasdóttir (1993) a través de su texto El poder del amor. 
¿Le importa el sexo a la democracia? Su principal objetivo en este trabajo era tratar de 
esclarecer cómo a través de la configuración de un modelo amoroso se reproducía 
el sistema patriarcal, negando así toda posibilidad de transgresión. Partiendo de un 
análisis marxista-feminista y utilizando el término «poder del amor» como elemento 
conceptual para teorizar sobre el sistema patriarcal en las sociedades occidentales 
contemporáneas, Jónasdóttir intenta analizar las diversas formas en que este tipo 
de dominación se (re)produce actualmente. Su interés por trasladar los elementos 
del marxismo al estudio del poder del amor en las sociedades occidentales actuales 
la lleva a utilizar los conceptos de opresión y explotación en el contexto feminista. 
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Así,  tomando como referencia el concepto de «explotación capitalista», entendida 
como la forma en que el poder del capital se apropia de la plusvalía del trabajo, 
argumenta que «en cierto sentido los hombres se benefician parcialmente de la 
explotación del amor de las mujeres» (Jónasdóttir, 1993: 20), una idea que también 
comparte Osborne al señalar que la socialización amorosa de las mujeres las conduce 
a una «sobredosis del amor» de la cual se apropian los hombres en un entorno que les 
favorece y aprueban socialmente, «conduciendo a un déficit de igualdad que coloca 
a las mujeres en una situación de inferioridad» (2009, p. 49).

Para Jónasdóttir (1993), la socialización desigual de género coloca a las mujeres 
en situaciones de inferioridad y subordinación. Cada género es socializado para una 
finalidad o para un papel en el amor romántico: mientras que a las mujeres se las 
educa para el mundo de los afectos, para el mundo de los cuidados, a los hombres 
se les educa, se les socializa, en el mundo de la pasión, la sexualidad y la seducción. 
El amor se convierte, para la autora, en un poder alienable e importante para la 
reproducción del patriarcado. Esta afirmación deja poco espacio para la transgresión 
y de alguna manera cae en un «cierto esencialismo femenino» del que pretendemos 
escapar en este texto. Somos conscientes de que la construcción del amor romántico 
nos ha perjudicado a las mujeres, y lo sigue haciendo, de manera significativa; sin 
embargo, nosotras seguimos teniendo la última palabra. 

Otra autora de referencia en el análisis del amor como construcción social y como 
perpetuador de las desigualdades de género es Marcela Lagarde (2005). Para ella, el 
amor se define como una cuestión política, puesto que reproduce formas de poder 
muy presentes en las distintas estructuras sociales. Su tesis se fundamenta en que 
el sistema patriarcal, mediante el proceso de socialización desigual de género, colo-
niza amorosamente a las mujeres para mantenerlas en su estado subalterno. Pareciera 
con esta afirmación que las mujeres hemos sido educadas para construir nuestra 
identidad femenina amando, estando con alguien (por supuesto, con hombres), defi-
niéndonos «en relación con alguien» como eje principal de nuestras vidas (Lameiras 
& Carrera, 2009).

También respecto al análisis del amor romántico, encontramos los trabajos de 
Bosch y Ferrer (2002) y de Bosch, Ferrer, Ferreiro y Navarro (2013), cuyo principal 
objetivo se centra en analizar la influencia de este modelo amoroso en el manteni-
miento de la violencia de género. Un amor que, entienden estos autores, es aprendido 
a través del proceso de socialización desigual de género que otorga distintos papeles 
a mujeres y a hombres. Mientras que a las primeras se las socializa desde el «ser- para-
otros», a los segundos se les educa desde el «ser-para-sí» (Ferrer & Bosch, 2013). 
Siguiendo con este argumento, se suele relacionar el amor romántico en chicas 
como un «romance de la búsqueda, entrega, fusión con la otra persona, ansiedad, 
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 compromiso» (Leal, 2007, p. 56), como una manera de construir su identidad per-
sonal a través del estar en relación. El ideal de complemento en la pareja, unido al 
sistema de dominación masculina, deja a la feminidad en una posición no simétrica. 
El modelo de feminidad en relación, según Casado y García (2006), se define a través 
de dos ejes: por una parte, desde la dependencia y la entrega, desde la renuncia de sí 
misma; y, por otra parte, desde la relación entre polo activo y polo pasivo, que coloca 
a la feminidad en el segundo extremo de este binomio. Sin embargo, no debemos 
olvidar que esta construcción de los modelos sexuados, como argumentan Ferrer y 
Bosch en el texto, no debe entenderse como un destino final, atendiendo a la posibi-
lidad de agencia para colocarse fuera de la dicotomía sexuada. 

En definitiva, estamos ante una desigual distribución en el amor que sitúa a las 
mujeres en una posición arriesgada: «mientras que yo amo, tú gobiernas», la misma 
idea que sostenía Firestone (1976). Sobre la base de ella, cabe preguntarnos en 
cuántas ocasiones las mujeres dejan de hacer o de ser algo por amor. La respuesta 
a esta cuestión puede darnos muchas pistas sobre las pérdidas que hemos tenido o 
podemos tener las mujeres amando bajo este ideal de amor perverso. 

No queremos terminar este repaso por el estudio del amor desde el feminismo sin 
mencionar el trabajo de Coral Herrera La construcción sociocultural del amor román-
tico (2010). Se trata de un texto de análisis profundo e histórico desde las diversas 
disciplinas que llega a una hipótesis central: el amor está mediado culturalmente y 
predeterminado por mitos, estereotipos y tabúes sexistas cuyo objetivo es perpetuar 
la desigualdad y legitimar la organización social, política y económica del sistema 
patriarcal. El amor romántico es una construcción social edificada en los valores 
imperantes en ella. Por tanto, en una sociedad como la nuestra, cuyos valores siguen 
siendo sexistas, difícilmente podremos hablar de un amor igualitario y libre.

Las distintas argumentaciones feministas revisadas coinciden en que el análisis 
del amor romántico no puede centrarse en cuestiones biológicas e instintivas, sino 
en hechos sociales y, por tanto, sujetos a transformación (Jónasdóttir, 1993; Esteban 
y otras, 2005; Herrera, 2010). Para Esteban (2011), el análisis feminista del amor 
debe encaminarse a desenmascarar el papel que este cumple en la perpetuación de 
las desigualdades de poder basadas en el género, ya que «el amor incorpora aspectos 
emocionales, afectivos y discursivos, pero también ideológicos, socioculturales y 
económicos» (García & Montenegro, 2014, p. 67). El amor romántico se ha edifi-
cado sobre las jerarquías de género, es una construcción social interesada cuyo fin 
es mantener a las mujeres en espacios de subordinación sin que tomen conciencia 
de ello (Firestone, 1976). Así, uno de los objetivos del feminismo en su lucha por 
erradicar la violencia de género debe encaminarse a desmantelar este peligroso interés 
del sistema patriarcal. 
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3. Marco metodológico

El principal objetivo de esta investigación se centra en indagar las causas y los meca-
nismos que sostienen y sustentan la violencia de género en la adolescencia a través de 
los discursos de las chicas que la han sufrido y de los chicos que la han ejercido. Para 
poder alcanzarlo, la técnica de la entrevista en profundidad resultaba ser la idónea 
porque nos permite, por un lado, analizar el sentido y las interpretaciones que quienes 
son entrevistadas dan a sus vivencias, experiencias y actitudes y a los acontecimientos 
involucrados; y, por otro lado, reconstruir experiencias o acontecimientos y ponerlos 
en valor desde la actualización que constituye el rememorarlos con cierta perspectiva.

En este sentido, cada entrevista se ha desarrollado de manera flexible, en función 
de la espontaneidad del discurso de la persona entrevistada, pero también de forma 
rigurosa, teniendo en cuenta la finalidad del estudio y el guion de entrevista que se 
había diseñado. 

En función de lo anterior, y atendiendo a nuestro objetivo principal, el perfil de 
las adolescentes que participaron en la investigación se diseñó atendiendo a deter-
minados criterios de segmentación: edad, entorno, duración de la relación y si la 
violencia fue o no denunciada (ver tabla 1).

Tabla 1. Criterios de segmentación de las chicas entrevistadas

Jóvenes entrevistadas Edad Entorno Duración de la relación Denuncia

EA1 16 Urbano Entre uno y dos años Sí

EA2 17 Rural Entre uno y dos años Sí

EA3 16 Urbano Menos de seis meses No

EA4 17 Urbano Entre seis meses y un año Sí

EA5 18 Rural Más de dos años No

EA6 18 Urbano Más de dos años Sí

EA7 18 Urbano Más de dos años Sí

EA8 17 Rural Entre uno y dos años No

EA9 17 Urbano Entre seis meses y un año Sí

EA10 14 Rural Entre seis meses y un año Sí

EA11 17 Rural Entre seis meses y un año Sí

EA12 17 Rural Más de dos años No

EA13 17 Rural Menos de seis meses No

EA14 18 Urbano Más de dos años No

EA15 15 Urbano Entre seis meses y un año No
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Jóvenes entrevistadas Edad Entorno Duración de la relación Denuncia

EA16 16 Rural Más de dos años No

EA17 19 Rural Más de dos años Sí

EA18 17 Urbano Entre seis meses y un año Sí

EA19 17 Rural Entre seis meses y un año Sí

EA20 15 Urbano Más de dos años Sí

EA21 15 Rural Menos de seis meses Sí

EA22 19 Urbano Menos de seis meses No

De acuerdo con estos criterios metodológicos, y contando con la población de chicas 
en la que se centraba este estudio, esto es, todas las que estaban asistiendo al Programa 
de Atención Psicológica a las Mujeres Menores de Edad Víctimas de Violencia de 
Género en Andalucía en el primer semestre de 2014 que libremente decidieron parti-
cipar en la investigación, las entrevistas que se realizaron fueron 22. 

El análisis de las entrevistas se llevó a cabo en varias fases: en un primer momento, 
se procedió a la transcripción literal de las entrevistas que se iban realizando, lo que 
nos orientaba para decidir qué perfil y dimensiones enfocar a continuación, teniendo 
en cuenta dos procedimientos: la descripción, para los discursos no verbales, y la 
transcripción, para los discursos orales, recogiendo al mismo tiempo todos los matices 
del discurso (silencios, llantos, gestos) (Ruiz, 2009). Posteriormente, se realizó una 
lectura detallada de los contenidos de cada entrevista atendiendo a las anotaciones 
que se iba recogiendo, tanto en el documento de perfil de las entrevistas como a lo 
largo de su realización, con la finalidad de hacer un primer análisis individual de las 
entrevistas y de establecer un sistema de categorías inicial. En una tercera fase se hizo 
una lectura más profunda de las entrevistas, incorporando al sistema de categorías de 
análisis nuevos conceptos y conexiones conceptuales que emergían del texto (Botia, 
2013). Una vez terminada esta fase, se comenzó a relacionar las diferentes categorías 
sobre la base de cuatro dimensiones para ir ordenando los discursos: causas de la 
violencia de género, mecanismos que la fomentan, proceso de la violencia y deriva-
ciones (consecuencias en la vida de las chicas). 

4. El perverso modelo de amor romántico en la adolescencia

Como hemos señalado, el amor romántico es una construcción social cuyo análisis 
ha de realizarse de manera contextualizada (Esteban, 2011; Herrera, 2010). Su conte-
nido es transmitido mediante los distintos agentes de socialización, entre ellos, los 
medios de comunicación en la actualidad se han convertido en uno de los principales 
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propagadores de ideas, modelos, comportamientos y roles. Sin embargo, lejos de 
pensar que dicha transmisión se hace desde valores igualitarios, observamos que estos 
medios se convierten en un tentáculo del patriarcado potenciando modelos de femi-
nidad y masculinidad hegemónicos y pautas de relaciones de pareja insanas e incluso 
violentas. Con esta afirmación no queremos implicar que los medios no hayan tenido 
la misma influencia en décadas anteriores, donde los modelos románticos de pelí-
culas como Pretty Woman, Oficial y caballero o Casablanca, entre otras, proponían la 
misma concepción del amor. Sin embargo, lo que llama la atención es que, al mismo 
tiempo que se promueve desde las instituciones la tan ansiada igualdad entre mujeres 
y hombres y la erradicación de la violencia de género, se siga produciendo este tipo 
de historias de cine y televisión que chocan con los ideales que desde las distintas 
estructuras sociales se intenta impulsar (Rubio, 2009). 

Concretamente, en los últimos años estamos asistiendo a una oleada de películas 
y series, provenientes de novelas románticas4, que promueven un ideal de amor- 
sufrimiento, de celos como muestra de amor, del amor como mecanismo para cambiar 
a la otra persona. Tanto es así que incluso algunas de las chicas entrevistadas ven en estas 
producciones cinematográficas su biografía amorosa, identificándose no solo con la 
historia, sino también con la protagonista. Podría decirse que el objetivo malévolo del 
sistema patriarcal ha surtido efecto en las adolescentes y en su configuración amorosa.

P: ¿Has visto la película Tres metros sobre el cielo? [La chica asiente con la cabeza] 
¿Y Tengo ganas de ti?

R: Sí.

P: Y, ¿qué te parecen?

R: Pues que me gusta… y que la de Tres metros sobre el cielo la veo igual que lo que 
me ha pasao a mí (EA2).

La visualización de estos largometrajes conduce a las chicas a identificar el amor 
con la historia que les cuentan, convirtiéndose en agentes de socialización amorosa 
para la adolescencia y mostrando, por ejemplo, un modelo de noviazgo pasional 
en el que la igualdad y el respeto brillan por su ausencia (Leal, 2007). Ellas mismas 
saben detectar cómo estas películas les presentan y promueven un modelo de atrac-
ción masculino agresivo y «malote», pero a la vez ideal. Les muestran un verdadero 
«hombre» que es capaz de pelearse con otros chicos por el amor de una chica, recono-
ciendo esta acción violenta como algo romántico. Para la mayoría de las adolescentes, 

4 Los largometrajes Tres metros sobre el cielo y Tengo ganas de ti parten de novelas románticas de Federico 
Moccia; la saga Crepúsculo se compone de cuatro volúmenes escritos por Stephenie Meyer, que también 
han sido llevados a la pantalla. 
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la toma de conciencia de lo que realmente está trasladando este tipo de producciones 
cinematográficas viene tras haber analizado el mensaje desde una visión crítica en el 
Programa de Atención Psicológica. Es en este momento cuando desnormalizan lo 
que los medios intentan «normalizar», esto es, la violencia de género. 

P: ¿Tú crees que eso influye mucho en los modelos de pareja que tenemos?

R: Sí, por lo menos ese, Tres metros sobre el cielo, ha hecho un daño…

P: Es decir, que las chicas entre vosotras habláis de eso, de ese modelo de amor que 
hablan las películas y que no sabemos detectar la violencia que hay detrás.

R: Es que casi toas las niñas con las que hablo nunca piensan que es malo, hasta 
que yo le digo: «¿Y por qué piensas que hace esto?, ¿a ti te parecería bien que tú 
estés en tu casa y venga y quiera hablar contigo, monte un follón y no sé qué?», 
pero que lo ven estupendamente […] (EA18).

Aunque la socialización amorosa comienza mucho antes, desde los cuentos, los 
dibujos, los modelos de pareja con los que conviven, en la adolescencia el prin-
cipal agente socializador del amor romántico son los medios de comunicación: no 
presentan solo perversas historias amorosas, sino modelos de mujeres y hombres 
como patrones válidos para quien los consume. Lo que preocupa es que el análisis 
que hacen las adolescentes de estos medios no se enfoca en general hacia la crítica del 
mensaje, sino hacia la identificación con él, hacia la idealización del modelo amoroso 
y de los tipos de masculinidad y feminidad que promueven. 

Esta socialización del amor romántico se refuerza a través de mitos que son 
compartidos por gran parte de las adolescentes (Yela, 2003; Ferrer & Bosch, 2013; 
Luzón, 2011). Así, cuando analizamos los discursos de las chicas referentes a las 
características de sus noviazgos, los mitos románticos sobresalen de manera cons-
tante, incluso cuando no se plantean preguntas al respecto: los celos como señal de 
amor, la idea de que amar es sufrir, la creencia en la media naranja, la esperanza del 
cambio por amor, son algunos ejemplos de ello. 

Si tuviéramos que definir con una sola característica las relaciones de noviazgo 
de estas adolescentes, los celos serían, sin duda alguna, la más representativa. A lo 
largo de sus discursos, las palabras «celos», «celoso» y «celosa» aparecen en multitud 
de ocasiones de manera transversal, referidas tanto al concepto de amor como al de 
violencia. En todos los casos estas palabras son relacionadas por las chicas con el 
inicio de los problemas. Sin embargo, ellas traslucen que al principio del noviazgo 
sentir celos e incluso definirse como una persona celosa no representaba un elemento 
de riesgo, sino más bien al contrario: se veía como una demostración de amor. 
Así, los celos se entienden como un elemento constitutivo del amor, del noviazgo, 
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presentándose, en los comienzos, como bromas sin importancia. El binomio celos-
amor está tan arraigado que, incluso tras haber sufrido la experiencia de la violencia 
y aun sabiendo en teoría que este binomio no es sano y puede desembocar en una 
relación peligrosa, a algunas chicas les cuesta dejar de creerlo. 

P: Y, ¿qué crees que tienen en común los tres chicos? [Los de las tres relaciones 
que ha tenido].

R: Pos no sé, los celos, ¿no?

P: Los celos.

R: Sí, porque no sé, a mí me gustaba que fueran celosos conmigo, pero tampoco 
que me controlasen, sino que yo pensaba que los celos eran una señal de que me 
querían mucho.

P: ¿Hoy lo sigues pensando?

R: La verdad es que sí, aunque sé que no es así, lo pienso (EA2).

No sentir celos no se interpreta como una señal de confianza en la pareja, sino 
como una muestra de indiferencia. Sin embargo, el problema en sí no radicaría en 
los celos, sino en la repercusión que tiene defenderlos o sentirlos, en cómo se utilizan 
de excusa para ejercer el control y el dominio, lo cual en los inicios de la relación 
tiene un cierto tinte de romanticismo. De ahí que la mayoría de las chicas distingan 
entre celos buenos (poquitos) y celos malos (muchos) con el objetivo de justificar su 
existencia bajo ciertos parámetros que creen controlar. Parece, así, como si el mito 
estuviera diseñado para hacer creer que existe un límite visible entre los primeros y los 
segundos y las jóvenes sabrían detectar a tiempo el peligroso trasvase. Sin embargo, 
el verdadero peligro radica en que no existe tal límite y en que el grado de celos va 
aumentando sin que ellas lo perciban. 

P: ¿Qué opinión te merecen a ti los celos en una relación de pareja?

R: Mu[y] malos.

P: ¿Aunque sean unos poquitos?

R: Bueno, unos poquitos hay que tenerlos, ¿no?

P: ¿Unos poquitos hay que tener? ¡Vale! Yo te pregunto.

R: No… sí, si no tienes un poco de celos, no sé, es que…

P: ¿Qué pasa si no tienes celos?

R: Vamos a ver, es que algo de celos tienes que tener, si no tampoco te importará 
mucho, ¿no?, no sé. 
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P: Y tú ¿dónde pones el límite entre unos poquitos que sí crees que son buenos y 
muchos que ya son un peligro?, ¿dónde está ese límite?

R: Pos, un poco de celos es que él esté… a lo mejor whaseando con una niña 
cariñosamente y que te pongas celosa, pos es normal, ¿no?, ponerte celosa de eso. 
Y luego ya muchos celos son, como me pasaba a mí y a él, que no podía más, 
él no podía tener amigas, ni yo podía tener amigos, los móviles controlaos, era 
demasiao (EA15).

La creencia de que el amor es un destino y de que existe alguien que nos comple-
menta se observa también entre sus narrativas. Incluso aunque algunas de las 
adolescentes argumentan no creer en el mito de la media naranja, de sus palabras 
podemos interpretar de nuevo que la teoría va por un lado y la práctica por otro. 
El mito de la media naranja legitima la idea según la cual la pareja nos pertenece y el 
destino así lo ha querido. Entonces, aunque exista violencia, estas creencias nos hacen 
continuar en la relación, ya que pensamos que todo cambiará y el amor podrá con los 
problemas (Yela, 2003; Ferrer & Bosch, 2013; Luzón, 2011). La pareja perfecta que 
nos pertenece, la que nos completa, el amor como destino son algunos de los aspectos 
que fundamentan la existencia de este mito entre las jóvenes. En definitiva, el amor 
se considera como una forma de posesión, pero también como dependencia. Esta 
dependencia produce jerarquías de poder en cuanto al género que son invisibilizadas 
por la implicación sentimental que se establece en este tipo de vínculos (Miranda y 
otras, 2009) y que, unida al ideal de dominación masculina, deja a la feminidad en 
una posición de riesgo (Casado & García, 2006; Osborne, 2009). 

P: ¿Te has sentido atraída por otro chico?

R: Sí, me gustan, pero no, no me completan, no me llenan. Me gustan hasta un 
límite, no me gustan al cien por cien, no hay ninguno que me guste al cien por 
cien. […] Yo te digo que no creo en la media naranja y que no está destinao pa 
mí y to lo que tú quieras, pero que lo veo conmigo y es como que somos la pareja 
perfecta, entonces pos, no sé… (EA7).

La socialización amorosa de las mujeres desde una «adicción al amor» las sitúa 
en una posición de subordinación respecto al amado (Jónasdóttir, 1993). La cons-
trucción de la identidad femenina desde el «estar en relación» como eje principal de 
sus vidas se convierte en una trampa de la que es difícil escapar. Así, el amor román-
tico se establece como un poder para la reproducción del patriarcado (Jónasdóttir y 
otras, 2010). Se trata de un falso amor que disfraza la dependencia afectiva y deja 
sin muchos argumentos a las chicas. Cuando el amor es definido desde la depen-
dencia, deja de ser un sentimiento de libertad y se convierte en un caldo de cultivo 
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idóneo en el que la violencia podría tener lugar en todas sus formas. En este sentido, 
todo lo que produce dependencia resta libertad y dificulta tomar decisiones sobre 
lo que está ocurriendo, aun siendo conscientes las propias adolescentes de estar 
sufriendo violencia. La habitualidad de la violencia en una relación, unida a la depen-
dencia afectiva y a la creencia del amor como destino, hacen muy difícil la ruptura 
(Walker, 1979). 

P: ¿Tú crees que él es el amor de tu vida?

R: Creo que sí.

P: ¿Por qué crees que sí?, ¿en qué se nota que es el amor de tu vida?

R: En que no me imagino sin él (EA15).

Como hemos señalado, la socialización diferencial de género produce que las 
chicas comiencen a definirse más desde el «estar en relación» que, desde la indivi-
dualidad, idealizando el amor como entrega incondicional y como renuncia del yo. 
Esto provoca que la propiedad, el «ser de alguien», no se perciba como un acto de 
violencia, sino como una muestra de amor e incluso como un elemento para alcanzar 
entre las adolescentes un mayor estatus. El amor ligado al ideal de pertenencia se 
sitúa en el ámbito de lo erótico para, así, legitimar su existencia. Esta erótica de la 
posesión dibuja de forma sutil una marca de propiedad en las chicas que las hace 
sentirse importantes. 

P: Y cuando rompías con él, que era lo que estábamos hablando, ¿él cómo se 
lo tomaba?

R: Pos que no, que tenía que ser suya y que no podía estar con nadie más.

P: Y tú, cuando te decía: «tú eres mía», ¿tú qué decías?, ¿te gustaba que te lo dijera?

R: Sí, porque no sé, me… no sé, me gustaba que, por una parte, fuera así, pero 
por otra no.

P: ¿Por qué?

R: Porque no sé, notaba como más cariño, yo qué sé… pensaba que me quería 
más por eso (EA2).

Una relación de pareja con estas características es, sin duda, una relación en la que 
el sufrimiento en las chicas se establece desde muy temprano. Al igual que ocurría 
con los celos, este sufrimiento también alcanza diversos grados. Los noviazgos en 
los que la desconfianza, los celos y la posesión caracterizan a la relación llevan a que 
el sufrimiento aparezca de la misma forma que en muchas canciones de amor, tele-
novelas o largometrajes (Luzón, 2011). Sin embargo, este sufrimiento no se define 
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siempre como algo negativo, de ahí las peligrosas afirmaciones del tipo: «Quien bien 
te quiere te hará sufrir» o «En el amor se sufre mucho» (Ferrer & Bosch, 2013; Luzón, 
2011; Illouz, 2012; Bosch y otras, 2013). Cuando se «aprende a vivir» relaciones de 
noviazgo desde estos parámetros, el sufrimiento se define como elemento intrínseco. 
Y el objetivo patriarcal se alcanza en gran medida cuando las mujeres «aceptan» que 
amor y sufrimiento pueden ir de la mano.

P: ¿Tú, cómo defines el amor?, ¿qué crees que es importante en una relación 
de pareja?

R: El respeto, la confianza, el saber aguantarse (EA15).

Amar también es aguantar, como indica el relato de la chica anterior, pero el 
aguante puede considerarse como una dimensión perversa que sitúa a las mujeres en 
una posición de tolerancia total y sumisión (Coria, 2001). Incluso el abuso de los 
chicos hacia ellas puede transformarse en un autoabuso de ellas mismas para no crear 
conflictos. Pero siempre ante este sufrimiento, ante la dominación, posesión e insa-
tisfacción, surge la esperanza del cambio. No han sido pocos los cuentos tradicionales 
en los que las mujeres hemos sido salvadas por un hombre. Sin embargo, al trasladar 
esta salvación y rescate a las relaciones de pareja adolescentes, los roles cambian y la 
socialización desigual de género hace que las chicas se conviertan en salvadoras de los 
chicos, lo que, como sostiene Lagarde (2005), las sitúa en un continuo sentimiento 
de esperanza de que algún día ellos cambiarán. Están en permanente espera de ese 
cambio desde que son conscientes de que hay cosas en los chicos que a ellas no les 
gustan, incluso que les hacen daño directa o indirectamente. 

P: Y a ti, ¿qué es lo que te hacía seguir con él, si veías que no te trataba bien?

R: Yo qué sé, porque lo quería y yo qué sé, tenía la esperanza de que pudiera 
cambiar y eso. 

P: Y hoy, ¿sigues con él?

R: Sí. […] Yo qué sé, en verdad, yo qué sé, tengo la esperanza de que cuando salga 
cambie… no sé (EA2).

La idealización del chico del que se enamoraron dificulta en las jóvenes la pérdida 
de esperanza y, por tanto, una posible ruptura. Algunas chicas vivían la relación 
como el amor de su vida, la idealización del amor romántico estaba muy presente en 
sus discursos. Lejos de pensar que las relaciones de pareja en la adolescencia se viven 
como relaciones esporádicas, algunas chicas las vivían como definitivas, de ahí el 
especial interés de ellas en hacer cualquier esfuerzo para que el chico agresor volviera 
a ser el chico del comienzo, el chico del que se enamoraron. Se trata de un cambio 
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que, como bien apreciamos en la última parte del siguiente fragmento, muchas veían 
como un cometido que les correspondía a ellas en la pareja: «tenían que cambiarlo», 
como una imposición. Esto es diferente a otras apreciaciones que hemos encontrado 
y que sitúan la responsabilidad del cambio en los propios chicos.

R: Yo pensaba en un futuro con él. Yo, al ser el primero, pensaba que iba a ser el 
último porque… no sé, es que nunca me había pasao, había sío el primero que 
había entrao a mi casa, el primero con el que lo hice, el primero… no sé muchí-
simas… muchos momentos… Al principio muchas cosas buenas, no sé, muchas 
ilusiones que se fueron, que yo me enamoré de él y de su pasado, entendí. Porque 
era un niño el que conocí cuando terminamos y otro cuando empezamos, pos no 
era el mismo, yo siempre decía: «¿Por qué no eres el mismo?», pero es que no, es 
que no podía cambiarlo (EA5).

Los chicos, por su parte, utilizan esta estrategia de salvación para chantajear a las 
chicas y para evitar que rompan con la relación, haciéndolas creer que son sus salva-
doras, haciéndolas responsables de su bienestar y, por tanto, culpabilizándolas de la 
falta del mismo.

P: Y tú, antes de las órdenes de alejamiento y demás, ¿tú has intentado romper 
con él alguna vez?

R: Sí, pero no resultaba, porque decía que no cortara con él y me ponía excusas de 
si… a camelarme… diciéndome que yo soy un punto de apoyo con él, porque él 
estaba fatal con sus padres (EA2).

Tras una crisis o problemática en la pareja, los chicos prometían cambios que 
conducían a las chicas a continuar en la relación, como ellas mismas dicen: «las 
camelaban». Sin embargo, al tiempo, la realidad volvía a presentarse igual de cruda y 
comenzaba de nuevo la estrategia de ellos, un ciclo que podía tener lugar, en muchas 
ocasiones, dentro de la relación (Walker, 1979).

Tras los discursos de las chicas, podemos observar que los mitos del amor román-
tico, especialmente los celos, la media naranja, el amor como fuerza que todo lo puede 
y la falacia del cambio por amor, se convierten en un híbrido peligroso en sus rela-
ciones: por una parte, saben que detrás de estas falsas creencias se sustentan distintas 
formas de violencia, es decir, conocen la teoría; pero, por otra parte, no cuentan con 
herramientas para hacerles frente, les falta llevar la teoría a la práctica. Un modelo 
amoroso con estas premisas se convierte en el andamio que sostiene la violencia de 
género en la adolescencia. Por esa razón, analizar y deconstruir el modelo amoroso 
representa una línea imprescindible en cualquier trabajo que pretenda prevenir la 
violencia de género en estas edades. 
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5. Reflexiones finales

El amor romántico puede definirse como una construcción social que se sigue soste-
niendo y reproduciendo bajo las desigualdades de género y que aporta dos papeles 
desiguales a mujeres y hombres: las chicas están más socializadas hacia lo afectivo, 
mientras que los chicos están más socializados en lo sexual. Lejos de pensar que las 
relaciones de noviazgo en adolescentes son esporádicas, que no tienen especial impor-
tancia y están caracterizadas por la igualdad y el respeto, observamos que el amor 
romántico y sus mitos cobran especial relevancia para las adolescentes. Podría plan-
tearse así que el amor como construcción social debe ser un elemento imprescindible 
cuando queremos analizar la violencia de género, en particular, y las desigualdades de 
poder basadas en el género, en general. El amor, más allá de ser analizado como senti-
miento, debe ser examinado como un elemento social y político. Detrás del mismo, 
se sustenta y reproduce la ideología de poder del sistema patriarcal. No podemos, con 
esto, afirmar que el amor romántico es una forma de violencia de género, lo que sí 
podemos aseverar es que este modelo romántico se sostiene sobre las desigualdades 
de género, que son base de tal violencia. 
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La masculinidad en varones privados de su libertad 
por violación sexual

Ruth Alicia García Vivar
Ministerio Público del Perú

1. Introducción 

En nuestro contexto social, podemos decir que los varones aún siguen ostentando 
poder y caracterizándose como personas autónomas, activas, racionales, fuertes, cuyo 
ámbito es la calle. Esto ocurre a pesar de que la masculinidad en el Perú —como 
en otras partes— está en crisis, al parecer porque las mujeres han ido obteniendo 
presencia y estabilidad en la esfera pública, lo cual produce cambios en el sistema 
tradicional patriarcal al incorporarse nuevos roles, como sucede en la construcción 
personal de ambos. 

Mi curiosidad nació al querer saber qué pasaba en las relaciones entre mujeres y 
varones para llegar en ciertos casos a la violencia, en lo cual es generalmente la persona 
afectada una mujer y la persona que arremete o ejerce violencia un varón. Este hecho 
lamentablemente es cotidiano en nuestra sociedad, la cual generalmente está a favor 
de la víctima de violencia sexual cuando se trata de un niño o niña, pero no pasa 
así cuando la víctima es una mujer adolescente, joven o adulta, cuya imagen aún 
presente es la de la otra, o sea, la mujer provocadora o seductora. Esta representación 
también está vigente en los varones recluidos por violación sexual, siendo parte de las 
subjetividades y representaciones con las que han ido construyendo su masculinidad, 
tejiéndola en sus diferentes etapas de vida, girando en torno a los mandatos y atri-
butos de un modelo ideal de masculinidad para no ser ni parecerse a una mujer o a 
un homosexual, es decir, un ideal inscrito o encarnado como algo «natural». Ya decía, 
Michael de Certeau: la ley se inscribe en el cuerpo (citado en Lamas, 2002) y es a 
través de interacciones cotidianas entre los cuerpos donde se inscriben las desigual-
dades estructurales del sistema y sus instancias de poder, facilitando la reproducción 
de las relaciones de poder (Olavarría, 2000), lo que puede incluir a la misma violencia. 
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2. El problema de estudio

A pesar de que los Estados promueven y aprueban leyes y políticas a favor de la 
igualdad de género, la desigualdad entre hombres y mujeres se mantiene y la violencia 
en determinados contextos recrudece. Esto nos puede ubicar en un sistema de estatus 
de moral tradicional, cuyo resultado es la violencia hacia la mujer, lo cual restituye 
el poder y el control masculino, razón por la cual las leyes en las sociedades general-
mente velan por el patrimonio y la herencia familiar, mas no por la mujer agraviada. 
Por ejemplo, la estadística mundial indica que el 35% de las mujeres del mundo han 
sufrido violencia de pareja o violencia sexual por terceros en algún momento de su 
vida, siendo África la región que ocupa el primer lugar en este aspecto, con 45,6%, 
mientras que la región de las Américas ocupa el quinto puesto, con 36,1% (WHO, 
2013a, 2013b). En el ámbito latinoamericano, el 7% de mujeres en São Paulo (Brasil) 
han sido víctimas sexuales por parte de una persona distinta a su pareja y el 10% 
fueron alguna vez agredidas sexualmente por sus parejas (Contreras, Bott, Guedes 
& Dartnall, 2010). En Colombia el 39,7% de mujeres y en Bolivia el 53,3% alguna 
vez han sido agredidas física o sexualmente por un compañero íntimo (OPS 2013). 
Nuestro país no es la excepción: Mujica (2011), en uno de los últimos estudios sobre 
violaciones sexuales en el Perú, publica que en el año 2009 se denunciaron entre 
dieciocho y diecinueve violaciones al día (basado en estadísticas de la Policía Nacional 
del Perú), lo que dista de las once violaciones denunciadas en 1995. Las víctimas 
potenciales son las poblaciones vulnerables: mujeres, adolescentes, niñas y niños (las 
denuncias de violación de varones son escasas), presentándose en el periodo 2000 a 
2009 un total de 63 545 denuncias, cuyo 78% corresponde a mujeres menores de 
dieciocho años.

Miguel Ramos (2006), en su estudio sobre las representaciones de la masculinidad 
en varones que ejercen y no ejercen violencia conyugal de los sectores populares de 
Lima y Cusco, encontró que uno de sus malestares en los varones se da cuando sus 
parejas no hacen lo que ellos esperan, de manera que se llenan de pensamientos de 
probables infidelidades, abandono, pérdida de amor hacia ellos, intento de some-
terlos y no respetar su autoridad. Todo esto los invade de sentimientos de miedo al 
abandono, dolor de no ser queridos, temor a ser humillados. Entonces, al no saber 
imponerse como hombres, usan la violencia física o sexual, en la mayoría de los casos 
como un recurso desesperado para mantener el estatus de autoridad sobre sus parejas, 
lo que refleja la debilidad del sistema de dominación masculina.

José Pérez Guadalupe (RPP 2013), tras ver las cifras que arrojó un estudio hecho 
por el Ministerio de Justicia al 31 de diciembre de 2012, afirmó que, de 61 390 
presos en el ámbito nacional, 12 040 reclusos —el 19,61%— cumplen prisión por 
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violación sexual. Este porcentaje se triplicó desde el año 2000. Ante esta problemá-
tica, tanto Segato (2003) como Kaufman (1997) nos hacen ver que aún seguimos 
viviendo bajo la herencia del patriarcado, inmerso en «la propia organización del 
campo simbólico», que privilegia a los hombres y estigmatiza, penaliza y oprime a las 
mujeres. Y el hombre, al no tener poder y control y ver peligrar su estatus, exacerba 
sus «inseguridades masculinas»: entonces, para él, si la masculinidad es una cuestión 
de poder y control, no ser poderoso significa no ser hombre. De nuevo, la violencia 
se convierte en el medio para probarse lo contrario a sí mismo, a otros hombres y a 
las mujeres.

De lo anterior surge la necesidad en el estudio realizado de identificar y analizar 
las representaciones de lo masculino en un grupo de cuatro varones1 sentenciados y 
recluidos por violación sexual a mujeres mayores de edad. Se trata de experiencias 
en las que se ejerce violencia sexual para mantener o restaurar el estatus de hombre. 
Este estudio se ha realizado a través de una metodología cualitativa, empleándose la 
técnica de las representaciones, como la entrevista a profundidad, la asociación libre, 
la constitución de pares de palabras y el relato de vida.

3. La masculinidad denunciada: subjetividad y representaciones

Los varones, desde sus subjetividades, se han ido construyendo en relación con sus 
vivencias, creencias o prácticas sociales en sus diferentes etapas de vida y ambientes 
de socialización, como son la familia, el barrio, la escuela, el colegio, la pareja, etc. 
Ellos, en su proceso de haber adquirido autonomía personal, tuvieron disyuntivas, 
decepciones, frustraciones, humillaciones, inseguridades y temor a ser rechazados u 
abandonados, todo lo cual de una u otra forma dejó una marca o huella en su historia 
personal, para luego representar sus masculinidades en sus relaciones cotidianas con 
otros hombres, con las mujeres, los homosexuales y consigo mismos. Es así que, 
para una mejor comprensión, y basándonos en las diferentes propuestas teóricas 
mencionadas por Segato (2003), Badinter (1994), Olavarría (2000), Fuller (2001) 
y Vásquez (2014), proponemos como ejes del núcleo central de la representación 
de la masculinidad las siguientes categorías de estudio: aceptación de la heteronor-
matividad, rechazo a la homosexualidad y al homoerotismo y desvalorización de lo 
femenino, incluidos los afectos. A continuación, se desarrollan tales categorías tanto 
en lo teórico como en los resultados del estudio empírico.

1 Los más jóvenes, J. F. y A. C., tenían 35 y 32 años, y los mayores, E. F. y D. L., 50 y 55 años en el 
momento realización del estudio.
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3.1. Aceptación de la heteronormatividad

Esta categoría se refiere a las convenciones o normas sociales que generalmente dirigen 
el modo de vida de las personas2, generando binarismos —superior/inferior— tanto 
en la estructura social como en la división de los sexos —hombre/mujer—, en lo 
cual se parte de la división sexual del trabajo, considerándose que el hombre era el 
productor, perteneciendo al espacio público, y la mujer, la reproductora, cuyo espacio 
designado era el doméstico o privado (Rubin, 1996; Bourdieu, 2000). En el estudio, 
para facilitar la explicación de la aceptación de la heteronormatividad, planteamos 
que esta puede estar conformada por la heterosexualidad obligatoria, el ejercicio de 
violencia mediante bromas, gestos, actitudes, comportamientos, etc. y el control y 
protección, representados en el trabajo y en el ser padres o jefes de familia.

La subjetividad de los varones del estudio se iniciaría en su infancia, siendo la 
familia su primer espacio de socialización. Allí habrían aprendido un modelo de 
hombre, representado en el padre —quien en todos los casos era el proveedor de la 
familia—, con la figura de autoridad y de respeto, hasta de miedo para algunos, 
como fue el caso de J. F., ya que su padre lo castigaba y lo controlaba desde niño a 
través de golpes. Además, ellos generalmente describieron a sus padres como «rene-
gones» porque discutían con sus madres, utilizando reclamos o gritos, mas no las 
golpeaban. En el caso de A. C. no hubo una figura paterna constante, salvo el tío que 
vivía cerca de ellos; sería su madre adoptiva quien le enseñaría cómo ser hombre o 
cómo deben ser los hombres. 

Todos los varones estudiados de cierta forma aprendieron que el hombre debía 
respetar y hacerse respetar, ser valiente, fuerte, responsable, trabajador, velar por la 
familia, ser el que enfrenta, el que no se rinde ni tiene miedo a nada. Pero D. L. y 
J. F. resaltarían más los atributos típicos masculinos pertenecientes al modelo hetero-
normativo hegemónico, haciéndonos caer en cuenta de que en estos varones aún está 
vigente el modelo de masculinidad hegemónica. Por ejemplo, para J. F. el hombre 
estaría representado de la siguiente forma: 

[…] porque generalmente el varón es un ser más fuerte en varios sentidos, ¿no?, 
para todos los casos, y macho pues, porque enfrenta los problemas. Bien o mal, 
sigue para adelante, sin decaer. Siempre ser fuerte; enfrenta, dentro de la situación 
vivida, sin temor a nada (J. F.). 

Por otro lado, en las diferentes entrevistas, los hombres del estudio manifestaron 
tener o haber tenido una pareja mujer, así como haber iniciado su vida sexual con 

2 Es decir, cómo pensamos, sentimos y actuamos. 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

La masculinidad en varones privados de su libertad por violación sexual / Ruth Alicia García Vivar

241

una, manteniendo a lo largo de sus vidas relaciones sexuales con mujeres. Ya decía 
Olavarría (2000) al respecto que esta es una forma de que sea aprobado y aceptado 
el ser hombre heterosexual por otros hombres, y no ser confundido con un homo-
sexual, lo que le otorga cierto estatus y poder dentro del grupo de hombres y no lo 
lleva a correr el riesgo de emascularse o feminizarse. 

Se encuentra que los varones adultos de más edad han iniciado tanto su vida 
sexual como su convivencia en la juventud, a diferencia de los adultos más jóvenes 
que iniciaron ambas en la adolescencia, marcándose así el ingreso al mundo 
masculino para ser tratados como hombres entre los hombres y por las mujeres. 
Sin embargo, A. C. manifestaría abiertamente su miedo a equivocarse en su primera 
relación sexual, porque no sabía lo que tenía que hacer, ya que no había tenido una 
antes; pero este miedo no le impidió iniciar su vida sexual, porque probablemente 
antes de sentir la vergüenza y la humillación debía demostrar y demostrarse que era 
competente y viril. Tal vez hizo esto al aceptar convivir a los dieciséis años, porque 
el tío de su conviviente los encontró en la cama de ella y, para evitar ser denunciado, 
aceptó la convivencia. 

Frente a ello, J. F. destaca un inicio sexual inesperado, en el que la violencia estuvo 
presente —habiéndolo estado ya antes, porque desde niño había sido violentado 
física como psicológicamente por su padre—, marcando de cierta forma su hete-
rosexualidad. A pesar de emplear sus recursos para conquistar y poseer, J. F. no fue 
el primero esa noche, porque su enamorada había sido agredida sexualmente. Esto 
no sería impedimento para que tiempo después logre su objetivo, aunque le costaba 
aceptar no haber sido el primer hombre en la vida de ella y tal vez se quedaría en él la 
idea de que otros hombres puedan estar con su pareja porque él no hizo nada. De ahí, 
probablemente la culpa que siente, pero la desplazaría hacia sus futuras parejas, ya 
que como veremos más adelante sería a ellas a quienes agrediría y culparía de la 
presencia de otros hombres en su imaginario. Aquí se coincide con Ramos (2012) 
en que tal vez utiliza la violencia hacia las mujeres como una forma de disminuir 
su vergüenza.

[…] una de la mañana y aparecieron tres muchachos, […] me cogieron a mí, le 
cogieron a ella, me amarraron a mí, mi mano, mis pies, me golpearon para atrás y 
me jalaron para dentro de la chacra, nos jalaron […] y abusan de ella pues. Y fue 
la primera vez que quise estar con ella y ya pasó eso […]. Pasarían más o menos 
veinte días o un mes y ahí la primera vez que tuve relaciones con ella […] y le pedí 
para tener relaciones con ella y ella también me aceptó, […]. Y esa fue la primera 
vez que estuve y sí, estaba emocionado, porque era la primera vez que había tenido 
relaciones y ya […] ella me decía, ya después de haber tenido relaciones, me decía 
que hubiese querido que sea la primera persona y […] le dije que yo también 
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quería ser el primer hombre para ti y como culpa por parte mía, por llevarla a ese 
lugar y hubiera sido mi primera mujer, [no de otro] y siempre había esos recorda-
torios que había pasado (J. F.).

Asimismo, el padre de dos de los hombres (E. F. y J. F.) de cierta forma fue su 
referente al estar sexualmente con otra mujer cuando estaban casados con sus madres. 
Ambos comentaban el hecho, no emitiendo juicio o posición alguna. La noción 
de estar sexualmente con más de una mujer probablemente se adquiere no solo 
del padre, sino de los otros miembros de la familia, quienes lo reforzarían, sobre 
todo en la adolescencia. Por ejemplo, en el caso de A. C., él consideraba que no 
era sexualmente responsable, que se divertía y usaba a las mujeres sin respetarlas ni 
comprometerse, como si estuviera implícita la aceptación por parte de ellas. Daba 
mayor importancia a su satisfacción y su ejercicio sexual; incluso se podría decir que 
animalizaba tanto a la mujer como a sí mismo, porque en cualquier lugar podía tener 
intimidad. Esto podría sugerir que tal vez alberga inseguridad en su subjetividad 
respecto a ser menos varón porque no fue criado por un varón. Dentro de ese miedo, 
tal vez exageró desde su niñez y adolescencia algunos atributos masculinos, como ser 
palomilla y mujeriego, pudiendo tener en ambos casos la aceptación homosocial.

Yo he tenido como seis, siete [enamoradas]. Las chicas llegaban, le decían tía hay 
y decía ahí está su mamá. Llámala pe tía, le digo. Me llamaban […]. Como despa-
chando, yo me quedaba conversando con ellas, sacando plan pe pa la tarde […] y 
de ahí con varias de acá por acá y hasta con mi señora […] me sentí feliz porque 
nunca había hecho alguna cosa [así] […]. Hasta nos íbamos al campo y por arriba 
del cerro lo hacíamos, no sabíamos que era peligro de embarazo (A. C.).

Como vemos hasta el momento, todos los estudiados han ido aprendiendo que 
es importante el ejercicio de una vida sexual activa, pero siempre con una mujer, 
para así afirmar en cierta forma su masculinidad y superioridad. Esta heterosexua-
lidad también implica el buen desempeño y la satisfacción sexual, tema que, en los 
mayores, sobre todo en E. F., se hace más difícil hablar. Él manifiesta que estaba 
enamorado del trabajo, olvidándose de «esas cosas», tal vez porque se sentía evaluado 
—recordemos que está preso por violación sexual— y entonces niega su desempeño 
y satisfacción y pone en duda si cometió o no el delito. Mientras tanto, D. L., quien 
se califica de bueno, incluso menciona no haber recibido queja alguna cuando ha 
tenido relaciones sexuales con su pareja3. Tal vez D. L. se perciba como un buen 
amante que satisface a la mujer y a sí mismo. 

3 «Lo calificaría de bien, ¿no?, porque cuando sé que uno debe y siente una reacción… todo normal… 
Nunca me ha reclamado o reclama nada» (D. L.).
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Respecto al ejercicio de elementos violentos como bromas, gestos, actitudes, 
comportamientos, etc., eran realizados por los entrevistados como forma de demos-
trar ante los pares masculinos que podían ser superiores o iguales a ellos4, destacando 
que todos tienen en común el gusto por las bebidas alcohólicas, sea cuando hablan 
de cualquier tema o cuando juegan o hablan de fútbol, deporte favorito entre ellos, 
como lo mencionó A. C.: «todo varoncito era para jugar fútbol». Esto pareciera una 
ley que se inscribe en sus vidas diarias, aprendida desde niños, para luego ser parte 
de su subjetividad. También es igual al contar chistes o «agarrar de punto» a alguien, 
es decir, molestar a otro hombre del grupo para mofarse, aunque a veces de ellos 
también se burlaban; o al usar apodos, sobre todo en los varones más jóvenes. Ellos 
en su niñez y adolescencia aprendieron que los varones pueden hacer travesuras, 
palomilladas, mentir, ocultar, salirse con la suya; sea jugando con hondas para matar 
pajaritos, yéndose a caminar o a bañar al río o acequia, jugando chirote 5, aventando 
animales, rodando piedras, etc. Tal vez debido a haber nacido más de una década 
después en el caso de los menores, sobresale la presencia de la madre para intervenir 
en los castigos: tanto A. C. como J. F. eran los favoritos de sus madres; es más, el 
primero se consideró «el rabito de mi madre» y el segundo su «yunque», porque 
estaban más tiempo con ellas. Tal vez hacían lo que querían porque al ser los favoritos 
se sentían con mayor permiso por parte de ellas.

De todos los varones, A. C. no tenía límites ni era corregido, sino que de cierta 
manera era consentido y apañado por su familia, incluyendo a su madre, quien no 
le negaba nada, salvo cuando por rodar una piedra mató a un toro, siendo el tío el 
que lo castigo golpeándolo. Tal vez, la interiorización de estos elementos violentos lo 
lleva a no ponerse en el lugar de la otra persona, es decir, tener falta de empatía, no 
sentirse responsable de sus actos, no evaluar los riesgos o consecuencias. Como una 
forma de apaciguarlos o minimizarlos, se catalogaba a sí mismo como «palomilla», 
lo cual se puede apreciar en la siguiente frase:

Los hombres somos [los] que más cometemos delitos […], cometemos un error 
sin saber qué es lo que nos puede pasar y no sabemos dónde podemos parar. 
[Y] hasta ahorita, con mis amigos, con mis hijos mismos, soy palomilla. Siempre 
les hago bromas, y no, nunca me ven mi cara viéndole su cara serio: oh, mamá me 
dice esto. Nada… siempre su broma y lisuriento se sale (A. C.). 

4 Dice Ramos que «el propósito de la violencia es disminuir la intensidad de la vergüenza y reem-
plazarla, en la medida de lo posible, por su opuesto, el orgullo, siempre que logre probar su hombría 
sometiendo a las mujeres y a otros hombres más débiles» (2012, p. 23).
5 «A veces nos poníamos a jugar michi y al que perdía le tirábamos chirote en la mano. Así con los dos 
dedos al que perdía le tirábamos duro. La cosa era de dejarle rojito su brazo y a veces otros tirábamos 
más fuerte con cuatro dedos y así pues nosotros jugábamos entre hombres» (J. F.).
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J. F. sí era corregido con golpes, pero también él los utilizaría para enfrentar a 
su padre —es decir, no respetaba, sino que desafiaba la autoridad—. Tal vez fue 
su forma de defenderse, sobrevivir, ganarse el respeto y no ser objeto de burla en 
el mundo masculino, escondiendo a través de la violencia su dolor, frustración e 
inseguridad porque no llegó a ser el líder del grupo. Era el más bajo de todos y no 
fue el primero en el debut sexual. Todo esto sería la puerta para su autodesprecio, el 
desprecio a las mujeres y a los hombres —tríada de la violencia (Kaufman, 1999)—, 
por eso su representación del hombre gira en torno a la fuerza, al sin miedo y a los 
que enfrenta, siendo su representación de la masculinidad similar a la de E. F. 

Estos gestos violentos visualizados como cuerpos fuertes, cuerpos de la calle, 
hacen notar superioridad ante la familia y la calle, pudiendo quienes los ejercen llegar 
a agredir para defender o proteger el honor de la familia6, como con permiso para 
ejercer violencia. Esta situación le pasó a J. F. con su hija, al darse cuenta de que un 
varón adulto se le insinuaba con cosas o dinero, llegándolo a golpear públicamente. 
La heteronormatividad, al prodigar que el hombre es el que cuida y protege el honor 
de la familia, honor que está representado en la virginidad de la mujer, puede real-
mente eximir, justificar o permitir el accionar violento del hombre. 

En el caso de los varones mayores, ellos se mostraron en esta etapa más ecuánimes 
y controlados, complacientes con el grupo de pares. En el caso de D. L., aparte de 
jugar fulbito y tomar cerveza, le gustaba cantar en su grupo7. Por su parte, E. F. 
mostraba también ese control pagando las cuentas de las bebidas alcohólicas que 
ingerían tanto sus amistades como sus familiares, e incluso enfatiza el respeto por las 
leyes y por las personas en general. Pero nos cuestionamos si para él las mujeres esta-
rían consideradas en el rubro de personas, de lo contrario tal vez no habría cometido 
un delito y no estaría pagando por ello. Esto se entenderá mejor más adelante, en la 
categoría de desvalorización de lo femenino.

Un hombre debe ser una persona normal, que trabaje, luchadora, respetuosa de 
las leyes… de las leyes […]. Porque, este… más tarde va a formar su hogar y lo 
mismo tiene que saber, porque van a ser viejos y hay que respetar a los mayores, 
a los menores (E. F.). 

6 El ejercer violencia es otro de los recursos de poder que otorga el modelo de masculinidad con 
referencia a los varones, porque sus cuerpos son «potencialmente» agresivos en los distintos espacios 
públicos y privados por los que circulan las mujeres y «los débiles», tomándolo como un mandato de la 
naturaleza (Olavarría, 2000). 
7 «[…] nunca he tenido esa o sea una reacción mala en el momento que he estado tomando, porque 
si me reunía en un compromiso bailaba, tomaba, pero no más allá; no… nunca… y yo que recuerde 
nunca…» (D. L.).
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Este tipo de heteronormatividad también exige a los hombres el control y la 
protección representados en el trabajo, en ser padres o jefes de familia, lo que implica 
dar un paso a la adultez al formar su propio núcleo familiar de manera autónoma, 
interiorizando enseñanzas y vivencias con su familia desde su niñez y también con sus 
amistades mayores. Ellos les transmitían que la familia era importante y que debían 
darle lo mejor. Tal vez por eso en todos los varones del estudio prima la idea de velar 
y trabajar por la familia (la pareja y sobre todo los hijos y las hijas), considerándose 
los proveedores. Tres de ellos —A. C., D. L. y J. F.— se desempeñaban como obreros 
en el campo o en una granja, siendo E. F. el único que tenía su negocio propio 
como comerciante de abarrotes y por ende gozaba de mayores ingresos mensuales; 
recordemos que se ganaba el respeto del grupo de pares y de familiares pagando por 
las bebidas alcohólicas8. A veces, J. F. mejoraba sus ingresos económicos de manera 
ilícita, vale decir robando, por lo cual estuvo preso en otra oportunidad. 

Ser varón es llevar una familia. Yo soy, como se dice, la cabeza de mi hogar. Ya yo 
sustento de acá a mi familia y la forma que me encuentro en este lugar de acá 
ayudo para mis hijos que están afuera y me considero una persona, ¿no? un varón 
trabajador. La misma convivencia que tenía de mi vida civil, que tenía en la calle 
y el hecho de estar yo privado de mi libertad, no me hace que yo siga trabajando 
por ellos, al contrario me esfuerzo cada día más por mantener a mi familia (J. F.).

La realidad de ser padre, poder engendrar y tal vez embarazar a la mujer también 
está presente en la representación de la masculinidad de los varones estudiados. Todos 
tienen más de un hijo o hija, ganando en número A. C., quien llegó a tener su último 
hijo en el penal y le puso el apelativo de Canerito. Pero es E. F. quien probablemente 
lleva consigo frustración, dolor y vergüenza de no haber tenido un hijo propio de su 
sangre y de no haber podido embarazar a su esposa. Es padre, pero no de su hijo, sino 
del de otro hombre y le tuvo que dar su apellido a pedido de su esposa. No lograr 
ser padre o que su mujer esté embarazada podría significar no estar a la altura de ser 
hombre, perdiendo de cierta forma el poder en los espacios de socialización, porque 
no es un logro visible de su masculinidad. Decía Gilmore (1996, citado por Botello, 
2005) que el hombre debía demostrar públicamente que era potente, por ejemplo, 
dentro de un penal, donde todos hablan de sus hijos. E. F. optaba por quedarse 
callado. Tal vez con eso conseguía hacerse invisible y no ser cuestionado por sus 
pares. Asimismo, podría sentir tanto ansiedad de «ser menos hombre» y verse como 
homosexual, con desprecio de sí mismo porque no ha podido tener un hijo de su 
sangre; también desprecio a su mujer porque no le dio el hijo que quiso y a los otros 

8 «[…] cuando tienes plata todos te halagan hombres y mujeres» (E. F.).
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hombres porque siente su cuestionamiento, entendiéndose esto como la tríada de la 
violencia (Kaufman, 1999). 

Tener hijos pues, eso es lo principal. Pero nunca tuvimos nada, no nació nadies… 
y nada hasta que adoptamos. Yo no quería… yo quería de mi sangre pe, pucha 
machista como todos, ¡ajá! (E. F.).

Badinter (1994) nos hace ver la influencia de los mensajes tradicionales de la 
masculinidad transmitidos durante la socialización primaria. Esto sería también afir-
mado por Vásquez (2014). De cierta manera se persevera en estos mensajes, que 
forman parte de la construcción de la subjetividad de los varones estudiados, lo cual 
se refleja en su control de las emociones y en el desarrollo de la fuerza física y de la 
heterosexualidad.

Asimismo, al verse presionados por esta validación homosocial los hombres expe-
rimentarán la melancolía del género, porque tal vez en silencio sufren y les duele 
no asemejarse a ese ideal, al cual nadie llega. Tal vez no lo aceptan o se sienten 
«entrampados en los sofocantes viejos roles y sin capacidad para hacer realidad los 
cambios que ellos quieren con sus vidas» (Kimmel, 1992, p. 130), negando o silen-
ciando sus afectos, sentimientos, emociones, lo que abriría la puerta al autodesprecio 
y al desprecio a los otros hombres y a las mujeres por las exigencias del género. 
Se produce así una suerte de contradicción entre tener poder y privilegios, pero tener 
también malestar y dolor (Kaufman, 1995, 1997): «así como digo algo, pero hago lo 
contrario». Esto lo hemos visto en su representación del varón, que gira en torno al 
respeto de sí mismo y de los demás.

Entonces, ¿cómo llegan a agredir a otros hombres y mujeres? y, si desvalorizan a la 
mujer, ¿cómo pueden tener una relación afectiva con alguien a quien deshumanizan 
o cosifican? Tal vez ellos mismos no lo entienden ni se dan cuenta de eso y por ello 
no lo cuestionan, haciéndose daño y dañando a otras personas. Mientras que, si lo 
aceptan, entonces viven la melancolía y en la tríada de la violencia.

3.2. Rechazo a la homosexualidad y al homoerotismo

Hemos visto que los hombres se relacionan entre ellos empleando usualmente gestos 
violentos, los cuales podrían ser golpes, insultos, etc. Esto confirmaría la presencia 
de elementos violentos en su repertorio y subjetividad de hombres, los cuales fueron 
adquiridos desde su niñez dentro del sistema de género, sea a través de la familia, el 
barrio, la escuela, los medios de comunicación, las amistades, los juegos, etc. Si ellos 
se relacionan con cierto acercamiento afectivo u homoerótico, pueden poner en duda 
su virilidad y ser llamados homosexuales. Por ello, podrían rechazar algún acerca-
miento con sus pares varones, habiendo tal vez permiso para tener un acercamiento 
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o mostrar emociones con otro hombre cuando se está bajo los efectos del alcohol, 
como si este diera licencia para expresar lo que no sale en estado de sobriedad.

Frente a este tema, los varones recluidos no son la excepción. En las entrevistas 
no mencionan haber crecido o compartido algún tipo de relación social con homo-
sexuales, tampoco lo que opinaba su familia. Sus modelos primarios de hombre y de 
mujer han sido su padre y su madre. Este desconocimiento o falta de acercamiento 
social podría haberlos llevado a tener una representación abyecta del homosexual 
y generar una suerte de rechazo a cualquier acercamiento —más aún, habiendo 
crecido con el modelo del varón hegemónico que hemos visto—, reforzándose ello 
luego por una práctica o discurso religioso, haciendo ver la homosexualidad como 
un castigo o maldición divina, de la cual creen que ni ellos ni sus descendientes 
estarán libres. Sin embargo, más que rechazo, se evidencia temor, un temor latente 
de que algún descendiente varón sea homosexual. Tal vez se sentirían culpables de 
que por su rechazo ello se haga realidad, lo cual de cierta forma incrementaría el 
autodesprecio —hasta el mismo E. F. lo teme, a pesar de no tener un hijo de su 
propia sangre—. Por eso tal vez en sus vidas sexuales han tenido más de una mujer, 
como afirmando ante los otros hombres que no son homosexuales, porque no han 
tenido relaciones sexuales con otro hombre. Recordemos que los mismos hombres 
validan la masculinidad (Kimmel, 1997), pudiendo generar una suerte de miedo 
al ser vistos o al relacionarse con un homosexual, porque podrían creer que no son 
verdaderos hombres.

A. C. hace evidente que a un hombre lo trata como a otro hombre, ya que un 
tiempo compartió la celda con un gay, pero luego pidió su cambio, según él por el 
problema de cirrosis que padecía. Esta reacción de compartir una celda con una 
persona y luego alejarse de ella tal vez fue producto de la desaprobación y burla que 
le dirigían sus compañeros de celda o surgió porque en su propio imaginario estaba 
la idea de ser visto igual al gay, generando una suerte de ansiedad por ver mermada 
o en duda su masculinidad. Por eso, A. C. define las relaciones entre varones con el 
no acercamiento.

Bueno, ellos nacen así, algunos son desde niños. Yo pido solo a Dios que ninguno 
de mis tres hijos saliera como ellos así. Y no hablo mal porque si escupes al cielo 
cae en tu cara y en mi pabellón lo trato por su nombre, a un hombre no lo voy a 
tratar como a una mujer. Lo trato igual como otro hombre y yo he vivido en mi 
celda con un homosexual y yo me cambié de celda en el 2013 por mi salud, eso 
antes de ir al [hospital] Rezola… (A. C.).

De todos los entrevistados, el que tiene más aceptación —por así llamarla— hacia 
la homosexualidad es D. L. Tal vez su tolerancia esté relacionada a su forma de ser, 
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que prodiga9, es buena gente, pasivo, controlado, participativo, no problemático, no 
discriminador. Sin embargo, en su expresión podemos decir que tal vez apreciamos 
indiferencia, neutralidad e incluso resignación, porque emplea términos como «eso», 
«lo», «son cosas», «es así», como si se mantuviera a raya porque no quiere rechazarlos 
como los demás hombres, a los que probablemente llamaría machistas, y él no se 
incluye entre ellos. Sea cual fuere su actitud, al menos su visión ya no es tan cerrada 
y nos hace caer en cuenta de lo que dijo Fausto-Sterling: «el sexo es un asunto dema-
siado complejo» (2006, p. 17). 

En mi parecer que eso es ser normal, que no lo puedo discriminar, todos somos 
personas… No recriminarlos, como dicen, por el hecho de ser homosexuales. Yo creo 
que eso es normal, natural. Yo lo digo porque he escuchado que lo discriminan. 
¿Y cómo pueden si son iguales a nosotros? Solo que son homosexuales. Todos somos 
personas… y les digo que no pueden juzgar a nadie. Son cosas y vienen del destino, 
es así (D. L.). 

3.3. Desvalorización de lo femenino, incluidos los afectos

La mujer o las mujeres son pieza fundamental en la subjetividad y en la construcción 
de la masculinidad de los varones, porque ellas están presentes desde la concepción y 
tal vez hasta la muerte. Ellas son un importante referente de comparación, ya que «los 
hombres no deben ser ni parecerse a ellas», lo que las desvaloriza y las hace ocupar un 
lugar inferior, posicionándolas en el espacio privado doméstico. Sin embargo, con el 
pasar de los años esto viene cambiando, aunque todavía hay varones que preservan 
tal idea en su subjetividad como algo natural o aceptado.

Para conocer las representaciones que tienen los varones del estudio en relación 
con las mujeres, retrocederemos en el tiempo, a su niñez y sus primeras fuentes de 
conocimiento de una mujer: en casa, con la familia; de lo visto en la madre y en 
el trato que el padre le daba a esta. Todos ellos han tenido la imagen de la madre 
doméstica, sacrificada, sumisa, pasiva, dedicada, alegre, tolerante, conciliadora, 
incondicional, amorosa, de menor autoridad —a pesar de que las madres de los 
varones más jóvenes trabajaban—, y han incorporado en su subjetividad la imagen 
de cómo debe ser una mujer o lo que se puede esperar de ella. Esto sería reforzado 
luego en su socialización con las niñas en casa. Por ejemplo, J. F., aún siendo niño, 
tuvo que cuidar de sus hermanas porque era un designio de su padre. Al ser mujeres, 
tal vez él las veía como débiles. Los otros no tuvieron hermanas o habían nacido 
cuando ellas ya no vivían en casa.

9 «Tampoco he sido una persona que me guste discriminar o que tenga en mente eso, no […] no me 
gusta tener problemas con nadie, no me ha gustado participar ni meterme en problemas de nadie […]».
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Los entrevistados, en la calle o en los juegos, casi no jugaban ni se juntaban con 
niñas. Generalmente las ignoraban y hacían su grupo de niños, porque entre ellos 
sí podían hacer «lo que se hace entre hombres». A ellas las veían como reservadas al 
jugar entre niñas, pero si tenían la oportunidad de asustarlas o fastidiarlas —consi-
derando tal cosa por ellos como una forma de jugar—, lo hacían. Se podría decir 
que esto aún se reproduce, ya que ellos generalmente jugaban fútbol entre varones y 
si se acercaban a una mujer era mayormente para fastidiarla o conquistarla. Lo que 
aprendieron es que ellos tenían más poder y fuerza, viendo a las mujeres como débiles 
por no reaccionar contra ellos a pesar de las cosas que les hacían. Tal vez pensaron 
que así debería ser un hombre desde niño, es decir, no ponerse en el lugar de la otra 
persona ni asumir la responsabilidad de sus actos con respecto de ella. Por ejemplo, 
J. F. aprendió a rechazar, maltratar o distraerse con las niñas a través de sus juegos, 
creando una suerte de imagen de varón fuerte y sin miedo y de una niña como débil, 
miedosa o cobarde.

Nosotros solo jugábamos entre varones y nosotros lo molestábamos [a las mujeres] 
cuando nos sentíamos aburridos y las mirábamos. Pasábamos con el grupo y las 
molestábamos y nos juntábamos solo para molestar. Solo era por eso, no para 
llevar juego […]. Nos íbamos a buscar lagartijas y a las chicas que jugaban, ¿no?, 
se las soltábamos para asustarlas pe. Y a veces chapábamos ratas y las amarrábamos 
y las correteábamos y ya a las chicas con las ratas las asustábamos (J. F.).

Ahora, siendo adultos, la representación que han ido construyendo desde su 
subjetividad es la de la mujer buena y la mujer mala. La primera generalmente está 
asociada a la de la mujer que tuvieron en su madre, apegada al modelo mariano, es 
decir, la mujer de su casa, doméstica, pasiva, abnegada, sacrificada, sumisa, obediente 
e incondicional, que no reclama, sabe perdonar, es tolerante y comprensiva, está 
dispuesta a escuchar y aprender, es desinteresada, complaciente, tiene pensamientos 
y conductas morales probas y expresa una sexualidad controlada. Entre todos, D. L. 
rescata la idea de que debe salir adelante, lo que tal vez esté relacionado a que sola-
mente tiene hijas.

Bueno en casa la mujer tiene que ser… lavar la ropa, cocinar, que aprendan a hacer 
todas las cosas […]. Debe ser hogareña, debe ser participativa también, no pensar 
en cosas más allá de que lo que tiene que ser una mujer respetuosa… O sea, hay 
distintas maneras de, ¿no?, de saber respetar a su esposo, respetar a las personas 
equis, o sea… O sea, no ser impulsiva, más que todo con las personas de afuera, 
y siempre también aconsejarla a que sean, ¿no?, a que se dediquen a su casa y a 
que salgan adelante y no quedarse… tranquila, que sea tranquila, que sea alegre… 
O sea, que no sea renegona, como le llamamos nosotros (D. L.).
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La mujer mala estaría representada en la imagen opuesta a la primera, siendo 
«la otra», la mujer de la calle, interesada en lo económico, insensible, aprovechadora, 
desobediente, mentirosa, astuta, sabida, manipuladora, incomprensiva, desatenta, 
que consigue lo que quiere con su cuerpo y se deja llevar por sus impulsos, que es 
movida10 y al serlo puede tener o estar sexualmente con más de un hombre. Si tiene 
pareja, este la puede poseer sexualmente cuando quiere, como lo manifestó J. F. con 
una de sus parejas, tal vez como una forma de afirmar su masculinidad y poder, 
haciendo lo que quiere con ella.

La verdad que tú me miras como chibolo, como un huevón más para tu pelí-
cula, tu pata. Y entonces agarró y me dijo: ¿por qué dices así mi amor? Como la 
astucia de la mujer es de la vida, dije yo, y quería tener relaciones conmigo como 
para apaciguar la cosa […] y le dije: siempre te hubiera cogido yo cuantas veces 
quisiera, yo a escondidas, a donde yo quiera. Porque yo soy un varón y lo puedo 
tener en el momento que yo quisiera, quise tener una familia la verdad contigo y 
no me mientas (J. F.).

Estas mujeres también son representadas físicamente, sobre todo por los varones 
más jóvenes, quienes prefieren mujeres arregladas, aseadas, de contextura promedio 
a gruesa, con curvas, es decir de caderas anchas, senos protuberantes, mujeres que 
sean mejor parecidas que ellos. La esposa de D. L. era siete años menor que él. Quizá 
pues otro rasgo buscado es la juventud. Para A. C. un atributo adicional es que sean 
más altas y mayores que él, como lo es su conviviente. Pero lo que más resalta es la 
expresión de J. F. al aseverar que lo que más le gusta de una mujer es tener relaciones 
sexuales con ella, pero de mutuo acuerdo. En otras palabras, lo que más le gusta del 
físico de una mujer es su vagina. Estas representaciones los podrían llevar a tener 
poder y acrecentar su virilidad porque pueden conquistar y poseer a la mujer que 
desean, así como reforzarían el sometimiento y la subordinación femenina de manera 
simultánea, como ya lo había observado Bourdieu (2000).

Respecto a los afectos, ya hemos visto que los hombres del estudio generalmente 
se relacionan a través del uso de elementos violentos, como la ira, la prepotencia, los 
apodos, el silencio, etc., porque la expresión de la compasión, el cariño, la sensibi-
lidad, la comprensión, el miedo, el dolor, el llanto, etc., desde niños la han percibido 
como propia de la imagen femenina. Al performar estas expresiones creen poner en 
duda su masculinidad o lo toman como una muestra de fragilidad. Si lo hacen, suele 
ser bajo efectos de alguna bebida alcohólica o en estricto privado. Incluso no todos 
ellos saben cómo responder frente a la libre expresión de alguna muestra de afecto, 

10 Al parecer, D. L. no está de acuerdo con este tipo de mujer, lo cual podría tener relación con la agre-
sión cometida.
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llegando a silenciarla, ignorarla o negarla, observándose cierta dificultad para sentir, 
entender y expresar los afectos. Esto le ocurrió a A.C. con su madre adoptiva, pero 
también en la entrevista se daría permiso para expresar su sentir por su madre bioló-
gica, quien lo abandonó de bebé. 

Yo no quiero verte llorar [mamá]… Aguántate en la puerta, no llores […] ya 
mamá acá [en la celda]. Si lloras todo lo que tú quieras y ya, pero no me gusta 
verte llorando […]. Hay personas que cuando te ven comienzan a abrazarte y a mí 
no me gusta eso, todo es privado. Sí estoy resentido [con mi madre] porque no ha 
tenido bastante poder de criarme a mí y darme amor. No importa, de cualquier 
manera me hubiera hecho crecer a su lado, ¿no?… (A. C.).

Se cual fuera la representación de la mujer o las mujeres, en el ejercicio de su 
masculinidad estos hombres la suelen representar generalmente sin voluntad, sin 
decisión propia, no dueña de su cuerpo, como la que permite y acepta de todo, la 
que no produce, como si fuera un objeto —cosificando a la mujer— que es fácil 
de usar y hacer con ella lo que se venga en gana, para bien o para mal de ella, pero 
sacando él beneficios: él no tiene pierde. Se creen dueños de ellas o con autoridad 
sobre sus decisiones y sus cuerpos, con lo que se puede apreciar claramente cómo 
se ha construido en estos hombres la ley de estatus que planteaba Pateman (1995). 
Sin embargo, algunos de estos hombres también atribuyen a la mujer falta de senti-
mientos, cualidad humana que justamente la hace humana; y al no tenerlos, ellos 
creen que no se respeta y se sale con la suya, como si fuera un animal al que hay que 
cazar para domesticar y tenerlo bajo control. Por eso se sentirán autorizados a hacer 
lo que quieran con ellas, hasta llegar a cualquier expresión de violencia para corre-
girlas y castigarlas porque no hicieron lo que se esperaba de ellas. Es por tal razón 
que Segato (2003) dice en su triple referencia que ellos violan a las mujeres como un 
castigo al salir de su posición subordinada, lo que desafía el estatus de los hombres. 

Por ejemplo, para E. F., las mujeres no se fijaban en él sino en su dinero; no 
podían enamorarse porque no eran capaces de sentir afecto. En él, además, podemos 
apreciar abiertamente el desprecio hacia las mujeres, como si todas fueran prostitutas 
e incapaces de producir, estando con él solo por su dinero. Sin embargo, él usaba este 
medio para atraer a mujeres y estar con ellas, con una actitud contradictoria: se está 
con alguien a quien se deshumaniza, se le niega la capacidad afectiva y se desprecia, 
pero tal vez es porque se sabe que al final las mujeres otorgarán cierto beneficio a su 
estatus y eso afirmará su masculinidad. 

Las chicas que llegaban… llegaban por plata nomás. No llegaban por amor a 
uno… No llegaban a que sí, que esto, que te quiero… No… llegaban por el billete 
nomás (E. F.).
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Entre los varones más jóvenes, sería J. F. quien también demostraría su desprecio 
hacia las mujeres a través de la violencia, pero lo escondería como una forma de 
control, de protección, como decir: «te protejo y te controlo no permitiendo que seas 
como las otras mujeres», porque está de por medio su honor como hombre. Como 
decía Ruiz Bravo (1996), esta tendencia a despreciar y evitar lo femenino y el temor 
a la homosexualidad tiñen de ansiedad la identidad masculina.

[…] y me dicen que no había ido [al trabajo] la Lina [conviviente] […]. Yo en ese 
momento pensé lo peor de las cosas […], terminé el trabajo […], llego a mi casa, 
observo a mi pareja mareada en la parte de la sala y su amiga, bien mareada, apes-
tando a trago… Cogí un pedazo de caña de este tamaño [más de medio metro], 
Guayaquil delgado y cortado, y en mi cólera agarré y le golpeé a mi esposa, le 
golpeé muy feo en las piernas, los brazos, en las nalgas, espalda y le dije que prefe-
riste una fiesta, gozar una fiesta y qué soy para ti, tú sabes lo que me has hecho a 
mí […]. Y la encontré tirada como una persona de la calle, una mujer vulgar: qué 
te crees, que eres una perra. Cogí y la golpeé […]. No te voy a obligar a nada, voy, 
me voy, pero eso sí te voy a advertir bien en claro: yo me entero que tú vuelves a 
salir a un sitio, te juro que yo vengo y te mato (J. F.). 

Caemos en cuenta entonces de que estos hombres en sus diferentes espacios de 
socialización desde niños han ido construyendo la idea y la representación de que son 
superiores o mejores que las mujeres, haciendo ver la vigencia de la ley del estatus en 
pleno siglo XXI, tema planteado por Pateman (1995). El discurso sobre el género 
los hace ocupar un lugar (Lamas, 1986; Bourdieu, 2000): ellos no hacen lo que 
ellas hacen, ellos proveen, trabajan, se arriesgan, tienen autoridad en sus espacios, 
cuidan el cuerpo de las mujeres, se mueven por la calle, tienen privilegios. En este 
constante contraste llegan a desvalorizarlas e incluso a deshumanizarlas, negándoles 
toda capacidad afectiva e incluso de producción11, lo cual en algún momento faci-
litará la violencia para seguir manteniendo esa posición sobre ellas. Así afirman su 
seguridad de sí mismos, ejerciendo poder y control sobre ellas, lo cual no podrían 
hacer ante el colectivo de varones. Lo contrario implicaría ver a la mujer como una 
amenaza porque podría ocupar los espacios de ellos —lo cual de cierta forma se viene 
dando—, peligrando su estatus, a pesar de tener las estructuras sociales a su favor. 
Entonces podemos decir que en la fragilidad de su masculinidad desvalorizan a la 
mujer, así como también lo harán con los homosexuales.

11 El trabajo de ellas es considerado un apoyo para ellos, lo que la hace más vulnerables e inferiores.
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***

Para cumplir y demostrarse ellos mismos que son hombres, aún están y se sienten 
entrampados en los roles tradicionales y en los mandatos de masculinidad que plan-
tean un modelo ideal de hombre. Al no performarlos (Fuller, 2001), caerían en el 
vacío social o carecerían de una identidad de género reconocida. Aunque los varones 
del estudio ostentan algunos atributos de esa masculinidad, no logran el ideal y esta 
noción no corresponde a la verdadera vida de los hombres (Connell, 2003). Lo que 
se podría afirmar es que durante el proceso de su construcción necesitan de una 
mujer o de varias mujeres, porque, como dirían tanto Connell (1997) como Kimmel 
(1992), la masculinidad existe solo en contraste con la feminidad, definiéndose más 
por lo que uno no es que por lo que sí se es. En otras palabras, varón más mujer no 
necesariamente significa pareja, sino que un hombre es más completo o más hombre.

Por otro lado, la presencia de la validación homosocial12 en el proceso o en la 
sensación de pertenecer al colectivo masculino hace que los varones se sientan cons-
tantemente evaluados, aunque nadie los evalúe. Pero esto ya se hizo parte de su 
subjetividad, asegurándoles así que son iguales que cualquier otro hombre y no 
pudiendo admitir en público signos de flaqueza, debilidad o fragilidad y tampoco 
desear relaciones emocionalmente ricas, tiernas y cariñosas con los hijos, amantes y 
amigos, porque estos son atributos femeninos y tenerlos implicaría fragilidad de la 
masculinidad. Entonces, optan por esconderse o ponerse una careta, una máscara. 
Por eso tal vez apelan a la violencia con la finalidad de desafiar a la autoridad, llegando 
a la práctica de la violación para demostrar su virilidad ante otros hombres. 

Finalmente, sentir o experimentar que no están cumpliendo con los mandatos, de 
cierta manera expone a estos hombres al rechazo de otros hombres y de las mujeres. 
Entonces, al buscar reconocimiento o al tratar de recuperar el estatus perdido, se 
agreden y agreden a otros, en este caso a una mujer, para reconocerse y ser recono-
cidos como hombres, legitimando su masculinidad. Sin embargo, probablemente 
también se volverían presas de ese mandato ante una masculinidad concebida en 
riesgo frente a mujeres que salen del espacio tradicionalmente asignado, en lo que 
coincidimos con Connell y Messerschmidt (2005), quienes proponen que se debe 
evitar la cosificación de tipos particulares de hombres y más bien contemplar la diver-
sidad, el cambio y las relaciones de poder dentro de todos los diferentes tipos de 
hombres, teniendo en cuenta su contexto de vida. 

12 «La masculinidad como legitimación homosocial está llena de peligros, con riesgos de fracaso y con 
una competencia intensa e implacable» (Kimmel, 1992, p. 55).
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Cultura material educativa y género: el uniforme 
escolar femenino

Cecilia Cadenillas
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Introducción

En la quinta sección del documento Perú: brechas de género, 2001-2013. Avances 
hacia la igualdad de mujeres y hombres, elaborado por el Instituto Nacional de 
Estadística e Informática (INEI) el año 2014, se señala que la meta en cuanto 
a equidad de género en educación ha sido conseguida. En dicho documento, se 
informa también que, si bien la cobertura y el acceso de las mujeres a la educación 
básica regular han alcanzado o superado los de los hombres, hay otros condicio-
nantes —características poblacionales, por ejemplo— que interfieren en la situación 
educativa femenina y detienen el goce total del derecho a la educación. Como se ve, 
la equidad de género debe entenderse más allá del simple acceso a la educación.

Aunque los datos estadísticos revelan que se han reducido las brechas o se ha 
alcanzado la meta1 en cuanto al acceso y la permanencia de la mujer en el sistema 
educativo, estudios cualitativos (Ames, 2006; Espinosa, 2006; Anderson, 1983) 
sobre el currículo oculto2 evidencian aún la existencia de inequidad de género en 
otros aspectos que también forman parte del proceso de escolarización. Por ejemplo, 
en las instituciones educativas, aún se transmiten y se reproducen roles de género 
tradicionales en los materiales de estudio y en las relaciones interpersonales entre 

1 En estos últimos diez años, la asistencia de las niñas a la educación inicial (tres a cinco años) se 
incrementó de 56,3% a 83,4%; a la educación primaria (seis a once años), de 90,6% a 92,3%; y a la 
educación secundaria (doce a dieciséis años), de 70,3% a 83,7% (INEI, 2015).  
2 El término currículo oculto, utilizado por Henry Giroux, refiere a todas aquellas normas, creencias 
y valores no declarados —y que por tanto están fuera del currículo escolar—, pero que se implantan y 
transmiten a los alumnos por medio de reglas subyacentes que estructuran las rutinas y las relaciones 
sociales en la escuela y en la vida en las aulas (1999). 
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profesorado y alumnado. Desafortunadamente, los estudios sobre equidad de género 
en el campo de la educación han ido decreciendo debido a que esta se entiende prin-
cipalmente en términos de acceso al servicio educativo (Ames, 2006). 

La inclinación por la problemática sobre inequidad de género en instituciones 
educativas públicas, sostienen Muñoz, Ruiz Bravo y Rosales (2006), se debe a 
diversos factores. Entre estos, destacan el inexistente interés del movimiento femi-
nista por transformar el sistema educativo, la poca importancia dada al rol ideológico 
y reproductor del sistema de género tradicional en la escuela y el papel preponderante 
de la Iglesia católica en la formulación de políticas educativas en temas como familia, 
adolescencia y valores ciudadanos.

Un elemento cotidiano en la vida de las estudiantes es el uniforme escolar feme-
nino. Este artefacto de la cultura material escolar se encuentra presente continua y 
sutilmente en el proceso de escolarización. Incluso siendo su uso no obligatorio bajo 
resolución ministerial3, el uniforme escolar aún es un requisito indispensable para 
la impartición de clases en muchas de las instituciones educativas públicas urbanas. 
Si bien el diseño y el color de los uniformes en varias de estas instituciones han ido 
cambiando a través de los años4, su uso en la gran mayoría de casos contempla la 
falda para la estudiante mujer. Ello lleva a la pregunta de qué se intenta imponer 
desde la escuela en cuanto a este aspecto. 

Con el fin de reflexionar sobre la situación educativa de la mujer, este artículo 
se centra en el rol que cumple el uniforme escolar en una escuela pública femenina 
de un distrito limeño. La información utilizada proviene de mi tesis de maestría 
en Antropología Visual, cuyos objetivos específicos fueron identificar, analizar y 
comprender las prácticas y discursos de las estudiantes y de las autoridades con rela-
ción a dicha vestimenta, así como conocer las formas con que se impone, regula, 
vigila y resiste el uso del uniforme. 

Así, se presentan en este artículo los aspectos desarrollados en dicha investigación 
cualitativa de tipo etnográfico y se da cuenta de las diferentes perspectivas sobre el uso 
del uniforme escolar femenino. El trabajo de campo no se realizó solo en el espacio 

3 Según la resolución ministerial 0431-2012-ED, el uniforme escolar no es obligatorio para insti-
tuciones educativas públicas; asimismo, las instituciones privadas quedan en libertad de elegir su 
propio uniforme (Ministerio de Educación, 2012). Actualmente, muchas instituciones públicas han 
modificado el uniforme único según los colores representativos de su colegio, mientras que otras lo 
mantienen vigente.
4 Según la historia visual hecha durante el trabajo de campo sobre la base de fotos obtenidas de la 
escuela estudiada en esta investigación, a partir de los años noventa aparecen cambios en su uniforme 
escolar, primero en el color de la chompa y años después en el de la falda. Estos cambios posiblemente 
se dan como resultado del alejamiento del Estado del sector educación; es de señalar que Fujimori libe-
ralizó el mercado de la educación en 1995 bajo la ley 26549 (Congreso de la República, 1995).
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físico de la institución educativa estatal seleccionada, sino que también requirió 
desplazarse al ciberespacio, en el que se recolectó información y se interactuó con 
usuarias. Se utilizaron métodos visuales (foto «elicitación», registros audiovisuales y 
sonoros, y dibujos) y métodos etnográficos más convencionales (observación parti-
cipante, entrevistas individuales y grupales, y revisión de archivo). De esta forma, se 
sigue la línea de otras investigaciones (Kogan, 2009; Ames, 2006; Stromquist, 2006; 
Espinosa, 2006; North, 2006; López, 2005) que reflexionan sobre el género en la 
escuela y que aportan muy valiosa información sobre la problemática de inequidad 
de género en dicho ámbito. 

2. Aproximación conceptual

El estudio de la cultura material escolar permite aproximarnos a la realidad de una 
comunidad educativa, en este caso, a partir de su vestimenta y del papel de dicha 
vestimenta en la construcción de subjetividades. Los objetos, usualmente, son perci-
bidos como algo inerte sin poder de comunicación, pero diversos autores ya han 
teorizado sobre su poder en nuestras vidas. Muchas veces se asume que la sociedad 
es creada y reproducida por medio de las acciones de los sujetos, mas no se toma 
en consideración el efecto que los objetos tienen sobre nosotros (Gosden, 2005). 
Se ha argumentado, asimismo, sobre cómo ellos no solamente afectan las relaciones 
humanas (Gell, 1998; Miller, 1987), sino también sobre cómo tienen una vida social 
tan diversa como la de un ser humano (Appadurai, 1986). Si se toma en cuenta 
lo anteriormente mencionado sobre los objetos, el contexto en que se utiliza el 
uniforme escolar y la manera en que se impone, esta vestimenta puede incluirse en 
esa cultura material escolar que opera dentro del currículo oculto, pues, aunque no 
pertenece formalmente al currículo, su uso interviene en las prácticas escolares y en 
las relaciones sociales existentes en el proceso de escolarización, pero sobre todo se 
encuentra que hay cosas que se enseñan a través del imperativo de su uso que operan 
en el  corporal.

Se ha dicho que el vestido está impregnado de un simbolismo capaz de transmitir 
contenidos representativos (Hodder, 1994; Hall, 1997). Históricamente, ha sido un 
elemento que no solo evidencia el poder socioeconómico de la usuaria o usuario, sino 
que también ejerce ciertas restricciones en el comportamiento (Veblen, 1963). Sobre 
el uniforme en general, Lurie ha señalado que este nos obliga a renunciar a nuestro 
derecho a actuar como individuos, ya que es «simbólico» e «identifica a quien lo lleva 
como miembro de un grupo y a menudo lo ubica dentro de una jerarquía» (1994, 
pp. 36-37). Por consiguiente, cabría preguntarse por las restricciones que impone el 
uso del uniforme con falda larga a la estudiante mujer.
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La institución educativa, como dispositivo disciplinar de la sociedad, mantiene 
prácticas según las cuales el uso del uniforme con falda hasta una altura determinada 
es imprescindible para una estudiante mujer. Por ello, es necesario problematizar esta 
forma de representar, ya que involucra no solo el concepto de vestimenta como un 
objeto cultural, sino también los de cuerpo, identidad, poder, disciplina y resistencia. 

El análisis teórico sobre el cuerpo permite aseverar que este no es solamente físico. 
El cuerpo es «operador de todas las prácticas sociales y de todos los intercambios 
entre los sujetos» (Le Breton, 2002, p. 122). En este mismo sentido, el cuerpo, y 
su modo de expresión, está limitado por el control que impone el sistema social 
sobre él (Douglas, 1978). Así, el cuerpo sería tanto un producto de una construcción 
social como un espacio donde se experimentan discursos exteriores (Foucault, 2009). 
Por lo tanto, considerando que las experiencias físicas siempre están relacionadas 
con lo social, el cuerpo del alumnado es un espacio donde los discursos de la escuela 
—devenidos de los imaginarios sociales— ejercen un control, de forma que modelan 
y limitan conductas. 

A diferencia de una investigación sobre objetos de cultura material, en este escrito 
se propone que el uniforme escolar y el cuerpo no pueden ser estudiados de manera 
aislada. Considerando que las alumnas deben usar el uniforme todos los días durante 
toda su estadía escolar, concebir el cuerpo uniformado como una sola imagen es 
esencial para poder abordarlo desde la problemática de las representaciones feme-
ninas que aún persisten en el imaginario social en un sistema patriarcal. Cuando 
Cánepa, siguiendo a Heidegger, señala que la imagen cobra relevancia en la cons-
titución del sujeto moderno y subraya que «el sujeto se define y constituye a través 
del acto de representar» (2011, p. 13), nos compele a reflexionar sobre esta represen-
tación visual que resulta del uso obligatorio del uniforme con falda impuesto desde 
la escuela a la estudiante mujer. Asimismo, nos obliga a preguntarnos sobre qué 
nos puede decir esta imagen constituida por un objeto cultural como el uniforme 
escolar y por otro producto socialmente construido como el cuerpo femenino. 
En tal sentido, esta imagen es muy diferente a cualquier otra con soporte visual en 
la que el acto de representar se da en el artefacto. En la imagen cuerpo-uniforme 
escolar, la lucha de representaciones ocurre en el mismo sujeto: el cuerpo de la estu-
diante es el medio del mensaje de su propia objetivación, ya que las alumnas deben 
experimentar  esta   representación en sus propios cuerpos y en la construcción de 
su identidad.

Si la identidad de género consiste en la «elaboración simbólica que cada cultura 
construye a partir de la categorización de las personas en diferentes sexos» (Fuller, 
1993a, p. 17) —es decir, si nuestra identidad está delineada por los parámetros 
impuestos por la sociedad en que vivimos sobre lo que es o debe ser la mujer, o sobre 
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cómo debe actuar o pensar—, entonces se podría argumentar que la identidad feme-
nina está también siendo discursivamente construida a partir de una vestimenta 
como el uniforme. Recordemos que los discursos sociales que se manejan sobre el 
cuerpo femenino determinarán y muchas veces limitarán la identidad o identidades 
femeninas. Si se considera que las identidades pueden ser múltiples, además de 
procesuales, asignadas y asumidas, y que son construidas a partir de relaciones de 
poder (Restrepo, 2012), habría que preguntarse qué rol juega el uniforme en este 
proceso identitario.

3. El uniforme escolar femenino y la transmisión de valores

La naturalización del uniforme escolar como un objeto inherente al proceso educa-
tivo nos invita a reflexionar sobre la influencia de la cultura material en el espacio 
escolar. Como señala Rosenstein, apoyada en Barthes, las «ideologías dominantes 
de la cultura occidental naturalizan a los objetos» (2003, p. 139). Es posible que la 
naturalización del uniforme se deba a su presencia a lo largo de la historia educativa 
peruana. Para el caso de la estudiante mujer, el uso de la falda ha formado parte de 
su cotidianidad. La representación de una estudiante uniformada con falda cobra 
relevancia porque se inserta en el debate sobre la representación de la mujer en el 
proceso de escolarización. 

Para la institución educativa donde se realizó el estudio, el uniforme cumple 
un rol importante en el desarrollo de la dimensión ética y moral. La trasmisión de 
valores y de normas no es solamente un discurso hablado. Es corporal. Para lograr 
estudiantes respetuosas, con valores y disciplinadas, la institución educativa ha regla-
mentado la presentación de la alumna, de manera que el uniforme y el cuerpo estén 
al mismo nivel. Ambos deben ser controlados. 

La visión de la institución educativa con respecto al uniforme tiene que ver con 
un rol formador, de distinción y de respeto a la institución. Una constante en los 
comentarios de las autoridades del colegio es la asociación del uso del uniforme con 
la exigencia y la disciplina. Para el director y la subdirectora, hay una relación causa-
efecto. Esto es, un uso estricto del uniforme es un indicador de mayor disciplina y 
exigencia. Una parte importante de la disciplina es para ellos la buena presentación, 
que incluye el uso correcto del uniforme y el adecuado manejo del cuerpo. Dicho uso 
correcto es un indicador de cuán disciplinada es la estudiante y cuán dispuesta está 
a seguir las normas dispuestas en el reglamento. Las autoridades necesitan cuerpos 
sometidos para poder dar la imagen ante el mundo exterior de que la escuela es una 
institución disciplinada. 
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Por otro lado, el uniforme opera como una suerte de mecanismo de control externo5. 
Entre las autoridades existe la creencia de que las alumnas, por el solo hecho de usarlo, 
son conscientes de que portan la imagen del colegio y, por tal motivo, se compor-
tarán como se espera. La alumna, mientras se encuentre vestida con el uniforme, 
debe someter su cuerpo y moldear su comportamiento al perfil de alumna que se 
busca inculcar, tanto si se encuentra dentro del espacio escolar como fuera de él.

Asimismo, el uniforme también se utiliza como estrategia para detener el paula-
tino decrecimiento del número de alumnas en los últimos años en la institución 
educativa donde se realizó el estudio. Según las entrevistas a las autoridades del 
colegio, un colegio disciplinado se mide por cómo se lleva el uniforme. Y dado que 
un colegio secundario de mujeres es elegido por los valores que este puede tras-
mitir, una de las estrategias para ello es por medio de la indumentaria. Cuando el 
uniforme no es controlado y las alumnas tienen más agencia en su administración, 
el colegio se percibe como débil, incapaz de ejercer disciplina, lo cual va en contra de 
la premisa de los padres respecto a esta. Por consiguiente, ellos retiran a sus hijas, ya 
que consideran a la escuela como indisciplinada. Para evitar el retiro de alumnado, las 
autoridades controlan fuertemente cómo se debe llevar el uniforme —por ejemplo, 
la falda a cuatro dedos por debajo de la rodilla— con la ilusión de detener ese hecho. 
Quizás esto puede explicar la razón por la cual el uso del uniforme es tan importante 
para la institución educativa, lo cual puede justificar inclusive sanciones. Uno de los 
castigos por no usar el uniforme es perder las primeras horas de clase; otro, quedarse 
después de la jornada escolar. 

Un segundo punto importante tiene que ver con que el establecimiento de 
la disciplina supone que el cuerpo sea doblegado en su postura y en la manera 
como es gestionado o administrado por las alumnas. Debe haber total sumisión. 
Las reflexiones de Foucault respecto al control social del cuerpo se pueden aplicar al 
uso del uniforme escolar: «El control de la sociedad sobre los individuos no se hace 
solamente en la conciencia o la ideología, sino con el cuerpo y en el cuerpo. Para una 
sociedad capitalista, lo más importante es la biopolítica, lo biológico, lo somático, lo 
corporal. El cuerpo es una realidad biopolítica, la medicina es una estrategia biopolí-
tica» (citado en Castro, 2011, p. 432).

Las autoridades controlan física y verbalmente la manera en que deben vestirse 
y arreglarse las alumnas. Los agentes reguladores son las auxiliares, la subdirectora, 
el director, las policías escolares y las brigadieres, el personal docente, sus padres y 

5 Y hace pensar en algo como un panóptico, teniendo en cuenta el estudio de Foucault (2009) de la 
distribución de los espacios dentro de un recinto presidario. Según él, una prisión funciona como un 
panóptico, pues los internos son inducidos a creer que se encuentran constantemente vigilados.
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madres y ellas mismas. Por tal razón, se puede afirmar que las alumnas, al usar el 
uniforme, han aceptado en cierta medida la identidad que la institución educativa 
les ha designado. Por ejemplo, el nivel de aceptación se aprecia cuando se realizan 
las distintas actividades del calendario cívico escolar; en ellas, las alumnas participan 
activamente en las celebraciones cívico-patrióticas del mes de julio y en las religiosas, 
como la Virgen de la Medalla Milagrosa y el Señor de los Milagros.

4. El uniforme escolar: heteronormatividad obligatoria

En la comunidad educativa en donde se realizó el trabajo de campo, las autori-
dades del colegio sostienen que el uso de la falda es parte de la cultura institucional y 
que las alumnas de un colegio femenino deben usar falda no solo porque las hace ver 
más femeninas sino por el simple hecho de ser mujeres. El colegio no tiene interés en 
cuestionar el uso del uniforme y menos el de la falda. Aun si esta pudiera representar 
un impedimento para las distintas actividades que realizan las alumnas dentro de la 
institución y aun siendo una institución educativa solo para mujeres, las autoridades 
encuentran necesaria la diferenciación visual de género. 

La idea sobre lo femenino como opuesto a lo masculino está tan enraizada en esta 
institución educativa que el uso de la falda es requerido y fuertemente controlado. 
La institución avala esta imagen de estudiante mujer heterosexual sin considerar 
las necesidades de sus alumnas o las distintas orientaciones que pudieran tener o 
estar experimentando —según lo expresado por alumnas de quinto de secundaria, 
la homosexualidad no es ajena a ellas—. Considerando que el uniforme escolar 
tiene falda, se puede, entonces, argumentar que existe una relación binaria con lo 
masculino. Es decir, esta indumentaria estaría operando bajo la lógica del «habitus 
sexuado y sexuante», término propuesto por Bourdieu (1998) para explicar las 
construcciones socialmente sexuadas del mundo y del cuerpo mismo. Asimismo, 
Bourdieu argumenta que el orden social ha sido reducido a una oposición entre 
lo masculino y lo femenino. En este mismo sentido, Fuller (1993b) afirma que 
cada cultura elabora simbólicamente sus propias identidades de género a partir 
del hecho biológico de las diferencias entre los sexos. Este binomio hombre-mujer 
tiene su efecto en la construcción de identidades, ya que responde a un tipo de 
ordenamiento social. Por lo tanto, la identidad femenina muchas veces se entiende 
como lo opuesto a lo masculino. Esto conlleva que muchas prácticas, roles y 
comportamientos sean moldeados por tal clasificación oficial. Por ello, se puede 
plantear que el uniforme escolar presenta un sesgo heteronormativo, ya que se 
puede percibir qué tipo de indumentarias —la falda, por ejemplo— se consideran 
apropiadas para el sexo femenino.
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5. El uniforme escolar: la falda larga como medida de disciplina, 
protección y control de la sexualidad femenina

En este colegio, la falda larga es considerada protectora y una forma de control de la 
sexualidad femenina. La idea de que el cuerpo de la mujer es culpable de provocar 
y despertar conductas indeseables en los hombres es compartida por las autoridades 
y ha sido trasmitida al alumnado. La altura de la falda es fuertemente controlada y 
su uso incorrecto es sancionado por agentes de control de la comunidad educativa, 
quienes proceden al bajado inmediato de la basta. 

A continuación, se presentan las posibles razones por las cuales el uso del uniforme 
con falda larga es exigido con tanta rigurosidad y sin mayor cuestionamiento. 
Un primer aspecto es que existe el legado de una directora, que era monja religiosa 
católica, que instauró en el colegio la devoción por la Virgen de la Medalla Milagrosa. 
De hecho, el colegio realiza celebraciones de conmemoración de la Virgen, en las 
cuales las alumnas, además de asistir a misa en una parroquia cercana, llevan en 
procesión a esta Virgen. Sin embargo, hablando de manera general, la Virgen María 
es constante en la vida de las estudiantes, ya sea en sus rezos en las formaciones de 
los días cívicos o a través de las imágenes ubicadas dentro de los salones y muros del 
colegio. Por ello, es entendible que el color y el largo de la falda tengan similitud al 
de la vestimenta de monjas. Este hecho es percibido por las alumnas entrevistadas de 
primero y de quinto de secundaria, quienes en sus respuestas expresan esa similitud, 
lo cual demuestra que son conscientes de que el modelo por seguir está asociado con 
un ideal religioso. La utilización de las faldas largas es un común denominador en 
colegios nacionales femeninos, lo cual indica que dicho modelo tiene carácter tradi-
cional y originado en la estrecha relación entre la Iglesia y el Estado.

Si bien en el Perú el uso del uniforme escolar por momentos ha respondido a 
imperativos políticos6, este tiene su origen en órdenes religiosas católicas. De hecho, 
un legado colonial importante en nuestra sociedad es la influencia de la Iglesia cató-
lica en diversos aspectos del ámbito educativo. Aunque haya pasado mucho tiempo 
desde que el Estado peruano acudió a la Iglesia para el cuidado de la educación feme-
nina en las escuelas a principios del siglo XX (Mannarelli, 2004), su influencia en la 
educación aún se acepta culturalmente porque la sociedad peruana es  eminentemente 

6 El uniforme único escolar fue impuesto en 1971 por el gobierno de Velasco Alvarado con la finalidad 
de materializar las ideas de igualdad de su reforma educativa. La resolución directoral N° 953-IC-
DGI-70 especificaba las normas técnicas e industriales del uniforme estudiantil, por lo que otros 
uniformes, los de colegios particulares, por ejemplo, quedaban en desuso. El diseño de este uniforme 
le fue encargado a Mocha Graña y sus normas técnicas indicaban que la falda se llevara hasta la altura de 
las rodillas con un tablero adelante y cruce completo atrás y que se sostuviera con tirantes en forma 
de H en la parte delantera y cruzados en forma de X en la parte posterior (Batalla, 2010).
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católica7 y porque existe en el imaginario colectivo una idea muy arraigada que asocia 
la educación católica con buena calidad de la educación8. Ello puede influir en el 
grado de aceptación de la vestimenta. Tanto las autoridades de la institución educa-
tiva estudiada como las alumnas aceptan que el uso de la falda larga es una medida 
de protección. Para la comunidad educativa de la escuela donde se realizó el estudio, 
las alumnas son responsables de cómo puedan ser percibidas y deben cuidarse de no 
provocar en los hombres sensaciones inapropiadas. 

Un segundo punto por considerar es que la identidad femenina ha sido una cons-
trucción histórica de desigualdad y dominación. Mannarelli (2004) señala que la 
sociedad republicana asimiló dos aspectos de la tradición ibérica y mestiza colonial: 
una estructura familiar de tipo patriarcal y un ordenamiento social basado en el 
código de honor. Este tipo de estructura desarrolló una relación jerárquica entre 
hombres y mujeres, lo que influyó en varios aspectos de la vida de estas, como su vida 
sexual y su espacio social. A la mujer se la ubicó en el ámbito doméstico, por ejemplo. 
Por otra parte, a la familia se le adjudicó la responsabilidad de transmitir valores; por 
eso, en ella recayó el cuidado del honor de la mujer y el suyo propio. Según Alfie, 
Rueda y Serret (1994), el concepto cristiano de femineidad está determinado por 
Eva y María. Estos dos personajes refieren a la división dual de lo femenino: el mal y 
el bien. En María, vemos el recato y el pudor; en Eva, la culpabilidad y el deshonor. 
Debido a que la aspiración es ser como María, la alumna debe cuidar su cuerpo como 
un templo para guardar su honor. 

Un tercer aspecto tiene que ver con que este cuidado sobre el cuerpo influye en 
cómo es percibida la institución educativa. El buen uso del uniforme y un fuerte 
control sobre él es un indicador de que la institución es disciplinada y de que las 
alumnas adquirirán valores como el recato y la disciplina. La subdirectora menciona 
que, en años anteriores, la permisividad y el bajo control en el uso del uniforme 
(minifaldas, maquillaje y coloración de cabello) construyeron una imagen de colegio 
indisciplinado, lo cual causó que muchos padres y madres de familia retirasen a 
sus hijas. El número de estudiantes decreció considerablemente. Las autoridades del 
colegio consideran entonces que existe una relación entre mayor recato y control y 
mayor percepción de disciplina. Por consiguiente, para ellas, imponer un uniforme 

7 Según los Censos nacionales 2007: XI de población y VI vivienda, analizados en el documento Perfil 
sociodemográfico del Perú, del total de 20 850 502 habitantes mayores de doce años, el número de cató-
licos es de 16 956 722, lo cual constituye el 81,3% (INEI, 2008, p. 138).
8 Una revisión rápida de la evolución historiográfica de la educación femenina en el Perú permite 
observar que la formación de estudiantes mujeres ha estado basada en concepciones y prácticas colo-
niales sobre la manera en que debe ser una mujer. Hacia 1834, la orden de los Sagrados Corazones 
fundó un colegio privado destinado a estudiantes de clases altas, lo que selló la asociación de buena 
calidad con colegio religioso de mujeres (Mannarelli, 2013). 
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con falda a cuatro dedos por debajo de la rodilla es una forma de cambiar esa imagen 
de indisciplina y parar el éxodo de estudiantes. Asimismo, de esta manera se evita 
otros problemas que trae consigo la reducción de estudiantes, como la existencia de 
profesores excedentes o la fusión del colegio con otro colegio nacional.

6. El uniforme escolar: formas de poder y resistencia

McLaren (1995) sostiene que la práctica educativa se debe mirar desde una pers-
pectiva del ritual y la performance. Dicha mirada permite tener una mejor idea de 
su funcionamiento y de la manera en que se trasmiten los mensajes ideológicos, 
a la vez que posibilita la reestructuración de posibles símbolos negativos. Los días 
cívicos9, por ejemplo, son un tipo de ritual en el que se busca transmitir los valores 
hegemónicos y para el cual el uso del uniforme es imprescindible. Sin embargo, en 
esta práctica ritualizada, también se evidencia cómo entran en juego las relaciones de 
poder entre los distintos actores escolares.

El uso del uniforme conduce a los profesores a extender su poder hacia el cuerpo 
de las alumnas. La postura de este cuerpo es interpelada verbalmente y algunas veces 
manipulada físicamente por las autoridades durante los actos cívicos escolares, como 
las formaciones, en las cuales se espera una postura militarizada. En estos eventos, se 
exhibe un acercamiento aparentemente natural de las autoridades hacia las alumnas 
y sus cuerpos. No obstante, dichos eventos construyen un tipo de jerarquía vertical 
que permite a las autoridades disciplinarias tener poder sobre los cuerpos de las 
alumnas y con su repetición este se valida durante los eventos mismos, pero fuera de 
ellos también.

Un episodio ocurrido al finalizar una jornada escolar puede ejemplificar esta idea. 
Las alumnas de quinto de secundaria se encontraban en el patio del colegio pintando 
un mural. El jefe de disciplina se aproximó a ellas y, con la botella que traía consigo 
en la mano, tocó los glúteos de la alumna. En este episodio de abuso de poder, el 
profesor no se inhibió ni siquiera por mi presencia y aunque la alumna expresó su 
incomodidad de manera sutil, diciendo «Ay, profesor», no lo retó de una manera 
más directa y contundente. La actitud de la alumna fue sumisa. En otro contexto, 
quizás, la alumna hubiera reaccionado de otra manera. Pero en este episodio, podría 
afirmarse que el estado liminal10 en que ella se encontraba —en el cual es un ser en 

9 Los «lunes cívicos» son eventos escolares que se realizan al comenzar la semana y la jornada escolar. 
En ellos, las alumnas forman en filas y rinden honores a la patria cantando el himno nacional y 
rezando a Dios.
10 La palabra liminalidad proviene de limen, término latino cuyo significado es ‘umbral’. Según Turner, 
este concepto refiere a un «estado y proceso de semitransición en un rito de pasaje. Durante el periodo 
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formación y debe ser disciplinado— ocasionó su silencio. Para comprender el grado 
de complejidad del estado liminal, es preciso recordar lo expuesto por McLaren sobre 
una de las funciones de los rituales: estos «tienen la habilidad de transformar a los 
participantes en miembros de diferentes estatus sociales, así como en [llevarlos a] 
diferentes estados de conciencia» (1995, p. 67). En este estado de liminalidad, las 
adolescentes —que han dejado de ser niñas pero que aún no son mayores de edad 
con pleno conocimiento de sus derechos y que además se encuentran fuera de la 
protección parental— tienden a aceptar sanciones y prácticas normalizadoras.

No obstante, recordemos que las identidades femeninas son el producto de rela-
ciones de poder (Restrepo, 2012) y estas, según Foucault, generan resistencia (citado 
en Castro, 2011). Por ello, las identidades no solo se encuentran atravesadas por un 
poder totalizador que las sumerge en un estado de sumisión perenne, sino que más 
bien las relaciones de poder despiertan su carácter contestatario. El término «resis-
tencia» se utiliza para explicar conductas conflictivas de los estudiantes: «El concepto 
de resistencia es usado en la investigación educacional para explicar e interpretar las 
conductas de los estudiantes que indican tensiones y conflictos entre la escuela y la 
sociedad a la que los estudiantes pertenecen» (Alpert, 1991, p. 350). 

Giroux señala que la raza, el género y la clase median las relaciones de poder. 
Asimismo, afirma que es necesario tomar en cuenta que las ideologías dominantes 
no solo se transmiten y se practican, sino que también se resisten: «La noción de 
resistencia señala la necesidad de comprender más a fondo las formas complejas bajo 
las cuales la gente media responde a la interacción entre sus propias experiencias y las 
estructuras de dominación y opresión» (1999, p. 144).

Si bien hay esfuerzos de las alumnas por constituirse como sujetos, ellas se mueven 
en un espacio donde el poder del agente regulador es casi absoluto. Este hecho puede 
ser la razón por la cual las alumnas dicen no haber tenido problemas por su presen-
tación. Aun siendo mayoría (330 alumnas en comparación con tres auxiliares y dos 
jefes de disciplina), ellas no pueden subvertir el poder. En las encuestas, por ejemplo, 
solo nueve alumnas contestaron que habían tenido algún problema relacionado con 
la administración de su cuerpo: ir al colegio con las uñas pintadas, asistir con buzo 
cuando no era indicado, tener la cola alta, no acudir bien peinada. Únicamente las 
alumnas de quinto de secundaria pudieron subvertir en cierta medida el control 
debido a que no es posible exigirles la compra de otro uniforme. Algunas de ellas suben 
la altura de la falda y cortan la basta, lo cual impide que las auxiliares se las bajen. 

liminal, las características de los liminares [los sujetos rituales en esta fase] son ambiguos, dado que 
pasan a través de un dominio cultural que tiene pocos o ninguno de los atributos del estado anterior o 
del próximo» (citado en McLaren, 1995, p. 24). 
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A diferencia de las estudiantes de primero, las cuales utilizan el uniforme con falda 
larga por razones económicas, una sección de quinto pudo negociar alterar el 
uniforme incluyendo una casaca nueva para su promoción. Sin embargo, no hubo 
intento alguno por modificar el uso de la falda. A pesar de ello, sí existe un ritual de 
resistencia cuando, al finalizar el año escolar, se asigna un día para celebrar una despe-
dida a las promociones de quinto de secundaria. Ese día, las alumnas conmemoradas 
por fin pueden subvertir el control sobre el uniforme. Este pierde entonces su acción 
disciplinaria para convertirse en un objeto de memoria escolar, en el cual las alumnas 
escriben expresiones de cariño hacia sus compañeras. Una de ellas mencionó que las 
impresiones en pintura de sus manos en la parte posterior de la falda significaban una 
expresión de su orientación sexual.

En contraste con el ámbito escolar, donde el poder de negociación es mínimo, 
lo mismo que la capacidad de transgresión, en el ciberespacio las alumnas encuen-
tran lugares donde pueden representarse a sí mismas, por ejemplo, inteviniendo 
sus uniformes. Facebook, por ejemplo, además de proporcionarles nuevas formas 
de socialización, les ofrece la oportunidad de afianzar relaciones amicales y recrear 
nuevas identidades, las cuales pueden ser vistas y juzgadas por un público distinto. 
Sibila menciona que, para entender esta exhibición íntima del yo, se debe considerar 
un tipo de análisis que estime «lo particular, lo cultural y lo histórico» (2008, p. 21). 
Por lo tanto, hay que tener en cuenta que las identidades femeninas de las alumnas 
de la institución donde se realizó el trabajo de campo están atravesadas por diversos 
factores, como la familia de donde provienen, sus creencias, la relación con sus pares 
y el mundo exterior. Recordemos que son adolescentes en un tiempo globalizado, en 
el cual las nuevas tecnologías y medios de comunicación median en su percepción de 
qué es ser mujer hoy. 

De hecho, Facebook permite a las alumnas jugar con sus identidades. Dentro 
de las fotos que almacenan en esta red social, las alumnas de quinto de secundaria, 
por ejemplo, pueden apropiarse del uniforme e intervenirlo como ellas consideren 
apropiado. El uso de maquillaje y ciertas posturas corporales que imitan a personajes 
mediáticos considerados sexis —como Las Vengadoras11— son parte de este juego 
identitario, juego en el que la identidad dista mucho del modelo propuesto por la 
escuela. La idea de lo sexi también se encontró en los dibujos proporcionados por las 
estudiantes de primero de secundaria. Con ellas se utilizó la técnica de dibujo, pues 
muchas no contaban con una cuenta de Facebook. En estos dibujos, realizados tras 
preguntarles cómo quisieran venir a la escuela, se reveló que la comodidad es una 
constante demandada: muchas preferirían el uso de pantalón o de short.

11 Las Vengadoras es un grupo musical integrado por modelos y liderado por Tilsa Lozano, quien posó 
para Playboy.
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7. Discusión e implicaciones

Una primera idea radica en que el uniforme escolar se encuentra inmerso en prác-
ticas sociales e impregnado de discursos basados en el culto mariano y en una cultura 
castrense que delinean cómo debe ser y comportarse una adolescente en etapa escolar. 
Para la institución educativa, la disciplina escolar debe asemejarse a aquella presente 
en el ámbito castrense. En efecto, por medio de las prácticas rituales que requieren 
el uso del uniforme, se puede observar lo que Nugent (2010) llama la cultura del 
tutelaje político castrense-clerical: en esta, los individuos son considerados como 
incapaces de poder decidir lo que les conviene. Cabe preguntarse cómo así un Estado 
que se considera laico y democrático aún siga apostando por instituciones educativas 
que enaltecen una conducta castrense y religiosa entre su alumnado.

Por otro lado, debido a que el uniforme es un instrumento utilizado para inculcar 
valores y fomentar el respeto a la institución, este es requerido para todas las acti-
vidades escolares formales. En las formaciones de los llamados «lunes cívicos», por 
ejemplo, salvo algunas excepciones —clases de educación física o temporada de 
invierno—, las alumnas deben vestir el uniforme escolar con falda, como se indica 
en el reglamento, sin importar las condiciones climáticas del día. Al privar a sus 
estudiantes de individualidad en el vestir, la institución educativa cree encontrar 
una manera certera de transmitir su ideología, construir su autoridad y fomentar 
la disciplina —al menos dentro de la institución, aunque se espera que fuera de ella 
también—. Es decir, el uniforme es un instrumento utilizado para inculcar valores y 
fomentar el respeto a la institución. 

En esta lógica del uniforme con falda, las autoridades relacionan femineidad, deli-
cadeza y tradición con la falda. Por lo observado, tanto la subdirectora como otras 
profesoras, a excepción de la maestra de religión, usan pantalón en su diario vestir para 
trabajar en la escuela. Por ello, resulta paradójico que la subdirectora ordene que las 
alumnas sean detenidas a la hora de entrada o salida si no visten el uniforme indicado 
y que ella misma sea quien las amoneste verbalmente. Y es posible que las profesoras 
por considerarse bien formadas y disciplinadas consideren que pueden prescindir de la 
falda. Por otro lado, si bien las autoridades del colegio mencionan que quisieran que 
sus alumnas sean profesionales, en la práctica el pensamiento tradicional de la mujer 
solo como esposa y madre con que han sido formadas influye en las interacciones 
entre la profesora o el profesor y la alumna. No he encontrado en las conversaciones 
con el director, la subdirectora, las profesoras y los profesores un cuestionamiento real 
de las ideas acerca de ese rol tradicional de la mujer, ni del matrimonio como el fin en 
la vida, o del tener hijos como realización de la mujer. Es posible que por esta razón la 
falda siga siendo un tema sin cuestionar también y, por ende, el uso del uniforme con 
falda no tenga espacio de negociación con el alumnado.
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Habría que tomar dos puntos más en consideración respecto al uso de la falda 
escolar. Primero, si bien el reglamento y las conversaciones con las autoridades 
señalan que se realiza una excepción en los meses de invierno, las autoridades deciden 
cuándo las alumnas deben volver a las faldas, sin considerar sus necesidades reales 
y sin tener en cuenta tampoco que, muchas veces, las autoridades les piden que 
decoren o pinten el colegio, lo cual implica subir escaleras o agacharse, a pesar de 
estar usando el uniforme, es decir, falda. Segundo, en el uso continuo de la falda 
existe un mandato heteronormativo: el de ser mujer heterosexual. Si todas sus estu-
diantes fueran heterosexuales, la institución no estaría contradiciendo lo escrito en 
su misión: ser una institución democrática. Sin embargo, un pequeño porcentaje ha 
tenido prácticas homosexuales, según lo expresado por las alumnas mismas. En otras 
palabras, la institución solo está abierta a la heterosexualidad y el uso del uniforme 
con falda también es parte de la disciplina de ser mujer heterosexual. 

Finalmente, Las formas patriarcales de dominación aún están presentes tanto en 
el modelo tradicional de la escuela como en las autorrepresentaciones de las alumnas. 
Si bien las autorrepresentaciones virtuales demuestran un posible empoderamiento 
y una probable liberación de esa imagen escolar anacrónica, tradicional y recatada, 
ya que existe una conciencia del cuerpo y un uso estratégico de él, sin embargo, las 
alumnas instrumentalizan su cuerpo a partir de un discurso patriarcal aprendido de 
los medios de comunicación. La exaltación de partes específicas del cuerpo, como los 
senos y el derrière de la mujer, ha estado orientada mayormente al goce masculino. 
Por lo tanto, más que instrumentalización, sería el inicio de una interiorización sobre 
cómo ser sexi en una sociedad machista. Sin un espíritu crítico desarrollado por la 
institución educativa, las alumnas consumen y aceptan la idea de sensualidad prove-
niente de los medios masivos de comunicación. Ello implica que acepten desvestirse 
parcialmente para ser admiradas en función de sus cuerpos y no, por ejemplo, de sus 
conocimientos. Aquí, nuevamente, el cuerpo de la mujer está sometido a discursos 
patriarcales, venidos esta vez de los medios de comunicación.

8. Conclusiones

Si bien existen políticas que fomentan la equidad de género en el currículo formal, aún 
encontramos que las instituciones educativas tienen prácticas que no permiten que 
se cumpla este objetivo. El desafío no reside en lo formal. El reto se halla en eliminar 
desigualdades que operan en el currículo oculto, dentro del cual se encuentran los 
elementos de la cultura material utilizados en la escuela, como el uniforme escolar.

El uso del uniforme escolar tiene una dimensión histórica, política, pedagógica 
y cultural asociada a rituales disciplinarios del cuerpo y a la identidad femenina. 
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Como  se ha mostrado en este artículo, el uniforme femenino tiene una función 
formativa y reguladora que responde a conceptos sobre lo femenino en nuestra 
sociedad, los cuales provienen de un orden simbólico con una fuerte tradición reli-
giosa. Además, el uso del uniforme, que opera bajo una lógica castrense, posee una 
connotación heteronormativa. 

Las alumnas pasan a formar parte de la imagen institucional propuesta por la 
escuela, la cual responde a un imaginario social sobre la mujer. Sin embargo, este 
modelo de mujer es un ideal anacrónico, que no pertenece al mundo de las alumnas. 
La transmisión de valores se intenta realizar mediante una vestimenta que no solo 
limita la conducta, sino que crea un conflicto en el proceso de construcción de la iden-
tidad de las adolescentes. Por otro lado, las alumnas aceptan este modelo para asistir a 
clase, pero lo resisten con otro: el modelo idealizado y sexualizado proveniente de los 
medios de comunicación. En este sentido, las alumnas, en vez de subvertir, más bien 
intercambian un modelo por otro, que también forma parte de las representaciones 
patriarcales del cuerpo y del comportamiento femenino. 

Si se considera que la institución educativa insiste en no desprenderse de un 
uniforme que sujeta e intenta modelar el accionar de los cuerpos de las adolescentes 
de acuerdo a ideales tradicionales que ya no concuerdan con la realidad de sus estu-
diantes, cabe preguntarse si la misión de la institución educativa se dirige realmente 
a forjar mujeres para esta nueva sociedad. Las alumnas de esta institución educa-
tiva estatal se encuentran frente a una escasez amplia de referentes femeninos, de 
otros modelos de mujer que les permitan elegir. Este es un reto por afrontar si real-
mente estamos orientados a eliminar las desigualdades de género aún existentes en el 
proceso de escolarización.
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La hora de la educación sexual integral 

Violeta Barrientos Silva 
Pontificia Universidad Católica del Perú 

1. De la educación sexual tradicional a la educación sexual integral 

Si la educación sexual se inició en el siglo XIX con la finalidad de prevenir riesgos 
como la sífilis desde las escuelas; y si en la década de 1960, dada la aparición de la 
píldora anticonceptiva y los dispositivos intrauterinos, giró hacia la preocupación de 
manejar métodos que pudieran controlar la natalidad; en los últimos años, luego de 
la pandemia del sida, vastos programas internacionales de prevención de esta enfer-
medad la han terminado de convertir en un derecho1 de niños, niñas y jóvenes en el 
segundo milenio. Un derecho cuyo fin es prevenir infecciones de transmisión sexual 
como también informarse acerca de las características de la propia sexualidad durante 
toda la edad escolar, con integración de los enfoques de derechos humanos —rechazo 
a la violencia y discriminación—, en particular entre hombres y mujeres, lo cual 
incluye el conocimiento de los derechos sexuales y reproductivos. Sin embargo, el 
contexto de esta nueva etapa de la educación sexual, formulada sobre la base de 
evidencias científicas resultado de investigaciones de campo, ha sido difícil, en parti-
cular en el Perú, dada la vigencia de antiguos modelos de educación sexual basados 
en la biomedicalización y la moralización, y debido también al panorama interna-
cional, como veremos más adelante. Los temas que trajo la prevención contra el 

1 «D. 19. El derecho a la educación incluye el derecho a la educación sexual, el cual es un derecho 
humano en sí mismo, que a su vez resulta condición indispensable para asegurar que las personas 
disfrutemos de otros derechos humanos, como el derecho a la salud, el derecho a la información y 
los derechos sexuales y reproductivos. Así, el derecho a la educación sexual integral es parte del 
derecho de las personas a ser educadas en derechos humanos» (ONU, 2010, p. 7).
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VIH-sida han sido la diversidad sexual2 o la identidad de género3, cuestiones tabú 
culturalmente, pero sobre las que cada vez más se tienen estudios científicos. Todo 
ello ha originado una tensión entre sectores pro derechos y sectores tradicionales.

Al mismo tiempo, dado el avance en relación con los derechos de la mujer y 
la persistencia de la violencia contra ella, principalmente expresada en la violencia 
sexual dentro y fuera del matrimonio, se han hecho urgentes las políticas de preven-
ción de la violencia que impliquen aprendizajes de masculinidades menos violentas 
y de feminidades menos pasivas. La violencia sexual es lamentablemente una de las 
formas más comunes de violencia contra la mujer y de allí la necesidad y la impor-
tancia de revisar qué es ser hombre y qué es ser mujer, roles comúnmente polarizados 
en una innecesaria agresividad o pasividad de un lado o del otro. El empoderamiento 
de las mujeres y la disminución del uso de la violencia en los varones, incluso para 
con ellos mismos, es ahora un interés central de la nueva educación sexual inte-
gral (ESI), lo que también genera resistencias de parte de sectores conservadores en 
cuanto a preservar rasgos tradicionales del ser hombre o ser mujer4. 

2. La «guerra cultural» por la educación sexual integral en el Perú

La prevención de los embarazos no deseados, de las enfermedades de transmisión 
sexual y del VIH-sida, así como la propia aceptación del cuerpo y la sexualidad, tan 
ausentes en la tradición religiosa o racional (que priorizan el alma o la mente) del 
pensamiento occidental, son las razones que han promovido una ESI desde la escuela, 
en particular impulsada por los organismos de la Organización de Naciones Unidas 
(ONU) y apoyada también por sectores nacionales que han tomado en cuenta los 
cambios de la época. El contexto mundial del VIH-sida, la creciente globalización 

2 Por diversidad sexual, nos referimos a las identidades sexuales evidenciadas en la época del sida, que 
aluden, más que a la biología, al comportamiento sexual. 
3 Por identidad de género, entendemos los fenómenos de la intersexualidad, antiguamente conocida 
como hermafroditismo, y la transexualidad o disforia de género. 
4 Uno de los países que más ha desarrollado programas y metodologías de la ESI es Argentina, bajo 
los siguientes principios: «[…] la ley 26.150 recoge los principios constitucionales de igualdad y de 
no discriminación, y en su espíritu propone una cultura democrática que promueve la participación 
y el acceso a procesos de información, comunicación y educación con alcance universal. Su cumpli-
miento busca fortalecer las capacidades de los propios niños, niñas y adolescentes para asumir una vida 
plena, tal como lo recomienda el Comité de los Derechos del Niño en lo que refiere a la inclusión de 
contenidos de educación sexual, de prevención de VIH-sida y de salud reproductiva en los programas 
escolares. En el mismo sentido, la educación sexual constituye una oportunidad para que la escuela, en 
articulación con otros actores, fortalezca la búsqueda de respuestas eficaces a situaciones de vulneración 
de derechos como lo son la violencia, el abuso y el maltrato hacia niños, niñas y adolescentes, e imple-
mente medidas de protección y reparación para atender a estos problemas» (Ministerio de Educación 
de Argentina-Consejo Federal de Educación, 2008, p. 9).
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gracias a las comunicaciones por internet, el libre albedrío de las comunicaciones que 
tan solo se autorregulan, el dominio del libre mercado en el que todo se comercia 
—incluyendo cuerpos y sexualidad— hacen que sea necesario hablar claro sobre el 
tema de la sexualidad desde la escuela. La necesidad de un mayor equilibrio en las 
relaciones entre hombres y mujeres es también parte de los objetivos de la ESI y de 
allí la importancia del enfoque de género. 

Sin embargo, pareciera ser que la educación sexual se convierte en el terreno 
de disputa entre las visiones religiosas y las visiones seculares de la moral sexual. 
Recordemos que la educación sexual generó controversias hace unas décadas por las 
concepciones que se tenían de infancia y niñez. El concepto de una infancia y niñez 
castas, ajenas a la sexualidad y a las cuales hay que proteger, proviene del siglo XVIII 
y su influencia se mantendrá en los siglos posteriores. Esta romántica percepción de 
la infancia y la niñez debía contrastar con su opuesto, la prole de las clases pobres 
urbanas, consideradas de por sí libidinosas y desenfrenadas (Aries, 1996). La blan-
cura asociada a la pureza también hacía recelar de la sexualidad de grupos sociales 
provenientes de culturas no europeas, a los cuales más valía civilizar. La infancia y 
la niñez eran vistas además como estadios opuestos a la adultez y más bien se ideali-
zaba esa edad de oro perdida. Esta idealización llevó también a un efecto contrario: 
«insistiendo tan ruidosamente en la inocencia, pureza y asexualidad del niño, hemos 
creado un eco subversivo: experiencia, corrupción, erotización. La idealización de la 
inocencia de la infancia llevó a su conversión en mercancía y fetichización» (Cocks & 
Houlbrook, 2006, p. 233). Como consecuencia de esta representación de la infancia 
y la niñez, toda sexualidad infantil fue percibida como patológica, perversa, contraria 
a lo natural, es decir, a la pureza. Obviamente esta percepción no conocía aún del 
inconsciente humano, de sus pulsiones, como luego lo haría saber el psicoanálisis. 
Dicha concepción de los niños tuvo como corolario el que los menores carecieran 
de herramientas que los ayudaran a asumir su propia sexualidad y autocontrol 
( autonomía), manteniendo un hilo de dependencia respecto a sus familias de origen 
o a cualquier otra entidad que asumiera el control externo (heteronomía). 

Los modelos de educación sexual en el mundo han oscilado entre los de absti-
nencia sexual5 hasta el matrimonio y aquellos de comprensión sobre la sexualidad. 
El problema en cuanto al primer modelo, que postula la abstinencia como el mejor 
método de control de cualquier embarazo o de prevención de enfermedades, es que 
en la sociedad actual el matrimonio ha entrado en crisis o es retrasado en la vida 

5 El modelo de abstinencia sexual establece la ausencia de vida sexual como método para evitar emba-
razos no deseados o enfermedades de transmisión sexual hasta el momento del matrimonio, que deberá 
ser monógamo. Dicha abstinencia irá de la mano con el control del consumo de drogas y alcohol. 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Trayectorias de los estudios de género

276

personal hasta los treinta años de edad. Y dado que se trata de un evento que no 
necesariamente va de la mano con factores que movilizan el deseo sexual, nos arries-
gamos a que la vida sexual no pueda acogerse a esa dilación de tiempo. Es poco viable 
asumir este modelo como política de Estado, dado que no posibilita otras alterna-
tivas. Mientras tanto, el modelo informativo y de comprensión abre más opciones, 
entre ellas la propia abstinencia, si así lo decide el individuo. 

En vista de los avances en materia de derechos humanos y de los acuerdos multi-
laterales entre ministerios de Educación en el ámbito global para seguir trabajando 
en una posición secularista de los derechos humanos, la postura tradicionalista de 
abstinencia hasta el matrimonio se confronta hoy con una educación sexual desde el 
Estado, contra la cual aquella propone una educación sexual en casa, guiada por los 
padres o las tradiciones culturales y el credo religioso. 

Esta tensión bipolar es una expresión, en el contexto latinoamericano, de la 
cultural war (Collins, 2006; Maddox, 2005; McKnight, 2003; Zimmerman, 2002; 
Shor, 1986) o guerra cultural entre tradicionalistas religiosos y secularistas, que 
ocurre a escala mundial, habiéndose iniciado en los Estados Unidos durante los 
años sesenta entre la derecha cristiana (Christian Right)6 y los sectores demócratas. 
Es un hecho que, en los Estados Unidos, y también en otros países, la industrializa-
ción desde fines del siglo XIX, así como la Segunda Guerra Mundial y los derechos 
humanos como consecuencia legal introdujeron cambios incluso al interior de las 
iglesias existentes. Conservadores de diversas iglesias y adeptos a los nuevos derechos 
en evolución y a un progresivo cambio cultural se alinearon en grupos opuestos, 
sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX. Pronto los derechos humanos, 
a semejanza de un programa político, se convirtieron en la cantera de producción de 
cambios en la vida cotidiana al aceptar poco a poco los derechos de grupos raciales7, 
mujeres y aun «minorías sexuales», todo lo cual impactó fuertemente —en particular 
en las políticas de segregación y en la vigencia de los roles femenino y masculino— 
en una sociedad hasta entonces dominada por el pluralismo religioso, provocando 
reacciones del sector tradicional: «[…] este conflicto tiene un decisivo impacto en 
la familia no solo en asuntos críticos de reproducción y aborto sino en un amplio 

6 Movimiento de origen estadounidense por el que tradicionalistas religiosos pretenden que principios 
teológicos sean la base del ordenamiento estatal. A partir del gobierno de Ronald Reagan (1981-1989), 
este movimiento formó una coalición en el poder junto con el Partido Republicano por la que acogieron 
tanto los postulados del conservadurismo cultural como los del neoliberalismo económico. Desde 
entonces, han seguido apoyando a candidatos republicanos, incluso al actual presidente, Donald Trump. 
7 Consecuencia de ello fue la «Convención internacional sobre la eliminación de todas las formas de 
discriminación racial», que entró en vigor en 1969, así como la abolición de una norma que era rezago 
de la esclavitud —la prohibición del matrimonio interracial— en los Estados Unidos en 1967. 
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rango de otras materias, como los límites de la legítima sexualidad, el rol privado y 
público de la mujer, cuestiones sobre la crianza infantil e incluso la definición de 
qué constituye una familia en primer lugar» (Davison, 1992, p. 50; la traducción 
es nuestra)8. La hipótesis de que se trata de una guerra en la que diferentes concep-
ciones de lo cultural están en juego se corrobora al observar la defensa, desde los 
tradicionalistas, de los niños en cuanto a la contaminación de lo sexual: el ataque es 
hacia el enfoque de género y no, por ejemplo, hacia los medios de comunicación y la 
 hipersexualización9 de todo producto de mercado (desde juguetes hasta programas de 
televisión) de consumo infantil. Sobre ese problema, más bien, los estudios de género 
han elaborado análisis críticos que protegen a los niños de ser usados como consu-
midores o mercancías —al menos visuales— en un mercado donde el sexo vende. 

La postura secularista, liberal o progresista persigue valores humanísticos refe-
ridos al juicio propio desde la ética, la autonomía y la libertad del sujeto, teniendo 
en las ciencias sociales y el derecho una herramienta de creación permanente sobre la 
vida social, lo que se ha puesto en evidencia en la evolución de los derechos humanos, 
como hemos dicho en el párrafo anterior. El perfil socioeconómico de esta tendencia 
global es más bien de población solvente económicamente, intelectual y urbana, que 
habita urbes industrializadas o cosmopolitas. Su rasgo intelectual, sin embargo, es 
más bien un punto débil con el que sectores populares no se identifican fácilmente. 
En esta tendencia se alinean también miembros de diversas iglesias de sectores 
«progresistas» que quieren llevar a la práctica ciertas políticas, en particular de justicia 
social y no discriminación.

La postura tradicionalista, en cambio, sostiene que la sociedad es regida por los 
principios teológicos, ya que Dios es la causa última a la cual debe referirse el ser 
humano en todos los actos. De allí que sus leyes rijan incluso la vida cotidiana tal como 
fue modelada por los textos bíblicos o los sacramentos —en el caso del catolicismo, 

8 «[…] this conflict has a decisive impact on the family   not just on the critical issues of reproduction and 
abortion but on a wide range of other issues such as the limits (if any) of legitimate sexuality, the public and 
private role of women, questions of childraising, and even the definition of what constitutes a family in the 
first place».
9 La hipersexualización consiste en dar un carácter sexual a un comportamiento o producto que no lo 
tiene en sí. Es un fenómeno de la sociedad según el cual incluso adolescentes y jóvenes adoptan actitudes 
y comportamientos sexuales considerados demasiado precoces. Se caracteriza por el uso excesivo de 
estrategias fijadas en el cuerpo en el afán de seducir y aparece como un modelo de sexualidad reductor, 
que se inspira en estereotipos vehiculados por la pornografía: hombre dominador, mujer-objeto seduc-
tora y sumisa (Centre de Documentation sur l’Education des Adultes et la Condition Féminine, 2011). 
La hipersexualización es fundamentalmente sexista (Poirier & Garon, 2009), ya que reduce a una 
persona a su sex-appeal, a su vez limitado a un solo modelo considerado como sexy; así la persona es cosi-
ficada, pues se «produce» para la mirada del afuera y sufre una presión social en cuanto a su apariencia 
y sexualidad (American Psychological Association, 2010).
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por ejemplo—, de manera que en lo que respecta a la sexualidad hay que promover 
la abstinencia hasta el matrimonio, alejar los mensajes sexuales para mantener la 
pureza desde la infancia, procurar los métodos naturales de control de la natalidad, 
excluir a la familia de la esfera estatal para que aquella se encargue de la educación 
sexual de los hijos y rechazar la legalidad de conductas no heterosexuales, por «no 
ser naturales». Este punto de vista ideológico niega la influencia cultural respecto 
al desarrollo individual de hombres y mujeres y también la consideración de que la 
sexualidad es distinta en diferentes culturas, además, tiene la creencia errónea de que 
el enfoque de género puede cambiar el deseo sexual a voluntad.

Las diferencias entre ambas posturas tienen larga data y es previsible que su oposi-
ción continúe como un hecho dado. Sin embargo, también existen estudios que 
corroboran la tesis de que en realidad hay intereses corporativos dispuestos a acabar 
con el New Deal norteamericano y con el rol del Estado como distribuidor de dere-
chos socioeconómicos, intereses que estuvieron a la base de la vigencia de los valores 
conservadores religiosos y anticomunistas para traer abajo al Estado con políticas 
de bienestar social implantado desde fines de la Segunda Guerra Mundial, a fin de 
imponer una privatización en todos sus aspectos, como el económico y el sociocul-
tural. Esta cuestión tomó una dimensión mundial bajo los gobiernos en simultáneo 
de Ronald Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en Inglaterra durante 
los años ochenta (Grem, 2016; Kruse, 2016). Tal coyuntura política coincidió en 
el tiempo con el surgimiento del VIH-sida y con un giro conservador de la política 
del Vaticano10.

En el Perú, la identificación de este trasfondo económico-cultural internacional es 
probable que pase desapercibida debido a la hegemonía cultural —pese a la realidad 
nacional— tradicional conservadora y a que tanto el tamaño del Estado como el 
alcance de su poder y sus políticas públicas sean aún pequeños. Asimismo, la ciuda-
danía no alcanza condiciones de igualdad en todas las regiones y existe una cultura 
política dominada por lo apolítico, que recurre al autoritarismo o al populismo como 
solución en el último de los casos. Este es un contexto que hace muy difícil el avance 
de los derechos humanos y su evolución contra el racismo, la violencia sexista o la 
homofobia.

10 Sobre el auge de la derecha cristiana en los Estados Unidos y la extensiva campaña por los valores 
familiares en el ámbito nacional e internacional, referimos a: Dowland (2015); Flippen (2011); Chavkin 
(2004); Irvine (2004); Buss y Herman (2003); Waxman (2004); Berlet y Lyons (2000).
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3. ¿Cuál es la importancia de contar con un programa nacional 
de educación sexual integral? 

Si algún objetivo persigue la ESI es el de contribuir al desarrollo de conocimientos, 
capacidades y actitudes para que los estudiantes valoren y asuman su sexualidad. Este 
objetivo, en primer lugar, no presupone a los niños o niñas como un grupo depen-
diente de sus padres, subestimado y sin derecho a decisiones propias. Como lo hemos 
señalado, dado el desarrollo de la publicidad, las redes sociales y otros fenómenos 
propios de la era de la comunicación, el «teléfono malogrado» de la información 
sexual, la vigencia de depredadores sexuales en las redes sociales y de tráfico de seres 
humanos, no podemos poner en riesgo, dejar de alertar y esperar a que los niños, 
niñas o jóvenes sean guiados tan solo por sus padres en todo momento. La escuela y 
el Estado deben contribuir en esta tarea. 

Se trata pues, a partir de la ESI, de producir y formar desde la infancia sujetos 
autónomos que puedan tomar buenas decisiones en torno a su sexualidad, evitando 
peligros y prejuicios para poderla vivir con plenitud. Esto no debe ser motivo de 
ningún escándalo ni mala interpretación, ya que existe el miedo cultural a que la 
sexualidad sea entendida

[…] como teniendo la capacidad de deshacer una multitud de bienes sociales: 
preceptos morales, convenciones sociales, salud física, emocional y espiritual, 
ideales de castidad, matrimonio, y heterosexualidad; y denuncias sobre que la 
inocencia y la misma infancia podrían ser arruinadas por la sexualidad. En estos 
escenarios, la sexualidad llega como un huésped no deseado y disruptivo; viene a 
representar lo que es más lejano al ser, y debe ser domesticada y asimilada si no 
quiere arruinar al ser y al orden social (Gilbert, 2010, p. 233). 

La ESI se apoya en varios cuerpos normativos que van desde las instancias inter-
nacionales hasta las nacionales. La Convención de Derechos del Niño, las opiniones 
del Comité de Derechos del Niño, el Consenso de Montevideo sobre Población 
y Desarrollo de América Latina, entre otros, estatuyen la educación sexual como 
derecho y a los niños como sujetos de ese derecho. Remontándonos en la historia, 
podemos citar como antecedente el numeral 7.37 del «Programa de acción de la 
Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo» (CIPD) de 1994 que reco-
mienda lo siguiente: 

Se debería prestar apoyo a actividades y servicios en materia de educación sexual 
integrada para los jóvenes, con la asistencia y orientación de sus padres y en conso-
nancia con la Convención sobre los Derechos del Niño, y hacer hincapié en la 
responsabilidad de los varones en cuanto a su propia salud sexual y su fecundidad, 
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ayudándoles a ejercer esa responsabilidad. Las actividades educacionales deberían 
comenzar en la unidad familiar, la comunidad y las escuelas a una edad apro-
piada, pero también deberán abarcar a los adultos, en particular a los hombres, a 
través de la enseñanza no académica (Fondo de Población de las Naciones Unidas, 
1994, p. 67). 

4. El enfoque de género, las violencias de género y la educación sexual 
integral

El programa de la CIPD incide en la vinculación entre la sexualidad y la inequidad 
de los sexos. El «Programa de acción» alude a la violencia contra la mujer como 
una de las condiciones que la fragiliza en las relaciones sexuales exponiéndola a las 
infecciones de transmisión sexual (ITS) y al VIH-sida: «4.1. Las relaciones de poder 
que impiden que la mujer tenga una vida sana y plena se hacen sentir en muchos 
planos de la sociedad, desde el ámbito más personal hasta el más público» (Fondo de 
Población de las Naciones Unidas, 1994, p. 26). 

El enfoque de género ha sido una herramienta asimilada por las políticas públicas 
y el derecho internacional de los derechos humanos a fin de poder distinguir entre 
todos los seres humanos, a hombres y a mujeres, y sus diferentes condiciones de 
vida. Indicadores socioeconómicos y de salud arrojaban hasta los años ochenta graves 
desigualdades entre hombres y mujeres, las que al mismo tiempo repercutían en la 
violencia doméstica, la familia y los niños. La entrada en vigor de la Cedaw (por 
sus siglas en inglés; Convención para la Eliminación de la Discriminación contra 
la Mujer en español) en 1979 trató de responder a esas desigualdades. De allí en 
adelante, los instrumentos de la ONU y las políticas de los Estados fueron incorpo-
rando al enfoque de género en un interés por mejorar las condiciones de la mujer. 
Las ciencias sociales y el derecho también hicieron lo propio, así como las ciencias 
naturales.

La educación sexual ha sido un tema crucial en esta reivindicación de equidad 
entre hombres y mujeres. No es desconocido el hecho de que las mujeres estaban 
destinadas —dada su condición biológica, que les posibilita ser portadoras de una 
prole— a ser madres desde temprana edad, sin oportunidad de hacer estudios y 
contar con independencia económica que les asegurara una vida digna —a ellas y a 
sus hijos— si sufrían abandono o violencia de parte de sus parejas. La percepción de 
que la vida de las mujeres podía mejorarse impulsó a estos cambios. 

La ESI contiene en sí varios enfoques relativos a derechos a fin de prevenir la 
violencia, y uno de ellos es el enfoque de género. El género es una categoría de 
análisis que ha contribuido a visibilizar la inequidad entre hombres y mujeres, expre-
sada principalmente en diferentes tipos de violencia que van desde la discriminación 
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hasta el asesinato. La inequidad tendría su origen en una milenaria disparidad de 
los sexos a la que varios autores y autoras han hecho referencia, disparidad que tiene 
como fundamento la capacidad biológica de las mujeres de ser las portadoras de la 
prole. Este hecho ha llevado históricamente a un tráfico de mujeres y a su explota-
ción—a semejanza de diversas especies animales— con fines reproductivos, apartadas 
del trabajo remunerado y de la educación. Desde la teoría de Pierre Bourdieu, la 
«dominación masculina», se estaría llevando a cabo gracias a una violencia simbólica, 
«invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente a través de caminos 
puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento» (2000, p. 12). 
Debido a la violencia simbólica, tenemos la aceptación de la víctima de su propia 
vulnerabilidad, cayendo en el error de considerar que procesos históricos y culturales 
sean percibidos como naturales11. La persistencia y larga data de esta desigualdad 
milenaria se ha sostenido por la acción de instituciones de la vida cotidiana como la 
familia, el Estado, la escuela y la Iglesia, propiciando su reproducción a ciegas.

La desigualdad también ha traído consecuencias penosas para la vida de los 
varones. La virilidad implica no perder ante el resto de varones el estatus de género 
dominante, pues, de suceder, el hombre dejaría de tener prestigio ante el grupo, siendo 
relegado al lugar de la debilidad, identificado con lo «femenino»12. «La  virilidad, 
entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también como aptitud 
para el combate y para el ejercicio de la violencia […] es fundamentalmente una 
carga», dice Bourdieu (2000, p. 69), considerando el esfuerzo constante por el logro 
de una reputación ante los demás, una reputación basada en la audacia y en demos-
traciones de fuerza que son con frecuencia causa de mortandad entre los varones13.

11 Un ejemplo de violencia simbólica sería la abnegación y entrega de parte de las mujeres a un amor 
romántico e idealizado que no corresponde a la visión masculina de una relación cuyo objetivo es la 
posesión. Otro ejemplo de violencia simbólica sería la propia aceptación de las mujeres de ser el «sexo 
débil» —lo que es reforzado con la vestimenta—, asumiendo actitudes de vulnerabilidad física o depen-
dencia respecto de otras personas. 
12 En observaciones de campo relativas al bullying homofóbico en la escuela, se ha constatado que la 
homofobia toma parte en la construcción de la virilidad. Una mínima identificación con el sexo opuesto 
provoca el ataque homofóbico de los pares, y ello ocurre sin que el sujeto «caído en desgracia» sea 
homosexual. 
13 «Algunas formas de “valentía”, las que exigen o reconocen los ejércitos o las policías (y en particular los 
“cuerpos de élite”) y las bandas de delincuentes, aunque también, más trivialmente, algunos colectivos 
de trabajo —y que, especialmente en los oficios relacionados con la construcción, estimulan u obligan 
a rechazar las medidas de seguridad y a negar o a desafiar el peligro a través de unos comportamientos 
fanfarrones, responsables de numerosos accidentes— encuentran su principio, paradójicamente, en el 
miedo a perder la estima o la admiración del grupo, de “perder la cara” delante de los “colegas”, y de 
verse relegado a la categoría típicamente femenina de los “débiles”, los “alfeñiques”, las “mujercitas”, 
los “mariquitas”, etc.» (Bourdieu, 2000, pp. 70-71).
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La idea imaginada y simplificada sobre lo que es ser hombre o mujer puede conver-
tirse en un estereotipo. Los estereotipos han orientado durante mucho tiempo hacia 
la polarización de los sexos: «se creía que se podía estar más o menos próximo al polo 
masculino o femenino pero no las dos cosas a la vez» (Petit Vila & Prat, 2011, p. 39) 
hasta que, con el paulatino avance de los derechos de la mujer, «[…] se empieza a ver 
cómo dos dimensiones diferentes pueden estar incluidas en la misma persona. Todos 
tenemos rasgos masculinos y femeninos» (2011, p. 40). No nos extrañe entonces que 
el nuevo planteamiento respecto a una educación sexual exija una preocupación por 
terminar con las relaciones de poder inequitativas entre los sexos, como punto de 
partida fundamental para una relación sexual saludable y equilibrada.

Finalmente, nos referiremos a otra violencia de género: la controvertida homo-
fobia. En primer lugar, la homofobia es el complemento de la polarización de los 
géneros. La homofobia aparece como un terror social a no ser suficientemente 
hombre o suficientemente mujer. Pero, además, surge agudizada como resultado 
de una época postsida, cuando grupos de activistas que se reconocen a sí mismos 
de otra orientación sexual o transexuales expresan sus demandas de salud y de dere-
chos civiles, lo que abre una puerta en el reconocimiento de las libertades sexuales 
y del cuerpo para cualquier individuo. La homofobia pues surge como proble-
mática específica cuando el tema de la diversidad sexual se ha hecho visible con 
toda su problemática, gracias a los movimientos de activistas que se reconocen así. 
Desde el lado conservador, la orientación sexual no debiera tener ninguna rele-
vancia como para generar derechos o políticas públicas, dado que sería posible 
modificar a voluntad el deseo sexual hacia un mismo sexo —por lo cual hay que 
guardar silencio sobre la homosexualidad— o hacia un sexo diferente —por lo cual 
es posible seguir terapias correctoras de la homosexualidad—. La diversidad sexual 
en estos términos no existe, ya que se trataría de algo semejante a una enfermedad o 
una conducta pasajera. Desde la posición secular y de derechos, la diversidad sexual 
se entiende como una condición no fácilmente mudable, por lo que se pretende 
más bien proveer de políticas contra la discriminación y la violencia hacia homo-
sexuales o lesbianas, en el entendido —basado en estudios psicológicos, sociológicos 
y antropológicos— de que es una condición independiente a la voluntad de las 
personas y un rasgo profundo de la personalidad, imposible de corregir, a riesgo de 
intentar una suerte de eugenesia social y de violentar el derecho a preservar la esfera 
individual. Visibilizada la diversidad sexual en estas últimas décadas, la violencia 
homofóbica contra menores en las escuelas o en las familias es recurrente, lo que ha 
hecho que los actuales programas de educación sexual incidan en la no discrimina-
ción y la no violencia.
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5. ¿Es posible una educación sexual integral en el Perú?

Como lo hemos señalado, en el ámbito latinoamericano el esfuerzo más grande hasta 
ahora por llevar adelante una ESI ha sido el argentino, durante el gobierno de Cristina 
Kirchner. En octubre de 2006, por la ley 26.150, se creaba en Argentina el Programa 
Nacional de Educación Sexual Integral, a cargo del Ministerio de Educación, Ciencia 
y Tecnología, para: 

a) Incorporar la educación sexual integral dentro de las propuestas educativas 
orientadas a la formación armónica, equilibrada y permanente de las personas; 
b) Asegurar la transmisión de conocimientos pertinentes, precisos, confiables 
y actualizados sobre los distintos aspectos involucrados en la educación sexual 
integral; c) Promover actitudes responsables ante la sexualidad; d) Prevenir los 
problemas relacionados con la salud en general y la salud sexual y reproductiva en 
particular; e) Procurar igualdad de trato y oportunidades para varones y mujeres 
(Senado y Cámara de Diputados de la Nación Argentina, 2006 pp. 1-2). 

A partir de esta ley, en Argentina fueron preparados materiales de aprendizaje 
para cubrir el aprendizaje de la ESI del grado inicial a la secundaria, incluyendo 
además a los padres de familia. El programa —a diferencia del modelo chileno— 
incluyó tanto a la escuela pública como a la privada. 

En el Perú, se ha avanzado muy lentamente en implementar un Programa Nacional 
de ESI. En lo que va del milenio, la importancia dada a la educación sexual ha sido 
mínima. El hito más importante, logrado por la Alianza Sí Podemos —un conjunto 
de organizaciones de la sociedad civil—, fue la formulación en 2008, al amparo 
de la Declaración Ministerial «Prevenir con educación» —resultado de la «Primera 
reunión de ministros de Salud y Educación para detener el VIH y las ITS» realizada 
en Latinoamérica y el Caribe en 2008—, de los Lineamientos educativos y orienta-
ciones pedagógicas de educación sexual integral, aprobados apenas por la resolución 
directoral 180-2008-ED. 

Estos lineamientos definieron a la ESI como la «[…] acción formativa presente 
en todo el proceso educativo, que contribuye al desarrollo de conocimientos, capa-
cidades y actitudes para que los estudiantes valoren y asuman su sexualidad, en el 
marco del ejercicio de sus derechos y los de los demás» (Ministerio de Educación, 
2008, p. 23). En realidad, al ser la sexualidad una característica humana que nos 
acompaña durante toda la vida, requiere de una educación desde la infancia, para la 
aceptación del propio cuerpo, el respeto al sexo opuesto y la asimilación de roles sin 
caer en la polarización de los géneros. 
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El nivel de la norma —el más bajo de la escala legislativa— guarda relación directa 
con el nivel de financiamiento a la misma. Las horas dedicadas a la materia en la vida 
escolar (una o dos a la semana, mezcladas con otros contenidos), así como la falta de 
impulso a la capacitación de docentes y a la producción de materiales con contenidos 
han ido empujando por casi una década el desinterés en el tema. 

A lo largo de estos años, el plano internacional nos ha traído, sin embargo, más 
avances en la materia. Es el caso del reconocimiento de los derechos sexuales y repro-
ductivos como derechos humanos por el Consenso de Montevideo sobre Población 
y Desarrollo, de 2013, producto de la reunión de 38 países pertenecientes a la Cepal 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe). Este consenso reafirmó 
a los adolescentes y jóvenes como sujetos de derecho y con capacidad de adoptar 
decisiones informadas sobre su sexualidad y reproducción. En el Perú, actualmente, 
tanto el contexto normativo como los planes nacionales de políticas públicas hasta el 
gobierno anterior son favorables a implantar la ESI en el país. Ello, sin embargo, no 
depende tan solo de normas, sino también de implementación. 

La resistencia en el ámbito peruano a la puesta en marcha de la ESI ha venido de 
un vasto sector conservador que ostenta la hegemonía cultural en el país. En el Perú 
se cumple una realidad de doble rasero: mientras la Iglesia católica o evangélica se 
colocan en un lugar de influencia sobre las aspiraciones de los peruanos, la población 
tiene prácticas muy lejanas a dichos modelos aspiracionales. Solo ello explicaría la 
contradicción de que el Perú esté entre los diez países más religiosos del mundo, 
pero al mismo tiempo entre los diez con mayor cantidad de violaciones sexuales. 
Se debe considerar, además, que en el país los grupos conservadores religiosos están 
organizados y son entidades con nexos internacionales que tienen suficiente finan-
ciamiento, que se suma a la exoneración de impuestos que les concede el Estado; y 
sus objetivos no se limitan a leyes nacionales sino al sistema universal de derechos 
humanos y sus entes rectores. 

Por otro lado, si consideramos el progreso de los derechos sexuales y reproductivos 
como un avance de los derechos humanos y de la autonomía del sujeto moderno, 
ello va en sentido opuesto a la cultura tutelar y de heteronomía que ha caracterizado 
al Perú republicano. Dos instituciones tutelares, las Fuerzas Armadas y la Iglesia 
católica han sido los pilares de este país en su etapa republicana. A los tres milita-
rismos —llamados así por Basadre— terminados en 1980, se suma una alianza con 
los militares bajo el régimen fujimorista. Otra alianza durante este, con grupos de 
corte autoritario, fue la establecida con los sectores conservadores de las Iglesias, que 
colocaron a correligionarios suyos en el aparato estatal, los que han seguido fortale-
ciendo sus alianzas con gobiernos posteriores. La vigilancia de los conservadores se 
localiza en los ministerios de la Mujer, de Salud y de Educación, pues son estas las 
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áreas en las que el Estado moderno ha disputado al poder religioso el gobierno sobre 
los cuerpos y la sexualidad. 

La disputa en torno a la educación sexual ya ocurrió en otros países hace varias 
décadas y ha tenido desenlaces diversos. La ESI es un indicador de modernidad y 
democratización, en tanto significa la propia autonomía corporal. En otros países 
occidentales y postindustriales, esta autonomía ha llegado más lejos en cuanto al 
cuerpo y se ha hecho legal: la interrupción del embarazo, el suicidio asistido y la 
eutanasia son asuntos en los que el individuo asume con criterios éticos una decisión 
y una conducta. Y esta autonomía no siempre está reñida con lo religioso, ni ocurre 
que las Iglesias son inmutables ante los cambios sociales; al interior de ellas existen 
grupos conservadores, así como grupos que evolucionan con más flexibilidad ante 
la sociedad.

Esbozado este marco, diremos que entre las propuestas de ESI presentadas al 
nuevo gobierno de Pedro Pablo Kuczynski por la sociedad civil, destaca la de la 
Alianza Sí Podemos (2016). Esta propuesta ha demandado la promoción del empo-
deramiento mediante el desarrollo de habilidades socioafectivas para la vida y el 
conocimiento sobre sexualidad con bases científicas, más allá de ser una educación 
sexual orientada a la prevención del riesgo o del daño. Este objetivo se complementa 
con el aliento al desarrollo de las habilidades blandas14, a fin de eliminar la discrimi-
nación y la violencia, y a una cultura entre pares, más allá de las diferencias raciales, 
de sexo, orientación sexual, estrato económico y discapacidad, entre otras. El enfoque 
de género permitiría estudiar las masculinidades y feminidades, y sus estereotipos y 
mitos, así como revisar las distintas disciplinas escolares para detenerse en la ausencia 
permanente de las mujeres a lo largo de la historia política o en la creación artística 
e intelectual, y dar explicaciones a este fenómeno, haciendo posible así una imagen 
positiva de las mujeres en lugar de acrecentar la exclusión prejuiciosa de las mismas 
de la esfera pública. 

La ESI así pensada también tendría como meta promover espacios seguros para 
la discusión y el análisis crítico de temas fundamentales para la salud sexual o la 
salud reproductiva, como por ejemplo el aborto, el abuso sexual y el uso de métodos 
anticonceptivos. 

La ESI, finalmente, vendría a formar parte del sistema de la medición de la calidad 
del aprendizaje (Ministerio de Educación & World Bank, 2016) con indicadores 
para habilidades blandas, relaciones de género, autonomía y conciencia de derechos; 

14 Se conoce como habilidades blandas a las habilidades sociales, es decir, a cuestiones como liderazgo, 
motivación, regulación de emociones, perseverancia, integridad, capacidad de atención y de escucha, 
autorregulación, interés, autoconocimiento y confianza en sí mismo, entre otras. 
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sería parte constitutiva de la Educación Básica Regular, desde la educación inicial 
hasta la secundaria, incluyendo la Educación Básica Alternativa y la Educación 
Básica No Especial; y sería transversal al Currículo Educativo Nacional en todas las 
áreas de aprendizaje, pero también un área específica desde la tutoría15.

En su implementación en el ámbito de gestión y política pública, se considera que 
la ESI tendría que ser descentralizada y acorde al contexto sociocultural y geográfico 
donde se aplica16, ya que los estudios de la sexualidad desde las ciencias sociales hacen 
posible conocer que esta, así se trate de un fenómeno biológico, está acompañada por 
elaboraciones culturales que varían en el espacio y el tiempo, por lo cual no se puede 
pretender educar de la misma manera en todas partes. Al mismo tiempo, se requeriría 
de funcionarios capacitados y en formación continua en los niveles local, regional 
y nacional, ya que tanto trabajadores administrativos como docentes, psicólogos y 
funcionarios de diferentes niveles políticos deben contar con competencias sensibili-
zadas y comprometidas con la ESI. La ESI también postula un modelo participativo, 
ya que considera a los niños, niñas y jóvenes como sujetos de derecho y, por lo tanto, 
no puede prescindir de sus aportes y precepciones en el diseño de las metodologías. 

Poco antes del cierre de la escritura de este artículo, se produjo la censura al 
ministro de Educación Jaime Saavedra en diciembre de 2016. La moción que lo 
censuraba enfatizaba algunos párrafos seleccionados del Currículo Nacional de 
Educación Básica en relación con la educación sexual. El centro de la discusión era 
la doble mención de «sexo» y de «género», así como que el currículo persiguiera el 
objetivo de que el educando «viva su sexualidad de manera plena». Según el diario 
El Comercio, «la bancada de Fuerza Popular considera que dichos conceptos son 
contrarios al deber estatal de tutelar la indemnidad sexual de los niños y califica de 
cuestionable que a infantes se les enseñe a “vivir su sexualidad de manera plena” o a 
“construir su identidad de género”» (El Comercio, 2016). La mayoría fujimorista de 
Fuerza Popular en el Congreso expresó así su identificación con las ideas tradiciona-
listas y conservadoras de la derecha religiosa norteamericana hoy en el poder y con 
los grupos religiosos conservadores que vienen atacando a los ministros de Educación 
en otros países.

15 Al ser transversal, los cursos del currículum podrían contribuir en la deconstrucción de las percep-
ciones del mundo que excluyen a las mujeres y en la construcción de una equidad para ambos sexos, 
cuestión que no solo se logra al juntar a hombres y mujeres en una misma aula. Los contenidos son tan 
importantes como los espacios a ocupar en las escuelas, además de las disciplinas físicas —sin tener que 
reservar solo la fuerza para los varones y la delicadeza para las mujeres—. La exclusión también tendría 
que ser analizada en nuestro país con un enfoque intercultural para la recuperación de representaciones 
históricas y artísticas indígenas y afrodescendientes. 
16 Planteamiento de la Alianza Sí Podemos.
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El currículo se refería a que la sexualidad es una característica humana que nos 
acompaña desde el nacimiento, expresándose de distintas maneras, no siempre geni-
tales, lo que contrasta con la visión conservadora nacida en el siglo XVIII de una 
carencia total de sexualidad infantil, como hemos dicho. Mientras tanto, las posi-
ciones conservadoras, tendenciosamente confunden la relación «sexo-género», es 
decir, el proceso de nacer macho o hembra (sexo biológico) y el hacerse hombre o 
mujer según cada cultura y tiempo (género), con la posibilidad de que el sexo bioló-
gico sea mutado por un sexo reasignado, condición que solo se aplica en el caso de 
la transexualidad. 

Al limitar de esta manera la visión del sexo o la sexualidad al ámbito biológico o 
natural, restando importancia al factor cultural, se retoman peligrosamente los argu-
mentos biologicistas que fueron el sustento de la esclavitud y de la discriminación de 
grupos poblacionales en siglos pasados, considerándose que manchaban la «pureza 
del cuerpo social». Siendo el cuerpo destino ineluctable, en él se fijaban las marcas 
de marginación: color de piel y sexo, y con ello a cada cual le correspondía un lugar 
inmutable en la pirámide de poder social. La Iglesia católica medieval, heredando 
el pensamiento antiguo, afirmaba que las mujeres no tenían alma, como tampoco 
los afrodescendientes o indios, de modo que eso los convertía en más animales que 
humanos y en seres destinados a la obediencia o la esclavitud, ya que sus cuerpos los 
condenaban a ello. En esas circunstancias de opresión, la sexualidad de esos sujetos 
no era libre ni «vivida plenamente». 

En su planteamiento, la ESI no hace sino obedecer a los estándares internacio-
nales de derechos humanos necesarios para el desarrollo de un país con equidad entre 
hombres y mujeres. Sin embargo, las limitaciones locales han llevado a la reedición 
de una disputa por la hegemonía cultural que se lleva a cabo de manera global y que 
ha puesto a la tradición religiosa conservadora de un lado y a la tradición secular 
moderna de otro. Una disputa a la que quizás la población del Perú en su gran parte 
es ajena y que merecería ser mejor entendida. 
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Los caminos del afecto1

Daniel Balderston
Universidad de Pittsburgh

En un ensayo filosófico de 1922, Borges escribe: «Todo está y nada es» (1997, 
p. 157). Podríamos decir lo mismo de la producción queer latinoamericana anterior 
a, digamos, 1976, año de publicación de El beso de la mujer araña, de Manuel Puig. 
Hasta ese momento hay una sobreabundancia de textos, pero no están conectados 
entre sí; son escritos aislados hasta que comienzan a recuperarse, a citarse entre sí, a 
formar un conjunto. En un libro famoso, los historiadores Eric Hobsbawm y Terence 
Ranger hablan de The Invention of Tradition (1992) y dicen que muchas tradiciones 
que pensamos viejas —el ejemplo clave en el primer ensayo del libro es la falda esco-
cesa— no lo son. Las tradiciones se forjan al pensarse como tales. En la literatura, 
la herramienta más importante en este proceso es la cita, a veces con comillas, a 
veces sin ellas, y la imitación (lo que José Quiroga y yo propusimos en Sexualidades 
en disputa [2005] al estudiar tres secuelas de El beso de la mujer araña). Pero para 
que esto ocurra tiene que haber dos cosas: una mirada queer que sepa reconocer las 
formas de un deseo que todavía no se nombraba como tal y un trabajo de archivo, 
porque muchos de los textos que importan no han sido reeditados o no han sido 
reconocidos por lo que son.

Acabo de publicar en el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá un libro sobre este 
tema, Los caminos del afecto (2015), que estudia una serie de recuperaciones: la de 
Porfirio Barba-Jacob por Fernando Vallejo, la de Salvador Novo por Carlos Monsiváis, 
la de Teresa de la Parra por Sylvia Molloy y otras. No voy a repetir los detalles del 
libro. En vez de eso, quisiera especular un poco sobre algunos de los textos aislados 
que todavía no se forjaron en tradición, tal vez por falta de relecturas. 

1 Agradezco a Fanni Muñoz, directora de la maestría en Estudios de Género de la PUCP, la invitación a 
participar en el evento de conmemoración de los 25 años del programa, realizado en 2015, y a publicar 
este texto. 
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Mi primer ejemplo será un soneto de 1908 de un poeta anarquista uruguayo, 
Ángel Falco (1885-1971)2. El libro en que aparece, Vida que canta, está en Google 
Books, no ha habido reedición. El poema, llamado «Flor neutra» (1908, p. 87), dice así:

Cuando beso tu rostro de Efebo o de Madona,
Siento que me arrodillan mis sadismos ateos,
Y cuando a mis abrazos tu cuerpo se abandona… 
Tu incierto Sexo olvidan mis urgentes deseos.

En la Grecia antigua ceñirían corona,
Tus ambiguos hechizos que dan raros mareos;
¡Fueras Dios por hermoso, como aquel de Crotona,
Y el laúd te ensalzara del Anciano de Théos!

Tus sacras desnudeces, tus formas de ginandro,
El lujo hubieran sido del lecho de Alejandro
Que por ti desdeñara las hembras de Citeres;

Y como el Antinoo, el favorito de Adriano,
Lleno de gracia, ungido te hubiese un dios pagano,
Entre todos los hombres y todas las mujeres! 

Este poema, que podríamos pensar como una de las primeras celebraciones de 
las identidades trans o intersex, demuestra una susceptibilidad a la belleza ambigua 
del hermafrodita y una conciencia de la tradición homoerótica antigua —Alejandro, 
Antinoo— que lo rodea. 

Claro está, su forma —el soneto modernista, lleno de referencias a la antigüedad 
clásica— no participa todavía de la celebración de la vida cotidiana de los obreros. 
Para eso tendremos que esperar muy poco, hasta la poesía de Evaristo Carriego y la 
narrativa de Salvadora Medina Onrubia, también cercanos al anarcosocialismo. Pero 
ya está la apasionada celebración del cuerpo sexuado que Sylvia Molloy encontró en 
Delmira Agustini y la fascinación por la ambigüedad de género que Óscar Montero 
descubrió en José Enrique Rodó. 

El libro abre con una serie de sonetos dedicados a escritores famosos: Dante, 
Petrarca, Goethe, Byron, Heine, Petöfi, Poe, Antero de Quental, Martí, Verdaguer 
y otros. A la vez, algunos de los poemas llevan dedicatorias: a José Enrique Rodó, 
a María Eugenia Vaz Ferreira, a Mariano Orta del Mayor, a Juan Zorrilla de San Martín 

2 Alguna información sobre su vida se encuentra en la ficha dedicada a él en mcnbiografias.com. Véase 
también, de Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay (1930: vol. 2, pp. 321-323) y, de Carlos 
Rama y Ángel J. Capelletti, El anarquismo en América Latina (1990, p. LXXIII). 
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(hay una serie de sonetos que narran hechos del poema nacional uruguayo, Tabaré), 
a Elías Regules, a Roberto de las Carreras, a Baldomero Lillo, a Florencio Sánchez, 
a Delmira Agustini y a muchos otros. Le siguen poemas sobre otras figuras famosas: 
Jesús de Nazareno, Luis de Baviera (el mismo, claro, que es el tema del poema de 
César Moro sobre su «vida escandalosa»), Eleonora Duse y también sobre las mujeres 
anarquistas Sofía Perovskaya y María Spiridowna.

En «Heine en Corfú» Falco dice: «Es en Corfú, la Isla Novia del mar heleno,/ 
Donde alza su belleza de Jesús Nazareno,/ El bardo de los Lieder, el blondo ruiseñor» 
(1908, p. 14). En el poema sobre el paganismo, pone: «Y Safo era la Musa de aquel 
país de Gloria» (p. 47). Queda patente la intención revolucionaria aun en los poemas 
de temática religiosa: «¡Yo soy el nuevo Cristo de la Revolución!», escribe (Falco, 
1908, p. 58), mientras en «Mi acusación» habla sobre el «errante Nazareno/ que va 
cantando su Evangelio rojo» (p. 78). Uno de los poemas lleva una nota sobre su lugar 
de composición: «Cárcel correccional, 1907» (p. 63). 

El amor libre, tema caro a los anarquistas (y de una antología de textos de anar-
quismo rioplatense y universal de Osvaldo Baigorria, El amor libre: Eros y anarquía, 
publicada en 2006), aflora en otros sonetos del libro de Falco, como en el titulado 
«Panteísmo de amor» (p. 97):

Pleno Sol, primavera, claro cielo;
Risas, besos, amores sin congojas;
¡La poesía del ala entre las hojas,
Y la prosa del élitro en el suelo!

La Tierra que se entrega; todo un velo
De luz, corriendo sus cortinas flojas,
Y cálices que se abren como rojas
Bocas, al tacto del primer anhelo!

Las hembras triunfan con la gracia plena,
Todo en la vida finge una cadena
De amor, uniendo sus fecundos nexos;

Natura y Sol, de un solo espasmo fremen… 
Y el polen cae como un áureo semen
En las flores abiertas como sexos! 

Otro poema se llama nada menos que «Tu sexo en delirio», y concluye: «Cuando 
oprime febril mi mano aleve/ El botoncillo eléctrico que mueve/ Todo el brusco 
dínamo de tus nervios!» (p. 163). 

Sin embargo, el «amor libre» que celebra Falco en sus poemas amorosos es de 
un machismo notable, lacrimógeno («mis fiebres de varón» [p. 155]) y misógino 
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(con títulos como «Tu carne vencida»). Compara a la mujer amada con una estatua 
que solo él sabe tallar, dice: «tu cuerpo de pecado es hecho/ Solo para la Gloria de mis 
brazos!» (p. 162), incluso habla de «tu carne estuprada en mis vigores» (p. 162). Falco es 
un fiel discípulo de Julio Herrera y Reissig, quien en Los parques abandonados provocó 
rechazo en la sociedad montevideana mojigata, y de la poesía erótica encendida de 
Delmira Agustini, quien también escandalizó a sus contemporáneos, según docu-
menta entre otros José Pedro Barrán en su gran Historia de la sensibilidad uruguaya.

Al final de La vida que canta hay un colofón con otras obras de Falco: ¡Ave Francia! 
(prosa y verso), Garibaldi (poema), Cantos rojos («versos revolucionarios», 1907) y 
con títulos de algunas que pensaba escribir pero que aparentemente nunca publicó: 
Auroras atlánticas (descrito como «cantos épicos al porvenir social de América»), Arte 
revolucionario: teoría y críticas, América libertaria («estudios de ambiente y crítica 
del movimiento social en América») y Antología roja («De poetas revolucionarios»). 
Queda claro que en la poesía erótica de Falco «Flor neutra» es la excepción, no la 
regla: su «poesía galante» carga sus tintas en elogios de la carne femenina o, como 
dice Zum Felde, se afilia «con el madrigal cortesano y el paganismo sensual, a lo 
Darío» (1908, vol. 2, p. 322). Pero, de todos modos, es notable que en medio de 
tanto paroxismo erótico heterosexual haya un elogio del cuerpo trans o intersex. 

Otro uruguayo notable de la misma época es Alberto Nin Frías, mi segundo 
ejemplo, que escribió un largo y caótico libro, Homosexualismo creador (1933), donde 
enumera una voluminosa lista de homosexuales famosos (una costumbre que estaba 
a la moda después de los juicios de Oscar Wilde), y textos narrativos como «Marcos, 
el amador de la belleza» (1912b) y «Alexis o el significado del temperamento urano» 
(1932)3. En «Hiera odos. El camino sagrado» escribe lo que llama una «Meditación 
sobre el atleta helénico». Dice aquí:

La gimnasia alcanzó allí a un grado de perfección que no hallamos ya más: era 
racional y sistemática.

El gimnasta no solo conducía los ejercicios; sabía a fondo sus efectos fisiológicos. 
Ningún personaje importaba tanto al Estado: ¿no multiplicaba acaso hijos de dioses?

Después de observar al joven bajo su cargo, le decía: «Enséñame tu tórax, las espaldas 
y las caderas, para prescribirte el ejercicio que más necesitas» (1912a, p. 210).

Más adelante habla del «orgullo tranquilo [que] diviniza su viril destreza y la 
imperturbable confianza en sí mismo» (p. 210) que se ve en el «Apoxyomenos» de 

3 Sobre Nin Frías, vale consultar el artículo de Betina González en el número de «raros uruguayos» de 
Cuadernos Lírico (2010) y el capítulo sobre amor griego en el 900: «Afecto varonil y homoerotismo en 
José Enrique Rodó y Alberto Nin Frías» de La degeneración del 900, de Carla Giaudrone (2005). 
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Lissippo; y del «Discóbolo» del Vaticano dice: «¡Qué musculatura maravillosa blasona 
este cuerpo casto!» (p. 211). La desnudez se presenta como un ejercicio fortalecedor, 
de nuevo reglamentado por el Estado:

Completamente desnudos se presentaban a los ejercicios y a los juegos públicos. 
Con ello se proponían tornarlos indiferentes a toda mudanza atmosférica. En el 
fondo de esta preocupación del físico estaba el más nervioso y vibrante patrio-
tismo. Tanto Solón como Licurgo, excelsos legisladores, buscaban la creación de 
una población habituada tanto al ardor estival como a los níveos fríos (p. 212).

El «incomparable espectáculo» de los juegos en Olimpia estaba «hecho de alegría 
física, tranquilidad y la hermosura masculina en todo su apogeo» (p. 213). 

A diferencia de Falco, quien descreía del Estado y apreciaba el cuerpo feme-
nino, Nin Frías llama «patriotismo» el cuidado del Estado griego por los efebos y 
no se refiere nunca en este texto a las mujeres. Su homofilia quiere establecer un 
nuevo orden social, no muy lejos del que imaginó Rodó en Ariel —de hecho, eran 
amigos—, donde la fraternidad humana de castos varones formara parte de una rege-
neración social. A la vez, su entusiasmo por los jóvenes desnudos se trasluce en el 
texto, haciendo que el lector dude de la profesa castidad del asunto. La «hermosura 
masculina en todo su apogeo», que según Nin Frías en su posterior Homosexualismo 
creador es motor de la creación artística, es indiferente a la mujer. 

Un tercer ejemplo, desde Guatemala. Ya he escrito bastante4 sobre «El hombre que 
parecía un caballo», el famoso cuento de Rafael Arévalo Martínez donde el escritor 
guatemalteco se refiere en clave a su amigo colombiano Ricardo Arenales, después 
Porfirio Barba-Jacob. «El hombre que parecía un caballo» a veces se publica con otro 
cuento de Arévalo, «La signatura de la esfinge», dedicado a Gabriela Mistral, y a veces 
prologado por un poema de ella sobre la esfinge. Este cuento también revela cómo 
se comienza a inventar una tradición queer desde la alusión velada. Escribe Arévalo: 

[…] usted es un tesoro de la feminidad, usted es rica en feminidad, usted es una 
hembra, magnífica y radiosa; pero no olvide que es la hembra del león, la leona, 
y que las especies inferiores sienten miedo de usted. Miedo pánico. Usted es la 
hembra, repito, pero la hembra del león. Lo que ellos llamaban masculinidad no era 
sino fuerza. Usted no puede ser verdaderamente hembra más que para otro león. Para 
los demás será la Dominadora, la Señora, la Reina. No puede tener amantes sino 
siervos o domadores. Necesita un león para que aparezca toda su asombrosa femi-
nidad; pero los leones no abundan. De aquí su continuo tormento (1995, p. 37).

4 Véase el ensayo en El deseo, enorme cicatriz luminosa (Balderston, 2004) y varias menciones a él en 
Los caminos del afecto (Balderston, 2015). 
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Si en el cuento sobre Barba-Jacob la homosexualidad del amigo está nombrada a 
través de un ser animal, y ese animal es un caballo, en el cuento sobre Mistral, donde se 
explicitan más las fuentes esotéricas del animal totémico, ese animal es la leona. La «femi-
nidad» de la leona se lee como masculinidad, es decir, se sugiere que la identidad lésbica 
de Mistral es butch o marimacha. Se alude a un matrimonio fracasado (el mito que creó 
Mistral del novio suicidado, tema de los «sonetos de la muerte») y a una amistad con 
una amiga que acaba mal, seguramente por ese «miedo pánico» que produce la leona.

De modo interesante, el poder —o terror— que producía la Mistral es tema de 
otro cuento mucho más tardío, «Álbum de familia» de Rosario Castellanos (1989). 
En el texto de Castellanos es más explícito el lesbianismo de la protagonista, Matilde 
Casanova, que viaja con una secretaria-amante y que trata de seducir a las jóvenes 
periodistas que la quieren entrevistar5. Es decir, ese chisme se sigue convirtiendo 
en literatura por varias décadas, sin que haya ninguna alusión clara en el cuento de 
Castellanos al cuento anterior de Arévalo. En ese sentido, es diferente del caso de la 
relación entre Arévalo y Barba-Jacob, que se convierte inmediatamente en literatura 
para los dos, y en el que Barba-Jacob encontrará la forma de encarnar literariamente 
su homosexualidad. Como ha demostrado Licia Fiol-Matta en A Queer Mother for 
the Nation (2002), Mistral nunca habita de forma explícita su lesbianismo, por ende, 
no puede aprovechar esa «signatura de la esfinge» que le regala Arévalo, pero su 
sexualidad otra forma parte de su mito, creado en parte por ella.

Por último, una escritora argentina. Salvadora Medina Onrubia, anarquista 
como Falco, fue esposa de Natalio Botana, el fundador del diario Crítica, y abuela 
del dramaturgo uruguayo-argentino Copi. Una selección de sus obras de teatro, 
Las descentradas y otras piezas teatrales, fue publicada por la Biblioteca Nacional 
argentina en 2007, pero los cuentos de El vaso intacto (1926) no han sido reeditados 
en su mayoría. Uno de ellos llama la atención: «La casa de enfrente». En este texto, 
un grupo de mujeres jóvenes observa y chismea sobre lo que pasa en el edificio de 
enfrente, donde hay mujeres mantenidas, familias disfuncionales y sexualidad no 
normativa. Lo que el lector va intuyendo es que también entre las voyeurs pasan cosas 
raras: el entusiasmo por espiar vidas ajenas forma parte de una estrategia de mirar 
para no ser miradas. La narradora se define a sí misma y a sus amigas de esta manera:

En el saloncito azul nos reunimos siempre unas cuantas amigas. 

Todas somos raras. Amamos la literatura, el kummel y los cigarrillos turcos. 
Hablamos de cosas extraordinarias para mujeres. Tenemos opiniones filosóficas. 

5 En el cuento de Castellanos, la secretaria, Victoria Benavides, se refiere despectivamente a Gabriela 
Mistral (1989, p. 69), y la autora convierte en mexicana a su protagonista, pero queda claro, creo, que 
«Matilde» es una representación de Mistral. 



Fon
do

 Edit
ori

al 
PUCP

Los caminos del afecto / Daniel Balderston

297

Se hace música y se leen versos; se habla lo mismo de la filosofía de Patanjali, que 
del último figurín (Medina, 1926, p. 142).

A la vez, aclara que una sola de ellas, Bibí, es soltera, pero los maridos nunca se 
mencionan a lo largo de la nouvelle. Las vecinas miran con fascinación lo que pasa con 
la gente que va ocupando el edificio de enfrente, recientemente construido: «nuestra 
curiosidad de mujeres se transformó en otra más aguda curiosidad psicológica» (1926, 
p. 143). A la vez, por lo menos la narradora se fija con insistencia en las mujeres de 
enfrente; la primera que menciona se convierte en «el descanso de mis ojos» (p. 150). 

El lado de acá, de la narradora y sus amigas, se define como un espacio que no es 
proclive al escándalo. Cuando uno de los departamentos de enfrente resulta ser una 
garçonnière para cinco hombres casados, dice la narradora:

Si enfrente hubiera otros vecinos, si vivieran allí ellos mismos con sus familias.

Pero enfrente solo hay un gran jardín, y en medio de ese jardín la casa en donde 
vive la que sueña, la que sonríe sabiamente a la vida (p. 156).

Como el texto termina con una apóstrofe a la vida, sabemos que «la que sueña, la 
que sonríe» es la narradora.

El momento más diciente de la nouvelle es el capítulo que narra los hechos en el 
quinto piso. Comienza con la narradora siguiendo por la estación del Retiro a una 
señora «de otra raza, más fina, más vieja», que deja atrás «una estela débil de frangi-
pane» (p. 173). Resulta ser la mujer que vive en el quinto piso con dos hombres, uno 
más viejo que el otro, y que es la amante del más joven. La narradora espía sus amores:

Se están así horas enteras, llenos de esa dulce serenidad de los amantes que se 
poseen. Se aman. Jóvenes y bellos son ellos mismos el amor.

Una siesta, yo vi el brazo desnudo de la mujer cerrando la persiana. Se había atado 
en la muñeca un lacito celeste. Yo pensé: hace sombra y va a tenderse al lado de su 
amante que la espera con las manos torpes y temblorosas de deseo. Y, vagamente, 
recordé durante muchos días la mano blanca, el brazo delgado, el lacito celeste 
atado a la muñeca; y allá, en la penumbra de la pieza el hombre joven y rubio 
tembloroso de deseo, mientras en la calle el sol hace vibrar las piedras (p. 173).

Los dos hombres son arrestados por un crimen que nunca se aclara y la policía los 
lleva esposados. La joven deseada «[c]on un gemido se abraza a su amante» (p. 176), 
y luego se queda sin casa. La narradora fantasea con invitarla a la suya:

Ven —te diría— quédate conmigo. Sé la bienvenida como una hermana joven. 
Ven, entra; mi sofá azul es lo bastante ancho para las dos. Es cómodo, mullido, 
hospitalario, con grandes almohadones para tus perezas.
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Conversaremos… ¿Cómo te llamas?… ¿Isabel? Debes llamarte Isabel. Es un 
nombre suave, de mujer pálida, armonioso y frágil como tú, amiga. Los nombres 
son algo del alma de las gentes.
¿Yo? Yo me llamo Salvadora. Te sorprende ¿verdad? (p. 178).

Sigue el idilio ensoñado: «Es tan dulce llorar juntas» (p. 179).

Y verás. Yo te consolaré. Yo soy una maga que sé bellos conjuros de palabras. Yo sé 
la ciencia abstrusa de ir derecho al alma. Yo haré dulce tu pena. Lo verás, amiga.
Más tarde, en mi cama demasiado ancha, demasiado baja, dormiremos abrazadas, 
como dos inocentes (p. 178).

Piensa atarle una cinta a la muñeca como la que vio puesta el día de la siesta, pero 
no, no lo hace, no la invita, la deja sola en la calle, donde va a tener que ir a «ence-
rrar[se] a un frío cuarto de hotel donde te darían una helada hospitalidad a cambio 
de tu dinero» (p. 179). Aún más, se define como cobarde: «Y sin embargo no te 
dije nada. No me atreví a decirte nada… No pude. No fue. Jamás sabrás» (p. 180). 
El idilio —contado en primera persona, con el nombre de la autora insertada en el 
relato— queda como «bellos conjuros de palabras». 

Emma Barrandeguy, quien fuera secretaria de Medina Onrubia, escribió un libro 
de memorias sobre ella que alude a su sexualidad: Salvadora, una mujer de crítica, 
publicado en 1997. Más tarde, en un artículo de 2010, Claudio Carraud dice en su 
texto «Emma Barrandeguy, una mujer que se rebeló frente a la hipocresía»: «Salvadora 
—sobre quien Emma escribió un libro— era anarquista, poeta y dramaturga; sentía 
atracción por la magia negra y por ambos sexos» (2010, s.p.). A la vez, Laura Arnés 
dice que en los relatos de Medina Onrubia «[n]o hay debilidad ni caída en esta fuerza 
erótica: solo futuro» (2014, p. 78). Así, la cadena que se construye alrededor de 
Salvadora Medina Onrubia se nombra en un artículo de 2010 y en un libro de 2014, 
casi un siglo después de algunas de sus publicaciones importantes. A la vez, Sylvia 
Saítta, en el prólogo a una edición de las obras teatrales de Medina Onrubia, dice:

Mezcla rara de discursos provenientes del folletín sentimental, el anarco femi-
nismo y la teosofía, sus obras se revelan hoy como originales experimentaciones 
literarias de los modos de representar la subjetividad femenina… Obras [que] 
necesitaron del tiempo para tornarse legibles… En discursos políticos, narraciones 
y obras teatrales, Medina Onrubia ofrece una imagen de mujer que se aleja del 
paradigma femenino social y culturalmente aceptado en las primeras décadas del 
siglo veinte (Saítta, 2006, p. 7, citado en Mantelli & Sardiello, 2011).

Falta todavía un estudio a fondo de la obra de Salvadora Medina Onrubia, pero 
me parece que es importante que alguien lo haga, ojalá, desde una mirada queer. 
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Son textos aislados, como dije al principio, aunque en diferentes grados: el relato de 
Arévalo Martínez sobre Gabriela Mistral forma parte de la amplia serie de textos que 
tienen que ver con la figura de esa autora y la figura de Salvadora Medina Onrubia 
ha dejado su marca en la literatura reciente (como se ve en los escritos de Emma 
Barrandeguy y Sylvia Saítta, y también en los de Josefina Delgado), aunque sus textos 
narrativos hayan pesado menos todavía. Carlos Domínguez ha escrito una biografía 
novelada de Roberto de las Carreras, pero las figuras intrigantes de Alberto Nin Frías 
y Ángel Falco todavía esperan recuperarse.

Más aún, no podemos hablar de una literatura queer en los textos que he discu-
tido aquí. La fascinación (efímera) que siente Falco por el cuerpo hermafrodita 
o intersex se conecta con su celebración del cuerpo femenino y con su ideario de 
libertad en el amor y en otras esferas, pero es una nota menor en su literatura. Arévalo 
Martínez interpela a Mistral, como antes había hecho con Arenales/Barba-Jacob, 
para expresar su fascinación, pero también su horror por cuerpos que obviamente lo 
atraen y lo desconciertan. El yo de sus relatos es un ser inestable, sujeto a las influen-
cias de subjetividades y cuerpos otros, que trata de defender su heterosexualidad 
ortodoxa (pero cuya escritura deshace esa ortodoxia forzada). Nin Frías es el que más 
celebra la homosexualidad masculina en sus textos, aunque (igual que otros, desde 
Walter Pater) opaca ese impulso con su apelo a la castidad y a una postura esteticista. 
Medina Onrubia expresa en primera persona del singular y con su nombre su fasci-
nación y deseo lésbicos, aunque al igual que muchos escritores de la época explora 
esa temática como parte de una serie que incluye descripciones de familias nucleares 
heteronormativas, una garçonnière, la relación entre una tía y su sobrina: es decir, 
la presencia lésbica en el relato es menor, aunque se subraye con la irrupción del 
nombre de la autora. 

Las maneras de abordar el tema varían mucho, desde la exploración libidinosa en 
Falco o en Medina Onrubia hasta el esteticismo de Nin Frías. Todo eso se condice 
con las posibilidades y las expectativas de la época, donde poco se expresa de modo 
abierto o afirmativo. Sin embargo, este corpus textual, como los otros textos que 
hemos abordado en los últimos treinta años de rescate y análisis (y aquí me incluyo en 
un grupo de estudiosos: Sylvia Molloy, José Quiroga, Óscar Montero, Robert McKee 
Irwin, Licia Fiol Matta, José Maristany y otros), esta labor, ha demostrado la impor-
tancia y la fuerza del deseo queer en las primeras décadas del siglo XX en América 
Latina. «Todo está y nada es»: imposible fijar estas pulsiones, pero difícil ignorarlas. 
Eso es lo que propongo en el libro que publicó el Instituto Caro y Cuervo en 2015, 
pero obviamente hay mucho que caminar en esos «caminos del afecto» todavía.
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Representaciones sociales sobre diversidad sexual 
en el Perú: pobreza, discriminación y agencia 

Martín Jaime
Pontificia Universidad Católica del Perú

En los últimos treinta años, en el Perú, como en otros países de la región andina, 
diversas organizaciones, instituciones y colectivos han intentado construir un debate 
público sobre la situación y las demandas de las personas LGBTI (lesbianas, gays, 
bisexuales, trans e intersexuales). La manera en la cual se ha dado esto ha sido mediante 
la visibilización de diversas agendas constituidas por variadas demandas que han ido 
construyéndose progresivamente. La compleja posición asignada en nuestra sociedad 
a las personas LGBTI es, sin duda, resultado de un conjunto de procesos que han 
conformado una cartografía de la subjetividad en relación con la conformación del 
«sujeto sexual». En el fondo de dicho debate, se encuentran los juegos de la repre-
sentación entendida como un hecho social total, donde se incorpora un conjunto de 
procesos y estructuras que constituyen una posición, en este caso la «sexual». 

Desde los debates por la despenalización de la homosexualidad1 y el acceso a la 
atención en salud hasta la despatologización de la identidad de género y el reco-
nocimiento del matrimonio igualitario, se han articulado múltiples enunciados y 
estrategias que han puesto en juego un conjunto de discursos y representaciones en 
torno al «sujeto sexual». 

1 En el Perú, la despenalización de la homosexualidad se produjo en la reforma del Código Penal de 
1924. En el caso boliviano, las reformas liberales de la Constitución de Cádiz (1812) abrieron tempra-
namente dicha posibilidad. En Colombia, a pesar de que hubo una despenalización temprana (1837), 
se volvió a penalizar, parcialmente, en 1890, y del todo en 1936, para finalmente en 1981 retirar su 
criminalización. En Ecuador, la despenalización llegó recién en 1997, a partir de una sentencia del 
Tribunal Constitucional. 
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Tras este síntoma social es imprescindible emprender una genealogía que permita 
comprender aquellas formas de representación y sus mecanismos para producir 
dichas corposubjetividades2. Así pues, parto de la idea de que se ha intentado reducir 
el asunto de las personas LGBTI a una cuestión sexual o a un efecto de una polí-
tica sexual, reproduciendo el lugar que los discursos hegemónicos les han asignado 
progresivamente.

Específicamente en los últimos quince años, se ha observado un conjunto de 
situaciones en torno a la cuestión LGBTI en la sociedad peruana: un escenario que 
ha complejizado su aparición y que se expresa en los debates políticos sobre distintos 
proyectos de ley en relación con la unión civil, el matrimonio igualitario, la penaliza-
ción de crímenes de odio y de actos de discriminación, entre otros. 

En este escenario, por un lado, somos testigos de una profunda visibilización de 
las condiciones y situaciones sociales, políticas y culturales relacionadas con inicia-
tivas comunitarias que son parte de la construcción de una agencia política. A lo 
largo de los años, esta agencia estuvo relacionada con la denuncia de casos de discri-
minación y violencia, cuya expresión más sofisticada ha sido la elaboración de un 
conjunto de informes sobre derechos humanos de personas LGBTI. El primero fue 
elaborado en 2004 por el grupo Raíz Diversidad Sexual; luego continuaron con el 
mismo ejercicio instituciones como el Movimiento Homosexual de Lima (MHOL), 
el Instituto Runa, el Estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer-Lesbianas 
Independientes Feministas Socialistas (Demus-LIFS) y la Red Peruana de Trans, 
Lesbianas, Gays y Bisexuales (TLGB), informes que se vienen elaborando hasta la 
actualidad (Jaime, 2009, pp. 7, 14). Durante el año 2014, el colectivo No Tengo 
Miedo publicó un informe dedicado exclusivamente a la violencia contra la comu-
nidad LGBTI donde nos presenta una tipología sobre agresores, agredidos, lugares 
de violencia y motivaciones de la agresión (Cocchella & Machuca, 2014). Sin duda, 
el ejercicio de denunciar no empezó en el año 2004, sin embargo, dicha prác-
tica nos muestra una subjetividad política que subyace a la sistematización de las 
denuncias.

Por otro lado, las dificultades y logros en este camino han sido configurados 
por una serie de relaciones establecidas entre los sujetos, el Estado y la sociedad, 
en las cuales podemos ver los límites y posibilidades de politizar la propia condi-
ción humana, politizarla desde otras miradas y dimensiones. Principalmente, estos 

2 Utilizo el término corposubjetividades con el fin de hacer énfasis en la importancia de desplazar la 
comprensión del fenómeno LGBTI desde una tradición epistémica que insiste en ver la corporalidad 
y la subjetividad como ámbitos diferenciados hacia una perspectiva que las entiende como profunda-
mente integradas; es decir, aquí se procura reafirmar la materialidad de las corposubjetividades como 
instancia del discurso (Jaime, 2013, 2016a).
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procesos nos permiten evaluar el carácter de las dinámicas, la capacidad de enfrentar 
los conflictos y el nivel de los avances en torno al reconocimiento de los derechos de 
las personas LGBTI. 

El escenario actual está compuesto por campos discursivos dentro de las cuales 
se manifiestan las representaciones, que son los lugares donde la agencia del movi-
miento se ha visto conformada, no sin dificultades. En el Perú, basta citar algunos 
casos de oposición contra los derechos de la comunidad LGBTI, como lo ocurrido 
en 2005 en la elaboración del Plan Nacional de Derechos Humanos (Bracamonte 
& Álvarez, 2005, pp. 120-126) o los recientes debates nacionales en torno al matri-
monio igualitario (Promsex, 2016, p. 16).

Estos procesos se enmarcan en la construcción de relaciones estructurales que 
han fijado su atención en la propia producción de las subjetividades de las personas 
con prácticas y deseos homoeróticos y transgeneristas. En ese sentido, cabe interro-
garnos sobre los siguientes puntos: cuáles han sido las representaciones por las que los 
discursos sociales influyen en la formación de formas concretas de corposubjetividad 
en las personas LGBTI; cómo se han conformado los cuerpos de dichas personas 
mediante la interacción con la raza dentro de la constitución de la matriz colonial; 
y cuáles son las características estructurales que han constituido la exclusión y la 
discriminación en relación con los derechos humanos de las personas LGBTI como 
elementos que estructuran el vínculo entre pobreza y heteronormatividad.

Este artículo busca condensar algunas reflexiones en torno a dichas representa-
ciones de la diversidad sexual con el fin de analizar elementos de la subjetividad 
política LGBTI. Para ello, en un primer acápite, planteo consideraciones sobre el 
concepto de diversidad sexual a partir de las representaciones sociales desde una 
mirada posestructuralista; posteriormente, analizo aspectos de la representación 
dentro de algunos de los principales discursos sociales, como el pastoral, el jurídico 
y el médico; por último, desarrollo una reflexión sobre la relación entre representa-
ciones, subjetividades y política en torno a la diversidad sexual.

De una u otra manera, este artículo intenta mostrar algunas reflexiones sobre las 
tramas de sin-sentido establecidas en las prácticas discursivas referidas a las corpo-
subjetividades LGBTI, tramas en las que se mezclan la reproducción y la agencia y 
que se manifiestan en los múltiples dispositivos que ha producido una determinada 
subjetividad política. 
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1. Representaciones sociales y diversidad sexual 

Las múltiples dimensiones del fenómeno denominado diversidad sexual han sobre-
dimensionado el espectro de análisis de las disciplinas médicas, jurídicas e incluso 
sociales dentro de nuestras sociedades contemporáneas desde la aparición de los 
grupos que reivindicaban la legitimidad de la práctica homosexual hasta los movi-
mientos de liberación homosexual en las décadas de 1960 y 19703. Posteriormente, 
desde la articulación de los colectivos LGBTI hasta el surgimiento de las nuevas 
demandas en torno a lo queer, dichas expresiones han transformado las prácticas y 
los imaginarios sobre aquello que hoy llamamos diversidad sexual. 

Sin duda, estas rutas políticas del movimiento LGBTI en el ámbito mundial 
fueron establecidas por la consolidación de los discursos pastorales, médicos y jurí-
dicos que ubicaron a las prácticas y deseos homoeróticos y transgeneristas en un 
lugar determinado, caracterizado por la marginación, la discriminación y, en muchos 
casos, la muerte. Dentro de la modernidad-colonialidad, estos tres discursos confi-
guraron los principales hitos por los cuales se produjo al sujeto sexual como pecador, 
perverso, enfermo y criminal (Jaime, 2016a). En ese sentido, las demandas de los 
colectivos LGBTI han construido sus reivindicaciones en relación con estos campos 
discursivos, apoderándose de sus lenguajes, transformándolos y subvirtiéndolos. 

En esta línea, no es posible negar que hubo y hay narrativas subalternas cons-
truidas en medio de los caminos establecidos por los mencionados discursos. Es decir, 
en sus estructuras discursivas hay narrativas que, asumiendo dichos significantes, los 
desplazan y los subvierten. Así pues, existen demandas que confrontan directamente 
estos discursos, mientras que otras se encarnan en otros ámbitos, como la literatura y 
las artes visuales. Por ejemplo, Marie-Jo Bonnet (Falquet, 2006, p. 20) y Didier Eribon 
(2001) analizan los regímenes de representación elaborados por gays y lesbianas en 
la historia del Occidente europeo en torno a prácticas estéticas como la pintura y 
la literatura. Otro caso es el estudiado por George Chauncey, quien nos muestra 
el desarrollo de la cultura gay de Nueva York en las primeras décadas del siglo XX 
mediante un estudio de actividades literarias, teatrales y lúdicas, entre otros ámbitos 
(1994, pp. 272-329). Igualmente, en América Latina se han señalado algunos de los 
caminos seguidos dentro de la producción literaria, por ejemplo: Núñez indica la 

3 Estos recorridos nos muestran solo una parte de las dinámicas de los movimientos LGBTI y de 
las corposubjetividades de las personas LGBTI en las sociedades contemporáneas, las cuales sin duda 
no se agotan en la historia de dichos colectivos a partir de las luchas por la liberación homosexual 
 pos- Stonewall (Nueva York, 1969). En este periodo, donde la transformación ha discurrido, podemos 
observar una diversidad de sujetos y ámbitos, visibilizando brechas y vacíos en las interpretaciones sobre 
nuestro tema de estudio.
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obra de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, también la de Nancy Cárdenas y Carlos 
Monsiváis en México (Núñez, 2011, pp. 19-20). Daniel Balderston, por su parte, en 
su libro Los caminos del afecto (2015), nos muestra el proceso de conformación de una 
tradición homoerótica en la literatura latinoamericana4. Ambos registros pertenecen 
a un campo discursivo que se estructura en formas concretas de corposubjetividad 
y conviven en diversos ámbitos de la interacción social entre las cartografías de los 
afectos y la propia historia de la gubernamentalidad. 

En este punto, el término diversidad sexual, tanto resultado como reacción, 
expresa un conjunto de relaciones históricas y políticas que se han configurado entre 
el devenir político del movimiento LGBTI y los discursos sociales en torno a la cons-
trucción del sujeto sexual. Se puede afirmar que la posición de las corposubjetividades 
LGBTI, por un lado, es producto de una serie de relaciones históricas y políticas 
construidas en el ligamen entre el dispositivo de la sodomía, el dimorfismo sexual y 
la patologización del deseo homoerótico y transgenerista y conformadas mediante la 
pragmática de los discursos pastoral, jurídico y médico implementados a lo largo de 
los últimos seis siglos (Jaime, 2016a, pp. 35-75, 242-248). El resultado más definido 
ha sido el «régimen moderno-colonial de género» (Lugones, 2008). Por otro lado, 
esta misma posición, base de la heteronormatividad, produce y mantiene la «matriz 
heterosexual», la cual a través de la homofobia y la transfobia estructurales incide en 
la marginalización de las prácticas homoeróticas y transgenerista. En principio, estas 
dimensiones han definido las rutas del devenir de las relaciones y demandas de la 
comunidad LGBTI dentro de las sociedades contemporáneas. 

La forma de producción eurocentrada del sujeto sexual ha influido progresiva 
y específicamente en cada sociedad, permitiendo la construcción de una serie de 
dinámicas que reubican las prácticas y los deseos homoeróticos y transgeneristas en 
torno al carácter performativo del sexo. Es por ello que la superación de la cate-
goría sexo mediante el uso del concepto cuerpo5 permite ir más allá, sin duda, de la 
simple aceptación y reconocimiento de la orientación sexual, e incluso de la iden-
tidad de género. Su capacidad comprensiva es muy amplia, nos introduce al inmenso 
mundo de los deseos y, en consecuencia, nos lleva a entender cómo los discursos 

4 En este artículo es imposible profundizar en los enlaces entre los discursos mencionados y las otras 
narrativas; sin embargo, es importante mencionar como ejemplos obras como El duque, de José Diez 
Canseco; Los inocentes, de Oswaldo Reynoso; Salón de belleza, de Mario Bellatín; o No se lo digas a nadie, 
de Jaime Bayly, además de los trabajos de Giuseppe Campuzano, Héctor Acuña y Javier Vargas en las 
artes visuales.
5 Con el uso de la categoría cuerpo no intento restarle importancia a la huella que deja la diferencia 
sexual como resultado de la posición asignada en las relaciones sociales de género, sino más bien pensar 
nuestra corposubjetividad más allá del dimorfismo sexual. 
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hegemónicos entretejen estrategias de «inclusión-exclusión» de los mismos procesos 
identitarios. Sin embargo, desde una perspectiva de activismo LGBTI, el uso de las 
categorías orientación sexual e identidad de género podría estar inserto en aquello 
que Gayatri Spivak llamó «esencialismo estratégico» y que Butler denomina «esen-
cialismo operativo». Es decir, a pesar de sostener una mirada crítica frente a dichos 
términos, y su evidente relación con una manera del discurso sexual, su uso en la 
construcción de las agendas públicas permite un espacio de interlocución con el 
Estado y la sociedad, aunque no sin grandes dificultades. En esta misma lógica, mi 
uso del término diversidad sexual procura desplazar el régimen de la sexualidad. Este 
concepto de diversidad sexual sirve para deslindar con las políticas de identificación 
basadas estrictamente en lo sexual como una manera de entender dicho fenómeno 
desde una visión integral. Núñez nos recuerda que muchas veces este concepto ha 
sido utilizado como un eufemismo, o como un término paraguas que busca englobar 
todas las identidades, también como una manera de nominar a todas las personas no 
heterosexuales (2011, pp. 33-40). 

Por ello, retomo una propuesta planteada anteriormente en un trabajo colectivo, 
donde se consideró lo siguiente:

El término [diversidad sexual, muchas veces] se toma como sinónimo de pobla-
ción LGBTI. Frente a esta acepción que consideramos incorrecta, asumimos la 
diversidad sexual como una perspectiva imprescindible para la comprensión e 
interrelación de proyectos de justicia y equidad. De hecho, diversidad y equidad 
deben constituir una unidad que abarque diferencia y desigualdades de todo tipo. 
En ese marco, entendemos la diversidad sexual como un enfoque o punto de vista 
que reconoce que las prácticas corporales del conjunto de los seres humanos son 
variadas, diversas y múltiples, y que se halla en permanente tránsito y (re)configu-
ración (Cosme, Jaime, Merino & Rosales, 2007, p. 28). 

Miro la diversidad sexual como un proyecto político que permite comprender 
diversas dimensiones de análisis al momento de observar al sujeto sexual construido. 
En este punto, mi uso de esta categoría asume que la estructura heteronormativa 
también afecta a las personas heterosexuales. De igual manera, al entender así el 
término diversidad sexual es posible integrar analíticamente otras dimensiones, como 
el afecto, el deseo y la espiritualidad en la misma producción de la corposubjetividad 
de las personas LGBTI. 

En este punto es crucial preguntarnos por qué trabajar el tema de la diversidad 
sexual desde las representaciones sociales. Como hemos visto, la diversidad sexual 
es un fenómeno social que nos permite comprender una genealogía de la corpo-
subjetividad. Trabajar la diversidad sexual no debe limitarse a estudiar una suerte 
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de subjetividad psicologizada, o constreñirse a sistematizar un conjunto de polí-
ticas públicas referidas al colectivo LGBTI o a analizar sus obras artísticas desde 
una mirada individualista o solo mirando la marginación y la discriminación como 
un destino interminable. Para evitar estos reduccionismos, es vital entender dichas 
manifestaciones como síntomas sociales producto de una dinámica estructural mani-
fiesta en códigos encarnados. Desde este punto de vista, considero que una mirada 
desde las representaciones sociales (de género) es vital para emprender esta tarea. 

Para mí, la representación social no es solo un decir algo sobre cualquier cosa. 
Es decir, esta categoría no se puede resolver solo en el enunciado y la interpretación 
de su gramática, sino que es un dispositivo del discurso. No puede limitarse a la 
simple significación. Implica una economía que integra también al enunciante y a 
la enunciación, pero además exige retomar los aportes del «giro icónico» (Moxey, 
2016), lo que nos invita a pensar que en la propia representación hay algo que se 
resiste a la reproducción o a la significación (Nancy, 2014; Rancière, 2011). 

Al entender que, en su condición de dispositivo (del discurso), la representa-
ción es un in-significante encarnado, asumo su condición de «hecho social total». 
Esto quiere decir que es un fenómeno que requiere de la participación de diversos 
procesos y ámbitos constituyentes de una sociedad, ya que está incrustado en el 
lenguaje entendido como una estructura social que instituye la significación mediante 
las relaciones sociales de género6. Este ensamble implica entender el discurso «como 
una unidad pragmática de significación, el cual teje sin-sentido a través de la incorpo-
ración de dispositivos en el cuerpo-subjetividad de las personas, y mediante los cuales 
se establecen prácticas sociales y prácticas de conocimiento» (Jaime, 2015, p. 30). 
Por tanto, las representaciones sociales son efecto de producir sin-sentido mediante 
una actividad psicosocial inserta en las relaciones sociales de género, producción en 
la que se fundan emociones, sentimientos, en fin, subjetividades (en particular polí-
ticas). Es por ello que son puentes simbólicos entre las relaciones sociales de género 
y las corposubjetividades. 

Esta perspectiva exige partir de un estudio genealógico que analice las imágenes 
constituidas sobre la diversidad sexual en la historia peruana (Jaime, 2013). Frente 
a esta evidencia, surge mi insistencia en asignarle un papel al «in-significante encar-
nado» y al «sin-sentido», ya que es fundamental conceptualizar la abyección en 
términos de la significación. 

6 Sin pretender ser exhaustivo, con el término relaciones sociales de género me refiero a la clasificación 
genérico-racial, al contrato sexual y a la división sexual del trabajo. 
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2. El discurso pastoral y el dispositivo de la sodomía 

Ya se ha afirmado en múltiples ocasiones que el discurso pastoral ha sido uno de los 
más importantes al momento de definir la posición sexual debido a su papel en la 
propia historia de la construcción del pensamiento eurocéntrico y sus consecuencias. 
Su capacidad para construir imágenes sobre las personas LGBTI ha sido prominente. 
En el Perú, esta es una historia compleja que abarca varios siglos desde la Colonia 
hasta la actualidad (Jaime, 2013, 2017a). No es casual que incluso hoy gran parte del 
debate se estructure a partir de las dinámicas y las lógicas que el discurso pastoral ha 
establecido. En resumen, se podría afirmar que las representaciones de la diversidad 
sexual han sido construidas desde la creación del dispositivo de la sodomía hasta la 
instalación del régimen de la sexualidad, las cuales convergen en la actualidad. 

Un primer aspecto crucial es señalar algunos puntos relevantes para las sociedades 
andinas, puntos que permiten pensar las coordenadas dentro de las cuales son colo-
cadas la corporalidad y la sexualidad de las mujeres y de las personas con prácticas y 
deseos homoeróticos y transgeneristas. El surgimiento de la modernidad reproduce 
y magnifica el estatus que se les concede dentro del imaginario cristiano. Durante 
la dinastía Habsburgo, y previamente durante el reinado de Fernando e Isabel, esta 
trama discursiva fue construyéndose. Para analizar esto, es importante reseñar que, 
por un lado, diversas autoras han resaltado la persecución de las mujeres bajo el 
cargo de brujería mediante la Inquisición como uno de los preámbulos de la moder-
nidad, desde luego sin ocultar que esta práctica aumentó en los siglos siguientes 
—XVI y XVII—. Específicamente, Caroline Merchant, en su libro The Death of the 
Nature, señala cómo la maquinaria inquisitorial redibujó los lineamientos básicos del 
pensamiento moderno; por ejemplo, la separación entre cuerpo y espíritu, y entre 
naturaleza y cultura a través del asesinato de mujeres en las hogueras (Merchant, 
1990). Por otra parte, Sylvia Marcos afirma que «las normas referentes a la sexualidad 
en Mesoamérica y en todo el continente americano indígena diferían radicalmente 
de las importadas por los misioneros católicos» (Marcos, 1989, p. 16). Estas últimas 
implicaron modificaciones en las prácticas corporales con respecto al placer físico, la 
maternidad y el aborto, entre otras. Sin duda, esta labor también operó frente a las 
personas con prácticas homoeróticas y transgeneristas.

En este mismo sentido, no podemos dejar de mencionar cómo la penalización de 
la llamada sodomía7, en particular la ocurrida entre hombres, también fue perseguida y 
por tanto constituye otro nivel significante en el mantenimiento de aquellas dicotomías.

7 «Tanto John Boswell en su libro Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad (1998) como Mark 
Jordan en La invención de la sodomía en la teología cristiana (2002) han estudiado la genealogía de cómo 
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Michael Horswell (2010) desarrolla la forma en que las prácticas homoeróticas 
constituían un tropo de la sexualidad dentro de la narrativa colonial. Y existe sufi-
ciente literatura que demuestra la existencia de una serie de mecanismos jurídicos, 
penales y sociales que tuvieron como fin definir la condición de estas personas al 
margen de la sociedad. Entre ellos, se debe mencionar que el derecho indiano y las 
prácticas inquisitoriales fueron los principales medios de opresión y exclusión. Otros 
estudios muestran además que los imaginarios de los cronistas8, las disposiciones 
locales de los sínodos y las acciones penales contribuyeron a redefinir al sodomita 
(Mérida, 2007; Molina, 2005). Esta situación también fue mantenida para la expe-
riencia transgénero (Campuzano, 2006, pp. 1-4). Todo esto apunta a demostrar la 
profunda relación entre razón colonial, catolicismo y corporalidad. 

En este sentido, es importante considerar un aspecto de carácter historiográfico 
en relación con el surgimiento del uso del término sodomía. Al inicio de la empresa 
conquistadora, se puede ver en la mayoría de relatos de las cronistas cómo se detienen 
reiterativamente en el señalamiento de los excesos de los indígenas con respecto a 
sus prácticas homoeróticas y transgeneristas. Es un esfuerzo retórico insistir en las 
recurrentes actividades pecaminosas referidas a la sodomía, como apunta Horswell: 
«Vasco Núñez de Balboa, en ruta hacia descubrir el Océano Pacifico en 1513, llega 
a una villa y derrota y mata aproximadamente a 600 indios quarequa. […] Aquí 
la combinación de hombres travestidos y sodomitas llevó a la reacción visceral de 
Balboa» (2010, p. 105). 

En este proceso, hay que señalar que la Inquisición durante el reinado de Fernando 
e Isabel, reyes católicos, se dedicaba a perseguir estas prácticas y, de hecho, fueron 
los obispos quienes vigilaron el estricto cumplimiento de la moral sexual católica. 
Mientras se dio el establecimiento del Santo Oficio (1570), los obispos se encargaban 
a su propia discreción de ejecutar los dispositivos de vigilancia, hasta que Felipe II, 
aproximadamente en 1575, liberó a los indígenas del escrutinio inquisitorial (Stavig, 
1996, pp. 38-39). 

las sociedades cristianas fueron representando las prácticas homoeróticas a partir del término sodomía. 
Se afirma que en torno a los siglos XII y XIII el pensamiento cristiano potencializa este término con el 
fin de reprimir el erotismo que no tenía como fin la reproducción (Jordan, 2002) y por consecuencia 
se incrementa la intolerancia hacia las prácticas homoeróticas durante la Baja Edad Media europea 
(Boswell, 1998)» (Jaime, 2017b, p. 18). Aunque el término no surge a partir de la Conquista, su resig-
nificación alude a la construcción de una posición sexual y racial especifica. 
8 Según Horswell (2010), la sodomía en los Andes coloniales es retratada por diversos cronistas, como 
Juan Ruiz de Arce (1507-1570), Vasco Núñez de Balboa (1475-1519), Gonzalo Fernández de Oviedo 
(1478-1557), Pedro Cieza de León (1520-1554), Domingo de Santo Tomás (1499-1570) y Pedro 
Sarmiento de Gamboa (1532-1592).
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En medio de este primer momento, la intención retórica va cambiando, progre-
sivamente, luego de la implementación de múltiples maneras de represión, hasta el 
punto de señalar que los incas habían siempre rechazado las prácticas homoeróticas y 
transgeneristas. Cieza de León, a pesar de su juventud, representaría el modo retórico 
de transformación. «Aquí Cieza registra los primeros momentos del violento proceso 
que en los Andes llevará a la transculturación de la sexualidad indígena, un proceso 
cuyos efectos repercutieron en primer término entre los jóvenes» (Horswell, 2010, 
pp. 124-125). En medio de este cambio, se puede encontrar la presencia de una serie 
de prácticas, como la Inquisición, la extirpación de idolatrías y las confesiones, entre 
otras. El resultado de la transformación del tropo de sodomía resulta de personajes 
comprometidos con la construcción de un «narrativa mestiza» —la cual aceptará el 
hecho de que los incas siempre estuvieron en contra de dichas prácticas—, como por 
ejemplo Garcilaso de la Vega (1503-1536) o Guamán Poma de Ayala (1534-1615).

Sobre la base del análisis desarrollado por Horswell (2010), se puede hacer refe-
rencia a un dispositivo de la sodomía. Denomino así al hecho de que el discurso 
colonial al hablar sobre la sodomía une la raza, el homoerotismo y la transgeneridad 
dentro de una producción de la subjetividad como un dispositivo de control frente 
a la población indígena. El dispositivo de la sodomía, así entendido, es empleado 
como justificación para la Conquista y el sojuzgamiento de la población americana 
mediante la eliminación de las personas del «tercer género». 

Es decir, el discurso colonial, al unir raza, homoerotismo y transgeneridad, cons-
truye subalternidad. Para ello, el imaginario colonial español recuerda su experiencia 
frente a los judíos y los musulmanes, a quienes se atribuía prácticas homoeróticas 
como expresión de su descontrol (Horswell, 2010, pp. 20-55). De esta manera, 
dicho discurso configura su heteronormatividad al momento de imaginar al indígena 
como perverso sexual o sodomita, base para establecer una práctica violenta, física y 
simbólica. Si tenemos en cuenta que en ese momento la idea de raza aún no existía, 
debemos pensar que la producción de dicha idea está ligada a la subalternidad en 
términos sexuales, es decir, al rechazo colonial a las prácticas homoeróticas y trans-
generistas.

Es importante resaltar que lo anterior se inserta dentro de cuatro grandes procesos: 
la persecución de las mujeres por prácticas espirituales alternativas al cristianismo, la 
de los sodomitas, la esclavización de la población africana y la extirpación de idolatrías, 
todo lo cual conforma una suerte de régimen privado de la subjetividad, fusionando 
cuatro ámbitos que se entremezclan: religión, sexualidad, economía y raza. 

En estas breves notas sobre la relación entre el surgimiento de la modernidad, la 
razón colonial y los discursos pastorales católicos sobre la corporalidad y la sexualidad 
de las personas LGBTI, podemos observar tres aspectos importantes. El primero 
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está referido al hecho de que dichos discursos expropian el control de los cuerpos 
en detrimento de la corporalidad y la sexualidad. Esta práctica se muestra desde la 
destrucción del propio cuerpo hasta la implementación de técnicas cuyo fin consiste 
en transformar las prácticas corporales. Cabe señalar que esta expropiación de la 
corporalidad es constituida por una expropiación de la espiritualidad. 

El segundo aspecto nos muestra cómo esta expropiación corporal-espiritual confi-
gura, desde el discurso pastoral, el cuerpo homoerótico y transgenerista como un 
espacio desbordado, sin límites, en sentido estricto, contranatural. A partir de ello, se 
concibe a las personas que encarnan estos cuerpos como incapaces de ser productoras 
de conocimiento, opiniones y verdad. Este segundo paso implica la construcción de 
un modelo de vida que excluye la autodeterminación como un fin digno y adecuado.

El último aspecto a señalar nos permite pensar, a partir de los elementos antes 
mencionados, en la sodomía —dentro de la conformación del discurso pastoral— 
como un dispositivo dirigido contra las personas LGBTI, es decir, una estrategia 
de control sobre sus propias vidas. Hablamos de dispositivo, ya que este término 
permite que dichas personas, a partir de la expropiación corporal-espiritual que se 
les practica y de la incapacidad de producir conocimiento que se les denuncia, sean 
desterradas del ámbito político y que sus demandas no sean visibilizadas. 

Estos elementos señalados con respecto a la producción de la corposubjetividad 
también deben ser leídos como aspectos de la historia de la gubernamentalidad, ya 
que el vínculo original entre la Iglesia católica y el poder en las sociedades coloniales, 
expresado en la constitución de un orden antropológico, influyó de manera definitiva 
en las relaciones de poder establecidas posteriormente y en las posibilidades polí-
ticas del Estado peruano. Es necesario comprender que el discurso pastoral mediante 
sus representantes cataliza, polariza y mediatiza una serie de acciones dentro de una 
estructura caracterizada por la dependencia entre Europa y Latinoamérica. 

Esta relación ha llegado hasta nuestros días con múltiples ramificaciones que 
muestran el papel de las representaciones sociales sobre la diversidad sexual produ-
cidas dentro del discurso pastoral. En las últimas décadas, este ha sido protagonista 
de la conformación de un discurso conservador sobre derechos humanos producido 
por la articulación entre tres proyectos en disputa al interior de la institución eclesiás-
tica: un proyecto integrista, otro inspirado en el trabajo de la teología de la liberación 
y finalmente, una suerte de Iglesia popular. En la década de 1990, en el contexto 
de implementación de políticas neoliberales y de las consecuencias de la violencia 
interna, el discurso pastoral utilizó la llamada opción preferencial por los pobres 
(proveniente de la teología de la liberación) junto a un discurso sobre la sexualidad 
(propio de toda la institución eclesiástica) y permitió que el discurso de la pobreza 
cobre un giro conservador basado en la producción de un modelo de vida. 
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La conformación de este discurso conservador afecta, en particular, a una serie de 
personas —un ejemplo paradigmático son las LGBTI—, las cuales son excluidas por 
él, sirviendo para sustentar su marginación en la sociedad peruana. En este punto, 
se puede afirmar que la articulación entre el discurso social y el de la naturaleza, 
basados en la visión sobre la pobreza y la sexualidad, limita la posibilidad de exigi-
bilidad de derechos a las personas LGBTI, ya que ellas no son concebidas como los 
«pobres de dios», debido a su disidencia sexual con respecto a la heteronormatividad. 
Tal como he desarrollado anteriormente, dentro de la Iglesia peruana, el discurso 
social que había articulado la implantación de un orden moral respecto a la produc-
ción (trabajo) y a la reproducción (sexualidad) deviene en el establecimiento de un 
discurso de la naturaleza relacionado con la construcción de un modelo de vida. 
Este nuevo horizonte tiene dos factores importantes: el primero es la elección de 
Karol Wojtila como papa y el segundo, el surgimiento de la violencia armada en el 
Perú (Jaime, 2017a). En síntesis, el encuentro entre el discurso social y el discurso 
de la naturaleza configuró a la pobreza como una vocación, propiamente una expe-
riencia religiosa de «liberación», basada en un modelo de vida producido gracias a los 
procesos eclesiásticos de legitimación de la defensa de la vida. Así, la pobreza sujeta 
las demandas construidas desde la sexualidad en la misma producción de la vida. 
En ese sentido, ya que las personas LGBTI no concordaban con este modelo de vida, 
no fueron concebidas como sujetos de liberación. 

Si analizamos los eventos ocurridos entre la publicación del Informe final de la 
CVR en 2003 y la exclusión de las personas LGBTI del Plan Nacional de Derechos 
Humanos en 2005, se puede observar que el contraste entre las diversas opiniones 
de representantes del discurso pastoral muestra cómo esta trascendencia de la vida 
utilizada para promover la defensa legítima de los derechos humanos por un sector 
«progresista» permite, a la vez, a la misma Iglesia sustentar posiciones que vulneran 
los mismos derechos. El carácter equívoco de un discurso frente a otro unívoco, 
expresado por los mismos actores, sobre el mismo campo, nos permite afirmar que 
existe una barrera infranqueable con respecto al ejercicio de la libertad como funda-
mento de la vida civil. 

En este proceso, es claro que las antiguas controversias entre miembros de la 
Iglesia sobre la pastoral social han desaparecido frente a las nuevas reivindicaciones 
sociales. Por ello, se puede afirmar que en esta lucha simbólica por la producción de 
sentido está en juego la constitución de una visión trascendental de la vida, visión 
que despliega una metáfora de la ausencia en el quehacer político de los derechos 
humanos dentro de nuestra sociedad.

Estas notas nos permiten establecer que el discurso pastoral es una fuerza política 
que afecta el carácter del Estado y de la ciudadanía, principalmente en referencia a 
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nuestro tema de estudio. Estas dinámicas entre las Iglesias y la política han influido 
en la historia del Estado, permitiendo la continua injerencia de dichas instituciones 
en los actores políticos, en las acciones de los gobiernos y en las políticas públicas, 
desde luego no solo en el aspecto legal, sino sobre todo en la construcción de las 
mentalidades. 

3. El discurso jurídico y el discurso médico sobre la diversidad sexual

De un modo u otro, esta metáfora de la ausencia permite observar un escenario 
donde otros discursos relacionados a la misma cuestión encuentran claros signifi-
cantes a partir de los cuales reproducen la exclusión y la vulnerabilidad. Podemos 
referirnos tanto al discurso médico como al jurídico, surgidos al final del siglo XVIII 
y a lo largo del XIX. En la interacción entre lo pastoral y lo jurídico, mediada muchas 
veces por el discurso médico, la sociedad peruana construye los imaginarios que 
influirán en la agencia política de las personas LGBTI. 

En ese sentido, la aparición de la imagen del sodomita-homosexual, y sus poste-
riores representaciones, es la consecuencia de todo lo señalado. Ya a finales del 
siglo XVIII, los primeros conflictos entre la Iglesia y el Estado colonial sobre la cues-
tión homoerótica y transgenerista se develaban en la Real Sala del Crimen, donde 
podemos ver los inicios de la redefinición del pecado como crimen (Bracamonte, 
2001, pp. 81-103). Paralelamente, en el Mercurio Peruano, el diario ilustrado de 
la época, se hacía mención al tema de los «maricones» en un artículo que hacía 
referencia a una fiesta donde un grupo de negros y mulatos se vestían con trajes 
de mujeres y usaban nombres y títulos nobiliarios de la aristocracia limeña. Según 
Bracamonte, en este relato se describe «un mundo invertido, donde lo masculino se 
transforma en femenino, los esclavos y libertos en nobles y dominantes y, la disci-
plinada jornada de trabajo en fiesta, pasión y exceso» (2001, p. 18). Paralelamente, 
encontramos documentados varios casos, analizados por Adolfo Tantaleán (citado 
en Bracamonte, 2001, pp. 105-120), donde se redefine el mismo asunto en las 
instancias judiciales, cuando la legislación colonial lo cataloga de «delito sexual». 
El primer caso ocurre en 1776, y los subsiguientes hasta 1810; los implicados eran 
tanto hombres españoles como esclavos negros. En estos casos, existe una necesidad 
de diferenciar entre sodomitas y maricones, es decir, quienes mantenían relaciones 
sexuales entre hombres y aquellos que vestían trajes considerados de mujer. El detalle 
que nos interesa resaltar consiste en ver la apropiación de la Real Audiencia de estos 
casos en detrimento del fuero eclesiástico, y principalmente la argumentación de que 
la sodomía representaba una traición contra el rey debido a que impedía la multipli-
cación de sus súbditos.
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En el texto citado, se muestra cómo los intelectuales, al igual que los juristas, van 
transformando la concepción teológica de la sodomía para representarla mediante 
evidencias tangibles y objetivas, hallables en una serie de costumbres y hábitos 
relacionados con la marginalidad social y el crimen. Por otro lado, las primeras expli-
caciones utilizadas en el discurso ilustrado refirieron al hecho de que la sodomía era 
considerada una monstruosidad en relación con la falta de una adecuada crianza 
maternal, insistiéndose en la incorporación de la marginalidad en el ámbito domés-
tico (Bracamonte, 2001, p. 111), frente a lo cual la sociedad construía «casas de 
recogimiento» donde se pretendía establecer normas para la reeducación social de los 
sodomitas, ligados ya en aquel entonces a la vagancia y la pobreza. 

En ese contexto, la principal herramienta fue el uso de conceptos provenientes de 
la medicina positivista del siglo XIX como principal argumento de control y someti-
miento, argumento que fue definiendo las relaciones entre las prácticas homoeróticas 
y transgeneristas y los comportamientos delictivos.

En el caso peruano, según Bracamonte, en 1877, César Borja expone en su 
tesis «La inmigración china», presentada para obtener el bachillerato en Medicina, 
que la raza más apta para el orden y el progreso era la blanca de origen europeo, 
mientras que las personas de procedencia china ocupaban un rango inferior. Esta 
superioridad también estaba sustentada en que los chinos no reconocían las dife-
rencias naturales existentes entre los géneros, donde a las mujeres les correspondía 
asumir las responsabilidades del mundo doméstico y a los hombres, el gobierno 
sobre ellas. En esa misma época, Juan Valera, asimilando investigaciones médicas 
extranjeras, define como impedimentos para contraer matrimonio la bisexualidad, la 
asexualidad, la impotencia y el hermafroditismo de los contrayentes. De tal manera, 
en el lenguaje decimonónico, lo perverso, lo degenerado, lo enfermo es asumido 
como sustento para prácticas sexuales que no correspondían a una estricta hetero-
sexualidad (Bracamonte, 2001, p. 19). De tal manera, en estos primeros referentes 
del discurso científico en el Perú se va fortaleciendo el vínculo entre la raza como 
sistema de  clasificación moderno y las prácticas homoeróticas dentro del régimen de 
la sexualidad.

En los textos mencionados, claramente podemos observar que la relación entre lo 
jurídico y lo médico a finales del siglo XIX se encuentra en la descripción analítica 
de una serie de rasgos y comportamientos que definen las prácticas homoerótica 
y transgenerista, transformándolas en una identidad anormal. Por otro lado, en 
Sudamérica, y en particular en la región andina, el discurso médico sobre lo homoe-
rótico se consolidó, alrededor de los años treinta, principalmente gracias a los escritos 
del endocrinólogo español Gregorio Marañón, quien promovió la idea de que la 
causa de la homosexualidad podía ser tanto congénita como adquirida o mixta, y que 
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se manifestaba después de que la persona atravesaba una fase inicial de sexualidad 
indiferenciada9.

En el Perú no existe bibliografía que estudie estas relaciones, sin embargo, una 
aproximación al material hallado en el archivo de tesis de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, nos ayuda a ver algunos elementos que muestran esta diná-
mica (Jaime, 2013, pp. 49-52). Una de las tesis más reveladoras en este sentido es 
el trabajo presentado por Juan Dianderas en el año 1923, titulado «Contribución 
para la profilaxia de la blenorragia en el medio militar», para optar por el título de 
bachiller en medicina, donde el autor desarrolla su visión sobre la profilaxia de la 
gonorrea en los cuarteles de Lima, anotando los medios de contagio, tratamiento 
y prevención. En la argumentación, Dianderas define la existencia de una relación 
analógica entre las diversas causas para contraer infección, entre las cuales coloca a la 
prostitución clandestina (de mujeres), la prostitución pública (de mujeres), el alco-
holismo, las creencias supersticiosas —ya que «las negras curan la blenorragia»—, la 
homosexualidad adquirida y, finalmente, la inversión sexual congénita, denominada 
uranismo (1923, p. 20). 

En este sentido, el autor remarca, nuevamente, la relación entre prostitución y 
homosexualidad, recogiendo aportes de tratadistas europeos, donde se arguye que 
la criminalidad es el espacio más propicio para dichas prácticas. Un aspecto impor-
tante es la relación con «las negras que curan la blenorragia». Al respecto, Figari 
muestra que debido a la «exaltación de la raza y prevalencia de las teorías euge-
nésicas en las ciencias, sobre todo, médicas, la sífilis, las enfermedades venéreas y 
los innumerosos desórdenes morales y sexuales eran atributo privilegiado de los/as 
negros/ as […]» (2009, p. 117). A pesar de que Dianderas sostiene que existen pocos 
casos de contagio debido a prácticas homoeróticas, no deja de vincular la «homose-
xualidad adquirida» con la pederastia, reforzando el hecho de que estas prácticas son 
anormales e invertidas, debido a que se transforman en «ideas perniciosas que [se] 
propagan entre sus compañeros» (1923, p. 7). Por otro lado, cuando se refiere a la 
«inversión congénita» o uranismo, la relaciona con una degeneración psíquica, cuya 
característica principal era la presencia de un «instinto sexual desarrollado y perver-
tido». Es interesante decir que muchas veces para nombrar esta condición, Dianderas 
aún use el término «contacto sodomístico» (1923, p. 7), dejando entrever las cone-
xiones entre el discurso médico y el pastoral en la historia de la medicina peruana. 

9 Gregorio Marañón desarrolló sus principales ideas sobre homosexualidad en su obra Tres ensayos 
sobre la vida sexual, publicada originalmente en 1926. Este trabajo está integrado por los ensayos: 
«Sexo, trabajo y deporte»; «Maternidad y feminismo»; y «Educación sexual y diferenciación sexual». 
También se debe tomar en cuenta La evolución de la sexualidad y de los estados intersexuales de 1930 
(Marañón, 1972). 
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El discurso establecido por Dianderas en su tesis plantea también cómo las 
prácticas homoeróticas aparecen entre los hombres dentro de circunstancias desfavo-
rables, por ejemplo, la «homosexualidad por continencia» o «la inversión» para evitar 
el contagio venéreo, la cual se halla principalmente en la gendarmería. Por lo dicho, 
entre sus conclusiones asevera la importancia de «luchar contra la homosexualidad» 
y la necesidad de que «en cuanto a los invertidos sexuales congénitos no conviene 
hacer más que la reclusión en un lugar apropiado como degenerados mentales» 
(1923, p. 40).

Esta insistencia tan arraigada entre los médicos sobre la necesidad de trata-
miento al estudiar las prácticas homoeróticas, constituye todo un tópico en los 
tratados de la época. Sin duda, existe una serie de trabajos que buscan vincular 
la sintomatología de enfermedades mentales con los deseos y prácticas homoeró-
ticas y transgeneristas. Un ejemplo de ello es la tesis de Carlos Noriega, titulada 
«Historial y tratamiento de una neurosis. Homosexualidad femenina y complejo 
caracterológico ligado al erotismo oral», presentada en la Facultad de Medicina en 
el año 1936. En este trabajo, el autor, a través del estudio de un caso, presenta una 
serie de formulaciones acerca de la «psicogénesis de la homosexualidad» a partir del 
vínculo entre la «neurosis» y «una antigua fijación homosexual». Noriega afirma 
que el lesbianismo de la paciente analizada aparece como una antigua fijación, entre 
los síntomas neuróticos, y coincide con la necesidad del cumplimiento del deber 
matrimonial. 

Este texto resulta de interés debido a varias razones. Por un lado, es uno de los 
pocos trabajos encontrados que se dedica al tema lésbico, con lo cual podemos ver 
cómo el discurso médico establece criterios para abordar los roles de las mujeres 
dentro de la sociedad; por otro lado, la argumentación no está basada propiamente 
en la práctica lésbica, sino en el estudio del deseo, el cual se transforma en un nuevo 
espacio de control y dominio. En este sentido, es importante mencionar que la 
paciente nunca mantuvo relaciones sexuales con mujeres; sin embargo, la interpreta-
ción busca con insistencia los factores de su fijación, leída como «patógena». En las 
argumentaciones, el control del deseo está basado en una heterosexualidad incuestio-
nada, la cual se manifiesta en el cumplimiento de los roles y deberes de una mujer, 
es decir, el matrimonio y la reproducción. Este caso es una muestra del papel que 
juega el dimorfismo sexual, no solo en el ámbito de una genitalidad «normal», sino 
principalmente en una adecuada distribución de los roles sociales entre los sexos 
(en consonancia con los discursos científicos, como el de Marañón). 

Así, médica y psicológicamente, las prácticas y los deseos homoeróticos aparecen 
como una anomalía originada en un momento del desarrollo de un individuo, de 
carácter psicofísico. Tal como explica el tesista Luis Arizola: 
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[…] con la aparición del instinto sexual, igualmente se producen desequilibrios 
en el psiquismo humano. Sabemos que la tendencia sexual aparece en el momento 
en que se incorporan al torrente sanguíneo las secreciones internas de las glán-
dulas genitales, las que originan un estallido de alarmante inquietud y zozobra, 
que, como ya hemos indicado, trae consigo en [lo] físico, los cambios externos de 
completa diferenciación sexual. En lo psico-físico, la unificación de las distintas 
zonas erógenas hasta entonces aisladas, y de los diferentes impulsos parciales; 
esta falta de unificación produce las diferentes anomalías o perversiones sexuales 
(1945, p. 10). 

Claramente, la «unificación» y la indiferenciación entre las zonas erógenas, al 
igual que las de los roles sexo-genéricos, son las causas de la anormalidad y la inver-
sión. Estas, construidas en el discurso médico durante casi un siglo, tuvieron claras 
repercusiones en la construcción de los imaginarios sociales dentro del Perú, al igual 
que en el resto de países andinos.

De esta manera, en las primeras décadas del siglo XX, el discurso médico esta-
bleció los principales elementos «objetivos» para definir al «sujeto homosexual y 
transgenerista», los cuales serán utilizados por los juristas para desarrollar el corpus 
normativo que terminará delimitando la vida de dichas personas y que, como se verá 
más adelante, en cierto modo se mantiene en el Perú. 

Así, el discurso médico definía a las personas LGBTI a partir de la construcción 
del dimorfismo sexual (Laqueur, 1994) y la patologización del deseo homoerótico 
y transgenerista (Foucault, 2012) en el marco de la construcción de un modelo de 
familia. En esa misma época, la medicina europea y sus mayores representantes iban 
construyendo los elementos analíticos para consolidar la patologización de la iden-
tidad homosexual.

El surgimiento de ambos dispositivos, es decir, el dimorfismo sexual y la patologi-
zación del deseo homosexual y transgenerista deben ser entendidos como elementos 
covariantes, los cuales disponen el vínculo entre el dispositivo de la sodomía y el 
régimen moderno de la sexualidad. Respecto a esto, en primer lugar, retomo las ideas 
de Michel Foucault sobre el régimen moderno de la sexualidad. Foucault afirma que 
en el incremento por la preocupación por el sexo durante el siglo XIX se van defi-
niendo «cuatro figuras, objetos privilegiados de saber, blancos y fijaciones para las 
empresas del saber: la mujer histérica, el niño masturbador, la pareja malthusiana, el 
adulto perverso […]» (2012, p. 101). Estas figuras establecen el campo de la sexua-
lidad contemporánea. En particular, la «psiquiatrización del placer perverso» surge 
del proceso por el cual el instinto sexual fue circunscrito a una explicación biológica 
normalizante a partir de la cual devino el análisis y la clasificación clínica de las 
 anormalidades con el fin de obtener medios para su corrección.
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Esta producción de la anormalidad (en términos científicos), es covariante de la 
producción del dimorfismo sexual, proceso que da cuenta del surgimiento de una 
separación definida y clara entre los sexos, es decir, entre las mujeres y los hombres, 
otra vez en términos biológicos y científicos. Thomas Laqueur explica esto mediante 
su análisis del desarrollo del discurso médico en las sociedades europeas, afirmando 
que hubo una transformación desde una visión de «sexo único» (desde la cultura 
griega clásica hasta el siglo XVII) hasta otra de «los dos sexos» (a partir del siglo XIX). 
Según Laqueur: «Hacia 1800, escritores de toda índole se mostraron decididos a basar 
lo que insistían en considerar diferencias fundamentales entre los sexos masculino y 
femenino, o lo que es lo mismo, entre hombre y mujer, en distinciones biológicas 
observables y a expresarlas con una retórica radicalmente diferente» (1994, p. 23). 
En este momento, el género, incluso sin disponer del sexo, iba estableciendo las dife-
rencias entre mujeres y hombres. 

Esta sumaria genealogía, al mostrarnos los límites dibujados en torno a las prác-
ticas y deseos homoeróticos y transgeneristas, nos permite concebir otra dimensión 
de las representaciones, es decir, su carácter imaginario. Si las representaciones son 
dispositivos que configuran corposubjetividades, lo son en tanto imágenes, sean 
escritas, visuales o mentales. Y este imaginario siempre es social, ya que la imagen es 
una instancia del discurso, un lazo social, que permite construir cotidianidad. Ya que 
la imagen tiene un peso específico, nos estimula a pensar qué implicancias tiene un 
conjunto de imágenes en la vida cotidiana y cómo se conecta la imagen con la propia 
vida. En nuestro caso de estudio, las imágenes reunidas se reproducen hasta nuestros 
días de manera particular. 

Si bien en el Perú la despenalización de la homosexualidad ocurrió en el año 
1924, eso no implicó ninguna mejora en las condiciones de vida de dicha pobla-
ción. Desde ese momento, el discurso jurídico construye su representación desde un 
silenciamiento (lo cual no significó la ausencia de redadas policiales, persecuciones 
y asesinatos), roto solo a principios del siglo XXI, cuando se introdujo la orienta-
ción sexual en el Código Procesal Constitucional en el año 2004 (Bracamonte & 
Álvarez, 2005, p. 107). Esta tardía incorporación no debe ser interpretada como 
la ausencia de un debate promovido desde la sociedad civil, principalmente por los 
grupos de activismo LGBTI, sino como resultado de una resistencia a legitimar y 
reconocer los derechos de dicha comunidad por parte del Estado peruano. En la 
práctica, este ha rechazado sistemáticamente cualquier inclusión de la orientación 
sexual y la identidad de género en su normativa, salvo excepciones, principalmente 
en los ámbitos regional y distrital, a las cuales se debe añadir algunas sentencias del 
Tribunal Constitucional (Jaime, 2009, pp. 46-51). 
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Por lo tanto, las leyes y normas en términos generales han construido una protec-
ción mínima de derechos para la población LGBTI. En el ámbito de la salud, las leyes 
están limitadas al VIH10 y al sida, lo cual representa serios problemas al enfrentar 
dicha problemática en la comunidad LGBTI. Esto no implica que se haga mención 
explícita de las personas LGBTI, simplemente, se las configura como un protagonista 
ausente. Además, la gestión pública en salud para esta población es inexistente, solo 
está referida al VIH y al sida y limitada a los siguientes aspectos: planes estratégicos, 
gestión de la prevención, gestión de la atención y del tratamiento y elaboración de 
guías y modelos. Se podría afirmar que el modelo del VIH es un modelo hege-
mónico de intervención (Jaime, 2013, p. 154) que desdibuja las posibilidades de 
politizar la problemática social y de salud en relación con la diversidad sexual (Jaime, 
2013, pp. 91-171). Específicamente, el conjunto de normas y prácticas existentes nos 
exige preguntarnos cómo en el Perú el discurso de la ciudadanía y cierta práctica de 
los derechos humanos pueden entender la transformación de los cuerpos trans o la 
demanda por llevar a cabo proyectos afectivos más allá de un contrato patrimonial. 
La pregunta es relevante toda vez que se evidencia una manera de llevar a cabo la 
ciudadanía que no acaba de reconocer la demanda de las personas. Este no reco-
nocimiento se realiza, justamente, concibiendo tal demanda como una necesidad, 
lo cual se muestra en particular en la historia de las normas en torno al VIH-sida y, 
sin duda, en la dificultad por ampliar la práctica de los derechos humanos en todos 
los ámbitos.

Se puede afirmar que el caso peruano se acerca más a un modelo prohibitivo, sin 
un debate político, mínima normativa y con mecanismos jurídicos muy limitados, 
donde la presencia del discurso pastoral juega un importante papel. Y es justamente 
en este caso donde se puede observar la profundidad de la falla en el sistema en 
un modelo prohibitivo con algunos focos de surgimiento de la demanda y donde 
aquello que permanece es la estricta privatización de la sexualidad resultado de la 
patologización, la discriminación, el silencio y la violencia. Así pues, el sujeto LGBTI 
es representado mediante esta ambigüedad: por un lado, es aceptado y promovido 
quien reproduce los atributos del núcleo duro del problema, como son la concor-
dancia entre sexo y género, la condición de sujeto blanco-mestizo, la de consumidor 
o consumidora, e incluso el deseo monogámico; y, por otro lado, se rechaza aquello 
que en el imaginario social representa la anormalidad, la disfunción, la patología. 
En diversos sentidos, las rutas del desarrollo normativo están produciendo esta esci-
sión representacional en el sujeto LGBTI.

10 Virus de inmunodeficiencia humana.
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4. Representaciones, subjetividades y política: pobreza, discriminación 
y agencia

Al mirar la genealogía de las representaciones, se puede ver que la construcción de 
la posición del sujeto LGBTI ha sido crucial para estructurar el régimen contempo-
ráneo de pobreza que afecta a las personas. Es decir, la construcción del sujeto sexual 
genera una específica distribución de recursos (materiales, económicos y simbólicos, 
entre otros), la cual participa en la producción del régimen de la pobreza. En este 
sentido, hay algo que subyace en la distribución de los recursos que implica una 
economía sexual (definida desde el sistema de género moderno-colonial), donde 
ni la libertad ni la dignidad modernas pueden contener justicia social. Por ello, de 
manera integral, se deben analizar las múltiples interacciones por las cuales el sujeto 
LGBTI es conformado en medio de la construcción de normas y de la implemen-
tación de políticas dentro de un contexto social, más allá de un análisis formal de 
sus enunciados. Ubicar el papel de la producción del lugar del sujeto LGBTI en la 
construcción del régimen de la pobreza, justamente, permite de manera intersec-
cional analizar cómo el posicionar la subjetividad LGBTI produce pobreza. Es un 
enlace relativamente extraño en la academia y en distintos modos de enunciación de 
la supuesta certeza. 

He afirmado que las identidades son posiciones conformadas entre dos dimen-
siones: las formas concretas de la subjetividad y la historia de la gubernamentalidad. 
La producción de la subjetividad, sobre la cual hay que plantear una genealogía que 
se desplaza entre el dispositivo de la sodomía y el régimen de la sexualidad, implica 
la capacidad que tienen las instituciones para ello, es decir, para producir la posición 
del corposujeto. Por tanto, la imagen solo es comprensible mediante una genealogía 
de los discursos y su producción. Es por ello que el trabar una comprensión de la 
cuestión LGBTI implica analizar dichos discursos, entendidos como instancias prag-
máticas de producción de sin-sentido.

Así pues, la genealogía entre el dispositivo de la sodomía y el régimen de la sexua-
lidad es el primer elemento para comprender cómo las subjetividades LGBTI aparecen 
en el imaginario social y político peruano. Ensayar la relación entre la gubernamen-
talidad y la producción de subjetividades muestra la existente entre la normativa y 
la representación de la subjetividad. Hay una historia visible que muestra el hecho 
de que el sujeto LGBTI empezó como un sodomita y continuó como un criminal; 
luego fue un objeto de las políticas públicas, disponiéndose una serie de mecanismos 
de control dados básicamente en las políticas sobre VIH-sida. 

El segundo elemento es el lugar donde son colocadas las personas LGBTI dentro 
de la norma y la gestión de la salud, mostrando cómo se las ha ido incorporando. 
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En este proceso, sin duda a partir de la despenalización, el ámbito de la salud ha sido 
un referente continuo en el imaginario social referido a las personas LGBTI desde el 
cual se ha permitido construir una presencia. Entre la patologización y la despatolo-
gización, se ha instituido un lugar donde las demandas de la comunidad LGBTI se 
vuelven legibles ante el Estado y han conformado diversas estrategias de los colectivos 
para incidir en pro de la obtención de sus derechos. Si vemos todo el espectro de 
esta lucha, se puede entender las aún existentes dificultades para politizar diversos 
aspectos de la vida de las personas LGBTI, cuya subjetividad política se encuentra 
aún representada por los fundamentos del sujeto sexual moderno. 

Ambos elementos nos sirven para preguntarnos cómo ocurre ese posicionamiento 
del sujeto. Ya que las representaciones son imaginarios pragmáticos, estas cargan libi-
dinalmente el cuerpo produciendo un conjunto de instancias (afectos y sentimientos). 
De una u otra manera, en este proceso la imagen fija el proceso de subjetivación. 
Un ejemplo muy relevante podría ser el asco o el rechazo que en algunos producen las 
personas LGBTI. Así pues, se descarta que estos sentimientos respondan solo a una 
lógica psicológica y se considera que responden más bien a mecanismos estructurales. 
Los efectos son reales y singulares, y a la vez, equívocos. 

A partir de estos dos elementos, se puede ver las posibilidades de reflexionar 
sobre la relación entre la pobreza, la discriminación y la heteronormatividad. Por un 
lado, la posición del sujeto sexual construye ámbitos de vulnerabilidad donde se 
recoloca a las personas LGBTI. Existe una serie de ámbitos donde la violencia, la 
exclusión y la discriminación son las estrategias por las cuales la heteronormatividad 
incorpora relaciones de clasificación y redistribución que sustentan los mecanismos 
de pauperización. Sin duda, aunque esta estructura no es exclusiva del ámbito de la 
salud, la misma genealogía desarrollada muestra cómo el discurso médico y el de la 
salud pública han territorializado estos escenarios de manera diferenciada para cada 
posición identitaria. Hemos visto cómo la propia condición de la vida se vuelve un 
punto fundamental en esta economía libidinal, donde se conjugan diversos aspectos, 
como la educación, el trabajo, la familia y la intimidad, entre otros. En los límites 
de la propia vida de las personas LGBTI se puede revelar la presencia de una dimen-
sión que consolida dicha violencia: el gusto social heteronormativo11 (Jaime, 2016a, 
pp. 33, 188), fondo donde el sujeto sexual se reproduce a través de una serie de 
rituales incorporados. Este gusto social se constituye entre la historia de la guber-
namentalidad y las formas concretas de la subjetividad y dificulta las posibilidades 

11 Hay que afirmar que el gusto social heteronormativo es distinto de la heteronormatividad. A pesar 
de que esta es una categoría útil para entender las relaciones sociales, sin embargo, es insuficiente para 
entender la puesta en práctica de dichas relaciones. El término gusto social heteronormativo busca 
compensar esa deficiencia. 
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de politizar otras formas de existir más allá de la heterosexualidad obligatoria. Y son 
justamente las imágenes las que generan el medio para dar forma a ese gusto social 
heteronormativo en el momento en que libidiniza el cuerpo. 

El gusto social heteronormativo configura las posibilidades para reproducir una 
necropolítica en la misma producción de las políticas del Estado. Mbembe afirma 
que «hacer morir o dejar vivir constituye, por tanto, los límites de la soberanía, sus 
principales atributos», donde: «la soberanía consiste en ejercer un control sobre la 
mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifestación del poder» (2011, 
p. 19, 20). En la construcción de la política en torno a las personas LGBTI es claro 
que una manera de producir muerte es mediante aquellos mecanismos que sostienen 
y reproducen el estatus de prescindible, lo que es identificable dentro de la genealogía 
de los discursos estudiados. Estos se intersecan entre sí garantizando su legitimidad y, 
con el tiempo, también han permitido el tipo de inclusión-exclusión implementado 
en la sociedad peruana.

Un ejemplo concreto de esto es cómo el discurso médico y de salud pública cons-
tituye el gusto social heteronormativo mediante un sistema clasificatorio que permite 
la participación de cada persona dentro de lo público. Paralelamente, este gusto es 
sostenido por la gubernamentalidad, que en nuestro caso de estudio impone una 
matriz hegemónica de intervención. En un primer momento, con la patologización 
de la orientación sexual y la identidad de género; y luego, con la reductiva política 
sobre VIH-sida, lo cual constriñe las múltiples demandas de salubridad de las comu-
nidades LGBTI de medidas de control y tratamiento, dejando de lado usualmente la 
prevención u otros aspectos fundamentales. Entre la despatologización y los cambios 
dados en el diseño de las mismas políticas de salud sobre el VIH, aún se mantiene 
una implementación que promueve la discriminación y la violencia. En este esce-
nario, es importante comprender que la despatologización y las políticas de VIH se 
han estructurado en medio del establecimiento de reformas en los sistemas de salud 
que afectan la misma posibilidad de comprender la salud pública como parte del 
ejercicio de lo político. Nos enfrentamos a una liberalización de la salud en diversos 
grados, en la cual las inequidades sociales y de género en el acceso a la atención de la 
salud son una de las particularidades más resaltantes. 

En este sentido, la hegemónica presencia del VIH-sida sintomatiza este modelo 
salubrista de intervención conformado entre la despatologización y la necesidad de 
dar un nuevo lugar al sujeto sexual en el discurso médico. En balance, solo las normas 
sobre VIH suponen una intervención con respecto a la población estudiada, y en 
particular a personas gays, hombres bisexuales y trans femeninas, usualmente sin una 
referencia directa y clara a su problemática. Y se establece sin ninguna mención a 
lesbianas, mujeres bisexuales, trans masculinos e intersexuales. 
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Esto, sin duda, se expresa también en la implementación de los programas de 
VIH-sida, que a través de la creación de perfiles epidemiológicos definen quiénes 
pueden ser objeto de intervención de un programa, excluyendo así a las poblaciones 
antes mencionadas. De esta manera, epidemiológicamente hablando, se revela una 
«cosificación entendida como el devenir-objeto del ser humano o la subordinación de 
cada cosa a una lógica impersonal y al reino del cálculo y de la racionalidad instru-
mental» (Mbembe, 2011, pp. 24-25). La manera de construir dichos indicadores 
permite ver cómo la salud pública no está interesada en mirar las demandas sino en 
disponer una vigilancia.

Esto es claro toda vez que —a pesar de que los mismos datos epidemiológicos 
demuestran que las poblaciones de hombres gays y bisexuales y mujeres trans son las 
más afectadas debido a una epidemia concentrada en la región andina— se dedican 
más recursos a pruebas de tamizaje dirigidas a mujeres embarazadas e incluso a 
mujeres en edad fértil. Por otro lado, también se puede observar cómo el sistema 
público dedica más recursos a tratamientos que a prevención, lo cual, si bien garan-
tiza la sobrevivencia de las personas que viven con VIH, no permite crear estrategias 
de prevención más eficientes. Cabe resaltar que la prevención permitiría visibilizar las 
múltiples situaciones que generan vulnerabilidad en relación con estas poblaciones y, 
por tanto, haría posible un debate público sobre aspectos como la desinformación, la 
discriminación y la violencia, entre otros. 

También, se puede encontrar dificultades en la gestión debido a diversos factores, 
por ejemplo, la pertinencia de las instancias que coordinan los programas de VIH o 
la eficacia de la planificación nacional o regional, la cual muchas veces no centra sus 
esfuerzos en poblaciones específicas, y mientras tanto presenta una serie de deficien-
cias en su capacidad de implementar aquello planificado. 

Esta situación resulta de una manera de actuar del gusto social heteronorma-
tivo, categoría que da cuenta de cómo la gubernamentalidad construye el ámbito 
público mediante el establecimiento de una naturaleza humana a partir de una hete-
rosexualidad obligatoria, adscrita al sujeto sexual moderno. Este gusto social evita la 
posibilidad de pensar racional y éticamente los desplazamientos subjetivos producidos 
por personas con prácticas eróticas y afectivas disidentes (de la heterosexualidad). 
Propiamente, establece un estado de excepción a través de estrategias específicas. 
La formación de este gusto social heteronormativo se enlaza con la fundación de un 
pacto racial y sexual que cataliza el ejercicio político. Mbembe nos recuerda que esta 
excepcionalidad está ligada al sistema de esclavitud: «En ciertos aspectos, la propia 
estructura del sistema de plantación y sus consecuencias traducen la figura emble-
mática y paradójica del estado de excepción» (2011, p. 31). En el momento en que 
el ejercicio político es visto como consecuencia del gusto, se funda una naturaleza 
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humana moderna que exige un nuevo modelo ideal ligado a la racionalidad que 
esconde y actualiza constantemente una clasificación12.

Es así que se puede afirmar que la política pública de salud, en tanto resultado del 
ejercicio del gusto social heteronormativo en el discurso médico, va creando ámbitos 
donde la subjetividad LGBTI es producida. A partir del análisis propuesto, se puede 
ver que dicha estructura ha permitido construir tres estrategias de dominación (y de 
resistencia). En este punto hay que entender que el discurso médico también es 
un campo simbólico en continuo conflicto en el que se puede encontrar diversas 
vertientes y enfoques. 

 El primer ámbito está referido a la reproducción de la separación entre lo público 
y lo íntimo en favor del orden sexual (que constituye un régimen privado de la subje-
tividad), estableciendo la imposibilidad de politizar las demandas. En el ámbito de la 
salud, esto se condice con el hecho de que el diagnóstico y la terapéutica, base de la 
intervención en salud, desde un inicio estabilizan la dualidad salud-enfermedad en 
la posición del sujeto sexual como un acto individualizante que produce una ruptura 
entre la persona y su medio social.

El segundo ámbito está definido por la mantención de un ideal de cuerpo 
continuo, instalado en el destino biológico, que mira la subjetividad como espejo de 
una serie de variables cifradas en la dualidad salud-enfermedad, reafirmando que el 
ser humano únicamente es un conjunto de variables biomédicas. El discurso médico 
ha establecido un cuerpo a partir del régimen de la sexualidad al construir un modelo 
de normalidad mediante el cual se establece una nosología, un diagnóstico y una 
terapéutica de carácter restrictivo. Esto se ve de manera contundente en la patologi-
zación, y también en los procesos posteriores a la despatologización, donde los ideales 
del cuerpo sano determinan una serie de prácticas salubristas, como por ejemplo 
la reasignación de sexo obligatoria para «solucionar la incongruencia de género» o la 
imposición de prácticas saludables en un sentido muy difuso, prácticas que muchas 
veces no se relacionan en nada con el proceso salud-enfermedad, sino más bien con 
el establecimiento de un estilo de vida «decente». 

Por último, el tercer ámbito consiste en establecer un sentido de la ley como 
simple instrumento de repetición. El discurso médico ha constituido un sentido de 
ley a partir de la ley científica, que pretende ser universal e inmodificable, lo cual 

12 Un ejemplo paradigmático es el caso de Kant, quien, al establecer el gusto como base de las opera-
ciones racionales y éticas, desarrolla un modelo de naturaleza humana del que excluye a las mujeres, a los 
niños y a las poblaciones no europeas. En el primer caso, Kant en su Crítica a la razón práctica plantea 
que el carácter de las mujeres y los niños no se condice con los derechos ciudadanos. En el segundo, de 
igual manera, sostiene en términos generales que las poblaciones no europeas carecen de la suficiente 
razón y tienen costumbres impropias a una vida moral plena (cf. Chukwudi Eze, 2001). 
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promueve una visión hegemónica acerca de cómo llevar a cabo la vida, muchas 
veces incluso en detrimento de la propia orientación sexual e identidad de género. 
Este sentido de la ley convive y sostiene el de otros discursos, como el jurídico o 
el pastoral. La continuidad [hetero]normativa instala aquí la posibilidad para una 
gestión de la muerte que se incorpora en el trecho comprendido entre la historia de 
la gubernamentalidad y las formas concretas de la corposubjetividad. Y, desde luego, 
localiza las resistencias.

En ese sentido, puedo afirmar que en las últimas tres décadas la resistencia del 
movimiento LGBTI contra los efectos de la metáfora de la ausencia estuvo basada en 
tres aportes político-teóricos: la transformación de la relación entre lo privado y lo 
público, la concepción de un cuerpo fracturado y el reconocimiento del deseo como 
agente de la reproducción de la ley. Estos tres elementos conforman una tríada que 
constituye la agencia del movimiento e intenta desplazar la política del ámbito de la 
necesidad al de la demanda, de tal manera que, en primer lugar, el desplazamiento 
de algunas actividades privadas hacia el ámbito público y, también, la prohibición 
de otras en la esfera pública permiten transformar ciertas prácticas cotidianas en 
puentes discursivos entre los dos espacios y generan un ámbito íntimo donde «todo 
(casi todo) es puesto en revuelta»; en segundo lugar, la fragmentación ubica al cuerpo 
como sujeto de la política y como estrategia para escindir el destino político del 
«destino biológico», estrategia producida desde los discursos conservadores con la 
finalidad de romper la linealidad hegemónica establecida entre los cuerpos y las iden-
tidades; y, en tercer lugar, la exclusión de la ley en contra de las personas LGBTI 
incentiva ver más allá del enunciado normativo y enfatiza aspectos invisibilizados, 
rompiendo con un sistema legal lineal y hegemónico basado en una visión naturalista 
y moralista de la propia ley. 

Estos aportes político-teóricos son consecuencias históricas de las estrategias 
de dominación y, a la vez, espacios de posibles resistencias. Ellos son resultado 
—en sentido propio, son resistencias contra— de: las políticas salubristas de control 
relacionadas con el VIH-sida, los crímenes y los actos discriminatorios contra las 
personas LGBTI; la imposibilidad de legitimar las relaciones afectivas y la prohibi-
ción o estigma social sobre el ejercicio de una sexualidad distinta de la heterosexual; 
y las limitaciones del propio discurso legal para aceptar múltiples reivindicaciones 
derivadas de las propias experiencias de las personas.

Gracias a considerar ambos momentos, es decir, la dominación y la resistencia, se 
puede afirmar que las representaciones poseen dos modos: el dispositivo de control y 
el dispositivo de goce (Jaime, 2016b, pp. 61-63). La relación entre los discursos y las 
representaciones, entendiéndola como puente simbólico que conforma los cuerpos, 
hace confluir ambos dispositivos a la vez. El de control es un modo del discurso 
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que somete y construye medios para sujetar al ser humano; el de goce es el modo del 
discurso que posibilita la subjetividad como residuo, aquello ligado a lo Real (en su 
acepción lacaniana). Mira una dimensión de la subjetividad que usualmente intenta 
ser borrada, ya que es el medio por el cual el ser humano hace posible la síntesis 
y asume lo abyecto. Leer la resistencia desde el dispositivo del goce es quitarle ese 
sentido ilustrado y racionalista —adjunto a una visión voluntarista—, para pensarlo 
como social e inconsciente a la vez a través del síntoma, lo cual por cierto no significa 
la existencia de un inconsciente colectivo. 

Al observar las dinámicas entre ambos dispositivos como fenómenos insertos en 
genealogías específicas, se puede ver la riqueza del análisis de la diversidad sexual 
desde las representaciones sociales, ya que ello nos permite comprender las lógicas 
representacionales y sus efectos en la vida cotidiana. 

Sin duda, el centro de este articulo ha sido la construcción de las corposubjetivi-
dades de las personas LGBTI y de los mecanismos por los cuales son posibles dichos 
procesos dentro de tres discursos importantes en nuestra sociedad: el pastoral, el 
jurídico y el médico. En el fondo, mi reflexión responde a una continua interrogante 
personal sobre la humanización y la deshumanización de algunas personas en nuestra 
sociedad. 
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Representaciones sociales sobre la orientación sexual 
y la identidad de género de gays y lesbianas

Sophia Gómez Cardeña
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Introducción 

El presente artículo está enfocado en describir las características de las representa-
ciones sociales elaboradas por psicólogos y psicólogas (terapeutas o psicoanalistas) 
sobre la definición y formación de la orientación sexual y la identidad de género, con 
el objetivo de analizar si estas incluyen las contribuciones realizadas por los estudios 
de género en torno al cuestionamiento de la patologización de la población gay y 
lesbiana, la complejidad de la conformación de la identidad de género y de la orien-
tación sexual y los aportes actuales que desde la psicología se han realizado en torno 
a estos temas.

El beneficio principal de esta propuesta es fomentar el intercambio interdiscipli-
nario para incorporar, en la psicología, una visión crítica sobre la orientación sexual y 
la identidad de género y promover el rechazo de la patologización de las personas por 
características asociadas a estos temas. Además, una visión interdisciplinaria y crítica 
propiciaría la reflexión y el cuestionamiento en torno a algunos de los presupuestos 
teóricos sobre los que la psicología se asienta, así como la desestabilización de los 
intentos de universalizar la experiencia humana, lo cual podría tener un impacto 
positivo en las intervenciones realizadas en el campo de la salud mental. Esto último 
tiene una relevancia crucial en nuestro país, debido al escenario adverso que enfrenta 
la comunidad lesbiana, gay, bisexual, trans e intersex (en adelante LGBTI).

2. La población LGBTI en el contexto peruano

En el Perú, los avances sociales para la población LGBTI son incipientes. Aún no se ha 
logrado formular leyes que le brinden un marco de protección: la discriminación y la 
violencia física y simbólica son hechos frecuentes y, paradójicamente,  invisibilizados 
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o «justificados». Es así como el Estado peruano perpetúa y valida este escenario al no 
incluir legislación que proteja los derechos humanos de la comunidad LGBTI y al no 
impulsar políticas de sensibilización al respecto en la población en general.

En el caso específico de la atención a la salud física y mental, el abordaje de 
la salud de las personas LGBTI está focalizado en la prevención y tratamiento de 
enfermedades de transmisión sexual y de VIH-sida, sin existir una perspectiva de 
atención integral a las necesidades de estas personas más allá de esos ámbitos (Jaime, 
2013). Además, hay un déficit de personal médico que brinde un servicio de calidad 
y que esté especializado y sensibilizado con las características y problemáticas de esta 
población, siendo un problema su estigmatización por los agentes de salud (Velarde, 
2011). Asimismo, la salud sexual es abordada según parámetros heteronormativos, 
ignorando la diversidad de prácticas sexuales de la comunidad LGBTI (Jaime, 2013).

Respecto a la salud mental, el acceso a estos servicios es complicado (Velarde, 
2011) por una serie de factores, a pesar de la existencia de una fuerte demanda 
ante las situaciones de discriminación y violencia que sufre dicha población (Jaime, 
2013). Una de las razones de esto es la presencia de discursos que relacionan diver-
sidad sexual con anormalidad y enfermedad, lo cual contribuye a no atender de 
forma correcta las necesidades que la comunidad LGBTI puede tener. Además, 
incluso la intervención psicológica realizada en centros especializados u hospitales 
está enfocada en el marco de la salud sexual en relación con enfermedades de trans-
misión sexual y VIH-sida, dejando de lado otro tipo de necesidades de salud mental 
(Velarde, 2011; Jaime, 2013).

Sobre el tipo de intervenciones recibidas en salud mental por parte de la pobla-
ción LGBTI, se detecta en el personal de salud ausencia o déficit de capacitación en 
torno a conceptos como identidad de género, orientación sexual, diversidad sexual 
y prácticas sexuales. Esto, unido a las intervenciones de corte religioso, moralista o 
patologizante, origina que la población LGBTI cese o interrumpa su búsqueda de 
ayuda profesional o que reciba un servicio que represente un perjuicio a su salud 
mental más que una intervención beneficiosa. 

Se propone aquí que pensar estos temas implica un ejercicio ético necesario para 
las personas involucradas en el campo de la salud mental, sobre todo para propiciar 
intervenciones que ayuden a fortalecer a las personas que sufren por el maltrato 
que la sociedad impone a la diversidad, intervenciones que nunca deben ponerse 
al servicio de la patologización y la «corrección» de las subjetividades no hetero-
normativas. Aquí radica la posibilidad de cambio social que podría darse desde la 
psicología, al servir como espacio para potenciar el valor del sujeto frente a un orden 
social que le exige ser algo que no es.
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3. Enfoque metodológico

La investigación se desarrolla bajo un enfoque cualitativo, lo que permite acceder 
a la comprensión de la realidad desde un grupo social en particular (Hernández, 
Fernández & Baptista, 2006), y utiliza un muestreo no probabilístico intencional 
(Salkind, 1998), pues los participantes no tienen una probabilidad igual de ser 
seleccionados y no se pretende generalizar los resultados a partir de la muestra, sino 
profundizar en la información recabada. El número de casos elegidos se determinó 
según el transcurrir del estudio, a través del criterio de saturación de contenido 
(Vieytes, 2004).

Los criterios de inclusión para las personas participantes investigadas son: ser 
peruano o peruana, tener licenciatura en psicología o una especialización en psicote-
rapia (de preferencia de corte psicoanalítico), atender en consulta a población gay o 
lesbiana (en el ámbito privado o en organismos públicos) y tener cuatro o más años 
de egreso. El grupo estudiado estuvo conformado por doce profesionales de psico-
logía (seis hombres y seis mujeres) con edades entre 32 y 61 años y con 6 a 28 años 
de experiencia. En cuanto a la especialización profesional, se tiene diversos grados 
de formación: desde licenciatura en psicología hasta estudios de doctorado. Cabe 
indicar que algunos de los participantes cuentan con más de un tipo de formación 
profesional.

Acerca del número de pacientes lesbianas o gays atendidos en consulta, los parti-
cipantes presentaron una cantidad variada de atenciones, dependiendo del tipo de 
experiencia profesional. Aquellos con experiencia mayor en consulta privada mencio-
naron haber atendido a un promedio de quince pacientes lesbianas y veinticinco 
pacientes gays a lo largo de su carrera; en el caso de los profesionales que tenían expe-
riencia de atención en instituciones públicas, el promedio fue de cuarenta personas 
lesbianas y dos mil pacientes gays, aproximadamente. Este último grupo de profesio-
nales trabajó o trabaja en instituciones ligadas con la atención a población LGBTI.

En cuanto a las técnicas de recojo de información, se elaboró una guía de entrevista, 
siendo esta un recurso primordial para acceder a información de cierta profundidad 
dentro del enfoque cualitativo (Hernández y otros, 2006; Vieytes, 2004). La entre-
vista semiestructurada resultante se construyó sobre las bases teóricas que sostienen y 
orientan el tema de investigación. 

Finalmente, es importante mencionar que el artículo es parte de una investi-
gación mayor, cuyo objetivo fue conocer las representaciones sociales de los y las 
psicólogas sobre las personas gays y lesbianas y analizarlas desde un enfoque de 
género. El presente texto se focaliza en dos objetivos específicos: conocer las carac-
terísticas de las representaciones sociales de profesionales de salud mental en torno 
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a la orientación sexual y la identidad de género; y analizar si tales representaciones 
sociales elaboradas por los profesionales investigados incluyen aportes de los estudios 
de género sobre la conceptualización de estos temas.

4. Marco teórico

Esta investigación se fundamenta en dos perspectivas teóricas: las representaciones 
sociales y los estudios de género. A continuación, se expondrán los principales aportes 
de cada una de estas disciplinas. 

4.1. Las representaciones sociales

Jean Claude Abric (2001) es uno de los autores contemporáneos que más ha desa-
rrollado el constructo de representaciones sociales. Para esta investigación, se usan las 
nociones de representación social y núcleo central de Abric, las que permiten realizar 
un análisis más preciso del contenido representacional e identificar los conceptos más 
relevantes y profundos del discurso emitido.

Se define representación social como un «sistema de interpretación de la realidad 
que rige las relaciones de los individuos con su entorno físico y social, ya que deter-
minará sus comportamientos o prácticas» (Abric, 2001, p. 13). Un elemento central 
de la representación social será la capacidad que tiene para dar sentido, para tratar de 
explicar un fenómeno determinado.

Por otro lado, siempre siguiendo a Abric, la representación social tiene diversos 
elementos que la componen, pero habrá uno que organiza y jerarquiza toda la 
información: el núcleo central. El núcleo central es aquel elemento que brinda la 
significación o sentido principal a la representación total y alrededor suyo se engarzan 
otros elementos que detallan o hacen más específica dicha representación. Al ser un 
elemento central de sentido, el núcleo central tiende a ser estable, poco modificable 
ante la evidencia externa.

Para el autor, todas las representaciones tienen un núcleo central a partir del cual se 
construye la representación en conjunto y que organiza la nueva información a la que 
accede el sujeto, con el objetivo de crear un sistema integrado. Es decir, el núcleo central 
es el filtro que categoriza e interpreta la nueva información que llega al individuo.

Es oportuno precisar que las representaciones sociales son diferentes entre sí 
siempre y cuando tengan un núcleo central distinto, ya que esto implica que poseen 
un distinto significado. Asimismo, para identificar que un elemento es el núcleo 
central de una representación, no basta con la frecuencia de aparición de la informa-
ción que lo define, sino que es más relevante la frecuencia con la que esta se conecta 
con otros elementos y por eso brinda un significado. 
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La representación no solo tiene un núcleo central sino también elementos peri-
féricos que se organizan alrededor de él. Estos elementos están determinados por 
el núcleo y tienen con él una relación directa de causalidad. La información de los 
elementos periféricos está jerarquizada y, en conjunto, describe de forma específica 
las particularidades de la representación.

Abric (2001) también realiza una propuesta metodológica para la identificación 
y análisis de las representaciones en la investigación social, ejercicio que parte de la 
necesidad de un acercamiento plurimetodológico. Para realizar esta labor, se necesita 
conocer el contenido de la representación y su estructura interna (cómo se forma, 
cuáles son sus componentes) e identificar el núcleo central. Dada las ventajas que 
brinda, se utilizó este marco teórico para realizar la presente investigación. 

A continuación, procederemos a describir dos aspectos relevantes de las represen-
taciones sociales relacionados con la población que es objeto de investigación. Se trata 
de dos constructos: los prejuicios y las actitudes hacia dicha población. La revisión 
de estos aspectos permite observar de forma detallada cómo las representaciones 
existentes sobre la población gay y lesbiana operan en el cotidiano, es decir, en las 
actitudes hacia ellas. Además, se asocia determinadas características de tal población 
(como sexo, edad y religión, entre otras) y también características de personalidad 
a la elaboración de representaciones de contenido prejuicioso o estereotipado. Estos 
insumos permitirán analizar el contenido representacional de las entrevistas reali-
zadas en el presente estudio. 

4.2. ¿Cómo se forman los prejuicios y estereotipos hacia la población LGBTI y cómo 
se generan actitudes hacia ella?

El prejuicio es una evaluación negativa sobre un grupo de personas por alguna carac-
terística social compartida entre sus miembros. Un prejuicio formado es entendido 
como una verdad evidente que no requiere cuestionamientos (Cosme, Jaime, Merino 
& Rosales, 2007; Stangor, 2000). El prejuicio está en la base de la formación de 
los estereotipos, concepto definido como una visión o representación simplificada 
sobre un grupo que comparte determinada característica a partir de un acerca-
miento o contacto superficial con sus miembros (Cosme y otros, 2007). En este 
sentido, podríamos percibir a la homofobia como uno de los fenómenos sociales del 
prejuicio. La homofobia es definida como una articulación de creencias, representa-
ciones, prejuicios y conductas prácticas que buscan la deshumanización de la persona 
homosexual, articulación que tiene a la base sentimientos de miedo, asco, repulsión 
o inadecuación. La lógica de trasfondo de la homofobia implicaría la existencia de 
un mandato heteronormativo que censura y condena las manifestaciones que no se 
ajustan a él (Borillo, 2001). 
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Al respecto, Gordon y Meyer (2007) definen un tipo específico de prejuicio: el 
prejuicio a la no conformidad de género, el cual implica un tratamiento diferencial 
y actitudes negativas hacia individuos cuya expresión de género no sigue los estereo-
tipos tradicionales respecto a las normas y roles sociales que una mujer o un hombre 
debe seguir según determinada cultura. En consecuencia, los hombres gays menos 
masculinos y las mujeres lesbianas menos femeninas serían menos aceptados y valo-
rados que aquellos que sí corresponden a las pautas de género establecidas, siendo los 
hombres gays más proclives a sufrir este tipo de prejuicio (Worthen, 2013). 

Existen múltiples razones que explican la elaboración de actitudes hacia la pobla-
ción LGBTI. Una de estas alude al constructo «hipótesis de contacto», acuñado por 
Allport (1954), que sostiene que, a mayor nivel de contacto o cercanía con alguna 
población o experiencia, mayor es la probabilidad de reducir los sesgos hacia un 
grupo en particular. Dicho concepto es un predictor universal encontrado en los 
estudios sobre actitudes hacia la población LGBTI. Es decir, aquellos sujetos que 
reportan conocer a personas LGBTI tienen actitudes más positivas hacia ellas. Este es 
un predictor universal encontrado en los estudios hacia la población LGBTI (Smith 
y otros, 2009, citado en Worthen, 2013). 

Por otro lado, Vásquez-Rivera, Nazario-Serrano y Sayers-Montalvo (2012) 
refieren una serie de factores que predicen las actitudes positivas y negativas hacia 
las personas gays y lesbianas. Dentro de los predictores de actitudes negativas se 
encuentran el ser hombre, los valores culturales negativos hacia la homosexualidad, 
la ideología tradicional sobre los roles de género, el fundamentalismo religioso, la 
pertenencia a una religión, el practicar la religión activamente, el cursar estudios de 
medicina y veterinaria y la creencia de que la homosexualidad se «adquiere» y que las 
causas de la homosexualidad son controlables.

4.3. Los estudios de género: aportes para la comprensión de la población LGBTI

A continuación, se procederá a revisar diversos aportes teóricos pertinentes realizados 
desde los estudios de género para la comprensión de la subjetividad de la pobla-
ción LGBTI.

4.3.1. Michel Foucault y la creación del sujeto anormal

Las formulaciones sobre el sujeto anormal surgen de reflexiones en torno a la impu-
tabilidad de las personas que cometían delitos. A raíz de la revisión de informes de 
pericias psiquiátricas en materia penal del siglo XX —cuyo objetivo era determinar 
fallos de justicia sobre la responsabilidad o no de un sujeto y su correspondiente 
libertad o encierro—, Foucault (2011) comienza a hacer hincapié en la cualidad de 
verdad del discurso y en su poder para crear realidades e influir en la vida de los sujetos. 
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El discurso de aquel con poder para decidir sobre la vida de otro pasa por ser un 
discurso científico, calificado, que puede matar, salvar o hacer daño. El autor insiste 
en que la pericia psiquiátrica, más que describir el acto que puede o no ser punible, 
se centra en describir toda una conducta o personalidad que encarna lo inadecuado o 
delincuencial. No se refiere a un hombre que comete un delito, sino a una persona-
lidad que es enteramente censurable y que causa el delito. 

A partir de esta revisión, Foucault reconstruye qué era lo inadecuado y censurable, 
el objeto de abyección, para las sociedades de esa época y hace una historia de los 
procesos y técnicas de normalización (especialmente dirigidas al ámbito de la sexua-
lidad), detectando a los personajes denominados «anormales». Estos, encuentra, se 
componen de tres figuras: el monstruo, el individuo a corregir y el onanista. En el 
caso del individuo a corregir —que es la figura que se relaciona con el tema investi-
gado en este artículo—, surge a la par de los procesos disciplinarios de domesticación 
y control del cuerpo y del comportamiento emergentes desde el siglo XVII. Dicho 
sujeto no contraviene las leyes de la biología, sino que incomoda y cuestiona ámbitos 
sociales como la familia, la escuela, el vecindario, la ciudad. Ante esto, la sociedad 
debía ejercer una disciplina de control con el objetivo de enderezar y rectificar a los 
incorregibles. Así, frente a la figura de estos individuos, el encierro surge como un 
método que responde a «la necesidad de corregir, mejorar, llevar al arrepentimiento, 
provocar la vuelta a los buenos sentimientos» (Foucault, 2011, p. 299). El encierro 
implica exclusión y segregación, lo que está justificado en un intento «pedagógico» 
y «profiláctico» que pretende tanto corregir al inadecuado, enmascarando el castigo, 
como su curación.

4.3.2. Teorías contemporáneas sobre la orientación sexual y la identidad de género 

Dentro del cuerpo teórico sobre el tema, es importante mencionar los aportes teóricos 
de Monique Wittig (2006). Esta autora propone que la categoría de sexo actúa como un 
dispositivo de dominación y subordinación al presuponer que en la biología (es decir, la 
diferencia de sexos anatómicos) reside la diferencia innata de los individuos. Entonces, 
la categoría de sexo norma las relaciones que constituyen lo que es ser hombre o mujer, 
basándose en la supuesta e incuestionable naturalidad biológica que toma como estan-
darte. Así, dicha categoría naturaliza el sistema de poder que está a la base de todo 
el funcionamiento de la sociedad: la obligación de reproducción en las mujeres y la 
heterosexualidad. De acuerdo a esto, la autora dice que la sociedad pone en marcha 
un sistema complejo para cuidar y hacer cumplir la categoría de sexo: las leyes, los 
procesos de socialización, el discurso de la ciencia, el discurso religioso, el discurso 
punitivo. La sincronía de todos estos sistemas ayudará a crear la ilusión de que antes 
del pensamiento está la incuestionable diferencia sexual y todas sus consecuencias.
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En una propuesta teórica con algunas similitudes, Judith Butler (2001) argumenta 
que «hombre» y «mujer» son categorías construidas bajo una normatividad basada 
en un sistema binario de género en el cual hay una relación mimética y «evidente» 
entre sexo y género. Es decir, evidencia que es común referirse a un sexo «dado» y a 
un género «dado», sin cuestionar ni investigar cómo es que se construyen, a tal punto 
de tomarlos como naturales. 

Butler afirma que el fundamento para esta concepción binaria se encuentra en la 
cualidad prediscursiva (material, natural) que se le adjudica al sexo. Además, sostiene 
que aquella materialidad inequívoca en realidad se construye a partir de discursos 
científicos al servicio de la política y de intereses sociales. Así, el género no sería la 
interpretación propia y cultural del sexo dado (concepto común en el imaginario 
colectivo) sino el medio discursivo a través del cual se producen «sexos naturales» 
(y sus conductas) como prediscursivos, previos a la cultura. 

Si el género es el que construye el sexo y las prácticas «naturalizadas» que se 
enraízan en este, también dibuja los límites de lo posible (lo femenino y lo mascu-
lino) a través de lo que la autora denomina la performatividad. Al sostener que el 
género es performativo, Butler intenta decir que él, y las identificaciones que este 
implica, no son una instancia estable, sino que requieren de la continua recreación 
y reafirmación de actitudes, posturas, movimientos y estilos que se identifican como 
propios de la lógica binaria hombre-mujer.

 Otro aspecto interesante de la obra de Butler es su descripción de la construcción 
de género y su relación con la identidad. Butler evidencia lo crucial del género en 
la inteligibilidad de alguien como un ser humano. Así, las personas solo se vuelven 
inteligibles cuando adquieren y demuestran características ajustadas a normas reco-
nocibles y aceptables de género: representar correctamente las leyes del binarismo 
proveería «humanidad» a los sujetos. 

Finalmente, Butler (2002) identifica las concepciones regulatorias que moldean la 
identidad de género: alineación, coherencia y continuidad entre sexo, género, deseo 
y práctica sexual. Es mediante la adecuación a estos parámetros, es decir, a las pautas 
heteronormativas sobre lo que es vivir «adecuadamente» cada una de estas instancias, 
que una vida puede considerarse humana y no aberrante. 

4.4. Crítica de los estudios de género sobre la patologización de la diversidad sexual

Si bien el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales IV (DSM) de 
la American Psychiatric Association (2001) retiró hace algunas décadas a la homo-
sexualidad de la lista de trastornos mentales, la pérdida de este diagnóstico en tal 
manual no implica, necesariamente, su ausencia en el imaginario de los psicólogos, 
psicoanalistas o personas en general. Tal como señala Butler (2004), el diagnóstico 
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patologiza cuando, ante la presencia de individuos que no se ajustan ni definen por 
normas válidas socialmente (es decir, por la heteronormatividad), dictamina la exis-
tencia de maneras adecuadas o saludables de las subjetividades.

Respecto a la construcción de una identidad distinta a la norma, Butler (2004) 
enfatiza que la existencia del trastorno de identidad de género requiere ser analizado 
a profundidad y se pregunta: ¿si el DSM despatologiza la homosexualidad, por qué 
patologiza la identidad de género diversa, no hegemónica? ¿Acaso la patologización 
de un cuerpo que no calza en las normas heteronormativas no implica, a su vez, el 
reconocimiento de una posible elección de objeto fuera de la heteronormatividad? 

La lógica que enmarcaría esta premisa es la de suponer que determinados atri-
butos implican un deseo determinado, lo cual evidencia el trasfondo de una idea 
de complementariedad, en donde lo «femenino» es atraído por lo «masculino». 
Podemos encontrar más de esta visión rígida del género al mencionar la preferencia 
por actividades «propias» del sexo opuesto en los criterios diagnósticos del trastorno 
en el DSM. Es decir, una de las formas en las que el discurso psicológico concretiza 
la patologización es a través de sus alcances en la vida cotidiana de los individuos. 

En esta línea, una crítica similar es la realizada por Eve Sedgwick (1993) al 
sostener que la despatologización formal de una elección de objeto cede paso a la 
nueva patologización de una atípica identificación de género, que podría contener 
la elección de objeto anteriormente patologizada, otorgándole nuevamente este 
estatus. En este sentido, Butler (2004) considera pertinente modificar la relación 
existente entre identidad de género y salud mental con el objetivo de despatologi-
zarla. Al respecto, la quinta versión del manual, el DSMV (American Psychiatric 
Association, 2014), si bien ya no patologiza la diversidad genérica (al quitarle el rótulo 
de «trastorno»), utiliza el concepto de disforia de género, el cual no deja de tener una 
impronta naturalista, ya que se concibe la construcción genérica diversa desde el 
parámetro de lo disfórico o aquello que genera malestar por no adaptarse a la expec-
tativa. Sin embargo, aunque se considere positiva esta modificación, es importante 
recordar que la «Clasificación internacional de enfermedades 10°» o «10°» (OMS, 
2000) mantiene dentro del apartado «Trastornos mentales y de comportamiento» las 
siguientes categorías diagnósticas: «Trastornos de la identidad sexual» y «Trastornos 
psicológicos y del comportamiento del desarrollo de orientaciones sexuales». 

4.5. Aportes de la psicología sobre la población LGBTI 

Se considera oportuno mencionar cómo la psicología actual aborda y teoriza los conceptos 
de orientación sexual e identidad de género, así como conocer cuál es la posición oficial 
frente a la población LGBTI. La American Psychological Association (APA, s.f.) define 
la orientación sexual como la atracción sexual, emocional y afectiva, de características 
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duraderas y que no incluyen necesariamente conductas sexuales hacia otras personas; 
e implica un continuo desde la heterosexualidad exclusiva hasta la homosexualidad 
exclusiva. Esta gama de posibilidades incluye la bisexualidad, es decir, la atracción 
que una persona puede sentir hacia personas de su mismo sexo o de sexo opuesto.

Siguiendo con la APA, los estudios indican que la orientación sexual no es una 
característica unicausal sino resultado de una interacción compleja de factores bioló-
gicos, cognitivos y ambientales desde edades tempranas, sin necesidad de tener alguna 
experiencia sexual previa. Si bien algunos estudios tratan de identificar un correlato 
biológico de la orientación sexual, de acuerdo a la explicación anterior, la preferencia 
sexual de un individuo será distinta para cada persona.

La APA es enfática en señalar que la homosexualidad no es una enfermedad y atri-
buye la adjudicación de «enfermedad» a la homosexualidad en décadas pasadas a que 
los profesionales de salud mental contaban con información inexacta y tendenciosa 
sobre el tema, producto del prejuicio y la discriminación social correspondientes a 
aquellos tiempos. Es por esto que, en 1973, la American Psychiatric Association se 
propuso retirar la homosexualidad del manual oficial de trastornos mentales, cues-
tión antes mencionada. Sin embargo, algunos psicólogos, psiquiatras y terapeutas 
realizan terapias de reconversión de la orientación sexual, las cuales no solo repre-
sentan una falta ética importante, sino que evidencian los prejuicios y conductas 
homofóbicas de las personas que las proponen (APA, s.f.). 

Ante este panorama, la APA (s.f.) emitió una resolución en la que resalta la oposi-
ción de la psicología a la homofobia en el tratamiento de personas, ya que estas 
intervenciones no cumplen con los requisitos propios de toda actividad terapéutica: 
no son imparciales, revelan prejuicios sociales e ideologías homofóbicas, fomentan 
la discriminación de la población y pueden generar daños psicológicos en los 
pacientes —tales como ansiedad, depresión crónica, riesgo de bullying, dificultades 
en el establecimiento de relaciones, disfunción sexual, baja autoestima e ideación 
suicida— (Díaz y otros, 2001, citado en Vásquez-Rivera y otros, 2012).

La revisión teórica realizada nos permitirá en lo siguiente comprender y analizar 
las representaciones de los y las participantes sobre la orientación sexual y la iden-
tidad de género de las personas gays y lesbianas.

5. Resultados 

A continuación, se describirán las representaciones de la orientación sexual (defini-
ción y formación) y la identidad de género (definición y formación) y las explicaciones 
psicológicas sobre la homosexualidad y el lesbianismo en los profesionales con los 
cuales se realizó este estudio. 
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5.1. Definiciones de orientación sexual

5.1.1. Orientación sexual como atracción 

La mayoría de los y las participantes definen a la orientación sexual como la atrac-
ción que una persona siente por personas de su mismo sexo o de sexo diferente. 
Las explicaciones se dividen entre las que se enfocan en el componente sexual y físico 
de la atracción y aquellas que incluyen elementos de afectividad, siendo estas últimas 
elaboraciones explicativas más complejas, como la siguiente.

En otros países se llama la orientación socioafectiva y se define como el proceso 
sexual en donde se experimenta la atracción afectiva erótica y sexual hacia otra 
persona. Esa persona puede ser del mismo sexo si es una orientación homosexual, 
o del otro sexo si es heterosexual, o experimentarse hacia ambos sexos, [lo] que 
podría configurar una orientación bisexual (Diego, 32 años).

Para este grupo de entrevistados, la orientación sexual no responde únicamente 
a un elemento corporal o biológico del ser humano (este punto será desarrollado de 
forma extensa en el apartado «Formación de la orientación sexual»), sino implica un 
proceso social y afectivo. 

5.1.2. Orientación sexual como un componente ligado al sexo biológico

En menor medida, se define a la orientación sexual como resultado del sexo bioló-
gico. En estos casos, se entiende que, si la persona nace biológicamente hombre, 
le corresponde tener una orientación sexual heterosexual producto del componente 
biológico. Las teorías que explican este suceso aluden a la exposición hormonal del 
feto en la época de gestación. Cabe mencionar que los ejemplos de los y las entrevis-
tadas están enfocados en la imagen del hombre gay y no en la de la mujer lesbiana.

¿La orientación sexual? Ya, si yo me identifico como mujer y… mis conductas 
tienen que ir de una forma, acordes a eso. Entonces ahí están los héteros. Eso ya 
va de acuerdo con las relaciones de pareja que formes, creo (Berenice, 47 años).

5.2. Formación de la orientación sexual

5.2.1. La orientación sexual como un fenómeno multicausal

Este es el único eje de análisis en el que se brinda una sola categoría explicativa, 
dado que la mayoría de participantes coinciden en afirmar que la orientación sexual 
debe ser explicada como un fenómeno complejo y multicausal, que incluye variables 
internas corporales y genéticas, variables ambientales, vínculos y experiencias vitales. 
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Esta definición es muy acorde a la postura oficial de la APA (s.f.). Dentro de las varia-
bles ambientales y vínculos, resalta el papel de los patrones de identificación con las 
figuras parentales y la crianza, aunque no se precisa exactamente cómo es que esto se 
da en la orientación sexual. 

¿Qué hace que te atraiga una o la otra como tu objeto? No lo sé al 100%, pero 
creo que la combinación de factores, externos más que nada. Yo creo que tiene que 
ver más con cómo te han querido, el vínculo que te hace sentir «quiero ser como» 
o «quiero tenerlo» (Zoe, 50 años).

Sobre el momento en el que se forma la orientación sexual, los y las participantes 
coinciden en afirmar que ello ocurre antes de la adultez, siendo la adolescencia la 
etapa de consolidación. Emerge también, en algunos casos, la precisión de que tanto 
la orientación sexual heterosexual como la homosexual requerirían una explicación. 
Es decir, no se da por sentado que la orientación sexual heterosexual sea un proceso 
«natural» y unívoco. Unido a esto, aparece la idea de que todos los seres humanos, al 
principio de la vida, partirían de un estado de bisexualidad inicial. 

Freud decía que todos tenemos una predisposición constitucional a la bisexua-
lidad. Esto quiere decir que cuando nacemos no tenemos claramente definido qué 
cosa nos va a gustar o dar placer y, de niños, cualquier cosa nos puede dar placer o 
gustar. Freud también decía que «tan importante es entender por qué una persona es 
homosexual como entender por qué una persona es heterosexual» (Juana, 58 años).

5.3. Definición de identidad de género

5.3.1. Identidad de género como sentimiento personal

Los entrevistados que afirman esta postura definen la identidad de género como 
aquello que la persona siente y piensa sobre sí misma. Esta amplia definición toma 
los estándares sociales sobre lo que es masculino y femenino dentro de su conforma-
ción; en otras palabras, el concepto hace referencia a cómo uno se posiciona respecto 
a lo masculino y lo femenino, siendo estas dos últimas instancias conformadas por 
mandatos culturales sobre lo que es adecuado para cada una de estas identidades. 
La definición no problematiza esta «adecuación» a los mandatos culturales, ni 
critica la dicotomía aparentemente excluyente entre lo masculino y lo femenino. 
Sin embargo, se precisa que la identidad de género no depende únicamente del sexo 
biológico —es decir, no tiene por qué coincidir con la genitalidad— ni está ligada 
con la orientación sexual del sujeto.

Es cómo se define una persona a partir de categorías sociales. El género es un 
concepto que está socialmente construido. Social y arbitrariamente se define qué 
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es femenino y masculino. Las personas tienen procesos identificatorios con esas 
categorías y el mix de cómo se construyen esas categorías a nivel consciente e 
inconsciente sería la identidad de género (Pedro, 37 años).

La persona se siente internamente de una forma que puede coincidir o no con su 
genitalidad, con sus órganos sexuales genitales, que es lo más visible, y aparte de esa 
identificación a la vez asimila ciertas competencias como formas de pensar, sentir 
o actuar de acuerdo a lo que la sociedad espera o no espera de él (Diego, 32 años).

5.3.2. Identidad de género como correcta identificación con el sexo

Un segundo grupo de participantes describe la identidad de género como la correcta 
identificación con el sexo al que pertenece. Esta definición sugiere un mandato de 
adecuación a la heteronormatividad, un «deber ser» justificado en el discurso médico. 
En este sentido, las características asociadas a la identidad de género tendrían un 
basamento biológico: las creencias, sentimientos y conductas relacionadas con 
la identidad de género serían producidas, en su mayoría, por causas biológicas y 
corporales. No se considera importante ni se hace mención a la masculinidad y a la 
feminidad como características culturales. Estas definiciones suelen ser más concisas 
y poco profundas respecto a la teorización anterior.

Es como cada persona se identifica con su sexo. Yo nazco mujer y me identifico 
con mi feminidad, ¿no? (Berenice, 47 años).

5.3.3. Confusión entre persona gay y persona trans

Otro aspecto que revela la vaguedad conceptual respecto a la identidad de género es 
la confusión entre el hombre gay y la persona trans. Algunos participantes utilizan de 
forma indistinta ambas identidades para referirse a un hombre con algunas caracte-
rísticas performativas femeninas. Estas nociones muestran un gran desconocimiento 
sobre las características de las mujeres trans, refiriendo atributos en torno al «escán-
dalo» y «falsedad» que representaría esta identidad. 

Hay psicólogos que son homosexuales militantes y aunque nunca los he visto, 
me han contado que en congresos de afuera se presentan vestidos como drag para 
escandalizar […]. Cuando yo era estudiante y pasaba por la avenida Arequipa y 
había los homosexuales que se vestían de mujer y venían y les pegaban, yo creo que 
eso ahora sucede menos (Juana, 58 años).

En clases populares, si eres gay, adscribiendo el género femenino y vistiéndote de 
mujer y adoptando una vida femenina, te va mejor, hay menos discriminación. 
O sea, antes de quedarte a mitad de camino. Mejor no gay, mejor ser mujer. 
A veces voy a Gamarra y me doy cuenta: «Este ayer ha tenido que estar disfrazado» 
(Mauricio, 48 años). 
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Las representaciones sobre la persona trans son patologizantes y segregadoras de 
forma explícita, pues se la vincula con la clandestinidad y se la ubica en posiciones 
periféricas de la ciudad en términos simbólicos («pasaba por la avenida Arequipa», 
«a  veces voy a Gamarra») y en contextos de «pobreza» (al aludir al trabajo sexual 
y a las clases populares). El discurso ubica a las trans en la periferia y está inun-
dado de prejuicios y estereotipos, como, por ejemplo, decir que la violencia en la vía 
pública hacia las personas trans es menor hoy en día o el creer que una persona gay 
que se viste «de mujer» soportará menos discriminación. Un elemento adicional que 
es importante señalar es la adjudicación a la persona trans de la cualidad de farsa: 
hablar de la performatividad en términos de «disfraz» («Este ayer ha tenido que estar 
disfrazado»), lo que iría ligado a provocar un impacto o escandalizar a los demás 
(«se presentan vestidos de drag para escandalizar»), implica un cuestionamiento a la 
validez de la subjetividad trans y a sus posibilidades de construcción identitaria fuera 
de la matriz heteronormativa. Además, se equipara a la persona gay con la persona 
trans, operación que, además de reflejar profundo desconocimiento y confusión en 
torno a lo trans, nos hace pensar en que lo gay también sería representado con estos 
matices negativos.

5.4. Formación de la identidad de género

5.4.1. La identidad de género como producto de las identificaciones con el padre 
y la madre

En este caso, la formación de la identidad de género se explica por el papel de los 
padres del niño o la niña, especialmente en la identificación. No es que se deje de 
lado el elemento biológico o cultural, sino que se da mayor peso al papel de la iden-
tificación. Las imágenes e información que los padres y madres brindan (de forma 
consciente y no consciente) sobre cómo ser y la valoración que dan a determinados 
atributos son ingredientes principales en la conformación de la identidad de género 
del sujeto para estos participantes. En ellos este fenómeno se puede apreciar clara-
mente desde los primeros años de vida del sujeto.

Una teoría que es prevalente y que se forma a principios de la vida es más o menos 
cuando los padres y el médico te dicen «es una mujer o hombre». Entonces eso 
hace que se te asigne un sexo, perteneces acá o allá y se te va tratando así y de 
repente hay un montón de cosas que serían estereotípicas (como los juguetes que 
te dan, la ropa) pero también estoy segura que hay comunicaciones inconscientes. 
Por ejemplo, una madre desea tener una niña y sale un niño, de repente él se llama 
Juanito, pero su madre por comunicación inconsciente le dice Juanita y en algún 
momento eso puede aparecer en la conducta del niño (Juana, 58 años).
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Tenía un amigo del colegio recontra afeminado, todo el mundo lo fastidiaba pero 
no es, ¿ya? No es. Lo conozco bien, tiene esposa e hijos. Claro, que el que tenga 
hijos no quiere decir que no sea, ¿no? No es demostración de nada, pero él no. 
Él era afeminado porque era huérfano de padre a los dos años y vivía con una mamá 
histérica y con hermanas histéricas que eran mayor que él, entonces, lo trataban 
con delicadeza y el respondía con delicadeza, así de simple (Humberto, 61 años).

En ambos casos, la madre o la feminidad es aquello que influye en la identidad 
de género del niño (no de la niña, los ejemplos están centrados en varones). Esta 
influencia de la madre es entendida como una falla, por los contextos a los que se 
liga: el fallecimiento del padre o la personalidad de la madre. Respecto a lo primero, 
se ha detectado el discurso que asocia un vínculo debilitado entre el padre y el hijo 
(o entre la madre y la hija) como explicación posible de la homosexualidad (Nicolosi, 
1991, citado en Haldeman, 2002). En cuanto a la personalidad de la madre que 
influye en la identidad de género del niño, ella es representada como alguien con un 
deseo excesivo que no puede controlar al ser inconsciente (llamar a su hijo de forma 
femenina) y como «histérica». En esta última representación, la de la mujer histérica, 
se da un reduccionismo y un contenido afectivo denigrante hacia la mujer, o hacia lo 
femenino, a diferencia del primer caso en el que sí se incluye explicaciones ligadas a 
la socialización en general. 

5.4.2. La identidad de género como un fenómeno multicausal

En segundo lugar, hay participantes que afirman que la identidad de género, al igual 
que la orientación sexual, es un fenómeno multicausal, que incluye componentes 
biológicos, vinculares, de la cultura y experiencias varias. El peso que se le da al compo-
nente biológico varía según cada participante, pero no es el mayoritario. A diferencia 
de la orientación sexual, la identidad de género sería un proceso en constante forma-
ción, pero con una carga importante en los primeros años de vida del ser humano.

Desde chicos, vas adquiriendo cosas. Ya desde la panza cuando los papás saben el 
sexo del bebé hay una serie de cosas que se van depositando, desde el nombre, el 
trato, cómo le hablas, desde el tema del vínculo, desde lo que representa criar un 
hombre o una mujer, ya van depositando cosas que tienen que ver con el tema de 
género, no solo con el sexo. Con lo que nacemos es el sexo, de ahí viene todo lo 
demás, lo cultural. La cultura para mí condiciona (Antonio, 35 años). 

5.5. Explicación psicológica sobre la homosexualidad y el lesbianismo

A continuación, se presentarán tres argumentos formulados por los y las partici-
pantes para explicar la homosexualidad y el lesbianismo. Es importante mencionar 
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que emergen dos explicaciones relacionadas con la patologización: la homosexualidad 
y el lesbianismo como una falla o problema producido por las figuras de cuidado y la 
patologización de la identidad de género trans. Al respecto, si bien la población trans 
no fue considerada como parte del presente estudio, se considera oportuno exponer 
esta tendencia hacia su patologización, así como mostrar algunas posturas contrarias 
a dicho prejuicio. 

5.5.1. La homosexualidad y el lesbianismo como un fenómeno multicausal

La mayoría de participantes coincide en señalar que la homosexualidad y el 
lesbianismo son orientaciones sexuales cuya explicación es multicausal: factores 
ambientales, culturales, vinculares y biológicos (sin poner especial énfasis en alguno 
de estos, sino en la interacción de todos). Además, se sostiene que el estudio de las 
orientaciones sexuales homosexuales y lésbicas comparte las mismas dinámicas de 
formación que la orientación sexual heterosexual. 

Dentro de esta postura, ninguna de ambas orientaciones sexuales sería una pato-
logía. Muchos entrevistados aluden a aportes actuales de la psicología, la psiquiatría 
y el psicoanálisis para sostener sus argumentos (APA, s.f.). También dan cuenta de los 
cambios, dentro de su propia perspectiva, en torno a la patologización de la homose-
xualidad: antes los manuales psiquiátricos la consideraban como una patología, ahora 
ya no. A pesar de este cambio, los y las participantes dan cuenta de que aún en sus 
gremios hay profesionales que patologizan estas orientaciones sexuales y promueven 
tipos de intervenciones correctivas y discriminatorias. 

5.5.2. La homosexualidad y el lesbianismo como producto de una falla, como un 
problema

En una parte de los y las participantes emergen explicaciones que aluden a la homo-
sexualidad y el lesbianismo como una falla o un problema en el sujeto. Este tipo 
de verbalizaciones surgen de manera espontánea y no responden a una pregunta 
específica de la guía de entrevista. La homosexualidad y el lesbianismo como falla o 
problema surge cuando el rol de los padres ha sido «inadecuado» y la  configuración 
familiar «promueve» ese tipo de orientación sexual (padre ausente, padre muy 
machista, madre muy sobreprotectora, padres que tratan a su hijo como alguien del 
sexo opuesto). Es importante mencionar que, en este tipo de concepciones, se piensa 
más en el hombre homosexual que en la mujer lesbiana:

Yo rechazaría cualquier estudio que me diga que a + b = c, siempre; pero sí hay 
recurrencias: en el tipo de familia, mamá sobreprotectora, papá violento y flore-
cidamente macho acercan la posibilidad de que haya hijos gays de todas maneras, 
pero ¿cuántas familias [con estos rasgos] hay y no se cumple? En una reunión con 
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los papás de un chico, el padre me dice que de lo que tiene miedo es que su mamá 
lo apapacha y él quiere que su hijo no sea gay. Yo le digo: «Yo no conozco a tu hijo, 
pero estoy seguro que tú le estas metiendo un empujón hacia el mundo gay; si no 
es, lo estás convirtiendo porque estás produciendo la idea de masculinidad que yo 
al verla la rechazaría. Más bien, si te preocupa eso, acércate a tu hijo, haz cosas con 
tu hijo» (Mauricio, 48 años).

La figura de un padre ausente también fue mencionada en representaciones ante-
riores como causa o explicación de la identidad de género de la persona gay, mientras 
que un nuevo elemento es el concebir al padre como el responsable de la aparición 
del hijo gay. Aquí, lo gay es entendido como un rechazo hacia la masculinidad hege-
mónica encarnada por el padre, entendida como agresiva y distante. Lo interesante 
aparece en el fraseo y en las medidas correctivas que el psicólogo sugiere para evitar 
ese «empujón hacia el mundo gay»: el padre debe aparecer y acercarse al hijo de una 
forma «adecuada», pues el vínculo debilitado entre ambos fomentaría ese empujón 
(Nicolosi, 1991, citado en Haldeman, 2002). En suma, se da una medida discipli-
naria para prevenir la emergencia de lo gay en un discurso regulador sobre lo que 
debería ser (Butler, 2004; Foucault, 2011). 

5.5.3. Patologización de la identidad de género en las personas trans

Si bien la población trans no es objeto del estudio, en este emergió información 
espontánea sobre la representación que se tiene de este grupo. Es llamativo que la 
identidad de género trans sea considerada como una manifestación ligada a la pato-
logía, operando aquí el prejuicio respecto a la no conformidad de género (Gordon & 
Meyer, 2007). Específicamente, las personas trans son entendidas como sujetos que 
están «fuera de la realidad» o tienen poca «cordura». Así, los movimientos performa-
tivos que realizan serían producidos por un delirio psicótico.

Acá la pregunta es ¿qué cosa es patológico? Si la homosexualidad es patológica o la 
personalidad es patológica. Entonces hay homosexuales que son patológicos y hay 
heterosexuales que son profundamente patológicos; y hay heterosexuales que no. 
Si tú hablas de un continuo entre la salud y la psicosis más atroz, tú vas a encon-
trar homosexuales a todo lo largo del espectro y heterosexuales a todo lo largo del 
espectro. Por lo menos, lo que yo pienso, es que la homosexualidad per se no es 
lo que es patológico. Pero yo sí pienso que una persona que tiene identidad de 
género confusa es más patológica que una persona homosexual, porque el homo-
sexual sabe quién es, el que tiene un problema de identidad de género, no lo sabe. 
Por ejemplo, una persona que es un hombre y cree que es una mujer encerrada en 
el cuerpo de un hombre. Eso yo lo considero que es un pensamiento delirante y en 
ese sentido más cerca del extremo más patológico (Juana, 58 años).
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Cabe mencionar que la patologización de la identidad de género trans es 
un tema de polémica dentro de la disciplina. Y no deja de ser curioso que sea la 
identidad de género y no la orientación sexual el área en donde emerjan visiones 
patológicas. La construcción del nuevo anormal, del individuo a corregir (Foucault, 
2011), tiene como personaje manifiesto ya no al sujeto gay sino a la mujer trans: 
sus comportamientos y subjetividad son «irreales» o «inválidos», lo que se funda 
en un discurso incuestionable (el discurso psiquiátrico). Al hablar de la «identidad 
de género confusa», la enunciante de dicha representación hace una clasificación 
diagnóstica (Butler, 2004) que alude a una confusión desde la matriz heterosexual, 
desde el pensamiento heterosexual, que solo puede hacer inteligibles a las personas 
según las categorías binarias, puras y perfectamente separadas de lo masculino y lo 
femenino (Wittig, 2006). En esta línea, cabe retomar la pregunta de Butler (2004): 
si la patologización de la identidad de género diversa o no hegemónica no implica la 
patologización de una orientación sexual o un deseo. 

Por el contrario, otros —pocos— participantes tienen una visión crítica sobre 
este aspecto, incluso promoviendo dentro de su propia práctica espacios inclusivos 
hacia esta población. Cabe señalar que uno de estos era un psicólogo sensible al 
trabajo con la población LGBTI y que realiza trabajo actualmente en atención a 
personas LGBTI de bajos recursos. 

Acá tenemos personas trans masculinos, trans femeninas. Entonces el primer reto 
es que la persona sienta que su característica sexual, sea su identidad de género o su 
orientación sexual, no es algo que alarma al profesional. Cuando vienen es un trato 
igual, se sienta en la misma sala de espera, con el niño, la niña, la mamá, el papá. 
El martes pasado vino una persona trans y justo había una mamá y un niño y ella 
se sentó a su costado. Como yo la atendí, le pregunté «¿Y cómo te sentiste?», ella 
dijo «Me sentí bien, porque sentí que no tengo que estar oculta» (Diego, 32 años).

A manera de síntesis, se observa que a pesar del reconocimiento —por parte de 
los y las entrevistadas— de la construcción de la identidad de género y la orien-
tación sexual como elementos culturales y experienciales, aún se encuentra muy 
presente —sobre todo en el ámbito de la construcción de la identidad de género— la 
diferencia sexual como un factor que explica la identidad de género y la orienta-
ción sexual. Así, al darle peso explicativo a la biología habría una naturalización de 
características y comportamientos: estos se explicarían por una relación mimética y 
evidente entre el sexo y el género, teniendo el sexo una cualidad prediscursiva impo-
sible de cuestionar (Butler, 2001).

Sin embargo, también se le da un peso importante —aunque en segundo plano— 
a lo cultural, a la crianza, como espacio que alienta o dificulta el curso «natural» de 
comportarse según el sexo. Se detecta ausencia de información y de explicaciones 
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interdisciplinarias sobre la identidad de género, la orientación sexual y las subjeti-
vidades de las personas gays y lesbianas. Así, pareciera que los y las participantes 
ignoran que ni el género ni la sexualidad son atributos naturales del sexo o la biología 
y que incluso estas categorías, tan poco cuestionadas, se originan en representaciones 
culturales hegemónicas (Butler, 2001). Ellos tampoco contemplan que los discursos 
científicos pueden estar al servicio de intereses políticos y sociales (Butler, 2001; 
Foucault, 2011) para mantener un statu quo heteronormativo. En este sentido opera 
la violencia estructural: no es que estos psicólogos y psicólogas en particular elaboren 
representaciones que revelan una asociación entre la inadecuación y la identidad de 
personas gays y lesbianas. Estos profesionales no son más que representantes de la 
violencia estructural en la que todas las personas construyen, en algún momento, sus 
concepciones o verdades sobre estos temas. 

6. Conclusiones

De los resultados de esta investigación emergen dos conclusiones: la existencia de 
confusión o simpleza en las definiciones teóricas sobre la orientación sexual y la 
identidad de género (sobre todo en el caso de esta última) y el mantenimiento de 
contenidos que patologizan la identidad de género no heteronormativa. 

Sobre la orientación sexual, el núcleo central de la representación sobre este 
concepto es el de atracción, definición algo concisa pero coherente dentro de las 
propuestas teóricas actuales de la psicología (APA, s.f.). Además, en el discurso de los y 
las participantes tiende a considerarse solo dos orientaciones sexuales (la homosexual 
y la heterosexual), olvidando la bisexualidad y confundiendo la homosexualidad 
con la transexualidad. Es interesante esta omisión, ya que replica el parámetro de 
comprensión heteronormativo y dicotómico (Wittig, 2006). 

El componente periférico de esta representación es la definición de la orienta-
ción sexual como un componente ligado únicamente al sexo biológico, lo que no 
coincide con la representación sobre la formación de la orientación sexual (en la 
cual solo aparece una categoría: como fenómeno multicausal). Considerar la orienta-
ción sexual como producto únicamente de lo biológico va en contra de las posturas 
oficiales desde la psicología, en las que se enfatiza que si bien algunos estudios tratan 
de identificar un correlato biológico de la orientación sexual (conceptualizando la 
heterosexualidad y la homosexualidad como algo innato), la explicación para la prefe-
rencia sexual de un individuo será distinta para cada persona (APA, s.f.). Además, 
adjudicar a la biología el deseo u orientación sexual implica dar un peso mayor al 
sexo que a la cultura, fenómeno común en la sociedad, al asumir que existe un sexo 
«dado» y un género «dado», sin cuestionar ni investigar cómo es que se construyen, a 
tal punto de tomarlos como naturales (Butler, 2001). 
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Esta impronta naturalista continúa presente en las representaciones en torno a la 
definición de identidad de género. Si bien esta tiene como núcleo central la idea de 
que es un sentimiento personal y subjetivo, sus dos componentes periféricos aluden 
a elementos normativos: la identidad de género como la «correcta» identificación con 
el sexo y la confusión entre la identidad trans y la identidad del hombre gay. Esta 
incongruencia nos permite hipotetizar que, en este caso, el núcleo central podría 
responder a un intento de los y las psicólogas de no mostrarse abiertamente prejui-
ciosos. Incluso, podríamos postular que la presencia de dos atributos contradictorios 
frente al núcleo central revelaría que este no sería tal. 

Sobre la correcta identificación con el sexo, podemos concluir que esta definición 
implica, nuevamente, la supremacía del cuerpo y la biología en el comportamiento 
de las personas. Pero lo que resulta más llamativo es la idea de adecuación subya-
cente al adjetivo «correcta» respecto a la identidad de género, lo cual respondería a la 
presencia del prejuicio sobre la no conformidad de género (Gordon & Meyer, 2007) 
y a la detección del no cumplimiento de las concepciones regulatorias de la identidad 
de género (Butler, 2002): alineación y coherencia entre sexo y género. La lógica de 
trasfondo implicaría la existencia de un mandato heteronormativo que censura y 
condena las manifestaciones que no se ajustan a dicho modelo (Borillo, 2001). 

El siguiente eje de análisis aborda la formación de la identidad de género. El núcleo 
central de esta categoría es concebirla como producto de las identificaciones con el 
padre y la madre; si bien se nombran otras influencias, se da importancia casi definitiva 
a los primeros años de vida y a la socialización durante esa etapa. Es decir, la «adecuada» 
identificación con el sexo y sus comportamientos será facilitada —o no— por la iden-
tificación con la madre y el padre. Al respecto, la formación de la identidad de género 
de una persona homosexual se da en un contexto de «falla»: ya sea ausencia del padre 
o vínculos debilitados con este, ya sea presencia «excesiva» de la madre en la vida del 
hijo. La idea de falla sugiere, nuevamente, la noción de inadecuación o anormalidad.

En cuanto a la explicación psicológica sobre la homosexualidad y el lesbianismo, 
ocurre algo similar a la definición de la identidad de género: a pesar de que el núcleo 
central es concebirlos como fenómenos multicausales (definición que concuerda con las 
posturas contemporáneas de la psicología), los componentes periféricos sostienen una 
visión de matiz patológico: la homosexualidad y el lesbianismo como producto de una 
falla y la patologización de las mujeres trans. Ver a la homosexualidad y el lesbianismo 
como producto de un problema sugiere que homosexuales y lesbianas carecieron de 
una «guía» o soporte familiar, tuvieron padres ausentes o machistas y madres intrusivas 
y sobreprotectoras. Es decir, la «responsabilidad» de la homosexualidad y el lesbianismo 
recaería en una función parental inadecuada, que no propiciara la identificación con 
el género «que correspondería». Decimos «género» porque los ejemplos que colocan 
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los entrevistados están enfocados en la performatividad no heteronormativa y no 
en el deseo o la orientación sexual. Es decir, la inadecuación o patologización de la 
homosexualidad y el lesbianismo estaría ligada a la performatividad no heteronorma-
tiva y al prejuicio de la no conformidad genérica, aludidos anteriormente.

La persona trans es comprendida en términos psicopatológicos: su identidad sería 
producto de un delirio psicótico. En el estudio emerge la influencia de la psiquiatría 
en las representaciones, disciplina que desde el siglo XIX colocó a la diversidad sexual 
(en ese momento la homosexualidad, más recientemente la patologización de la 
identidad de género trans) el estatuto de perversión y de conductas «peligrosas» para 
la sociedad (Foucault, 2011). Al ser las personas trans no inteligibles (Butler, 1990) a 
causa de su comportamiento «discordante al sexo», ¿no podrían tener el hombre gay 
femenino y la mujer lesbiana masculina una valoración similar? ¿La patologización 
de la persona trans no respondería al cuestionamiento del pensamiento heteronor-
mativo (Wittig, 2006) que domina a los y las entrevistadas y les sirve para entender 
el mundo, lo adecuado, lo patológico y lo sano?

Así, la adecuación de la identidad de género a parámetros heteronormativos repre-
sentaría un criterio de salud mental para los y las psicólogas participantes del estudio. 
Al tratar de determinar por qué no emerge este componente en la orientación sexual, 
es oportuno aludir a la existencia de los manuales psiquiátricos. En la actualidad, 
ninguno de ellos considera a la homosexualidad como una patología. El debate 
surge en torno a la identidad de género, atributo que aún es patologizado de no 
corresponder a lo esperable. Tal como señala Butler (2004), el diagnóstico patologiza 
cuando, ante la presencia de individuos que no se ajustan ni se definen por normas 
válidas socialmente, dictamina la existencia de maneras adecuadas o saludables de 
subjetividades. Así, el diagnóstico aparecería como un discurso regulador sobre lo 
que se debería ser, teniendo consecuencias graves en el imaginario de la sociedad y 
en la manera en la que los individuos «diagnosticados» serían tratados por la misma.

Finalmente, es importante recalcar que el análisis anteriormente realizado debe 
enmarcarse dentro de un contexto macrosocial. No se trata únicamente de que los 
y las participantes tengan una visión heteronormativa a causa de la influencia de la 
disciplina psicológica y de su propia posición subjetiva ante la diversidad sexual. 
Ellos y ellas han sido modelados también por la situación social de nuestro país 
—la violencia estructural, la discriminación, los déficits educativos, la excluyente 
noción de ciudadanía— y podríamos preguntarnos si acaso no son representantes 
de la complejidad de tendencias dentro de las teorizaciones sobre la diversidad sexual 
en el Perú. Al mismo tiempo, es un ejercicio ético reflexionar sobre estos temas para 
replantear y criticar lo que las disciplinas psicológicas están aportando en el entendi-
miento y despatologización de la población LGBTI en nuestro país. 
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Otras publicaciones del Fondo Editorial PUCP

Velasco, el fracaso de una revolución autoritaria
Luis Pásara

Ni amar ni odiar con fi rmeza
Cultura y emociones en el Perú posbélico (1885-1925)
Francesca Denegri (ed.)

La comedia literaria
Memoria global de la literatura latinoamericana
Julio Ortega

La comprensión del otro
Explicación, interpretación y racionalidad
Pablo Quintanilla

Astros, humores y cometas
Las obras de Juan Jerónimo Navarro, Joan de Figueroa 
y Francisco Ruiz Lozano (Lima, 1645-1665)
Margarita Suárez (edición y estudio preliminar)

La justicia en la pantalla
Un refl ejo de jueces y tribunales en cine y TV
Luis Pásara (ed.)

Naturaleza y sociedad
Una introducción a la geografía
Hildegardo Córdova Aguilar

E ste libro es resultado del seminario realizado en el marco de la celebración de 
los 25 años del Programa de Estudios de Género de la PUCP. Es también la 

demostración del papel crucial de nuestra universidad en la promoción y produc-
ción de conocimiento en esta área de trabajo académico.  El libro recoge aportes 
de importantes investigadores que forman parte de la Maestría en Estudios de 
Género, así como de profesores visitantes, entre los que destacan Rita Segato y 
Daniel Balderston. 

Los artículos reunidos estudian el género desde distintas perspectivas interdisci-
plinarias y abordan temas tales como las dimensiones de la violencia de género, 
la diversidad sexual, el amor romántico, la necesidad de una educación que reco-
nozca las desigualdades de género en nuestro país y las múltiples aristas de las 
representaciones del género en la cultura contemporánea: el cine, los medios de 
comunicación masiva, los testimonios de la CVR y la tradición literaria peruana 
y latinoamericana. 
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