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Introduccion.

Thomas Mann es reconocido como una de las mayores genialidades literarias del
siglo XX. Nacido en 1875 en Liibeck, al norte del Imperio Aleman, gran parte de su vida
coincide con uno de los periodos mas complejos en la historia de Alemania y Europa, las
que, sometidas a enormes tensiones entre las fuerzas de la modernidad y de la tradicion,
atravesaran por eventos traumaticos como la primera guerra mundial, la gran depresion del
29’, y finalmente el nacionalsocialismo. Aunque es caracterizado como un periodo de
crisis de los valores del mundo occidental, dio pie también a una gran explosion de
creatividad artistica e intelectual como respuesta a esta honda crisis de la sociedad
decimononica. En este contexto, ven la luz La Muerte en Venecia, publicada en 1912, y La
Montania Magica, publicada en 1922. Ambas novelas constituyen un interesante retrato del

mundo en el que a Thomas Mann le tocé vivir.

Mann es un lector privilegiado de este contexto, el que aparece reflejado en La
Muerte en Venecia, como un mundo en decadencia, la que se presenta velada y lenta, en
medio de una atmosfera melancolica bajo una sociedad que aparenta aun el orden y la
disciplina de las viejas jerarquias sociales. Es el resultado de la sociedad formada por la
gran burguesia europea y las viejas fuerzas de las élites, que se plasma con mayor fuerza en
Alemania y en Italia, las Gltimas potencias en unificarse. Pero las contradicciones internas
de este orden estan llevando a esta sociedad hacia la guerra y la autodestruccion, lo que se

manifiesta en la obra como una suerte de enfermedad interna de dicha sociedad.

En La Montaiia Magica, la situacion no es exactamente igual. Siendo una novela
mucho mas extensa que La Muerte en Venecia, presenta una detallada y rica imagen del
mundo de la pre-guerra, la misma sociedad hija de la mezcla de las fuerzas de tradicion y
modernidad, cuyo resultado fue tan problemadtico. Sin embargo, el tono de la obra es
sensiblemente diferente al percibido en la novela de 1912. Como ésta Gltima, La Montania
Magica también utiliza la enfermedad como un tdpico recurrente, metaforizando los
problemas de la sociedad burguesa en crisis mediante la narracion de un ambiente donde el
padecimiento es cotidiano. Sin embargo, la atmosfera dominante difiere en la medida en
que la enfermedad es aceptada con normalidad, indiferencia, e incluso con un humor negro

y satirico, dentro del extrafio mundo ofrecido por el sanatorio de Davos.



Entonces, ;por qué se produce este cambio de tono atmosférico entre ambas obras
literarias, y qué papel jugd la Primera Guerra en este proceso? Nuestra hipdtesis es que
dicho cambio esta claramente mediado por la Gran Guerra, que dominé el periodo durante
el cual Mann escribid La Montaria Magica, y que modificé de manera importante el
contenido y la forma de su obra. Por tanto, en adelante, se analizardn comparativamente
aspectos de La Muerte en Venecia y La Montaiia Mdagica, buscando desentranar como la
Gran Guerra cambia la imagen del mundo burgués europeo palpable en ambas obras. Surge
entonces como la experiencia fundamental que determina una idea de decadencia
cambiante entre ambas obras, que permite desentrafiar como se percibe a Europa antes y
después de la guerra. Una idea cuyo cambio que es mediado por la normalizacion de la
brutalidad y de la muerte, en una sociedad cuya crisis ya no era una posibilidad latente, sino
que una realidad. Esto produce también que La Montaiia Magica sea una obra mucho mas
densa y que ofrezca un panorama mucho mas amplio y detallado de un mundo
recientemente perdido. En cambio, La Muerte en Venecia aparece como una aventura
mucho mas personal e introspectiva, y cuyas reflexiones tienen un caracter mucho menos

amplio y sistematico.
Aproximacion metodologica: el concepto de atmosfera.

Uno de los aspectos en los que estan de acuerdo la mayoria de los historiadores
contemporaneos, es en la importancia de 1914 como una fecha fronteriza entre dos épocas.
Para Hobsbawm es la gran frontera que separa la ‘Era del Imperio’,! de la ‘Era de los
Extremos’?, mientras que para numerosos autores, marca el inicio de la ‘Guerra Civil
Europea’®. Empero, una periodizacion reunida dentro de conceptos de tal calibre, que
agrupan dentro de si una multitud de referencias y significados, no siempre es tutil para
desentrafiar caracteristicas mas particulares de la Gran Guerra. Siguiendo a Nolte, por
ejemplo, la expresion de “guerra civil” en este contexto puede o no ser util dependiendo de

la forma en que se interprete el conflicto y del significado que asignemos a dicha expresion.

! La era del imperio es el Gltimo volumen de las tres obras que conforman la historia del “largo siglo XIX”.
2 Traducida al espafiol como Historia del Siglo XX, el nombre original en inglés es The age of extremes.
3 De los cuales el principal, dentro de una amplia gama de autores que utilizan el concepto, es Ernst Nolte.



En ese sentido, tampoco conviene olvidar que la percepcion de los europeos al
principio de la guerra no era la misma que a mediados de ella, ni durante su fase final.
Tampoco era la misma en Gran Bretafia que en Alemania, o en Italia, y en general, guard6
dentro de si una multitud de fendmenos distintos, a veces extraordinariamente
contradictorios, como refleja Jonathan Glover en Humanidad e inhumanidad.* ;Cémo
comprender que la misma guerra que dio pie a la brutalizacion mas deshumanizante de la
accion humana, fuera aquella donde en cada Navidad, y en distintos puntos del frente
occidental, franceses, britanicos y alemanes realizaron increibles muestras de

confraternizacion?

Para entender la Primera Guerra en su relacion con la tematica propuesta,
proponemos la necesidad de enlazar la produccion intelectual de la época (en el caso
particular de este trabajo, la obra de Mann) con la existencia de una “atmoésfera”, o
stimmung, en palabras de Hans Ulrich Gumbrecht®. De acuerdo a este critico literario de
origen aleman, entre los muchos significados que el concepto de stimmung posee, existe
aquel que lo describe desde una perspectiva de lo auditivo, en el sentido de que el
comportamiento de “escuchar” no es solamente un proceso fisioldgico en el cual participan
los oidos interno y externo, sino que esté relacionado con una forma de “tacto” mucho mas
profunda, que busca aprehender el contenido que se evoca.® Para entender mejor esta idea,
Gumbrecht ejemplifica a través de La Muerte en Venecia diciendo que la gente no la
recuerda por el desarrollo y el desenlace de su historia, sino mas bien por la “evocacion de

la atmésfera finisecular, con toda su complejidad y sus matices™’.

Por otra parte, Reinhart Koselleck al sostener la relacion entre el lenguaje y los
conceptos, con la experiencia historica, nos otorga un fundamento tedrico que opera de
manera funcional a la propuesta planteada en este trabajo, principalmente en la medida en
que nos permite saber que la relacion entre los conceptos y la historia es sumamente

dindmica, al ser el lenguaje activo tanto como receptivo en su relaciébn con las

4 Jonathan Glover, Humanidad e inhumanidad: una historia moral del siglo XX (Madrid, Catedra, 2001), 225 —
229.

> Hans Ulrich Gumbrecht, “Reading for the “Stimmung”? About the ontology of literature today” Boundary 2,
Vol. 35, No. 3, (2008).

6 lbidem: 3.

7 lbidem: 4.



circunstancias historicas.® Koselleck nos permite asi abordar el uso de ciertos términos que
caracterizaran la atmosfera que las obras literarias a analizar nos transmiten sobre una
determinada época historica. Nos decantaremos mdas cercanamente por lo que este autor
llama el “enfoque idealista” que lleva a considerar todo texto como una expresion del
espiritu humano.” Esta aproximacion nos parece util para comprender la relevancia que un
estudio sobre la obre de Mann puede tener, y nos permite establecer mas firmemente la
relacion entre el lenguaje de La Montaria Magica 'y La Muerte en Venecia, con la existencia

de una atmésfera en el sentido que la propone Gumbrecht.

Riidiger Safranski, uno de los mas importantes estudiosos del Romanticismo
aleman del siglo XIX y principios del siglo XX también nos ayuda a comprender de mejor
manera lo que busca expresar Mann a través de sus obras. Asi, para este autor, “frente a la
cultura oficial de la Alemania Guillermina, lo que sucedi6 en torno a 1900 fue precisamente
la irrupcion de una mistica”'°. De este modo, lo que existe en la Alemania de principios del
siglo XX es una mistica, una atmosfera de caracter romantico, donde autores como Mann,
sin llegar a ser como los roménticos de la primera mitad del siglo XIX, cultivaban un estilo

que se servia de ciertas concepciones sobre la sociedad, la cultura y la civilizacion.

En ese sentido, se comprende quién es el Thomas Mann que escribe La Muerte en
Venecia: alguien que celebra la llegada de la guerra de manera patridtica, y que denuncia el
estado de aletargamiento en que se encontraba el mundo europeo tras demasiados afios de
una “paz” que ha encontrado un merecido final'!. Evitando ser llamado al frente, Mann
pudo vivir la vida al estilo de un soldado, sin serlo. Asi, en sus Consideraciones de un
apolitico, Mann transforma en una aguda antitesis la distincion entre kultur y zivilisation,
destacandose que

Por primera vez en la guerra, y durante la contienda, irrumpe la ominosa antitesis con energia
polémica. Thomas Mann la utiliza y le da un ignificado especial, en el que irradia la distincion
de Nietzsche entre lo dionisiaco y lo apolineo. Segun este significado, la civilizacion es

apolinea, tiende a conservar la vida, es optimista, alivia, es racional, fomenta los buenos
modales (...) En cambio, lo dionisiaco es profundo, elemental, instintivo, salvaje y también

8 Koselleck, Reinhart, “Historia de los conceptos y conceptos de la historia”, Ayer 54 (2004): 30.

% lbidem: 41.

10 safranski, Riidiger, Romanticismo: una odisea del espiritu alemdn (Barcelona, Tusquets, 2009), 278.
! {bidem: 288.



malo (...) remite a lo monstruoso, que puede expresarse romanticamente o de otras maneras.'?

La vida de Mann estd primeramente marcada por su contexto histdrico, y en
particular por la situacion de Alemania en torno al cambio de siglo. El “problema aleman”
se sitia, segun John Morrow Jr., en el centro de la cuestion sobre los factores que dieron

origen a la primera guerra mundial®?

. De dichos factores, el nacionalismo europeo es quiza
el fenomeno que ha hecho surgir un mayor volumen de bibliografia, ocupando el
nacionalismo germano un lugar primordial. Para Hobsbawm, hacia fines del siglo XIX,
tanto los movimientos nacionalistas, como su contenido politico, se incrementan

enormemente, en tanto que

la base del nacionalismo de todo tipo era la misma: la voluntad de la gente de identificarse con
su nacion y de movilizarse politicamente, como checos, alemanes, italianos o cualquier cosa,
voluntad que podia ser explotada politicamente. La democratizacion de la politica y en especial
las elecciones, ofrecieron amplias oportunidades para movilizarlos.'*

Hobsbawm hilvana una consecuencia inmediata a partir de esto, ya que segun ¢l aqui surge
la idea de la derecha de monopolizar el discurso nacionalista en funcion de diferenciarse del
resto del espectro politico en un mundo de masas.!> Esta cuestion es fundamental para
entender la Alemania en la que crece el joven Thomas Mann; el nacionalismo liberal del
siglo de la burguesia, establecido por Bismarck como su formula para lograr un equilibrio
politico al interior del Reich,'® se transforma de esta manera en el nacionalismo radical que

prepara el camino a las guerras y al nacionalsocialismo.

Estrechamente relacionado al nacionalismo esta la confusa situaciéon por la que
atraviesan las clases medias europeas. El compromiso politico de las ¢€lites generalmente
era un compromiso entre los restos de la antigua nobleza y los segmentos de la alta

burguesia. Pero el resto de la clase media se encuentra en una situacion donde

los criterios relativamente firmes que permitian determinar la pertenencia subjetiva a una clase
en las comunidades locales estables fueron erosionados, y la descendencia, el parentesco, el

2 |bidem: 290 — 291.

3 John Morrow Jr., La Gran Guerra (Barcelona, Edhasa 2008), 27.

14 Eric Hobsbawm, La era del imperio (Barcelona, Critica, 2007), 153.

15 [dem.

16 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invencién de la tradicién (Barcelona, Critica, 2002), 284.



matrimonio endogdmico, las redes locales de negocios, sociabilidad privada y politica dejaron
de proporcionar una orientacion firme.!”

Asi, segun Hobsbawm, es una clase media cuya cultura se ha apartado definitivamente de la

politica, y mas concretamente, ha perdido su influencia en ella.'®

La clase politica alemana tenia, a su vez, su propia forma de enfrentar las
viscitudes del “problema aleman”. Para Paul Preston, el origen de esta cuestion no radica
solo en el alzamiento de Alemania como una potencia industrial y econdmica en Europa,
sino que estd directamente relacionado con que la élite politica del pais optd por
“enfrentarse a los problemas interiores generados por la industrializacion, la urbanizaciéon y
la aparicién de un potente movimiento socialista” mediante lo que ¢l denomina “integracion
negativa”'®. Esto implica, fundamentalmente, que la clase dirigente prefiri6 sumergir y
exportar estos problemas, fomentando un nacionalismo agresivo en contra de enemigos
exteriores?’. Este nacionalismo agresivo contd, en general, con la presencia de numerosos
elementos adyacentes, como el antisemitismo y las ideas de la superioridad racial en
general. Asi, “no es de extraiar que la juventud del Viejo Continente marchara a la guerra

en 1914 con la cabeza llena de imagenes de honor y gloria™?!.

La Muerte en Venecia: 1a melancolica enfermedad de la decadencia.

En La Muerte en Venecia, el argumento sigue el viaje de un artista bohemio de
Munich, Gustav Von Aschenbach, a la ciudad de Venecia, donde se topa con un
adolescente polaco llamado Tadzio, quien comienza a producirle una fuerte atraccion. La
obra narra como Von Aschenbach observa dia tras dia al joven, reflexionando sobre los
sentimientos que le produce, al tiempo que en la ciudad comienza a desarrollarse una
epidemia de colera que las autoridades italianas intentan mantener oculta. Von Aschenbach
contrae presumiblemente colera y muere finalmente sin haberle dirigido jamas la palabra a

Tadzio.

7 lbidem: 302.

18 Hobsbawm, La era del imperio, 178.

19 preston, Paul, “La guerra civil europea. 1914-1945”, Claves de razén prdctica 53 (1995): 2.
2 jdem.

2! Morrow, La Gran Guerra, 35.



Un acercamiento a la obra revela que el foco estd claramente centrado en el amor
que siente Von Aschenbach por la belleza perfecta que representa su joven idolo, y las
reflexiones que esta situacion le produce. Esto sucede al mismo tiempo que se produce la
epidemia en la ciudad. Este escenario de enfermedad, de padecimiento y finalmente, de
muerte, sobre el cual transcurre la historia, puede leerse en dos dimensiones. La primera de
ellas es la expresion externa de esta realidad, que es la epidemia azotando Venecia, y que
provoca una serie de sensaciones concretas percibidas por el protagonista, como lo es el
“olor a desinfectante” que inunda la ciudad. Asi es como, de pronto, y tras haber escuchado
una breve insinuacion de su peluquero respecto a la existencia de un “mal” en la ciudad,

Von Aschenbach

advirti6 de pronto en el aire un aroma peculiar. Le parecid6 que aquel aroma venia
envolviéndolo todos los dias, sin él haberse dado cuenta; un olor dulzén, oficial, que hacia

pensar en plagas y pestes y en sospechosa limpieza.22

Mientras esto ocurre, las autoridades demoran en anunciar oficialmente la
existencia de la epidemia de cdlera. Oficialmente, las medidas que se estaban tomando eran
principalmente de caracter preventivo frente a los posibles estragos que el clima
abochornado de Venecia podia generar en la salud general de la poblacion. Sin embargo,
conforme el verano avanza y decae melancélicamente hacia el otofio, la magnitud de la
epidemia aumenta, los visitantes extranjeros van enterandose de las muertes causadas por la

enfermedad y abandonan la ciudad.

Esta imagen de la enfermedad como un elemento de crisis real y palpable para la
sociedad Veneciana (y para la sociedad Europea) es, sin embargo y como se dijo
anteriormente, tan solo una dimension del problema. La otra es la enfermedad que el
protagonista lleva dentro de si, que es la forma interna de esta crisis, una metafora aiun mas
potente de la forma en que Europa lleva consigo el germen de su propia decadencia. De
esta manera, es notable que ya al principio de La Muerte en Venecia, el viaje es

»23 " que buscaria limpiar los

contemplado como una especie de “medida higiénica
problemas causados por su propio ser y por su “alma europea”*. Dicha idea est4 asociada a

otra de huida y de liberacion de una cotidianeidad asfixiante, en este caso de Munich y de la

22 Mann Thomas, La Muerte en Venecia, Santiago, Andrés Bello, 2000, p. 81
2 |bidem, 17
24 fdem.



fama de artista del protagonista. Hay aqui también un conflicto que Mosse describe como
“el choque entre las exigencias externas de la sociedad y la creatividad artistica que brota

2925

del interior del individuo”. Von Aschenbach utiliza el recurso de la huida como una forma

de depurar su alma de las presiones a las que estd siendo sometido:
era un ansia indudable de huir, ansia de cosas nuevas y lejanas, de liberacion, de descanso, de

olvido. Era el deseo de huir de su obra y del lugar cotidiano, de su labor obstinada, dura y
apasionada.?®

Mann recalca, ademas, ciertos aspectos de la relacion con la creacion artistica a
través de Aschenbach. Y es que este habia pasado de ser un genio bohemio e irreverente,
que extraia de su aislamiento y soledad voluntarios la fuerza de su creacion artistica, a

3

llevar “una vida de burgués, considerado y respetado”. Sus obras pierden las “osadias
creadores y los matices sutiles y nuevos” y su estilo se vuelve mas clasico, conservador y
formal.?” Aun asi, el arte habia marcado su fisonomia de manera permanente, y Aschenbach
aun continuaba siendo un hombre sumamente solitario. Aunque el viaje en barco entre
Istria y Venecia esta representado de manera breve en la novela, no deja de llamar la
atencion la manera en que Aschenbach lo experimenta, pues en el preciso instante en que la
nave zarpa, “se sintio dominado por la sensacion del vacio, y alzando los ojos con una
especie espanto irracional advirti6 que el pesado y sombrio casco del barco estaba

separandose de la orilla”?®.

La eleccion de Venecia como destino no es al azar. Segun Arthur Hermann, esta
ciudad es “el simbolo de la zivilisation”,”” y en ese sentido, representa todo aquello del
mundo occidental, burgués y liberal, cuya decadencia es mas palpable, y cuya influencia es
necesario detener. Por ello, nuevamente no sorprende que la epidemia de célera se expanda
por la ciudad, al principio de manera subterrdnea, y luego abiertamente. Un efecto
destacado de esta expansion es la “desmoralizacién en la gente humilde”, mientras los

extranjeros y visitantes, que le dan el caracter cosmopolita a la ciudad, la abandonan con

celeridad. El resultado de esto es que “los instintos oscuros y antisociales se habian sentido

%5 Mosse, George, La cultura europea del siglo XX (Barcelona, Ariel, 1997), 21.

26 Mann, La Muerte en Venecia, 18.

27 |bidem, 27-28.

28 |bidem, 33.

2 Hermann, Arthur, La idea de decadencia en la historia occidental (Barcelona, Andrés Bello, 1998), 232.



animados de tal manera, que podian observarse un desorden y una criminalidad

crecientes™°.

A pesar de la pandemia, Aschenbach se niega a marcharse de la ciudad. Aun
cuando el personaje estd sufriendo constantemente extrafias manifestaciones de su salud,
como palpitaciones, mareos, o taquicardia, justifica su permanencia aduciendo que irse de
Venecia “le traeria calma, lo volveria a si mismo”. Sin embargo, “el que esta fuera de si
nada aborrece tanto como volver a su propio ser’!. El protagonista prefiere quedarse en la
ciudad apestada, frente a la degeneracion de la zivilisation, y a sabiendas de que no es capaz
de concretar un paso mas cercano hacia Tadzio. El dolor y la soledad del protagonista,
logran transformarse en su mayor fuente de inspiracion. Sus sentimientos por Tadzio son
mas valorados por Aschenbach que la comodidad de su vida burguesa en Munich. De esta
manera, al elegir para ¢l mismo el padecimiento y la melancolia, el protagonista se
encamina hacia su propia muerte. En cierto momento ya no sabemos cudndo el sufrimiento
es fisico, y cuando el sufrimiento es sicoldgico. Parece, en realidad, existir una imbricacién

de ambas formas de vivir la enfermedad:

Algunos dias después, Gustav Von Aschenbach, que se sentia mal, sali6 del hotel por la mafiana
mas tarde de lo acostumbrado. Tenia que luchar con vértigos, sélo a medias corporales,
acompafiados de cierto terror violento, de cierto sentimiento de encontrarse sin salida, y sin
esperanza, y que no sabia claramente si se referia al mundo exterior o a su propia existencia.*?

La Muerte en Venecia retrata un mundo sumamente complejo, y la capacidad de
Mann de transmitir este clima de decadencia, en los momentos previos al estallido de la
Primera Guerra Mundial habla de la impresionante capacidad del autor para captar una
época. La conclusion de la obra, verdaderamente significativa y sorprendentemente
explicita en el titulo, nos trae a un Von Aschenbach preparandose para morir. En realidad,
preparandose puede conducir a falsas impresiones; no sabemos si es consciente de que esta
realmente enfermo, de si esta aceptando el deterioro de su cuerpo, y ni siquiera queda clara
que la causa de muerte sea el colera que infestaba a la ciudad. El aspecto relevante de su
muerte es que acontece en el preciso instante en que Tadzio va a abandonar el hotel para

siempre. En ese momento, incluso

30 Mann, La Muerte en Venecia, 98.
31 Ibidem, 99.
32 |bidem, 107.



la playa presentaba un aspecto desagradable. Sobre la ancha y plana superficie de agua que
separaba la playa del primer banco de arena, se rizaban estremecidas y tenues olas que corrian
de delante hacia atras. Otofio y decadencia parecian abrumar al balneario dias antes animado
por tanta profusion de colores, y en aquel instante ya casi abandonado, tanto que ni siquiera la
arena estaba limpia.3

La decadencia y el otofio invaden la Venecia apestada. La muerte de Aschenbach es una
muerte tragica, y revela el miedo que las consecuencias de la decadencia de la sociedad
europea genera entre quienes se sienten identificados con la kultur germanica. Sin embargo,
es al mismo tiempo un sacrificio heroico por la misma kultur, y el padecimiento encuentra
su justificacion en la realizacion maxima de la creacion artistica. Son la enfermedad y el
sufrimiento que juegan a la vez el papel de representar la degeneracion de un mundo, y la
fuente desde la cual la creacién artistica puede jugar su rol regenerador. Alemania y
Europa, vistas a través del prisma que significa La Muerte en Venecia, estan preparadas
ahora para la inmolacidn, y la guerra, con su mezcla de sacrificio heroico y de dolor interno

y externo, es la experiencia para la que Europa se estaba preparando.
La Montafia Magica: la ironica cotidianeidad del padecimiento.

La Montania Magica es una obra mucho mayor que La Muerte en Venecia, y esta
considerada como la mas importante de Thomas Mann. Al acercarse a sus paginas queda
claro el porqué: una exquisitez de detalles, sumada a reflexiones profundas que salpican
todos los capitulos del libro, y la presencia de personajes extraordinariamente bien
caracterizados y capaces de transmitir las ideas principales que el autor tiene sobre la época
en la que vive, son las principales caracteristicas de esta obra monumental. Pero, més alla
de su voluminosidad, la diferencia principal entre La Muerte en Venecia y La Montarnia
Magica radica en la atmosfera presente en ambos textos y el tono con el cual se presentan

las metaforas sobre la sociedad de la época.

Ambas obras comparten también algunas notables similitudes. El motor inicial de
la historia La Montaiia Magica, asi como ocurre con Aschenbach, es el viaje del joven
Castorp al sanatorio de Davos, en Suiza, donde se encontraba su primo, el joven militar
Joachim Ziemssen. Aqui el viaje inicial es atin mas significativo que en La Muerte en

Venecia:

33 |bidem, 108.



Dos jornadas de viaje alejan al hombre —y con mucha mas razon al joven cuyas débiles raices
no han profundizado aun en la existencia- de su universo cotidiano, de todo lo que él
consideraba sus deberes, intereses, preocupaciones y esperanzas (...) El espacio que, girando y
huyendo, se interpone entre él y su punto de procedencia, desarrolla fuerzas que se cree
reservadas al tiempo.3*

El viaje posee una doble dimension al alejar al protagonista de su vieja cotidianeidad, ya

que tanto el tiempo como el espacio “traen consigo el olvido™.

El sanatorio es todo un mundo en si mismo. La enfermedad y los dolores del
padecimiento, son un tema de conversacion y reflexion cotidiana, lo que obra para que en
este lugar dicho fendmeno se viva a la vez de manera interna y externa. Es el punto comun
que une a toda la comunidad de pacientes que residen en el hospital, y el motor de la vida
de este. Al contrario que la epidemia de colera en Venecia, la que se oculta constantemente
a la poblacion, el extraordinario caracter del sanatorio de Davos viene dado por la
aceptacion cotidiana, pesimista, ironica, indiferente e incluso humoristica de la enfermedad.
La diversidad de sujetos que la habitan confirma que la enfermedad esta extendida, ademas,
por todo el mundo europeo, y los rusos, polacos, franceses o britanicos que antes eran los
turistas que vacacionaban en la ciudad de la zivilisation, son ahora aquéllos que residen en
el sanatorio esperando una cura que quizas no llegue nunca. Asi, de este modo reflexiona
Hans en cierta ocasion:

Contemplaba con los ojos enrojecidos aquella despreocupada vida de balneario, y el hecho de
saber que todas aquellas personas sufrian en su interior un deterioro irremediable y que la

mayoria de ellas tenia algunas décimas no le disgustaba en absoluto, es mas, se diria que
otorgaba a todo ello un carécter especial, extraordinario, cierto atractivo moral.*®

La dimension interna de la enfermedad y del padecimiento también existe, pero
estd subordinada de una manera mucho mas firme a la enfermedad “real”. El sintoma fisico
prima por sobre la enfermedad interna y sicoldgica que domina en la atmosfera de La
Muerte en Venecia, indicando que la crisis de la burguesia y del mundo europeo pre guerra
es una crisis abierta, cuyos sintomas son claros y perceptibles. El mensaje subyacente es
que ya no hay necesidad de negar dicha crisis con la esperanza de que ese mundo caido en

desgracia vuelva.

34 Mann, Thomas, La Montafia Mdgica, (Buenos Aires, Edhasa, 2008), 10.
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La muerte de Aschenbach es la unica relatada en La Muerte en Venecia, o al
menos es la Unica cuyo significado es trascendental en la novela. Ademas, el caracter
tragico de ella y su rol en tanto que sacrificio heroico de la kultur, le afiaden una carga
simbolica muy importante a este evento. Pero en La Montaiia Magica, la muerte adquiere
un significado y una relevancia muy distintos. Tal como la enfermedad ya se ha
normalizado y es parte de la cotidianeidad, la muerte también se ha asumido como una fase
natural. En sus distintas formas (por suicidio, enfermedad o guerra), la muerte aparece tan

cotidiana como lo son las distintas rutinas que sigue Castorp en su estancia en el sanatorio.

Solo la muerte del primo Joachim Ziemssen, conserva un caracter simbolico, y la
heroicidad de éste al aceptar su destino con entereza todavia es capaz de conmover a los
demas personajes.’’ Es quizd uno de los pocos momentos en que La Montaiia Magica se
retrotrae a la atmosfera oscura y melancélica de La Muerte en Venecia. Al poco tiempo de
que Ziemssen volviera, Castorp logra constatar ciertos detalles y una extrafia mirada
sofiadora y “amenazadora” en sus 0jos.>® Aunque este es el momento en que intuye su final,

ambos primos mantienen silencio frente al tema:
Joachim iba a su lado (de Hans Castorp), con la cabeza baja. Miraba al suefio, como si qusiera
contemplar la tierra. Era muy extraflo; paseaba por alli tan digno y correcto, saludaba con su
gesto caballeresco de siempre a los que pasaban, mantenia el porte y la correccidon de siempre...
y, sin embargo, pertenecia a la tierra. Al fin y al cabo, todos pertenecemos a ella tarde o
temprano. Pero jtan joven, y con tan buen caracter y tanta voluntad de servir a la bandera! {Es

amargo pertenecerle por tan poco tiempo! Y es mas amargo y mas incomprensible para un Hans
Castorp que lo sabe y que camina a su lado en silencio.®

Joachim se dispone a aceptar su deceso, mientras Mann narra estas reflexiones sobre la
muerte cuyo significado es importante para entender el papel que juega esta tras la guerra, y
su relacion con la decadencia del mundo burgués. A este respecto, toda muerte es asunto de
quienes le sobreviven, y no de quien muere*’. Con el mundo europeo de la Gran Guerra
sucede algo similar, ya que la decadencia y la crisis en que entra la cultura occidental
conforme se precipita en una masacre de estas proporciones termina por ser un asunto de

aquellos que sobreviven a la guerra, y no de aquellos que pierden la vida en ella.

37 Ibidem, 788.
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La percepcion normalizada de la muerte solo se entiende una vez que Europa se ha
sumido en la destruccidn, y la muerte se comenzo a contar de a millones. De esta manera es
que La Montaria Mdagica actia como una metafora del “hundimiento a gran escala, no s6lo
de una familia o de la sociedad alemanas, sino de la cultura occidental”*'. En relacion a la
muerte “la vida era un asunto complicado, acechada como estaba de continuo por impulsos
de deseo y muerte”*?. De aqui entonces que se comprenda el sentido distinto de la muerte
en la novela, y el cambio atmosférico que ello implica en la narrativa de Mann. La Montaria
Magica presenta asi un retrato de una cultura que cae ante el peso de la lucha constante
entre la vida y la muerte. El propio Castorp, de muy pequefio, habia tenido que vivir ya el
fallecimiento de tres seres importantes en su vida: su madre, su padre, y finalmente el
abuelo que lo crié. Asi, cuando fallece este ultimo “era, pues, la tercera vez que, en tan
poco tiempo y a una edad tan temprana, la muerte obraba sobre el espiritu y los sentidos”.
Castorp ya demostraba una “frialdad” infantil que revelaba temprano acostumbramiento y

aceptacion de la muerte.*?

Estos hechos llevaron a Castorp a percibir que la muerte poseia dos realidades: por
un lado, la muerte tenia una naturaleza “piadosa y significativa”, “tristemente bella” y
espiritual; por el otro lado, poseia otra naturaleza, fisica y material, que no podia
considerarse ni piadosa ni bella, y ni siquiera triste.** Es justamente esta segunda naturaleza
la que predomina en la percepcion de Castorp, salvo con la muerte de su primo. Pero al
pasar los afios, Hans se ha acostumbrado a la vida de la montana, y ha concluido por cortar
todo lazo con el “mundo de abajo”. Prueba de ello es la aceptacion casi indiferente del
fallecimiento de su tio abuelo, el consul Tienappel, quien fuera el tutor del joven Castorp
tras la muerte de sus padres y su abuelo: “seria exagerado decir que aquella pérdida le
dolid; no obstante, los ojos de Hans Castorp presentaron aquellos dias una expresion mas

pensativa”™®,

Hacia el final de la novela, Europa se acerca a la guerra. El relato acerca del

“estallido” de esta es corto pero significativo. Después de todo, es ella la que altera la vida
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en el sanatorio; tras conocer noticias de la guerra, Hans Castorp “se vio liberado del
hechizo, desencantado, libre...”*®. Asi el joven se lanza ‘montafia abajo’, junto con todo el
mundo de all4 arriba. Los trenes que salen de Davos lo hacen abarrotados de aquellos que
se sienten llamados por la patria: rusos, italianos, alemanes, ingleses. La guerra tiene
entonces la fuerza suficiente para interrumpir la magia que ejerce la montafa sobre sus
habitantes. Opera ac4 una poderosa metafora; no es solo el mundo del sanatorio el que se
lanza al abismo, sino que toda la sociedad y la cultura occidentales. Tanto en la guerra
como en el sanatorio, la muerte y el padecimiento esperan en todos lados. Asi se despide

Mann de Hans Castorp, mientras éste lucha en las trincheras:
jAdids! jAdids! jVivirds o te quedaras en el camino! Tienes pocas perspectivas; esa danza
terrible a la que te has visto arrastrado durara todavia unos cuantos afios, y no queremos apostar
muy alto porque logres escapar. Francamente, no nos importa demasiado dejar abierta esta
pregunta. Las aventuras del cuerpo y del espiritu que te elevaron por encima de tu naturaleza
simple permitieron que tu espiritu sobreviviese lo que no habra de sobrevivir el cuerpo. Hubo
momentos en que la muerte y el desenfreno del cuerpo, entre presentimientos y reflexiones,
hicieron brotar en ti un suefio de amor. ;Sera posible que de este bacanal de la muerte, que

también de esta abominable fiebre sin medida que incendia el cielo 1luvioso, surja alguna vez el
47
amor?

Ademas del pesimista caracter de este parrafo, que es el escogido por Mann para
cerrar la novela, destaca el final ironico al que es acarreado Castorp, quien originalmente
fuera un sencillo muchacho burgués. No sera su primo, el teniente Ziemssen, quien llegara
a pelear en la guerra, sino Castorp, de refinados gustos y de salud delicada. Asi, la Europa
representada por Castorp es la que acude a su propia inmolacion, y segin el tono de
narracion que Mann emplea en este caso, no importa mucho el resultado. Francamente no le
importa si Castorp vive o muere en la guerra, ya que la consecuencia final es una: la guerra

es capaz de arrastrar a toda la cultura y a toda la civilizacion occidental.
Consideraciones finales: de una atmosfera melancolica a una atmosfera ironica.

Entre La Muerte en Venecia 'y La Montaria Magica, el principal cambio que opera
es en el tono atmosférico que domina en ambas obras. Los tdpicos que tratan a menudo son
los mismos o similares: aparecen lugares comunes como la decadencia, la enfermedad y el

padecimiento, el dolor, el transcurso del tiempo, y en particular, la muerte. Pero se percibe

46 |bidem, 1041.
47 |bidem, 1048.



una textura diferente en cada una de las novelas, aspecto que no solo se explica por la
voluminosidad de una frente a la otra. De lo que habla esto es, fundamentalmente, de una
comprension y de una imagen del mundo distintas, que han cambiado gracias a la
experiencia fundamental de la Gran Guerra en los afios que Mann trabajo en La Montaria
Magica. Eric Weitz, en su estudio sobre la Alemania de Weimar, puede ilustrarnos mejor
esta situacion en relacion a la publicacion de dicha novela:

(Qué decir de semejante panorama? ;Acaso los tiempos modernos traen so6lo decadencia? ;No

habia forma de salir de la crisis de la civilizacion? Como siempre, el tono al que recurre Mann

en la novela es irénico y pesimista, transido de arrebatos de nostalgia por el tranquilo y

confortable mundo burgués del siglo XIX (...) Con todo, también hay momentos de humor

hilarante que diluyen el ambiente de desesperacion de gran parte de la novela. Por eso, por la

tension emocional y erotica de su forma de escribir, nos atrevemos a decir que Mann era

también realista y practico, que de sobra sabia que, tras el cataclismo que habia supuesto la

Primera Guerra Mundial, no habia forma de dar marcha atras para recuperar el sencillo

optimismo de Settembrini o el misticismo religioso de Naphta, ni siquiera la increible capacidad
de amasar fortunas de Peeperkorn.*®

Asi, la forma en que Mann aborda La Montaiia Magica no puede sino ofrecer una
atmosfera y un tono diferentes a los que predominan en La Muerte en Venecia. Si Mann
pensaba que el estallido de la guerra significa un momento de depuraciéon, como deja
entrever en las consideraciones de un apolitico,* el nivel de violencia, la normalizacién de
la muerte y el padecimiento, y la brutalizacion de la vida producto de la guerra deben
haberlo sorprendido y consternado. La guerra es, como relata Glover, la auténtica
destruccion de los principios morales de todo orden y todo tipo.>® Asi, aunque la generacion
de Mann contemplaba la guerra como la oportunidad de dar muerte una civilizacién
decadente y agonizante, no significé tampoco el alzamiento de una cultura nueva que
superara y trascendiera las barreras del materialismo burgués.’! Los topicos aparecidos en
La Muerte en Venecia, tratados de forma melancoélica y tragica, y con el significativo
sacrificio al final de la novela para lograr la maxima realizacion artistica de la kultur,
aparecen en La Montania Magica como parte de la cotidianeidad del mundo, incluyendo la

muerte y la enfermedad. Aquella pretendida creencia de que en tiempos de corrupcion la

48 Weitz, La Alemania de Weimar, 303.

4 |bidem, 296.

%0 Glover, Jonathan, Humanidad e inhumanidad: una historia moral del siglo XX (Madrid, Catedra, 2001) 218.
51 Herman, La idea de decadencia en la historia occidental, 238-239.



cultura encuentra su apogeo (como podia ser en la sociedad europea del cambio de siglo)®?,

encontrod un triste final en la Gran Guerra.

Es asi como se forman en Mann las dos imdgenes metaforicas de la decadencia del
mundo burgués europeo. Por un lado, en la novela de 1912, es un mundo decadente en
busqueda de su redencién, la que logra Aschenbach tras su inmolacion. Por otro, en La
Montaria Magica, es un mundo burgués que camina ciegamente hacia su autodestruccion,
la que de ninguna manera tiene el significado redentor que posee la muerte de Von
Aschenbach. Si en La Muerte en Venecia aun existia una posibilidad de redimir al mundo a
través de la aceptacion de la kultur como fuerza motora de la sociedad, esta nocion termina
por ser sepultada por el propio Mann en La Montaiia Magica: el mundo burgués, decadente

y enfermo, no podré volver. Definitivamente, ha pasado a la historia.

52 |bidem, 232.
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