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 Introducción. 

Thomas Mann es reconocido como una de las mayores genialidades literarias del 

siglo XX. Nacido en 1875 en Lübeck, al norte del Imperio Alemán, gran parte de su vida 

coincide con uno de los periodos más complejos en la historia de Alemania y Europa, las 

que, sometidas a enormes tensiones entre las fuerzas de la modernidad y de la tradición, 

atravesarán por eventos traumáticos como la primera guerra mundial, la gran depresión del 

‘29’, y finalmente el nacionalsocialismo. Aunque es caracterizado como un periodo de 

crisis de los valores del mundo occidental, dio pie también a una gran explosión de 

creatividad artística e intelectual como respuesta a esta honda crisis de la sociedad 

decimonónica. En este contexto, ven la luz La Muerte en Venecia, publicada en 1912, y La 

Montaña Mágica, publicada en 1922. Ambas novelas constituyen un interesante retrato del 

mundo en el que a Thomas Mann le tocó vivir.  

Mann es un lector privilegiado de este contexto, el que aparece reflejado en La 

Muerte en Venecia, como un mundo en decadencia, la que se presenta velada y lenta, en 

medio de una atmósfera melancólica bajo una sociedad que aparenta aun el orden y la 

disciplina de las viejas jerarquías sociales. Es el resultado de la sociedad formada por la 

gran burguesía europea y las viejas fuerzas de las élites, que se plasma con mayor fuerza en 

Alemania y en Italia, las últimas potencias en unificarse. Pero las contradicciones internas 

de este orden están llevando a esta sociedad hacia la guerra y la autodestrucción, lo que se 

manifiesta en la obra como una suerte de enfermedad interna de dicha sociedad. 

 En La Montaña Mágica, la situación no es exactamente igual. Siendo una novela 

mucho más extensa que La Muerte en Venecia, presenta una detallada y rica imagen del 

mundo de la pre-guerra, la misma sociedad hija de la mezcla de las fuerzas de tradición y 

modernidad, cuyo resultado fue tan problemático. Sin embargo, el tono de la obra es 

sensiblemente diferente al percibido en la novela de 1912. Como ésta última, La Montaña 

Mágica también utiliza la enfermedad como un tópico recurrente, metaforizando los 

problemas de la sociedad burguesa en crisis mediante la narración de un ambiente donde el 

padecimiento es cotidiano. Sin embargo, la atmósfera dominante difiere en la medida en 

que la enfermedad es aceptada con normalidad, indiferencia, e incluso con un humor negro 

y satírico, dentro del extraño mundo ofrecido por el sanatorio de Davos.  



 

Entonces, ¿por qué se produce este cambio de tono atmosférico entre ambas obras 

literarias, y qué papel jugó la Primera Guerra en este proceso? Nuestra hipótesis es que 

dicho cambio está claramente mediado por la Gran Guerra, que dominó el periodo durante 

el cual Mann escribió La Montaña Mágica, y que modificó de manera importante el 

contenido y la forma de su obra. Por tanto, en adelante, se analizarán comparativamente 

aspectos de La Muerte en Venecia y La Montaña Mágica, buscando desentrañar cómo la 

Gran Guerra cambia la imagen del mundo burgués europeo palpable en ambas obras. Surge 

entonces como la experiencia fundamental que determina una idea de decadencia 

cambiante entre ambas obras, que permite desentrañar cómo se percibe a Europa antes y 

después de la guerra. Una idea cuyo cambio que es mediado por la normalización de la 

brutalidad y de la muerte, en una sociedad cuya crisis ya no era una posibilidad latente, sino 

que una realidad. Esto produce también que La Montaña Mágica sea una obra mucho más 

densa y que ofrezca un panorama mucho más amplio y detallado de un mundo 

recientemente perdido. En cambio, La Muerte en Venecia aparece como una aventura 

mucho más personal e introspectiva, y cuyas reflexiones tienen un carácter mucho menos 

amplio y sistemático. 

Aproximación metodológica: el concepto de atmósfera. 

 Uno de los aspectos en los que están de acuerdo la mayoría de los historiadores 

contemporáneos, es en la importancia de 1914 como una fecha fronteriza entre dos épocas. 

Para Hobsbawm es la gran frontera que separa la ‘Era del Imperio’,1 de la ‘Era de los 

Extremos’2, mientras que para numerosos autores, marca el inicio de la ‘Guerra Civil 

Europea’3. Empero, una periodización reunida dentro de conceptos de tal calibre, que 

agrupan dentro de sí una multitud de referencias y significados, no siempre es útil para 

desentrañar características más particulares de la Gran Guerra. Siguiendo a Nolte, por 

ejemplo, la expresión de “guerra civil” en este contexto puede o no ser útil dependiendo de 

la forma en que se interprete el conflicto y del significado que asignemos a dicha expresión. 

                                                           
1 La era del imperio es el último volumen de las tres obras que conforman la historia del “largo siglo XIX”. 
2 Traducida al español como Historia del Siglo XX, el nombre original en inglés es The age of extremes. 
3 De los cuales el principal, dentro de una amplia gama de autores que utilizan el concepto, es Ernst Nolte. 



 

 En ese sentido, tampoco conviene olvidar que la percepción de los europeos al 

principio de la guerra no era la misma que a mediados de ella, ni durante su fase final. 

Tampoco era la misma en Gran Bretaña que en Alemania, o en Italia, y en general, guardó 

dentro de sí una multitud de fenómenos distintos, a veces extraordinariamente 

contradictorios, como refleja Jonathan Glover en Humanidad e inhumanidad.4 ¿Cómo 

comprender que la misma guerra que dio pie a la brutalización más deshumanizante de la 

acción humana, fuera aquella donde en cada Navidad, y en distintos puntos del frente 

occidental, franceses, británicos y alemanes realizaron increíbles muestras de 

confraternización?  

 Para entender la Primera Guerra en su relación con la temática propuesta, 

proponemos la necesidad de enlazar la producción intelectual de la época (en el caso 

particular de este trabajo, la obra de Mann) con la existencia de una “atmósfera”, o 

stimmung, en palabras de Hans Ülrich Gumbrecht5. De acuerdo a este crítico literario de 

origen alemán, entre los muchos significados que el concepto de stimmung posee, existe 

aquel que lo describe desde una perspectiva de  lo auditivo, en el sentido de que el 

comportamiento de “escuchar” no es solamente un proceso fisiológico en el cual participan 

los oídos interno y externo, sino que está relacionado con una forma de “tacto” mucho más 

profunda, que busca aprehender el contenido que se evoca.6 Para entender mejor esta idea, 

Gumbrecht ejemplifica a través de La Muerte en Venecia diciendo que la gente no la 

recuerda por el desarrollo y el desenlace de su historia, sino más bien por la “evocación de 

la atmósfera finisecular, con toda su complejidad y sus matices”7. 

 Por otra parte, Reinhart Koselleck al sostener la relación entre el lenguaje y los 

conceptos, con la experiencia histórica, nos otorga un fundamento teórico que opera de 

manera funcional a la propuesta planteada en este trabajo, principalmente en la medida en 

que nos permite saber que la relación entre los conceptos y la historia es sumamente 

dinámica, al ser el lenguaje activo tanto como receptivo en su relación con las 

                                                           
4 Jonathan Glover, Humanidad e inhumanidad: una historia moral del siglo XX (Madrid, Cátedra, 2001), 225 – 
229. 
5 Hans Ulrich Gumbrecht, “Reading for the “Stimmung”? About the ontology of literature today” Boundary 2, 
Vol. 35, No. 3, (2008). 
6 Ibídem: 3. 
7 Ibídem: 4. 



 

circunstancias históricas.8 Koselleck nos permite así abordar el uso de ciertos términos que 

caracterizarán la atmósfera que las obras literarias a analizar nos transmiten sobre una 

determinada época histórica. Nos decantaremos más cercanamente por lo que este autor 

llama el “enfoque idealista” que lleva a considerar todo texto como una expresión del 

espíritu humano.9 Esta aproximación nos parece útil para comprender la relevancia que un 

estudio sobre la obre de Mann puede tener, y nos permite establecer más firmemente la 

relación entre el lenguaje de La Montaña Mágica y La Muerte en Venecia, con la existencia 

de una atmósfera en el sentido que la propone Gumbrecht.  

 Rüdiger Safranski, uno de los más importantes estudiosos del Romanticismo 

alemán del siglo XIX y principios del siglo XX también nos ayuda a comprender de mejor 

manera lo que busca expresar Mann a través de sus obras. Así, para este autor, “frente a la 

cultura oficial de la Alemania Guillermina, lo que sucedió en torno a 1900 fue precisamente 

la irrupción de una mística”10. De este modo, lo que existe en la Alemania de principios del 

siglo XX es una mística, una atmósfera de carácter romántico, donde autores como Mann, 

sin llegar a ser como los románticos de la primera mitad del siglo XIX, cultivaban un estilo 

que se servía de ciertas concepciones sobre la sociedad, la cultura y la civilización. 

 En ese sentido, se comprende quién es el Thomas Mann que escribe La Muerte en 

Venecia: alguien que celebra la llegada de la guerra de manera patriótica, y que denuncia el 

estado de aletargamiento en que se encontraba el mundo europeo tras demasiados años de 

una “paz” que ha encontrado un merecido final11. Evitando ser llamado al frente, Mann 

pudo vivir la vida al estilo de un soldado, sin serlo. Así, en sus Consideraciones de un 

apolítico, Mann transforma en una aguda antítesis la distinción entre kultur y zivilisation, 

destacándose que  

Por primera vez en la guerra, y durante la contienda, irrumpe la ominosa antítesis con energía 
polémica. Thomas Mann la utiliza y le da un ignificado especial, en el que irradia la distinción 
de Nietzsche entre lo dionisiaco y lo apolíneo. Según este significado, la civilización es 
apolínea, tiende a conservar la vida, es optimista, alivia, es racional, fomenta los buenos 
modales (…) En cambio, lo dionisiaco es profundo, elemental, instintivo, salvaje y también 

                                                           
8 Koselleck, Reinhart, “Historia de los conceptos y conceptos de la historia”, Ayer 54 (2004): 30. 
9 Ibídem: 41. 
10 Safranski, Rüdiger, Romanticismo: una odisea del espíritu alemán (Barcelona, Tusquets, 2009), 278. 
11 Íbídem: 288. 



 

malo (…) remite a lo monstruoso, que puede expresarse románticamente o de otras maneras.12 
 

 La vida de Mann está primeramente marcada por su contexto histórico, y en 

particular por la situación de Alemania en torno al cambio de siglo. El “problema alemán” 

se sitúa, según John Morrow Jr., en el centro de la cuestión sobre los factores que dieron 

origen a la primera guerra mundial13. De dichos factores, el nacionalismo europeo es quizá 

el fenómeno que ha hecho surgir un mayor volumen de bibliografía, ocupando el 

nacionalismo germano un lugar primordial. Para Hobsbawm, hacia fines del siglo XIX, 

tanto los movimientos nacionalistas, como su contenido político, se incrementan 

enormemente, en tanto que 

la base del nacionalismo de todo tipo era la misma: la voluntad de la gente de identificarse con 
su nación y de movilizarse políticamente, como checos, alemanes, italianos o cualquier cosa, 
voluntad que podía ser explotada políticamente. La democratización de la política y en especial 
las elecciones, ofrecieron amplias oportunidades para movilizarlos.14 

Hobsbawm hilvana una consecuencia inmediata a partir de esto, ya que según él aquí surge 

la idea de la derecha de monopolizar el discurso nacionalista en función de diferenciarse del 

resto del espectro político en un mundo de masas.15 Esta cuestión es fundamental para 

entender la Alemania en la que crece el joven Thomas Mann; el nacionalismo liberal del 

siglo de la burguesía, establecido por Bismarck como su fórmula para lograr un equilibrio 

político al interior del Reich,16 se transforma de esta manera en el nacionalismo radical que 

prepara el camino a las guerras y al nacionalsocialismo. 

 Estrechamente relacionado al nacionalismo está la confusa situación por la que 

atraviesan las clases medias europeas. El compromiso político de las élites generalmente 

era un compromiso entre los restos de la antigua nobleza y los segmentos de la alta 

burguesía. Pero el resto de la clase media se encuentra en una situación donde  

los criterios relativamente firmes que permitían determinar la pertenencia subjetiva a una clase 
en las comunidades locales estables fueron erosionados, y la descendencia, el parentesco, el 

                                                           
12 Ibídem: 290 – 291. 
13 John Morrow Jr., La Gran Guerra (Barcelona, Edhasa 2008), 27. 
14 Eric Hobsbawm, La era del imperio (Barcelona, Crítica, 2007), 153. 
15 Ídem. 
16 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición (Barcelona, Crítica, 2002), 284. 



 

matrimonio endogámico, las redes locales de negocios, sociabilidad privada y política dejaron 
de proporcionar una orientación firme.17 

Así, según Hobsbawm, es una clase media cuya cultura se ha apartado definitivamente de la 

política, y más concretamente, ha perdido su influencia en ella.18  

 La clase política alemana tenía, a su vez, su propia forma de enfrentar las 

viscitudes del “problema alemán”. Para Paul Preston, el origen de esta cuestión no radica 

solo en el alzamiento de Alemania como una potencia industrial y económica en Europa, 

sino que está directamente relacionado con que la élite política del país optó por 

“enfrentarse a los problemas interiores generados por la industrialización, la urbanización y 

la aparición de un potente movimiento socialista” mediante lo que él denomina “integración 

negativa”19. Esto implica, fundamentalmente, que la clase dirigente prefirió sumergir y 

exportar estos problemas, fomentando un nacionalismo agresivo en contra de enemigos 

exteriores20. Este nacionalismo agresivo contó, en general, con la presencia de numerosos 

elementos adyacentes, como el antisemitismo y las ideas de la superioridad racial en 

general. Así, “no es de extrañar que la juventud del Viejo Continente marchara a la guerra 

en 1914 con la cabeza llena de imágenes de honor y gloria”21. 

La Muerte en Venecia: la melancólica enfermedad de la decadencia. 

 En La Muerte en Venecia, el argumento sigue el viaje de un artista bohemio de 

Múnich, Gustav Von Aschenbach, a la ciudad de Venecia, donde se topa con un 

adolescente polaco llamado Tadzio, quien comienza a producirle una fuerte atracción. La 

obra narra cómo Von Aschenbach observa día tras día al joven, reflexionando sobre los 

sentimientos que le produce, al tiempo que en la ciudad comienza a desarrollarse una 

epidemia de cólera que las autoridades italianas intentan mantener oculta. Von Aschenbach 

contrae presumiblemente cólera y muere finalmente sin haberle dirigido jamás la palabra a 

Tadzio. 

                                                           
17 Ibídem: 302. 
18 Hobsbawm, La era del imperio, 178. 
19 Preston, Paul, “La guerra civil europea. 1914-1945”, Claves de razón práctica 53 (1995): 2. 
20 Ídem. 
21 Morrow, La Gran Guerra, 35. 



 

 Un acercamiento a la obra revela que el foco está claramente centrado en el amor 

que siente Von Aschenbach por la belleza perfecta que representa su joven ídolo, y las 

reflexiones que esta situación le produce. Esto sucede al mismo tiempo que se produce la 

epidemia en la ciudad. Este escenario de enfermedad, de padecimiento y finalmente, de 

muerte, sobre el cual transcurre la historia, puede leerse en dos dimensiones. La primera de 

ellas es la expresión externa de esta realidad, que es la epidemia azotando Venecia, y que 

provoca una serie de sensaciones concretas percibidas por el protagonista, como lo es el 

“olor a desinfectante” que inunda la ciudad. Así es como, de pronto, y tras haber escuchado 

una breve insinuación de su peluquero respecto a la existencia de un “mal” en la ciudad, 

Von Aschenbach 

advirtió de pronto en el aire un aroma peculiar. Le pareció que aquel aroma venía 
envolviéndolo todos los días, sin él haberse dado cuenta; un olor dulzón, oficial, que hacía 

pensar en plagas y pestes y en sospechosa limpieza.22 

 Mientras esto ocurre, las autoridades demoran en anunciar oficialmente la 

existencia de la epidemia de cólera. Oficialmente, las medidas que se estaban tomando eran 

principalmente de carácter preventivo frente a los posibles estragos que el clima 

abochornado de Venecia podía generar en la salud general de la población. Sin embargo, 

conforme el verano avanza y decae melancólicamente hacia el otoño, la magnitud de la 

epidemia aumenta, los visitantes extranjeros van enterándose de las muertes causadas por la 

enfermedad y abandonan la ciudad. 

 Esta imagen de la enfermedad como un elemento de crisis real y palpable para la 

sociedad Veneciana (y para la sociedad Europea) es, sin embargo y como se dijo 

anteriormente, tan solo una dimensión del problema. La otra es la enfermedad que el 

protagonista lleva dentro de sí, que es la forma interna de esta crisis, una metáfora aún más 

potente de la forma en que Europa lleva consigo el germen de su propia decadencia. De 

esta manera, es notable que ya al principio de La Muerte en Venecia, el viaje es 

contemplado como una especie de “medida higiénica”23, que buscaría limpiar los 

problemas causados por su propio ser y por su “alma europea”24. Dicha idea está asociada a 

otra de huida y de liberación de una cotidianeidad asfixiante, en este caso de Múnich y de la 
                                                           
22 Mann Thomas, La Muerte en Venecia, Santiago, Andrés Bello, 2000, p. 81 
23 Ibídem, 17 
24 Ídem. 



 

fama de artista del protagonista. Hay aquí también un conflicto que Mosse describe como 

“el choque entre las exigencias externas de la sociedad y la creatividad artística que brota 

del interior del individuo”25. Von Aschenbach utiliza el recurso de la huida como una forma 

de depurar su alma de las presiones a las que está siendo sometido:  

era un ansia indudable de huir, ansia de cosas nuevas y lejanas, de liberación, de descanso, de 
olvido. Era el deseo de huir de su obra y del lugar cotidiano, de su labor obstinada, dura y 
apasionada.26  

 Mann recalca, además, ciertos aspectos de la relación con la creación artística a 

través de Aschenbach. Y es que este había pasado de ser un genio bohemio e irreverente, 

que extraía de su aislamiento y soledad voluntarios la fuerza de su creación artística, a 

llevar “una vida de burgués, considerado y respetado”. Sus obras pierden las “osadías 

creadores y los matices sutiles y nuevos” y su estilo se vuelve más clásico, conservador y 

formal.27 Aun así, el arte había marcado su fisonomía de manera permanente, y Aschenbach 

aún continuaba siendo un hombre sumamente solitario. Aunque el viaje en barco entre 

Istria y Venecia está representado de manera breve en la novela, no deja de llamar la 

atención la manera en que Aschenbach lo experimenta, pues en el preciso instante en que la 

nave zarpa, “se sintió dominado por la sensación del vacío, y alzando los ojos con una 

especie espanto irracional advirtió que el pesado y sombrío casco del barco estaba 

separándose de la orilla”28.  

 La elección de Venecia como destino no es al azar. Según Arthur Hermann, esta 

ciudad es “el símbolo de la zivilisation”,29 y en ese sentido, representa todo aquello del 

mundo occidental, burgués y liberal, cuya decadencia es más palpable, y cuya influencia es 

necesario detener. Por ello, nuevamente no sorprende que la epidemia de cólera se expanda 

por la ciudad, al principio de manera subterránea, y luego abiertamente. Un efecto 

destacado de esta expansión es la “desmoralización en la gente humilde”, mientras los 

extranjeros y visitantes, que le dan el carácter cosmopolita a la ciudad, la abandonan con 

celeridad. El resultado de esto es que “los instintos oscuros y antisociales se habían sentido 

                                                           
25 Mosse, George, La cultura europea del siglo XX (Barcelona, Ariel, 1997), 21. 
26 Mann, La Muerte en Venecia, 18. 
27 Ibídem, 27-28. 
28 Ibídem, 33. 
29 Hermann, Arthur, La idea de decadencia en la historia occidental (Barcelona, Andrés Bello, 1998), 232. 



 

animados de tal manera, que podían observarse un desorden y una criminalidad 

crecientes”30. 

 A pesar de la pandemia, Aschenbach se niega a marcharse de la ciudad. Aun 

cuando el personaje está sufriendo constantemente extrañas manifestaciones de su salud, 

como palpitaciones, mareos, o taquicardia, justifica su permanencia aduciendo que irse de 

Venecia “le traería calma, lo volvería a sí mismo”. Sin embargo, “el que está fuera de sí 

nada aborrece tanto como volver a su propio ser”31. El protagonista prefiere quedarse en la 

ciudad apestada, frente a la degeneración de la zivilisation, y a sabiendas de que no es capaz 

de concretar un paso más cercano hacia Tadzio. El dolor y la soledad del protagonista, 

logran transformarse en su mayor fuente de inspiración. Sus sentimientos por Tadzio son 

más valorados por Aschenbach que la comodidad de su vida burguesa en Múnich. De esta 

manera, al elegir para él mismo el padecimiento y la melancolía, el protagonista se 

encamina hacia su propia muerte. En cierto momento ya no sabemos cuándo el sufrimiento 

es físico, y cuándo el sufrimiento es sicológico. Parece, en realidad, existir una imbricación 

de ambas formas de vivir la enfermedad:  

Algunos días después, Gustav Von Aschenbach, que se sentía mal, salió del hotel por la mañana 
más tarde de lo acostumbrado. Tenía que luchar con vértigos, sólo a medias corporales, 
acompañados de cierto terror violento, de cierto sentimiento de encontrarse sin salida, y sin 
esperanza, y que no sabía claramente si se refería al mundo exterior o a su propia existencia.32 

 La Muerte en Venecia retrata un mundo sumamente complejo, y la capacidad de 

Mann de transmitir este clima de decadencia, en los momentos previos al estallido de la 

Primera Guerra Mundial habla de la impresionante capacidad del autor para captar una 

época. La conclusión de la obra, verdaderamente significativa y sorprendentemente 

explícita en el título, nos trae a un Von Aschenbach preparándose para morir. En realidad, 

preparándose puede conducir a falsas impresiones; no sabemos si es consciente de que está 

realmente enfermo, de si está aceptando el deterioro de su cuerpo, y ni siquiera queda clara 

que la causa de muerte sea el cólera que infestaba a la ciudad. El aspecto relevante de su 

muerte es que acontece en el preciso instante en que Tadzio va a abandonar el hotel para 

siempre. En ese momento, incluso 

                                                           
30 Mann, La Muerte en Venecia, 98. 
31 Ibídem, 99. 
32 Ibídem, 107. 



 

la playa presentaba un aspecto desagradable. Sobre la ancha y plana superficie de agua que 
separaba la playa del primer banco de arena, se rizaban estremecidas y tenues olas que corrían 
de delante hacia atrás. Otoño y decadencia parecían abrumar al balneario días antes animado 
por tanta profusión de colores, y en aquel instante ya casi abandonado, tanto que ni siquiera la 
arena estaba limpia.33 

La decadencia y el otoño invaden la Venecia apestada. La muerte de Aschenbach es una 

muerte trágica, y revela el miedo que las consecuencias de la decadencia de la sociedad 

europea genera entre quienes se sienten identificados con la kultur germánica. Sin embargo, 

es al mismo tiempo un sacrificio heroico por la misma kultur, y el padecimiento encuentra 

su justificación en la realización máxima de la creación artística. Son la enfermedad y el 

sufrimiento que juegan a la vez el papel de representar la degeneración de un mundo, y la 

fuente desde la cual la creación artística puede jugar su rol regenerador. Alemania y 

Europa, vistas a través del prisma que significa La Muerte en Venecia, están preparadas 

ahora para la inmolación, y la guerra, con su mezcla de sacrificio heroico y de dolor interno 

y externo, es la experiencia para la que Europa se estaba preparando.  

La Montaña Mágica: la irónica cotidianeidad del padecimiento. 

 La Montaña Mágica es una obra mucho mayor que La Muerte en Venecia, y está 

considerada como la más importante de Thomas Mann. Al acercarse a sus páginas queda 

claro el porqué: una exquisitez de detalles, sumada a reflexiones profundas que salpican 

todos los capítulos del libro, y la presencia de personajes extraordinariamente bien 

caracterizados y capaces de transmitir las ideas principales que el autor tiene sobre la época 

en la que vive, son las principales características de esta obra monumental. Pero, más allá 

de su voluminosidad, la diferencia principal entre La Muerte en Venecia y La Montaña 

Mágica radica en la atmósfera presente en ambos textos y el tono con el cual se presentan 

las metáforas sobre la sociedad de la época. 

 Ambas obras comparten también algunas notables similitudes. El motor inicial de 

la historia La Montaña Mágica, así como ocurre con Aschenbach, es el viaje del joven 

Castorp al sanatorio de Davos, en Suiza, donde se encontraba su primo, el joven militar 

Joachim Ziemssen. Aquí el viaje inicial es aún más significativo que en La Muerte en 

Venecia: 

                                                           
33 Ibídem, 108. 



 

Dos jornadas de viaje alejan al hombre –y con mucha más razón al joven cuyas débiles raíces 
no han profundizado aún en la existencia- de su universo cotidiano, de todo lo que él 
consideraba sus deberes, intereses, preocupaciones y esperanzas (…) El espacio que, girando y 
huyendo, se interpone entre él y su punto de procedencia, desarrolla fuerzas que se cree 
reservadas al tiempo.34 

El viaje posee una doble dimensión al alejar al protagonista de su vieja cotidianeidad, ya 

que tanto el tiempo como el espacio “traen consigo el olvido”35. 

 El sanatorio es todo un mundo en sí mismo. La enfermedad y los dolores del 

padecimiento, son un tema de conversación y reflexión cotidiana, lo que obra para que en 

este lugar dicho fenómeno se viva a la vez de manera interna y externa. Es el punto común 

que une a toda la comunidad de pacientes que residen en el hospital, y el motor de la vida 

de este. Al contrario que la epidemia de cólera en Venecia, la que se oculta constantemente 

a la población, el extraordinario carácter del sanatorio de Davos viene dado por la 

aceptación cotidiana, pesimista, irónica, indiferente e incluso humorística de la enfermedad. 

La diversidad de sujetos que la habitan confirma que la enfermedad está extendida, además, 

por todo el mundo europeo, y los rusos, polacos, franceses o británicos que antes eran los 

turistas que vacacionaban en la ciudad de la zivilisation, son ahora aquéllos que residen en 

el sanatorio esperando una cura que quizás no llegue nunca. Así, de este modo reflexiona 

Hans en cierta ocasión: 

Contemplaba con los ojos enrojecidos aquella despreocupada vida de balneario, y el hecho de 
saber que todas aquellas personas sufrían en su interior un deterioro irremediable y que la 
mayoría de ellas tenía algunas décimas no le disgustaba en absoluto, es más, se diría que 
otorgaba a todo ello un carácter especial, extraordinario, cierto atractivo moral.36 

 La dimensión interna de la enfermedad y del padecimiento también existe, pero 

está subordinada de una manera mucho más firme a la enfermedad “real”. El síntoma físico 

prima por sobre la enfermedad interna y sicológica que domina en la atmósfera de La 

Muerte en Venecia, indicando que la crisis de la burguesía y del mundo europeo pre guerra 

es una crisis abierta, cuyos síntomas son claros y perceptibles. El mensaje subyacente es 

que ya no hay necesidad de negar dicha crisis con la esperanza de que ese mundo caído en 

desgracia vuelva.   
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 La muerte de Aschenbach es la única relatada en La Muerte en Venecia, o al 

menos es la única cuyo significado es trascendental en la novela. Además, el carácter 

trágico de ella y su rol en tanto que sacrificio heroico de la kultur, le añaden una carga 

simbólica muy importante a este evento. Pero en La Montaña Mágica, la muerte adquiere 

un significado y una relevancia muy distintos. Tal como la enfermedad ya se ha 

normalizado y es parte de la cotidianeidad, la muerte también se ha asumido como una fase 

natural. En sus distintas formas (por suicidio, enfermedad o guerra), la muerte aparece tan 

cotidiana como lo son las distintas rutinas que sigue Castorp en su estancia en el sanatorio.  

 Sólo la muerte del primo Joachim Ziemssen, conserva un carácter simbólico, y la 

heroicidad de éste al aceptar su destino con entereza todavía es capaz de conmover a los 

demás personajes.37 Es quizá uno de los pocos momentos en que La Montaña Mágica se 

retrotrae a la atmósfera oscura y melancólica de La Muerte en Venecia. Al poco tiempo de 

que Ziemssen volviera, Castorp logra constatar ciertos detalles y una extraña mirada 

soñadora y “amenazadora” en sus ojos.38 Aunque este es el momento en que intuye su final, 

ambos primos mantienen silencio frente al tema: 

Joachim iba a su lado (de Hans Castorp), con la cabeza baja. Miraba al sueño, como si qusiera 
contemplar la tierra. Era muy extraño; paseaba por allí tan digno y correcto, saludaba con su 
gesto caballeresco de siempre a los que pasaban, mantenía el porte y la corrección de siempre… 
y, sin embargo, pertenecía a la tierra. Al fin y al cabo, todos pertenecemos a ella tarde o 
temprano. Pero ¡tan joven, y con tan buen carácter y tanta voluntad de servir a la bandera! ¡Es 
amargo pertenecerle por tan poco tiempo! Y es más amargo y más incomprensible para un Hans 
Castorp que lo sabe y que camina a su lado en silencio.39 

Joachim se dispone a aceptar su deceso, mientras Mann narra estas reflexiones sobre la 

muerte cuyo significado es importante para entender el papel que juega esta tras la guerra, y 

su relación con la decadencia del mundo burgués. A este respecto, toda muerte es asunto de 

quienes le sobreviven, y no de quien muere40. Con el mundo europeo de la Gran Guerra 

sucede algo similar, ya que la decadencia y la crisis en que entra la cultura occidental 

conforme se precipita en una masacre de estas proporciones termina por ser un asunto de 

aquellos que sobreviven a la guerra, y no de aquellos que pierden la vida en ella.  
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 La percepción normalizada de la muerte sólo se entiende una vez que Europa se ha 

sumido en la destrucción, y la muerte se comenzó a contar de a millones. De esta manera es 

que La Montaña Mágica actúa como una metáfora del “hundimiento a gran escala, no sólo 

de una familia o de la sociedad alemanas, sino de la cultura occidental”41. En relación a la 

muerte “la vida era un asunto complicado, acechada como estaba de continuo por impulsos 

de deseo y muerte”42. De aquí entonces que se comprenda el sentido distinto de la muerte 

en la novela, y el cambio atmosférico que ello implica en la narrativa de Mann. La Montaña 

Mágica presenta así un retrato de una cultura que cae ante el peso de la lucha constante 

entre la vida y la muerte. El propio Castorp, de muy pequeño, había tenido que vivir ya el 

fallecimiento de tres seres importantes en su vida: su madre, su padre, y finalmente el 

abuelo que lo crió. Así, cuando fallece este último “era, pues, la tercera vez que, en tan 

poco tiempo y a una edad tan temprana, la muerte obraba sobre el espíritu y los sentidos”. 

Castorp ya demostraba una “frialdad” infantil que revelaba temprano acostumbramiento y 

aceptación de la muerte.43 

 Estos hechos llevaron a Castorp a percibir que la muerte poseía dos realidades: por 

un lado, la muerte tenía una naturaleza “piadosa y significativa”, “tristemente bella” y 

espiritual; por el otro lado, poseía otra naturaleza, física y material, que no podía 

considerarse ni piadosa ni bella, y ni siquiera triste.44 Es justamente esta segunda naturaleza 

la que predomina en la percepción de Castorp, salvo con la muerte de su primo. Pero al 

pasar los años, Hans se ha acostumbrado a la vida de la montaña, y ha concluido por cortar 

todo lazo con el “mundo de abajo”. Prueba de ello es la aceptación casi indiferente del 

fallecimiento de su tío abuelo, el cónsul Tienappel, quien fuera el tutor del joven Castorp 

tras la muerte de sus padres y su abuelo: “sería exagerado decir que aquella pérdida le 

dolió; no obstante, los ojos de Hans Castorp presentaron aquellos días una expresión más 

pensativa”45. 

 Hacia el final de la novela, Europa se acerca a la guerra. El relato acerca del 

“estallido” de esta es corto pero significativo. Después de todo, es ella la que altera la vida 
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en el sanatorio; tras conocer noticias de la guerra, Hans Castorp “se vio liberado del 

hechizo, desencantado, libre…”46. Así el joven se lanza ‘montaña abajo’, junto con todo el 

mundo de allá arriba. Los trenes que salen de Davos lo hacen abarrotados de aquellos que 

se sienten llamados por la patria: rusos, italianos, alemanes, ingleses. La guerra tiene 

entonces la fuerza suficiente para interrumpir la magia que ejerce la montaña sobre sus 

habitantes. Opera acá una poderosa metáfora; no es solo el mundo del sanatorio el que se 

lanza al abismo, sino que toda la sociedad y la cultura occidentales. Tanto en la guerra 

como en el sanatorio, la muerte y el padecimiento esperan en todos lados. Así se despide 

Mann de Hans Castorp, mientras éste lucha en las trincheras: 

¡Adiós! ¡Adiós! ¡Vivirás o te quedarás en el camino! Tienes pocas perspectivas; esa danza 
terrible a la que te has visto arrastrado durará todavía unos cuantos años, y no queremos apostar 
muy alto porque logres escapar. Francamente, no nos importa demasiado dejar abierta esta 
pregunta. Las aventuras del cuerpo y del espíritu que te elevaron por encima de tu naturaleza 
simple permitieron que tu espíritu sobreviviese lo que no habrá de sobrevivir el cuerpo. Hubo 
momentos en que la muerte y el desenfreno del cuerpo, entre presentimientos y reflexiones, 
hicieron brotar en ti un sueño de amor. ¿Será posible que de este bacanal de la muerte, que 
también de esta abominable fiebre sin medida que incendia el cielo lluvioso, surja alguna vez el 
amor?47 

 Además del pesimista carácter de este párrafo, que es el escogido por Mann para 

cerrar la novela, destaca el final irónico al que es acarreado Castorp, quien originalmente 

fuera un sencillo muchacho burgués. No será su primo, el teniente Ziemssen, quien llegará 

a pelear en la guerra, sino Castorp, de refinados gustos y de salud delicada. Así, la Europa 

representada por Castorp es la que acude a su propia inmolación, y según el tono de 

narración que Mann emplea en este caso, no importa mucho el resultado. Francamente no le 

importa si Castorp vive o muere en la guerra, ya que la consecuencia final es una: la guerra 

es capaz de arrastrar a toda la cultura y a toda la civilización occidental.  

Consideraciones finales: de una atmósfera melancólica a una atmósfera irónica. 

 Entre La Muerte en Venecia y La Montaña Mágica, el principal cambio que opera 

es en el tono atmosférico que domina en ambas obras. Los tópicos que tratan a menudo son 

los mismos o similares: aparecen lugares comunes como la decadencia, la enfermedad y el 

padecimiento, el dolor, el transcurso del tiempo, y en particular, la muerte. Pero se percibe 
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una textura diferente en cada una de las novelas, aspecto que no solo se explica por la 

voluminosidad de una frente a la otra. De lo que habla esto es, fundamentalmente, de una 

comprensión y de una imagen del mundo distintas, que han cambiado gracias a la 

experiencia fundamental de la Gran Guerra en los años que Mann trabajó en La Montaña 

Mágica. Eric Weitz, en su estudio sobre la Alemania de Weimar, puede ilustrarnos mejor 

esta situación en relación a la publicación de dicha novela:  

¿Qué decir de semejante panorama? ¿Acaso los tiempos modernos traen sólo decadencia? ¿No 
había forma de salir de la crisis de la civilización? Como siempre, el tono al que recurre Mann 
en la novela es irónico y pesimista, transido de arrebatos de nostalgia por el tranquilo y 
confortable mundo burgués del siglo XIX (…) Con todo, también hay momentos de humor 
hilarante que diluyen el ambiente de desesperación de gran parte de la novela. Por eso, por la 
tensión emocional y erótica de su forma de escribir, nos atrevemos a decir que Mann era 
también realista y práctico, que de sobra sabía que, tras el cataclismo que había supuesto la 
Primera Guerra Mundial, no había forma de dar marcha atrás para recuperar el sencillo 
optimismo de Settembrini o el misticismo religioso de Naphta, ni siquiera la increíble capacidad 
de amasar fortunas de Peeperkorn.48 

 Así, la forma en que Mann aborda La Montaña Mágica no puede sino ofrecer una 

atmósfera y un tono diferentes a los que predominan en La Muerte en Venecia. Si Mann 

pensaba que el estallido de la guerra significa un momento de depuración, como deja 

entrever en las consideraciones de un apolítico,49 el nivel de violencia, la normalización de 

la muerte y el padecimiento, y la brutalización de la vida producto de la guerra deben 

haberlo sorprendido y consternado. La guerra es, como relata Glover, la auténtica 

destrucción de los principios morales de todo orden y todo tipo.50 Así, aunque la generación 

de Mann contemplaba la guerra como la oportunidad de dar muerte una civilización 

decadente y agonizante, no significó tampoco el alzamiento de una cultura nueva que 

superara y trascendiera las barreras del materialismo burgués.51 Los tópicos aparecidos en 

La Muerte en Venecia, tratados de forma melancólica y trágica, y con el significativo 

sacrificio al final de la novela para lograr la máxima realización artística de la kultur, 

aparecen en La Montaña Mágica como parte de la cotidianeidad del mundo, incluyendo la 

muerte y la enfermedad. Aquella pretendida creencia de que en tiempos de corrupción la 
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cultura encuentra su apogeo (como podía ser en la sociedad europea del cambio de siglo)52, 

encontró un triste final en la Gran Guerra. 

 Es así como se forman en Mann las dos imágenes metafóricas de la decadencia del 

mundo burgués europeo. Por un lado, en la novela de 1912, es un mundo decadente en 

búsqueda de su redención, la que logra Aschenbach tras su inmolación. Por otro, en La 

Montaña Mágica, es un mundo burgués que camina ciegamente hacia su autodestrucción, 

la que de ninguna manera tiene el significado redentor que posee la muerte de Von 

Aschenbach. Si en La Muerte en Venecia aún existía una posibilidad de redimir al mundo a 

través de la aceptación de la kultur como fuerza motora de la sociedad, esta noción termina 

por ser sepultada por el propio Mann en La Montaña Mágica: el mundo burgués, decadente 

y enfermo, no podrá volver. Definitivamente, ha pasado a la historia. 
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