LAS DOS ACTITUDES DEL ESPIRITU FRENTE
A LA CIENCIA

Me propongo analizar cn estas paginas las dos actitudes, radical-
mente diferentes entre si, que pucde adoptar el espiritu frente a la
Cicncia,

Prescindiremos de los indiferentes, que no adoptan actitud algu-
na, y de los hombres de cultura general, que sélo tratan de estar su-
perficialmente informados de los métodos v resultados de la inves-
tigacién cientifica. Los primeros no visitan el archipiélago maravillo-
so de la Ciencia; los segundos si viajan por sus costas, pero sin
abandonar el barco, y se limitan a mirar desde lejos con un anteojo
—y a veees sin él—los campos que alli se cultivan, las tierras eria-
zas que se estin tratando de poner en valor, y quieren darse cuenta
«de cudles son y donde estin las selvas impenetrables que aun no se
han logrado aclarar,

Los dos tipos mentales que tenemos que considerar con verdade-
ra atencién son el dilcttante y el especialista, cuya diferencia funda-
mental nunca se recalcara lo bastante. Ella no consiste, por cierto, en
el tiempo mayor o menor que cada cual consagra a la Ciencia: ¢s
mas profunda, y reside en la actitud espiritual, en el punto de vista.

El dilettante, curioso insaciable, se deleita en leer libros de vul-
garizacién y articulos sencillos, v estd familiarizado con ideas, nom-
bres y teorias. El especialista—no hay que decirlo—estudia los
problemas profundaments: cus libros son los tratados sistemdticos o
las grandes monografias; sus periédicos, las revistas especiales; sus
articulos, las memorias de investigacion original,

El dilettante v el especialista, en sus viajes por los paises de la
ciencia, recorren la comarca toda entera, pero de qué distinte modo!
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El dilettante es el turista que con las Guias de los libros de vulgari-
zacion, va a los lugares pintorescos, sigue los caminos que otros tri-
liaron, admira las maravilias quc otros descubrieron, El  especialis-
ta no hace una gira d¢  turismo; él es el explorador que penetra
hasta lo mis profundo y agreste del pals, lo recorre con mas sufri-
mientos que placeres, no se detiene ant: los senderos que parecen
impracticables ni ante vallas dificiles de franquear, desciende a los
mas hondos abismos, sube a las cumbres mis altas, y descubre nue-
vas regiones, o por lo menos traza mapas y descripciones de lo que
otros  descubrieron.

A través del simil se entrevén dos tipos de especialistas (que pue-
den coexistir en el mismo individuo) : quien d:sctbre nuevas tlerras
es el investigador; quien traza mapas y descripciones s el trata-
dista. Pero ambos han de tener un dominio absoluto de la Citncia,
para po perderse en sus labermtos, para no creer que descubron lo de

antes conocido.
11

El dilettante es de todos, quitn mds goza, por lo menos con un
placer un tanto superficial. El sabio, en cambio, tiene la tortura de la
perenne lucha cen dificultades quc debe resolver.

La actitud espiritual del dilettante es irreprochable, en cuanto que
so6.0 trata de informarse de los estudios de los especialistas para cul-
tivar su espiritu y gozar con ellos: ningfin turista esta obligado a
convertirse en explorador y lanzarse al Tibet o al corazén de Africa.

Pero existe un peligro terrible, ¥ es que ¢l dilettante olvide que
lo es, y que pretenda lanzar teorias inconsistentes y organizar siste-
mas imaginarios. El fenémeno es un tanto frecuente, no soélo en
paises como los nuestros, jovenes y habitados por una raza dotada
de fecunda imagiracién, sino ¢n las naciones de mdas solida cultura
y en los pueblos mas serios y reflexivos, a tal punto que Augustus.
De Morgan pudo escribir una obra en dos volimenes, A Budget of
Paradoxes, dedicada a presentar, como dice Loria, “un capitulo de
la historia de las aberraciones humanas”, Estas teorias y sistemas
improvisados no son sine errorg 1san, como observa este
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eminente gcometra italiano, una cultura deficiente en gquienes los
cometieron.

Analicemos un caso tipico.

Un aficionado a lecturas cientificas ha llegado a saber algo
acerca de un importante capitulo de la cicncia tal, por ejemplo, co-
mo la conductibilidad eléctrica de los metales: se ha informado siu-
perficialmente de las teorias propucstas para explicar las diversas
particularidades de este fendmeno, y hasta de las dificultades que
‘cada una de csas hipdtesis encuentra, Este cuitivo superficial de la
clencia, si cultivo puede llamarse; o mejor dicho estos paseos por los
campos que cultivan los verdaderos investigadores, llegan a interesar
vivamente al dilettante, quien pensando un buen dia en sus lecturas
favoritas, en la cuestion de la conductibilidad de los mstales, en las
deficiencias de las teorias propuestas, cree llegar a entrever como po-
drian resolverse las dificultades de que ha adquirido tan vaga noti-
cla. Su espiritu agil—como que no tiene el grave lastre de la sabi-
duria-—salta por las ideas como un pajaro de rama en rama; asicon-
cibe una teoria de apariencia seductora, y ya le tenemos disfrazado
de especialista.

Dos o tres dias después (cidiendo acaso a instancias de algin
amigo, a quien ha bosquejado en tono confldencial sus lucubracio-
ries) resuelve escribir un articulo que piensa publicar — no hay que
dudarfo—n un periodico diario. La pluma vuela sobre las cuartilias,
] dilettante, que no se siente entrabado por nada, que no tiene que
ajustar sus ocurrencias a los métodos ni a los resultados de la ciincia
que €l ignora, va amontonando afirmaciones y teorias. Una idea le
trae otra, y él, que comenzd escribiendo un articulo para un diario
local scbre la conductibilidad cléetrica de los metales, escribe o me-
jor dicho bhorrajea una serie de articulos, o un folleto, y a veces has-
ta un volumen sobre ese asunto y sobre muchisimos otros mis o
menos con:xos con €l Y asi resulta el tal engendro, redactado sin
plan ni concierto, deforme y absurdo como un noveldén por entregas.

Este trabajo, una vez impreso, es profusamente distribuido, no
tanto entre los hombres de ciencia, como entre Jos amigos del autor.
Aquéllos lo tiran al canasto v los amigos no preden leerlo porque no
entienden de esas cosas: nadie lo lee, pucs, pero los profanos lo ad-
miran. Al sabio improvisado, empero, no le basta la devocion barata
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de sus camaradas: anhelaria la dc sus colegas los verdaderos in-
vestigadores, y como csa no se obtiene tan facilmente, se apodera de
su espiritu ia consabida tragcdia del genio incomprendido.

No siempre son tan tristes las cosas: a veces resultan regocija-
das, porque el autor de tan grotesco estudio tienc la ingenua ilusion
de creer que sus ocurrencias son confirmadas por experimentos, teo-
rias y trabajos de los sabios de verdad: los engendios de los s u-
do-investigadores son siempre vagos y superabundantemente {rondo-
sos, aun a costa d¢ terribles contradicciones internas; y esto hace
que siempre haya por donde cogerlos para encontrarles indecisas si-
militudes con algin aspecto de la verdadera investigaciéon cicntifica.
LEste es ¢l momento en que el seudo-sabio crce paladear ya el néctar
inefable de la gloria.

Los investigadores improvisados, sin bagaje ni oritntacion, re-
sultan unos verdaderos arbitristas de la Ciencia. Su posicidén espiri-
tual es comparable a la de los estrategas de café: éstos protenden re-
solver a su modo los problemas de la guerra, que solo conocen a tra-
vés de los comunicados del Estado Mayor; los studo-sabios preten-
den edificar teorias y hacer descubrimientos en un campo que desco-
nocen. con medios inadecuados ¢ insuficientes, y siguiendo caminos
extravagantes v ridiculos.

Podrian citarse ejemplos.innumerables, pero solo aduciremos uno.
Entre la escasa, incipicnte y esporadica literatura matematica perua-
na, se encuentra un ntimero relativamente elevado de trabajos sobre
la triseccién dt¢l dngulo y alguno que otro sobre la cuadratura del
circulo. Sus autores, dotados de inclinacion por los estilios matemati-
cos v no excentos de ciertas aptitudes, desdefiaban el trabajo regular
y metédico que les hubiera asegurado resultados modestos pero cier-
tos; y poniendo la mirada en el apice de las dificultades, querian
conquistar la inmortalidad y la gloria siguiendo paradojalmente la
via del menor esfuerzo. Podria comparirscles a nifios que, menos-
preciando la cuotidiana caminata higiénica por los campos, pretendie-
ran sobrepasar a los mas esforzados alpinistas trepando solos, sin
guia y sin elementos, las cumbres inaccesibles del Himalaya. Peor
atin: la imposibilidad de trisecar el dngulo y de cuadrar el circulo,
hace a quienes entre nosotros lo intentaron, comparables a chiqui-
llos que no quisieran pasear, considerando que sélo era digno de sus
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empifios el escalar las cimas irreales y misteriosas de alguna cordi-
lera legendaria. Y es curioso que de los problemas clésicamente-in-
solubles de la Geometria Elcmental-— la triseccién del dngulo, la cua-
dratura del circulo, la duplicacion de cubo — sélo los dos primeros,
y en particular la triseccién, hayan atraido la descaminada atencién
de nuestros arbitristas de la Matumitica.

1

Pero dejemos a un lado la scudo-ciencia y véamos como se hace
la ciencia de verdad.

El hombre de ciencia tiene que especializarse profundamente en
nuestra ¢poca: no soélo tiene que consagrarse a un determinado gé-
nero de estudios, sino que tiene que enfocar su atencién sobre unos
pocos problemas de la disciplina que cultiva. Estos problemas a que
se dedica esprcialmente, los conocerd de una manera profunda y ex-
haustiva, amén de poseer una vasta y profunda cultura general y
una elevada familiaridad con los temas afines al de sus trabajos per-
sonal:s. Cuando acuda a su imaginacion una idea nueva, capaz de ha-
cer progresar la ciencia, el sabio principiard por hacer una prolija
investigacién hibliografica para inquirir qué puede haberse escrito so-
bre este asunto, a fin dc no perder el tiempo y las fuerzas en repe-
tir investigaciones va realizadas por otros, y de asegurarse que en st
excursion a través de lo desconocido parte del dltimo jaldon puesto
por sus predecesores. Cuando se haya convencido de que su idea es
nueva, ¢studiard a fondo todo lo que se haya hecho sobre el asunto
a que ella se refiere, y no sélo estudiard los tratados sistematicos
gue se hayan escrito sobre la ciencia respcctiva, sino también los
trabajos originales de los sabios que la han creado. Luego realizarh
las investigaciones a quc lo conduzca la idea que ha concebido, v
una vez que haya alcanzado los resultados que perseguia (u otros
en que no pensaba) los consignard en un articulo sobrio que har
publicar en una revista cientifica: estos articulos en que se exponen
nuivas investigaciones son las memorias originales,

Otros prefieren hacer primero sus investigaciones, por lo m<nos
en sus lineas esenciales y lwego ir a la investigacion hibliografica:
tsto tiene la ventaja de favorecer la conservacién de la idea original,
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que asi no corre riesgo de ser sofocada o marchitada por una pres
matura erudicion. Pero en todo easo una profunda documentaciéon bi-
bliografica ha de preceder a la rcdaccion definitiva, v sobre todo' a la
publicacién de cualguier trabajo cientifico.

Debido a la gran especializacion contemporinea, de que ya he-
mos hablado, la memoria que escriba nuestro sabio sera Ieida por
un pequefio niimero  de personas: los otros sabios que estan reali-
zando trabajos sobre el asunto a que se vefiere la memoria, y los
tratadistas que recopilan en grandes exposicioncs sistemiticas 1

D

'S re-
sultados del trabajo de los diversos investigadoves. Las demds per-
sonas a cuyas manos Hegue ia memoria no la lceran, tanto por falta
de tiempo, cuanto porque no podrian comprenderla: la clencia mo-
derna cs algo tan complcio, tan vasto, tan rapidamente creciinte, guc

=

las memorias originales resuitan comprensibles =Gio para quienes si-
guen cada problima rigurosamente con el dia,

Las grandes revistas cientificas imprimen ademdas bajo la forma
de folletitos sueltos las memorias que publican, folletitos con que
obsequian al autor, ¥l hombr: de ciencia envia de regalo estos se-

parata a sus colegas.

twl

Cuando las investigaciones de un sabio tienen tal trascendencin
que puedan interesar no solo a los cspecialistas sino al gran phabli-
co, se verd inducido a escribir en revistas populares o en diarvios po-
lificos articu'os de vulgarizacién para exponcrlas. dard conferencias
v escribira libros populares: pero sélo las presentard con todo su
aparato cientifico en unas nutridas v dificiles memorias originales
nue se insertardn en revistas especiales. Muchisimas veces esta labor
de vulgarizacion cientifica es hecha por escritores especializados en
este género literario, los cuales deben tener un sélido conocimiento
de los temas que tratan: un vulgarizador que sdlo hubiera leido lo
escrito por otros vulgarizadores, serfa como un hombre que escribiese
un libro d: viajes sin haber salido jamas de su pueblo, sélo por lo
que hubiera leido cn los “Recuerdos de Francia” o en Ja “Italia vis-
ta y comentada”

v

Tal es, pues, ¢l proceso de la ciencia: los sabios exponen sus
descubrimiintos en memorias originales, Los tratados sistematicos
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presentan luego el conjunto de la ciencia, ordenando y armonizando
los trabajos de los diversos investigadores, 1.as obras de vulgariza-
cion la exponen después, simplificada, desprovista de sus detalles y
de sus complejidades, haciendo resaltar sobre todo los aspectos mas
pintorescos y que mdas puedan atraer ja atencidén de los profanocs.

Nadie cstda obligado a ser un hombre de ciencia, un investigador
gnial; pero el que pretende hacer trabajos originales tiene el de-
ber de enterarse primero de qué cesa es €30, a fin de no hacer el
papel ol dilettante improvisado de especialista a que se ha ~aludido
en parrafos anteriores, Nadie, tamypoco, estd obligado a leer tratados
_sistemdticos v menos atin memorias originales, pero ¢uien cog? una
obra de valgarizaeidn debe, si es persona culta v dotada de sentido
comin, darse curnta de su indole, v no creer que ha apurado los
altimos tragos del amargo caliz de la sabiduria, porque ha leido, a la
ligera y casi por entretenimiento. “Lo Astronomia de las Damas”
o “El Buffon de los Nifios™.

Cristébal de Losada y Puga.



