
LAS DOS ACTITUDES DEL ESPffiiTU FRENTE 
A LA CIENCIA 

l 

Me propongo analizar en estas páginas las dos actitudes, radical­
-mente diferentes entre sí, que puede adoptar el espíritu frente a la 
.Ciencia. 

!'rescindiremos de los indiferentes, que no adoptan actitud algu­
na, y de los hombres de cultura general, que sólo tratan de estar su­
pe-rficialmente informados de los métodos y resultados de la inves­
tigación científica. Los primeros no visitan el archipiélago maravillo­
so de la Ciencia; los segundos sí viajan por sus costas, per'o sm 
abandonar d barco, y se limitan a mirar dcsrle lej.os con un anteojo 
-y a veces sin él-los campo~ que allí se cultivan, las tierras ería­
zas ·que se están tratando de poner en valor, y quieren dars1e cuenta 
-de cuáles son y dónde están las selvas impcnetrabtes que aun no se 
han logrado aclarar. 

Los dos tipos mentales que tenemos que considera!' con verdade· 
ra atención son el dih ttante y el especialista, cuya diferencia funda­
mental nunca se recalcará lo bastante. Ella no consiste, por cierto, en 
el tiempo mayor o menor que cada cual consagra a la Ciencia: (S 

má~ pr.ofunda, y reside en la actitud espiritual, en el punto de vista. 
El dildtante, curioso in~aciahl2, se deleita en leer libros de vul­

garización y artículos sencillos, y está familiarizado con ideas, nom­
bres y teorías. El especialista-no hay que decirlo-estudia los 
problemas pro{undament( : sus libr.os son los tratados sistemáticos o 
las grandes monografías ; sus periódicos, las revistas especiales ; sus 
artículos, las memorias de investigación original. 

El dilettante .y el t specialista, en sus viajes por los países de la 
ciencia, recorren la comarca toda entera. pero de qué distint0 modo! 
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El di!ettante es el turista que: con las <:;uías de los libros ele vulgari­
zación, vá a los !ugares pintorescos, sigue los camino,; c~ue otros tri­
llarcin, admira las maravii:as que otros descubrieron_ El especialis­
ta no hace una gira d', turismo; él es el explorador que penetra 
hasta lo mús profundo y" agreste del país, lo recorre con más sufri­
miento" que placeres, no ~e detiene ante los senderos (!Ue parecen 
impracticables ni ante vallas difíciles ele fr'anquear, desciende a lo~ 

mú~ hondos abismos, sube a las cumbres mús altas, y descuh1'e nue­
Yas regiones. o por lo mer:os traza mapas y descripciones de lo que 
otros descubrieron. 

A travé·s del :;ímil se entrevén dos ti p.% de especialistas ( C[l.L pue­
den coexisti_r en el mismo individuo) : quien el: scl.'hre nuev;ls tierra' 
e:; el investigador; quien traza mapas y descr·ipciones , s el trata­
dista. Pero ambos han ele tener un dominio ab:::oluto ele la Ci:ncia. 
p:ua \lO perderse en sus laberintos, para P.o creer que descuhr:n lo :le 
~:nte~ conocido_ 

II 

El dilettante es de todos, .quien más goza. por lo menos con 1.111 

placer un tanto superficial. El sabio, en cambi.o, tiene la tortura ele la 
perenne lucha c0n dificultades qu-: debe resolver. 

La actitud espiritual clel dilettante es irre]lrochab!e, en cuanto (jl.l'~ 

só:o trata de informarse de los e~tudios de los especialistas para cul­
tivar su espíritu y gozar con ellos: ningún turista está .obligado a 
convertirse en exploTaclor y lanzarse al Tibet o al corazón de Af:-ica. 

1:-'ero existe t:n peligro terrible, y es que el clilettante olvide que 
lo es, y qu~ pretenda lanzar teoría . .; inconsistentes y organizar siste­
m::J.s imaginarios. El fenómeno es un tanto ·frecuente, no sólo en 
países como los nuestros, jóvenes y habitados por una raza dotad« 
de fecunda imaginación, sino en las naciones de más sólida cu:tura 

y en los pueblos más serios y reflexivos, a tal punto que Augustus 

De Margan rudo e::crihir una obra en dos volúmenes, A Budget J.f 
Parad.oxes, dedicada a presentar, como dice Loria, "un capítulo ele 
la historia de las aberraciones humanas". Estas teorías y sistemas 

improvisados no son sin@ obs.erva este 

•• 
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eminente geómetra italiano, una cultura deficiente en quienes los 
cometieron. 

Analicemos un caso típico. 

Un aiicionaclo a lecturas científicas ha llegallo a saber algo 
acerca ele un importante capítulo de la ci-:.ncia tal, por ejemplo, co­
mo la conductibilidad eléctrica de l.os metales: se ha ínforma'do su­
perficialmente de las teorías propu:stas pata explicar las divei"sas 
particularidades ele este ·fenómeno, y hasta de las dificultades que 

·cada una ele esas hipótesis encuentra. Este cultivo superficial de la 
ciencia, si cultivo puede llamarse; o mej.or dicho estos paseos por los 
campos que cultivan los verdaderos investigadores, llegan a interesar 
vivamente al dilettante, qmen pensando un buen día en sus lecturas 
bvoritas, en la cuestión de la conductibilidad de !.os mc:tales, en las 
deficiencias de las teorías propuestas, cree llegar a entrever cómo po­
ürían r·esolverse las dificultades d2 que ha adquirido tan vaga noti­
cia. Su espíritu ágil-como que n.o tiene el grave lastre de la sabi­
duría-salta por las ideas como un pájaro de rama en rama; así con­
cibe una teoría de apariencia seductora, y ya le tenemos disfrazado 
de especialista. 

Dos o tres dí:1s después (e_ diemlo acaso a in~tancias de algún 
amigo, a quien ha bosquejado en tono confidencial sus lucubracio­
nes) resuelve escribir un artículo que piensa publicar ---,- no hay que 
dudarlo--en un periódico diario. La pluma vuela sobre las cu::J.rtil;as. 

El dilettante, que no se siente entrabado p.or nada, que no tiene que 
ajustar sus ocurrencias a los métodos ni a los resultados de la ci ncia 
que él ignora, vi amonton<enclo afirm:1ciones y te.orías. L:na idea ]e 
trae otra, y él, que comenzó escribiendo un artículo para un diario 
local sobre la conductihiliclacl eléctrica de bs nwtalcs, escribe o me­
jor dicho borrajea una ~erie de artículos, o un folleto, y a veces has­
ta un volumen sobre e~e asunto y o.ohre muchísimos otros m:>.s o 
menos con:xos con él. Y así resulta el tal engendro, redactado sin 
plan ni conciert.o, deforme y absurdo como un novelón por entregas. 

Este trabajo, una vez impreso, es profusamente clistrihuíclo, no 
tanto entre los hombres ele ciencia, como entre Jos amigos del autor 
Aquéllos lo tiran al canasto y los amigos no pt:·::clen leerlo pon!ne no 
t-ntienden ele esas cosas: nadie lo lee, pu: s, pero los profanos lo ad­
miran. Al sabio improvisado, empero, no le basta la devoción barata 
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de sus camaradas: anhelaría la de sus colegas los verdaderos in­
vestigadores, y como esa no se .obtiene tan fácilmente, se apodera de 
~u espíritu ia consabida tragedia del genio incomprendido. 

No siempre son tan tristes las cosas: a veces resultan regocija­
das, porque el autor de tan grotesco estudio tien: la ingenua ihb:ún 
ele creer que sus ocurrencias son confirmadas por' experimentos, teo­
rías y trabajos de los sabios de verdad: los engendt os de los s u­
do-investigadores son siempre vagos y superabundantemente frondo­
sos, aun a costa tL terribles contradicciones internas ; y esto hace 
que siempre haya por donde cogerlos para encont1arles indecisas si­
militudes con algún aspecto de la verdadera investigación ci:ntífica. 
Este es el momento en que el seudo-sabio c¡':e paladear ya eí néctar 
inefable de la gloria. 

L~s innstigadores improvisados, sin bagaje ni orientación, re­
sultan unos verdaderos arbitristas de la Ciencia. Su posición espiri­
tual es comparable a la de los estrategas de café: éstos pr. ten den n:­

s.olver a su modo los problemas de la guerra, que sólo conocen a tra­
vés de los comunicados del Estado Mayor; los s: ttdo-sabios preten­
den edificar teorías y hacer descubrimientos en un campo que descu­
nocen. con medios inadecuados e insuficientes, y siguiendo camino,.; 
extravagantes y ridículos. 

Podrían citarse ejemp!os.innumerables. pero sólo aducirem.J,; uno. 
Entre la esca~a. incipic nte y esporádica literatura matemática peru~¡­
na, sr encuentra un número relativamente elevado de trabajos sohre 
la trisección eh 1 ángul.o y alguno que otro sobre la cuadratura del 
círculo. Sus autores, dotados de inclinación por los estudios matemáti­
c-os y no excentos de ciertas aptitudes, desdeñaban el traba jo reg·ula r 
y metódico que les hubiera asegurad.o resultados modestos pero cier­
tos; y poniendo la mirada en el ápice de las dificultades, •querían 
conquistar la inmortalidad y la gloria siguiendo paradojalmentc la 
vía del menor esfuerzo. Podría c.omparársdes a niños que, menos­
preciando la cuotidiana caminata .higiénica por los campos, pretendie­
ran sobrepa,ar a los más esforzados alpinistas trepand.o solos, sin 
guía y sin elementos, las cumbres inaccesibles del Himalaya. Peor 
aún: la imposibilidad de trisecar el ángulo y de cuadrar el círculo, 
hace a quienes entre nosotros lo intentaron, comparablc-s a chiqui­
llos que no quisieran pasear, considerando que sólo era digno de sns 
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emp: ños el escalar las cimas irreales y misteriosas de alguna cm"di­
JJera )t'g<:ndaria. Y es curioso que de los problemas clásicamente ·in­
solubles de la Geometría Elemental- la trisección del ángulo, la cua­
dratura del círculo. la duplicación de cubo - sólo los ~os primeros. 
y en particular la trisección, hayan atraído la descaminada atención 
de nuestros arbitristas de la Matemática. 

III 

Per.o dejemos a un lado la seudo-ciencia y véamos cómo se hace 
la cicnria de verdad. 

El hombre de ciencia tiene que especializarse profundamente en 
nuestra {poca : no sólo tiene que consagrarse a un determinado gé­
nero de estudio~, sino que tiene que enfocar su atención sobre unos 
pocos pr'ob:emas de la disciplina que cultiva. Estos problemas a que 
se dedica esp~cialmente, los conocerá de una manera profunda y ex­
hau~tiva, amén de poseer una vasta y profunda cuhura general y 
una elevada .familiaridad con los temas afines al de sus trabajos per­
sonaLs. Cuando acuda a su imaginación una idea nueva, capaz de ha­
cer progreiOar la ciencia, el sabio principiará por hacer una pr.\llíja 
investigación hib:iográfica para inquirir qué puede haberse escrito so­
bre este asunto, a fin de no perder el tiempo y las fuerzas en tepe­
tir investigaciones ya realizadas por otr.os, y de asegurarse que en stt 
excur~ión a través de lo desconocido parte del último jalón puesto 
por sus predecesores. Cuando se haya c.onvencido de que su idea es 
nueva, ( studiará a fondo todo lo que se haya hecho sobre el asunto 
B. que e11a se refiere, y no sólo estudiará los tratados sistemáticos 
que se hayan escrito sobre la ciencia respéctiva, sino tambi¿n los 
trabajos originales ele los sabios que la han creado. Luego realizaril 
las investiga<:iones a qu·: lo conduzca la idea que :ha concebido, y 
una vez r¡ue haya alcanzado los resultados que perseguía (u otros 
trl qne no pensah<1) los consignará en un artículo sobrio que harú 
publicar en una nvista científica: estos artículos en qtte se exponen 
nu~ vas investig-aciones son las m:em.orias originales. 

Otros prefieren hacer prime.ro sus investigaciones, por lo m: nos 
en sus líneas esenciales y lu-ego ir a la investigación bibliográfica: 
cstn tiene la ventaja ele favorecer la conservación de la idea original. 
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que así no con'e riesgo de ser sofocada o marchitada por una pre• 
matura erudición. Pero en tocio caw una profunda documentación bi­
bliográfica ha de preceder a la r; dacción 'definitiva, y s,(¡bre todo' a la 
publicación ele cualquier trabajo científico. 

Debido a la gran especialización contemr.orúnea, ele que ya he­
mos hablado, la memoria que escr'tba ·nuestro sabio ~erá leída por 
un pequeño número ele pen·.onas: los otros sabios que est;'¡¡¡ reali-­

zando trabajos sobre el asunto <1 C["·c :·e ;·ef\ere b memori;J., y lo:; 
tratadistas que recopilan en grande~ expu:iicíon: s 5istem[tt:cas les re­
sultados del trabajo de l.0s diversos iinestigado,·es. Las rlemús per­

sonas a cuyas manos llegue 1a memoria no la l:e~[m~ tanto por falta 
ele tiempo, cua:lto p.Jrqu~ no p<>dríau compran.deda: la ciencia 111.')­

derna es algo tan con,plcjo, tan \·asto, tan r;\piclamentc creci. nté, que 
las memorias' originctle~ re~túan ccmprcnsiLJes ·J¡;o p::r:t quienes si­

gnen cada pr.ohlma rignrosamente con el día. 
Las grandes revistas científicas imprimen además bajo la forma 

ele follctitos :;ueltos las memorias {\tlC publican. folletitos con que 
obsequian al autor. El homhL de ciencia envÍJ de rega1o estos se­
pa.Tata a st~·s colegas. 

Cuando las investigaciones ele un ,;::<hin tienen t~d trascenclenci:: 
que puedan interesar no sólo a los , sp~Cciai;stas ,:ino al gran públi­
co. se verá inducido a escribir en r~CYistas popu1are'' o en diarios po­
líticos artícu'.0s ele nJlg;lrización para expon:rlas. d:1rá coc1fctencias 

y escribirá libros ponulares: pem 'ólo las presentará con todo su 
aparato científico en unas nutridas y difíciles memorias originales 

que se insertarán en r'evistas especiales. Muchísimas veces esta labor 
de yu]garización cit>ntífica es hecha por escritores especializados en 

este gémro literario, los cuales deben tener un sólido conocimiento 
de los temas que tratan: tm vulgarizador que sólo hubiera leído lo 

escrito por otros vulgarizadores, sería como un homhre '!He C'scrihiese 
un lihro el~ viajes sin haber salido jam;\s de su pnehlo, sólo por lo 
que hubiera l('íc\o en los "Recuerdos ele Francia" o en la "Italia vis­

ta y comentada" 

IV 

Tal es, pues, el proces.o de la ciencia: los sabios exponen sus 
cle~cuhrimic ntos en memoTias originales. Los tratados sistemático3 
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presentan luego el conjunto ele la ciencia, or'clcnanclo y armonizando 
!.os trahajo.c de los diversos investigadores. Las obras de vulgariza­

ción la exponen después, simplificada, dt:spr.oYista de sus detalles y 
de sus complejidades, haciendo resaltar sobre todo los aspectos más 

pintorescos y (1ue más puedan atraer :a ::ttención ele los p10fanos. 
Nadie está .obligado a ser un homhr'c de ciencia, un investigador 

genial; pero el que pretende hacer trabajos orig:nales tiene el de· 
ber de entcrar:1c primero ele qué cesa es eso, a fin de no hacer el 

rpape! el: l r\ilettante improvisado ele especial i:c.ta a que se ha ai udiclo 
·en párrafos anter'iores. ~ adie, t2 m¡;oco, está .ohligado a leer tratado" 
. sistemáticos y mer:os aún memoria~ ori:.,-inale8, p'ero quien cog~ t1118. 

cíbra de vulgarización elche, 'i es per~on;¡ culta y dotada ele sentirh 
común. dar:;e cu nta de su índole, y no creer que ha apurado ]o.; 

últimos tra,.,os del am:trgo cftliz de b ~ahicluria, por·qüe ha leído, a la 
ligera y c::c:;i ror ei1tretenimie!1tO. "L:>. Astronomía de las Dama5" 

o "El Buffnn de los ~iño<:. 

Cristóbal de Losada y Puga. 


