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Bibliografia sobe escritores peruancs

Por César A. ANGELES CABALLERO.
: De ‘‘La Cronica”’

Luis Alayza y Paz Soldin, figura destacada y notable del quehacer inte-
lectual peruano nacid en Lima, y es limefio de los clasicos; se educo en el pres-
tigioso Colegio de la Inmaculada; cursé estudios superiores en la Universidad de
San Marcos, recibiéndose en 1909 de Doctor en Ciencias Politicas y Administra--
tivas y en 1911 de Doctor en Derecho. Dentro de su actividad en la vida pfiblica,.
cabe sefialarse los siguientes cargos que desempefi6 en diversas épocas: Director
General de Justicia, Cuito y Beneficencia (1913, 14 y 15); Director Fundador:
¢l Banco Central de Reerva de] Pertt (Kemmerer, 1931, 32 y 33); Presidente
del Comité Organizador y Director de la Camara Algodonera del Perti (1939);
Fundador y Presidente del Instituto Sanmartiniano del Perfi (1935 a 1948);:
ex-Presidente del Irsiituto Historico del Perii y de la Comisién de Redaccion
de la ‘‘Revista Historica’’ del mismo; ex-Miembro del Patronato Nacional de:
Arqueologia y del Consejo Superior de Museos del Perfi; ex-Catedratico Princi-
pal de Derecho Comercial, de Derecho Coustitucional del Perti y de Historia del
Derecho Peruano; ex-Director de la Sociedad Geografica de Lima; Fundador y
Director de la Revista del Institnto Sanmartiniano del Perfi; Ministro de Justi-
cia, Trabajo y Asuntes Indigenas (1945) ; Embajador en Colombia (1949); Juez
de la Corte Internacional de Justicia (La Haya, 1950-51) ; Miembro de Namero
de la Academia Peruana Correspondiente de la Real Espafiola de la Lengua, y
agtual Presidente del Consejo Nacional de Conservacién y Restauracién de Mo-
numentos Histdricos y Artisticos,

L2 obra literaria, juridica e historicgrafica del doctor Luis Alayza y Paz
Soldin es sencillamente magnifica y brillante, perennizada en numerosos temas:
de profundo significado y trascendencia en nuestra cultura. Como infatigable y-
asiduo viajero ha sabido captar, honda y entrafiablemente el mensaje telarico, la.
emocién de la anécdota, el sentido documental de la historia, el devenir de los
hombres y las cosas y la belleza del paisaje, para verterlas en su meritisima co-
leccién: MI PAIS, de inmejorable valor para el estudio y conocimiento de nues-
tra realidad socio-geografica y socio-histérica. Sus novelas histéricas tienen un
lugar preferencial en la novelistica perusna, pues logra revivir, con emcciérn ini-
gralable, multiples aspectos de nuestro pasado, narrindolo con visos y caracte-
res verdaderamente sorprendentes.

Dc otro lado, en su coleccién de cuentos ‘‘Sinchi Munaicacan’’, su fltima.
aportacion literaria, se muestra ccmo un excelente narrador,

—EL DELITO PASIONAL, Lima. Tip Panéptico, 1911, 34 p., 21 cms..

—LA SED ETERNA (Versos), Lima. Tall, Tip. de ‘‘La Revista’’, 1911,
1913 -IiI p., 19.5 cms. =



DAU-EL-KAMAR (Apuntes de viaje). Lima. Imp. Torres Aguirre, 1931,

164 p., 24 cms.

—-LEON GARABAN. Lima. Libreria e Imp. Gil. 1935, 128 p., 22 cms. Novela.

—UNANUE, SAN MARTIN Y BOLIVAR. Lima, Imp. y Lib. Gil, 1934 —
Retratos — 1 tomo — 175 mil.

—EN TORNO A LA CLAUSULA DE LA NACION MAS FAVORECIDA.
Lin:a, Lib. e Imp. Gil, 1936, 26 p., 21 cms,

—MRTIN. Lima, Lib. e Imp. Gil, 1938, 23 p., 25 cms.

ROMANO ESPINOSA CACEDA, NUESTRO ESCULTOR VERNACULO.
Lima 1940, 12 p., ilust....., 23. cms.

—CLIPPER Y GUEB.RA: UN VIAJE DE CIEN DIAS. Lima, Lib, e Imp.
Gil, 1940, 200 p., 18.5 cms. :

—EL GRAN MARISCAL JOSE DE LA MAR. Lima, Lib. e Imp. Gil. 1942,
328 p. lams., 13 cms.

—LA HIGUERA DE PIZARRO: NOVELA PERUANA DE LOS ULTI-
MOS DIAS DEL GUANO Y DEL SALITRE. Lima, Edic. ‘‘La Crénica’’ y Va-
riedades, 1946,

—EL EGREGIO LIMENO MORALES Y DUAREZ. Luna, Tall. Graf. Bdit.
Lumen, 1946, 98 p., retrato, facsm., 25.5 cms.

—EL TURISMO EN EL PERU. Lima, Imp, Torres Aguirre, 1947, 73 p.,
facs. ,18 cms.

—HISTORIA Y ROMANCE DEL VIEJO MIRAI‘LORES Lima, Edit. Cul-
tura Antartica, 1947, 299 p., lams., retratos, plano, 23.5 cms.

—-LAS MISTERIOSAS ISLAS DEL PERU. Lima, Talls, Graf. de la Edit.
Lumen, 1951, 213 p., ilust., mapas, 1ams., 25 cms.

—HIPOLITO UNANUE (Unanue, San Martin y Bolivar) 2a. Edic. Lima,
Jmp. Santa Maria, 1952, retrato, macs., 25.5 cms,

—LA CAPA ROJA, novela peruana de los tiempos del General Salaverry.
Iima, Tmp. Santa Maria, 1953, 235 p., retrato, 18 cms.

—LA BRENA. Lima, Talls, Grafs. de la Edit. Lumen, 1954. 3 tomos,
18.5 cms,

—UNANUE GEOGRAFO, MEDICO Y ESTADISTA. Lima, Edit. Lumen,
1054, GV-235 p., ilust., facs. 26.5 cms,

—HE AQUI A RAMON CASTILLA, Lima, Talls, Grif. P, Villanueva,
1955, 238 p., 256 cms.

—SINCHI MUNAICAN. Cuentos Peruanos.

—SERIE ‘‘MI PAIS’’ (siete volimenes) 220 mils.: 10.— El Paso de los Li-
‘bertadores, 1939; 20.— Lecturas Peruanas; 30.— En las Brefias del Perd, 1944;
40.— Ciudades, Valles y Costas del Perfi, 1945; 50.— Islas del Pert y la Tierra
Yunga, 1951; 60— He Aqui a Ramén Castilla, 1955; 70.— Dos Viajeros en el
Ande Peruano, 1956, (1).

(1) LA CIUDAD DE LOS REYES Y LOS TROVADORES GALOS, Nov, 1958.
Editora Médica Peruana — 130 p., 13 ctms,



Palabras del Director Dr. Beldixnde

Ha sido tradicién en nuestra Academia llevar a su seno no sélo a
los cultivadores de nuestra lengua, sino a todos los que h_an contri-
buido al conocimiento de la vida peruana y, en consecuencia, han in-
fluido en su mejor expresion, ‘

'La lengua, valor estético en si misma, alcanza quilates de perfec-
cién al ser adecuado instrumento para reflejar con exactitud y ele-
gancia la realidad patria. ;

Nuestra Institucién no sélo traté de ser un centro filolégico y li-
terario, sino el hogar intelectual de todos 1os que han trabajado para
.conocer y revelar 1as esencias del Per.

Bajo el signo del idioma que nos une al mundo hispanico incor-
poramos en nuestra casa a juristas, filésofos, hombres de ciencia, his-
toriacores, politicos, poetas y novelistas. Estuvimos siempre ufanos de
nuestra peruanidad y es nuestro ideal cultivarla en sy sentido inte-
gral.

Consecuente con este criterio, la Academ‘a Peruana incorpora
hoy a Luis Alayza y Paz Soldan, poeta en su juventud, novelista ena-
morado de temas y ambientes vernaculos, cultor entusiasta de las figu-
ras cumbres de nuestra historia, Unénue y Castilla, férvido evocador
de la campafia de la Brefia, mezela feliz de gedgrafo andariego, folklo-
rista intuitivo, amoroso del paisaje y colector feliz de leyendas, en su
patriético empefio de ofrecernos la genuina expresién del Peri.

Es el aporte original de Alayza unir la tierra a la leyenda y a la
historia. Su paisaje es no sélo obra de la naturaleza, sino también
obra del hombre. Linea, color y perspectiva aparecen en la obra de
Alayza en una dimensién humana. Las selvas, las montafias y los rics
y el propio desierto, estdn impregnados de recuerdos sobre los mitos
de las aguas y fabulaciones, Como el espiritu de Dios flotaba en lag
paginas admirables del Génesis, el espfritu del hombre peruano, gue-
rrero de la estirpe de Chavin, Tiahuanuco o del Cuzco, conquistador
o misicnero, caud‘llo o montonero de la anarquia libertaria, ha flota-
do en las arenzs mudas, las quebradas engafiosas, las punas inaccesi-
bles, ias cumbres nevadas y la jungla interminable,

Ha obsedido a Alayza, patriota y artista, la misteriosa simbiosis
de la naturaleza y de la historia, sin sospechar que se enfrentaba a
una de las méas hondas y filoséficas antinomias entre la determina-.
cién que rige la primera y la libertad que preside la segunda. A fuer
de literato ha resuelto esta antinomia en el terreno de la belleza in-
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teligible y amada por todos, Al calor de su afecto patriético y con
una visién de profundo realismo, nos ha dado el panorama integral
del Perd. El lo llama modestamente “Expresién del Peru”, pero ha
logrado recoger, en muchos casos, el hondo sentido de la tierra y la
misteriosa voz de los muertos. Llamaria a su obra “Vivencia del Pe-
ra”, porque Alayza, en su mistica patriética, lo que ha intentado es
vivir intensamente la vida peruana en todos sus aspectos, traducién-
dola en paginas —muchas de ellas perdurables— y que encierran de
todos modos, lo que hay de mas hermoso y espontéaneo en el mensaje
de nuestra Patria,

Un gran historiador, Jorge Basadre; que une a la pintura de lo
concreto 'y lo viviente la atinada aplicacién de lzs leyes socioldgicas
analizara esta tarde la obra de Alayza.: ‘

Solo quiero recordar que ella corresponde a su estirpe, Consi-
dero que los Paz Soldén han sido en el Péru la gens que ha contribui-
do més al conocimiento del pais, José Gregorio Paz Soldan puso el.
sello indeleble de la peruanidad a la solidaridad americana, Mateo y
‘Mariano Felipe nos dieron la geografia de la nacionalidad en los mo-
mentos en que se consolidaba, D. Mariano Felipe, narré la historia de
las épocas decisivas, la Independencia, la Confederacién y la Guerra
«el 79, Pedro Paz Soldan ha estudiado el lenguaje peruano.

En recuerdo de estos antepasados ilustres a los cuales habia que
:agregar la inigualada figura de Unéanue, memoria que es de parte
de la Academia un homenaje —y en justicia a vuestros propios mé-
ritos— nuestra Institucién os recibe en su seno, Sefior don Luis Alay-
za y Paz Soldan y me honro, en invitarlo a ocupar nuestra alta tribuna



Discurso del Dr. Alayza

Sefiores:

Doy las gracias al Director de la Academia y a sus colegas todos
por el magnifico presente de mi designacién para ocupar un sitio en
ella; nada menos que el que fuera de Luis Fernan Cisneros, distincién
la'maés zlta que puede alcanzar un escritor, aristocratizada por no ser
producto de la politica ni de intereses materiales.

Ha querido 1a suerte, y de ello me felicito, que al acupar en esta
Academia el sillén vacante de Cisneros me corresponda hablar
de tan interesante personaje.

Si me preguntasen si conoci a Luis Fernan, contestaria simplemen-
te, que si, y mucho; si se me inetrroga sobre si fuimos amigos intimos,
diré que né y que si; lo primero porque sélo en determinados y bre-
ves mementos tuve contacto intimo con él; lo segundo porque ;quién
en Lima no era amigo intimo de Cisneros?

Luis Ferndn periodista y politico

Luis Fernan tuvo una vida accidentada llena de accién y de ac-
tivicades intelctuales. Comenzaré por ocuparme de él como periodis-
ta y politico, sin que sea posible separar lo uno de lo otro.

~ Temprano hizose popular con los inolvidables Ecos de “La Pren-
sa” en los que con parrafos breves y festivos, finos y cortantes como
hojas de bisturi, traviesos con travesura de muchacho granuja, apun-
taba al centro del blanco sin errar jamas; y como los firmaba, cons-
truycron de inmediato la popularidad y la gloria de Cisneros, Pere
muchas veces diése el caso de que por razones econémicas tuviera
que escribir no sélo el Eco del dia sino la columna editorial, de cposi-
c¢ién violenta y condenatoria, més algunos sueltos y hasta informacio-
nes de policia para pasto del populacho, sobresaliendo siempre en ra-
mos tan disimiles.

La vieja enemistad de Nicolas de Piérola y Manuel Pardo databa
del Ultimo tercio del siglo anterior. En setiembre de 1903 el Dr: Pe-
dro de Osma, uno de los altos jefes del pierolismo, fundé “La- Pren-
sa” para combatir la candidatura de Dn. Manuel Candamo, jefe del
Partido Civil fundado por Manuel Pardo. Afios después el Dr. Alber-
to Ulloa tomo la direccion del diario, y con él Luis Fernan; y reapa-
recieron los Ecos.



En 1903 se produjo el levantamiento de Juan Durand, hermano de
don Augusto, contra el gobierno del sefior Leguia en su primer perio-
do, el que pronto fue sofocado y don Alberto Ulloa tomado preso; con
este motivo Cisneros ocupé su sitio en “La Prensa’’.

Leguia, que fuera elegido por segunda vez Presidente de la Re-
puablica en los comicios de 1919, anticipdndose a la fecha fijada pa-
ra la exaltacién al mando tomé Palacio por asalto. jOtra vez Leguia!
diriase Luis Fernan, y emprendi6 desde “La Prensa” una violenta
campaiia contra el nuevo régimen menudeando los Ecos, breves, pun-
zantes y a veces temerarios, Perseguido por la policia en 1921 fué to-
mado y recluido en la isla de San Lorenzo, convertida en prisién po-
litica; pocos dias después regresé del exilio Belainde y al enterarse
de este acontecimiento se interesé con la Federacion de Estudiantes
de la Facultad de Letras de la Universidd de San Marcos para que
pidiese al Presidente la libertad de Cisneros; hecha esta gestién el
sefior Leguia la concedié en el acto, pero quedaban unos cuarenta
politicos recluidos, cuya libertad se solicité en seguida y se obtuvo
icualmente. En el acto Cisneros dirigié una carta a Belatinde pi~
diéndole con premiosas frases que abriera en San- Marcos una cam-
pafia en favor del Poder Judicial.

Nunca se borrara de mi mente la escena gue presencié en aque-
11a ocasién. Hablaba Victor Andrés Belainde desde los corredores de
la planta alta del viejo claustro san marquino a la apretada concu-
rrencia que llenaba el patio, y comenzaba a desarrollar serenamente
su disertacién, doctrinaria como si hablase en la catedra, cuando es-
tallaron tiros de revélver desde uno de los angulos del recinto; pron-
to se vid que procedian de unos cuantos policiales en traje de civiles
que disparaban con balas de fogueo; un grupo de los oyentes preci-
pitése sobre ellos, los redujo y acorrald, en tanto que algunos caba-
lleros que se hallaban cerca de la puerta de calle la cerraron para
evitar el ingreso de fuerza armada. Habiase conseguido pues no sélo
{rustrar la treta del ardidoso Ministro de Gobierno sino inflamar el
estro del orador, quién al tomar nuevamente el hilo de su discurso
abancond el estudio juridico ingresando al terreno de la politica con
ardientes palabras improvisadas, que electrizaron al auditorio.

Tuve la sensacién entonces de que si al retirarse los concurrentes
hubieran emprendido la marcha sobre Palacio la dictadura habria
caido en breves minutos. Pero falté el caudillo,

En la misma noche fué apresado el sefior Ulloa, No asi Luis Fer-
néan, quien logré escapar y desde su escondite resolvié impertérrito
sacar “La Verdadera Prensa”, hoja de la que sali sélo un numero,
porque la policia impidié su circulacion. Dias despuds Cisneros y
Belatinde fueron prendidos y acusados oficialmente de conspiraderes
y de haber sido los autores de un incendio que dias antes ocurriera
en el Palacio de Gobierno, y confindseles en la isla de San Lorenzo.
Pero cuando se aproximaban las fiestas para celebrar el Primer Cen-
tenario de la Independencia, lgs més fastuosas ‘que se haya presencia-
do en el Perd, a las que fueron invitados todos los Estados del mun-
do, el Gobierno estimé que no era muy decoroso presentarse ante los
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delegados préximos a llegar, como enemigo y opresor de las liberta-
des publicas y de los'mas esclarecidos intelectuales del pais, vy los
desterré a Panamé; de donde Victor Andrés pasé a los Estados Uni-
dos y Luis Fernan a ‘Buenos Aires. SRS

En una memorable velada, en la que tomaron parte notorias per-
sonalidades de fuera'que la casualidad reunié en Lima, entre otras,
Tértola Valencia, la extraordinaria danzarina cuya fama dié la vuel-
te al mundo, y Eduardo Marquina, poeta espafiol que estaba en boga,
Cisneros, eximio recitador, pronuncié la més inspirada de sus poe-
sias, una composicién.a Santa Rosa de Lima que comenzaba con
un fécil pareado, el que cundié de tal manera en el publico, que toda-

via se le recuerda y se le repite cada vez que se habla de la insigne
santa I'mefia. Helo aqui:

“Hace trescientos afios el jardin florecia
y lleno de perfumes florece todavia...”

mencionaba asi el huerto donde la Patrona de las Américas oraba,
torturébase y platicaba con el Doctoreito, como llamara al Nifio Dios.
Al llegar a la Gitima estrofa de la extensa composicién, mirando a 1o
alto y deprecando a la santa, dijo:

“Mirame, Rosa, mira

como en un confidente diapasén de mi lira
mientras en tu ventana de la celeste altura
eres inmensa rosa de limpida blancura;

en ti los ojos fijos

yo te pido ventura °

s6lo para mis hijos”,

Y hubo tal tristeza en su semblante y temblor en la voz, que con-
tagié a sus oyentes, como suele ocurrir cuando se llega al alma de las
multitudes. Era que él sabia cue pronto marcharia al destierro, v la
familia sostenida con su trabajo no contaria con méas auxiio que
el que pudiera esperar de Santa Rosa.

Pero el éxito mas grande del poeta fue el de Tacna, en el que
cupome el papel de administrador,

Aproximébase la fecha de las elecciones generales y el sefior
Amadeo de Piérola —hijo de don Nicolds— me buscé para hacerme
saber que para dar més calor a la candidatura de la Jara y Ureta
habiase pensado en llamar a Luis Fernan, que se encontraba en Bue-
nos Aires, y hacer que desembarcase en Arica para ser recepecionado
‘en Tacna, la tanto tiempo irredenta ciudad peruana que sélo dos afios
antes habiase reincorporado al seno de la Patria; y terminé pregun-
téndome si yo aceptaria la comisién de viajar a ella tres dias antes
para preparar una manifestaciéon grandiosa, y otra en Arequipa, Co-
mo la personalidad de Cisneros gozaba de simpatias en todo el pais
y ademés representaba la roméntica figura del poeta perseguido que
Tegresaba a su hogar después de once afios de exilio, esperdbase un
éxito completo. Acepté, tomé el avién, me detuve en Arequipa para
encomendar a los personeros de cinco pequefios partidos politicos alia-
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dos de la Accidn Republicana los preparativos de la manifestacién para
reclbir al bate que regresaba, y pasé a Tacna donde busqué al Dr.
Carlos Téllez, la personalidad mas importante y respetable de la ciu-
dad, gran amigo y compafiero de estudios de Ernesto de la Jara, her-
mano de José Maria, y solicité su colaboracién.

Sa respuesta fué: “Regrésese usted inmediatamente a Lima. Aqui
no se puede hacer nada. Esta provincia ha estado tanto tiempo fuera
de la soberania peruana que nadie conoce la politica nacional; pero
un partido juvenil y violento de reciente fundacién que trata de cap-
tar el poder, cuenta aqui con un joven tacnefio que con una eficaz
propaganda hasela captado integramente.

Después de varias hceras- de insomnio buscando como salir airo-
so pensé que podria aprovechar del talento pcético de Cisneros y de
su arte declamatoria; en las primeras horas de la mafiana pedi a Té-
llez que me consiguiera uno de lcs teatros de la ciudad para ofrecer
una velada literaria en honor del poeta exilado, lo que facilmente se
consiguié. A medio dia recibi a Luis Fernan y guardéme bien de co-
municarle mi proyecto, porque por lo general era adustc y sospeché
que lo rechazaria. Limitéme a pedirle que me acompaiiase, pues iba
a hablar en el teatro,

Cuando entrarhos en él, estaba atestado de gente, Toda Tacna es-
peraba a Cisneros. El doctor Téllez que ocupaba el estrado junto con
Luis Fernan y conmigo hizo en breves palabras nuestra presentacion;
y comencé lleno de temor mi discurso. Temor porque nunca habia
hablads en publico, temor porque cualquier frase indiscreta que se
me cscapase desencadenaria la tormenta. Hablé del poeta, de su sa-
crificic en aras del bien publico, del drama de su vida, de generalida-
des de la politica, y pendiente siempre de los ojos de mi auditorio,
atrevime dos veces a mencionar la candidatura de la Jara y Ureta;
pero pronto capté en el ambiente la hostilidad del ptablico préxima a
estallar y finalicé mi discurso diciendo: “Seforas y sefiores, el poeta
Luis Ferndn Cisneros va a recitar- ahora algunos de sus inspirades
versos en honor de las damas tacnefias”.

Nunca olvidaré la mirada terrible del vate y el gesto agrio de su
rostro: pero como no habia mas remedio pusose de pié y recibié el
ca'uroso aplauso del ptblico. Cada una de sus poesias daba lugar a un
estallido de entusiasmo, y cuando terminé tuve la crueldad de pedir-~
le cor voz sonora: “Poeta, no prive usted a Tacna de la mas bella de
-sus composiciones, La Mufiequita Limefio —verso que fue s'empre
su mayor éxito en Lima—. Acced’6 y al terminar ya no fueron aplausos
-sino apotéosis. Precipitése la muchedumbre a tomarlo en brazos cuan-
do descendia del escenario 'y lo trasladé por las calles de la ciudad
-hasta déjarlo en su hotel. De €se modo el hechizo del poeta produjo el
Triunfo de Polimnia.

Cisneros Diplomdtico

Hallandose Luis Fernan en plena madurez, lleno de experiencia
y de conocimientos captados no en las aulas sino en la vida, en el pe-
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riodismo y en la politica, tuvo nuestra Cancil’eria en 1933 un feliz atis-
bo al descubrir al gran diplomatico que en él habia.

No se puede reprochar a Cisneros por no haber compilado y pu-
blicado sus brillantes discursos diplomaticos. Fue siempre pobre.
Paso del colegio a ocupar pequefios puestos en oficinas pablicas; pero
pronto ingresé a su terreno luchando por la justicia y austeridad de
los poderes publicos; siempre, siempre des‘ntere:adamente y arros-
trando riesgos y persecuc’ones.

Sus virtudes y actos de abnegacién y patriot'smo fueron pagadcs
con cxilios y prisiones, en 1os que no sentiria sus propios sufrimientos
sino los de su numerosa familia. Prodajose al fin su ingreso a la di-
plomacia, donde hallaria ancho campo para desplegar las alas, am-
bientes de alegria y de triunfos y asegurado el pan de los suyos; pero
tardiamente, en los afios préximos a la ancianidad cuando sélo nos
queda el sufrir y el recordar,

Lo visité cuando regres6 a la Patria y halléle apesadumbrado y
silencioso. Habléme de una afeccién cardiaca. Pero no fué el corazom
quien puso fin a sus dias, sino lg guillotina de los 70 afios, con la ju-
bilacién forzosa que detuvo bruscamente su rauda carrera. El Cisne-
ros que encontré en Lima era un aguila herida cayendo de las alturas.
El suplicio del descanso dio muerte al insigne luchador gque nuncz
supo ic que era descansar. ..

EXPRESION DEL PERU

EL PERU es un pais de personalidad y contornos definidos, con v
da gloriosa ayer, de fusién y transicién hoy y llena de promesas para
el futuro; huelga decir que condicionadas a la crisis moral y politica
que aflige al mundo, crisis cuya soluciéon debemos esperar confiando
en la divina providencia y laborando para merecerla: Puede hablar-
se del Peri como de los imperies romantico y faraénico, o como de
108 orientales, cuya maravillosa historia atisbamos en los cuentos de
las Mil y Una Noches. Pero no es eso sdlo; vive un presente de recu-
perarién y labra un porvenir brillante. Eso es lo que quiero exjpresa-
ros-de manera objetiva, viajando con mis oyentes, a saltos y a vuelos:
por su extenso y mal conocido territorio y haciendo breves considera-
ciones sobre su leyenda y geografia, su historia y sus hombres. Adir
aquellos perusnos que no tienen sangre indigena son hermanos de:
Quechuas y Chancas, Aimaras y Mochicas; porque el Ande y los ma--
res del Perd, sus valles y sus rios, quebradas y desiertos, aportaron:
Atomos materiales para nuestro ser y ondas deconocidas que plas--
maron el alma nacional. Tierra, tradicién y creencias integran nuestra
perscnalidad y nuestra Patria,

Por la natural evolucién de las cosas fue recortandcse la figura del
enorme Pert de Nuiiez de Vela. El Conde de 1a Monclova, virtuoso ca-
balleroc empefiado en levantar la Ciudad de los Reyes después de un
famoso terremoto, pero po:itico inepto, despreciando los sabios con-
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sejos del Padre jesuita Samuel Fritz, autor del primer mapa del rio
Amazcnas, indujo a error a la metrdpoli ocultandole 1a gravedad de
@ Incesante marcha de los bandesrantes—criollos portugueses del Bra-
sil, que penetrando a sangre y fuego cada vez mas, com> si pretendie-
sen llegar hasta las playas del Pacifico, adquirian a expensas del v
rreinato de Lima nuevas tierras para la colonia portuguesa— y justifi-
caba tales in ursiones diciendo al Rey de Espafia: “Hay que dejarlos
porque portugueses y espafioles son igualmente cristianos”.

LA GEA

CONTEMPLAMOS ahora la éptica deslumbradora de nuestro Pe-
ri. Ved cémo se desarrolla ante nuestros ojos atdnitos la cinta de pla-
ta de los esteros del septentrién que nos separa del Ecuador; y como
olvidando el temor, fuertementemente asidos a las barras de hierro de
la débil lancha que nos conduce, danzando en el triangulo procelosc
dondé checan el oleaje del mar 'y el de los rios, gozamos el mas alegre
y espléndido panorama de la naturaleza. - :

Vuelan juntamente en la altura’garzas de nieve ¥ extrafias aves
negres de filudas y cortantes alas y ahorquillada cola en forma de
V: las tijeretas, y entrelazandose en complicadas trayectorias trazan
en el azul del cielo dibujos que bien podrian tomarse por signos ca-
balisticos.

Ahors penetramcs en el sitio donde chocan las aguas del mar
y las del rio; vértice donde hierve el oleaje, vivero de hambrientos
tiburcnes y tintoreras y la embarcacién parece zozobrar. Estamos en
la barra, dice el capitdn, dentro de cinco minutos surcaremos el océa-
no Pacifico; y suspendidos por una gruesa ola contemplamos desde
lo alto de ea durante un segundo, el srandiosn panorama del Jugar.
A nuestra izquierda avanza la peninsula de Capones, plana y verde
como un reptil, y en la lejania se desdibuja entre la bruma como un
fantasma la silueta de 1a isla de Santa Clara.

A la entrada del océano esrérannos en plena bahia de Tumbes lcs
delfinas, nobles cetégeos, alegres como nifios, que escoltan a los bar-
cos jugueteando en-las aguas limpidas, reverberantes bajo el sol ecua~
torial, Nadan a poca profundidad a nuestro Jado, y de pronto con enor:
mes saltes ‘describen arcos de circulo en el aire y caen elegante-
mente sobre las ondas, o apuestan carreras y pasan a Ja lancha a va-
ppor, detiénense un momento para darnos ventaja y volver a pasarnos

“enseguida. ? ;

Cuentan los hombres de la selva que aman a las mujeres guapas
y que cuando las bellas loretanas se asoman a la ori}]a‘ de los rios para
bafiarce, 1as raptan y se las llevan a sus’'desconocidos harenes acui-
ticos.

Bajo este gran sol y este gran aire libre, sobre el cristal tranquilo
y sin limites del océano, todo canta: jAleluya! ;{Ueluya!. .. Todo
canta, todo rie, todo ilumina. Las ondas hacen caricias a la embarca-
cién que ncs lleva, las brisas juegan con nuestros cabellos y besan
“nuestras sienes. '
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LA COSTA FRANCISCANA

VOLANDO sobre ella exhibe su personalidad misteriosa, que
muchos no saben ver., _ :

Cuando se viaja de Panamai a lo largo de las playas del Pacifico.
tras la zona tropical, eternamente verde, que se extiende hasta
el Golfo de Guayaquil surge una faja gris, austera como una concep-
cion franciscana, sedienta como los desiertos de la Biblia, desesperada -
como las paginas del Infierno del Dante, enorme como un paisaje cés-
mico, linea gris que perdura hasta donde el Pert deja de ser Perf.
Solo después del desierto ocupado por .as ardientes salitreras reapa-
rece el verde esmeralda de la co:ta meridicnal.

iQué pensaria el Divino Hacedor cuando dio a nuestro pais esa
desolsda y pavorosa mascara de muertas arenas y estéril cordiliera!

Irrumpen en ella de tiempo en tiempo, como emisarios de los An-
des, brazos que avanzan del espinazo pétreo de América hacia el mar,
para ‘mponer en ¢l su pufio cerrado que la geografia llama peninsula
0 cabo, morro o promontorio; y entre cada par de brazos un trozo de
playa con personalidad propia, medialuna de rocas despedazadas por
los cataclismos y los siglos que las olas cubren de encajes al estre-
llarse en ellas, como los principes amantes a sus amadas; y al fin una
sonrisa de la naturaleza en la. caricia de las aguas torrentosas que
descienden saltando de piedra en piedra para calmar !a sed de los oasis
que llamamos valles de la Costa. -

El amargo y sarcéstico Juan de Arona sinti4 mejor que nadie el
encanto de ella, que para el viajero superficial es la regién desolada
de la muerte, y pulsando la lira descriptiva poetizé sus médanos y
deasiertos y cant6 asi a su melancélica y adusta cordillera:

“Aglomerados, majestuosos, grandes
peldafios o escalones de los Andes
que vienen a morir en nuestra costa,
formando al pié tal cual quebrada angosta,
muestran aridos cerros sus perfiles,
ligeros y gentiles;

. Aridos. cerros cuya frente calva
cuando con luz muriente el sol los hiere
o con luz nueva al despertar el alba,
el suave tinte adquiere
de la flor de la malva”.

Desde el avién no cesamos de contemplar la linea metalica de las
aguas del océano Pacifico, sin Jimites como el infinito e infinitamen-
te despoblado, y detras la muralla pétrea de la Cordillera de la Costa,
inexorable como la de una prision de titanes rebeldes; barrera que el
destino coloe6 para separarnos de la orgia ubérrima de la Selva, que
plateada por los grandes rics verdea y brilla a sus espaldas,

Meditando en lo que es la Costa, sorprende que con elementos
tan simples haya podido crearse bellezas tan complejas y dotadas de
vda latente,
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. Mas adelante el aire comienza a adelgazarse y puéblase el am-
biente de los sones de las esquilas, que repetidos por los concavos
de piedra toman acentos luctuosos; anuncian desde lejos la piara de
llamas o de mulas que descienden de la Cordillera cargando minc-
ra es y moldes de p'ata refinada; luego la jalca —donde la respira-
cién térnase angusticsa— con sus hierbas salvajes deprimidas por el
frio y la sequedad, alzandose apenas uno o dos palmos sobre la tie-
rra autéctona. Arriba, la planicie desolada y gélida; no se puede res-
pirar el aire enrarecido de las grandes alturas y el caminante suele
sufrir e! martirio del soroche. Sélo los céndores, las llamas y el in.
dio, personaje estratosférico cuyos anchos y poderosos pulmones le
permiten alentar en los picos més altos cubiertos de eternas nieves,
desde donde contémplase la Costa como desde la luna.

En los Andes truena y graniza una dos o tres veces al dia en la
estacién pluviosa y menudean los pedriscos. No hay pues por que ex-
trafiar que hailase creado el verbo tempestar. En la Costa no se co-
nocen iales metéoros, y hay gentes que nunca han visto un reldmpa-
£0. En la jungla la naturaleza en feroz. Hame ocurrido estando en
e" aire hallarme rodeado de diez tempestades atmosféricas al mismo
‘tiempo, situadas como en las puntas de la rosa niutica, y es frecuen-
te que lluvias torrentosas no sélo destruyan los caminos sino cambien
da orngraffa de los lugares.

Pero si alumbrados con la luz de la 1dmpara maravillosa nos intro-
ducimos en el subsuelo de la Costa, conoceremos algo del remoto pa-
sado, con sus tradiciones, monumentos y reliquias, penetrando en sus
profundos senos hasta tocar, espritualmente, el corazén de nuestra
madre tierra; porque en ella tenemos nuestras raices, las raices ocul-
tas que sustentan la existencia del arbol misterioso que es el hombre.

i Practicando una perforacién en la mas famosa huaca de una
ciudad de la afamada region costefia del norte, al llegar a siete
“metros de profundidad descubriése que debajo de la gruesa capa de
.z1cilla hubo y quedé sepultada otra ciudad mas grande y desarrolla-~
«da, de antigiiedad incalculable. Meditando en e’ caso llegdse a la
seonclusiéon de que uno de aquellos enormes aluviones que afligen al
Perti arrastrando el material sélido de las montafas, sepulté a una
urbe que vivia feliz y préspera ignorada del mundo entero, con sus
dioses, sus instituciones y sus obras de arte.:Esto nos hace pensar: ;Y
si miles de afios anfes otro aluvién sepulté a otra maravillosa metro-
poli situada siete u ocho metros méas abajo. ., ? Entonces, pues, pode-
mos afirmar que todo el inmenso desierto que es la costa peruana
es un multiple y misteriosd cementerio de poblaciones, culturas y
personajes sepultados en la infinita profundidad del misterio... Y
asi es, en efecto. Excavaciones posteriores lo han evidenciado,

LAS LOMAS

VOLVAMOS ahora los ojcs a? pretérito; no al remoto sino al re-
ciente pasado.
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Con las primeras garGas y nieblas de junio clibrese de verde ta-
piz la cadena de cerros de la Costa, y a medida del sucesivo desarro~
llo de las diversas especies de la vegetacién lomera, faldas y cumbres
amarillean en grandes pafios con oro de amancaes, p'ata de mil flore-
cillas blancas sin nombre, manchas del violado y del rosa de los oxalis
y azul claro y trasparente de las minusculas saponarias.

Como esta época coincide con la de escasez casi absaluta de pas-
tos en los valles, trasladabanse los agricultores de antafo con sus
ganados a las lomas, y durante un par de meses sentaban sus reales
entre ia blanca y sutil nube de vapor de agua de la niebla permanen-
te; y eran de verse las caravanas de los sefiores con su familias y
criaaos, jinetes en orgullosos caballos y jacas de ascendencia anda-
luza o en tucumanas mulas de bronce; en pos el ganado trashumante
y los arrieros restallando sus latigos de varios metros de largo. Cerra-
ban la marcha piaras de acémilas de todo orden, con sendos almofre-
ces hechos de una enorme piel de vaca doblada en dos a modo de car-
tera de gigantes, donde llevaban mantas, colchones y fardos, cubier-
tos, loza y utensilios de cocina y las clasicas petaquillas de cuero sin
curtir para guardar los pesos, onzas y doblones de oro; mientras yendg
y viniendo custodian la retaguardia los perros de los sefiores y los
mastines de los vaqueros.

Seria de verse entonces la pintoresca caravana serpenteando por
los caminos tortuosos que hoy traga el automévil, caracoleando enj
los cerros, unas veces bajo la hiriente luz del sol y otras enfundados
en la bruma que esfumina sus siluetas dandoles fantasmal aparien-
cia en la lejania.

Eran entonces las lomas supervxvenclas de la Arcadia, sin linde-
ros ni separaciones. Ahi los rebafios pacian libremente a 1a buena de
Dios nasta el dia del retornoj entonces practicibase el rodeo, conta-
base el ganado y cada sefior retiraba lo suyo. jQuién tuviera los pin-
celes del autor del Discurso de la Edad de Oro para pintar el cuadro!

LA QUEBRADA

PENETRAMOS ahora en La Quebrada, de la que nadie se ocupa
aunque esta llena de rihcones, arcabucos .y vallecitos de seductor en-
canto, v antéjaseme la porcién mas femenina del territorio peruano.
Compédnese de profundos tajos de la Cordillera que suben desde las
arenas de la Costa hasta las abras del Ande, con sinuosas y bravias
pendientes abiertas por rios, riachuelos y torrentes, a cuyas marge-
nes verdean vallecitos de un verde que varia, por grados, desde el
amariliento proximo a la paja seca hastg el casi azul de los triga-
les tipicos de la Sierra peruana.

Aun hoy sus pequefios pueblecitos tienen una calle tnica, la que
nace y muere en el campo, 6rnanse con los agaves glaucos o con los
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matizados con cintas verde y oro, y con pequefios bosques que se em-
pinan en la punta de los cerros cubiertos de frescura y verdor en la
estacion pluviosa; escalan las alturas en ascensién sin ‘término por
los flancos erizados de’gigantones que alzan sus brazos de candela-
bros jerosolimitanos, como los del templo del Rey Salomén, clavan-
do fuertemente sus raices de acero en el pedernal de la montafa,
La calle Unica és siempre estrecha, sinuosa y pendiente; ya se
angosta hasta tocarse las tejas de los aleros de las fachadas frente-
rizas, ya se ensancha como los meandros de un rio. :

- Cimbranse las jibosas techumbres bajo el peso de las tejas mus-
gosas, con los cactus que sobre ellas nacen ofreciendo frutes vy flores
como ‘en colgantes jardines, o con los ingravidos penachitos de blan-
cas plumas de las gramineas salvajes. Los balconcejos, invariable-
mente pintados de verde y bronceados por la mano del tiempo, y las
jactanciosas casas de la gente de respeto, con portales de piedra tos-
camente labrada y desgastada por los hombros de los poblanos y los
flancos de las acémilas. i i

La tertulia en ellas celébrase a la luz del quinqué de petréleo
con chismografia y chachara, cantos folkléricos de la quebrada —ya,
de los negros de las haciendas de cafa, ya de los yaravies arequipe-
fios de Mariano Melgar, bate roméntico torturado por el amor y glo-
rificado por un sacrificio heroico—, acompafados con el zumbido de las
abejas v el bordoneo de las vihuelas; todo lleno de cierta tristeza, es-
pecialidad de la Quebrada, que en la geografia es el paso de la Cos-
ta a la Sierra y en el alma de sus habitantes, sintesis del espiritu ale-
gre de los valles llenos de sol, ufania y playas espejeantes, con el al-
ma triste y melancélica del Ande, donde tafie la esquila del rebaiic
como un lamento, la flauta del indio llora entre los pefiascales y la
llama de ojos dulces yergue su cabecita de muchacha asustadiza so-
bre las esbelteces de su cuello fino de animal estilizado,

Aunque femenina, la Quebnrada es bronca, la Quebrada es épica;
con sus adurriales que comunican aldeas desconocidas y senderos col-
gados en el flanco de los abismos, es una escuela de hombres y de
pueblos, més bravia que la Vandea de Francia y la Alpujarra espa-
fiola. En ella se educaron nuestros chuanes, porque siempre fuimos
pais de montoneros; y la juventud peruana ha cultivado el deporte
viril del quebradismo como cultivase el alpinismo en Europa y otras
partes, A ella debimos las glorias y los dxitos de las campafa de la
Independencia y la epopeya triunfal de La Brefia; debémosle tam-
bién licumas y naranjas de oro, los vellones de plata de sus corderos,
el olor de heno y leche de sus vacas y sus paisajes de égloga donde
el Titire quechua enamora a Amarilis con los amantes ayes del cara-
millo; y jAy! también el horror de los huaicos veraniegos cuando los
torrentes se tornan en destruectoras cataratas, arrasan pueblos y al-
deas sembrando por doquier muerte y desgracia y hasta destrozando
la gea, convirtiendo las planicies en abismos y arrojando montafias
enteras, como dioses irritados que quisieran destruir al mundo, .
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LA SIERRA

LA SIERRA de antes, hasta muy entrado este siglo, es muy otra de
fa de hoy que se recorre en automoévil por caminos, mejores o peores,
pero sin las fatigas del lento andar de los caballos trepando en las
cuestas aesde las arenas desérticas por quebradas abruptas, calidas
y sofocantes, hasta ciudades y minas del Ande que llegan, aquéllas a
més de cuatro mil. metros schre el nivel del mar, v éstas a casi seis mil.

Las lagunas serranas son el reino de la diosa Artemis, adorada
en Rcma con el nombre de Diana, la de la tinica breve y el pié
ligero que en las noches lunadas y con la medialuna en la frente re-
corria 'os bosques-de la Hélade luciendo su rostro fino de angelical
belleza y su mirada pura —pero no los ojos claros, serenos, del ma-
drigal galante de Gutierre de.Cetina— sino de la divinidad frigida,
sin corazoén, sanguinaria y destructora; la de las venganzas terribles
y los custigos terrorificos. Tales son las lagunas del Ande donde al
pie de cada nevado hay un liquido espejo para que el audaz picacho

-8e narcisee; pero un espejo liquido que cuando rompe sus bordes

desciende arrancando grandes pefiascos a la cordillera, con los que
se precipita despedazando el cauce de los rios, destruyendo los pue-
blos de las orillas y a sus infelices moradores y sembrando los cam-
pos de gruesas piedras que impediran €l cultivo para siempre; pero
en el fondo del mal est4 el bien, cuando el ingeniero las torna.en pro-
vidas y benefactoras, conduciendo al valle sus caudales para mante-
ner la vida de los humanos y de los brutos, del algodén y el maiz, la
cana dulce y la dulce uva peruana, cuya sangre incita a la danza, a
la alegria y al amor.

José de la Riva Agiliero, que aunque nunca fue poeta convirtigse
en tal en su excursién de 1912 del Cuzco a Huancayo, dice hablando
de las Punas: “Alli los duros pajonales amarillentos alimentan ga-
nados lanares guardados por miseros pastores; los tarucos y las vicu-
fias en manadas se ocultan tras de los riscos rojizos y violetas estria-
dos de nieves que-encierran las més preciosas minas; cae a diario el
granizo y los charcos congelados brillan como laminas de plata. Y

-més arriba aun, sobre los penaches de'las nubes queda la regién polar

e inaccesible de los picos nevados, y los ventisqueros que recortan en-
tre las pefas el cristal de sus aristas bajo el azul profundo de la
atmésfera y la refulgencia magica del sol” (Paisajes Peruanos. Pag.
175); v José Luis Bustamante y Rivero, con el don de ver a traveés
de los cuerpcs opacos la vida y el alma que los anima, habla asi de
los Andes: “La Cordillera es un ser vivo, actia, siente, dormita... A
veces sufre el cansancio de su avance tortuoso, y extiende entonces
hacia la Costa, como una mano en ansias, sus colinas menudas para
recoger en el cuenco de las quebradas el agua del peregrino. Sus in-
mensos tesoros minerales dirianse escondidos con deliberada avaricia
en los parajes mas recénditos de su masa, poco menos que impene-

trable”,
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AMAZONIA PERUANA

EL AMAZONAS es un mar mediterraneo de América del Sur, al
cual los estados ribefios pueden llamar Mare Nostrum, como los lati-
nos al que separa pudblos y territorio de Europa, del litoral de Asia
Menor y del Africa Romana. Pero mas que ninguno, el Perd; no por
la circunstancia casual de que nazca en tierra peruana o de ser hijo
de nuestros grandes rios Ucayali y Marafiéon; sino por la trascendental
de que nos proporciona una fachada en el Atlantico, pues es un bra-
zo de agua que comunica a este océano con el corazén de la Améri-
ca del Sur y con todos los ambitos de nuestra regiéon de Oriente, fior-
do gigante por sus dimensiones y porque se ramifica en inntimeros
camings, caminos de agua, determinando las condiciones de vida,
comercio y trabajo en los campos y pueblos de sus margenes.

Si, como en la mitologia griega, personificasemos y divizase-
mos a los montes y a las grutas, a los lagos y a los rios, hay un pe-
quefio lugar en la hoya del rio Ucayali, llamado Pucallpa, que es obra
del hombre y no de Dios, nudo que une en tierra peruana los dos
océanos, al que bien pcdriamos tener como a divinidad gigantesca
que, de pié y contemplando frente a ella la Cruz del Sur, tiende el
brazo derecho a lo largo de caminos que cruzan selvas, montes, cor-
dilleras y desiertos hasta hundir 1a diestra mano en las aguas del Pa-
cifico, v la izquierda a lo largo del Amazonas hasta tocar con la pun-
ta de los dedos las aguas del Atlantico.

La selva amazénica fue siempre un mundo misterioso y terrible
para el civilizado. Con supersticicso respeto los antiguos peruanos
hablaban de ella, y los conquistadores espafnoles la supusieron llena
de fantasticos imperios, como El Dorado, el Paytiti y otros paises de fa-
bula de las leyendas magicas del Oriente. Por eso Humboldt, que se
asomo a ella en los primeros dias del siglo pasado, 1a llamé Htlea, co-
mo si fuese un bosque encantado de la Grecia poblado de dioses y
ninfas, satiros y demonios,

Los sabios y antiguos emperadores del Pert concibieron la em-
presa de penetrar en la Amazonia y llevar a ella las luces de la civili-
zacién y la idea de Dios. Garcilaso de la Vega en el Cap. XII del libro
VI de los Comentarios Reales de los Incas, rubrado “Nuevas Conquis-
tas que el Rey Inca Yupanqui pretende hacer”, nos relata cémo este
insigne soberano después de haber gastado tres afios en la visita de
sus dcminios, “consulté con su Consejo scbre hacer una brava y di-
ficultosa jornada hacia los Antis, al Oriente del Cuzco”.

Y contintia el cronista:

“Tenfa este deseo Inca Yupanqui por conquistar las naciones que
hubiese de aquella parte, para reducirlas a su Imperio y sacarlas de
las bérbaras e inhumnas costumbres que tuviesen, y darles el cono-
cimiento de su padre el Sol”. ;Qué mejor elogio puede hacerse del
virtuoro Inca Yupanui!

Ne se olvide que por la época de que habla el Cronista, los anti-
guos peruanos habian llegado a las cumbres de la ciencia y de la fi-
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losofia y hasta alcanzado a vislumbrar la existencia del Dios unico,
hacedor del Universo, sin cuerpo ni formas materiales e imposible de
representar en imagenes o efigies; concepcién tan elevada y sor-
prendente en quienes no habian recibido las luces de la Revelacién y
las ensenanzas del Divino Maestro, que sorprende a cuantos estu-
dian 12 civilizacién y la cultura de aquellos hombres extraordinarios.
Y no hay porque subestimarlos pensando que para ellos el astro del
dia era .a divinidad misma; nd, era un simbolo visible, como el de
nuestra religibn que representa a las tres personas de la Santisima
Trinidad por medio de figuras materiales.

En ciertos lugares inhéspitos del Viejo Continente el campesino
se sacrifica cultivando un estrecho pedazo de terreno estéril, que solo
a costa de sudor y sangre rinde una misera cosecha. Hay en Asia rin-
cones desgraciados donde cada metro cuadrado de cultivo fue abo-
nado; a través de los siglos, con el dolor y la vida de miles de infeli-
ces, y asi y todo sélo puede alimentar a un hormiguero de mendigos;
mientras tanto las selvas americanas duermen intactas, l'enas de pro=
mesas, con miles de millones de metros cubicos de madera que sélo
reclaman la sierra y el tractor, lagos de petréleo, arenas de oro, y has-
ta el tescro, todavia insospechado, del caudal humano del nativo de
las tribus noémadas, que cuando ge desarrolle la eugenesia permitira
dotar al hombre civilizado, por medio del mestizaje, con las aptitudes:
que le faltan: certeros ojos de dguila y ligeros pies de gamo, instintor
de zorro y fuerzas de gorila, la agilidad del tigre, sentido de la orien-
1acién de la'paloma mensajera y la visién en las tinieblas del buho y
del murciélago; y todo esto sera posible y presagio de la hormona del
porvenir. ..

José Santos Chocano atalayando e! futuro con su intuicién de:
poeta dijo asi:

“Sera el Perti amazénico el pueblo sin rencores
que enjugara el llanto de todos los dolores
y partird entre muchos las hostias de su altar

porque la raza al borde del Marafién nacida
penetrara cien afios en la futura vida
como penetra el rio cien leguas en e’ mar”,

Escucho voces escépticas y palabras derrotistas, que se deben a
la proclividad del hombre a juzgar como limite de los tiempos el que
actualmente vive; y sus conocimientos, como el non plus ultra de ia
ciencia. De ahi que juzguen a la jungla como una regién inutil, patria:
del salvaje y de las fieras, no apta para seres humanos y desprovista
de riguezas.

Hay que enmudecer ante lo desconocido y respetar el misterio.
La humanidad ignora todavia los tesoros que puede gurdar la Ama-
zonia, metales extrafios, rubies y diamantes, frutos cuyos jugos pue-
den ser la fuente de Juvencio, hongos y algas antidotcs de las enfer—
medades del cuerpo y del espiritu.

19



CAMINOS Y CANALES

UNO DE los més claros indices para juzgar'la gran cultura y don
de gobierno de los Incas, es ia red de caminos que dejaron y los cana-
les que venciendo cuestas y hondonadas abrieron desde la parte alta
de les rios hasta los valles de la Costa, Muchos de estos tiltimos toda-
via utiliza la agricultura. Por eso Hipodlito Undnue comenzd su famoso
discursc pronunciado en 1801 en la inauguracién del camino de Lima:
al Calluo, con estas palabras: ) AL ,

“Los caminos son entre los establecimientos publicos los que me-
jor caracterizan el grado de c’vilizacién de un Estado, el talento y go-
bierno ique lo rigen; porque a manera de las arterias del cuerpo na-
tural forman en lo politico los canales por donde giran los espiritus
que lo animan y vivifican. Las ideas no se desenvuelven en los hom-
bres ni adquieren valor las obras de sus manos sino en razén de la co-
municacién que tienen entre sus diversas sociedades”.

Este paralelo de Unanue, del papel de los caminos y el de las ar.
terias es tan perfecto, que béstame para juzgar la obra que con ellos
hicieror los antiguos peruanos; por desgracia el Virreinato no pensé
asi; aprovechéla pero sin cuidarla, y poco a poco el uso, el tiempo y
las lluvias torrenciales destruyeron la mayor parte de ellos. Sin em-
bargo. eran tan bien construidos que todavia subsistenten ciertos tia-
mos; pero aislados, y por lo tanto inutilizables. Por eso las grandes:
marchas de la Republica fueron lentas y dolorosas. Mientras mas di-
ficil es la marcha del hompre por los caminos mas lentas y miseras
son la educacién y las ideas. :

MARES DEL PERU

EL OCEANO Pacifico que acaricia nuestras playas 1'eva con justicia
su nombre en nuestras costas —no ocurre igual en el resto de la Amé-
rica— Sus mares son amables, amigas del hombre, prévidas en ali-
‘mentos que no atinamos a aprovechar, suavizantes y atemperantes del
clima, que debié ser intensamente rudo en nuestro caldeado desierto
y que la Corriente Peruana dulcifica,

Sus islas, mejor dicho islotes y pefiones, plateados por obra de las
aves marinas son, cuando el sol las bafia, un rosario de perlas paralelo
y cercano a la tortuosa linea del litoral. Negéles el Hacedor el agua
potable y vegetacién algun2, sin duda para detinarlas a los millones
o miriadas de aves que cuando levantan el vuelo tienden un oscuro
toldo sobre el mar, y elaboran el vital fertilizante capaz de enriquecer
todos los campos del pais con el azoe y los fos{atos depositados como
un tesoro a través de miles de afios, intactos gracias a la carencia de
lluvias que impide que se deslian.

Y esas islas sin agua y sin vida, cadaveres de viejas cordilleras
despedazadas por los sismos de la edad geolégica, fueran templos vie-
jo-peruanos de la diosa Luna, adorada en Babilonia y en la China con
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el mismo culto, con la misma representacién y, a veces, hasta con el
mismo nombre; y teatro de sangrientos sacrificios humanos, ya como
castigos de crimenes tremendos, ya como voluntario holocausto de 6.
venes vy v1rg1nales pricesas, que con suntuosos atavios y alhajadas de
piedras preciosas y conchas marinas, hacianse decapitar para ascen-
der al Olimpo a rcdear a la diosa Quilla, la Artemis peruana, y vivir
la vida de los. 1nmorta1es

EL LAGO TITICACA

ESTE LAGO tiene la bel'eza filoséfica y triste de los crepusculos,

es decir de las agonias. Es un mar moribundo. .
; Vienen preocupandose los hombres de ciencia desde fines del
siglo pasado, de por qué el lago esta expirando. Para unos e€s un mar
glacial. Los antiguos cronistas dijeron ser el concho restante de las
aguas del diluvio. Oid a Cieza de Leén cuando dice:

“Podria ser que del tiempo de! diluvio quedd asi con esta agua
que vemos; porque a mi ver, si fuera ojo de mar estuviera salobre
el agua y no dulce, cuanto mas que estara de la mar mas de sesenta
leguas”.

Todo un extrafio mundo humano, animal y vegetal, que vive en
el pais del lago y de él aliméntase, sufre periddicas sequias; pero esta
vez parece que ya no se tratara del fenémeno temporal y que tal vez
nos tocara ser testigos de la evaporacion de la laguna magica, templo
de lcs dicses del Altiplano.

DOS METROPOLIS
Lima

Ciuaad llena de gracia en todos los tiempos, tuvo en la era pre-
colecmbina templos, forta'ezas y huacas que atn hoy existen.

Fundada por el Conquistador del Peru, Francisco Pizarro, desde
el primer momento comienza a destacarse por el brillo de su corte
espafola, con las riquezas que le brindaban Potosi y Cerro de Pasco,
Huancavelica y Apolcbamba. Fue metrépoli de lo que hoy es Peri,
Ecuador y Boliv'a, de parte de Brasil, Argentira y de Chile. Hacen'a
encantadora la belleza y travesura de sus mujeres y la prestancia
de sus hijos; abrillantanla titulos de Castilla, grandes de Espafia y
escudos de armas. Sus templos son el orgullo d2 Sud América, y al
iado de ellos sus mansiones seforiales, que poco a poco van cayendo
victimas de la polilla y de gokernastes y ediles.—que fueron otra po-
Jilla, p~ro més violenta—. Sin embargo su recuerdo perdurara gracias
a la pluma de Ricardo Palma y a los pinceles de Pancho Fierro.

Hasta principios del siglo actual conservaba su ambiente y su al-
ma virreinaticios, Trascendia al incienso de sus multiples iglesias, al
zahumerio de sus monasterios, a las flores de sus jardines conventua-
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fes, a gardemas de los voluptuosos huertos moriscos del ‘Cercado y a
]as capitosas azucenas de oro de Amancaes,

Hoy es otra cosa: centraliza, no por la forma de su gobierno, sino
per su condicién excepcional de cerebro de la nacién, el pensamiento,
-a marcha y hasta las mé&s minimas actividades del territorio nacional.

Es Marcel Monn’er, en su “Des Andes au Pérow’’ quien, viéndola
como la viera yo en los dics en que hube el uso de razén, habla asi:

“;.Qué no se ha escrito acerca de esta exquisita cludad" La his-
toria; la poesia y la novela han hecho célebre su nombre, v seria can-
doroso :ntentar una nueva descripcién sobre tantas como existen. Tan
£6lo mencionaré en un buen nimero de viajeros cierta tendencia a
no ver en Lima sino la decoracion, los juegos de luz y de sombra, la
mezcla de las razas, los contrastes que se exhiben en‘las calles. Sin
embargo, a mi juicio no es el secreto de su originalidad e mdvscu-
t ble encanto.

“Quien ve la mansién conoce al huésped: la habitacién es una
gran indiscreta. Es como Ja saya que cubre herméticamente a la mur
jer, pero cuidando de acentuar sus lineas. La puerta maciza y con
tachones de hierro parecida a la de una prision o fortaleza; nunca esta
tan cerrada que no permita atisbar el interior. Un haz de luz rubia
entre el verdor y los mirmoles. Contemplad esa fachada. Ornamen-
tos de todo gémerp sobre un fondo rosa o azul suave, festones y guir-
naldas, flores y frutos, los atributos mitolégicos maridados al emble-
ma religioso, curiosa alianza de lo sagrado y lo profano, del Olimpo
-y del cielo. .. Detrés de la celosia cerrada, adivinais zlgo en los balco-
nes misteriosos. Es la limefa: marcha ondulante, grandes ojos negros
brillando por momentos detrds del abanico o semicerrados como si
desgranaran el rosario; elegancia envuelta en la manta severa de la
‘beats, piedad ferviente y gracia mundaza, frivolidad ensombrecida
por un esertpulo, gravedad que cualquier cosa hace sonreir”.
¢ ““E! clima de Lima, dulce y amable, oscila entre temperaturas mo-
deradas ¢e 11 a 27 g‘rados sobre cero. No llueve; sélo finag gartas. Li-
“ma no conoce las tempestades atmosféricas ni ve ni oye el trueno y el
reldmpago que estallan en la vecina cordillera. Es su cielo brillante
'y de feéricos celajes, excepto en sus suaves inviernos; pero atin en él
Suelen surgir, s'n razén alguna y sin ninguny augurio, maﬁanas Jumi-
iosas v ardientes. Un sol vivificante lleno de pranas bafia en ‘sus cari-
clas de'luz los campos y las casas. Entonces toda la magid de la pri-

mavera inunda nuestras arterias. Choca la sangre caliente en ebulli-
cién. El corazén vibra como una campana que acaba de exhalar su
acento Y todo el incendio de’los cielos es apenas remedo del Juivenm-
ble mcendlo de la mente y los sentldos ey 1 g

Sahr‘ ,Sallr |Queremos sahr‘ Y traSpomendo las portada; échan-
se al campo las gentes, a beber luz a raudales. A banar el espiritu
en el azul del mar lejano, que ya no es la superficie de color azogue
de tantos y tantos meses, sino la roméntica mancha afiil, espejo de
unos cielos de maravilla y del osado brochazo de una nube de blanca
plata pella.
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En estos dlas el c1eio di&fano tornd ‘d‘iéfafna huéstfa’mi'curﬂei‘ a.
Un pecder incognito, diametralmente opuesto ala fuerza de graveda .
anula la pesantez. Tienen alas el espiritu' y la materia. El (Iesg‘raplado
hipop6tamg de nuestra materia ennoblécese, ahgérase ,Cuantas veqes
muchacho, en la playa arenosa en tales dxas me tend,l,, desnudo, los
brazos en cruz, y esperé comq cosa natural elevarme en‘ los alres
hasta las fuentes de la luz. \

Cuzco B AR :
Ayer capital del Incario‘y“hé"{r”métrépoli arqueolégica de Amé~
rica. Conviven en él tres épocas distintas, y atn.podria. decirse que
cuatrc, si se toma en cuenta la vida subterranea “de otra urbe que
antes ocuparia el mismo sitio, lo cual le da un ambiente de_ leyenda
Con sus grandes basilicas y capxllas devotas, diriase que todo #1"Cuz¢o
es una enorme catedral. Desde luego no es ciudad alegre, sino austera
€ imponente por su espiritu rellgmso, recia 'y pav1da por sus cons-
trucciones monoliticas. ,
El espaifiolisimo Marques de! Lozova qué ]a vis1tara dije L .28:1G
“Es un’conjunto urbano, Gnico en ¢l mundo./. Después-de una
contemplacién mas detenida vemos que lo/ éspaﬁél;no es’ ‘en el Cuzco
sino algo leve 'y fragil eomo espuma;'que lo etérno de la ciudada no es
espaiiol.. . “En el Convento de Santo'Domingo lo incaico’es como una
roca sobre la cual'creciésen, a la manera’ de una’ veget’aclén eff‘mera
las'columnas - barrocas %~ los miradores moriS(:os”f.. ;
~"En las noches, aprovechando de'la obscuridad’ oleny’ medro del be—
humbroso alumbrado eléctrico, sombras” pavorosas ‘vagan ‘como "al-
mas’del viejo Cuzco. Ya el indio no'se aguerda‘del Incario. Después
de 1787 y del suplicio de Tupac Amaru, ya no estallan en ¢l las gran-
des 1nsurrecc1ones pldlendo hbertad que h1c1eran temblar al Vlrrel-
hato ‘

)

MACCHU PICCHU

b

C‘O’VIO glgante de los Andes con el Vllcanota el.Tio. Sagrado que
°e enr.),fca a sus plantas, ocupa el centro de un anfiteatro de elevadas
montanias, cubiertas de amable vegetacmn eu sus faldas y de austeros
bosques en las alturas, ;Acaso fuera el Olimps del Tahuantinsuyo?

:0 cindad levantada por los titanes para escalar los cielos y destro-
nar a Jcs dioses? Sus habitantes como los titanes vencidos por Zeus
'I’ueron sepu]tados en las entrafias de la Tlerra y la ciudad condenada
al s11phc1o del ‘silencio eterno. Por eso Macchu-Picchu. es una cifra
1mpenetrab]e ;Dénde estan sus muertos‘? Intutilmente anve,stlganse
SIL ongen y la causa de su.abandono. ;Qué misterioso tabn impide que
la ocupen hoy aquellos hombres que buscando un rincén donde vivir
emigran desesperados? re

Hyran Bingham, su descubridor, Paul Rivet, T0ynbee y otros sa-
bios trataron de inquirirla, y fracasaron en su empeiio. Macchu Pic-
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chu es por excelencia 1a ciudad muda de! mundo, Conocemos ya las
intimidades del atomo con sus inimaginables particulas y la disgre
gacién de éstas, 1 silente marcha de constelaciones y galaxias, las
montanas y abisales del fondo del océano y hemos penetrado mas alla
'de los limites de la atmésfera; pero no se logra captar atn el maés
minimo secreto de Macchu Picchu! et '

Su silencio y grandicsidad prcducen espanto y desesperan. JPor-
que sus piedras no nos responden? ;Por qué, como en otras partes,
sus muertos no hablan? Contempldndola enloquecido a la hora del
crepusculo, llegué casi deliranfe hasta interrogar a gritos a la urbe
fantasma; y sus ecos, de cquedad absoluta, devolvian mis preguntas
remedindome

y repitiendo,
repitiendo,
repitiendo. ..
y sin alterar una séla de sus notas, la actistica de mis palabras.

AREFEQUIPA

NO SE qué interesa més en la Ciudad Blanca: si su campifia ma~
ravillosa y varia como un album con acuarelas de multicolores cam-
pifias, o el aporte trascendental del hombre, que Tobd piedras al vol-
cén y construyé sus casas nobles y robustas, de espesos muros y am-
plias habitaciones, techos de bévedas de artista y de medio punto

Su ambiente es tan didfano que diriase que no hay ambiente; y su
luz purisima como sus aguas que descienden ya en chorrillos o de
gota en gota como diamantes. A lcs accidentes cosmicos ensédmblanse
en admirable maridaje el medio punto de los pesados arcos en sus por-
tales, los agiles puentecillos de una sola laja que salvan acequias y
torrenteras y las gruesas moles de los muros de blanco sillar que la
defienden de los terremotos. En las cornizas de sus patios viejoespa-
fioles tienden floridas guirnaldas las enredaderas y al centro una pila o
una alberca cantando y susurrando relata viejas leyendas.

iArequipa! De alli salieron los estadistas forjadcres de la Repii-
blica que construian gobiernos, y los revolucionarios que los echaran
por tierra, no se sabe si por ambicioso ahhelo de superacién, por sed
insaciable de revoluciones, sangre y fuego'o simplemnte por inspira-
ci6n romantica y aventurera de ese pueblo de dulces yaravies y de
amorosas serenatas, despreciador de 1a vida y amante de la epopeya.

. Yaravies, dije? —Al yaravi hay que escucharlo en las romaénti-
cas noches de luna, ya en los pueblicos campifieros, Tiabaya, Paucar-
pata, Socaballa y, por encima de todo, en Sabandia y en su tosco mo-
lino abandonado que semeija castillo med‘oeval o la venta del Quijo-
te, donde un viajero contemporéneo acariciado por el dulce am-
biente y ebrio con el perfume de las silvestres f'ores quedése dorm’-
do, y después, como Alonso Quijano al salir de la cueva de Montesi-
nos, describié cuanto viers en su onirica visita.

Salvando de un salto la anchurosa acequia y trepando por lcs
taludes cubiertos de flores y hortalizas, halléme de pronto en el pa-
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tio interior de un castillo. La puerta de la sala de molienda estaba
asegurada, no con chapas ni cerro1os sino icon un grueso sillar que
hacia de tranca. Apartélo, penetre 'y_vime en un recinto de espe-

SOS muros en cuyo centro yacfa dormida la muela de granito, toda-

via enharinada. Olia a farina fresca v a dorado trigo, a flores, pues

habiales en un cachirulp de barro delante de la Virgen de Chiquin-

quird, devocién favorita del lugar, v a sol, porque el sol tiene no sélo
color y luz, sino olor y aln sabor en Arequipa. Gustélo, pues, abrien-
do los brazos para mas dilatar los pulmones, y recibir en ellos méas de
sus rayos de los que en ellos caben, y expelerlos luego para eliminar
las antimonias de las tumbas antiguas y de los castillos abandonados

desde luengos dias, guarida de duendes y aparecidos, y reemplazarlos
con €l misterio de Ias prangs de ardlente gusto y capitosas orobias’’.

CAPITALES DE EMERGENCIA
TRUJILLO

LA URBS LUCIS, ciudad de luz, con calles anchas y rectas, }as ca-
sas de un solc piso con patios sefioriales. Su firmamento es siempre
luminoso 'y su sol esplendente. jQué bien lucen bajo sus tibias clari-
dades las altas fachadas con elevadisimas puertas de calle, mansiones
como de gigantes. Sus enormes ventanas de hierro forjado, que pare- '
cen hechas de encajes y flores avanzan mejestuosamente sobre la
acera. {Y qué roménticas debieron ser en las noches del pasado, tras:
las tinieblas de la urbe mal alumbrada o bajo los melancélicos rayos
dge la luna, estas casonas con sus floridos patios cargados de perfumes
y sus‘rejas en las que enredan jazm'nes florldos fiorbos, madresel-
vas y corazones amantes y suspiros!

El Trujillo del Incario fué la gran metrépoli yunga de Chan
Chan, tierra de Mochicas y Chimies. Bajo su sol de fuego blanquean
sobre el polvo gris de la tierra esqueletos de templos y murallas de-
rruidas, més que vor los siglos por la codicia de los buscadores de hua-
cos y violadores de tumbas.

iCuando advendra g] Espiritu Santo a iluminar con sus lenguas
de fuego el cerekro y las almas de nuestros compatriotas!

AYACUCHO

LA VIEJA Huamanga, remota y enclavada en el centro del Perq,
puede llamar:e el ombhgo de la Republica, pues fué creada por una
admirable inspiracién del genial analfabeto Francisco Pizarro equi-
distante de dos grandes centros del pais conquistado, Jauja y el Cuz-
co; aquél originariamente indicado como el lugar que ocuparia la ca-
pltal de virreinato, v el Cuzco metrépoli del imperio.

Con sus tres grandes batallas Ayacucho estd lleno de historia y
de hazafias; la del siglo XII librada por Inca Roca contra los fieros
chancas, donde después de la victoria el soberano solté al halcén que
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llevaba al pufio diciéndole jHuamdn ca! (hartate haleén). De ahi pro-
cede el sangrlento nombre de Huamanga, también llamada Ayacucho
que significa rincén de muertos. Dos nombres funerales que pesan so-
bre la urbe amable y de dulce clima injustamente Después fue la de
C’hupa° . escandalo de’ ‘desunién y anarquia entre hermanos, partida-
rios de” A‘I’tnagro Y. de szarro La tercera, gIonosa y trascendental
para el mundo entero tuvo I escenario €l campo de La Quinua y
asenté la partida bautlsmal de la independencia americana.
Lejos de todo.y en, medlo le su orgullosa pobreza los . hijos
dg,la urbe mantlenen v1vo el sentimiento de su sefiorio y amor inmar - ,
ce51ble a las letras, y.si guen dando escritores y diarios y revistas.

mos‘Es

¥4

EN 1532 LLEGO a estas tierras;un conqulstador eurcpeo; tomoé. po-
sesion de ellas, arrasé sus sabigs instituciones, eclavizé a sus ciuda-
danos y di6 muerte a sus dioses inmortales; Antes otro conquistador
de procedencia desconocida, Nainlap, con su maravilloso convoy de
balsas, desembarcé en una caleta con su real séquito y rconguistéa
las poblaciones no con la violencia y el acero, sino a lz luz del pen-
samiento y con el milagre de la palabra; y tal vez antes otros Piza-
rzos y Nainlapes hicieran otro tanto en diverscs sitios del Tahuan-~
tinsuyo. Pero no han muerto los antiguos dioses. Ahi est4d KON, el ser !
supreino -por -excelencia - que llegé del Norte, ingravido, casi invisi-
ble, incorpdreo; en alas de un viento huracanado que recorrip todo el
llamado Nuevo: Continente, y que: torna y reaparece en sus: multlples
hipéstasis: -y variadas representaciones. ¥

;- La mistica:de les nevados del Perti es un mmgne libro, magno co-
mo la Biblia, escrito; en-caracteres césmicos que recién ahor,a ccimen-
zamos:a-sospechar, Mirando -al'divino Huascaran contemplan nues-
tros ojos casi cegados per la bel'sza ‘deslumbradora, a-Dics en el te-
tnaedro de diamantes con sus tres cabalisticos triangulos, que repre-
sentan-a lal trinidad del-Ser ﬁniéo -en sus tres-persenas, €ncerradaica-
dastina: €n-la tres-lineas de 'la mas simple de las' superficies'geométri-
cas: el itridngulo;: simbédlico ‘en las re’igiones de la Vleqa Indla v de
las cibalas talmudicas, ‘

.1 ElSol, llamado- Inté Texe Huiracocha, ¥ lela 1a’/Lund; eran; 149
grandoe d1v1mdades delPertt ‘precolombino.: El astro del dia reinaba
en el Incario, La Luna, reiné en el Perii y en el mundo antiguo co-
mo diosa de los mares y de los rios, manantiales y lagunas, de la fe-
cundidad y de la vida. Ensefioredbase en los pequefios paises’del lifo-/
ral, e:r)emalmente en el Norte y en las islas del Pacifico. En 1937 to-
davm no se habia decidido quién era més poderoso, el Sel o la Luna;
par, esg al producirse un eclipse total de.sol en dicho. afio, los. indios
de Ancash 1lloraban desesperados porque la Luna 1ba a. devorar al Sol,
que, era el padre de los cultivos,.

Traspomendo la Cordillera Occidental nos,deslumbra Chavm con
sus mv1dos persona;es de, pledra qqe hablan )con el gesto terrorifice
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de sus facciones, y en el seno de la tierra yérguese el Lanzén, divini~
dad maxima de aquel reino sin historia, con la sien ornada de ser-
pientes, colmillos de jaguar, garras de condor, Como el Arimanes
de lcs persas, es el dios de la tinieblas. Y en la cima del cerro que
lo cubre, la intihuatana, piramide pétrea sobre la cual el sol detiéne-
se un instante cada veinticuatro horas, es Ormuz, divinidad de la
luz que alumbra al universo.

Catequilla, de quien nos habla el Padre de la Calancha, cronista
cgustiniano, para probar su divinidad al pueblo incrédulo, di6 una
coz a la montafia desde cuya cima hablara, y la divid:6 en dos partes
que “todavia —dice Calancha— la pueden contemplar cuantos visi-
tan la demoniaca tierra de Llapo”.

Perseguido por los catequistas, Charimango emigré de Ancash
z. Huamachuco y finalmente refugiése en Tauca.

DEMONIOS

EN LOS RIOS hay sirenas, A orillas de un arroyuelo sombreado por
los obscuros alisos de Huaylas, moran y disfrutan completamente des-
nudas las Hugracllas, y con la belleza plastica de sus formas, e] he-
chizo de sus dulces miradas, sus graciles movimientos y el son irre-
sistible de sus cantares atraen a los jévenes, sin que haya llegado a
saberse si para alojarlos en un paraiso oculto de placeres o para per-
derlos con muerte ignominiosa.

Perviven los dioses en el alma del indio, en sus huacos y en sus
rimacs. oraculos que contestan a todas las interrogaciones, en los bra-
jos ce las diversas sectas del Tahuantinsuyo y en las bebidas mégicas
que transportan a quienes las liban a la mansién donde moran y ha-
blan los que fueron, .

La region del Titicaca y la magna ciudad de Puno, emporio de
las minas de plata, constituian un enorme centro religioso en los tieni-
pos precolombinos, olimpo de dioses y demonios segtin la palabra in-
dubitable del Padre Mortia, quien se expresa asi:

“Aunque donde primero se aparecié el demonio en este reino
del Pert fué en Surco. pueblo de 1a comarca de Lima, de donde fué
discurriendo por toda la Sierra, y asi en aquel distrito le llamaron
Pachacamac, del cual tuvieron que ser el criador Texi Viracocha, co-
mo queda dicho en la historia de Cépac Yupanqui Inga; v en el dis-
trito del Cuzco le llamaban a esta serp‘ente Chancochaba y en el dis-
trito desde Collao, Titicaca y en la provincia de Andesuyo Anti Vira-
cocha,

“De suerte aue en estas cuatro provincias fué adorado debajo
le diferentes nombres; en esta desde Collao se sabe. como se ha vis~
10, haber la mayor cantidad de huacas que en estas dichas provincias
en especial y en las is’as desta ancha laguna, que hay muchas; y no ha~
bia pueblo o sefior particular que no tuviese la suya sefialada” *.
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BRUJERIA Y HECHICERIA

NO PUDO faltar en el Tahuantinsuyo la terrible practica de la bru-
jeria, extendida por todo el planeta y en todos los tiempos, con ideas,
procedimientos y elementos idénticos a los de los mis lejanos conti-
nentes; y son lcs religiosos catequistas de .a Coionia quienes nos in-
forman sobre su crecido ntimero, sus horrores y a veces —hay que
confesarlo— sus prodigios, y nos introducen en el conocimiento de
los incubos y sticubos al hablar de aquella bruja a quien el Teniente
Francisco Hernindez de Prieto tenia en prisién v con cepos para re-
mitirla al Santo Tribunal de la Inquisicién de Lima; la cual anun-
ciéle que se escaparia, como efectivamente lo hizo, y fué hallada al
pie de un arb»l sin que siquiera hubiese sacado los pies del cepo, lo
cuzl hécele suponer que fuera manceba de un incubo, que no es otra
cosa que el demonip que toma figura de hombre para hacerse su
amante; asi como, en ocasiones, con apariencias de mujer, es la ba-
rregana de un brujo. Y agrega textualmente: : ‘

“Y pues hemos hablado de estos géneros de apariencias del de-
monio, sepamos que en estos contornos de Barranca, Huarmey y Hua-
cho uvo en los tiempos que estuvo en su conversiéon el P. Fray Juan
Ramirez y Fr. Gonzalo de Santiago en los Ocros y Lampas, muchos
incubos y sucubos”,

No ha faltado cronista espafol que diga que muchas de laz Co-
yas, esposas de los Incas, fueron brujas v envenenaban a sus victimas
con téxicos vegetales o con ctros que extraian de las arafnas.

§Qué de particular tiene pues la existencia de los maleros de Pa-
mnachi y de los limpiadores de Salas? Estos limpian del dafo a las vic-
timas de aquéllos, utilizando escondidos secretos, y como arma deci-
siva las oraciones de San Cipriano y del Justo Juez, que son infalibles.
Cerca de los citados lugares se encuentra la gran laguna de Las Hua-
ringas en Huancabamba, a la que todavia concurren en peregrina-
«¢ién enfermos y ojeados del Norte, del. Sur y de Lima para ser de-
sembrujados, Y ttilizase en todas partes el mufieco de trapos clave-
teado ccn alf'leres en los érganos donde la victima debe sentir dolo-
res, vy la cimora y' otras hierbas que tomadas en infusién sumen al pa-
ciente en misterioso letargo que les permite ver a sus parientes, ami-
gos v enemigos muertos y platicar con ellos.

Los archivos del Santo Tribunal de la Inquisicion de Lima estan
1lenos de nombres y datos de brujos y brujas quemados por practicar
la magia negra o adorar a Satanés; y hoy mismo en todos los peque-
fios pueblos de la Sierra hay un brujo que es el gran personaje de la
localidad, descubre a los autores de robo y asaltos, conjura las cala-
midades que la amensozan, cura con nigromancia y con hierbas las en-
fermedades, ahuyenta las epidemias, habla con el alma de ..

108, y a veces hasta con los espiritus buenos o infernales.

Ocurri6 en el Cuzco este romantico episodio de hechiceria: Pa-
seaban cierta vez en el Yucay paradisiaco dos lindas princesas, her-
manas consagradas al Sol; hallaron a un pastor “mozo bien dispuesto
y gentil hombre que guardaba los ganados blancos para los sacrificios
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y tocaba la flauta a maravilla”. Segtn cuenta el Padre Mortia llama~
base Acoytrapa. ;

Chuquillanto, la menor de las muchachas, prendada del mancebo
dirigiéle la palabra; pero éste “entendiendo que era alguna de las
cuatro fuentes cristalinas” sinti6 miedo y turbado postrése de rodillas,

Al cabo tranquilizado con las dulces palabras de ambas platico
con ellas, Interesése Chuquillanto por conocer el significado del “am-
pu’’ (adorno frontal) de plata que ornaba la frente del mancebo,
extrafia joya en la cual unos aradores primorosamente dibujados de-
voraban un coraz6n viviente; y Acoytrapa lo explicé con palabras
turbadoras. - :

De vuelta al Acllahuasi, palacio de las virgenes del Sol, presen-
tcse 2n suefios un ruisefior a la muchacha enamorada y dijole: “Can-
ta, canta en el centro de las cuatro lagunas y escucha si repiten tus
canciones”.

Levantése Chuquillanto a media ncche, y en el lugar en que jun-
tabanse los cuatro liquidos espejos comenzd a entonar la cancién
del Mituc Usutuyucuc utusi cusin (arador que estd devorando el co-
razon viviente), y las cuatro lagunes en cozo respendiéronle con la
misma melodia.

Acoytrapa que ardia en el fuego del primer amor lleno de an-
gustias cay6 a tierra desmayado, encontrélo su madre que era hechi~
cera y dijole consolandolo: La princesa te amara, ;

Al dia siguiente vclvicres 1as vestales a la choza del pastor y ha-
llaron a la madre que preparaba un misterioso guiso de ortigas. Chu-
quillanto lo gusté embelesada; pero en vano esperé que apareciera
Acoytrapa. La madre al despedirla ofreciéle un bordén para el cami-
no. Dentro de él estaba Acoytrapa incorporado por arte de magia. Y
cuando la princesa comenzaba a tomar el suefio en su lecho, surgié el
galan de entre las fibras del bordén y los jévenes se amaron locamente.

Al amanecer sali6 Chuquillanto a su paseo cotidiano y al llegar
a un escondido valle Acoytrapa surgi6 del bordén, v los amantes entre-
garonse a las més tiernas caricias. Pero jAy! los pongo-camayos, (guar-
dianes de' Acllahuasi) habfan seguido ocultamente a la princesa, v al
descubrir los sacrilegos amores de la V'rgen del Sol corrieron tras
de los criminales, quienes después de haber huido de sus perseguido-
res por valles y quebradas, rios y montafias, cayeron al suelo rendi-
dos y convirtiéronse instantdneamente en las dos piedras —que pare-
cen estatuas— de Huallabamba, a las que los indios 1laman Pitu-S
Y todavia hoy los jévenes quechuas las invocan, bafidndolas en su
llanto los que aman sin esperanzas, y cubriéndoles de flores los aman-
tes afortunados.

PERSONALIDAD DEL PERU

NOTABLES originalidades constituyen la personalidad del Per.
Una de e’las es el misterio, indesc:frable hasta hoy, de origen del hom-~
bre en él. No es esta la oportunidad de hacer la relacién de las teoriz-
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sobre su procedencia; basta decir que fueron multiples las que suce-
sivamente se pusieron en boga. Hasta llegé a sostenerse que aavi
del mitico continente de la Atlantida, sin que faltasen arqueélogos
fantasticos que aseguraron que algunos extrafios dibujos grabados en
las pétreas péginas de la Cordillera del Ande son de tal origen. {Como
si. fuera conocido el alfabeto de los atlantes; como si seriamente pu-
diera afirmarse que existieron!

También sucesivas hipétes’s vienen emitiéndose sobre la corrien-
te marina peruana que los vungas precolombinos de nuestro litoral
conocieron y utilizaron, estudiada en la Colonia por el famoso padre
Acosta y a principios del siglo pasado por €l Barén Von Humboldt.
No hav pues razén para afirmar que la actualmente en boga es la
definitiva.

Flera y fauna d:1 Peri abundan en plantas y animales desco-
nocidos; la vicufia y la llama, la chinchilla, exterminada por los tra-
ficantes, que proporcionaba Jas pieles de més alto valor en los mer-
cados, Ja infinidad de péajaros autéctonos de nuestra oriente, no clasi-
ticadoe atin, Entre los vegetales la papa y el maiz, la quinua y el ca-
fiihuaco, Jos collis y las quefiuas, @&rboles que viven a los 3,000 y
Jos 4,000 m. sobre el nivel del mar; y por encima de todos los Pulla
Raimondi, que lleva el nombre del gran naturalista que después de
haber conocido todas las maravillas del Perii quedé deslumbrado al
hallar una planta de las grandes alturas, cuya esbelta y enorme flor
se dirige al cielo como una saeta, ¥ vista a la luz de la luna estreme-
ci6 £l sabio como fastéstica aparicion. :

Deslumbran en nuestra tierra el Titicaca, el mar interior mas alto
-del planeta y el Amazcnas, el rio de més caudal del mismo, la Amazo-
‘nia mundo por descubrir, y las ciudades de antigliedad remota que la
jungla se tragd, de las que a'gunas han aparecido y tiénese noticia de
_otras cuya historia se confunde con la fabula, y de todas las que se en-
cuentran sepultadas bajo los desiertos de arena de la Costa.

Pero nada tan sorprendente como el maravilloso atisbo de los In-
«cas al descubrir la existencia de un Dios Unico, espiritual, invisible y
todopoderoso, y la prohibicién de representarlo por imagenes.

' 1.0OS PROBLEMAS

NO SE CREA que en el Perti todo es de color de rosa. Es el pais de
los grandes problemas: muchos de ellos tal vez sin so’ucién. Los ele-
mentos de la gea y los circunstanciales son nuestros grandes ene-
migos. La desunién de sus hombres, la inmadurez politica del pueblo,
agravada por los vientos venenosos que nos vienen del mundo civili-
zado. El ser el Pera primero el pais del oro por antonomasia, y. des-
pués del salitre, fue causa de nuestra ruina; sin duda porque eran ri-
quezas que no se amasaron con nuestro sudor; sino, en la Colonia y
en la Republica, con el trabajo de quicnes nos antecedieron en la po-
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sesién del pais, v nos llegaron como envengnasdos presentes de la na<
turaleza. Por algo José Santos Chocano dijo:

“Vale un Peru! y el rio corri¢ como una onda
iVale un Pert! y las naves llevaronse el metal,
pero quedd esa frase magnifica y redonda
como una resonante medalla colonial”.

Efectivamente, sélo una frase. Una medalla colonial.

Por encima de todo tenemos el problema del indio que debe ser la .
‘preocupacién de la Republica, El indio es nuestro hermano, y debe-
mos redimirlo; pero es esciavo no sélo de la opresién y del abuso de
los gamonales, las autoridades y los hombres de negocios, sino de si
mismo, de su zenuencia en hacer vida comunitaria, que les impide lle-
gar a ser hombres libres como el resto de sus conciudadanos; y vive
encadenado por sus propias creencias y supersticiones, imposibles de
vencer,

;Y el porvenir del Perd, al que me referi al comienzo de mi dis-
curso?.

Cualquier concepcién que construyamos sobre el futuro, sera fe-
ble. Los hombres han elaborado una l6gica para regir sus actos; pero
los pueblos no son légicos y la naturaleza es la gran ilégica. El globo
terraqueo, los planetas v los astros, las constelaciones y lag galaxias
no tienen cerebro; v si lo tienen y algo piensan, no lo conocemos, y
si 1o conociéramos no lo comprenderiamos, al menos hasta que tras-
curra el tiempo indispensable para nuestra evolucion y perfecciona-
miento.

EL HOMBRE

SENORAS y seficres:

Para presentar al rey de la creac’én —el hombre— en €l Peruy,
bastara que cite unas cuantas figuras de sus tres épocas, la precolom-
bina, la colonial y la republicana. Representan a la primera Manco
Cépae, Mama Ocllo, Pachactutec, Huayna Cépac, Inca Manco, José
Gabriel Tupac Amaru, héroe incasico del siglo XVIII, y Garcilaso de
la Vega, el Inca historiador del Imperio y de los tiempos que alcanzé
del Virreynato, que nos transmite las versiones que mamé con la le-
che materna, segin gréfica frase suya, escuchando relatos de familia
de labios de su insigne madre y de sus parientes, todos ellos hijos
de Incas.

;.a Colonia?— La Colonia produjo a Santa Rosa de Lima y Fray
Martin de Porres, santidades excelsas aue llegaron a la unitiva y pla-
ticaban con Dios directamente, Por ello los lugares donde realizaba
sus prolig’os Santa Rosa, donde Cristo visible y materializado la visi-
tara, son las reliquias més preciadas de la Ciudad de los Reyes. Con-
tiguo al Santuario de Santa Rosa, nombre que lleva hoy la modesta
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iglesia que se levanta cerca de las orillas del Rimac y del més recien-
te de sus puentes, existe el jardin de sus amores misticos, testigo de
oraciones y torturas, de milagros y apariciones del Nifio Dios; asi co-
mo el Convento de Santo Domingo conserva el Crucificado de talla
de tamafio natural donde el obscuro Fr. Martin de Porres fuera una y
otra vez hallado en éxtasis, suspendido en la atmésfera, con los labios
aplicados a la llaga del costado izquierdo del Martir del Gélgota. Los
olivares de Limatambo y de San Isidro vieron a Martin y a su com-
paiiero Fray Juan Masias arrodillados en tierra con las espaldas des-
nudas disciplinarse las carnes, hasta desgarrarselas y caer en tierra
exinimes,

En ‘el tramsito de la dominacién a la libertad- brillé Hipélito Una-
nue, el sabio criollo cuya obra es tan grande que el malogrado hombre
de ciencia Hermilio Vallizin dijo: “La figura de Unanue amedrenta
a quienes la estudian’’. Notable humanista destacése enlas Ciencias
y en las Letras; su ta’ento y su erudicién lo abarcaban tedo, y cuando
frisando ya en la ancianidad sinti6 los albores de la Emancipacién, su
alma grande vibrd intensamente y se produjo en él el fenémeno de
la mentempsicosis, pues abandonando las investigaciones y estudios li-
terarios, fue soldado militante de la santa causa, consultor primero y
jefe del Gobierno después en los regimenes de San Martin y de Bo-
livar, financista, legislador, politico, periodista, y hoy, encarnado en el
marmol entre los grandes hombres que representan a los pueblos de
las Américas en la Sala le Honor de la “Organizacién de los Estados
Americanos’’, es la personificacién de su Patria, '

~ Contemplemos finalmente a dos grandes almas de la Reptiblica:
desde el escenario de un morro, Gibraltar peruano que se alza en tie-
rra y domina al mar, al hallarse rodeado por fuerzas veinte veces su-
periores, un héroe con sélo un puiiado de valientes rechazando el ofre-
cimiento de una capitulacién honrosa, troquelé un disco de oro con
e siguiente lema: “Tengo deberes sagrados y los cumpliré hasta que-
mar el Gltimo cartucho”, disco que desde tal dia es la moneda que co-
rre v debe correr siempre en nuestra Patria,

Pocos meses antes en una estrecha rada del Meridién un marino
ejemplar acorralado en su débil esquife por los blindados y cafione-
ras de la escuadra enemiga, prefiri6 a rendirse, hacer despedazar su
buque por los cafiones poderosos y rendir la vida en el trance. Pero
su espiritu quedé en la navecilla y encarné eucaristicamente en el
corazén de los suyos alentandolos hasta el fin del holocausto, fla-
meando siempre, siempre, al tope del palo mayor porfiadamente el
bicolor peruano, como testimonio de la méas gloriosa accién que pre-
sencicran los mares americanos. :
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Contestacién del Dr. Basadre

La Academia Peruana Correspondiente de la Real Espafiola de
la Lengua incorpora hoy solemnemente a Luis Alayza y Paz Soldéan..

Tanto por su ascendencia paterna como por la materna tiene el
nuevo académico hondo ligamen con familias que han dado lustre a
las letras, a las ciencias y a la accién en el Perti. Su abuelo don Pedro
Paz Soldan fue hermano del historiador don Mariano Felipe, del ged-
grafo don Mateo y del jurista, dlplomatlco y politico don José Gre-
gorio,

A diferencia de ellos se dedicé, sobre todo, a labrar la tierra en
Caivete. S6lo fugazmente actué en la politica como ministro de Ha.-
cienda dei general Prado en 1867, Hombre de sélida cultura clasica,
sus aficiones fueron, sin embargo, por las cuestiones précticas y dejé,
entre otros escritos, una memoria sobre Ja riqueza del guano. Casé con
1a hija de Hipdlito Unanue, de quien asi Luis Alayza viene a ser biz-
nieto; a la vez resulta él, sob ino carnal de Pedro Paz Soldén y Una-
nue, “Juan de Arona’’. Por el lado paterno nuestro colega puede ufa-
narse de su condicién de sobrino n‘eto de Mariano Eduardo de Rive-
ro. Su padre, Narciso Alayza Rivero, de hondas vinculaciones con vie-
jas familiss de Moquegua y Arequipa, educado en Paris, doctor en
Derecho de 1a Sorbona y en Ciencias Politicas en Bruselas fue autor
de articulos sobre asuntos hacendarios en “El Comercio” y la Revista
de Lima. Entre sus hermanos varones, Toribio y Francisco, jurista el
uno e ingeniero el otro, alcanzaron realce notable en la citedra y en
la vida intelectual, social y profesional.

Al revés de lo que suele ocurrir entre nosotros, no fue precoz la
vocacién literaria de Luis Alayza. Nacido en 1883, cuando terminé sus
estudios en el colegio de los jesuitas ingresé a la Escuela de Agricul-
tura donde permanecié cuatro afios. dejandola por razones de salud.
Al cumplir la edad de la ciudadania, en 1904, pasé directadente a la
Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos, pues entonces
no se exigian los dos afios preparatorios de Letras. Se g‘raduo de doc-
tor en aquel’a Facultad en 1911, y antes de doctor en. Ciencias Politi-
cas y Administrativas en 1909, despues de haber merecido en ésta las
contentas de bachiller y doctor

Si se fuera a dar por no escrito, como su autor quiere, el libro de
versos La Sed Eterna.que publicé en 1911 arrastrado por el hechizo de
un grupo de bellas muchachas en Chosica, su obra literaria empieza,
en realidad, con Dau-el-Kamar aparecido por partes en “El Comer-
c0” de 1930 e impresa en 1931.
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Dau-el-Kamar es un conjunto de crénicas de viaje que tienen algo
de poemas en prosa, de cuentos cortos, de diario intimo, de libro de
aventuras. Alli hay d'alogos y ensuefios, divagaciones y estampas rea-
listas, paisajes y motivos liricos, momentos iluscs y escépticos, mu-
sica errabunda, semillas de palabras que dan el fruto de una lagrima,
todo ello ungido por la figura y el aroma vagaroso de una mujer “dis-~
pensadora de horas de placer ¥ siglos de dolor”. “Es un modo nuevo
de literatura-de los viajes (escribié José Maria Eguren a propésito de
“Dau-cl-Kamar”), ung expresion moderna y admirable resultado de
cuadros alternativos dispuestos libremente sin graduacién ni serie, dis-
persa como precipitaciones de la vida. Cuenta la novela del viaje, con
expresién viviente, Libro de sugestiones sutiles de estados miltiples ex-
presados en la manera prepia del autor, distante de lugares comunes.
Delicadeza, fantasia y hondura transparentadas por esta lampara de
‘amor. La nove'a de wviaje, la anécdota, el cuento, la cancién: motivos
de sentimiento inconfundible. Dau-el-Kamiar, un viaje de colores, un
panorama inquietante, una fémina ex6tica, guia de amor, linterna de la
noche, cielos estrellados, mar de oriente, puertos luminosos. Todo un
mundo sugestivo: Lima, el Cairo, Constantinopla encanteda y el Nor-
te oscuro”.

La experiencia presentada como realidad fundamental transitoria
generd en:Dau-el-Kagmar un estetismo roméntico que se resolvia en
un. sensualismo hedonista, dentro del cual el autor venia a ser espec-
tador de su propia existencia y hallaba en la obra de arte como una
compensacién de las desilusiones de 1a vida.

De al’i el transito a una literatura decadentista. se disgust6 ante
la mcnétonfa de las cosas, de alejam’ento ante lo cotidiano, 1o prosaico,
o 1o ‘burdo  hubiera sido muy posible. Alayza no siguié esa ruta, sin-
tiéndose atraido, mas bien, por la naturaleza y por la historia de su
‘propio paifs, para consagrarles una obra de una abundancia extraor-
‘dinarfa, lejos de toda finalidad venal, de todo estrecho sectarismo, de
solapados intereses o de mezquinas pasiones,

Varias son las biografias de grandes peruanos que ha publicado.
En Martin (1939) ha hecho la exégesis del varon sin igual a quien E-
milio Romero ha llamado El Santo de la Escoba. Undnue, S@n Martin
y Bolivar (1934 y 1952) y Unanue, ge6grafo, médico y estadista (1955)
presentan la apologia de esa figura précer. El egregio limefio Morales
y Dudrez (1946) traza el cuadro de las Cortes de C4diz y de la Cons-
titucién espafiola de 1821, que, como ensefi6. en la citedra de Derecho
Constitucional, es antecedente histérico de las nuestras, a la vez que
exalta al peruano due fuera nada menos que Presidente de dicha
Asamblea. El Gran Mariscal José de la Mar (1924) da como un dague-
rrotipo del soldado eficiente y del Presidente austero y modesto de
ojos dulces caramelo clarpo y tez de tinte alimonado, hepatico. cavilo-
so, auto-verdugo, capaz, como dijo.Bolivar, de todo Jo orande v de
todo 10 be'lo e incapaz de quererlos hacer. En He aqui a Ramén Casti-
lla (1955) ha evocado con rasgos prosaicos.y. pintorescos, avnque sin
anti-patriético negativismo, la figura del peruano inexportable sobre
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el que tanto se ha escrito después de que fuera iniciada su re1v1nd1ca-
cion en 1940.

Para no hacer demasiado extensas mis palabras no he de estudiar
ahora las cinco biografizs mencicna Yas; ni Clipper y Guerra, donde jun-
ta sus impresiones como primer sudamericano que cruzéd el Atlantico
en avién; ni su Gltima obra La Ciudad de los Reyes y los Trovadores
Galos, sobre los viajeros franceses que se han ocupado de Lima, Por
igual razén tampoco trataré de las cuatro novelas de Alayza: La Ca-
pa Roja (1953) correspondiente a la época de Salaverry; La Higuera
ra de Pizarro (1946) cuya accién transcurre en los ultimes dias de la’
riqueza del guano y del salitre y en la que aparecen unas bellisimas
paginas sobre la costumbre de los hacendados de la costa, de marchar,
juntameste con sus ganados, en les meses de junio y julio a las lomas
en busca e pastes, llevando entonces un~ vida de égloga; La Brena,
en tres voliitmenes (1915) . aue exalts 1a figsura de Céceres, sin duda,
la oue més reiterada y emocionadamente ha evocado Alayza; v Leén
Garaban (1935) sobre las candentes luchas politicas posteriores a
1930.

Me he de limitar, apenas, a glosar algunos de los aspectos que su-
gieren los seis velimenes de Mi Pais que versan sobre la geografia y
la historia peruanas y que sirven como razén de ser y como justifica-
¢ién en su discurso de hoy, A esos seis voltimenes cabe agregar la obra
que ce titula Historia y Romance del Viejo Miraflores.

Alayza sinti6 desde la infancia el goce de andar y de ver. En al-
gunas de sus paginas més hermosas ha contado cémo en 1896 primero
y luego, de modo estable, en 1898 vivié en Miraflores, el “pueblico de
S'\strado de que hablé Juan de Arona. En su estac’é6n descendian del
tren a]guncs gringos crn cuellos de carre cruda y cabello metalico.
Eran pocas y solitarias: las calles y, de vez en vez, surgia un rancho
entre dos interm‘'nables paredones de casas en esccmbros desde casi
ve'nte afos, desde la guerra con Chile, Por ellas y por las que eran
chacras y hoy scn barrics residenciales de Santa Cruz, San Isidro o
Santa Beatriz, vagé adolescente, sin que faltaran las visitas a la pla-
ya por barrancos de aluvidn deleznable, o 1as excursiones a los reduc-
tos a coger balas.y bayonetas, correajes y botones. Pronto el radio de
acc’6n de estos paseos se amplié en las cacerias de cuaresmercs y he-
cacinas o bécadas, pequenas zancudas que, por la época de los calo-
res y de los rios en avenida, vuelan desde Patagonia y las regiones
meridionales de la Argentina a bafiarse en las aguas turbias de nues-
tros potreros. En 1901, el mozalbete de diez v ccho afios que alocaba
a su anciano padre pidiéndole un pasaje para Austral’a o China, re-
cibié en un sobre un billete para Talara en el pequefio buque petre-
lero Ezzio de la Casa de Piaggio, y asi naveg6 hasta Zorr'tos y llegd
por primera vez a Tumbes. Dos afios mas tarde, en 1903, partié a bus-
car la salud en Huacachina. Fue del Callao a Pisco en barco y de Pis-
co a Ica en un tren valetudinario con muchas paradas a través de la
enorme v entonces mal afamada pampa de Pisco, des‘erto que forma
horizente, y donde, de cuando en cuando, se ve 1a pirAmide blanca de
un cerro de arena reluciente bajo el sol despiadado, ¢ levantanse las
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copas ae los datileros con las plumas gigantes de sus hojas estremeci-
das frecuentemente por las paracas. En el hotel Mossone de Huaca-
china gue, segun sus 1ronicas palabras, ie tocé inaugurar, escuché con-
versaciones de chacareros que l.egaban en sus potros criollos y habla-
ban de ganado o sobre si el agua habia traido yapana ese ano o si se
habia roto la achirana; se deleité con aque, ambiente mieloso, abundan-
te en uvas, mangos, higos, cerezas y muchachas; admir6 a ancicnos que
daban sombra como vetustos algarrobos y a otro que le parecié un lau-
rel: el contralmirante Melitén Carvajal. En 1905, también por razones
de salud, ascendié en un peludo caballejo de las playas de Pisco y los
arenales de Ica a la puna siberiana de Atollas, a los hielos diamantinos
de! nevado Humanraso y a la region estratosférica de Castrovirreyna
con sus lagunas mitolégicas de Orcococha y Choclococha y sus minas
opulentas de Quispijahua y Quispisisa, Trabajo entonces en Santa Inés,
cuyo <ervicio de correos a Huancavelica se hacia todavia por medio
de Chasquis. En una de sus paginas ha llegado a retratar a la dama
que le did, con sefiorio y bondad, albergue en aguella vieja ciudad don-
de se dice, serin cventa Alayza. adue llueve durante trece meses en:
el afio v hay dos estacionecs, 1» del invierno 3 17 del ferrocarril.

Estcs fueron sélo viajes iniciales o precursores a los que se han
agregado otros innumerakbles. Uncs por razenes familiares o amisto-
sas, como las visitas a Chancay y a Cafiete en afios normales y tam-
tién en el afir diluviano de 1895, cuando le tocd ver pasar entre Lurin
y Chilca, acompaiiado por ruides y detonaciones, al ihuanco, carga-
nentn de barro moévil, extrafio rio semi-sélido que cruza los zanjones
cuand? la corriente del Nifio desplaza en la costa a la de Humboldt.
El afio siguiente, 1926, se preparaba a ir a Cajamarea, pero un amigo
lo persuadié facilmente para recorrer la ruta de La Oroya al sur, v en
catorce duras jornadas, que ha evocado en el sétimo tomo de Mi Pais;
llegb al Cuzco, a donde, como buen peruano, ha vuelto muchas veces.
También por ese entonces frecuentd la selvg, del Perené, Alguna vez
sisuid en avién, tramo a tramo, una carrera de autos ent“e Tru]1110 y
Lima; v en otra cportunidad, en av’oncta partxcu‘ar, exp oré concien-
zudamente, desde lo alto, tcdo el curso del rio Pachacamac y la desem-
beeadura del Chillon. Aunque de sus obras nos debe el anunciado tomo .
sobre el océano vegetal de ]a Amazonia, tres veces la ha visitado y
e1 1947 y 1948 le tocé presidir la comisién peruang de la Hilea y el
Congreso Internacional cue, teniendo como tema esta vasta zona, se,
reumié en Iguites, bajo los auspicios de Unesco, el 30 de abril d= 1948.

Solo o acompafiado ocasionalmente de les amigos mas variados
——'ngenieros de caminos, incenieros agrénomes, magistrados, milita-
res, politicos, colegas de la Universidad o de la profesion, diplomati-
cos, 0 personajes ccmo el historiador argentino José Paeifico Otero,
Paul Rivet, Julio C. Tello o Alberto Giesecke, ha recorrido en distin-
tas oportunidades el Peru, todo el Pert, menos Madre de Dios. No es
un hecho casual que Alayza estuviera entre los fundadores del Tou-
rng Club del Pert en 1924, que fuese, por mucho tiempo, su secreta-
r‘o general v socio pretector y que ostente actualmente el titulo de
Secretario General honorario de dicha entidad.
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Para el ntmero que, en homenaje al Dia del Camino, edité una
revista local escribié en 1938 el “articulo titulado “El Paso de los Li-
bertadores”. De alli se derivé el primer volumen de Mi Pais y sur-
gieron se’s tomcs de esta obra aparecidcs en un lapso de casi veinte
anos, entre 1939 y 1957.

Mi Pais, sefiala, junto con Costa, Sierra y Montafia de Aurel's
‘Miré Quesada, el ccmienzo de una literatura que pertenece a la era
de la red vial, del auge del automévil y del trafico aéreo. La técnica
de hermanar vistas y escenas de variarlas andanzas eon anéedotas y
evocacicnes historicas de las diversas épocas habia sido utilizada por
Riva Agiiero en sus inmortales Paisajes Peruanos, pertenecientes sin
embargo a una época inmediatameste antericr, puesto que evocan su
excurs’ 6m a 'omo de mula entre Cuzco v Huancavo realizadza en 1912.

Alayza emplea, p2ra mezclar recuerdos, lecturas y meditzciones,
una prosa dividida en breves parrafos y que se caracteriza pcr una es-
pecie de sistematico desorden. Con llaneza democratica, no desdefia
usar palabras isdigenas como marca, pucara, huaca, conopa, chulpa,
pacha paceana, tinya, champa, chiuchi huajra-huaijra, pacaring, mal.
qui, lloclla, taquia, intihuatana y otras muchas. Ni criollismos como
chingana, macaco, ancarse, folleque, perseguidora, bajativo, plancha,
rabona, motoso, rumbear, basuriau, o palabras extranjeras que se
han nacionalizado como flirteo, film, jetatura. Y atln voces espafiolas
que se han aindiado eccmo arrindire, especie de vanacona.

Voy a permitirme ahora repetir algunos parrafos que publiqué en
e' Boletin Bib'iogrdfico de 1938 sobre la novedad que presenta este ti-
nn de literatura de viaies en el Perl. Los srandes arontecimientos
da la vida histdorica peruana (escribi entonces) han sido realizados
nor erandes visferos: Ins Incas lrs conauistadores, los libertadores,
los caudil’os. Y, sin embargo, después de estas €tapas de gestacién,
el ritmo de la vida peruana ha sidc, hasta hace poco, un ritmo locali~
zado. A veces, hasta pecé de provincialismo v de sedentarismo, aun-
que, al lado de las pequefieces y limitaciones lugarefias, abundara la
sumisién a las modas de ultramar.,

Las letras reflejaron esta situacién paradojal. Los recorrides épi-
ccs de los conquistadores tuvieron sus reverberaciones escritas en los
cronistas; aunque luego la literatura colonial se vclvié predominan-
temente cortesana y capitalina, salvo el olvidado folklore indigena y
mestizc, exponente tamhién de un espiritu 1nca1. Mas tarde las mar-
chas épicas de los libertadores derraman discursos. proclamas, cartas
v memcrias: y las guerras civiles de 1la primera Repuiblica tienien su
hispido y discolo documento representativo en las Revoluciores de
Arequipa de Valdivia. Pero la literatura tipica de esa misma época
florece. en cambio, en el costumbrismo, es decir en una acentuada
forma de localismo,

La corriente romantica significa 1a preccupacion por la vida sen-
timental. vor nroblemas filoséficos o por naises o énccas leianas. La
alusién a la vida inmediata o al medio circundante no es actitud usual
en los romanticos. Poniendo aparte a Palma, escasean entonces en la
literatura el olor, el color, el sabor de la tierra, del agua y del aire pe-
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ruanos, con un sentido no-localizado ni regionalista sino nacional. En
una antologia que buscase en escritos de autores peruanos hasta la
primera década del siglo XX un contenido geografico jcuantas vastas
zonas. del territorio, aunque sean bellas o sugestivas, quedarian sin
figurar!

Es que el hecho m’'smo de recorrer el pais caia dentro de lo raro.
El tipo corriente del viajero literario nacional que aparecié en el Pe-
ra en el siglo XIX y primeros afios del actual fue el que narrg impre-
s'ones de Europa como lo hizo Juan Bustamante, Tupac Amaru III,
a quien Alayza ha evocado; o el que describié panoramas circunscri-
tos como, por ejemplo, Eugenic Larrabure y Unanue tratandose del
Sur y Santiago Tavara en Iquitos. El recorrido por el Pert total era
empresa heroica que a’sladamente realizaban los viajeros cientificos
cuyo més alto, hermoso y tenaz exponente es Raimondi, Salvo estos
hombres de ciencia o algunos marinos y exploradores, ya lo dijo
Middendorf en esa gran enciclopedia peruana con sus tres volu-
menes sobre el Pert, nadie recorrié hasta fines del siglo XIX por pla-
cer los arenales y los valles de la costa, la regién andina y la inmensi-
dad de la Amazonia. Hasta aqui las consideraciones que publiqué en
el Boletin Bibliografico de 1938,

Abramos, ahora, al azar, las paginas de Mz Pais. La ordenacion de
los primeros volimenes sigue los valles y quebradas de la costa, y
luego alguncs de 1a sierra en el norte, el centro y el sur. Aparecen, al
mismo. tiempo, abismos de la cordillera y nevados a taneros, deliciosos
valles, haciendss acogedoras, ciudades proceres, pueblos abandonzdos,
viejas iglesias de piedra y casonas solariegas, vistos bajo el cielo apa-
cible o entre truenos, lluvias y tempestades, desafiando al soroche, la
viruela, la, terciana, la verruga o la uta.

Monumentos de més variado caracter ha registraedo el autor los
de orden geoldgico creados por la tierra y no por el hombre; ruinas
araueoldg’cas de temvlos, palacios y fortalezas atin no bien descifra-
das: les estatuas historicas de distintos periodos. entre las cuales no
s6lo hay épicas sino también comicas, como aquella dedicada a un heé-
roe discutible y a la que bautiza con el nombre de el Peor es Nada de
Ayahaca.

Ha escrito, ademas, sobre revoluciones, montoneras y batallas, pa-
ra describir las cuales, visito los lugares donde se libraron: Ayacucho,
Junin, Zepita, Torata, Uchumayo, Alto de la Luna, Agua Santa, Can-
gallo, Saraja, La Palma, Alto de la Alianza, San Juan Chorrillos, Mi-~

raf ores, Pucara, Marcavalle, Acuchlmay, Concepcién, San Pablo, Za-

rumilla: Aguas Verdes T.a impres’on de uno de los tomos de M1 Pais
]2 detuvo hasta que pudiera recorrer el escenario de- la batalla de
Humachuco.

También ha llegado hasta las misteriosas islas del litoral para lue-
go dedicarles todo-un libro: las de Lobos de Tierra y Lobos de Afuera,
Macabi, Guanape, Santa, la Blanca, los Ferroles, la Bruja, las rl‘ortu-
gas, la Viuda, Don Martin, Mazorca el Pelado, Pescadores, San Lo-
renzo, Pachacamac, Asia, Sangayéan, las Chinch3s,'as Ballestas y la de
Las Viejas. Refiriéndose a sus andanzas por tierra ha llegado a escri-
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bir: “Los caminos son libros: todos los de mi pais los he leido”. Se ha
.encontrado, en efecto, con restos de las vias incaicas; y conoce, por
cierto, las flamantes autopistas pavimentadas, incluyendo aquellas
que solian desviarse para favorecer intereses privados y, las que eran
como minas para sus contratistas originando la frase “carretera ma-
la, negocio bueno’’, Ha ido también por los humildes senderos en don-
de los arrieros arrojan al suelo la coca chacchada y ponen unos sobrel
otros los guijarros formando rumas, y se ha aventurado por pasos, a
veces tan peligrosos y temibles como ese conocido en Cafiete como el
de La Culebrilla vy aquel otro tan amenazadoramente suspendido so-
bre el abismo que se le llama Ay m@ma. En cerro azul ha visto mu-
chas veces el sajio o sea el lapso de reposo entre el oleaje incesante
g'1e aprovechan los botes para entrar al mar o evolucionar en él; y lo
han conducido a tierra, como en pasadas épocas, los fornidos brazos
de un tasquero entre las olas agitadas. En Mala y otros rios de lz cos-
ta ha pasado en su caballejo de una orilla a otra entre dos cholos me-
nudos y delgados, los chimbadores, que montaban raquiticos pencos a
su izquierda y a su derecha. Parajes més dificiles conoce todavia co-
mo la Laia de Letrayo v la méas riesgosa ain de Tambillos, ambas en
caminocs de Castrovirreina; al descender por 1a tltima, Alayza excla-
moé: no creo aoue la quebrada abisméatica de Arrastra c..... alzones
sea tan fiera. Y todavia otro sitio denominado Quitasombrero. ..

Sabe ubicar, ademas, cerros como los de la Selva de Piedra, fan~
tasmal y multiforme en la Cordillera de la Viudia, o como el Candela-
bro al sur de Pisco, donde existen trazadas en la arena figuras que ha
estudiado, el de la Direccién gn Acari, que se alarga paralelamente al
litorsl, el del Baiil en Moquegua, el del Oro en Huarmey y el de la
Miisica, que anuncia cudndo van a bajar las aguas de log rios.

Chavin y Macchu-Picchu, la cerdmica maravillosa de los mochi-
cas v de Nazca, el comienzo legendario y la caida tragica del Impario
de los Incas, la Conquista y las guerras civiles de 10s conquistadores,
el Incario de Vilcabamba, el Virreinato, la revolucion de Tapac' Ama-
ru, las jornadas espartanas o bizantinas de la Independencia, los tu-
multos republicanos, la guerra del Pacifico, siempre presente en su
‘memoria de hombre nacido el ltimo afio de la ocupaciéon de Lima,
desfilan mezclados entre si y envuelos en el aire, la tierra y el agua
del Perti de hoy. Aparecen, asimismo, sin gradacién de jerarquia o
de época, entre mucheas figuras, San Martin, Bolivar, Castilla, Sala-
verry, Nieto, Céceres, José Maria Eguren, Juan de Arona, Pedro Da-
valos vy Lissén, la beatita de Humay, Bolognesi, el almirante Villavi-
censio, Arenales, Pringles, Necochea, Miller, Rodil, los Gutiérrez, el
Inca Manco, el Mariscal Luzuriaga, Echenique, el infortunado Casimi-
‘ro Paz Soldan, Luis Carranza, el coronel Samuel del Alcézar, el co-
mandante Gustavo Jiménez, Juan Manuel Polar, Raimondi, Atuspa-
ria, Eduardo Muelle, Lorenzo Saint Criq, Hiram Bingham, Markham,
‘el Demonio de los Andes, Hernandez Girén, Garcilaso, Matobispo, y
hasta montoneros como Mateo Vera y bandoleros como Macho Largo
de Pasamayo y Ajon, de Asia, en el camino de Cafiete,
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No faltan retratos de mujeres ilustres o humildes, blancas, mesti-
zas, zambas o indias, entre las que puede mencionarse, al azar, a Flo-
ra Tristan cuya tumba visité Alayza en Burdeos, la bella Maria R've-
1o: la “Estrella del Sur”, cuya efigie sali6 en los billetes fiscales en
1884, Maria Nieves Bustamante, Mama Ocllo, Cusi Coyllor, Catalina
Huanca, Chuquillanto, 1a' Mariscala y aquella cholita que en Huacho
no se dejaba charolar en 1931 protestando: ‘“Ni que fuera usted el Co-
mandante”’, es decir Sanchez Cerro.

Exactos  derroteros y minuciosos itinerarios acompafian a veces
a estas paginas. Al lado de ellos ha recogido el autor las expresiones
dispersas de la sabiduria o la supersticién popular. Ha visto bailes
variadcs, como los de los diablillos y las pallas, los de las chonguinadas
de Huaneayo, indios que ambulan danzando y los de los Avelinos que
toman su nombre de Caceres. En un paszje habla de los sabrosos vi-
nos sin pecar, o sea de uva pura que suelen beberse en las quebrefas.
Por otro lado cuenta que hay chicha de reir, de !lorar, de pelear y de
amar, chicha de pata de tcro, chicha de agua salobre, chicha de agua
de Piura cocinada durante veinticuatro horas con lefia de algarrobo;
liturgica chicha de Huarmey enterrada bajo arena y obscura como el
café, chicha pareja cuando no le falta ni sobra dulce; chicha faltosa
o sea sin aziicar. Mas alli hace el elogio de la naranja de Camana >
del quesillo-japchis de Huancayo, o de los frijoles con pollo de Hua-
machuco; y da recetas para lor frijoles bayos de ombligo blanco o pa-
ra preparar el arroz de Santa, asi como menciona el remedio contra
la gripe con siete hierbas (huamanripa, escorzonera, huarajo, cola
de cahalle, ajenjo, juanalonso, coca). Ha aprendido la oracién de los
Doce Redoblados para liberarse de los aparecidos, las viudas, los rui-
dos misteriosos y los fantasmas de la noche y la oracién del Justo Juez
contra las acechanzas de los enemigos, las prisiones, las persecuciones
y las condenas y para ganar las apuestas. Varias veces se ha referido
a las casas pesadas o sea aquellas donde hay penas y se ha ocupado de
diablos, diablillas, brujas, duendes, idolos, hechicerizss, amazonas, tri-
tones, venenos y contra-venenos como los que usan los callahuayas de
Puno. Y caminando, caminando, ha sabido por propia experiencia de
la sabiduria que se alberga en aquellas frases que dicen: “Cuesta y
ladera a toda carrera”’, “Vale més rodear que rodar”, “Norte claro
Sur cbscuro, aguacero seguro”, “En cielo de sierra, cocjera de perro 'y
lagrimas de mujer no has creer”.

Ejemplares de la fauna peruana andan, vuelan o nadan también
por esas mismas péaginas. All{ estdn, por ejemplo, las vizcachas, agiles
y descuidadas, saltando de piedra en piedra por las cumbres; las ga-
viotas gigantes, crucificadas para servir como espanta-péfiaros cerca
de la laguna Pacucha en Andahuaylas; el gavilan serrano de magnifi-
co color blanco y negro y de alas que suelen llegar al tamafio de un
metro; las huallatas, especie de patos gigantes de plumaje también
blanco y negro cuya carne dura se come si se sabe preparar'a; log cén-
dores de pérfidas garras y ojos crueles como brasas; las alpacas lla-
madas también pacos o pacoas; los huanacos con sus hibridos 11amo-
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huanacos y huanaco-vicufias; las vicufias pcr cuya preservacion abo-
ga enérgicamente; la chinchilla, el ~animal con la piel mas cara del
mundo, que ha llegado a ser destruido en el Pert pero que existe por las
crias I'evadas a Estados Unidos; los paco-vicufias y las vicuhas-pacos
que sun distintos; las llamas, espigadas y presumida con ojos huma-
nos, andares de mujer guapa y aretes de borlas colgantes de lanas de co-
lerines; el demoniaco y legendario earbunclo; los lobos y leones de mar
que, como sefiores cbesos vestidos con lustroso chaquet, ebrios de sol,
dormitan en las playas; los pececillos a los que se llama “doncelias”,
de elegantes formas y piel multicolor, brillantes como trabajos de or-
febreria florentina con rubies sobre el esmalte de su piel metalica; los
negrcs y grandes tramboyos de Lobos de Afuera, que producen fan-
tasticas pesadillas a quienes los comen; las aves guaneras, o sea los
guanayes con su figura corcobada y. famélica y los alcatraces de am-
plics huches y enormes picos y los zarcillos, semejantes a lindisimas pa-
lomas, graciles v elegantes, aue llevan sobre cada oreja una plumi-
1la blanca retorcida y las chuitas v los piqueros y los pajaro nifios,
que marchan erectos como hombres y los terrecles llamados asi por su
grito peculiar y los camanayes de patas color azul turquesa, oriundos
de mares calientes; y otras aves como los horneros; pajaritos color ca.
nela rojiza que en Piura llaman chilalos, tienen arpas de cristal en la
garganta y, seglin es fama, hacen, a veces, suspender las faenas en el
campo a las once de la mafiana, pues cuando cantan a esa hora los
labriegos se van en busca del aguadito y del chabelo.

Las maéas variadas especies de la flora peruana asoman en estas
paginas y hubiéramos deseado que hojas y ramos de algunas de elas
decoraran esta sala para la presente ceremonia. Entre dichas espe-
cies estan, hablando sélo de unas cuantas de la sierra: los melancoli-
cos molles; los agaves azules; las procesiones hieraticas de pensati-
vos eucaliptus; los tragicos quingua’es, arboles de las regiones situa-
das a méas de tres mil metros de altura que parecen centinelas con ba-
yoneta calada y cuyo duro tronco se reviste de cuticulas delgadisimas
que el viento desgarra; los queshuares, semejantes a olivos silves-
tres, de troncos descarnados como miserables esqueletos humanos y de
hojas deprimidas que el sol convierte en espléndido follaje de plata;
as fuertes tilancias de flores en mazorca v de hojas como mazos de pu-
nales agudos y cortantes; los elevados chachacomos de obscura copa
en cuyos troncos ¢l corte de! hacha deja her'das de un rojo sangre im-
presionante: la flora de las jalcas compuestas por €l arnica, la tola, el
icho y otras hierbas pajizas; la puya Raimondi, la p’anta mas bella que
encontré el naturalista y que tiene la forma de una palmera y la flor
como un penacho; la retama que en Arequipa sorprende por el brillo
de sus corolas v por la altura que alcanza v en la quebrada del Vi'ca-
nota presenta la apoteosis de un inmenso campo de oro; los ejempla-
res Unicos como el ispinacuy, extrafio 4rbol de unos de ocho metros de
altura en medio del pampén que forma la plaza en la vieja poblacién
de Nahuipuquio cerca de Huancayo, los cactos de Lucanas en forma
de bastos de la baraja espafiola, cuyas hermosas flores son encarna-
das, el pati con florecillas color oro que abunda en Abancay y no exis-
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te en otros sitios de la sierra, el pisonay, tan gureso que en la hacienda
Palmira o Yaramay de Huancarama, Andahuaylas, usaban la bifur-
caciéon de su tronco como carcel para un abigeo y el cedro de Ocros, '
el mas hermoso de toda la sierra, bajo cuya sombra pueden almorzar
veintiocho o treinta viajeros y sus cabalgaduras.

De todas éstas y de muchas otras cosas més, eruditas, pintorescas o
sabrosas, trata la obra Mi Pais de Luis Alayza, el escritor tan esponta-
Leo y de tan larga produccién, el varén caballeroso y noble a quien
hoy la Academia Peruana Correspondiente de la Real Espafiola de la
Lengua recibe oficialmente en su seno en la presente ceremonia en la
que él acaba de pronunciar un discurso sobre la expresién del Perti.

Sin méritos suficientes ni brillo condigno, ha sido para mi suma-
mente honroso contestar ese discurso, como lo es ahora darle la bien-
venida més cordial en nombre de sus colegas.
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