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En "Gracias, viejo socarrón'? artículo dedicado a Ricardo Palma, Ribeyro dice lo 
siguiente: 

¿Qué habría ocurrido si este muchacho [palma] [ ... ], se hubiera ahogado? 
Simplemente, Lima no existiría. Exagero: no existiría tal como nos la 
representamos. 'Lima fue fundada dos veces, la primera por Francisco 
Pizarro y la segunda por Ricardo Palma', decía un ilustre historiador. Lo 
que no es una broma. Nuestro pasado sería para nosotros terreno baldío, 
deshabitación y silencio, a no ser por los cientos de Tradiciones que 
este amigo de los papelotes escribió en el curso de su larga vida (Ribeyro, 
1994: 127).4 

Parafraseando a nuestro escritor, Lima fue fundada tres veces, la primera por Fran­
cisco Pizarro, la segunda por Ricardo Palma y la tercera por Julio Ramón Ribeyro. s 
Ni Lima ni Santa Cruz existirían como las concebimos hoy en día sin los relatos de 
nuestro autor.6 Si bien sostenemos que la tercera imagen de Lima ha sido creada en 
la mayor parte de la obra cuentística de Julio Ramón, nos dedicaremos especialmente 
a los cuentos referentes al barrio de Santa Cruz publicados en la década del 807 por 
acercarse más éstos a una serie de características del estilo palmiano y por establecer 
un diálogo intertextual con el tradicionista. 

En Relatos santacrucinos utiliza ciertos recursos que Ricardo Palma dotó de un 
relieve especial para la literatura peruana: el tono anecdótico y nostálgico; la burla; 
la innovación lingüística a través del uso de localismos, arcaísmos, refranes, dichos 
y neologismos; diversos recursos humorísticos; la creación de mitos locales. 
Ribeyro no desea exagerar a la manera de don Ricardo en 10 que respecta a la 
lengua utilizada; sin embargo, ahora transgrede su propio estilo con picardía y el 
uso sistemático de coloquialismos y limeñismos en el lenguaje. Se puede afirmar, 
entonces, que en la serie Relatos santacrucinos se halla un aire nuevo en el 
lenguaje del autor limeño. 
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Por otro lado, sobre la tradición y el lenguaje palmiano, creemos importante anotar 
esta caracterización de Alberto Escobar: "En la tradición [ .. ] perfila Palma el hallazgo 
de una norma idiomática que consagra en el quehacer literario el paradigma de la 
oralidad. [ ... )"8 (sn). 

¿Existe un tono oral en Relatos santacrucinos? Creemos que sí lo hay, pero no 
dirigido necesariamente a un auditorio plural como en el caso de Palma, sino a un 
interlocutor más personal, más íntimo: un diálogo entre el narrador y el lector 
implícito o explícito. En un estudio dedicado a los recursos humorísticos de esta 
serie (Cabrejos, 2004), hablamos de los usos coloquiales de la lengua, los cuales, 
según Luis Jaime Cisneros, constituyen tendencias de la lengua hablada (Cisneros, 
1958). Como prueba de ello postula el uso de la hipérbole: "Cuando decimos 
' ¡Hace el día más hermoso del mundo!', no estamos en lenguaje figurado ; 
obedecemos tan solo a una general tendencia de la lengua oral, la exageración" 
(37).9 Además de esto, el espíritu humoristico unido a las locuciones comp~ativas, 
así como a lo afectivo, lo valorativo, 10 sentimental y otros elementos subjetivos 
constituyen, según Olbrich citado por Cisneros, tendencias del lenguaje hablado 
frente a la lengua escrita. En el caso de nuestro autor, todos estos elementos 
mencionados se dan en Relatos santacrucinos, como en una serie de fragmentos 
que se verán, semejantes a este pasaje de "Los otros": "[ ... ] Ahora, que como 
otras veces paseo por Miraflores luego de tantos años de ausencia, veo y reconozco 
[ ... ] a tantos amigos de escuela o de barrio y me siento afligido pues nada queda de 
sus galas y ornamentos de juventud, sino los escombros de su antiguo esplendor 
[ .. . ]".10 

Otras razones para hablar de un tono oral en Relatos santacrucinos son las 
siguientes: tanto el narrador plural (nosotros) como el singular (yo) , testigo 
presencial de su propia experiencia en el pasado, hace recordar al lector el aquí yel 
ahora de su acto de enunciación: "Si aguzas bien el oído, escucharás venir las 
canciones de antaño, pero sobre todo escucharás el timbre de las cornetas" (p. 52, 
"Mariposas y cornetas"). Asimismo, se encuentra en dicha colección el uso de 
modismos propios del habla popular y oral, tales como dichos, coloquialismos, 
jerga, groserías, "mirajlorismos", localismos, neologismos, palabrotas, y otros, 
utilizados por la clase media de Santa Cruz. Por momentos se dialoga con el lector, 
tornándolo intradiegético, es decir, parte de la historia narrada, como en este ejemplo: 
"[ . .. ) el lector puede, si lo quiere, tampoco entrar en el hotel. Pero Mario y yo 
tenemos que hacerlo" (152).11 Sin embargo, no es uniforme el uso de la oralidad, 
pues se intercalan estos momentos coloquiales con los propiamente literarios y 
escritos. 
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Si bien en relatos del tercertomo de LPM(l 977) como "Tristes querellas en la vieja 
quinta", "El marqués y los gavilanes" o "Alienación", sin dejar de lado ciertos 
pasajes de "Silvio en el rosedal" o "Terra incógnita", ya se hallan elementos 
paródicos, caricaturescos y de burla apoyados en el discurso narrativo, 12 en Relalos 
santacrucinos el desenfado discursivo llega al mayor extremo que se perrnitió la 
producción cuentística ribeyriana,IJ como en lo siguientes ejemplos: 

En "Mayo, 1940", encontramos: metimos vicio ... aplatanados en nuestros pupitres .. . 
bajamos disparados (16) ... no quería entrar ni a palos (18) ... ¡Este cangrejo de 
ingeniero ... ! ... nos habíamos librado de una buena (19)" ... ; en "Cacos y canes" se 
lee: " ... sacarle la ~ugre (25) ... se fue al diablo ... (27); "Las tres gracias", ... De hermana 
barragana, hermana putana ... (33) ... nadie lo había visto ni en pelea de perros (33-
34) ... Era un huachafo, en suma ... (34)"; en "El señor Campana y su hija Perlita": 
... podían irse a la porra ... (39) ... decidimos una tarde hacemos la vaca ... Nadie daba 
nada por ellos, nadie (41) .. . En "El sargento Canchuca": ... un cachuelero ... (45) 
... esta ganga a la mano ... de puro porfiada y novelera ... (47) ... Si no fuera tan retaco, 
tan prieto y tan motoso, sería un cholo bien plantado .. . (48) ... cartas cada vez más 
ardientes y huachafas ... detrás de los lomitos del balneario ... (50) ... En "Mariposas 
y cometas": ... crueles mocosos .. . (55) ... trató de meterle caballo ... los ojos del chancho 
estaban más puestos en mi hermana Mercedes (57) .. .lanzaba su cometa al aire y la 
emparaba ... (60) "Atiguibas" presenta los siguientes localismos y otros: ... estaba 
que ardía (65) ... los meones ... metían su pito por allí... el fútbol era solo cosa de 
machos ... (66) ... el Cañonero peruano [Lolo Femández] ... (67) .. . ; "La música, el 
maestro Berenson y un servidor": .. . la collera (75), ¿Cómo diablos [ .. . ] ... (76); En 
"Tía Clementina" ... por enésima vez (93) ... recata fila de (94) .. . Aojo de buen cubero 
(97) .. . le pagaban tarde, malo nunca (99) le patinaba la cabeza (100) .. . por quítame 
estas pajas (101) ... Todos pensamos que esta vez templaba ... De "Los otros", 
seleccionamos: Se tuvo que mechar (107) .. . forastero pelotudo (idem) ... los cundas 
(103) ... mocosos disforzados (id) ... blanquiñosos (109) ... quien por alto y por bajo, 
a lo fmo y a lo macho (III) .. . de un mitrazo (1Il) ... los cundas (112) ... meterles letra 
(113) ... se complacía en batir (115) nuestras baboserías (117) ... 

Puede afirmarse, entonces, que sellar el espacio santacrucino con el lenguaje 
característico del área, propio de los jóvenes de la clase media miraflorina en la 
década del 40,14 (algunos de cuyos vocablos perviven hasta ahora), así como con 
dichos y modismos de larga raigambre limeña, constituye un aspecto novedoso 
dentro de la escritura de Ribeyro y que otorga a su estilo un aire nuevo. 

De alguna manera, por lo tanto, don Ricardo es señalado en Relatos santacrucinos. 
Es decir, en términos bajtinianos, se establece un diálogo implícito entre los textos 
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mencionados y el maestro tradicionista, así como con ciertos elementos 
costumbristas. Se trata de narraciones donde hechos del pasado del narrador son 
evocados por éste, con elementos claros de ficción, apuntes costumbristas, ingenio, 
jocosidad, gracia y humor. Al mismo tiempo, se establece un sutil y sugerido 
diálogo con Palma. 

En cuanto al legado de este último, creemos que no resulta casual que el recurso 
decimonónico y también palmiano de dirigirse de "tú" al lector, (por ejemplo, en 
relatos como "Mariposas y cornetas") coincida con el aire costumbrista de su 
relato, sin que de ninguna manera estemos afirmando que constituyan cuadros de 
costumbres. 

Coinciden los estudiosos de Palmal5 en que condiciones para fundar una tradición 
son, en cuanto a la forma, que se trate de un relato, verdadero en su origen y 
transmitido de boca en boca, si bien luego se establezca como una fuente escrita o 
habite la cabeza de un testigo coetáneo, como es el caso presente; que tenga 
sustento en la realidad aunque ésta se vuelva ficcional o se exagere; que tenga 
algún elemento cómico o insólito; que la presencia del recopilador sea visible; el 
estilo, desenfadado, con un tono de murmuración y de voz común; además, este 
género posee una intención moralizadora. El lenguaje, innovador e irrespetuoso 
con las leyes; abundante el uso de localismos y otros. ¿Se cumplen estas 
condiciones en los Relatos santacrucinos? No hasta el punto de afirmar como 
muy clara la influencia del maestro Palma; sin embargo, pensamos que dentro del 
ya definido estilo de Julio Ramón Ribeyro, se acogen reminiscencias de la tradición 
palmiana. 

Por otro lado, la publicación de "Gracias, viejo socarrón", como artículo literario 
dedicado por Ribeyro al legado de Ricardo Palma y elegido para su Antología 
personal de 1994, el año de su muerte - si bien fue publicado por primera vez en 
Debate, en 1988-16 nos reasegura en esta impresión nuestra acerca del diálogo 
con don Ricardo Palma en el cuarto tomo de LPM. 

Gracias a la luz que arroja sobre sus decisiones literarias la publicación de los 
diarios y de las cartas a Juan Antonio, así como la colección de ensayos contenidos 
en La caza sutil, hemos afirmado en otro estudio que Ribeyro tiene proyectos 
literarios claros desde su juventud,l7 entre los cuales es vacilante su decisión de 
inaugurar, con la publicación de sus diarios, el género 'memoria' en el Perú. Por 
otro lado, la novela sobre Lima,18 proyecto trazado en un ensayo de La caza sutil, 
no llega a realizarse, pero en cambio nos dona una imagen literarial9 de la capital 
del Perú que recuerda La comedia humana,20 a través de los cuatro tomos de La 
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palabra del mudo. Como fue diCho, el artículo "Gracias, viejo socarrón" -dedicado 
a Ricardo Palma- nos parece un acertijo que nuestro autor deja para que el estudioso 
de Ribeyro interprete: en primer lugar, fue un ensayo elegido para su Antología 
personal casi al final de su vida; en segundo lugar, muestra un cambio de visión y, 
por lo tanto, de estilo, por parte de Ribeyro. Frases como el mismo título, "Gracias, 
viejo socarrón" (127),21 ° afirmaciones contenidas en el citado artículo, como la 
siguiente: "Visión de Lima [palmiana] que no ha sido reemplazada por otra igualmente 
vasta, convincente y lograda, capaz de relegar la suya a la galería de las antiguallas. 
Si la imagen palmiana de Lima subsiste es porque nadie ha sido capaz de 
desembarazarnos de ella" (130, subrayados nuestros). En estas últimas fórmulas 
hace alusión, no sabemos si consciente o no, a Lima, la horrible, de Sebastián 
Salazar Bondy, quien dice, entre otros pasajes: 

No obstante su filiación liberal, Ricardo Palma resultó, enredado en su 
gracia, en el más afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario. 
Su fórmula, tal cual él mismo la reveló fue: mezclar lo trágico y lo 
cómico, la historia con la mentira (Salazar Bondy, Peisa, Lima 1974: 14, 
subrayado nuestro). 

Destaca el que ya en aquellos asertos últimos de Ribeyro cargados de individualismo 
y emoción, alejados tal vez del estilo que el narrador de Ribeyro, así como el 
escritor Ribeyro prefirieron durante su producción, se encuentra una cierta mimesis 
del lenguaje palmiano, probablemente consciente. El haber escogido este artículo 
literario para su Antología es significativo, y, además, el que lo haya publicado en 
los ochenta (y probablemente escrito en la misma década) y no antes.22 En este 
sentido, otro señuelo es lanzado a los estudiosos al declarar en la introducción a 
su Antología p ersonal: "[ ... ] esta tarea [la de seleccionar una Antología] , tiene al 
menos un interés: saber cómo ve un autor su propia obra, lo que puede ser 
ilustrativo para sus lectores o críticos" (7, subrayado nuestro) , y así es 
efectivamente, por las conclusiones a las que esta elección nos está llevando. En 
cuanto a Lima, la horrible, de Sebastián Salazar Bondy, elementos que ligan a 
Ribeyro con esta obra son, por supuesto, la idea de que Lima era concebida como 
el retrato literario y colonial creada por Palma, persistente en el imaginario colectivo; 
esto se ve, por ejemplo, en la frase de Ribeyro: "[ .. . ] imagen de Lima, adecuada a 
nuestro tiempo, que refleje su paso de arcadia colonial a urbe contemporánea" 
(subrayado nuestro: "Gracias, viejo socarrón": 130), postulado que nuevamente 
remite a Sebastián Salazar Bondy, cuando éste dice: "La época colonial, idealizada 
como arcadia, no ha hallado todavía su juez, su critico insobornable [ ... ]. Desmentir 
la arcadia colonial será siempre una penosa, ingrata tarea, [ . . . ]" (Salazar Bondy, 
1974: 14, subrayado nuestro). 
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En "El marqués y los gavilañes", escrito en 1977.23 "El país se había transformado 
y se seguía transfonnando y Lima, en particular, había dejado de ser el horlus 
clausum virreinal para convertirse en una urbe ruidosa, feísima e industrializada, 
donde lo más raro que se podía encontrar era un limeño" (LPM, T. Ill: 89). Significativo 
es que el protagonista del relato sea un marqués cuyo abolengo data de tiempos 
coloniales, lo cual establece una relación oblicua con Palma, ya que el asunto 
central del relato es cómo aquél se vuelve loco intentando reconstruir su lugar en 
una sociedad que ya no existe (se puede decir, en una imagen de Lima que 
desaparecida) : "Pero el único que no aceptó esta mudanza fue don Diego Santos 
de Molina, el mayor de los tíos, un solterón corpulento, que seguía exigiendo en 
ciertos círculos que se le tratara de marqués, como su antecesor Cristóbal Santos 
de Malina, cuarto virrey del Perú" (89). 

Por tanto, Ribeyro probablemente anuncie dos cosas con la elección de " Gracias, 
viejo socarrón" para su antología personal, sobre todo si tornamos en cuenta que 
lo publica el año de su muerte, y es muy posible que la presintiera cercana: en 
primer lugar, la influencia indirecta -o directa- del tradicionista en los últimos 
relatos publicados en 199224

; y, en segundo lugar, más importante aun, que 
posiblemente considere con discreción y modestia, que tal vez él mismo, Julio 
Ramón Ribeyro, haya contribuido a mudar la imagen literaria de Lima fijada por 
Palma. En el citado artículo, continúa: "Para concluir, volvamos pues a nuestro 
viejito, que abandonarnos achacoso en una alameda de Miraflores. En el curso de 
esta nueva digresión ya se murió. Se fue a la tumba dejándonos (iba a decir un 
clavo, pero me parece vulgar), dejándonos un desafio y, para ser más justos, una 
herencia. Corno Moisés salvado de las aguas, cumplió para con su pueblo una 
misión histórica [ ... ]" (1994: 130-131, subrayado nuestro). ¿No hay aquí una mimesis 
voluntaria del lenguaje palmiano? 

Lo cierto es que Ribeyro parece "tornar el guante" del desafio de romper con la 
imagen literaria de la Lima de Palma, y lo logra. No con " trabajos fragmentarios, que 
han abierto una brecha en el templo tradicional, sin echarlo abajo ni desterrarlo de 
la imaginación colectiva", añade el cuentista santacrucino (1994: 130). Esto que él 
añora en la lectura de lo narrado hasta el momento de publicar el artículo, lo logra 
Julio Ramón Ribeyro: él crea una imagen de Lima detenida en los 50 desde múltiples 
perspectivas , desde todas las clases sociales, en todos los barrios, distritos, 
provincias y playas. 

La playa y el mar constituyen contribuciones decisivas de Ribeyro en la creación 
del nuevo paisaje urbano, y, entre todos los barrios emblemáticos de la nueva 
imagen literaria de Lima, sobresale Santa Cruz,25 donde aparecen estos elementos, 
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del mismo modo como la expans ión de la ciudad, los acantilados y malecones, y la 
convivencia de la clase media con las clases bajas. En los primeros tomos de La 
palabra del mudo, sus relatos autobiográficos iniciales suceden en Santa Cruz y 
algunos datan de 1952 como "Página de un diario"; de 1956 es "Los eucaliptos" y, 
de 1952, "Los merengues". Es decir, la creación de este nuevo espacio literario 
parece tratarse de una decisión consciente y de fecha antigua, como corresponde 
a la poética ribeyriana. Así, se lee en una declaración de nuestro autor recopilada 
por Tenorio Requejo: "En todos mis cuentos hay [muchos] relatos que transcurren 
[ ... ] en Santa Cruz, pero estaban dispersos en medio de otros relatos que transcurrían 
en otras zonas de Lima, y también del Perú. He agrupado diez o doce relatos que se 
desarrollan en Santa Cruz y en los años 40: mi infancia, mi llegada a Miraflores [ ... ]" 
("Ribeyro por Ribeyro" (de viva voz) En: Tenorio Requejo: 1996: 61). 

Pero, en otro orden de cosas, tampoco se nos oculta que un narrador que no tiene 
una opinión favorable acerca del estilo de Palma en los años 70 y afirma: "Su estilo 
me parece amanerado, rebuscado, o, lo que es peor, sin gracia",26 algunos años 
después 10 señala indirecta y directamente en su obra durante los decenios del 80 
y 90. Sin embargo, creemos que aquella antigua valoración de Ribeyro no se 
contradice con el tono de gratitud de "Gracias, viejo socarrón" (1981) , una década 
después. Por otro lado, el hecho de elegir este artículo para su Antología per­
sonal, más que compensa opiniones pasajeras del autor. Por último, la apreciación 
precedente figura en un diario que, en la década del 70, no sabía si publicaría o no, 
mientras que el artículo fue escrito con el fm de ser publicado, es decir, tiene mayor 
validez y contundencia. 

Hay otros aspectos que considerar: Ribeyro consultaba Palma con cierta 
regularidad, y a lo largo de los años. Por ejemplo, en la cita precedente de 1977 
tomada de su diario, había comenzado diciendo: "Hojeando mi edición de Palma 
(Aguilar, 1957) [ .. . ]", (loe. cit.) y, en una carta a Juan Antonio de diciembre de 1964, 
mientras buscaba fuentes para A tus paria, dice: "Es curioso que Ricardo Palma no 
diga nada de este incidente. [ .. . ]" (1998: 97) .27 Por otro lado, su opinión en el 
artículo de 1981/1994 es elogiosa y es la que fue intencionalmente publicada. En 
ella considera que no tendríamos memoria de nuestro pasado inmediato hasta la 
Emancipación, y en consecuencia, cierta identidad histórica, si no fuera por este 
viejito que se sacrificó durante más de cincuenta años para rescatar lo que pensaba 
que era merecedor de perdurar, y lo hizo con un "espírítu festivo, ligero y socarrón" 
(130),28 con lo que sus tradiciones se convirtieron en la "única prueba accesible, 
artística y entretenida que tenemos de nuestro pasado" (130). 
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En otro orden de cosas, al considerar el terreno más individual de la creación de 
Re/atos santacrucinos, es importante tener en cuenta la remembranza del padre 
leyéndoles las tradiciones y sorprendiéndolos con la gracia y vivacidad de Palma. 
Esta escena, que forma parte del mundo representado a través de la memoria en 
Relatos santacrucinos, hace que el joven Ribeyro considerara a Palma como un 
"prosista ejemplar" (138). En la época de publicación de Relatos santacrucinos 
(Rs),29 el autor se encuentra en otra etapa de su vida, una de retorno, así como de 
reminiscencia amables de la casa paterna, y Palma formaba parte de esa casa. Por 
otro lado, respecto del estilo, ya se ha estudiado cómo en Relatos santacrucinos, 
Ribeyro utiliza constantemente dichos, localismos y limeñismos o, mejor, 
"miraflorismos" de la clase media santacrucina. Sin dejar de ser natural, entonces, 
se hace evidente el cambio de opinión, tanto en sus actitudes, como en su praxis 
narrativa. Por último, no olvidemos la voluntaria mimesis que de Palma hace Ribeyro 
en su obra de teatro Santiago el pajarero, inspirada en una tradición del maestro, 
"Santiago, el volador" .30 

En cuanto a las diferencias entre la tradición y Relatos santacrucinos, no se puede 
negar que sean grandes también. En primer lugar, Ribeyro no va más allá de su 
propio pasado, lo cual es una primera divergencia. Luego, en tanto que la tradición 
está entre dos especies narrativas: el cuadro de costumbres y el cuento; en los 
relatos ribeyrianos de la serie estudiada, la forma cuento ya está profundamente 
acendrada en la naturaleza estilística y estructural de sus ficciones . 

Más aun, tanto Relatos santacrucinos como dos de los cuentos de Solo para 
fumadores -emparentados entre sí por tratarse de la simulación de memorias o 
crónicas de la vida personal del autor- han sido incluidos, como ya dijimos, en el 
cuarto tomo de La palabra del mudo, como colofón de la totalidad de su obra 
cuentística de ficción, dato que no puede ser dejado de lado.31 

Otro factor que distancia la tradición palmiana del cuento ribeyriano en esta serie 
es la ausencia de cualquier afán nacionalista. Su intención es reconstruir un pasado 
personal y el de un barrio que para el imaginario vital del escritor representa Lima. 
Si la búsqueda de formas nuevas en Ricardo Palma fue azuzada por el contexto 
político conflictivo que le tocó vivir, tanto que varios autores32 ven en las tradiciones 
una suerte de evasión hacia el pasado, se podría considerar, tal vez, que esta fase 
de la producción de Ribeyro también puede tener su origen en la crisis alarmante y 
progresiva que Lima y el Perú estaban y están viviendo. Recordemos que Julio 
Ramón Ribeyro pasa temporadas más largas en el Perú antes de radicar 
definitivamente en Barranco, durante los peores años limeños del terrorismo, y su 
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inquietud ante los graves sucesos, así corno su desconcierto ante la tremenda 
metamorfosis de la ciudad, se revela -más esta última- en entrevistas y 
aseveraciones,33 aunque haya evadido siempre las afirmaciones de tipo claramente 
político. Sin embargo, no hay ningún pesimismo en los últimos relatos de Ribeyro, 
ni ninguna intención de opinar sobre los males del Perú: lo suyo parece ser un 
deseo de refugiarse en los rincones de los recuerdos del pasado embellecidos por 
el paso del tiempo, y el aire que se respira en los relatos está más cerca, creernos, 
del tópico latino del carpe diem, el cual, sin duda, es la postura de un alter ego 
paródico del autor, Mario, en "Ausente por tiempo indefinido", relato que forma 
parte del cuarto torno de La palabra del mudo,34 donde está contenida la serie RS. 

Por otro lado, la tradición se asienta en la procura de un lenguaje privativo de esta 
forma literaria, fundamentalmente arraigado en el habla popular y con ciertos rasgos 
arcaizantes.3j Esta forma literaria busca distanciar su manejo lingüístico del de la 
península u otros estilos extranjeros corno una de las muestras de su búsqueda de 
una identidad nacional. Así, es bien conocido cómo los refranes, dichos populares, 
limeñismos y neologismos asentados en la expresión del pueblo forman parte del 
expresivo lenguaje de Palma. Esta última característica, presente en Relatos 
santacrucinos (de los cuales no están ausentes pequeños cuadros de costumbres), 
de alguna sutil y sugerente manera nos remiten a Palma. 

No creernos de ninguna manera que aliente a Ribeyro un afán nacionalista ni 
mucho menos , pero sí algo que comparte con los tradicionistas: el afán de 
independencia y libertad, pero individuales, liberación frente a los moldes literarios 
y lingüísticos a los que estuvo sujeto toda la vida mientras preparaba día a día, sin 
tener la certeza de que lo estaba haciendo, el gran cambio a través de las anotaciones 
de su diario personal para prácticamente inaugurar un nuevo género -el del diario 
intimo- para Latinoamérica y el Perú. 

Ribeyro no adopta tampoco una actitud crítica implícita o explícita frente a la 
sociedad que presenta, casi se podría decir que todo lo contrario: no pretende 
fundar un género nuevo con estos relatos y, menos, nacional, corno sí son el 
proyecto y la obra de Palma. Sí desea, en cambio, hacerlo con la publicación36 de 
sus diarios, cuyo individualismo no se opone a lo nacionalista de las tradiciones. 
Sin embargo, y corno ya vimos, tampoco es indiferente al estilo de Palma. En la 
introducción al cuarto torno de La Palabra del mudo, nuestro autor anuncia que 
con éste, cierra el ciclo de su producción cuentística. Y así es . Ribeyro no va más 
allá de su propio pasado, él busca sus raíces personales en Relatos santacrucinos, 
dificiles de reconocer en Lima y en el barrio de Santa Cruz que encuentra luego de 
muchos años de ausencia. Si nos ceñimos solo a esta colección, se podría afirmar 
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que su proyecto es microcósmico, en tanto que el de Palma es lo inverso. Sin 
embargo, no resulta aventurado postular que las anécdotas ' semi costumbristas' 
de Relatos santacrucinos se proyectan sobre una nueva identidad limeña que 
Ribeyro descubre en sus últimos viajes al Perú, con lo que el espacio miraflorino 
delimitado sobrepasa el plano de lo puramente subjetivo e íntimamente local para 
proyectarse hacia uno de los aspectos polifacéticos de una nueva imagen de Lima. 
Además, si consideramos en su conjunto la labor cuentística de nuestro autor, sí 
se puede afmnar que logra la construcción de un macrocosmos limeño. 

Se trata, entonces, de una historia individual y comunitaria cuya intención es 
lograr que dichas imágenes pervivan37 y no desaparezcan totalmente dentro de 
este monstruo que se devora a sí mismo que es la capital del Perú. Su inquietud 
parece movida por la necesidad de fijar para la memoria futura el barrio de Santa 
Cruz, sus habitantes y su propio estilo de vida 

Esta necesidad se hace más imperiosa con el paso del tiempo. Del mismo modo, 
creemos que influyen sobre el cuarto tomo las nuevas circunstancias que rodean 
su vida, tales como su regreso definitivo a Lima y la conciencia, no solo finisecular, 
sino de la cercanía del fin de su propia vida, factores ambos que desencadenan el 
flujo de la remembranza. 

En conclusión, a través de estos relatos se respira un aire de sugerencia palmiana 
y costumbrista; no debido a ninguna intención del tipo de búsqueda de una 
identidad nacional en el pasado histórico. Tampoco de crítica social, aunque sí de 
cierto espíritu evasivo: en la creación de un espacio amable en una Lima que no 
existe ya; en el lenguaje, la entonación pícara y la creación de una comunidad con 
costumbres, historias, personajes propios y hasta mitos locales como Lolo 
Fernández o los hermanos del Champagnat. Nombres paródicos, tono jocoso, la 
mezcla del lenguaje literario con el coloquial con abundancia de localismos,jerga, 
dichos y decires, "miraflorismos", neologismos y arcaísmos son encontrados en el 
lenguaje de Ribeyro en Relatos santacrucinos. Además, algo de verdad en la 
ficción y de ficción en la verdad al interior de la historia narrada en tono festivo y 
jocoso. Finalmente, entonces, postulamos dos cosas: que Julio Ramón Ribeyro 
rememora premeditadamente a Ricardo Palma en la colección Relatos santacrucinos 
y, en segundo lugar, que crea un nuevo espacio, (no solo en esta colección, sino 
en toda su producción cuentística), y éste es una nueva Lima para el imaginario 
colectivo. O 
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Notas 

Ponencia presentada en el Homenaje Internacional a Julio Ramón Ribeyro, octubre de 
2004, organizado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Academia Pe­
ruana de la Lengua JI el Instituto Raúl Porras Barrenechea. La ponencia fue expuesta el 21 
de octubre de 2004 en el marco de dicho homenaje. 

2 Reelaboración y revisión del capítulo homónimo contenido en Cobre jos, 2003. 
La serie Relatos santacrucinosforma parte del Tomo IV de La palabra del mudo (/992) , con 
los relatos de Solo para fumadores (/987). Integran la primera serie los cuentos 
"Mayo, 1940"; "Cacos JI canes "; "Las tres gracias "; "El señor Campana JI su hija Perlita "; 
"El sargento Canchuca"; "Mariposas JI cornetas "; "Atiguibas"; "La música, el maestro 
Berenson y un servidor "; "Tía Clementina ", y "Los otros" (todos van de la p. 1/ a la p. 
87). Además, un solo cuento, "La casa en la playa ", forma el Epílogo. 

3 En : Debate, 1981, 1/: 68-69, y, más significativo aun, en su Antología personal, 1994: 
127-132 . 

4 Solazar BondJl dice en Lima, la horrible: "Desmentir la Arcadia Colonial será siempre una 
penosa, ingrata tarea, pues la multitud siempre ha ingerido sin mayor recelo durante más 
de una centuria innumerables páginas de remembran tes doctores con la respectiva dosis 
alucinógena. No obstante su filiación liberal, Ricardo Palma resultó, enredado en Sil 

gracia, en el más afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario. Su fórnula, tal 
cual el mismo la reveló fue: 'mezclar lo trágico y lo cómico, la historia con la mentira'" 
(Sa lazar BondJl, Peisa, 1974: 14). 

5 Con esto no decimos que Ribeyro construya una Lima a la manera del tradicionista, todo 
lo contrario, desea romper con esa imagen de Lima pero utilizando recursos palmianos 
solo en los Relatos santacrucinos y tal vez, en "El marqués y los gavilanes " (/977), o 
"Tristes querellas en la vieja quinta" (1974); estamos totalmente de acuerdo con Elmore 
con que, excepto unos cuantos, en los relatos contenidos en los tres primeros tomos de La 
palabra del mudo, "La huella de Ricardo Palma es imperceptible, por inexistente, en los 
relatos que conforman Los gallinazos sin plumas (1955) y Cuentos de circunstancias 
(1958) : la imagen literaria de Lima f. . .] que propone Ribeyro en ellos no es heredera de 
la que, en el siglo XIX, urdió el autor de Tradiciones peruanas " (/83). 

6 Esta afirmación no deja de lado las novelas sobre Lima mencionadas por Zavaleta en su 
ensayo "La novela de Lima sí existe" (1986), sino que nos mostramos de acuerdo con él 
cuando dice: "La visión fragmentaria del cuento " ha sido capaz de reflejar casi todos los 
aspectos de la sociedad limeña, y cuando se lee una buena antología de textos breves f. . .] 
Uno comprueba ahí justamente cuán caótica e inarmónica es nuestra capital, y cuán 
efectivos y precisos han sido los cuentistas" (1986: 86). 

7 Ver nota l. 

8 Alberto Escobar. 1960. 

9 Los números de páginas de libros, artículos o relatos previamente citados irán entre 
paréntesis, siempre que no se preste a confusión. 
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10 Tomo IV de La palabra del mudo, serie Relatos santacrucinos: 1992: 107 (A partir de ahora, 
los números consignados entre paréntesis corresponden a páginas de dicho tomo. Del 
mismo modo, usaremos las abreviaturas LPM por La palabra del mudo; RS para Relatos 
santacrucinos y LTF para La Tentación del fracaso) . 

11 Este relato "Ausente por tiempo indejinido ", no pertenece a la serie Relatos santacrucinos, 
sin embargo, se encuentra en el cuarto lomo de LPM, donde dicha colección se halla. 

12 "Apuntamos. entonces, que el lado positivo del desapego del narrador frente a lo narrado 
estriba en los constantes guiños al lector (cfr. Ribeyro 1976: 22), en la tonalidad entre 
condescendiente y burlona de sus relatos [",}" (Cabrejos , 1981: 58). 

13 En "Alienación " encontramos neologismos como "deslopizarse" y "deszambarse " (65), 
pero dentro del contexto de una escritura literaria. 

14 Fijar la década del 40 como escenario de Relatos santacrucinos es obra del propio Ribeyro. 
en una entrevista recopilada por Tenorio Requejo (/996). 

15 "La tradición de Palma es, pues, una obra literaria dotada de cierta complejidad, en su 
estructura, que f. . .} consta de tres partes: a) introducción, en la que se hace una presentación 
preliminar del episodio a narrarse; b) el llamado parrajillo histórico, que proporciona al 
lector información abundante sobre hechos que constituyen el contexto general del asunto 
central; c) la historia o anécdota propiamente dicha, que se cuenta haciendo uso abundante 
de caracterizaciones, diálogos y refranes. La tradición termina con frecuencia con una 
lección o moraleja. El artículo de costumbres es sin duda mucho más simple en su 
arquitectura " (Cornejo Polar, Jorge: 1998: 147). 

16 Debate, Lima, noviembre de 1988; 1J : 68-69. 

17 Cobre jos, Irene. Ribeyro desde una nueva ladera (tesis PUCP, 2003). 

18 "Lima, ciudad sin novela ". En: La caza sutil, 1976: 15 y ss. 

19 Adoptamos la definición de "imagen literaria " proveído por Elmore: "f. . .} - ese tejido 
complejo del juicio crítico, la proyección simbólica y el diseño imaginario- [. . .} " (/83). 

20 El critico y estudioso Tenorio Requejo dice al respecto en Julio Ramón Ribeyro , el rumor 
de la vida: "f. . .} en memoria de JULIO RAMÓN RlBEYRO, quien ha trazado en su obra 
nuestra genuina Comedia Humana " (1996: 17). 
Salazar Bondy, sobre Palma, dice: "Es verdad que el autor de las Tradiciones peruanas 
compuso una suerte de frágil y aldeana comédie humaine f. . .} " (/5). 
Resulta de interés citar las palabras que Ribeyro pone en el prólogo a su traducción de 
Maupassant, donde, además, menciona explícitamente que se siente identificado con éste: 
"Maupassant continuó así, pero en pequeño formato , la obra novelística de Balzac y sus 
relatos podrían calificarse como una "Comedia humana " en miniatura" (10) . y luego, 
esta ajirmación tan significativa: "He escogido, entre tantos otros, cuatro cuentos que se 
adaptaban mejor a mi visión de Maupassant como a mi propia concepción del cuento. 
Diré que he escogido cuentos ribeyrianos teñidos de maupassantismo" (1993: 14). 

2 1 Los números corresponden a las páginas de su Antología personal (/994). 

2 3 En: La palabra del mudo, tomo 111, Lima, Mil/a Batres: 1972, 87-108. 
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24 "Últimos relatos". además. porque así lo anuncia en la Introducción al tomo IV de LPM: 
"Con este volumen culmino -al menos por ahora- mi obra cuenlÍstica iniciada a comienzos 
de los años cincuenta. Ella es el fruto de cuarenta años de trabajo. [oo.] pero en el que creo 
haber puesto lo mejor que había en mí como escritor [ oo.} " (1992 : 9). Por otro lado, 
recordemos que en 1978 consideraba lo autobiográfico como secundario: "[. . .]desempeñan 
un papel secundario en el conjunto, {son} pequeños interludíos [ oo .}" (R ibeyro. 1995: 
/93) . 

25 "Ribeyro, inteligente y cartesiano, sabe que su infancia arquetípica, a pesar del refugio 
psicológico, no es una abstracción ahistórica ni ninguna utopía. Aquella aldea, el núcleo 
del antiguo Santa Cruz, con sus vacas que cruzan el terrado. la terrorífica Huaca Juliana. 
los eucaliptos, los barrancos, las diferencias sociales, la avenida Pardo y los caserones 
antiguos, es una metáfora de la Lima de los años 20 y 30 [oo.} " (Higa, Augusto. "El 
contexto urbano de Ribeyro ". En: Tenorio Requejo, Julio Ramón Ribeyro: el rumor de la 
vida: 24/). 

26 Diario personal, La tentación del fracaso, tomo 11/, 1995. entrada del 4 de julio de /977. 

27 La distan cia temporal entre las dos citas - / 964 y 1977- sugiere que Ribeyro tenía las 
Tradiciones peruanas como un libro permanente de consulta. 

28 Los números de página pertenecen a "Gracias, viejo socarrón n . Antología personal : 1994. 

29 RS, sigla que se usará para la serie Relatos santacrucinos en alternancia con el título 
completo. 

3 O En un es tudio dedicado al humor en Ribeyro . recordamos también el parentesco de 
Relatos santacrucinos con la comedia de costumbres al elegir és te el nombre "El sargento 
Canchuca" para uno de SI/S relatos, lo que nos hace recordar la obra El sargento Canuto, 
de Segura. 

3 1 Dice Ribeyro en la introducción al cuarto tomo: "Con este volumen, además, c/lll/lino --al 
menos por ahora-mi obra cuentística iniciada a comienzos de los años cinc/lellta. Ella es 
el fruto de cuarenta años de trabajo, ingrato y dificil a veces, gozoso e inspirado otras, pero 
en el que cr4eo haber puesto lo mejor que había en mí como escritor. Que los resultados 
de este esfuerzo estén a la altura de mi empeño, es otro asunto " (1992: 9. subrayado 
nuestro). 

32 Por ejemplo. Estuardo Núñez dice en Ricardo Palma, escritor continental (1998: XV) : "La 
evasión del presente y el refugio en una temática afincada en el pasado no fue obstáculo 
para que se lograra una narrativa con sentido nacional y arraigada a la tierra y libre de 
ataduras a un modelo europeo [ ... }. 

33 Se trata de un tema mUy recurrente, por ejemplo, cfr. Coaguila, /996. 1998 Y otras 
entrevistas. 

34 Del miSmO modo que 'Silvia ' es el alter-ego no paródico de Ribeyro en "Silvia en el 
roseda/" (tomo 111 de La palabra del mudo, 1977). 

35 Estuardo Núñez dice (1998: XV): "[. .. } Afirmaba, además, [Palma} su originalidad con 
otra característica: la búsqueda de un lenguaje propio, arraigado en el uso popular (giros 
populares), trabajados a veces sobre cartabones de fórmulas pasatistas (giros arcaicos), 
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pero las más de las veces, reflejo del léxico y modismos característicos del hombre común 
de estas tierras. El costumbrismo anterior había dado las pautas de ese uso de lenguaje 
nativo inserto en relatos breves mayormente descriptivos, y esa experiencia se incorporaba 
a la narrativa más evolucionada volcada en la 'tradición '''o 

36 Cfr. Cabrejos, Irene. 2005: 171-187. 

37 Ribeyro, /992. Introducción : 9. 
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