REMINISCENCIAS PALMIANAS' EN RELATOS
SANTACRUCINOS?

Irene Cabrejos

En “Gracias, viejo socarrén”,? articulo dedicado a Ricardo Palma, Ribeyro dice lo
siguiente:

. Qué habria ocurrido si este muchacho [Palmal] [...], se hubiera ahogado?
Simplemente, Lima no existiria. Exagero: no existiria tal como nos la
representamos. ‘Lima fue fundada dos veces, la primera por Francisco
Pizarro y la segunda por Ricardo Palma’, decia un ilustre historiador. Lo
que no es una broma. Nuestro pasado seria para nosotros terreno baldio,
deshabitacion y silencio, a no ser por los cientos de Tradiciones que

este amigo de los papelotes escribié en el curso de su larga vida (Ribeyro,
1994:127)4

Parafraseando a nuestro escritor, Lima fue fundada tres veces, la primera por Fran-
cisco Pizarro, la segunda por Ricardo Palma y la tercera por Julio Ramén Ribeyro.’
Ni Lima ni Santa Cruz existirian como las concebimos hoy en dia sin los relatos de
nuestro autor.® Si bien sostenemos que la tercera imagen de Lima ha sido creada en
la mayor parte de la obra cuentistica de Julio Ramén, nos dedicaremos especialmente
alos cuentos referentes al barrio de Santa Cruz publicados en la década del 807 por
acercarse mas éstos a una serie de caracteristicas del estilo palmiano y por establecer
un didlogo intertextual con el tradicionista.

En Relatos santacrucinos utiliza ciertos recursos que Ricardo Palma dot6 de un
relieve especial para la literatura peruana: el tono anecdético y nostalgico; la burla;
la innovacidn lingiiistica a través del uso de localismos, arcaismos, refranes, dichos
y neologismos; diversos recursos humoristicos; la creaciéon de mitos locales.
Ribeyro no desea exagerar a la manera de don Ricardo en lo que respecta a la
lengua utilizada; sin embargo, ahora transgrede su propio estilo con picardia y el
uso sistematico de coloquialismos y limeflismos en el lenguaje. Se puede afirmar,
entonces, que en la serie Relatos santacrucinos se halla un aire nuevo en el
lenguaje del autor limeiio.
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Por otro 1ado, sobre la tradicién y el lenguaje palmiano, creemos importante anotar
esta caracterizacion de Alberto Escobar: “En la tradicién [..] perfila Palma el hallazgo
de una norma idiomatica que consagra en el quehacer literario el paradigma dela
oralidad. [...]" (sn).

(Existe un tono oral en Relatos santacrucinos? Creemos que si lo hay, pero no
dirigido necesariamente a un auditorio plural como en el caso de Palma, sino aun
interlocutor mas personal, mas intimo: un didlogo entre el narrador y el lector
implicito o explicito. En un estudio dedicado a los recursos humoristicos de esta
serie (Cabrejos, 2004), hablamos de los usos coloquiales de la lengua, los cuales,
segun Luis Jaime Cisneros, constituyen tendencias de la lengua hablada (Cisneros,
1958). Como prueba de ello postula el uso de la hipérbole: “Cuando decimos
‘iHace el dia mé4s hermoso del mundo!’, no estamos en lenguaje figurado;
obedecemos tan solo a una general tendencia de la lengua oral, la exageracion”
(37).° Ademas de esto, el espiritu humoristico unido a las locuciones comparativas,
asi como a lo afectivo, lo valorativo, lo sentimental y otros elementos subjetivos
constituyen, segin Olbrich citado por Cisneros, tendencias del lenguaje hablado
frente a la lengua escrita. En el caso de nuestro autor, todos estos elementos
mencionados se dan en Relatos santacrucinos, como en una serie de fragmentos
que se veran, semejantes a este pasaje de “Los otros™: “[...] Ahora, que como
otras veces paseo por Miraflores luego de tantos afios de ausencia, veo y reconozco
[...]atantos amigos de escuela o de barrio y me siento afligido pues nada queda de
sus galas y ornamentos de juventud, sino los escombros de su antiguo esplendor

[..]

Otras razones para hablar de un tono oral en Relatos santacrucinos son las
siguientes: tanto el narrador plural (nosotros) como el singular (yo), testigo
presencial de su propia experiencia en el pasado, hace recordar al lector el aqui y el
ahora de su acto de enunciacién: “Si aguzas bien el oido, escucharas venir las
canciones de antafio, pero sobre todo escucharas el timbre de las cornetas” (p. 52,
“Mariposas y cometas”). Asimismo, se encuentra en dicha coleccién el uso de
modismos propios del habla popular y oral, tales como dichos, coloquialismos,
jerga, groserias, “miraflorismos”, localismos, neologismos, palabrotas, y otros,
utilizados por la clase media de Santa Cruz. Por momentos se dialoga con el lector,
tornandolo intradiegético, es decir, parte de la historia narrada, como en este ejemplo:
“[...] el lector puede, si lo quiere, tampoco entrar en el hotel. Pero Mario y yo
tenemos que hacerlo” (152).!" Sin embargo, no es uniforme el uso de la oralidad,
pues se intercalan estos momentos coloquiales con los propiamente literarios y
escritos.
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Sibien en relatos del tercer tomo de LPM (1977) como “Tristes querellas en la vieja
quinta”, “El marqués y los gavilanes” o “Alienacién”, sin dejar de lado ciertos
pasajes de “Silvio en el rosedal” o “Terra incégnita”, ya se hallan elementos
parddicos, caricaturescos y de burla apoyados en el discurso narrativo,'? en Relatos
santacrucinos el desenfado discursivo llega al mayor extremo que se permitié la
produccién cuentistica ribeyriana,'?* como en lo siguientes ejemplos:

En “Mayo, 1940”, encontramos: metimos vicio... aplatanados en nuestros pupitres...
bajamos disparados (16) ...no queria entrar ni a palos (18)... jEste cangrejo de
ingeniero...! ...nos habiamos librado de una buena (19)” ...; en “Cacos y canes” se
lee: ““...sacarle la mugre (25)... se fue al diablo... (27); “‘Las tres gracias”,... De hermana
barragana, hermana putana... (33) ...nadie lo habia visto ni en pelea de perros (33-
34)... Era un huachafo, en suma... (34)”; en “El sefior Campana y su hija Perlita”:
...podian irse a la porra. .. (39) ...decidimos una tarde hacernos la vaca... Nadie daba
nada por ellos, nadie (41)... En “El sargento Canchuca’: ...un cachuelero... (45)
...esta ganga a la mano... de puro porfiada y novelera... (47)... Si no fuera tan retaco,
tan prieto y tan motoso, seria un cholo bien plantado... (48)... cartas cada vez mas
ardientes y huachafas... detras de los lomitos del balneario... (50)... En “Mariposas
y comnetas”:...crueles mocosos... (55)... tratd de meterle caballo... los ojos del chancho
estaban mas puestos en mi hermana Mercedes (57) ...1anzaba su corneta al aire y la
emparaba... (60) “Atiguibas” presenta los siguientes localismos y otros: ...estaba
que ardia (65)... los meones...metian su pito por alli... el fitbol era solo cosa de
machos... (66) ...el Cafionero peruano [Lolo Fernandez]...(67)... ; “La musica, €l
maestro Berenson y un servidor’ ... la collera (75), ;Cémo diablos [...]...(76); En
“Tia Clementina” ...por enésima vez (93)... recatafila de (94)... A ojo de buen cubero
(97)... le pagaban tarde, mal o nunca (99) le patinaba la cabeza (100)... por quitame
estas pajas (101)... Todos pensamos que esta vez templaba... De “Los otros”,
seleccionamos: Se tuvo que mechar (107)... forastero pelotudo (idem)... los cundas
(103)... mocosos disforzados (id) ...blanquifiosos (109)... quien por alto y por bajo,
a lo fino y a lo macho (II1)... de un mitrazo (I1I)... los cundas (112)... meterles letra
(113) ...se complacia en batir (115) nuestras baboserias (117)...

Puede afirmarse, entonces, que sellar el espacio santacrucino con el lenguaje
caracteristico del area, propio de los jovenes de la clase media miraflorina en la
década del 40," (algunos de cuyos vocablos perviven hasta ahora), asi como con
dichos y modismos de larga raigambre limefia, constituye un aspecto novedoso
dentro de la escritura de Ribeyro y que otorga a su estilo un aire nuevo.

De alguna manera, por lo tanto, don Ricardo es sefialado en Relatos santacrucinos.
Es decir, en términos bajtinianos, se establece un didlogo implicito entre los textos
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mencionados y el maestro tradicionista, asi como con ciertos elementos
costumbristas. Se trata de narraciones donde hechos del pasado del narrador son
evocados por éste, con elementos claros de ficcidn, apuntes costumbristas, ingenio,
jocosidad, gracia y humor. Al mismo tiempo, se establece un sutil y sugerido
dialogo con Palma.

En cuanto al legado de este altimo, creemos que no resulta casual que el recurso
decimondnico y también palmiano de dirigirse de “ti” al lector, (por ejemplo, en
relatos como “Mariposas y cornetas™) coincida con el aire costumbrista de su
relato, sin que de ninguna manera estemos afirmando que constituyan cuadros de
costumbres.

Coinciden los estudiosos de Palma'® en que condiciones para fundar una tradicion
son, en cuanto a la forma, que se trate de un relato, verdadero en su origen y
transmitido de boca en boca, si bien luego se establezca como una fuente escrita o
habite la cabeza de un testigo coetdneo, como es el caso presente; que tenga
sustento en la realidad aunque ésta se vuelva ficcional o se exagere; que tenga
algiin elemento codmico o insélito; que la presencia del recopilador sea visible; el
estilo, desenfadado, con un tono de murmuracién y de voz comin; ademas, este
género posee una intencién moralizadora. El lenguaje, innovador e irrespetuoso
con las leyes; abundante el uso de localismos y otros. ;Se cumplen estas
condiciones en los Relatos santacrucinos? No hasta el punto de afirmar como
muy clara la influencia del maestro Palma; sin embargo, pensamos que dentro del
ya definido estilo de Julio Ramén Ribeyro, se acogen reminiscencias de la tradicion
palmiana,

Por otro lado, la publicacion de “Gracias, viejo socarron”, como articulo literario
dedicado por Ribeyro al legado de Ricardo Palma y elegido para su Antologia
personal de 1994, ¢l afo de su muerte —si bien fue publicado por primera vez en
Debate, en 1988-'% nos reasegura en esta impresion nuestra acerca del dialogo
con don Ricardo Palma en el cuarto tomo de LPM.

Gracias a la luz que arroja sobre sus decisiones literarias la publicacion de los
diarios y de las cartas a Juan Antonio, asi como la coleccidn de ensayos contenidos
en La caza sutil, hemos afirmado en otro estudio que Ribeyro tiene proyectos
literarios claros desde su juventud,'” entre los cuales es vacilante su decisiéon de
inaugurar, con la publicacidn de sus diarios, el género ‘memoria’ en el Peni. Por
otro lado, la novela sobre Lima,'® proyecto trazado en un ensayo de La caza sutil,
no llega a realizarse, pero en cambio nos dona una imagen literaria'® de la capital
del Perti que recuerda La comedia humana,®® a través de los cuatro tomos de La
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palabra del mudo. Como fue dicho, el articulo “Gracias, viejo socarrdén” —dedicado
a Ricardo Palma— nos parece un acertijo que nuestro autor deja para que el estudioso
de Ribeyro interprete: en primer lugar, fue un ensayo elegido para su Antologia
personal casi al final de su vida; en segundo lugar, muestra un cambio de visién y,
por lo tanto, de estilo, por parte de Ribeyro. Frases como el mismo titulo, “Gracias,
viejo socarrén” (127),2' o afirmaciones contenidas en el citado articulo, como la
siguiente: ““Visién de Lima [palmiana] que no ha sido reemplazada por otra igualmente
vasta, convincente y lograda, capaz de relegar la suya a la galeria de las antiguallas.
Si la imagen palmiana de Lima subsiste es porque nadie ha sido capaz de
desembarazarnos de ella” (130, subrayados nuestros). En estas ultimas formulas
hace alusion, no sabemos si consciente o no, a Lima, la horrible, de Sebastian
Salazar Bondy, quien dice, entre otros pasajes:

No obstante su filiacion liberal, Ricardo Palma resulté, enredado en su
gracia, en el mas afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario.
Su férmula, tal cual é1 mismo la reveld fue: mezclar lo tragico y lo
comico, la historia con la mentira (Salazar Bondy, Peisa, Lima 1974: 14,
subrayado nuestro).

Destaca el que ya en aquellos asertos ultimos de Ribeyro cargados de individualismo
y emocion, alejados tal vez del estilo que el narrador de Ribeyro, asi como el
escritor Ribeyro prefirieron durante su produccion, se encuentra una cierta mimesis
del lenguaje palmiano, probablemente consciente. El haber escogido este articulo
literario para su Antologia es significativo, y, ademas, el que lo haya publicado en
los ochenta (y probablemente escrito en la misma década) y no antes.? En este
sentido, otro sefluelo es lanzado a los estudiosos al declarar en la introduccién a
su Antologia personal: *‘[...] esta tarea [la de seleccionar una Antologia], tiene al
menos un interés: saber c6mo ve un autor su propia obra, lo que puede ser
ilustrativo para sus lectores o criticos” (7, subrayado nuestro), y asi es
efectivamente, por las conclusiones a las que esta eleccidn nos esta llevando. En
cuanto a Lima, la horrible, de Sebastian Salazar Bondy, elementos que ligan a
Ribeyro con esta obra son, por supuesto, la idea de que Lima era concebida como
el retrato literario y colonial creada por Palma, persistente en el imaginario colectivo;
esto se ve, por ejemplo, en la frase de Ribeyro: “[...] imagen de Lima, adecuada a
nuestro tiempo, que refleje su paso de arcadia colonial a urbe contemporanea”
(subrayado nuestro: “Gracias, viejo socarrén”: 130), postulado que nuevamente
remite a Sebastian Salazar Bondy, cuando éste dice: “La época colonial, idealizada
como arcadia, no ha hallado todavia su juez, su critico insobornable [...]. Desmentir
la arcadia colonial sera siempre una penosa, ingrata tarea, [...]” (Salazar Bondy,
1974: 14, subrayado nuestro).
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En“El marqués y los gavilanes”, escrito en 1977.* “El pais se habia transformado
y se seguia transformando y Lima, en particular, habia dejado de ser el hortus
clausum virreinal para convertirse en una urbe ruidosa, feisima e industrializada,
donde lo mas raro que se podia encontrar era un limefio” (LPM, T. III: 89). Significativo
es que el protagonista del relato sea un marqués cuyo abolengo data de tiempos
coloniales, lo cual establece una relacion oblicua con Palma, ya que el asunto
central del relato es como aquél se vuelve loco intentando reconstruir su lugar en
una sociedad que ya no existe (se puede decir, en una imagen de Lima que
desaparecida): “Pero el inico que no acepté esta mudanza fue don Diego Santos
de Molina, el mayor de los tios, un solterén corpulento, que seguia exigiendo en
ciertos circulos que se le tratara de marqués, como su antecesor Cristébal Santos
de Molina, cuarto virrey del Peri” (89).

Por tanto, Ribeyro probablemente anuncie dos cosas con la eleccion de “Gracias,
vigjo socarron” para su antologia personal, sobre todo si tomamos en cuenta que
lo publica el afio de su muerte, y es muy posible que la presintiera cercana: en
primer lugar, la influencia indirecta —o directa— del tradicionista en los ultimos
relatos publicados en 1992%; y, en segundo lugar, mas importante aun, que
posiblemente considere con discrecién y modestia, que tal vez él mismo, Julio
Ramoén Ribeyro, haya contribuido a mudar la imagen literaria de Lima fijada por
Palma. En el citado articulo, continua: “Para concluir, volvamos pues a nuestro
viejito, que abandonamos achacoso en una alameda de Miraflores. En el curso de
esta nueva digresion ya se murié. Se fue a la tumba dejandonos (iba a decir un
clavo, pero me parece vulgar), dejandonos un desafio y, para ser mas justos, una
herencia. Como Moisés salvado de las aguas, cumpli6 para con su pueblo una
misién histérica [...]” (1994: 130-131, subrayado nuestro). ;No hay aqui una mimesis
voluntaria del lenguaje palmiano?

Lo cierto es que Ribeyro parece “tomar el guante” del desafio de romper con la
imagen literaria de la Lima de Palma, y lo logra. No con “trabajos fragmentarios, que
han abierto una brecha en el templo tradicional, sin echarlo abajo ni desterrarlo de
la imaginacién colectiva™, afiade el cuentista santacrucino (1994: 130). Esto que €]
afora en la lectura de lo narrado hasta el momento de publicar el articulo, lo logra
Julio Ramén Ribeyro: él crea una imagen de Lima detenida en los 50 desde multiples
perspectivas, desde todas las clases sociales, en todos los barrios, distritos,
provincias y playas.

La playa y el mar constituyen contribuciones decisivas de Ribeyro en la creacién

del nuevo paisaje urbano, y, entre todos los barrios emblematicos de la nueva
imagen literaria de Lima, sobresale Santa Cruz,® donde aparecen estos elementos,
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del mismo modo como la expansion de la ciudad, los acantilados y malecones, y la
convivencia de la clase media con las clases bajas. En los primeros tomos de La
palabra del mudo, sus relatos autobiograficos iniciales suceden en Santa Cruz y
algunos datan de 1952 como “Pagina de un diario”; de 1956 es “Los eucaliptos” y,
de 1952, “Los merengues”. Es decir, la creacién de este nuevo espacio literario
parece tratarse de una decision consciente y de fecha antigua, como corresponde
a la poética ribeyriana. Asi, se lee en una declaracion de nuestro autor recopilada
por Tenorio Requejo: “En todos mis cuentos hay [muchos] relatos que transcurren
[..-] en Santa Cruz, pero estaban dispersos én medio de otros relatos que transcurrian
en otras zonas de Lima, y también del Peri. He agrupado diez o doce relatos que se
desarrollan en Santa Cruz y en los afios 40: mi infancia, mi llegada a Miraflores [...]”
(“Ribeyro por Ribeyro” (de viva voz) En: Tenorio Requejo: 1996: 61).

Pero, en otro orden de cosas, tampoco se nos oculta que un narrador que no tiene
una opinion favorable acerca del estilo de Palma en los afios 70 y afirma: “Su estilo
me parece amanerado, rebuscado, o, lo que es peor, sin gracia”,?® algunos afios
después lo sefiala indirecta y directamente en su obra durante los decenios del 80
y 90. Sin embargo, creemos que aquella antigua valoracion de Ribeyro no se
contradice con el tono de gratitud de “Gracias, viejo socarrén” (1981), una década
después. Por otro lado, el hecho de elegir este articulo para su Antologia per-
sonal, mas que compensa opiniones pasajeras del autor. Por Gltimo, la apreciacién
precedente figura en un diario que, en la década del 70, no sabia si publicaria o no,
mientras que el articulo fue escrito con el fin de ser publicado, es decir, tiene mayor
validez y contundencia.

Hay otros aspectos que considerar; Ribeyro consultaba Palma con cierta
regularidad, y a lo largo de los aflos. Por ejemplo, en la cita precedente de 1977
tomada de su diario, habia comenzado diciendo: “Hojeando mi edicién de Palma
(Aguilar, 1957) [...]7, (Joc. cit.) y, en una carta a Juan Antonio de diciembre de 1964,
mientras buscaba fuentes para Atusparia, dice: “Es curioso que Ricardo Palma no
diga nada de este incidente. [...]” (1998: 97).2 Por otro lado, su opinién en el
articulo de 1981/ 1994 es elogiosa y es la que fue intencionalmente publicada. En
ella considera que no tendriamos memoria de nuestro pasado inmediato hasta la
Emancipacién, y en consecuencia, cierta identidad histérica, si no fuera por este
viejito que se sacrificé durante mas de cincuenta afios para rescatar lo que pensaba
que era merecedor de perdurar, y lo hizo con un “espiritu festivo, ligero y socarrén”
(130),2 con lo que sus tradiciones se convirtieron en la “dnica prueba accesible,
artistica y entretenida que tenemos de nuestro pasado” (130).
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En otro orden de cosas, al considerar el terreno mas individual de la creacion de
Relatos santacrucinos, es importante tener en cuenta la remembranza del padre
leyéndoles las tradiciones y sorprendiéndolos con la gracia y vivacidad de Palma.
Esta escena, que forma parte del mundo representado a través de la memoria en
Relatos santacrucinos, hace que el joven Ribeyro considerara a Palma como un
“prosista ejemplar” (138). En la época de publicacién de Relatos santacrucinos
(RS),” el autor se encuentra en otra etapa de su vida, una de retorno, asi como de
reminiscencia amables de la casa paterna, y Palma formaba parte de esa casa. Por
otro lado, respecto del estilo, ya se ha estudiado como en Relatos santacrucinos,
Ribeyro utiliza constantemente dichos, localismos y limefismos o, mejor,
“miraflorismos” de la clase media santacrucina. Sin dejar de ser natural, entonces,
se hace evidente el cambio de opinidn, tanto en sus actitudes, como en su praxis
narrativa. Por altimo, no olvidemos la voluntaria mimesis que de Palma hace Ribeyro
en su obra de teatro Santiago el pajarero, inspirada en una tradiciéon del maestro,
“Santiago, e] volador”.*®

En cuanto a las diferencias entre la tradicién y Relatos santacrucinos, no se puede
negar que sean grandes también. En primer lugar, Ribeyro no va maés alla de su
propio pasado, lo cual es una primera divergencia. Luego, en tanto que la tradicion
estd entre dos especies narrativas: el cuadro de costumbres y el cuento; en los
relatos ribeyrianos de la serie estudiada, la forma cuento ya esta profundamente
acendrada en la naturaleza estilistica y estructural de sus ficciones.

Mas aun, tanto Relatos santacrucinos como dos de los cuentos de Solo para
Jfumadores —emparentados entre si por tratarse de la simulacién de memorias o
crénicas de la vida personal del autor— han sido incluidos, como ya dijimos, en el
cuarto tomo de La palabra del mudo, como colofén de la totalidad de su obra
cuentistica de ficcion, dato que no puede ser dejado de lado.™

Otro factor que distancia la tradiciéon palmiana del cuento ribeyriano en esta serie
es la ausencia de cualquier afdn nacionalista. Su intencidn es reconstruir un pasado
personal y el de un barrio que para el imaginario vital del escritor representa Lima.
Si la busqueda de formas nuevas en Ricardo Palma fue azuzada por el contexto
politico conflictivo que le tocd vivir, tanto que varios autores® ven en las tradiciones
una suerte de evasion hacia el pasado, se podria considerar, tal vez, que esta fase
de la produccién de Ribeyro también puede tener su origen en la crisis alarmante y
progresiva que Lima y el Perti estaban y estan viviendo. Recordemos que Julio
Ramén Ribeyro pasa temporadas mas largas en el Peru antes de radicar
definitivamente en Barranco, durante los peores afios limeios del terrorismo, y su
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inquietud ante los graves sucesos, asi como su desconcierto ante la tremenda
metamorfosis de la ciudad, se revela —mas esta ultima— en entrevistas y
aseveraciones,’® aunque haya evadido siempre las afirmaciones de tipo claramente
politico. Sin embargo, no hay ningun pesimismo en los ultimos relatos de Ribeyro,
ni ninguna intencién de opinar sobre los males del Peni: lo suyo parece ser un
deseo de refugiarse en los rincones de los recuerdos del pasado embellecidos por
el paso del tiempo, vy el aire que se respira en los relatos esta mas cerca, creemos,
del topico latino del carpe diem, el cual, sin duda, es la postura de un alter ego
parédico del autor, Mario, en “Ausente por tiempo indefinido”, relato que forma
parte del cuarto tomo de La palabra del mudo,** donde esta contenida la serie RS.

Por otro lado, la tradicidn se asienta en la procura de un lenguaje privativo de esta
forma literaria, fundamentalmente arraigado en el habla popular y con ciertos rasgos
arcaizantes.®® Esta forma literaria busca distanciar su manejo lingtiistico del de la
peninsula u otros estilos extranjeros como una de las muestras de su busqueda de
una identidad nacional. Asi, es bien conocido como los refranes, dichos populares,
limeniismos y neologismos asentados en la expresion del pueblo forman parte del
expresivo lenguaje de Palma. Esta ultima caracteristica, presente en Relatos
santacrucinos (de los cuales no estan ausentes pequefios cuadros de costumbres),
de alguna sutil y sugerente manera nos remiten a Palma.

No creemos de ninguna manera que aliente a Ribeyro un afan nacionalista ni
mucho menos, pero si algo que comparte con los tradicionistas: el afan de
independencia y libertad, pero individuales, liberacién frente a los moldes literarios
y lingiiisticos a los que estuvo sujeto toda la vida mientras preparaba dia a dia, sin
tener la certeza de que lo estaba haciendo, el gran cambio a través de las anotaciones
de su diario personal para practicamente inaugurar un nuevo género —el del diario
intimo— para Latinoamérica y el Peni.

Ribeyro no adopta tampoco una actitud critica implicita o explicita frente a la
sociedad que presenta, casi se podria decir que todo lo contrario: no pretende
fundar un género nuevo con estos relatos y, menos, nacional, como si son el
proyecto y la obra de Palma. Si desea, en cambio, hacerlo con la publicacion® de
sus diarios, cuyo individualismo no se opone a lo nacionalista de las tradiciones.
Sin embargo, y como ya vimos, tampoco es indiferente al estilo de Palma. En la
introduccion al cuarto tomo de La Palabra del mudo, nuestro autor anuncia que
con éste, cierra el ciclo de su produccion cuentistica. Y asi es. Ribeyro no va mas
alla de su propio pasado, ¢l busca sus raices personales en Relatos santacrucinos,
dificiles de reconocer en Lima y en el barrio de Santa Cruz que encuentra luego de
muchos afios de ausencia. Si nos cefiimos solo a esta coleccidn, se podria afirmar

259



REMINISCENCIAS PALMIANAS EN RELATOS SANTACRUCINOS

que su proyecto es microcdsmico, en tanto que el de Palma es lo inverso. Sin
embargo, no resulta aventurado postular que las anécdotas ‘semi costumbristas’
de Relatos santacrucinos se proyectan sobre una nueva identidad limefia que
Ribeyro descubre en sus ultimos viajes al Peni, con lo que el espacio miraflorino
delimitado sobrepasa el plano de lo puramente subjetivo e intimamente local para
proyectarse hacia uno de los aspectos polifacéticos de una nueva imagen de Lima.
Ademas, si consideramos en su conjunto la labor cuentistica de nuestro autor, si
se puede afirmar que logra la construccion de un macrocosmos limefo.

Se trata, entonces, de una historia individual y comunitaria cuya intencién es
lograr que dichas imagenes pervivan®’ y no desaparezcan totalmente dentro de
este monstruo que se devora a si mismo que es la capital del Perd. Su inquietud
parece movida por la necesidad de fijar para la memoria futura el barrio de Santa
Cruz, sus habitantes y su propio estilo de vida

Esta necesidad se hace mas imperiosa con el paso del tiempo. Del mismo modo,
creemos que influyen sobre el cuarto tomo las nuevas circunstancias que rodean
su vida, tales como su regreso definitivo a Lima y la conciencia, no solo finisecular,
sino de la cercania del fin de su propia vida, factores ambos que desencadenan el
flujo de la remembranza.

En conclusion, a través de estos relatos se respira un aire de sugerencia palmiana
y costumbrista; no debido a ninguna intencién del tipo de blisqueda de una
identidad nacional en el pasado histérico. Tampoco de critica social, aunque si de
cierto espiritu evasivo: en la creacién de un espacio amable en una Lima que no
existe ya; en el lenguaje, la entonacidn picara y la creacién de una comunidad con
costumbres, historias, personajes propios y hasta mitos locales como Lolo
Fernandez o los hermanos del Champagnat. Nombres paréddicos, tono jocoso, la
mezcla del lenguaje literario con el coloquial con abundancia de localismos, jerga,
dichos y decires, “miraflorismos”, neologismos y arcaismos son encontrados en el
lenguaje de Ribeyro en Relatos santacrucinos. Ademas, algo de verdad en la
ficcion y de ficcién en la verdad al interior de la historia narrada en tono festivo y
jocoso. Finalmente, entonces, postulamos dos cosas: que Julio Ramén Ribeyro
rememora premeditadamente a Ricardo Palma en la coleccion Relatos santacrucinos
y, en segundo lugar, que crea un nuevo espacio, (no solo en esta coleccion, sino
en toda su produccién cuentistica), y éste es una nueva Lima para el imaginario
colectivo.[ ]
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Notas

I Ponencia presentada en el Homenaje Internacional a Julio Ramén Ribeyro. octubre de
2004, organizado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Academia Pe-
ruana de la Lengua y el Instituto Rail Porras Barrenechea. La ponencia fue expuesta el 21
de octubre de 2004 en el marco de dicho homenaje.

2 Reelaboracién y revision del capitulo homénimo contenido en Cabrejos, 2003.
La serie Relatos santacrucinos forma parte del Tomo 1V de La palabra del mudo (/992), con
los relatos de Solo para fumadores (/987). Integran la primera serie los cuentos
“Mayo, 1940”; “Cacos y canes”; “Las tres gracias”; “El seiior Campana y su hija Perlita”;
“El sargento Canchuca”: "Mariposas y cornetas”; “Atiguibas”; “La musica, el maestro
Berenson y un servidor”; “Tia Clementina”, y “Los otros” (todos van de la p. 11 a la p.
87). Ademds, un solo cuento, “La casa en la playa”, forma el Epilogo.

3 En: Debate, 1981, 11: 68-69, y, mas significativo aun, en su Antologia personal, /994:
127-132.

4 Salazar Bondy dice en Lima, la horrible: “Desmentir la Arcadia Colonial sera siempre una
penosa, ingrata tarea, pues la multitud siempre ha ingerido sin mayor recelo durante mas
de una centuria innumerables pdginas de remembrantes doctores con la respectiva dosis
alucindgena. No obstante su filiacion liberal, Ricardo Palma resultd, enredado en su
gracia, en el mas afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario. Su férnula, tal
cual el mismo la revelé fue: 'mezclar lo tragico y lo comico, la historia con la mentira®™
(Salazar Bondy, Peisa, 1974: 14).

5 Con esto no decimos que Ribeyro construya una Lima a la manera del tradicionista, todo
lo contrario, desea romper con esa imagen de Lima pero utilizando recursos palmianos
solo en los Relatos santacrucinos y tal vez, en “El marqués y los gavilanes” (1977), o
“Tristes querellas en la vieja quinta” (1974); estamos totalmente de acuerdo con Elmore
con que, excepto unos cuantos, en los relatos contenidos en los tres primeros tomos de La
palabra del mudo, “La huella de Ricardo Palma es imperceptible, por inexistente, en los
relatos que conforman Los gallinazos sin plumas (1955) y Cuentos de circunstancias
(1958): la imagen literaria de Lima [...] que propone Ribeyro en ellos no es heredera de
la que, en el siglo XIX, urdié el autor de Tradiciones peruanas” (/83).

6 Esta afirmacion no deja de lado las novelas sobre Lima mencionadas por Zavaleta en su
ensayo “La novela de Lima si existe” (1986), sino que nos mostramos de acuerdo con é/
cuando dice: “'La vision fragmentaria del cuento” ha sido capaz de reflejar casi todos los
aspectos de la sociedad limefia, y cuando se lee una buena antologia de textos breves [...]
Uno comprueba ahi justamente cuén cadtica e inarmonica es nuestra capital, y cudn
efectivos y precisos han sido los cuentistas” (1986: 86).

7 Ver nota 1.

8 Alberto Escobar, 1960.

9 Los numeros de paginas de libros, articulos o relatos previamente citados iran entre
paréntesis, siempre que no se preste a confusion.
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19
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23

Tomo 1V de La palabra del mudo, serie Relatos santacrucinos: 1992: 107 (4 partir de ahora,
los ntimeros consignados entre paréntesis corresponden a pdginas de dicho tomo. Del
mismo modo, usaremos las abreviaturas LPM por La palabra del mudo; RS para Relatos
santacrucinos y LTF para La Tentacién del fracaso).

Este relato “Ausente por tiempo indefinido”, no pertenece a la serie Relatos santacrucinos,
sin embargo, se encuentra en el cuarto tomo de LPM, donde dicha coleccion se halla.

“Apuntamos, entonces, que el lado positivo del desapego del narrador frente a lo narrado
estriba en los constantes guifios al lector (cfr. Ribeyro 1976: 22), en la tonalidad enire
condescendiente y burlona de sus relatos [...]” (Cabrejos, 1981: 58).

En “Alienacion’ encontramos neologismos como “deslopizarse” y “deszambarse” (65),
pero dentro del contexto de una escritura literaria.

Fijar la década del 40 como escenario de Relatos santacrucinos es obra del propio Ribeyro,
en una entrevista recopilada por Tenorio Requejo (1996).

“La tradicion de Palma es, pues, una obra literaria dotada de cierta complejidad en su
estructura, que [...] consta de tres partes: a) introduccion, en la que se hace una presentacion
preliminar del episodio a narrarse, b) el llamado parrafillo histérico, que proporciona al
lector informacion abundante sobre hechos que constituyen el contexto general del asunto
central; ¢) la historia o anécdota propiamente dicha, que se cuenta haciendo uso abundante
de caracterizaciones, diglogos y refranes. La tradicion termina con frecuencia con una
leccion o moraleja. El articulo de costumbres es sin duda mucho mds simple en su
arquitectura” (Cornejo Polar, Jorge: 1998:147).

Debate, Lima, noviembre de 1988; 11: 68-69.
Cabrejos. Irene. Ribeyro desde una nueva ladera (tesis PUCP, 2003).
“Lima, ciudad sin novela”. En: La caza sutil, 1976: 15 y ss.

Adoptamos la definicion de “imagen literaria” proveida por Elmore: *[...] —ese tejido
complejo del juicio critico, la proyeccion simbdlica y el disefio imaginario— [...]” (183).

El critico y estudioso Tenorio Requejo dice al respecto en Julio Ramén Ribeyro, el rumor
de la vida: “/...] en memoria de JULIO RAMON RIBEYRO, quien ha trazado en su obra
nuestra genuina Comedia Humana” (1996: 17).

Salazar Bondy, sobre Palma, dice: “Es verdad que el autor de las Tradiciones peruanas
compuso una suerte de fragil y aldeana comédie humaine [...]” (15).

Resulta de interés citar las palabras que Ribeyro pone en el prologo a su traduccion de
Maupassant, donde, ademas, menciona explicitamente que se siente identificado con éste:
“Maupassant continué asi, pero en pequeiio formato, la obra novelistica de Balzac y sus
relatos podrian calificarse como una “Comedia humana” en miniatura” (10). Y luego,
esta afirmacion tan significativa: “He escogido, entre tantos otros, cuatro cuentos que se
adaptaban mejor a mi vision de Maupassant como a mi propia concepcion del cuento.
Diré que he escogido cuentos ribeyrianos teriidos de maupassantismo” (1993: 14).

Los numeros corresponden a las paginas de su Antologia personal (1994).

En: La palabra del mudo, tomo 1lI, Lima, Milla Batres: 1972, 87-108.
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37
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“Ultimos relatos”. ademds. porque asi lo anuncia en la Introduccién al tomo IV de LPM:
"“Con este volumen culmino —al menos por ahora— mi obra cuentistica iniciada a comienzos
de los anos cincuenta. Ella es el fruto de cuarenta arios de trabajo. [...] pero en el que creo
haber puesto lo mejor que habia en mi como escritor {..]" (1992: 9). Por otro lado.
recordemos que en 1978 consideraba lo autobiogrdfico como secundario. “[...]desempenan
un papel secundario en el conjunto, [son] pequenos interludios [...]” (Ribeyro. 1995:
193).

“Ribeyro, inteligente y cartesiano, sabe que su infancia arquetipica, a pesar del refugio
psicolégico, no es una abstraccion ahistorica ni ninguna utopia. Aquella aldea, el nicleo
del antiguo Santa Cruz, con sus vacas que cruzan el terrado, la terrorifica Huaca Juliana,
los eucaliptos, los barrancos, las diferencias sociales, la avenida Pardo y los caserones
antiguos, es una metdfora de la Lima de los arios 20 y 30 [...]" (Higa, Augusto. “El
contexto urbano de Ribeyro”. En: Tenorio Requejo, Julio Ramén Ribeyro: el rumor de la
vida: 241).

Diario personal, La tentacion del fracaso, tomo 111, 1995, entrada del 4 de julio de 1977.

La distancia temporal entre las dos citas —1964 y 1977- sugiere que Ribeyro tenia las
Tradiciones peruanas como un libro permanente de consulla.

Los niimeros de pdgina pertenecen a “Gracias, viejo socarrén’. Antologia personal: 1994,

RS, sigla que se usard para la serie Relatos santacrucinos en alternancia con el titulo
completo.

En un estudio dedicado al humor en Ribeyro, recordamos también el parentesco de
Relatos santacrucinos con la comedia de costumbres al elegir éste el nombre “El sargento
Canchuca” para uno de sus relatos, lo que nos hace recordar la obra El sargento Canuto,
de Segura.

Dice Ribeyro en la introduccién al cuarto tomo: “Con este volumen, ademas, culmino —al
menos por ahora—mi obra cuentistica iniciada a comienzos de los afos cincuenta. Ella es
el fruto de cuarenta afios de trabajo, ingrato y dificil a veces, gozoso e inspirado otras, pero
en el que crdeo haber puesto lo mejor que habia en mi como escritor. Que los resultados
de este esfuerzo estén a la altura de mi empefio, es otro asunto” (1992: 9. subrayado
nuestro).

Por ejemplo. Estuardo Ninez dice en Ricardo Palma, escritor continental (/998: XV): "La
evasion del presente y el refugio en una tematica afincada en el pasado no fue obstaculo
para que se lograra una narrativa con sentido nacional y arraigada a la tierra y libre de
ataduras a un modelo europeo [...].

Se trata de un tema muy recurrente, por ejemplo, cfr. Coaguila, 1996, 1998 y otras
entrevistas.

Del mismo modo que ‘Silvio’ es el alter-ego no parddico de Ribeyro en “Silvio en el
rosedal” (tomo III de La palabra del mudo, 1977).

Estuardo Nuiez dice (1998: XV): “[...] Afirmaba, ademas, [Palma] su originalidad con

otra caracteristica: la busqueda de un lenguaje propio, arraigado en el uso popular (giros
populares), trabajados a veces sobre cartabones de formulas pasatistas (giros arcaicos),
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pero las més de las veces, reflejo del léxico y modismos caracteristicos del hombre comiin
de estas tierras. El costumbrismo anterior habia dado las pautas de ese uso de lenguaje
nativo inserto en relatos breves mayormente descriptivos, y esa experiencia se incorporaba
a la narrativa mads evolucionada volcada en la ‘tradicion’”.

36 Cfr. Cabrejos, Irene. 2005: 171-187.

37 Ribeyro, 1992. Introduccién: 9.
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