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Prólogo
Entre las páginas sugeridas por la admiración hacia la

actitud de Francia frente al ataque de que, imprevista y brus-
camente, la hizo objeto Alemania en 1914, las que contiene
este libro se abrirán paso porlo generoso del móvil, lo atina-
do del fondo, lo elegante de la forma y, sobre todo, lo opor-
tuno del tema. qLaliterata peruana, hija de nuestro ilustre soldado Gene-
ral D. Andrés A. Cáceres, ha permanecido largos años a ori-
llas del Sena, penetrándose del ambiente de actividad mental
y refinamiento artístico que lo cubre. Alumna primero y Con-
ferencista después en la Sorbona, discípula al principio y ami-
ga en seguida de personalidades del periodismo contemporá-
neo, colaboradora tímida un día, solicitada a poco en la prensa
periódica, autora, por último, de libros de imaginación y de
crítica, de viajes y de historia que han prologado Luis Bo-
nafoux, Amado Nervo y Rubén Darío y gustado con avidez
miles de lectores, ha recibido de la delicadeza del cincel ga-
lo lo que más se agradece en la vida: la preparación del es-
píritu para remontarse, bajo la atracción del ideal, a las esfe-
ras en que se siente y producela belleza.
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Por eso desea, hoy que Francia sufre, contribuir a cal-

marsu dolor; hoy que Francia llora, unirse a los que enjugan
sus lágrimas; hoy que tumbas de hijos de Francia llenan las
antes risueñas y pingiies comarcas de Flandes yel Artois,
de la Champaña yla Lorena, poner también ahí la frescura
desus rosas.

En la autora, el procedimiento literario es la mujer. Para
dominar su asunto, no se entrega a investigaciones detalla
das, a observaciones profundas, a lecturas extensas. Recoje
sus datos con rapidez, que no excluye, por supuesto, un fino
discernimiento; y los analiza con gracia. Hojea, aristocrática-
mente, libros. Los manuscritos, tocados de amarillo porla
edad, acaso laborados por antipático roedor, prodúcenle el

engreimiento del desvío. La vivacidad y ductilidad de su ta-

lento, todo lo depura e ilumina. El hecho aparece,al fin, sin
muchos antecedentes cronológicos, ni inatacable consistencia
filosófica; pero neto, tangible, hermoso. El estilo reviste una
fácil ondulación, que esmaltan imágenes semejantes a las
perlas porlo sobrias y selectas.

La República, que salvó a Francia en lacrisis externa e
interna de 1870a 1871. le devolvió susitio al lado de las pri-
meras potencias, le creó una nueva dominación colonial, le
aumentó las riquezas fiscal y privada y tuvo la previsión de
aliarla con Rusia e Inglaterra, incurrió, en la época de los
ministerios de Waldeck-Rousseau y de Combes, enel error
de colocarsobre el tapete político una cuestión, que, como
la religiosa, conviene que se halle siempre lejos de él. Los
Estados modernos reposan en la base única dela libertad.
Resulta, pues, contradictorio y absurdo privar de sucalor y
sus beneficios a un grupo de ciudadanos o de residentes
porque profesan determinadas creencias. Asi se pierde el de-
recho para combatir, por ejemplo, a la Inquisición. Y el error
sube de punto cuando, en el engranaje de los sucesos, co-
mienzan a diseñarse los atentados contra la individualidad y
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la propiedad que obligan a salir de su patria a elementos res-
petables y valiosos,- ciegan fuentes de saber, moralización y
consuelo y desvirtúan o destruyen incomparables y seculares
manifestaciones del arte y de la ciencia, en las múltiples ra-
mas que ambas comprenden.

Tales fueron los atropellos cometidos a nombre de esa li-
bertad de que hablara Madame Ro!land al presentar su no-
ble cabeza ante la befa de la multitud, ytales el virus inocu-
lado en el organismo dela nación y la inquietud esparcida
en los corazones, que, más de una vez, hubiera sobrevenido
una catástrofe, si las herencias políticas de los Orleans y los
Bonaparte reposasen en hombros dignos de sostenerlas.

¿Qué querían Combes y Waldeck— Rousseau?Sencilla-
mente, un pueblo sin Dios. No solo nuncahaexistido enel
pasado, sino que ni Gladstone en Inglaterra, ni Bismarck en
Alemania, ni Gortchakoft en Rusia, ni Cavouren Italia, ni Ca-
nalejas en España, hubieran pretendido que existiera jamás.
Suprímidala idea divina, surje la fiera humana, la de las ma-
tanzas setembristas de Danton, la de la pluma repugnante de
Marat, la de la guillotina insaciable de Robespierre, Ja de la
mascarada sanguinaria, alcoholizada y petrolera de la Co-
muna.

Los pensadores, reflexivose ilustrados, de todos los paí-
ses, reconocen que Francia, desde sus orígenes, hasta cada una
de las repetidas y graves vicisitudes de su historia, debe al
cristianismo sus mejores inspiraciones, sus permanentes con-
quistas y sus deslumbradoras maghificencias. El actual des-
pertar religioso, ha revivido, en las mujeres, a Juana de Arco,
y a Duguesclin y Bayardo, Turena y Condé, Guisa y Villars
en 10s héroes del Marne, del Iser y de Verdun. Francia ha
encontrado suviejo e inflexible punto de apoyo, y no desa-
parecerá.

Zoyla Aurora Cáceres, que ha hecho muy bien en traba-
jar porla gran nación latina, se encuentra, ahora, en el caso
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de trabajar por su nativo suelo. Como la Antígona de los
griegos, o la hija de San Martín en Boulogne—sur—mer, ella,
compañera de la ancianidad gloriosa de su padre, es la lla-
mada a coadyuvar a quese trasmitan a la posteridad las Me-
morias acerca de la última resistencia al invasor chileno, en
los picachos y desfiladeros, en las planicies y en las abras,
verdaderamente dantescas, de los Andes.

Tiempo es de que ate los laureles de la gentil escritora,
una cinta conlos colores de la bandera del Perú.

J. A. de Izcue

Lima, 1917.
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SEÑORAS, SEÑORPITAS, SEÑORES:

No puedo principiar a leer estas líneas sin declarar antes que en mi
actuación de conferencista, jamás me he sentido tan cohihida y ate-
morizada cual lo estoy ahora; no ciertamente porel público limeño, de
cuya benevolencia y tolerancia para mi labor literaria, desde luego
ajena de toda presunción, ya en otras ocasiones he recibido estímulo
alentador y grato; sino por el triste acontecimiento que motiva esta
conferencia y la horrenda hecatombe que forzosamente recuerda.—Se
puede decir que en la hora actual, la humanidad está escribiendo un
libro nuevo del cual sólo conocemosel epílogo con su tristeza infinita,
con su cortejo atormentado de horfandad inusitada y con la desola-
ción indecible de los que se aman y a quienes la muerte abre un parén-
tesis en la vida, siempre de infinita duración para el que sufre.

El libro de la guerra es cruel y descarnado; nos enseña como la hu-
manidad siente las sensaciones formidables del heroísmo y de la muer-
te. Sus páginas encierran todos las pasiones: la ambición, el odio, el
sacrificio, el dolor, el martirio; todo menos el amor.—Gran asombro
ha debido causar a los espíritus pacifistas la catástrofe de sangre que
tiñe a casi toda la Europa; acontecida justamente en una épocaen la
quese creía en el derecho internacional como en una fuerza; en el arbi-
traje como en una solución, en el pacifismo como en un sentimiento
capaz de influir en los corazones recalcitrantes; cuando había llegado
el hombre al colmo de las aspiraciones benévolas, y forjádose un
nuevo sentimiento antes desconocido: el antimilitarismo.



0Si bien es cierto que nunca pudo prescindir la humanidad de pagar
el tributo de la sangre; también es evidente que conflagración tan for-
midable como la actual, no la conocía aún la historia.—La corneta
heráldica de la tragedia humana nunca anunció un combate de tal

magnitud, cual el de hoy, que tiene en suspenso la felicidad mundial,
con su visión, horriblemente tétrica, de gloria y destrucción.

Esta conferencia se concreta a manifestar cuáles son los sentimien-
tos de la Francia católica, y el espíritu noble de sus mujeres ante la
desgracia de la nación.

Si de preferencia he de enviar a la Cruz Roja francesa el óbolo, con
que la generosa sociedad limeña, ha tenidoa bien favorecerla, a ello
me obliga la bondadosa hospitalidad que me dispensaran en París.

En las ambulancias se encuentran hoylos señores que me ofre-
cieron su amistad, dándome así ocasión, al abrirme las puertas de
sus hogares, para desautorizarla leyenda de exportación que exhibe a
la francesa con la superficialidad del placer que reniega dela virtud.
Al frente de la línea de combate, en las trincheras, están los profeso-
res a cuya enseñanza y benevolencia para con todo el que acude al
centro universitario, debo mi vida intelectual.—Con el rifle en las ma-
ños, acaso en una camilla o en la tumba anónima del parapeto, se en-
cuentran mis amigos de estudio, alegres camaradas cuyas energías,
que nunca desmayaron, fueron estímulo y sostén en las timideces pro-
pias de todo extranjero que siente la nostalgia del hogar.

Tal vez en el sepulcro laico del campo de batalla yaceel cura
de mi parroquia, el joven sacerdote que con austeridad enel sem-
blante y bondad enel alma, solía darme en la misa dominical el pan
bendito.

Son estas añoranzas del pensamiento y del alma las que me mueven
a dar esta conferencia en la que muy poco representa mi labor; pero
muchosí, la piedad de la sociedad de Lima, para con una institución
cual la Cruz Roja, que simboliza el gran baluarte del Cristianismo.

Esta actuación demostrará, tan sólo, que no somos indiferentes
ante la gigantesca catástrofe, ante la formidable tragedia, ante el

llanto de millares de mujeres que hoy cubren sus rubias cabellera con
la lobreguez de los fúnebres crespones; ni ante la sangre heroicamente
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derramada por los: hombres: tal vez con la esperanza deltriunfo; tal
vez con la resignación del sacrificio.

No quisiera queel hecho de haber preferido a la Cruz Roja France-
sa, como objetivo de esta conferencia, se interpretase equivocadamen-,
te suponiendo que abrigo odio hacia pueblo alguno; porque ante la
camilla del moribundo o ante el cadáver insepulto, los católicos no te-
nemos otro sentimiento que el del amor al prójimo.—Así lo atestiguan
el ardor evangélico del misionero y la abnegación imponderable de la
humilde religiosa que lanza a la intemperie del campamento las alas
púdicas de su toca inmaculada.

LA RELIGIOSIDAD EN FRANCIA
Voy a hablaros de la Francia religiosa, no como lo haría un dómi-

ne sabio y escolástico, sino amablemente, cual a ello incita París, la
ciudad galante, el cenáculo que alberga la vida pasional: ya sea la del
misticismo santo, la de la belleza reinante, la de la alegría de la vida,
o la del amor soberano,

Tratando el tema religioso es casi imposible prescindir de la mujer,
puesto que a ella incúmbe preparar al niño desde la cuna, enseñándole
los sentimientos de piedad y de moral que han de ser su baluarte en la
madurez de la vida.

A principios de la República, una mujer figuró con prestigio en la
política: Juliette Adam, tuvo ese mal gusto, lo que no sorprende pues-
to que se dejó influenciar por el ambiente que vivía. Su esposo Adam,
era un alto funcionario político.

Esta ilustreescritora, que en su juventud fué ardiente republicana,
después, en la ancianidad venerable de que hoy goza, se arrepintió de
la labor realizada. Juliette Adam, a pesar de las condiciones de cálculo
y de frio razonamiento que la política requiere, conservó por fortuna,
su alma de mujer; así, cuando el Gobierno Francés, no hace mucho, dic-
tó medidas contrarias a las órdenes religiosas, la oí lamentar con tris-
teza el despojo de que fué víctima la Iglesia, pues ingenuamente se
creía culpable por su labor de otro tiempo.

Es lo cierto que esta medida inspirada en los mejores sentimientos
de virtud cívica, lejos de ser mirada con agrado por la Francia, causó
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profunda sensación, a tal extremo, que los motines se producían casi
diariamente, y se necesitó usar de un enérgico rigorismo para con-
tenerlos.

Si la antigua noblezaoel ejército se hubiesen propuesto enarbolar
el estandarte revolucionario, no me parece atrevido presumir que la
guerra civil hubiese surjido en Francia ¡Tan profundamente se sentían
heridos los corazones católicos!

*

De este justo sentimiento de protesta fueron heraldos, que lo pro-
clamaron con el pregón de su fama, notables escritores como Maurice
Barres, Paul Bourget y el Conde de Pomairelos, entre otros defenso-
res espontáneos de la Iglesia Católica.

Esa medida injusta, aunque erróneamenteinspirada enel bien de la
nación, hubo deser fatal al fin propuesto de favorecer al profesorado
laico; porque admitiendo tudoslos defectos que se imputan a las or-
ganizaciones eclesiásticas, jamás el altruismo del institutor civil, pue-
de igualar alreligioso, que actúa con el celo que sólo la mística voca-
ción inspira. Las órdenes religiosas de enseñanza emigraron y con
ellaslas madres se separaron de sus hijos y los enviaron al extranjero.

Es lo cierto que esta medida evidenció el poder del sentimiento re-
ligioso y cuán hondamente estaba arraigado enel corazón de los fran-
ceses. Imposible será que desaparezca y se extinga esa fuerza ances-
tral que no se formó en un sólo día desde que, al constituirse la nación
francesa, sus fundamentos, dogmas, e e instituciones nacieron al
amparo del cristianismo.

Pocos pueblos cual el de Francia, toria la suerte de que sus pri-
mitivos reyes más que por su realeza, apareciesen grandes porsu reli-
giosidad; diríase que la concupiscencia humana no hubiese existido en
ellos, y que sólo vivieron la vida de la santidad.

Nofalta quien compare con Napoleóti a Carlomágño, el más céle-
bre de su época, notable por su espíritu cónquistador, No'obstante, no
se puede dejar de advertir que sus conquistas no obedecieron como las
de aquel, al desto irresistible de engrandecimiento nacional; sino” más
bien al cumplimiento de un deber, cual fué el de reunir a los: Estados
Cristianos enun gran todo, extirpando las creencias enemigas ¡pór me-
dio de la guerra ofensiva, y sometiendo así «a las razas extranjeras.



0Supo resistir a las nuevas invasiones que amenazaban llevar a cabo
los Árabes y los Germaños, del mismo modo que al fraccionamiento in-
terior. La autoridad de éste gran monarca sé puede decir que emana-
ba del Papa, y cuentan que tal fué su piedad que instituyó tantos
monasterios cuantos díastiene el año. Además, dió tal importancia a
la Iglesia, que llegó a extender la jurisdicción canónica hasta los casos
en que hubiese efusión de sangre.

Contraste sensible, desde luego,el que ofrece la condición jurídica
de aquella época comparada con la de nuestros tiempos. Hoy el sa-
cerdote francés está obligado a cumplir la ley de la sangre que la gue-
rra impone a los hombres. Debemos, no obstante, tener presente que su
Santidad Apostólica Benedicto XV, en conformidad con los usos esta-
blecidos en nuestro tiempo, ha tenido a bien, dando una prueba de re-
signación evangélica, levantar la excomunión que prohibe al sacerdo-
te el derramamiento de sangre.

Así, los eclesiásticos arrancados de su Iglesia, se han transfor-
mado en los. mejores defensores dela patria, y la obra inefable del
bien que se abre paso resplandeciendo aun en las tinieblas, ha redun-
dado en provecho del ejército, porque los soldados tienen, entre sus
compañeros, quienes les presten los auxilios de la santa religión en la
hora de las angustias supremas, de las ansias locas, de las torturas
indecibles, de aquél momento tétricamente solemne.

Los que somos católicos, y creyentes comprendemos el bien supre-
mo que significa escuchar, entre los estertores del cuerpo ¡oven quere-
clama su derecho a la vida y la fuga fatal del alma, las dulces pala-
bras eclesiásticas. “Tus pecados te sean perdonados. Jesús de Nazaret
que nosSA con su divina sangre, que nos enseñó au morir, te
esperaa

Conforme a Tas atribuciones militares quie antaño tuvo la Iglesia,
cuentan que los Obispos ceñían la espadá y calzaban espuelas, hasta
la época en que el rey Luis el Piadoso, lo proscribió siguiendo las re-
formas de Benito Aniano, que desde luego eranlas de la Iglesia,
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De este rey, que por su virtud mereció el renombre de piadoso,se

dice que su vida entera fué un ejemplo de sacrificios continuos inspira-
dos en la santidad cristiana; considerándosele, sobre todo, como un
gran reformador.—No podía ser de otro modo, desde que Luis el Pia-
doso tuvo por educador a San Guillermo de Tolosa.

Volviendo al gran rey Carlomagno, vemos que su obra de conquis-
ta no desdeñó lade la cultura. Dispuso que Pablo Warnefrido formase
una colección de las homilías de San Ambrosio, San Agustín, San Hila-
rio, San Juan Crisóstomo y de León y Gregorio el Grande, con el fin
de que sirviesen de modelo de oratoria. Además a él se debió la difu-
sión del canto gregoriano porlas escuelas de Metz y de Soisons. Bajo
su reinado se dió a la Iglesia la magnificencia que hasta hoy se admi-
ra.—Cuentan que Wilfredo mandó escribir el evangelio con letras de
oro, en un fondo color de púrpura, y lo obsequió a la Iglesia de Ris-
pon, guardándolo dentro de un estuche de oro guarnecido de perlas.

Desde este tiempo se admira la riqueza, antes prohibida, en el uso
del Ministerio Sacerdotal, y las religiosas, con la delicadeza de sus de-
dos tegieron las sedas, recamaron los cendales y aceituníes, y adorna-
ron espléndidamente los templos, transformándolos en santas mora-
das floridas, deslumbrantes de belleza.

Destronado el noble Carlomagno, cuando la fortuna quiso de nue-
vo favorcerle y le instaba para que volviese a ocuparel trono, cristia-
namente respondió que no aceptaría nuevamente la autoridad impe-
rial si antes la Iglesia no le ceñía el cíngulo guerrero.

El rey Carlos el Calvo, con el que principia la dinastía de los céle-
bres carlovingios, lo mismo que Luis el Piadoso, tuvieron por educa-
dora un sacerdote, que fué Híncaro, Arzobispo de Reims, cuya sede
ocupó 39 años, interviniendo en 39 concilios que presidió en su ma-
yor parte. Este ilustre Sacerdote dejó 70 obras, siendo una de las más
conocidas la titulada “De la persona del rey y del ministro”, escrita

con el fin de explicar al rey el versículo siguiente: “Interrogué a los
sacerdotes acerca de mi ley”. La acción de este monarca, cuando se hu-
bo separado del clero, se considera nula.

Carlos el Simple, nieto de Carlomagno, sin embargo de llevar este
calificativo, porque acaso lo merecía, fué un cumplido cristiano.—Se
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dice que al casar a su hija la princesa Gisela con el guerrero Rollón,
hijo del yarl noruego, le puso como condición que antes se cristianase,
a lo que respondió, poniendo sus manos en las del rey: “De hoy en
adelante soy vuestro fiel servidor y vuestro hombre, y juro conserva-
ros la vida, los miembros y vuestro real honor”,

La Francia, desde su origen descolló, antes como ahora, por su
cultura literaria. Al amparo de la Iglesia, la literatura se fué desarro-
llando y adquirió gran expansión, principalmente en la Bretaña, donde
existen los más antiguos poemas. En su historia poética se encuen-
tran modelos deliciosos, verdaderas filigranas por la delicadeza de la
forma. En ellos se transparenta la sinceridad de los artistas que escri-
bían en virtud de un sentimiento de amor a la belleza inspirado en la
devoción literaria que profesaban.

La balada del Rey de Bretaña es uno de tantos modelos de la lite-
ratura que floreció al amparodel cristianismo. Trata del tributo de
que se libertaron los bretones, y cuya antigiiedad se remonta hasta el
siglo IX. En ella se alude al rey Carlos el Calvo.

Enla literatura primitiva, de todas las naciones, ha dominado
siempre el estilo de la epopeya guerrera, tanto en la mitología griega
cuanto en las leyendas del Rhin; en los poemas del Cid como en las
hazañas de Federico Barbaroja, cantadas porel poeta gibelino.

Otra balada que se cita entre las más populares de su época, es el
Ceñidor de Boda, en la que se canta el olvido de una mujer motivado
por la ausencia de su esposo, y la venganza de éste a su vuelta de la
guerra: Encierra una tragedia intensamente apasionada que recuerda a
la literatura griega por su marcada afición a los dramas conyugales.

El célebre crítico Fernando Wolf, dice que los cantos bretones son
los más bellos, auténticos y originales de toda la Europa. El Ceñidor
de Boda se remonta hasta el año 1405; época en que los voluntarios
bretones partieron de Brest, para socorrera sus hermanos del país
de Gales.

Entre todas las obras el cristianismo, en la antigiiedad, ninguna
fue tan hermosa como la emprendida por las Cruzadas, en las que cupo
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una parte tan gloriosa a la Francia. Pasó el cortejo de los paladines
llenos de valor y de fe, llevando en las manosla cruz redentora, sím-
bolo del sacrificio y del holocausto divino, con su remembranza de
tristeza santa y de agonías que no presagiaron la muerte; porque
fueron la vida de la humanidad doliente y la enseñanza de la resigna-
ción anteel sufrimiento eterno e inconmovible que existe en la vida.

Fueron los caballeros de las cruzadas los luchadores del amor que
no mancilla, y de la fe que abraza el alma. Y la realeza todade la
Francia acudió al torneo ideal de la mística pasión.

Ulrico, monge de la maravillosa Abadía de Cluny, recitaba to-
dos los días el salterio antes de montar a caballo, hasta que llegó
el término de la romería: ¡Jerusalem! ¡Jerusalem! la tierra de Jesús!
la meta de los cristianos! para llegar a tí los reyes católicos baja-
ron de sus tronos y caminaron incansables; Godofredo de Bullón, Hu-
go de Francia, Conde de Vermandois, Luis el joven, rey. Felipe Au-
gusto, rey. Juan de Brienne, rey; San Luis rey y santo, y Felipe el

atrevido, todos seguidos de la más alta nobleza, fueron los pere-
grinos de la deliberación frenéticamente anhelada.

Con el trascurso del tiempo la Francia católica día a día alcan-
zó mayor apogeo. La Iglesia llegó a tal preponderancia que ala
muerte del Papa Benedicto XI la elección estuvo suspensa entre los
Cayetani, protectores de los italianos, y los; Colonnas que querían a
un Francés originándose así el papado de Aviñón.

En época posterior, como un don de Dios, como una gracia ce-
lestial, apareció una virgen guerrera, Juana de Arco, la zagala que
conquistó el más grande de todos los tronos, la realeza más noble
de todas las noblezas: el altar glorioso de la Iglesia Católica.

Un notable historiador, refiriéndose a la doncella de Orleans, di-

ce: “No se salvó la Francia, por el valor militar, ni debido a cálcu-
los políticos, sino por la piedad”. En verdad, ese poder invencible
e indestructible que vigoriza a los más débiles y alienta a los opri-
midos, es capaz de operar prodigios. La fe católica valió tanto en
la antigiiedad como la fuerza material. ¡Oh, los vencidos! los desdi-
chados que parecían desfallecer en la lucha no tardaron en cobrar
nuevas energías al impulso de la fe.
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La niña de las. celestes visiones abandonó el rebaño, y en la so-

lemnidad del Templo de la Naturaleza, bajo la apacibilidad de un
cielo. benévolo y orquestada por el murmullo del roce de las hojas,
principió a orar. Fué este rezo de candor infinito y de amor intenso,
la plegaria de la gracia: ¡Revelación!, balbuciaron sus labios, ¡Revela-
ción! decían sus ojos, ¡Revelación! repetían les gañanes, y esta voz de
encanto y de misterio, repercutió en toda la Francia, como sí hubiera
sido el clarín que desde formidable atalaya llamase a la victoria.

¿Cómo se aperó el milagro? Todos los que conocen la fé, lo com-
prenden. Juana de Arco dijo: “Sí hice algún bien a la Francia, fué
por gracia y mandato del rey del cielo, que me lo impuso por me-

“dio de sus ángeles y de los santos.—Todo lo que yo soy, lo soy
por revelación y voluntad de Dios.—Obedeciéndole me presenté al
rey: antes, me hubiera dejado hacer pedazos que dirijirme a él, sin
el permiso del cielo.—Todos mis actos. están en la mano de Dios;
solo en él tenía puesta mi esperanza y la realicé con todas mis fuer-
zas.—Nada me propuse que no se ciñese a la volumtad de Dios, y
todo lo” que hice de orden suya, creo haberlo hecho bien, y por es-
to mismo no me bastarían ocho días para repetir todo lo que Dios
me reveló.—Diré sin embargo cómo se me aparecieron los santos
por primera vez.—Hace siete años ul medio día (tenía yo 13 años
y me hallaba en la huerta de mi padre),oí por primera vez a mi
derecha, del lado de la iglesia, una voz, y apareció ante mis ojos,
una figura rodeada de un esplendor no terrenal; su rostro era el
de un hombre bueno y virtuoso; tenía alas, estaba circundada por
todos lados de luz, y la seguían los ángeles del cielo.—Los ánge-
les bajan con frecuencia entre los Cristianos, sin que estos lo no-
ten, y yo he visto varias veces a algunos entre ellos.—El que se
presentó a mí fué el ángel Miguel.—Su voz me pareció extremada-
mente venerable; pero como entonces era yo niña, me dió mucho
miedo aquella aparición, y dudé de que verdaderamente fuese un
ángel. —Después de haberla oído tres veces, reconocí su voz; meen-
señó tantas cosas que me fué preciso creer que era efectivamente
tn ángel.—Yo le vía él y alos ángeles claramente, con estos ojos,
como os veo a vosotros, qué sois mis jueces, y creo en todo lo que
me ha dicho y hecho, como creo en la pasión y muerte de Nues-
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tro Señor y Salvador Jesucristo; y me inducen a tener fe sus bue-
nos consejos, y el auxilio y las sublimes lecciones que en todo tiem-
po me ha dado. Aquel ángel me dijo que principalmente procurase
ser una buena niña, conducirme bien y frecuentar la iglesia, y que
Dios me asistiría.—Me manifestó la gran piedad que Dios tenía
de la Francia, y me dijo que yo debía acudir al socorro de su rey.
—Añadió que vendrían a verme las santas Catalina y Magarita,
y que debía hacer lo que me dijesen, porque eran enviadas por
Dios, para verme, y asistirme con sus consejos”.

Crean o no en las maravillas del alma los escépticos, los fríos
de corazón, es lo cierto, que jamás se podrá arrancar del corazón
humano el prestigio milenario de los portentos que realiza la pie-
dad, ni la fuerza positiva que representa la vida prodigiosa, en el
reino espiritual, de lo que se vé y secree mitud con los ojos, mi-
tad con el alma; mitad con la mente, mitad con el corazón.

Innumerables serían los ejemplos que se podrían citar debido a la
obra de cultura realizada por la religión. La más rica biblioteca de la
época de Luis XI fué formada porel monge Gaguin, quien, además,
estableció el colegio Real, despertando la afición al Griego y al Hebreo.

Del Canónigo de Ruan, Pedro Leroy, se cuenta que fué unode los
más grandes escritores satíricos de su tiempo, sobresaliendo en la me-
lopea que fué su creación; pero pocos han alcanzadola popularidad
del célebre benedictino Rabelais, de quien con tanta erudición, nos ha-
bla Anatole France. Entre sus obras la que mayor ruido produjo fué
la del Gigante Gargantúa y su hijo Pantagruel, en la que ridiculizaba
las novelas caballerescas de la Corte de Francisco 1,

En la época en que se levantó el protestantismo, entre todos
los teólogos sobresalió un Jesuita el Padre Lirmond. No menos no-
table fué el Cardenal Perron, el cual dilató la controversia cristia-
na apoyándola en el principio cardinal de la Iglesin; pero ¿quién
más notable que Armando Juan du Plassis; el célebre ministro de
Luis XIII Cardenal de Richelien, el cual llenó su siglo con su fama?
Aparece a su lado el monje José, de la ilustre familia de los Trem-
blay, amigoy consejero del Cardenal, al que se dió en llamar Su Emi-
nencia Gris. Richelieu, solía decir “nadie hace la barba de mi capu-
chino por muy larga que la lleve.” De tal modo reconocía el mérito
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del humilde monje y tan grato le estaba que a la muerte de éste,
inconsolable exclamó: “Pierdo a mi amigo, mi confidente, mi consuelo
y mi único apoyo”.

La actuación política del Cardenal ha dado tema ala crítica y a
la maledicencia de los pequeños, tan mezquinos en su insignificancia
cuan grande fué la figuración del ilustre Cardenal. Así, no sorprenderá
que se le juzgue con variados conceptos; no obstante, ninguno en-
cierra mayor importancia ni puede revelar mayor interés qne la ma-
nera como él opina de si mismo. Antes de morir dijo: “He prometido
al rey emplear todo mi ingenio y la autoridad de que ha tenido a
bien investirme, en destruir el orgullo de los nobles: reducir a todos
los súbditos al cumplimiento de sus deberes y elevar su nombre
entre los extranjeros, a la altura que conviene”.

Al referirme a los padres ilustres de la Iglesia francesa no pue-
do prescindir de citar al autor del Telémaco, Francisco Fenelón, y
al imponderable predicador Jacobo Benigno Bossuet, quién procu-
ró el místico consuelo ala señorita La Valliére en la aflicción de
sus amores infortunados.

En todas las épocas y bajo todos los cetros, aparecen siempre
casos notables de piedad, ejemplos edificantes, como lo fué la vida
del cura de Languet, quien pertenecía a la sociedad educacionista
Luis quinquezca de San Sulpicio. Este caritativo sacerdote repar-
tía un millón anual, y sólo usaba como mobiliario dos sillasde
paja y la cama de jerga. :

¡Cuánto ha costado a la nación francesa luchar contra la heregía
y combatir alos apóstatas! ¡Con cuánto sacrificio y amor asu re-
ligión, logró sostener el dogma religioso y la estabilidad de la Igle-
sia, libertándose de los herejes que pretendierori apoderarse deltro-
no, iluminado por la radiante luz de la gloria centenaria que deja-
ra la santidad de los benditos reyes que le supieron defender y
bendecir!

¿Es posible imaginarse que la guerra santa en la que más de
500 caballeros nobles se alistaron, así como la austeridad marti.
rizada de los Templarios, no hayan dejado una herencia de piedad?.

-- ¿Podemos suponer que la grandiosa obra ancestral de religiosidad
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como por la devoción de los fieles, haya podido desaparecer, dán-
dose al olvido su historia y borrádose del recuerdo de los Fran-
ceses al extremo de transformarlos en seres capaces de renegar de
un glorioso pasado?.

¿Cabe mayor timbre de honra para un pueblo católico que su
legendaria cultura, en la que aparece la apotesis del catolicismo,
de la más humana y comprensible religión para los que necesita-
mos tolerancia, perdón y amor?......

Es lo cierto que nos encontramos muy lejos de los tiempos de
la Iglesia militante. Hoy ya no se lucha; a mano armada porel
ideal teológico, ni por las creencias espirituales. No volverán a la
guerra los caballeros de las Cruzadas, después de haber besado Ja
cruz de los mandobles; así como enla vida social, no volverán a
resurgir la caballería, ni a entrar al torneo por Dios, ni por su
dama.

La evolución de los pueblos se ha desarrollado en una forma tan
estrechade individualismo, que hoy todas las ambiciones psíquicas de
antes, han quedado reducidas a la satisfacción de llenar las necesida-
des de la vida: conservación y engrandecimiento del bienestar indivi-
dual, como máximum delas aspiraciones. Por fortuna, la acción social
extiende y modifica este concepto, inspirándose en un sentimiento
generoso y noble que abarca a la nación entera, a la que protege y de-
fiende, con la fuerza que da la conciencia del deber cumplido. ¿Se ig-
nora acaso de qué modo la Francia, calumniada de decadentismo po-
lítico y de anti religiosidad nacional, lucha hoy y prueba su heroísmo
y su piedad en el sacrificio que le impone la Patria?

Es evidente que causó gran tristeza en el mundo católico el que las
órdenes religiosas se viesen obligadas a abandonar la Francia; más,
con ello resultó hondo pesar en el alma de la nación y mayor prestigio
para la Iglesia, alcanzado enlas naciones protestantes, al amparo de
cuya tolerancia se cobijaron, siendo notable la influencia benéfica que
ejercieron especialmente, los misioneros de Africa.

Hoy mismo, las órdenes misioneras, cuya casa fundadora existe en
Lyon, constituyen el corazón inagotable de la piedad en el mundo ca-
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tólico, socorriendo hasta nuestras modestas misiones que con tanta
abnegación y valor realizan nuestros venerables y bien amados pa-
dres españoles.

El ejército en Francia, así como las altas clases sociales, son esen-
cialmente católicos; no sólo en la fe sino también en la práctica. En los
días pesarosos de emigración, de las órdenes religiosas, se presentaron
casos conmovedores, en los que el soldado luchabaentre el deber mili=
tar, que le obligaba a obedecer y su conciencia que le indicabalo con-
trario. Hubo un soldado a quien enla apartada aldea provinciana cu-
po en suerte expulsar a las monjitas de su rústico y mísero claustro.
Penetró silencioso, rodeado de los absortos campesinos, a quienes dis-
gustabael sacrilegio, y viendo que una religiosa no se movía de un si-
llón, mientras que sus compañeras una a una, silenciosamente, se es-
parcieron por el campo, acercósele a hablarle. “Estoy tullida, díjole la
anciana, Con estupefacción y dolor el soldado al reconocerla exclamó:
¡mi hermana! Dirigió luego una mirada interrogadora a su oficial, el
que enrojeció sin decir palabra alguna. El soldado volvió los ojos ha-
cia el cielo y con el rostro bañado en llanto, mudo, más con el alma
desgarrada de dolor, tomó en sus juveniles brazos a la ancianainváli-
da, y colócola en medio de la vía pública.

Estayotras escenas, no menos dolorosas, motivaron publicacio-
nes periodísticas, en las quese discurría si la disciplina podía obligar
a un militar a proceder en contra de sus deberes morales, pues no
otros son los dela religión.

Si la Iglesia sufrió grandes pérdidas con la expoliación de sus bie-
nes, en cambio, las sociedades laicas renovaronsus esfuerzos por soco-
rrerla, habiéndose llegado hasta fundar últimamente, a iniciativa de
uno de los grandes talentos de la Francia contemporánea, Mauricio
Barres, una sociedad llamada a impedir la ruina de las Iglesias pobres.
Este tema, que aún entre nosotros, se mira con indiferencia, se trató
en el Parlamento de París, fué discutido y mereció la aprobación de la
prensa.

Al decir que los templos de Francia se vieron, a consecuencia de la
hostilidad del Gobierno, más frecuentados que antes, faltaría a la ver-
dad, porque siempre a sus pláticas de preceptos asistió numerosa con-
currencia. Lo mismo se ve enla magestuosa catedral, y en la mo-



desta iglesia lugareña, con el devocionario abierto, siguienco alsacer-
dote en el sacrificio de la misa, al joven aristócrata, al burgués endo-
mingado, al militar de uniforme y al lacayo de librea. Los más por
piedad, tal vez algunos por snobismo; es locierto que entre la gente
del gran mundo se prescribe dela conversación la controversia religio-
sa, y el irreverente, el incrédulo, sabe que esto es de mal tono, y que
demuestra falta de distinción, si no finge, por lo menos, el respeto que
todo sentimiento sincero merece.

El ser católico y practicar la religión constituye en Francia un tim-
bre de honor, unsello de hidalguía, un prestigio de piadoso y honora-
ble abolengo, que todos ambicionan, y cuando falta en los antepasa-
dos esta herencia cristiana, muchas veces se aparenta tenerla. Un jo-
ven shic, un elegante, un sob carecería de prestigio social, si no se le
viese en los templos, y no frecuentase el trato de algún monseñor.

No se puede descontar la importancia nacional que tienen las fami-
las de antigua estirpe por la tradicional influencia monarquista, y
que aún no se desarraiga del corazón de muchos franceses; no obstan-
te, es indudable que dentro de las aspiraciones repúblicanas, hay
diferentes grupos, según las tendencias más o menos demagogas o
conservadoras de los diversos partidos políticos que existen; pero hoy
todo el pasado separatista se ha olvidado, y la Francia entera, sin
diferencia de gerarquías ni de divisiones políticas, comulga en el altar
de Dios, y resiste a sus enemigosenla trinchera.

La República consideró el predominio religioso como un peligro
para su estabilidad; no sin fundamento, pues ya en las fiestas magní-
ficas, desbordantes de público, celebradas en honor de la Virgen de Or-
leans, se pudo creer este temor justificado, porque los tributos rendi-
dos a la santa guerrera, eran de manera especial, manifestaciones que
simbolizaban la flor de lis que ofrecían a la Iglesia despojada.

El sentimiento religioso profundamente arraigado en los hogares
de Francia, ha tenido intérpretes afortunados en la poesía nacional.
La inspiración mística ha sido musa tan fecunda comola profana, con
Ja: diferencia de que aquella constituye la base estahle y sólida de belle-
za nunca desmentida, y es como la ruta amplia, sin escollos, que con-
duce a un destino seguro e impecable, en la que no se encuentran labe-
rintos ni recodos: en la que se expanden la mente y el alma en una ma-
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nifestación franca y sincera, que revela mejor que ningunaotra escue-
la, el alma sana de la nación, así como una inspiración que nace de su
propio suelo, sin recurrir a la literatura de los griegos y romanos: tal
es el poder de la poesía mística. El célebre poeta Lamartine, preferido
en los hogares franceses, nos muestra en su renombrada composición
al Crucifijo, uno de los mejores modelos de este género.

IT PARTE

Al declararse la desoladora guerra actual causando la tribulación
que se extiende por el mundo entero, se acentuaron las dudas que ins-
piraba la Francia, mal vista y peor apreciada por los extranjeros. ¿Co-
mo actuarían los franceses ante el enemigo invasor? ¿Cuál sería la ac-
titud de la Iglesia y la del clero? ¿Qué dirían las ilustres damas cuyas
creencias habían sido desdeñadas; las que habitan viejos palacios y
castillos cuyas puertas se abren con cautela?

La curiosidad del extranjero podía ir más lejos; también se pre-
guntaba qué haría la francesa, en general, anteel peligro que amena-
zabaala Francia; principalmente la parisiense, cuya fábula de muñe-
ca deliciosa, de ave sin sentimentalidad, de explotadora de ternezas,
de cuerpo sin corazón y de cabeza indomable, recorre el mundo, en una
leyenda de literatura mercantil recopilada en las novelas modernas. Y
qué pensar de las celebridades de teatro, de las mundanas, a quienes se
confunde con las Imperias y las Julias del Renacimiento Italiano?

La Francia vista superficialmente, y sobre todo París, con su ale-
gría sonora, sus boulevares poblados de parisienses turbadoras y de
extranjeras ambulantes, con las vidrieras de sus tiendas enloquecedo-
ras por las preciosidades que exhiben, con los cafées y restaurans abri-
gados y provocativos, al acorde de una música bailable, con sus
teatros de variedades, de torneos gráciles que producen incontenible
desborde de hilaridad, con sus palacetes nocturnos, donde se im-
provisan jardines babilónicos que son evocación de placeres milena-
rios y de modernismos imaginados, con sus mujeres de belleza fabri-
cada, con sus amores de un día, con sus aspiraciones de frivolidad
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amable. El París callejero que vive ysiente en Ja vía pública, con im-
pudor ingenuo, no constituye la nación francesa, de heroísmos legen-
darios, de epopeya artística, de iniciativas benefactoras para la huma-
nidad;ysila literatura ha explotado este medio adaptable a todaslas
naciones y a todos los gustos, como reflejo o cuadro representativo de
la Francia, con ello ha inducido al extranjero a grave error. Si en Pa-
rís se ha constituído el recinto de la vida galante, la peregrinación de
los romeros del placer, el teatro de la belleza, de la elegancia y de la li-
sonja femenina; no es porello ciudad única, y muy al contrario, por
desgracia, grandes capitales desean imitarla con inútil empeño. ¿Debe-
mos, por este cuadro los que desearíamos verla tierra convertida en
un paraíso bíblico, abominar de París? En suma, este aspecto de lige-
reza y de frivolidad, de alegría y de festejo, no viene a ser sino la feria,
la eterna feria humana, de todas las naciones y de todos los pueblos,
que presenciaron el Santo Rey David, el soberbio Faraón, el Augusto
César, el Rey Moroy el Rey Cristiano, el Zar, el Pachá, el Emperador
y el Presidente de una república. Es la feria del mercado de amor y de
jolgorio que intermitentemente exhiben todas las ciudades, todos los
pueblos y hasta la mísera aldea y el suburbio silencioso. En París, la
feria suele ser continua, porque el caminante lasolicita, porque el fo-

rastero acude a ella a disipar la melancolía de su aislamiento, porque
los parisienses creen que pueden ofrecerel placer continuo que los hom-
bres se han dado el derecho de disfrutar: no obstante, ni París, ni Fran-
cia, están formados exclusivamente por una feria de explotaciones Du
lagadoras.

El que quiera conocer las altas cualidades del pueblo francés, que
no le juzgue porlas exterioridades, ni por tolletines de la literatura*de
los mercaderes de arte; que se asimile con Anatole France, Mauricio
Barres, Monseñor Baudrillar, Paul Bourget, el Abate Didon y otros
tantos talentos, no menos respetables.

Francia está perdida, Francia ha entrado en un período de deca-
dencia, han dicho algunos eseritores de afuera. ¿Cómo puede juzgar de
otro modo a esta nación:el que-sólo la conoce superficialmente?. Era
preciso penetrar en el hogar laborioso' del burgués y del obrero, donde
la mujer duplica sulabor, en el dela dama aristocrática que ayer
mandaba a su hijo al ejército, como hoy le envía a la guerra, diciéndo-
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le: “no debes ser Burócrata; ve, pues, al ejército; así servirás ala
patria”.

No puedo do ninar la tentación de leer la carta de un extranjero
que vive en Francia, dice: “En tiempos de paz notaba en los franceses
ciertos defectos, como que toda nación tiene los suyos, y aun había lle-

gadoa sentir alguna hostilidad contra ellos. Pero desde que se ha de-

clarado la guerra, todo ha cambiado. Apenas llegó la hora del peligro
para la Nación, el más grande que ha tenido la Francia, la verdade-
ra alma francesa se ha despertado. La antigua nobleza de sentimien-
tos,el patriotismo más ardiente,Ja solidaridad más completa, la ab-
negación, el hernísmo sublime, en fin todas las virtudes que existían
ocultas, han surgido a la superficie. Una unión absoluta ha reempla-
zado a las divisiones de partidos, y en un conjunto admirable, la na-
ción entera ha respondido al llamamiento del país. Entre innumera-
bles ejemplos son dignos de señalarse los miillares de sacerdotes que
han cambiado la sotana porel uniforme militar, para tomar el fusil y
combatir al enemigo como simples soldados. Muchos han sacrificado
ya sus vidas y frecuentemente en las listas de los que han muerto en el
combate, figuran los nombres de sacerdotes, unos simples soldados,
otros ya eon grados modestos que ganaron en el campo de batalla
!Qué digno ejemplo de patriotismo yde virtud el quedan esos hombres!”

Lo que más sorprende, diríase una novedad con que asombra la
“Francia actual, lo que para muchos ha de haber aparecido cual una re-
velación, es la seriedad del espíritu francés, erróneamente considerado
como frívolo, por la apariencia amable de su espiritualidad jocosa.

Llegó la hora de la guerra, la horafatal delas tristezas inconsola-
bles, de los rigores invencibles, de los heroísmos anhelados, la del tuto
obligado yla que marca tal vez un principo de llanto que jamás se en-
jugará en el alma de la mujer. La Patria reclamabala seriedad de sus
hijos, y éstos supieron responderle con nobleza; al unísono salieron al
frente del enemigo, arrastrando sus cañones, y alimentando los moto-
res aéreos. El ilustre anciano Anatole France, pidió un rifle en el Mi-
nisterio de la Guerra. Alguien dijo: “como a Victor Hugo antaño, se le
debe prohibir que tome parte en ella”. Los innumerables escritores jó-
venes, los más conocidos periodistas parisienses, que disfrutaban dela
vida por excelencia agradable y culta con que Francia, favorece a sus.
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intelectuales, son hoy simples soldados que sufren indecibles penalida-
des en los sótanos improvisados del parapeto, que semejan abiertas y
anticipadas sepulturas.

El buen vividor, al que la suerte le dotara de gran fortuna, con
mengua de su bienestar ofrece sus automóviles parael servicio de las
ambulancias y de la movilización, caso de necesitarse. ¡Las francesas!
Nada digo de las órdenes religiosas de enfermeras, las que igualando
en valor a los soldados, serían capaces de penetrar hasta en el comba-
te, si se les hubiese permitido, ejerciendo su misión de aliviar el dolor.
En cambio, mucho hay que decir de la francesa censurada de fútil y de
superficial; ella, como sus compañeros, también ha sabido responder,
con la seriedad que requiere el cumplimiento del deber, para con la Pa-
tria. Al extremo que los teatros, que son propiedad de mujeres, se
transformaron en hospitales de sangre, y las artistas, las grandes es-
trellas, así como las modestas comediantes; las que pasaron largas ho-
ras de aprendizaje ensayando un gesto que hiciese reir o llorar, hoysi-
guen a las religiosas en la senda abnegada que su virtud les traza, y
humildemente las ayudan en la penosa labor que reclaman las ambu-
lancias.

La parisiense elegante y distinguida, la que frecuenta la alta socie-
dad, dirigía, hace tiempo, la grande y por excelencia humanitaria, so-
ciedad de la Cruz Roja denominada: Damas de Francia. Hoyel lujo y
el shic consiste en trocar las esencias delicadas por el olor del yodofor-
mo,y los diamantes ya no brillan enlas manos pálidas porque están
tintas con la sangre de los guerreros.

Si gran admiración causa al mundo, la armonía política que súbi-
tamente se ha establecido en la Francia, sin que haya habido gerar-
quía social ni diferencia religiosa que perturbe la acción gubernativa;
no menos interesantes son algunos casos que han ocurrido y que de-
muestran la energía y el carácter individual. Hervé,el antimilitarista,
reconoce su error, y quiere repararlo, ofreciendo su existencia en una
trinchera, a Jaurés, desde el primer momentose le considera como a un
loco nocivo y le elimina el homicidio.

Todos vana la guerra, mas de qué modo, siempre con apariencia
risueña, como si ingnorasen la tragedia que se les espera, y es porque
antes prepararon su alma como católicos y con no menor anticipación



eaún ilustraron a su pueblo como hombres de talento. El coronel del re-
gimiento, al alistarse para la guerra y abandonar su hogar saliendo a
campaña, antes de partir, ha oído la santa misa acompañado dela es-
posa y de los hijos. Los oficiales han seguido este ejemplo, y muchas
veces todoel batallón ha escuchado el santo sacrificio en las ruinas
de una Iglesia inmediata a una trinchera. Las mujeres despiden al ejér-
cito, enlas calles, boulevares y plazas, ofreciéndoles flores, y los caño-
nes y ametralladoras pierden su aspecto hiriente de triste presagio fu-
nerario, bajolas guirnaldas de laureles y de rosas de Francia, con que
les ha engalando la ofrenda espontánea de la multitud. Parecen un
desfile glorioso de tropas vencedoras, antes de entrar al combate, las
huestes de los guerreros católicos; por millares se cuentan entre ellos a
los sacerdotes que usando el uniforme militar, están enrolados como
simples soldados, cumpliendo el voto de obediencia y de humildad
eclesiástica más allá delo que la religión exige. Se puede decir dela ra-
za francesa que moralmente ya ha triunfado, por lo que significa el es-
fuerzo individual ysocial; este triunfo se basa en dos elementos invenci-
bles, en dos poderes que se completanysinlos cuales los triunfos posi-
tivos valen muy poco: el credo cristiano en el alma yel convencimiento
del que no elude el sacrificio más humano, más grande y más glorioso,
por lo mismo que abarca, en conjunto, lo queel individuo defiende en
privado y que la nación llama: Patria.

Francia, atrevida iniciadora de las investigaciones de lo desconoci-
do, audaz en el desquiciamiento de lo vetusto, con tendencias al mejo-
ramiento novedoso; alma gestadora de las grandes evoluciones progre-
sistas; nación tal vez única en el mundo, en la que se rindeel culto que
el talento merece, posponiéndole miramientos sociales de cualquier or-
den: de alcurnia, de dinero yde belleza. El cerebro del hombre radiante
de luz, levantado en la Francia, hasta la más alta cumbre de la civili-
zación, ha iluminado al mundo; con su religión que es la más purayla
más santa, con su ciencia generosa en la que el extranjero encuentra
preparada la cena del pan científico; con sus artes tan divulgadas que
constituyen una meta de la romería obligada de todo el que desea lle-

gara la gloria mundial, y por último con su ejército, el quesi tal vez
no está regido por un rigorismo disciplinado, ajeno a la iniciativa
individual; en cambio ha logrado,el desarrollo de la personalidad e in-
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culcar el convencimiento en cada soldado, de ofrecer su vida por la pa-
tría. Ha llegado a realizar el prodigio de la más alta aspiración hima-
na, en el órden de la moralidad socíal, cual es la armónica unión del
país, movido por un sólo sentimiento de sacrificio patriótico. A fuerza
de ilustrar a las masas han comprendido que es imposible obtener la
felicidad particular, en una nación sin prosperidad, grandeza, ni bie-
nestar general. :

El francés no es guerrero por afición; comprende la vida bajo un
aspecto bondadoso,y si busca la alegría es como alimento del espíritu.
Se procuraser feliz sin ser malévolo, amable y cortés como una fórmu-
la; mas, sin prejuicio; por eso las grandes luchas y apasionamientos
colectivos encierran una marcada tendencia a procurar la felicidad del
pueblo, dentro de la firmeza de las altas convicciones, sin llegar por
ello hasta la inmoralidad que engendra. la degeneración, como equivo-
cadamente se supone.

Nosotros que formamos una sociedad reducida en la que domina la
vida del placer tranquilo del hogar, y que de la apacibilidad y recato
moral de nuestra existencia tenemos el aspecto; podíamos censurar a
París de impúdico. La tolerancia francesa para el desarrollo de las in-
dividualidades, dentro del molde universal del amor a la patria, ha lle-
gado ala prepotencia, hasta el extremo de renegar de la hipocresía;
tal vez allíse actúa en público, como en otras ciudades en privado.
Si la satisfacción de la propia existencia es tal, que desdeña la cen-
sura del criterio extranjero, ello no singnifica que la nación haya per-
dido o que desconozca el principio de la moral que en todas partes
es la misma; porque, a falta de lareligión, la dictaría la conciencia per-
sonal.

Dentro de la firmeza del deber cívico, el más difícil de conseguirse
en las multitudes, todo francés vá a la guerra consciente de la alta mi-
sión que realiza, desde el gran señor hasta el simple soldado, desde el
lustre Padre de la Iglesia, hasta el modesto sacristán, desde el bur-
gués enriquecido hasta el rústico labriego. No ignoran que abandonan
un hogar que les sonríe, ajeno ala miseria, una tierra hermosa, una
existencia amable y que en la batalla los heroísmos individuales pasa-
rán casi inadvertidos, porque en la guerra moderna poco se sabe del
gesto de grandeza, ni de la actitud heroica del soldado; pues, al ruido
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formidable del cañón, competidor aventajado del trueno, las voces de
los guerreros se extinguen al nacer. Saben que no pueden pronunciar
arengas que recuerden a la posteridad el ardor bélico que inflamó a sus
soldados, ni frases de oratoria heroica, que las madres enseñen a sus
pequeños enlas largas noches de luto.

Los franceses no ignoran que las heroicidades personales queda-
rán casi anónimas, que el triunfo y sacrificio es colectivo; mas, nada
les arredra ante el llamamiento de la nación, y caminan valerosos, sin
ignorar la tragedia que tal vez les está reservada, con la filosofía del
que no teme ni pretende evitar lo inevitable.

Al cruzar los trenes, los campos antes cultivados con amor, y hoy
regados con pólvora, en las paradasdel convoy, las zagalas obsequian
a los soldados con golosinas, flores y sonrisas. Estas muchachas que
suelen ignorar el pudor del beso, conocen los rubores del dolor; así
muestran sus bocas sonrientes en los andenes, y esconden los ojos la-
grimeantes en la alcoba.

Un soldado después de haberse curado las heridas vuelve alcampa-
mento, y dice “Antes no sabía lo que era la guerra; pero cuando se ha
estado es duro regresar”. Esta es la queja de un hombre que ya ha pro-
badolas penalidades que le impone su conciencia ciudadana. Siente los
rigores de su condición, no desconoceel peligro y sabe quela suerte de-
cidirá de su existencia, que no es la de un desesperado, sino la del ser
feliz que se educó bajo la gran máxima del honor, del patriotismo y de
Ja relición, considerado todo esto no como una utopía, sino como en-
señanza real de todoslos días, en una ilustración continuada, amena y
artística, mitad ciencia, mitad espectáculo, hasta haber logrado coro-
nar la magna obra de inculcar en cada hombre, el alto deber de su dig-
nidad y la honradez de los principios del derecho. Han alcanzado los
francesesla felicidad de un pueblo sin queel placer, ni el goce agoten
sus energías, al extremo de desconocer los entusiasmos sublimes que requieren los inmensos sacrificios.

Poreso, apenasel reloj que marca la hora tenebrosa delos horren-
dos dolores, dejó oir su carillón cuyos tañiios son como un apergio
deprofundis, la Francia entera precipítose al llamamiento de la Diana
guerrera, obedeciendo dócil, a la presión de la Patria, que tocaba el
alerta en el corazón de sus hijos.



— 30 —

El clero causa la más edificante admiración, pues lejos de eludir
su misión ciudadana, a lo que le autorizaba la religión, se ha hecho co-
partícipe de los peligros de sus compatriotas, al mismo tiempo que ejer-
ce sus funciones sacerdotales. Allí está, a la cabecera del moribundo.
cuando la horadel descanso le permite; aún enel fragorde la lucha, tie-
ne presente su anhelo de salvar almas, y mientras que con la mano iz-
quierda sostieneel caldeado fusil, con la derecha absuelveal moribundo,
recordándole que todo no termina allí enel fango inclemente, conla
carne lacerada, que una felicidad más grande y duradera está reserva-
da al que practicó la más grande de las moralidades: el cumplimiento
del deber cívico yreligioso.

En los apuntes de una enfermera se ha encontrado la siguiente
anécdota:

En una camilla de ambulancia, un herido pedía confesor; la enfer-
mera manifestábale que no se encontraba allí religioso alguno, cuando
vió que del lecho de un agonizante la llamaban, diciéndole: “Soy sacer-
dote, colóqueme Ud. en una camilla, y acérqueme al herido que pide
confesor”. La enfermera resístiose, pues el sacerdote tenía la caja del
cuerpo destrozada por la metralla, y el menor movimiento podía oca-
sionarle la muerte; mas el sacerdote insistió y díjola con tono severo:
¿No ve Ud. que se trata de salvar un alma? Al mismo tiempo levantó,
demostrado enel semblante un dolor horrible, el peso del cuerpo, que
apoyo en sus manosyelévose en la cama. La enfermera edificada, bajo
el dominio de la mirada imperativa del eclesiástico, accedió a su deseo.
Cuando la confesión hubo terminado, el confesor expiró. La enfermera
se arrodilló a los piés de la camilla y encoméndoseal santo que acaba-
ba de morir.

De todas las manifestaciones de la religiosidad francesa, que ha ori-
sinado la guerra actual, la más elocuente hasido la realizada en París,
el 13 de Setiembre de 1914, después del combate del Marne, en el tem-
plo de Notre Dame,la célebre Iglesia de los Reyes Cristianísimos, recin-
to sagrado de los suntuosos cortejos; símbolo de la fe milenaria.

El Ilustrísimo Monseñor Amette, llamó a los parisienses a la plega-
ria; fué un llamamiento de amordel generalísimo que dirige y gobier-
na millones de corazones, fué el llamamiento del padre bíblico, sabio y
fuerte, que alienta señalando la benéfica esperanza de los altares, y
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acudieron más de 50,000 almas con devoción y fervor. Cuando ya no
cabía dentro de la venerable Iglesia, después que las cinco naves esta-
ban totalmente llenas, así como las capillas laterales, y las galerías su-
periores, la multitud se desbordó hacía la Plaza y las calles adyacen-
tes, ferviente, ansiosa de oir la palabra del Arzobispo, que significa la
palabra divina y el consuelo. Los espíritus atormentados acudían al
santo recinto con la emoción del creyente que pide amparo contra la
gran catástrofe, y entona el miserere de las supremas angustias.

La ceremonia estaba anunciada para las 3 de la tarde, y desde la
una principió a llegar el público. Hubieron de cerrar las verjas, y los
que quedaron fuera se resignaron, en espera de lo que no alcanzarían
a ver, conformándose con repetir la plegaria de los que estaban den
tro, y así los rezos repercutían encadenados como uneco interminable
de angustias y sollozos que se elevase hastael cielo. ¡Te alabamos Se-
ñor!. Oyese un himno, un hossana de melodía triste que nacía de almas
clamorosas. Luego rezaron el Credo,y la multitud lo repetía forman-
do como un temblor de millares de voces que se eslabonasen para lle-

gar al Todopoderoso, y decirle, en un alarido formidable, en la tribu-
lación más grande porla que pasara la Francia, el Símbolo de los
Apóstoles, de los legendarios creyentes, que nos legaron la preciosa en-
señanza de la fé católica, el sostén, la firmeza, la muralla formidable an-
te la que se amparael espíritu: la fe en Dios,la fe en su Iglesia, la fe en
el patriotismo de los hombres.

El Arzobispo de Francia, Monseñor Amette, revestido con la pom-
pa cardenalicia, subió al púlpito, y dijo un himno de amor a Dios y a
la dulce Francia: “Oración y sacrificio”, estas dos palabras resumieron
su bella plática: Sin la oración no se alcanzará el socorro de Dios. Por
la oración yel sacrificio, se obtendrá el favor del Todopoderoso”.

Principió la procesión. Formaron el cortejo, y las arcas que contie-
nen las sagradas reliquias de los santos y santas que están deposita.
das en las diversas iglesias de París, fueron llevadas en hombros porel
clero bajo las bóvedas del templo, ante la miradaradiante de bondad,
de Nuestra Señora de París, Y desfilaron las sagradas urnas meciéndo-
se según el vaivén del andarde los portadores, cual si fuesen llevadas
al ritmo de las palpitaciones de almas gimientes de pesares, y de cabe-
zas que se doblegasen hacia el suelo encendidas de rubor y de coraje. Y



ofué aquél un cortejo regio de santidad milenaria y de realeza ancestral.
Por allí desfilaron La Patrona de París, Santa Genoveva, que ya
otra vez la librara de los rigores de Atila; San Remigio, el venerable
arzobispo de la catedral de Reims, en la cual se cristianó al célebre fun-
dador de la monarquía franca, Clovis I, al que durante la ceremonia le
dirigió la conocida alocución: “Courbe la tete fier Sicambre adore, ce
que-tu as brule, brule ce que tu as adore”. Luego San Luis, San Dioni-
sio y otros sagradosrestos a los que seguía una efigie de la virgen gue-
rrera Juana de Arco. Abrieron las tres grandes puertas de la fachada
principal, y la procesión salió desarrollándose entre la basílica y las
rejas exteriores. El Arzobispo subió a una tribuna imporvisada frente
ala puerta central, Monseñor Amette, estaba revestido con la gran
capa de púrpura, la mitra de oro y el báculo episcopal. Al verlo, miles
de-bocas exclamaron ¡Viva el Cardenal! y miles de sombreros y miles
de manosse agitaron.

**Mis queridos amigos, dijo Monseñor, mi voz no podrá llegar has-
ta.1os que se hallan en las últimas filas, pero mi corazón se dirige a to-
dos. Este espectáculo extraordinario me recuerda el que se desarrolló
ante mis ojos, la semana última, cuando la multitud reunida en la pla-
za de San Pedro, de Roma, proclamó la elección del nuevo Papa. La
mismafé se lee en vuestro ojos, la misma confianza se refleja en vues-
tros rostros. Voy a daros la bendición Pontifical. Que ella os guarde
siempre fieles a Dios y ala Patria, que ella también guarde sanos y
salvos a todos los que amais y que luchan en el campo de batalla pa-
ra- defender nuestros altares y las casas de nuestros padres”.

Enjugáronseel llanto las madres, hijas, esposas y hermanas de los
combatientes, y repitieron con fervor las santas invocaciones que ha-
cía el Arzobispo, y también con él repitieron ¡Valor y Confianza!

Todaslas fiestas nacionales que se realizan en París adquieren una
magnificencia imponderable; mas, cuando éstas son originadas por la
piedad, el desborde de los corazones católicos no conoce límites, y la
inmensidad de la multitud que acude al toque de la señorial campana
del Sagrado Corazón de Montmartre, iguala a la unción de losasis-
tentes. Los creyentes orientales, los judíos deicidas, los peregrinos ayu-
nantes, con sus manifestaciones ostensibles de fanatismos martiriza-
dos, no sobrepasan la piedad intensa y generosa de los franceses tra-
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dicionalistas que sostienen a su Iglesia con el vigor de la fe legendaria,
a través de los vituperios a que la ha expuesto el atormentado espíri-
tu modernista, sediento de innovaciones,

De estas ceremonias reveladoras de la piedad de los parisienses,
poco se dice en el extranjero, preferiéndose los sucesos que se prestan
a fomentar la nota disonante en Ja armonía de la vida familiar. Esta
afición se ha extendido de tal modo, que aun en las artes, en la litera-

iparta de la virtud y del bien.tura y en la poesía, se exporta lo que se
De un autor se buscará siempre para traducirle, no su concepción más
elevada, sino de preferencia las composiciones mótbidas, las que poco
hablan de la sensibilidad espiritualista, y si, mucho, de las debilidades
del cuerpo; no obstante, la poesía sublime y sana domina en casi to-
dos los poetas franceses, aun en los que no son místicos, Así, si nos po-
nemos a buscar el alma idealista a través de la poesía francesa, me
atrevo a decir que la hallaremos siempre. Entre las traducciones cáas-

tellanas aparece un modelo de este género del Dios del Parnaso mo-
derno, Edmundo Rostand, titulada “La Capilla”.

No menor sublimidad encierra la bellísima del admirable poeta
Baudelaire. “Elevación” y la del elegante y distinguido vate Sully
Prulhomm: “Las Hilas” que revela un sentimiento de conmiseración
humana ajeno a todo odio, a todo rencor, simbolizado por la Cruz
Roja, y que habla muy alto a favor de la noble alma de Francia.

Antes de terminar esta Conferencia recordaré, con el poeta de
las ternezas elegantes, que la Cruz Roja es una institución internacio-
nal y humanitaria por excelencia, cuya insignia es una Cruz, porque
ante ella todo cristiano arrodilla el alma reverente porel sublime
martirio que recuerda de redención y de dolor divino y humano. Y si
el sacrificio desgarrador y sangriento del sólgota no bastase a mo-
ver ala piedad al hombre, habría que exclamar con nuestro maestro
de místicos idilios Fray Luis de Granada: “¿Qué ama quién a esta
bondad no ama?”. -
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Baladas Bretones del Siglo IX
La yerba de oro está cegada; cayó la niebla de improviso. ¡Ba-

talla!
—Está cayendo la niebla, decía el gran padre de familia, situa-

da en la cumbre de las montañas de Arez:—¡Batalla!
Está cayendo la niebla hace tres semanas, cada vez con más

fuerza, por la parte del país de los Francos.
De modo que no puedo vera mi hijo, que está de retorno.
“Buen mercader, que recorres el país, ¿sabes de mi hijo Karo?
Quizá, anciano padre de Arez. Pero. ¿Qué señas me dais de él? ¿En

qué se ocupa?.
Es un hombre de juicio y de corazón; fué a conducir los ca-

rros a Rennes; í

A conducir los carros a Rennes, tirados por caballos enyuga-
dos de tres en tres.

Que llevan, sin fraude, el tributo de la Bretaña, dividido en-
tre ellos.

:

—Si vuestro hijo es portador del tributo, en vano le esperais.
Cuando se trató de pesar la plata, se vió que faltaban tres li-

bras de ciento.
Y el intendente dijo: “Tu cabeza ¡Oh vasallo! completará el peso”.
Y sacando la espada, corté la cabeza de vuestro hijo.
Después la cogió por los cabellos, y la. arrojó en la balanza.
A tal noticia; el anciano padre de familia se sintió desfallecer.
Cayó sobre la piedra como un cadáver, cubriéndose el rostro

con los cabellos blancos.
Y con la cabeza entre las manos exclamó gimiendo:—¡Karo!

¡hijo mío! ¡Pobre hijo mío!

11

El gran padre de familia camina seguido de sus parientes.
El gran padre de familia se acerca a la casa fuerte de Nomenoé.
“Dime, portero principal ¿está en casa el amo?,
Esté o no esté el Señor le conserve en buena salud.
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Mientras el portero se expresaba así, entró en la casa el amo.
Que venía de cazar, precedido de grandes perros saltando.
Aún tenía el arco en la mano,y un Jabalí en la espalda.
La sangre tibia, aún viva, corría por su- mano blanca desde la ho-

ca dela fiera.
—¡Bueños días, buenos días, dijo, honrados montañeses, y antes a

vos, gran padre de familia!“
—¿Qué hay de huevo? ¿Necesitais algo de mí?
—Venimos para saber dé vos, si hay justicia en la tierra, si hay un

Dios en el cielo y un Jefe en Bretaña.
--Hay' un Dios en el cielo, yo lo creo; y un Jefe en Bretaña, si yo

valgo. , Pe
—Quien quiere puede.—Quien nuede expulsa al Franco.
Expulsa al Franco, defiende a su país, le venga y.le vengará.
Vengará a vivos y muertos; a mí y a mi hijo Karo.
A mi pobre hijo Karo, a quien decapitó el Franco excomulgado.
A quien decapitó en la flor de la juventud; y cuya cabeza rubia co-

moel mijo, fue arrojada en la balanza para completar el peso.
Y el anciano prorrumpióen llanto; descendiendo las lágrimas por

sus canosas barbas.
Sobre la cual brillaban, como gotas de rocío sobre un lirio al na-

cerel Sol.
En cuanto Nomenoé vióesto, pronunció un juramento terrible y

fatal.
—Juro por la cabeza de este jabalí y por la flecha que le traspasó,

que antes de limpiar la sangre que mancha mi mano, habré curado la
herida de mi país.

1
Nomenoé hizo lo que ningún otro jefe ha hecho;
Fué a orillas del mar con sacos para recoger guijarros
Guijarros que ofrecer en tributo al intendente del rey Calv o (Car-

os el Calvo).
Nomenoé hizo lo que ningún otro jefe había hecho;
Puso herraduras de plata a su caballo, y lo herró al contrario.
Nomeno€é hizo lo que ninguno hará jamás;

xó
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Fuéa pagar el tributo en persona, no obstante su calidad de
príncipe. :

—Abrid de par en par las puertas de Rennes decía a fin de que
yo entre en la ciudad.

Soy Nomenoé, que vengo con carros llenos de plata.
—Desmontaos, señor; entrad enel castillo, y dejad vuestro carro

-en la cochera;
Dejad vuestro blanco caballo a los escuderos, y subida cenar.
Subid a cenar pero antes venid a lavaros:
¿No ois la corneta que llama a lavarse las manos?.
—Me las lavaré dentrode un instante, Señor, cuando se haya pe-

sado el tributo.
El primer saco que se llevó estaba bien liado.
El segundo saco que se pesó, se encontró que tenía su peso.
Al pesarse el tercero: “Hola, hola, no tiene el peso”.
Dijo el intendente, y alargóla mano al saco,
Tomó vivamente el nudo, y se esforzó en desatarlo.
—Esperad, Señor Intendente, esperad; lo cortaré con mi espada.
Y al concluir la frase, su- espada estaba ya desnudada.
Y conella hirió junto a los hombros la cabeza del Franco inclinado.
Cortando carre y nervios, y además una cadena de la balanza.
La cabeza cayó en el plato con la que se completó el peso.
Pero cundió un gran rumor por toda la ciudad.—Qne se detenga;

que se detenga al asesino.
_Ved que huye, ved que huye; llevad antorchas; corramos tras él.
Llevad antorchas y acertareis.—La noche está obscura, y el cami-

no lleno de nieve.
—Me temo mucho que echeis a perder vuestros zapatos en per-

_seguirme. i

Vuestros zapatos de cuero azul dorado.—En cuanto a vuestras ba-
lanzas no la usareis más;

No usareis más vuestras balanzas de oro en pesar las piedras de
los Bretones. ¡Batalla! Un



DE EDMUNDO ROSTAND

La CAPILLA

Sé de una capilla pulera y elegante
donde a media noche, feliz y triunfante,
yo la condujera, trémulo de amor,
luciría el ara transparentes blonc
el incienso, al cielo subiría en ondas;
cubrivía el piso deshojada flor.

Sobre fondo de oro, las Madonas puras
alzarían pálidas hacia las alturas
la mirada, en éxtasis de fé y de piedad;
los parpadeantes, pequeñuelos ojos
de los blancos cirios, titilando rojos,
resplandecerían en la obscuridad.

Resplandecerían entre las guirnaldas
que, vistiendo el coro con flotantes faldas,
gruta fingirían de fresco verdor;
setos de azaleas y de rosal blanco
a los dos.consortes dieran paso franco
formando un florido y amplio corredor.

Serían las flores todas olorosas,
nardos y Violetas, jazmínes y rosas,
muchas: azucenas, mimosas también.
Seguiría el órgano, sonando muy piano,
cual soplo de brisa que se oye lejano,
de los incensarios el blando vaivén.

Un coro invisible lento cantaría
una religiosa, dulce melodía
que llegase apenas al sagrado altar;
mezclando el incienso, su esencia, a las flores,
perfumes nos diera tan embriagadores
que nos causaría tierno desmayar.

Ella ostentaría, como napcial velo,
dando marco de oro a su faz de cielo,
sueltos los cabellos, que yo aún no besé.

,

Para que se cumplan mis votos de amante,
sé de una capilla pulera y elegante............... 17
pero de la esposa que amo, nada sé. :

Por que es un soñado país fabulosot...,
donde mi adorada luce el rostro hermoso
de celeste virgen entre olas de tul;
el país lejano de la Francia,
al cual no ha llegado nadie todavía
y en donde florece la camelia azul.
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DE SULLY PRUDHOMME

LAS HILAS

La noche es obscura ytriste.
Juana, con los ojos fijos,
un trapo está deshilando
para los pobres heridos.

Ayer se ausentó su novio
en busca del enemigo;
todos los hombres de casa
con él también han partido.

El cañón próximo suena,
y a sus broncos estampidos,
pobres y hambrientos los pueblos
contestan, “¡No nos rendimos!”

Leítas van las horas: Juana,
después de un trabajo asiduo,
siente cansadas las manos,
y se duerme sin sentirlo.

Apenas su labor santa
el cansancio ha interrumpido,

“Te ayudaré: nuestra sangre
no es de colores distintos;
pues que las dos suspiramos,
juntemos nuestros suspiros”.

oye llamara la puerta Í

cón golpes blandos y tímidos.
En el umbral una joven

. FP AA ——
aparece de improviso:
va enlutada; es rubia y pálida;
sus ojos, dulces y límpidos.

—“No temas, le dice; mira
la Cruz Roja, santo símbolo.

Quién soy y de dónde vengo,
al punto voy a decírtelo.

“Es Margarita mi nombre;
de allá, del Rhin, he venido;
amo a un valiente, a un patriota;
tus afanes son los míos.

“Nos hermanan nuestros años
nuestras penas y delirios,
dejemos a los que luchan
rencores y odios inicuos.

Así dice sollozando,
y ya sus dedos solícitos
un trapo están deshilando

para los pobres heridos.

AE
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