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Este libro está dedicado a mi esposa María 
Morey Flores; a mis hijos: Caridad; Amparo, su 
esposo y sus dos hijos, Germán Samuel; Moisés y 
su esposa; y a la memoria de mis padres don Moisés 
Merino Romero y doña Higinia Serkovic Rojas, 
QEPD y DDG. 
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Mariano Ochoa Ruiz y familia, 

Humberto Villacorta Meléndez y familia, 
Teófilo Matías Valentín, 

Dr. Augusto Durand Merino, 
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Eleuterio M. Merino Serkovic nació en Tantamayo, 
provincia de Huamalíes, departamento de Huánuco, el 10 de 
febrero del año 1937. Estudió la primaria en su pueblo natal, 
luego se trasladó a Tingo María, en donde cursó la secundaria 
en el prestigioso colegio Padre Abad, en horario nocturno, y 
trabajó en la Estación Experimental de la Selva, actual sede de 
la Universidad Agraria de la Selva. En este centro se desempeñó 
inicialmente como obrero calificado en la especialidad de 
reproducción vegetativa de las numerosas variedades de cacao 
traídas de diversas partes del mundo, bajo la supervisión del 
ingeniero agrónomo Alfonso Hurtado, científicos de varios 
países y diferentes universidades empeñadas en la 
productividad de la agricultura, la forestería y la recuperación 
de los suelos degradados. Cobraron gran auge la shiringa, la 
palma aceitera que recién llegaba al Perú, el café, barbasco, 
bambú y diferentes variedades de cítricos, los plátanos, el arroz 
y su cultivo en charco, la introducción del ganado cebú, 
variedades de maíz y la especial importancia de las leguminosas 
por sus propiedades benéficas para el suelo y el medio 
ambiente.  

Los conocimientos adquiridos por él, le valieron ascender 
a varios cargos en diferentes departamentos de 
experimentación; viendo de cerca los resultados de cada 
experimento y maravillado con estos logros, llegó a Tarapoto 
en el año 1960 y quedó embelesado por las infinitas bondades 
de los sanmartinenses y la inmensa riqueza de su flora y fauna. 
Recorrió valles, ríos, quebradas, cerros, montes, playas, malos 
pasos, riachuelos, acompañado por residentes de esos lugares, 
disfrutando de la libertad y el cariño sin límites de cada una 
de esas personas, cazando, pescando, recolectando frutos y 
toda clase de comestibles. Después de un tiempo de intensas 
“vacaciones”, un día despertó de sus doradas experiencias y 
pidió prestado un pedazo de terreno al doctor Luis Máximo 
Sánchez Ruiz, en el distrito de la Banda de Shilcayo, quien le 
cedió amablemente, y allí trabajó día y noche injertando 
plantas de cítricos, como naranjas, limas, limones rugosos 
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(algunos agricultores, creyendo que eran naranjas, las 
sustrajeron y sembraron en sus chacras y hoy los utilizan para 
hacer los ahumados). Con esta actividad, Eleuterio Merino 
hizo algunos ahorros y en su afán de hacer otros cultivos 
compró el inmueble denominado Nueva Esperanza, con 24 
hectáreas, en donde desarrolló la agricultura de panllevar y 
frutas, introduciendo 50 variedades de mangos para utilizar el 
germoplasma en la multiplicación masiva de estas variedades. 
Simultáneamente se dedicó a la búsqueda y sembrío de 
variedades de yuca de alta productividad para la preparación 
de almidón, fariña y hojuelas, consiguiendo buenos resultados 
e interesando a varias instituciones agrícolas. Pero sus 
actividades principales fueron la fotografía y el comercio. 

Actualmente, con sus 78 años, sigue activo en la crianza y 
comercialización de abejas melíficas, mejorando la 
producción con sistemas avanzados y dando a este rubro una 
especial atención en las diferentes modalidades en 
explotación racional. Junto a esta actividad, su deseo innato 
es el de reforestar la Amazonía con tres variedades de 
arbustos: El cliricidio, la eritrina y la Leocaena leococepala, 
siendo más importante esta última, cuyas semillas, Eleuterio 
las ha regado en los bordes de caminos y orillas de ríos y 
quebradas, estando en la actualidad bastante difundido. Es un 
arbusto de gran importancia forestal por sus características de 
crecimiento y enriquecimiento de los suelos de cultivo, 
sumamente útil como sombra para cultivos de café, cacao y 
cítricos; buena leña, melífero y hermoso. 

Por eso Eleuterio invita a reforestar las tierras 
degradadas de toda la Amazonía, sin gastar mucho dinero y 
con resultados óptimos.  
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Presentación. 
 

La Chimbachina: Cuando los pueblos del Perú tenían escasas vías 
de comunicación, especialmente carreteras,  en los Andes 
amazónicos  usaban las acémilas y también “cargadores” que 
llevaban las mercancías a los diferentes pueblos, destacando los 
nativos por su fortaleza y conocimiento. Los ríos de la 
Amazonía han servido como medio de trasporte en todos los 
tiempos, el río Mayo era un escollo que se tenía que cruzar para 
ir a la ciudad de  Moyobamba y otros pueblos; allí destacaban 
las chimbachicunas. 
 

La runa-mula amiga: Era una vecina de Partido Alto, Tarapoto era 
una mula  muy apreciada y conocida. 
 

La runa-mula sagrada: Esta historia espeluznante muestra el 
castigo por  inmiscuirse en actos prohibidos por la moral y la 
religión y parece ser el origen de todas las historias 
relacionadas con el tema de las bellas y encantadoras runa-
mulas. 
 

La runa-mula de Tabalosos: La cualidad ancestral de las gentes de 
meterse en la vida privada de las personas hizo que el párroco  
de Lamas calificara positivamente las características religiosas 
de esta bella oveja, pero las lenguas bífidas pudieron más y  un 
día infeliz se cumplieron las sospechas  de las  sexagenarias que 
se calificaban de ¿santas o santeras?. 
 

La runa-mula de Partido Alto: Nadie puede servir a dos señores, 
esta mula muy conocida y codiciada quiso experimentar la 
doble santidad, pero  se equivocó y de tanto rezar y confesar se  
convirtió en mula de dos frailes, esta era la vecinita 
estimadísima del barrio 
 

La runa-mula de Pucallpa: El compadre que encontró en  el seno 
de su comadre todos los dones de belleza y amor., sucumbió a  
sus encantos  y la  condenó a ser cabalgada por el mismo diablo, 
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dejándola marcada de cuerpo y alma  y todos los escándalos 
encima. 
 

La Princesa Awashi. 
Recopilado  por Pedro Miqueas Chauca Ortiz. 
Relato que se refiere  a los orígenes del nombre de las cataratas 
de Awashiyacu en las cercanías de la ciudad de Tarapoto, entre 
la gran cadena montañosa de los últimos contrafuertes para 
llegar al inconmensurable llano amazónico; estas montañas se 
denominan “Cerro Escalera” por su especial característica y la 
fuente de las aguas que llegan al río Cumbaza, de clima 
apacible, hábitat de los gallitos de roca, las tanrrillas, monos y 
múltiples animales, las múltiples variedades de mariposas, 
exóticas plantas y un paisaje imponente donde los sentimientos 
se regocijan  como en los primeros tiempos de la vida. 
 

Los  baños de La unión y  La cueva del chullachaki. 
Recopilado por Carlos Gonzales Hernández 
Cada pueblo tiene  sus personajes que marcan una especial 
manera de ser y de eso derivan relatos fantasiosos que hurgan 
hasta en lo más íntimo de lo sentimental; así la ingenuidad, y la 
inocencia dan margen a estos relatos que coinciden con el 
comportamiento de sus pobladores, las creencias, los duendes, 
espíritus del monte, de las cuevas, ríos, quebradas y nacen la 
leyenda de las atractivas runa-mulas.  
 
Las leñas verdes: En el rio amazonas de cautivante exuberancia 
de incontables tributarios de llanuras interminables guarda en 
su seno todos los misterios de la vida, así es un día con amigos 
iniciamos el recorrido hacia las entrañas de un caudaloso río. 
En Iquitos nos embarcamos en una canoa con pamacari y un 
motor pec pec que nos llevó hasta el Pijuayal;  la belleza 
cautivante del entorno nos fascinaba cada día más, como la 
curiosidad es avasallante fuimos a las cabeceras del río 
Ampiyacu, con sus habitantes pintados de rojo, blanco y negro, 
con sus labios verdes, por la ingesta de coca molida y su escaza 

12 



 
 

vestimenta llamados los Pucaurquillos. Por las demostraciones 
de amistad y compresión, pedimos que preparan masato para 
una borrachera de ocho días, del que disfrutamos a plenitud 
…………“Con música, danza, masato, carne, dama y dama” nos 
olvidamos del mundo………………….. 
 
Las hunganas: En los años 1945, las vías de comunicación eran 
escazas y en los pueblos de la Amazonia solamente habían 
caminos y trochas rudimentarias, por esta razón cada poblado 
tenía un camino sombreado por gigantescos árboles, la selva 
ínsita a recorrerlo todos los días tiene un encanto 
inconmensurable, es así que recorríamos largas distancias en 
varias jornadas de un pueblo a otro. Un día de acontecimientos 
espeluznantes al estar yendo de Tingo María a Monzón a mitad 
de camino fuimos sorprendidos por una inmensa cantidad de 
huanganas, aunque pasamos un susto tremendo pero la 
recompensa fue que degustamos una sabrosa carne ahumada, 
con masato, plátano y yucas.  
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La Chimbachina 
 

De cómo un nativo hizo su ingreso triunfal a la ciudad Lamas. 
 

 
 
 
 

 
 
uienes viajaban a Tabalosos, Roque, Moyobamba, 
Rioja y otros pueblos, incluyendo los de la costa, 

tenían que cruzar el río Mayo en las cercanías del 
poblado de Shanao y lo hacían en canoas y balsas, tanto 
ellos, sus equipajes y también las acémilas, habían 
ocasiones en que se aglomeraba la gente solicitando la 
chimbada. Estas actividades eran efectuadas por 
personas del lugar que generalmente eran varones, los 
que en forma simultánea a sus obligaciones hogareñas 

Q
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ejercían el trabajo de hacer pasar a los viajeros al otro 
lado del río y como las aguas no eran de un caudal 
constante, ocurrían algunos percances. Un lamisto 
apellidado Satalaya era el encargado del transporte y 
tenía ayudantes, que a veces faltaban; en horas de la 
mañana lo hacían muy bien, pero en las tardes tenían 
desgano por los efectos embriagantes del masato, el 
ventisho o la mula supi.   

Cierto día, una numerosa delegación de políticos, 
aproximadamente cincuenta personas con sus acémilas, 
que iban a Moyobamba  para asistir a un gran mitin 
partidario pidieron que los transportaran al otro lado del 
río Mayo, por lo que tres chimbachicunas al mando de 
Satalaya embarcaron pasajeros, equipajes y acémilas en 
tres balsas al mando de un ayudante cada una; Satalaya, 
que estaba semiborracho, no se dio cuenta de la 
capacidad de las balsas, el río había crecido de caudal y 
las corrientes eran más fuertes; el puerto se caracterizaba 
por el remanso formado por las aguas tranquilas, y como 
los muchachos lo hacían siempre, con mucha facilidad 
desataron las amarras y las empujaron hacia la corriente, 
pero no pudieron controlar las balsas por la excesiva 
carga. 

 
Satalaya, desde la orilla gritaba: chimbachinas, 

chimbachinas, chimbachinas; los ayudantes que también 
estaban borrachos se burlaban del instructor, riéndose y 
haciendo ademanes de remar, sin embargo, la corriente 
los jaló al centro del río y no pudieron atracar en el lugar 
de costumbre y siguieron bajando. Los pasajeros  
gritaban en todos los tonos auxilio, auxilio, las gentes que 
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los miraban desde las orillas querían ayudarlos, los 
propietarios de canoas que estaban en ambas orillas del 
río empezaron a seguirlos haciendo un gran desfile; 
mientras tanto, las balsas con sus preciosas cargas ya se 
acercaban a los malos pasos, las acémilas que iban con 
sus cabezas sobre las balsas y el resto de sus cuerpos 
hundidos en el agua empezaron a encabritarse, por lo 
que los ayudantes, sin saber qué hacer ante la amenaza 
de los pasajeros, optaron por soltarlas, produciéndose un 
espectáculo desesperante. Los caballos desesperados 
empezaron a nadar dirigiéndose a ambas orillas del río. 

 
Una vez aligerada la carga, los canoeros pudieron 

controlar las balsas, pero después que en los malos pasos 
perdieron equipajes y se mojaron todas sus pertenencias. 
La gran cita política en Moyobamba se frustró y sus 
enemigos políticos los llamaron “los ahogados”. Los 
pasajeros que fueron rescatados por los canoeros 
hicieron un alto horario en el poblado de San Miguel del 
rio Mayo, desde donde tuvieron que caminar, unos hacia 
la ciudad de Lamas, otros a Tarapoto y a estos se les 
llamó “los náufragos” o “los chimbachinas”. Este 
percance fue el comentario de todas las gentes quienes se 
burlaban de sus desgracias. Satalaya fue citado por el 
gobernador de Lamas, rehusándose a ir a declarar 
voluntariamente, diciendo que él no tenía la culpa sino 
sus ayudantes, y esto motivó una orden de 
comparecencia de grado o fuerza 

 
El teniente gobernador y dos ayudantes fueron a 

Shanao para apresar a Satalaya, quien al verlos llegar 
sacó una tinaja conteniendo chicha de maíz a la que le 
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había agregado jugo de caña fermentada, convirtiéndose 
este preparado en un licor agradable y aromático; al 
momento de servirlos, el dueño de casa les dijo: Deben 
tener mucha sed, hay que tomar la chicha, sacó un pate y 
les invitó. Los sedientos visitantes tomaron la chicha con 
repetición, Satalaya empezó a entonar su pequeña flauta-
pifano y su diminuto tambor, dejándolos completamente 
dormidos, entonces alistó sus utensilios de caza y se fue 
al monte. Cuando despertaron los comisionados como a 
la medianoche, la señora les comunicó que su marido se 
había ido de cacería y que regresaría la próxima semana; 
las tres autoridades volvieron entonces a Lamas y con 
mucho recelo y avergonzados contaron lo sucedido, pero 
el gobernador, que no dio crédito a los relatos, muy 
molesto, imperativamente ordenó que los metan al 
calabozo 48 horas por viciosos y negligentes. Después de 
esta triste experiencia, la gente comentaba la ineficiencia 
de las autoridades para poner orden y resguardar a la 
ciudadanía. 

 
Cuando habían pasado varias semanas y ante los 

reclamos airados de los náufragos, el gobernador envió 
tres alguaciles para que capturaran a Satalaya a como 
diera lugar, pero antes les advirtió de las mañas del 
requisitoriado, por lo que decididos a llevarlo se 
dirigieron a Shanao, salieron muy temprano de Lamas, 
llegando al amanecer a la casa del requisitoriado; este, al 
darse cuenta que lo buscaban, mandó a su mujer a 
recoger agua del río y cuando le preguntaron por su 
marido, ella dijo: Yllanmi, está ausente. Como habían 
sido advertidos por el superior y temerosos de regresar 
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sin él no la creyeron y se acercaron a la casa llamándolo 
por su nombre y nadie respondía, pero se dieron cuenta 
que había una persona dentro de la habitación de 
Satalaya, entonces violentaron la puerta y para sorpresa 
de ellos encontraron a una señora muy bien vestida, 
adornada con cintas y peinetas en su cabellera, blusa 
limpia, igual que la falda, abundantes polleras con sus 
pañuelos de colores a la cintura y otros adornos, varios 
collares en su cuello, el rostro pintado con achiote, una 
gorra hecha de cuero de mono negro que semejaba una 
cabellera natural femenina; confundidos los alguaciles 
preguntaron por Satalaya y esta con señas dijo no saber 
de él, cargó su quipi y se disponía a salir por la puerta de 
la cocina mientras los recién llegados se preguntaban qué 
ocurría, salió la mujer con su equipaje a la espalda con 
mucha tranquilidad pero uno de los alguaciles se acercó 
a ella y se dio cuenta que sus pies no eran de una dama, 
eran extraños, entonces alertó a los demás compañeros, 
quienes de inmediato “enlazaron al toro” y sin perder 
tiempo empezaron a subir junto con el preso la empinada 
cuesta hacia la ciudad de Lamas, despertando la 
curiosidad de los vecinos, los que al ver los apuros de los 
alguaciles preguntaron qué pasaba, pero el preso y los 
tres alguaciles callaron. 

 
El paisaje de casas, árboles, cocoteros, el camino y 

el río era sumamente hermoso, el sendero era inclinado 
y en subida la visión cada vez era más amplia, llegando a 
distinguirse los poblados cercanos. Los aguaciles 
llevaban una “dama” amarrada y en el camino el 
detenido pidió que lo desataran los pies porque las sogas 
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le hacían doler, cambiándole por un pañuelo; los 
transeúntes al verlos pasar festejaban con chistes y 
carcajadas y lanzando adjetivos de todo calibre. Los que 
conocían al preso se decían que siendo él un varón, 
cuándo se había convertido en mujer, al ver a la tal 
“señora” muy bien ataviada que a simple vista engañaba 
con su presencia, pareciéndose a una autentica fémina. 
Este acontecimiento hizo que varios curiosos siguieran al 
cortejo para ver su entrada triunfal a la ciudad de Lamas, 
aumentando el gentío cada vez más, llevado por la 
curiosidad de ver por primera vez a un reo femenino.  

 
Los aguaciles empezaron a preocuparse creyendo 

que era una treta y pusieron más cuidado, sin embargo, 
se propusieron presentarlo lo mejor posible para que el 
espectáculo tuviese formas de autenticidad y festividad. 
El camino empinado empezó a tornarse plano, los 
paisajes se veían amplios y las vueltas y revueltas del río 
se perdían en la lejanía. Como el poblado de Lamas ya 
estaba cerca, los cuatro caminantes se sentían aliviados 
por las bondades del camino plano, razón por la cual se 
sentaron en unos muros a descansar un poco y en el 
horizonte se veían algunas casas. Cuando reiniciaron la 
caminata oyeron a la distancia música folclórica que cada 
vez estaba más cerca de ellos; por la cercanía a un 
trapiche los que integraban el grupo con música 
compraron aguardiente y la fiesta ya estaba 
organizándose cuando apenas dos kilómetros faltaban 
para la llegada triunfal de Satalaya al lugar de donde 
habían salido las amenazantes órdenes del señor 
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gobernador. Mientras tanto al trapichero le faltaban 
manos para vender el ardiente licor. 

 
Como era un acontecimiento nunca antes visto en 

Lamas, cuanto más se acercaban a la gobernación, el 
tumulto aumentaba, sumándose hombres, mujeres, 
ancianos, niños, perros, queriendo saber sobre el 
elegante personaje con traje festivo. Los alguaciles se 
abstuvieron de hablar temiendo que los curiosos podrían 
rescatar a Satalaya, quien no quería hablar en el camino, 
pero empezó a cantar canciones acordes con las tonadas 
de los músicos creando un ambiente de muchas 
interrogantes, que parecían despedidas o llegadas, que se 
celebraban en estas comunidades en acontecimientos 
festivos. Cuando el grupo de curiosos ya llegaba al 
centenar, informados de qué se trataba, empezaron a 
gritar repitiendo en coro al son de los tambores y flautas: 
Chimbachina, chimbachina. chimbachina. Como estos 
gritos parecían ya amenazantes, el gobernador, creyendo 
que la turba podría atentar contra él, mandó a un alguacil 
que avisara a los huiracuchas para que viniesen en su 
auxilio. Estos de inmediato cerraron sus tiendas y se 
dirigieron a las oficinas de la autoridad formando un 
cerco compacto, pero la calle donde se encontraba la 
gobernación era estrecha e inclinada distando de ambas 
bocacalles como de cuarenta pasos hacia arriba y 
treintaicinco pasos hacia abajo; al ver esto, el gobernador 
ordenó que no siguieran avanzando, varios huiracuchas 
intervinieron, entonces la multitud dejó de caminar, pero 
las flautas y tambores seguían tocando con más 
entusiasmo  y gritando chimbachina, chimbachina. 
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Los tres alguaciles que tenían agarrado de un brazo 

a Satalaya empezaron a caminar hacia las oficinas de la 
autoridad, los treintaicinco pasos se hacían lentos. 
Satalaya alzó la cabeza y rehusó seguir caminando, pidió 
agua y de la multitud le alcanzaron un frasco 
conteniendo aguardiente, los alguaciles le ayudaron y él 
bebió con apuro. Asomó la cabeza del gobernador 
diciendo que nadie se moviera y caminó los pasos 
restantes al encuentro del arrestado, ordenó que lo 
desataran y le extendió la mano saludándole con 
humildad; desde allí, ambos fueron a la oficina en donde 
fue “invitada” a sentarse, pero la gente seguía gritando y 
los tambores entonaban una marcha de cajada con sabor 
a fiesta popular, lo cual asustó al gobernador; empezó el 
interrogatorio, el secretario preguntaba sobre el 
accidente de las balsas, Satalaya contestaba noga manam 
chimbachina; los quince minutos que duró el 
interrogatorio contestó con esas tres palabras. 
Finalmente, el gobernador exculpó a Satalaya de todo 
acto delincuencial, le tomó del brazo y caminaron juntos 
hasta donde se encontraban los músicos y se despidió de 
él con cordialidad.  

 
El griterío se generalizó, los músicos entonaron 

ritmos de pandilla y todos los curiosos querían bailar con 
Satalaya, extendiéndose la fiesta por toda la ciudad. El 
gobernador se frotó las manos y dijo: Chimbachina, 
chimbachina, yo también quiero pandillar. 
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Los baños de La unión y la cueva del 
Chullachaki. 

 
Recopilado por: Carlos Gonzales Hernández 

 
 
 
 
 
 

 
uscando nuevos atractivos para ofrecer a los 
turistas que visitan Tarapoto, salimos 

caminando muy temprano desde Puerto palmeras con 
destino al caserío de La unión; luego de tomar un 
refrescante jugo de caña en uno de los trapiches del 
lugar, continuamos nuestro recorrido hacía el río 
Pukayaku donde encontraríamos los conocidos safios de 
La unión y la cueva del chullachaki. 

En el camino, nuestro guía, el ornitólogo Nicolás 
Flores, a la vez que nos orientaba sobre las numerosas 
aves que íbamos encontrando a nuestro paso nos contaba 
que los baños de La unión en realidad se conocieron 
antes que existiera el mismo caserío y que se llamaba así 
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porque en ese lugar acostumbraban demostrar su amor 
las parejas de enamorados uniéndose en sus cristalinas 
aguas y revoloteando desnudos en sus pozas naturales. 

Cuenta la tradición popular, según nos relata 
nuestro guía Nicolás Flores, que, en Tarapoto, ciudad 
amazónica conocida como la Ciudad de las palmeras, y 
nominada por el Chema Salcedo de RPP como la capital 
de la gastronomía amazónica, vivía un próspero 
empresario farmacéutico que había seducido y mantenía 
una relación amorosa oculta. Con la esposa de un 
hacendado de la ciudad de Lamas, ciudad cuyos 
pobladores son recordados por su ingenuidad y la capital 
de la inocencia, además de ser la ciudad de los tres pisos. 
Contrariamente a lo que podía pensarse en el pueblo por 
ser la señora Lina una persona respetable de la sociedad, 
ella se había enamorado del empresario y generosamente 
le correspondía con su amor. Como ambos eran casados 
y además eran muy conocidos en la zona, tenían que 
buscar lugares solitarios y apartados para encontrarse y 
dar rienda suelta a sus apetitos sexuales que solían ser 
por demás muy apasionados.  

Así, en sus encuentros amatorios, los amantes 
disfrutaron las cataratas de Awashiyaku, los baños del 
cacique de kanchiskucha, Carpishoyacu. Tirayaku y los 
baños termales de Paucaryaku, pero fue en los baños de 
La unión donde solían encontrarse con más frecuencia 
dada su cercanía a la Ciudad de las palmeras y el encanto 
natural que rodea el lugar. 

Como estos encuentros se hicieron bastante 
frecuentes, las aventuras de la señora llegaron a oídos del 
esposo quien no daba importancia a las habladurías del 
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pueblo pues tenía a su esposa como un ejemplo de virtud 
y devoción católica, pero como era costumbre en los 
pueblos amazónicos, los grandes señores tenían grandes 
amantes y el nutrido hacendado lamista no era una 
excepción por lo que fue una de sus propias amantes la 
que le insistió en que su devota pareja era una 
sacavueltera. Fueron tantos los rumores que al final el 
hacendado decidió vigilarla con uno de sus peones de 
confianza y fue así que una tarde fue informado que ella 
se encontraba en los baños de La unión en compañía de 
un apuesto caballero. 

Muy presuroso el marido, herido por la noticia, se 
dirigió al lugar donde se encontraba la pareja de infieles, 
quienes al percatarse de su llegada se ocultaron en la 
cueva que se encuentra debajo de la primera de las caídas 
de agua del lugar, a fin de no ser sorprendidos. Cuando 
el marido decidió llegar nadando hasta la cueva con el 
propósito de encontrar a su infiel esposa, el amante logró 
salir del lugar escabulléndose entre las rocas hasta la 
parte superior de la cueva, donde quedó atrapado de uno 
de sus tobillos. 

La esposa, al ser sorprendida por su marido y 
conociendo la personalidad del mismo que no era otra 
que la de un típico ingenuo e inocente lamista, fingió que 
era con él con quien había llegado hasta ese lugar 
instándolo a que ojalá no fuera la primera y la única vez, 
ya que disfrutaba mucho de su compañía. El marido, 
sorprendido y confuso, replicó que él recién llegaba a ese 
lugar y la mujer inmediatamente retrucó sonriendo que 
eso no era posible ya que ella solo seguía a su esposo y 
además solo él era capaz de hacerla tan feliz por lo que el 
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marido no tuvo otra explicación de que si ella estaba 
convencida de que había llegado con él, el causante de 
esta confusión no podía ser otro que el mismísimo 
duende del monte conocido como chullachaki que 
haciéndose pasar por él había conducido a su devota 
mujer hasta ese idílico lugar. 

Luego de prodigarse de caricias y hacer el amor ante 
la atónita mirada oculta del huidizo amante, los esposos 
regresaron juntos y acaramelados a Lamas para relatar a 
sus amistades la experiencia que habían tenido con el 
chullachaki en los baños de La unión por lo que a partir 
de esa fecha a ese lugar se le conoció como Los baños de 
La unión y La cueva del Chullachaki. Por su parte, el 
empresario, luego de liberarse de la roca que lo atrapaba 
del pie derecho, se dirigió a su casa y al llegar, fue 
sorprendido por su querido hermano menor, el 
politiquero de la familia, que contaba al resto de sus 
hermanos, mostrándoles su pie desigual, que desde esa 
tarde había empezado a cojear sin razón aparente 
alguna, por lo que él, recordando lo sucedido esa tarde, 
atribuyó el hecho a un castigo del duende de pies 
diferentes, en la dificultad que desde entonces tuvo para 
caminar su hermano más querido.  
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La princesa Awashi. 
 

Recopilado por: Pedro Miqueas Chauca Ortiz. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

on Carlos Mozombite Chujutalli, 
permaneció inconmovible cuando escuchó 

la noticia de que pronto pasaría una carretera cerca de la 
vertiente del río Awashiyaku, la marginal de la selva, su 
mirada se perdió en el horizonte verde buscando una 
respuesta en la espesura del bosque lejano y 
sobrecogedor; nos confió entonces que los antiguos 
solían hablar que nuevas gentes llegarían ansiando poder 
y riqueza, los animales huirían a los montes más lejanos 
y los espíritus del bosque se mostrarían más cauteloso… 
Nuestra llegada fue cubierta por una intensa tormenta, 
sombría tarde, iluminada tan solo por el destello de los 
relámpagos y remecida por el retumbar de los truenos. Y 



Eleuterio M. Merino Serkovic                                                                                                                                                                     32 

conjugaba con los pensamientos de Carlos Mozombite; 
agotados por la caminata, el barro gredoso y la lluvia que 
mojaba hasta el alma, nos ofreció un clarito, que es 
bueno para la humedad y los huesos y dijo que beberlo 
era absorber una chispa de relámpago; al deslizarse por 
el esófago, ¡quemaba! Mezcla macerada de aguardiente 
puro de caña con cortezas como la “chuchuwasha” que le 
otorgaba su color caramelo y un sabor intenso a madera 
seca, pero indudablemente el efecto fue inmediato: 
renovado vigor, tibieza y predisposición al dialogo, la 
escenografía era perfecta; sentados en un tronco de 
“mangua” protegidos por los aleros de la cumba 
sobresaliendo del tambo, estábamos y no estábamos. El 
monte nos absorbía y nos retornaba; Mozombite 
Chujutalli, a quien la vejez le había tratado con mucha 
indulgencia, afirmaba: cierto, no casi me acuerdo de 
cuántos años vivo. Y como queriendo mostrar su 
preocupación empezó a masticar una a una sus palabras, 
saboreándolas: Muchísimos años antes que llegaran los 
aventureros españoles, entre la laguna de Pomacochas, 
al norte del reino de los Chachapoyas, (Amazonas) y la 
laguna Saucicocha, al sur del imperio de los chankas que 
liderados por el general Ancoallo se asentaron en Lamas 
(San Martín), existía un vasto territorio conocido como 
el cacicazgo de Kanchiscucha, dominado por un 
insaciable cacique que gustaba de viajar en compañía de 
hermosas doncellas con las que compartía y disfrutaba 
románticas aventuras, en los idílicos parajes naturales 
ofrecidos por la agreste naturaleza de su territorio, que le 
dieron la gran fama de “mozanderillo” en toda la región 
amazónica, por sus intensos y apasionados idilios con las 
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más bellas “huambras” de esos años; padre de una 
bellísima e incomparable doncella llamada princesa de 
Awashi, constantemente acosada por los más respetables 
guerreros chancas que deseaban desposarla; 
Kanchiskucha no quería que su hermosa hija fuera 
poseída por varón alguno y sufría infinitamente con solo 
pensar tamaña posibilidad. 

Una mañana del séptimo mes del año, el cacique se 
encontraba disfrutando con sus doncellas de los placeres 
mundanos en las pequeñas cascadas naturales que 
existen hasta hoy en la cordillera camino al Pongo del 
Cainarachi, sorprendiéndole sobremanera la llegada de 
su hija acompañada de un joven príncipe guerrero que la 
cotejaba; el inmenso sufrimiento que le causó este 
encuentro hizo que el cacique montara en cólera y 
tomara  la decisión de sacrificar a su hija; los espíritus del 
monte, testigos del sufrimiento de los jóvenes amantes 
convirtieron a ella en cascada y a su pretendiente en 
mariposa, pues el deseo del padre fue que nunca 
pudiesen poseerla. El cacique, atormentado por su 
acción, llorando amargamente, se perforó el corazón con 
una lanza sumergiéndose en la fuente de la cascada a la 
que tiñó con su sangre, buscando reencontrar a su hija 
en el mundo mágico de la naturaleza amazónica; tal 
acción suicida le permitiría permanente y continuo viaje 
por los ríos de la selva permaneciendo por siempre en el 
monte, atrayendo así a la gente a espectar la magia de 
Awashiyacu y la mariposa azul revoloteando 
frecuentemente, preso de su belleza; sin poder 
acariciarla. Mozombite, luego de degustar la última 
frase, nos remarcó que fue así como nació la cascada de 
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Awashiyacu, descubriéndose luego los baños de cacique. 
Actualmente es notorio y sorprendente el color rojo de 
sus aguas que a pocos metros se entremezclan con la 
cristalina corriente proveniente de las pequeñas 
cascadas que utilizaba el cacique mozandero, visitada no 
solo por turistas y parejas de enamorados, sino también, 
tarde a tarde por el gallito de las rocas, exótica ave de 
plumaje naranja y alas negras, que recrea con sus danzas 
de apareamiento el recuerdo de las románticas aventuras 
de Kanchiskucha. 

El 12 de julio de cada año, en todos los lagos y 
lagunas de la región amazónica se dan cita las parejas de 
enamorados y amantes que celebran, amándose, el 
aniversario del cacique de Kanchiskucha (Cacique de los 
siete lagos) a quien emulan buscando encontrar la dicha 
eterna en el amor. 

Don Carlos Mozombite, personaje mítico de los 
pagos del cerro Escalera, era una mezcla de Shamán y 
shungo, portador de las tradiciones montaraces, ya en 
extinción, a nosotros, peregrinos, portadores de una 
noticia, que a nuestro entender vislumbraba desarrollo, 
turismo, extracción de productos y cambio de vida, que 
es lo que en la actualidad significa la Marginal de la selva, 
hoy renombrada como Carretera Arquitecto Fernando 
Belaunde Terry en honor a su ideólogo y ex presidente 
del Perú. Nos sumergimos aún más, sin proponérnoslo, 
en la gran paradoja de la existencia amazónica. 
Mozombite Chujutalli, por aquellos años 60 miraba y 
veía aun a través de la lluvia, el relámpago y el trueno; 
hoy, una edificación incongruente con tal idílico paraje, 
sustituye a su platanal, y el concreto avanza a pasos 
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agigantados apoyado en las planchas de calamina que 
ruidosas reciben las gotas de las tormentas, mientras en 
los techos de cumba se rinden silenciosas y reverentes a 
la tierra………. 
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Las leñas verdes 
 
 
 
 

I 
 

ra julio de 1980, mes en el que las aguas del 
río Amazonas y de todos sus tributarios 

descienden a su nivel más bajo. En las orillas de los ríos 
del sector que se conoce como Alto Amazonas, se dejaban 
ver extensas playas de arena y piedra, y en el sector Bajo 
Amazonas se veían arenales con palizadas de diferentes 
formas y tamaños, en las que aves pescadoras, de 
diversos tamaños y colore, hacían sus nidos o reposaban 
en las ramas secas. 

En los ríos abundaban peces, los cuales, en 
cardúmenes, nadaban contra la corriente a poblar las 
quebradas y riachuelos de las partes altas. Los ribereños 

E
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aprovechaban esta ocasión para mejorar su 
alimentación, como también para comercializar el 
pescado seco y salado, incrementando así sus economías 
para soportar la escasez del invierno, cuando crecen las 
aguas. 

 Atraídos por las noticias de lo que ocurría en 
estos lugares, llegamos al poblado de Manacamiri y 
preguntamos dónde quedaba Pillpintoyacu, pues ahí 
vivía un amigo. Me acompañaba en este viaje Francisco 
Alcántara y Benjamín Rojas, ciudadanos españoles 
dedicados a la docencia. El primero de los nombrados era 
gordo y de mediana estatura, y el segundo, más joven, 
delgado y no tan alto. Iniciamos la búsqueda de nuestro 
común amigo preguntando a quienes venían por la 
trocha cargando sus canastas con yucas, caimitos, 
guabas, frejoles y otros productos, dónde quedaba 
Pillpintoyacu y ellos nos respondían “a la vuelta del 
cerrito”, pero no era cierto. Francisco caminaba agitado 
por tanto subir y bajar, debido a su peso; al mediodía su 
piel empezó a enrojecer y no podía respirar debido a una 
insolación. 

Entonces nos apresuramos a desvestirle, lo metimos 
en un charco que había a un costado del camino y 
frotamos su cuerpo con barro; con este tratamiento 
recobró sus facultades. Volvimos a caminar y preguntar 
y nos respondían: “Bajen a la quebrada, a la vuelta está 
el lugar que ustedes buscan”. 

Finalmente, a las 6 de la tarde llegamos a 
Pillpintoyacu. Nuestro amigo vivía en un pequeño 
tambo, en medio del monte, dedicado a la recolección de 
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mariposas finas, las que enviaba al extranjero. Esa 
noche, con los pies ampollados y muy cansados, 
dormimos sudando a chorros dentro de los mosquiteros, 
con los zancudos pegados en la tela. ¡Si nuestro cuerpo 
rozaba con ella nos clavaban sus lancetas! Estuvimos tres 
días atrapando mariposas y poniendo trampas para 
cazar animales y aves. Las trampas para cazar mariposas 
se hacen con una mezcla de frutas fermentadas o heces 
de felinos. A ciertas horas del día, las mariposas finas 
bajan de las copas de los árboles para alimentarse, 
quedando semidormidas junto a los cebos. En las noches 
que estuvimos en este lugar escuchamos los silbidos de 
los tunchis; el dueño de casa nos dijo entonces que 
“algunas veces pasa el maligno dejando quieto al monte 
con su aterrador silbido y de cuando en cuando el 
otorongo ronda el tambo cuando está con hambre, pero 
no le hacemos caso”. 

De regreso, salimos a las seis de la mañana y después 
de un largo recorrido llegamos a la ciudad de Iquitos y 
allí nos alojamos en un hotel cerca a la plaza de armas. 
De repente, el cielo empezó a nublarse de una manera 
extraña. ¡Venían manchas negras desde el río! ¡Desde el 
monte, de todas partes! Las manchas invadieron las 
pomarrosas, los techos, ventanas, habitaciones, cocinas; 
se oían chillidos y aleteos por todas partes. Los jardines 
y árboles de la plaza cambiaron de color, siendo los 
causantes de este cambio las miles de golondrinas 
migratorias que llegaban a Iquitos por una corta 
temporada. Fuimos a un restaurant, pedimos el menú y 
un mozo nos dijo: “¡Hay todo lo que se ve en la lista, solo 
faltan las golondrinas fritas que dentro de un momento 
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empezamos a servir!”. Pedimos entonces paiche a la 
monieri, el cual nos sirvieron en amplios platos con una 
insignificante ensalada. Deseoso de saborear el pescado 
de mi preferencia, probé el primer bocado, pero como 
tenía un olor raro, lo mastiqué un poco y 
disimuladamente lo arrojé. Llamé al mozo y le pregunté 
si lo que nos había servido era paiche y él me respondió 
que sí. Ante su afirmación, fui hasta la cocina y puse mi 
plato en las narices del cocinero, quien, cuando le 
reclamé, me dijo que no era paiche sino lagarto blanco. 
Ante mi airado reclamo, se arremolinó la gente, intervino 
la policía entre aleteos de golondrinas, plumas y otros 
desperdicios; al final tuvimos que pagar la cuenta por la 
carne de lagarto que no la comimos. Ya en la calle, mis 
amigos me preguntaron sobre el porqué de mi furibundo 
arrebato. Yo les dije: Como solo pescado con escamas; 
cualquier otro pescado, peor lagarto, no lo paso. 

Lo peor que me pudo suceder fue haber venido a 
Iquitos con la ilusión de comer paiche fresco y ser 
engañado con algo falso: “un lagarto”, ese fue el motivo 
de mi fugaz mal rato. Después de superar este chasco, 
fuimos a recorrer la ciudad y tomamos muchos refrescos 
para calmar el calor y la sed. En Iquitos existen bebidas 
muy agradables hechas con pijuayo, aguaje, ungurahui, 
uva, camucamu, pomarrosa y muchas más. Para nuestra 
felicidad, en muchas casas vendían estos refrescos. Al día 
siguiente fuimos al mercado de Belén, donde nos 
sirvieron un sabroso chilcano de pescado fresco, el que lo 
tomamos agachados sobre el plato para que los 
gallinazos dejaran sus desperdicios en nuestras espaldas 
y no en los platos. Almorzamos en el mismo lugar 
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pescados ahumados con plátano asado y chapo de 
maduros. La dueña del puesto nos sirvió de cortesía un 
cogote de chancho asado al carbón y cortado en 
cuadritos, un plato muy agradable. Nos gustaron las 
diferentes comidas como la sarapatera, las sopas de 
sajino, majás y mono, los juanes de yuca con paiche 
fresco, de suri, camaroncitos sancochados. A medida que 
recorríamos la ciudad de Iquitos, saboreando sus 
riquísimas comidas y visitando varias casas flotantes, 
hicimos muchas amistades, quienes nos informaron 
sobre la forma de llegar a Brasil, bajando por el río 
Amazonas, referencia que despertó nuestro interés, por 
lo que iniciamos la búsqueda de una embarcación que 
nos llevaría aguas abajo. Había barcos grandes, con 
camarotes y comodidades, pero escogimos un pequeño 
bote con un motor pequepeque de 16 HP, techado con 
hojas trenzadas de palmeras, un pamacari. Agarramos 
nuestras pequeñas provisiones y nos embarcamos a las 
cinco de la tarde. 
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El Amazonas es un río caudaloso y turbulento que 
en su recorrido arrastra una ingente cantidad de agua, 
moviéndose en todas direcciones y se va metiendo 
incluso hasta en los montes. 

Iniciamos nuestra bajada al ritmo del ¡pec! ¡pec!, 
colgados en nuestras hamacas y protegiéndonos de los 
zancudos con unos improvisados mosquiteros. En las 
primeras horas de la noche sentimos un calor sofocante, 
cayó un poco de lluvia, pero más tarde, cerca al 
amanecer, el ambiente se tornó frígido y empezamos a 
tiritar. Cubriéndonos con plásticos para calentarnos, en 
la popa de la embarcación improvisamos una fogata en 
la que hicimos hervir una lata con yucas y pescado que 
comimos al amanecer. 
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En la amplitud del paisaje, los rayos del sol llegan 
lentamente formado fantásticas figuras entre las brumas 
que salen del bosque, y el vuelo acompasado de algunas 
aves. El día se va aclarando y al mirar la superficie del 
agua, junto al bote, desde el fondo aparecen peces en 
cardúmenes, de diferentes colores y tamaños; así surgen 
grupos diferentes de peces, unos plateados y otros 
coloreados, en multitudes que crean la ilusión de que 
dentro del río hay sirenas muy hermosas, rodeadas de 
bellas criaturas. 

Con los primeros rayos del sol llegamos a la 
desembocadura del río Ampiyacu, en donde había un 
pequeño poblado llamado Pebas, cerca al Fuerte Militar 
del Pijuayal. En este poblado contratamos un bote que 
nos llevó a Pucaurco, donde residen los nativos 
denominados Pucaurquillos, semidesnudos, con los 
labios pintados de verde, los rostros y especialmente la 
frente rojo; el resto del cuerpo con pintas negras y 
blancas, muy laboriosos, son expertos en la extracción, 
procesamiento y tejido de las fibras de la palmeta 
chambira, cuyos frutos también los aprovechan. En 
ocasiones comen los cogollos tiernos que este estado se 
le conoce como chonta y en algunos de sus troncos 
cortados y derribados hacen un criadero de suris (larvas 
de un coleóptero) que son gordos y agradables cuando se 
los comer en forma de chicharrón. Estos habitantes están 
ligados a la chambira de tal manera que nacen en una 
hamaca hecha con las fibras de esta palmera; con estas 
fibras también tejen sus bolsos para la caza y la pesca, así 
como sus coronas de plumas. Sus vidas transcurren entre 
hamaca y hamaca, la que llevan a todas partes; sus 
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familias descansan y duermen en ella y da la impresión 
de que se reproducen en una hamaca. Y con seguridad, 
las modorras de la muerte les encuentra acostados allí. 
Después de recorrer el pequeño poblado pedimos a 
nuestro transportista que nos llevara a otro lugar donde 
pudiéramos encontrar hombres más primitivos, petición 
que él accedió y nos sugirió realizar un día de surcada por 
el Ampiyacu para llegar a otro poblado con habitantes de 
caras rojas y menos civilizados. 

Iniciamos nuestro viaje por este río en el que se veía 
muchos peces que en momentos saltaban por encima del 
pequeño bote. Observamos paisajes muy hermosos e 
inmensos árboles cuyos frutos caían en el río para 
alimento de los peces. Nos demoramos en llegar a 
nuestro destino porque había trechos en los que el bote 
no podía pasar (los secadores), por lo que teníamos que 
jalar la embarcación o empujarla. Mojados y cansados 
llegamos al poblado cuando ya estaba anocheciendo. 
Nuestra primera sorpresa fue la de encontrar a los 
pobladores en la playa bañándose desnudos, 
tranquilamente.  

Con mucha prudencia atracamos y amarramos el 
bote a cierta distancia de los bañistas, luego el motorista 
fue a pedir audiencia; después de un rato de 
negociaciones aceptaron nuestra visita. Nosotros 
estábamos vestidos, pero cuando intercambiamos 
algunas palabras, nos invitaron a bañarnos junto con 
ellos. Tuvimos cierto recelo para desvestirnos 
totalmente, pero no nos quedó más remedio que 
quitarnos las ropas y ayudados por el guía, nos metimos 
al agua.  
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De inmediato el curaca ordenó a tres mujeres 
jóvenes, una para cada uno, que nos ayudaran a 
bañarnos; ellas se acercaron a nosotros, nos echaron 
agua y frotaron nuestros cuerpos, lo cual nos produjo 
sensaciones raras al sentir manos femeninas en nuestras 
pieles: mis dos amigos españoles, Francisco y Benjamín, 
no salían de su asombro pero les indiqué que a la actitud 
de las muchachas la tomaran como algo normal. Al 
terminar nuestro baño fuimos a la cocamera del curaca, 
siempre acompañados por las tres mujeres. Con auxilio 
del guía, quien nos sirvió de intérprete, nos preguntaron 
qué hacíamos allí o qué queríamos, pregunta que 
respondimos debidamente.       

   Francisco quería tomar alguna bebida espirituosa, 
entonces sirvieron masato en mocahuas de barro cocido. 
Nuestro guía nos sugirió que hiciéramos preparar 
masato y los españoles estuvieron de acuerdo; nos 
preguntaron para cuantos días y yo dije: para una 
semana. 

El guía regresó a su pueblo cuando apenas 
empezaba amanecer y nos dejó con los nativos de caras 
rojas; nos quedamos recostados en nuestras hamacas en 
la cocamera. Estuvimos siempre atendidos por las 
señoritas que nos habían sido asignadas, las que dormían 
en el piso, sobre esteras, junto a nosotros. Esa mañana 
nos levantamos temprano; en el poblado reinaba un 
silencio casi absoluto, la gente que encontramos en la 
playa el día de nuestra llegada había desaparecido, 
estábamos el curaca, nosotros, las chicas que nos 
acompañaban y alginas otras mujeres. El desayuno que 
nos sirvieron consistió en carne asada y yucas. 
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Nuestra preocupación fue creciendo, pues las  tres 
mujeres nos seguían por todas partes, inclusive cuando 
íbamos a orinar. Con señales, preguntamos: ¿dónde 
estaba el resto de la gente? Y ellas, señalando hacia el río, 
nos dieron a entender que por allí se habían ido. 
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III 
 
 
 
 

El curaca, que notaba nuestra inquietud, ordenó a 
las tres muchachas que nos sirvieran masato y así lo 
hicieron; para nuestra sorpresa, cuando era 
aproximadamente las 10 de la mañana, oímos unos 
ruidos sordos que provenían de alguna parte del río, del 
monte del aire. ¡Eran los manguarés! Entonces el curaca 
entró en su habitación y con un mazo forrado de shiringa 
golpeó unos troncos, colgados a poca altura, luego salió 
y se dirigió hacia la playa, fuimos tras él y las mujeres con 
nosotros. Los sonidos se acercaban cada vez más y más; 
miramos el cauce del río hacia arriba y vimos que venían 
varias canoas y en ellas hombres y mujeres gritando, 
moviendo los brazos y remando con rapidez como si se 
tratara de una gran competencia. Los hombres, pintados 
y apenas con taparrabos, tenían un aspecto amenazante, 
parecían guerreros enfurecidos y dispuestos a librar 
batallas, sabe Dios con qué enemigos. 
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Nosotros, asustados, buscábamos ya por dónde 
correr, pues nos hacían pensar en aborígenes 
antropófagos que venían a comernos. Las mujeres 
adivinaron nuestros temores y nos abrazaron, 
impidiendo así que hiciéramos algún movimiento, luego 
nos llevaron a donde estaba el curaca. Ya las canoas 
estaban en la playa, completamente cargadas con hojas 
de palmeras, palos, sogas, pescados, carnes ahumadas, 
hamacas, bolsas, ollas, tiestos, etc. En un desconcertante 
movimiento de hombres, mujeres y niños empezaron a 
sacar las cosas y llevarlas a la cocamera. Sugerí a mis 
amigos españoles quitarnos los vestidos y nos quedamos 
en trusa, entonces nos pusimos a ayudar y cargamos 
hojas, y los nativos nos veían raros.  

Después que hicimos varios viajes, el curaca nos 
llevó a su habitación y nos sirvió masato. Todos nos 
pusimos a trabajar; un grupo de hombres levantó una 
cocamera grande con la ayuda de niños y ancianos, 
quienes traían las hojas y suavizaban las sogas, 
trabajando sin descanso. Iban llegando más canoas con 
hojas de palmeras y maderas. Varias mujeres preparaban 
bebidas, rallaban yucas, cernían, molían y amasaban los 
casabes, pusieron a hervir ollas con almidón y otras 
especies y luego llenaban cántaros más grandes, 
venteándolos continuamente hasta enfriarlos, les 
agregaban jugos de frutas frescas y finalmente los 
guardaban en la sombre, tapándolos con esteras de 
chambira. 

Otras preparaban el amasijo de casabes, le tostaban 
en tiestos planos y los almacenaban en canastos de 
tamshi. Por su parte, varios hombres, ya ancianos, 
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molían hojas de coca, recién cogidas, en pilones 
(morteros) de madera, luego lo sacaron en tiestos de 
boca ancha, a fuego lento. A esa especie de harina le 
agregaron cenizas de citulli-caspi y guardaron esa mezcla 
en pequeñas vasijas de boca angosta, hechas de barro 
cocido. A propósito del citulli-caspi, una de las bondades 
del bosque se manifiesta en este árbol no muy alto ni 
grueso, de corteza delgada, hojas lanceoladas, madera 
pesada y dura; cuando se le corta en trozos da la 
impresión de estar chorreando agua y no necesita estar 
rajado ni seco para ser quemado. 

Uniendo a uno de sus extremos un tizón encendido, 
rápido prende fuego; arde lentamente aun cuando esté 
tirado en el suelo y los indígenas avivan su llama con un 
venteador para que asen carne, yuca, etc. Humea 
discretamente y esparce un aroma agradable que invita a 
compartir juntos un ambiente semicerrado usando una 
fogata con material que provee la naturaleza. 

Dentro de la cocamera hay varios trozos de 
citullicaspi encendidos que proporcionan candela a cada 
una de las parejas que allí habitan. Cada trozo de un 
metro de largo por 12 a 15 centímetros de diámetro, 
puede durar encendido de ocho a diez días, tiempo 
suficiente para una masateada. El citullicaspi es un árbol 
de fácil  crecimiento, apto a todo terreno, 
preferentemente en las zonas aluviales. Nosotros 
ayudamos también a los techadores de la nueva 
cocamera, la que quedó terminada cuando empezaba a 
anochecer; como resultado se obtuvo un ambiente 
semioscuro, de color verde, con olor a bosque por el 
conjunto de vegetales usados en la construcción, tanto en 
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maderas de diferentes especies como hojas de palmeras 
y sogas para los amarrajes. Después de haber disfrutado 
una variedad de carnes y bebidas, fuimos a dormir en 
nuestras hamacas, custodiados por nuestras 
acompañantes. Sentíamos haber retrocedido en el 
tiempo, nuestras sensaciones se aproximaban a lo que 
habían sido quizás los primeros días de la humanidad. Se 
notaba que la inocente sencillez de estos hombres, su 
voluntad de cooperación y repartición de las tareas se 
hacían sin ninguna exigencia. 

El trabajo en conjunto, cada cual en su especialidad, 
ayudándose mutuamente, compartiendo todos sin 
excepciones, el rito del baño de los atardeceres sin 
ningún prejuicio ni preocupación, mostraban en todo 
momento la igualdad, sin menosprecios ni preferencias. 
Nuestros espíritus inquietos, los apuros y fechas, se 
fueron perdiendo ante las miradas atentas de nuestras 
acompañantes, quienes hablaban muy pocas palabras en 
castellano, pero al mirarlas en sus ojos podíamos notar 
sus deseos y voluntad de ayudarnos sin límites. No 
tenían mayores atractivos; eran de mediana estatura, 
cabellos negros y toscos, cuerpos esbeltos, casi flacas, 
cobrizas, semidesnudas; sus pieles maltratadas por el 
trabajo rudo de la chacra, el monte, el río, los mosquitos 
y otros insectos. Sus silencios eran absolutos; se las veía 
como nuestras sombras, proyectándose con la luz del sol, 
pero eran femeninas a pesar de esas primitivas 
apariencias. ¡Eran buenas compañeras! La atención que 
ponían para servirnos superaba a la de cualquier 
enfermera, camarera o lo que se pueda llamar. Daban 
paz a nuestras almas, calladamente sentadas junto a 
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nosotros, velando nuestros descansos y sueños; nos 
servían ricas comidas sin más utensilios que un tronco 
encendido, unas hojas del monte y sus manos. 
Comíamos junto a ellas yucas sancochadas, pedazos de 
carne ahumada asada y un pate de masato, superando a 
cualquier agasajo o menú, los manjares más finos y los 
mejores licores importados. Allí comimos lo que el 
cuerpo necesita para nutrirse, pero un gran condimento, 
gran presentación y la debida paz, sintiendo el verdadero 
sabor de los alimentos. 

Comimos lo suficiente, pero dejando espacio para 
que la bondad, y el primitivo aprecio tuviera un lugar 
preferente. La gente, dueña de casa, trabajó toda la noche 
mientras nosotros los huéspedes soñábamos con la 
embriaguez de pasadas historias vividas por estos 
hombres del monte, los sacharrunas. Por los bullicios 
que se oía nos levantamos temprano y fuimos a ver la 
nueva cocamera que ya estaba totalmente terminadas y 
habitada. Habían muchos troncos verdes encendidos en 
el suelo y cerca a ellos unas hamacas pequeñas que 
parecían sillones colgados sobre dos travesaños muy 
separados, con una estera al lado de cada hamaca. En el 
recinto, que era amplio, había muchas hamacas y troncos 
encendidos, canastas colgadas cada cierto trecho y en un 
rincón varios cántaros grandes conteniendo chicha de 
yuca (un intermedio entre chicha y masato), de sabor 
agridulce y efectos rápidos, tanto en la cabeza como en el 
estómago, especialmente para nosotros que 
desconocíamos sus secretos. 
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IV 
 
 
 

El poblado entró en una calma total, no se oía 
ningún ruido, la gente hablaba en voz baja, con los 
rostros serenos y caminando sin apuros. Nos ubicamos 
en la nueva cocamera, teniendo siempre a las jóvenes a 
nuestro lado. El curaca, rodeado de sus mujeres, estaba 
sentado en su hamaca; junto a él, sobre una estera, se 
veía un tinajón lleno de masato, varios pates vacíos, palos 
delgados del tamaño de un hombre normal, como 
bastones con shacapas, amarradas en uno de sus 
extremos, y pequeñas tinajas que contenían la coca 
molida, mezclada y secada. Todos estábamos sentados 
en silencio envueltos en las fragancias de las hojas verdes 
y el humo de los tizones frescos pero encendidos. El 
curaca llamó a uno de sus hombres y le ordenó que nos 
pintara; para esto trajeron dos tinajas que contenían 
tintes blancos y negros. El hombre empezó a pintarnos, 
a los españoles y a mí, trazando rayas transversales en 
nuestros cuerpos; después del pintado nos repartieron 
los bastones con las shacapas a manera de sonajas. Y 
también nuestras compañeras nos pintaron los labios 
con la harina de coca mezclada con ceniza. 
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Con la tenue luz que había dentro de la casa, nos 
veíamos hechos unos monstruos. Habló el curaca, con 
voz retumbante, mostrando sus labios verdes, los 
ásperos cabellos, piel cobriza y el vigor de su cuerpo, este 
último producto de las dietas y purgas. Con sus insignias 
puestas junto a él, agarró su chacobi que era una espada 
dentada de color negro, bien pulida, hecha de chonta, 
arma que con solo lanzarla al cuerpo del adversario era 
suficiente para dejar sin vida al más valiente opositor. 
Levantó un pate lleno de masato, bebió un sorbo, luego 
lo hizo rotar entre todos los concurrentes, recibiéndolo 
nosotros con respeto y veneración. Cuando el pate, ya 
vacío, volvió a sus manos, el curaca prendió un cigarro 
hecho con tabaco sanmartinense, agradable y aromático, 
le dio una chupada profunda, lanzó bocanadas de humo 
en todas direcciones y pronunció algunas palabras como 
icarándonos. Luego ordenó que tocaran el manguaré, al 
que respondimos moviendo los bastones y dando con 
ellos golpes en el suelo, lo cual producía una música muy 
primitiva pero comprensible por los sentidos y los 
instintos, nuestras tres acompañantes trajeron tinajas 
pequeñas con masato, que nos servían. 

Después de tomar una cantidad necesaria 
empezamos a bailar con el ruido del manguaré y las 
shacapas. Bailábamos junto a nuestras parejas, saltando 
frenéticamente y lanzando gritos, imitando a los 
animales del monte, sudando a chorros y sintiendo una 
sensación agradable al rozar nuestros cuerpos 
semidesnudos. Como consecuencia de este derroche de 
energía, quedamos dormidos recostados en las pequeñas 
hamacas. Cada vez que teníamos sed, bebíamos el 
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masato, que era agradable, como un licor hecho 
especialmente para la ocasión.  

En el conjunto, cada uno baila con su pareja, come 
con ella. Se veía a los demás, con las fosforescencias de 
las pinturas y la leve luz de los tizones, como esqueletos 
moviéndose. El calor espiritual que transmitía esta gente 
nos tenía como atrapados y no teníamos cansancio ni 
aburrimiento; junto a ellos sentíamos gozo y 
tranquilidad al disfrutar plenamente de la libertad. 
Éramos parte de ellos entre frenéticas danzas, bebiendo 
sorbos de masato y comiendo los asados que nuestras 
parejas nos ofrecían; nos olvidamos del tiempo, aun del 
día y de la noche. El abrigo de las hojas frescas era tan 
acogedor, como flotando en las sombras de los árboles, 
transportándonos en un sueño de fantasías. A pesar de 
estar juntos o cercanos, mis compañeros y yo no pudimos 
conversar ni hacer comentarios, dedicándonos por 
completo a saborear el masato y la comida, absorbidos 
por la atención de nuestras acompañantes que estaban 
pendientes cuando había necesidad de arrojar desechos 
y ayudarnos para que la borrachera no nos desorientara 
y así danzábamos incansables. 

Después uno queda como nuevo, la sensación de 
saltar junto con la pareja produce un placer puro y 
exótico. En las danzas en conjunto no se agarran las 
manos ni otra parte del cuerpo; solo al saltar se rozan los 
cuerpos de ambos y juntos empiezan a transpirar, luego 
viene el cansancio cuando se sientan y beben otros 
sorbos de masato. Como se está en penumbra, no se nota 
los rostros de las personas, todas parecen iguales por las 
pinturas en los cuerpos y rostros. El sonido que producen 
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las shacapas y los gritos frenéticos, emulando a los 
animales del monte, acompañado por momentos con el 
toque pausado del manguaré, nos hace sentir como si 
estuviéramos corriendo tras estos animales, tratando de 
cazarlos, o nos encontraríamos en una gran ceremonia 
dedicada al servicio de algún dios escondido en la 
espesura del bosque, de tal manera que la imaginación 
retrocede en el tiempo, sumándose a esto el mismo hecho 
de estar casi desnudos e inmersos en las costumbres 
primitivas de estos hombres y mujeres, compartiendo 
con ellos sus ritos, placeres, demostraciones de buena 
voluntad; unidos como mezclando nuestros caracteres, 
sentimientos y emociones, desapareciendo el rechazo a 
la discriminación; entendiéndonos, a pesar de no hablar 
el mismo idioma y transmitiendo mentalmente nuestra 
capacidad de convivencia. Seguíamos bebiendo, 
comiendo y danzando, el manguaré y las shacapas 
producían una música que no cansaba ni aburría. 

El pausado toque de ambos instrumentos hace que 
el espíritu recorra espacios desconocidos y se llene de 
sabidurías escondidas en los ancestros de estos hombres. 
Fuimos a bañarnos todas las tardes, igual que ellos, 
desnudos, sin ocultar nada, con naturalidad; nuestros 
falsos pudores desaparecieron por completo. Sentimos 
entonces la inocencia que enaltece al espíritu, la 
impresión de sentirnos liberados, criaturas superiores. 
Así pudimos disfrutar las bondades de nuestras 
compañeras, frotándonos nuestros cuerpos sin ningún 
temor, sin malicias, ayudando también a ellas a bañarse, 
luego regresar a la cocamera y sentir nuestra presencia, 
gozando a plenitud de las pocas cosas que allí había, sin 
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utensilios ni muebles, camas e instrumentos 
sofisticados, solo lo suficiente para sentirnos 
completamente apartados de las falsas reglas, 
costumbres, obligaciones, plazos o fechas. 

Es en esos momentos cuando el cuerpo tiene una 
comunión con su espíritu, es el encontrarse con uno 
mismo, es darnos cuenta que estamos vivos y que somos 
materia fenecible. Pero seguíamos danzando y gritando, 
saboreando pedacitos de carne asada, de casabe y sorbos 
de masato. Saltábamos lo más alto que podíamos para 
transpirar y alcanzar la satisfacción en unión de nuestras 
parejas. Si alguien que no es del grupo contemplaría 
estas escenas, las hubiera calificado de absurdas, 
incoherentes y otros epítetos más. El estar juntos hace 
que alguna fuerza o lazo nos una o eleve los más altos 
sentimientos del hombre, y así su sociabilidad queda 
plenamente demostrada. En los silencios de la noche, 
cuando el ambiente se cubría de pequeños hilos del 
humo de los tizones, el curaca ensayaba algún mariri que 
nos transportaba a una visión de los hombres en las 
cuevas, rogando al viento que lleve sus oraciones hasta 
los oídos de su dios predilecto. A pesar de su voz ronca y 
grotesca, parecía un canto de cuna, como tratando de 
hacernos dormir. En sus manos tenía un mazo con el que 
golpeaba el manguaré para indicar que estábamos de 
fiesta y las danzas continuaban. 
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V 
 
 
 
 
 
 
 

Los días fueron pasando, ya era el sexto día de nuestra 
permanencia allí, los tinajones estaban llenándose de 
aire y el masato era más fuerte y agradable. Las canastas 
de provisiones estaban quedando vacías, nuestras 
parejas se encontraban más unidas a nosotros y nos 
sentíamos pegados a ellas. Después de varios días juntos, 
ya nos habíamos familiarizado. Eran criaturas vestidas 
de una total inocencia, obedientes a los mandatos del 
curaca y también a sus instintos de mujeres, de hembras 
de los varones. Llegó el séptimo día; esa noche bailamos 
con más emoción, con más confianza, hasta pudimos 
intercambiar momentáneamente de parejas, con mucho 
tino, para no motivar algún mal entendido que podría 
ocasionar que nuestros cuerpos fueran a parar, primero 
en las brasas, luego en los afilados dientes de los 
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pucaurquillos. Las flechas, lanzas, pucunas y la chocabi 
estaban junto al curaca, quien era el único responsable 
de nuestros actos. Amanecíamos abrazando a nuestras 
parejas que ya no querían separarse de nosotros. En la 
madrugada del octavo día terminó la gran masateada; 
entonces, todos juntos, al compás del manguaré, 
depositamos nuestros bastones y shacapas junto al 
curaca. Después de que él dio unos soplos con humo de 
cigarro y pronunció algunas palabras que mis amigos 
españoles y yo no entendimos, sacaron las cumbas que 
tapaban la puerta grande, dejando así entrar la luz. 
Luego salimos todos y frente a la cocamera nos dimos los 
abrazos finales, bebimos un pate del masato entre los allí 
presentes; terminada esta especie de rito nos 
dispersamos. 

El curaca nos llevó a su casa, en donde vimos varias 
mujeres de diferentes edades. Una de ellas, entrada en 
años, estaba sentada en un banco y no tenía sus pies. Nos 
contaron que ella, cuando niña, se quemó en el fogón y 
toda su vida vivía en la casa de los sucesivos curacas, 
dedicada a cuidar los hijos de las demás mujeres, pues no 
tenía ninguno suyo. Había otras, más ancianas, que 
realizaban diferentes labores como hacer masato, tejer 
bolsas de chambira, cocinar, ir al campo a sembrar, 
cazar, pescar, etc. La mujer sin pies hablaba un poco de 
castellano, por lo que la aprovechamos como intérprete 
y por su intermedio le preguntamos al curaca, que ya nos 
era familiar, qué pasaría si alguno de nosotros tres 
hubiéramos tenido relaciones sexuales con las chicas que 
nos acompañaban. 
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Él contestó rotundamente: “Muy simple, se casan, o 
si no, mueren”. ¿Cómo?, dijimos. “Viene un cazador, le 
dispara una flecha y basta”. Luego le preguntamos el 
porqué de varias mujeres en su casa. Nos contestó sin 
titubear: “Esa mujer anciana que está sentada en 
hamaca, vive aquí muchos años, quedó viuda cuando su 
marido se ahogó en el Amazonas. A la mujer sin pies, 
nadie la quiere para su esposa. Las tres chicas que les 
acompañan, han venido desde Caballococha, quieren 
casarse; por eso viven en la casa hasta que tengan con 
quien casar. Las demás son madres de mis hijos”. “¿Las 
tres?”. “Sí, las tres”. “¿Y por qué tantas?” “El curaca es el 
responsable de que no existan prostitutas ni madres 
solteras, con hijos sin padres, o mujeres abandonadas. El 
marido de una de ellas murió a consecuencia por la 
mordedura de una víbora y como estaba embarazada, 
tuvo que venir acá. 

“Esa es la obligación del curaca”. Supimos también 
que cuando el curaca envejece, si no tiene hijo que le 
reemplace, busca en la tribu un joven que reúna las 
condiciones requeridas; el elegido vive con él, aprende 
todos los ritos y costumbres como tomar purgas, hacer 
dietas, conocer las plantas, manejar flechas, lanzas, 
cerbatanas y la chocabi para matar a sus enemigos. La 
chocabi es una espada especial, de fina manufactura, 
hecha con madera de chonta y lo usa el curaca. 

El aprendiz de curaca debe ser diestro en el monte, 
el río, caza, pesca, agricultura y la práctica de diferentes 
formas de autodefensa, buscando tener carácter firme y 
mesurado, cualidad que lo consigue mediante el ayuno y 
la meditación; es vigilado por el curaca anciano y obtiene 
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así el respeto y la consideración de sus congéneres. 
Francisco Alcántara preguntó si era cierto que comían 
restos humanos y obtuvo como respuesta lo siguiente: 
“No comemos carne humana, pero cuando vencemos a 
nuestros enemigos en una lucha, demostramos nuestra 
valentía y fuerza al celebrar el triunfo quemando o 
despedazando sus cuerpos, masticamos sus carnes y las 
escupimos en señal de desprecio, untamos nuestras 
armas: flechas, lanzas y pucunas con sus grasas, y nos 
sometemos a un ayuno masivo”. Por su parte, Benjamín 
Rojas preguntó “quiénes eran sus enemigos”, y el curaca 
replicó: “Los falsos amigos, que no respetan nuestras 
costumbres o se meten en nuestros montes, matan a 
nuestros animales o abusan de nuestras mujeres”. 

El noveno día iniciamos la bajada por el río 
Ampiyacu en una pequeña canoa que nos prestaron. 
Como yo sabía manejar esta embarcación, me hice cargo 
del transporte, pero antes de partir dejamos casi todas 
nuestras ropas y algunas cosas en la casa del curaca para 
que él los regalara a quienes creyera conveniente. En el 
poblado había poca gente; nuestras acompañantes 
durante todos esos días, dentro y fuera de la cocamera, 
habían regresado a sus casas; previamente, nosotros nos 
despedimos de ellas con fuertes abrazos pero un poco 
nostálgicos. Partimos de allí para volver a encontrarnos 
con cosas y costumbres, muchas de ellas incoherentes y 
hasta innecesarias. 

Después de estas experiencias, nuestra manera de 
ver la vida fue diferente, y nos preguntamos: ¿Qué es la 
felicidad? ¿Dónde se la puede encontrar? ¿En una gran 
fiesta, en una fastuosa residencia, en un barco, en un 
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avión? ¿Dónde? Aun entre las sombras de hojas frescas, 
con una bebida y algo de comer, acompañado por el 
primitivo calor humano, creo que se siente algo que se 
parece a la felicidad. Nuestros deseos de ser curacas y 
tener muchas mujeres o disponer de ellas cuando nos 
placiera, se fueron convirtiendo en algo imposible de 
alcanzar. Los ayunos solitarios en medio del bosque, 
tomando esencias de misteriosas plantas para alcanzar 
poderes y tener la oportunidad de ser un gran 
mandatario o jefe con muchas responsabilidades y 
prerrogativas, no fueron más que un anhelo difícil de 
realizar. “El hombre libre puede encontrar la felidad”. 
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Hablar de la selva es hablar de un atractivo 
permanente para propios y extraños. Esto es, que la selva 
es un Gran Reino Verde que siempre constituye y es 
motivo de atracción por el solo hecho de que el hombre 
siente el deseo del contacto directo y de conocer este 
Mundo Maravilloso de encantos y misterios, cuyos 
variados y bellos paisajes deleitan el interés aun de los 
más insensibles a las cosas de la naturaleza. En la selva 
todo es libertad, todo es calor, todo es luz, todo es 
exuberancia, todo es vida.  
• La selva encierra el secreto de longevidad y de la vida 
misma. 
• El Gran Dorado de la selva no es una fantasía, ella 
encierra muchos grandes dorados por descubrir. 
• Cuanto se diga de la Selva siempre resulta insuficiente 
para poder penetrar en los profundos misterios de sus 
intricados bosques. 
• La Selva no es un infierno verde, es un paraíso 
perdido, hay que luchar para conservarla para bien de la 
humanidad. 

 
 

César Huamán Ramírez 
Los Secretos de la Amazonía 
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     ¿Cómo Aprovechar La Selva? 
La Selva, para continuar siendo productiva, debe ser 

man- tenida como tal, no puede ser transformada en algo 
distinto sino debe ser aprovechada por lo que es con el 
menor cambio posible en su estructura. 

 
 

PIERRE DE ZUTTER Amazonía y 
Capitalismo 
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No es de hoy día la fascinación que la Amazonía 
ejerce en los sentidos e imaginación de peruanos y 
extranjeros. Seguramente hace milenios, en la aurora 
de las viejas culturas prehispánicas, la cálida región 
de bosques interminables y de ríos planetarios 
desafiaba la sosegada certidumbre que del mundo 
tenían esas gentes. 

 

ROGER RUMRRILL  
Guía General Amazonía Peruana 
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Las Huanganas. 
 

 
 

 

 

 

 

 

omo ya era costumbre, andábamos con mi 
padre por muchos sitios, como él hacía algunas 

curaciones dándoles remedios a los ponguetes, 
buchizapas, tilicos y también a los gordazos, pero, casi 
nunca llevábamos ningún remedio; yo cargaba una 
canasta con algo de comer, una que otra ropa. Mi papá 
llevaba otra canasta más grande conteniendo un 
garrafón de vidrio con su tapón de topa y algunos wingos 
chatos, todos llenos de aguardiente de la mejor destilería 
que había por esos lugares. Estabilizados con nuestra 
cama y ropas.  

C 
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Un día, íbamos de Tingo María a Monzón con 
nuestros recipientes llenos de aguardiente como única 
provisión, el primer día llegamos hasta el río Rondos y 
pernoctamos en la casa de un pariente, ellos tomaron 
aguardiente, yo dormí en la cocina; al día siguiente, 
después de una tazonada de delicioso café y unas yucas 
asadas iniciamos el viaje; iba descalzo, mi trusa azul y mi 
camiseta que alguna vez fue blanca, en mi canasta llevaba 
otro cambio igual, por lo pesado de nuestra carga y por 
el cansancio que sentía no pudimos avanzar, nos 
quedamos más arriba de Palo Acero, junto a una 
quebrada llamada Paujil; comimos nuestra yuca asada, 
él tomó más aguardiente, en un tambito de citullis nos 
quedamos a dormir, junto a nosotros había un árbol de 
sacha manzana que tiene un fruto ácido, dulzón muy 
oloroso, donde los animales silvestres acuden a comer; 
amanecimos muy perfumados y entumecidos, chupamos 
algunos frutos, empezamos a caminar resbalándonos en 
las manzanas del monte, las trochas eran húmedas y el 
terreno quebrado.  

Después de tantas  subidas y bajadas  sorteando 
cerritos colgándonos de algunas raíces, bajamos a una 
gran planicie, iba con el estómago vacío añoraba los 
plátanos cocinados que se botan después de las comidas, 
con el pensamiento en algún fruto o un buen pate de 
masato que me dejaría satisfecho. Avanzamos muy 
lentamente, a este paso llegaremos a las justas, dijo mi 
papá; él iba feliz porque el aguardiente le tenía sin 
hambre ni sueño, seguimos caminando encontramos una 
quebrada con muchas mojarras, buscamos barbasco y 
encontramos cuatro raíces regulares; hicimos otro 
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tambito de citullis y comenzamos a construir las nasas 
colocándolas estratégicamente al atardecer  echamos el 
barbasco.  

Al poco rato empezaron a saltar las macanas, 
bujurquis, bagres, añashuas, mojarras y multitud de 
peces, recolectamos rápidamente porque ya se venía la 
noche, envolvimos en hoja de mishqui panga y los 
pusimos a las brasas, con la pequeña lumbre de los 
tizones  comimos una suculenta cena de pescados al 
vapor sin sal con cogollos de citulli, un  manjar  muy 
sabroso y primitivo. Hicimos varios huapuches que lo 
asamos con esmero guardándolos para el día siguiente, 
mi papá seguía sorbiendo su aguardiente mientras yo 
dormía mi niñez. Amanecimos bien alimentados y muy 
temprano, con el equipaje un poco más pesado 
empezamos de nuevo el camino; la planicie era muy 
amplia y después de tanto andar parecía que no 
avanzábamos nada, pero la frescura de aquel inmensa 
manto verde con sus fragancias interminables nos tenía 
atrapados el día iba consumiéndose, tomábamos agua en 
cada quebrada, aguas frescas con sabor a esencias del 
bosque, mi papá calculó que a las 5 y 30 llegaríamos a la 
chacra de don Tito Vega, ubicada en la medicación entre 
Wimba y río Espina; dentro del monte siempre está 
sombrío, de repente oímos ruidos como palos 
rompiéndose, al principio pensamos en un ventarrón, 
seguimos caminando; en una pequeña ladera nos 
sentamos a descansar, los cerros estaban alejados, 
volvimos a oír más ruidos, como una tempestad corría un 
pequeño viento meciendo las ramas de los árboles, pero 
era un ruido diferente, seguimos caminando y 
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encontramos otra quebrada de orillas anchas, las raíces 
de los arboles mostrando su desnudez.  

De pronto desapareció el ruido, pero mi papa que 
había nacido junto a esas quebradas y esos árboles, 
conocía todos los secretos del monte y recomendó no 
avanzar mucho pues si se rompe una rama desde lo alto 
no podríamos escapar, íbamos agachados con nuestras 
pretinas pegadas a la frente, encorvados para soportar la 
carga, el garrafón tenía como 40 botellas de aguardiente, 
cada wingo entre 6 a 7 botellas, eran 4 llenas en total 
descontando los sorbos que eran como 5 botellas, nos 
quedaba como 55 botellas de aguardiente, más el envase, 
la cama, los huapuches y un poco de ropa; mi papá 
llevaba un gran peso, mi canasta con un poco de ropa que 
a mis 7 años no soportaban, pero estaba con mi papá a 
quien le quería tanto, le cuidaba para que no le pase 
nada, por eso estaba a su lado aprendiendo los secretos 
de la vida y también del bosque; oímos como una 
tempestad que venía por todas partes, rápidamente mi 
papá bajó su garrafón y lo puso debajo de un árbol; sacó 
su machete indicándome que caminara de tras de él; me 
alzó de la cintura y me indicó que subiera él venía tras de 
mí, subimos a un tamalón  jalando mi canasta, un zarzal 
con espinas lleno de hormigas y otros insectos, arañados 
todo el cuerpo estuvimos como a tres metros del suelo y 
vimos cientos de huanganas que iban destrozando con 
sus colmillos todo lo que encontraban a su paso, a 
empujones y mordiscones se llevaron la preciada canasta 
de mi papá, cada “chancho” le daba su empujón que al 
final desapareció el garrafón, la canasta, los wingos, la 
ropa, el fosforo y toda nuestra fortuna; nosotros pegados 
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a las ramas espinosas,  agradeciendo a Dios que nos 
hayamos salvado.  

Se cerró la noche, los chanchos seguían pasando 
sacudiendo el tronco del tamalón, amenazando 
tumbarnos; después de un tiempo interminable en que 
estuvimos izados arriba sobre las espinas, las huanganas 
pasaron por nuestros instintos, nuestros pensamientos 
nuestras vidas; traté de comer un huapuche de mojarras 
pero la emoción y el susto fueron más fuertes que superó 
al hambre el cansancio mi papá se sentía preocupado, 
quería bajar a buscar su garrafón en las tinieblas de la 
noche, las espinas no le dejaban moverse, las ganas de 
sorber un trago le estaba mortificando, para mí fue una 
noche de horas recortadas, apoyado en los brazos mi 
papá me sentía protegido y seguro, pero hubo un 
pequeño problema estos tamalones se entretejen tanto 
que en la parte alta se forman como pisos donde las hojas 
y ramas que se desprenden de los árboles forman un 
espacio que agrada a muchos animales, para descansar, 
anidar, etc., oímos cantos de pavos en las inmediaciones 
y se contestaban unos a otros mi papá dijo: chushupis 
culebras grandes corpulentas  muy venenosas de 
escamas amarillas con manchas negras y muy ofensivas 
que muerden como perros, una cantó muy cerca de 
nosotros, mi papá recomendó no movernos para no 
alertarlas, estábamos helados entumecidos, arañados, 
subidos  en el pashaquillal, pasando la noche junto a los 
nidos de las serpientes, púes en esos montes muchas 
personas habían fallecido por las mordeduras que son 
incurables, nuestras vidas estaban en peligro, los cantos 
se prolongaban en todo el monte, más cerca, más lejos, 
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estábamos metidos en medio de un gran serpentario, iba 
pasando la noche, en la quebrada cercana un tigre se 
paseaba muy calmadamente esperando que nos 
desprendamos del pashaquillal, maullando de rato en 
rato, dejando un silencio total por unos instantes, 
cuando el tigre ruge todos los demás animales se callan, 
ya no supimos que hacer, nuestras vidas estaban por 
sobre todas las cosas y seguimos atrapados en las 
espinas, las aves que duermen en la copa de los árboles 
cantaban indicando la hora, las pavas, ya la aurora estaba 
llegando, mi papá seguía preocupado por su garrafón y 
su wingos de aguardiente, mejor dicho, ya le hacía falta 
un sorbo del agradable y aromático licor que sumido en 
él podía sentir la vida desde un ángulo más llevadero; 
seguía asido a los brazos de mi papá, nuestros cuerpo 
estaban arañados por todas partes.  

Con  la poca visibilidad empezamos a romper rama 
por rama, poco a poco y con mucho cuidado y a bajar 
muy lentamente, teníamos pústulas en todo el cuerpo y 
espinas clavadas en nuestra piel, después de un buen rato 
estuvimos en el suelo, mi canasto, mi trusa, mi camiseta 
y dos huapuches de mojarras, en las brumas del bosque 
empezamos a buscar los aguardientes de mi papá, él 
estaba ansioso de encontrar siquiera un wingo, pero no 
había nada, en el piso húmedo y completamente trillado 
no había más que unos revoltijos de hojas 
descompuestas y barro, nos repartimos la búsqueda en 
diferentes direcciones, ni los wingos, ni la ropa, al rodar, 
el garrafón había  chocado con los troncos de los árboles 
y se taponeo hasta hundirlo al ras del cuello, lo 
limpiamos con mucho cuidado y notamos la burbuja de 
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aire como una gran perla, seguimos desenterrándolo Y 
por fin apareció toda su silueta con su preciado líquido 
haciendo burbujas como perlas flotando en el vacío, lo 
enderezamos, estaba resbaladizo, con mucho cuidado lo 
hicimos rodar hacia un charco de agua, yo seguía la 
búsqueda del resto de nuestras cosas, no encontré nada, 
comí un poco de mojarras y con una rapidez 
sorprendente mi papá abrió el garrafón, metió un carrizo 
y sorbió una bocanada del agradable licor, saboreó por 
un momento, agarró su machete y cortó sogas, le hizo 
unas amarras y nuevamente arrancamos viaje; con mi 
cuerpo adolorido, con hinchazones por todas partes, con 
las espinas clavadas en nuestra piel, como una mascota 
iba tras de mi papá, no avanzaba mucho, entonces  me 
frotó con aguardiente para calmar mis dolencias, las 
huellas de la huanganas habían por todas partes, 
llegamos a un riachuelo, lavamos nuestras heridas y nos 
bañamos; refrescados seguimos caminando; al  medio 
día llegamos a una chacra nueva, un rozo donde había 
muchos árboles tumbados, teníamos que subir y bajar 
para poder pasar y caminar sobre los troncos que 
también tenían espinas, musgos, hormigas pegadas a las 
cortezas; a un costado cerca al monte, junto a los árboles 
que estaban de pié, se veía un tambo nuevo humeante, 
apuramos el paso; después de subir, bajar, gatear, 
llegamos a la casa de un viejo amigo de mi papá; se 
saludaron, conversaron y después de un sorbo de 
aguardiente concluyeron en que habían matado una 
docena de huanganas nos sirvieron sendos  pates de 
masato que lo tomamos con mucho agrado, de inmediato 
mi papá trasegó un poco de aguardiente, tomaron y se 
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pusieron a componer los chanchos, la señora nos dijo que  
a la una de la mañana llegaron las huanganas y que al 
meterse al rozo cambiaron de rumbo, ellos desde los 
palos caídos mataron a las huanganas con todo lo que 
tenían, con hacha, machete, lanza; pero completaron la 
docena.  

Con mucha actividad mi papá ayudó hacer el 
ahumado,  que iba dorándose lentamente, comí un poco 
y me quedé dormido cuidando mis heridas que las 
moscas me empezaban a cundir; desperté ya por la tarde, 
varias cusninas despedían un aromático olor a carne 
asada que se prolongaba por la quebrada y todo el monte, 
muy temprano mi papá fue al monte y trajo sogas de 
tamshi con los que tejió unos canastos; uno para el 
garrafón y otro para poner la carne ahumada de las 
huanganas que el amigo nos regaló. Después de hacer los 
equipajes fuimos a la chacra, comprobamos que todo el 
yucal había desaparecido, las huanganas al pasar se  
habían comido todo, felizmente tenían otra chacra de 
plátanos cerca al río, que se había salvado;  regresamos a 
la casa, yo muy adolorido pero reconfortado por los pates 
de masato y la agradable carne ahumada.  

El amigo y mi papá acompañados por un sobrino 
tomaron aguardiente, masato y comieron carne, se 
emborracharon, cantaron algunos yaravíes; la señora 
también tomó un poco de aguardiente y hasta bailaron 
en la noche a la luz de los tizones; yo dormía junto al 
fogón para calentarme; muy de mañana tomamos más de 
la lechosa bebida, arreglamos nuestros bultos, dejamos 
unas botellas de aguardiente para el amigo; arrancamos 
de nuevo, otra vez engullidos en la panza del monte 



Eleuterio M. Merino Serkovic                                                                                                                                                                     72 

seguimos caminando todo el día, el bulto de mi papa era 
grande y pesado, íbamos lento, descansando con la  
frecuencia de las chupadas, el garrafón estaba casi a la 
mitad, mi padre siempre metía el carrizo y sorbía otro 
poco, los saboreaba chasqueando los labios y colocando 
la tapa de nuevo.  

Se estaba haciendo tarde, calculamos que no 
alcanzaríamos a río Espina, pero seguimos yendo, 
encontramos unos montaraces con sus retrocargas en las 
manos, cargando dos sajinos cada uno; nos sentamos, 
sorbieron aguardiente, comimos carne ahumada y 
seguimos caminando, ahora éramos 4 personas, el tambo 
de ellos estaba ya cerca, pero oímos venir sajinos, mi 
papá pidió el arma a uno de ellos, caminó un trecho en el 
monte, yo quedé cuidando la carga de ahumados y 
aguardiente, los dos hombres se adelantaron, a cierta 
distancia se oyó un tiro, otro y otro más, un silencio, una 
larga espera, porque apareció mi papá con dos sajinos, 
volvió al monte, regresando con dos  más, luego se fue 
tras los montaraces dejándome al cuidado de todo; al 
oscurecer llegaron un montaraz y mi papá, habían ya en 
total 8 sajinos; llegamos al tambo en medio de un 
platanal, comimos frijoles con plátanos y ají, ellos 
comieron carne ahumada que les dimos nosotros, luego 
comenzaron a componer los chanchos a la luz de las 
fogatas y amanecieron tomando aguardiente y 
ahumando las carnes, yo dormí en la cocina muy junto a 
la fogata, me desperté como a la media noche, busqué a 
mi papá, no lo vi, pero percibí su olor a destilación 
alcohólica; por fin le ubiqué, estaba cortando y salando 
la carne, los otros hacían igual.  
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Para variar la señora sirvió un café hervido en jugo 
de caña que tomé hasta la última gota, hacía muchos días 
que no tomamos tan agradable infusión; amaneció, 
recibimos nuestra ración de los sajinos ahumados, 
rellenamos la canasta hasta el tope con sobre carga y 
arrancamos otra vez, ¿ A dónde íbamos?, ¿ A qué 
íbamos?, ¿ A quién buscábamos?, no había ninguna 
repuesta, pero al lugar donde llegábamos mi papá 
siempre estaba muy ocupado, ya sea cazando, pescando, 
recolectando frutos, aguajes, pijuayos, huabas y si había 
una persona enferma desde que llegábamos empezaba 
con el diagnostico, si había posibilidades de salvarlo 
trabajaba día y noche hasta su recuperación y otra vez 
salíamos sin dirección ni rumbo fijo,. Buscábamos 
aventuras, esta vez no teníamos cama ni vestidos, había 
que conseguirlo; metidos en el monte custodiados por 
toda clase de árboles, seguimos adelante llegando a 
Cachicoto un reducto de los cholones, después de tomar 
riquísimo masato hecho por las cholonas, lugareñas, 
sarnosas y overientas, dejando un poco de carne 
ahumada avanzamos hasta un fundo que destilaba 
aguardiente, allí mi papá hizo negocios, por una canasta 
llena de carne ahumada, nos dieron dos colchas de 
algodón, 2 trusas, dos camisetas, un pantalón y un buen 
garrafón de aguardiente, porque a esas alturas el valioso 
líquido ya estaba en el fondo del envase, él buscó wingos 
en los cocales encontrando 4 alargados, les hizo huecos, 
les quitó toda la pulpa y al atardecer del segundo día de 
nuestra llegada ya estaban listos, pedimos una yapa 
llenándonos con abundancia del caudal de la destilación, 
el dueño del fundo era un señor gordachón, colorado, 
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quién recibió unas recetas de mi papá para bajar su 
gordura y nos regaló  ropas  viejas que llenamos en 
nuestro canasto, con mis heridas casi sanas, 
desconfiando de las huanganas y culebras, iniciamos un 
nuevo viaje, a mi papá le obsesionaba algunos lugares, 
nos fuimos hacia una playa grande con piedras limpias, 
de arenas claras, más allá, burbujeante un río azul 
verdoso lleno de peces.  

Nos instalamos bajo la sombra de un tremendo 
tronco con raíces y ramas que el río arrastró, estaba seco 
y limpio con sus aletas protegiéndonos del sol, lavamos 
nuestras ropas, molinos sal, asamos plátanos, hicimos 
nuestra pequeña posada, el garrafón seguía lleno, los tres 
wingos igual , de los que mi papá tomaba de a pocos; 
revisamos toda la orilla, los boquichicos estaban 
lamiendo las piedras, encontramos unos pozos llenos de 
peces (son las partes mansas del río que al bajar su 
caudal quedan aislados), hicimos un balance, teníamos 
mitayo para muchos días, recogimos más leñas, mi papá 
fue a traer plátanos de una chacra vecina, después de un 
buen rato regresó con dos hermosos racimos de plátanos 
y había encontrado un poco de huaca, hicimos unos 
molidos mezclando huaca con plátano asado, hicimos 
una pequeña pesca en uno de los pozos que encontramos, 
salieron varias macanas negras, rojas, amarillas con sus 
aletas ondulantes, preparamos unas patarashcas que 
comimos a la luz de la luna, dormimos sobre la arena 
caliente contemplando el cielo con sus miles de puntitos 
brillantes. 

Es el mes de julio todo es sumamente hermoso, las 
garzas amanecieron comiendo los mayacos que no 
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pudimos recoger, pasamos el día revisando las piedras, 
haciendo figuras en las arenas, mirando dentro las aguas 
los plateados colores que los peces llevan sobre sus 
cuerpos haciéndonos notar sus tamaños y su cantidad; al 
día siguiente muy temprano, mi papá decidió volver a la 
hacienda a comprar dinamita, antes pescamos mojarras 
con ese presente él, consiguió un mazo de dinamita, un 
pedazo de mecha y tres fulminantes; tomó unos sorbos 
de los wingos que todavía tenían su contenido y el 
garrafón estaba completo y bien protegido, debajo del 
tronco en que nos guarecíamos, como era tan hermosa la 
noche, las gaviotas y otras aves caminaban sobre las 
arenas cantando y ensayando sus vuelos nosotros íbamos 
aventando piedras para verlos volar, la temperatura muy 
acogedora nos invitaba a dormir en cualquier parte, muy 
temprano nos levantamos, casi oscuro cuando recién 
estaban despertando las aves del río, las que duermen en 
las piedras, en las palizadas, en las cañabravas; nos 
apostamos en la cabecera de una pequeña muyuna donde 
los peces suelen dormir; botamos un tiro de dinamita con 
la tercera parte del mazo, reventó el tiro y se levantó del 
fondo como una sábana plateada mezclada de arena, los 
peces que mi papá aventaba a la orilla atontados por la 
explosión; juntamos muchos boquichicos, hicimos un 
regular montón dedicándonos a sajarlos  y salarlos de 
inmediato, él partía y limpiaba, yo les echaba sal molida,  
hasta el mediodía estuvimos haciendo la salazón, lo 
llevamos debajo de un tronco y los cubrimos con hojas, 
hicimos nuestro plátano asado que comimos con  
patarashcas y vísceras de pescado, un manjar 
sumamente agradable que lo acentuamos con las 
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cristalinas aguas del río, él tomó unos sorbos de 
aguardiente; en la tarde descansamos, jugué con los 
insectos en las partes húmedas del arenal, mi papá revisó 
el río encontrando algunos peces varados en la orilla,  a 
los que ahumamos en la noche llenando de delicioso 
olores la quietud de la playa, iluminada con la acogedora 
luz de la luna, los recuerdos de mi madre, mis hermanos 
que dejamos en las faldas de las cordilleras me estaban  
mortificando el alma, hablamos con mi papá le dije que 
quería  ir a donde mi mamá, me aceptó gustoso, 
amaneció de nuevo, muy temprano lavamos los pescados 
y tendimos sobre las limpias piedras del río desde que 
llegaron los rayos del sol y calentando la playa, se sentía 
un agradable olor a pescado a medio secar, al atardecer 
recogimos nuestra pesca y pusimos en canastos que él 
tejió en los días anteriores; llenamos tres de ellos bien 
pesados como de 100 libras cada uno, mi papá fue a la 
hacienda a vender los pescados, hizo tres viajes, yo quedé 
en la playa bañándome y correteando en la arena solo, 
sin ver a ninguna persona, casi al oscurecer llegó mi papá 
después del primer viaje, estuve llorando, la soledad no 
me agradaba mucho, comimos pescado ahumado muy 
agradable y nos dormimos en el arenal cubierto con 
nuestras colchas, muy temprano hicimos el desayuno; 
plátanos maduros asados al carbón con pescado recién 
sacado, agua y sorbo de aguardiente y un wingo para el 
fiambre; se fue con la segunda canasta de pescado 
prometiéndome que regresaría pronto, ya no jugué, pero 
fui siguiendo la playa hacia abajo, unos bogas bajaban a 
Tingo María en tres canoas,por el calor sofocante, me 
metí al río, ¡que frescura!, ¡que linda agua! Seguí 
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zambulléndome hasta el atardecer, regrese a nuestra 
palizada, él no llegaba aún, aticé la candela otra vez; al 
anochecer llego mi papá, me abracé a él y lloramos juntos 
de alegría de encontrarnos de nuevo, otra vez los 
maduros, él trajo chancaca que comí hasta hartarme, le 
pedí que no me dejara, que fuéramos juntos al día 
siguiente, pero me rogó y quedé de nuevo cuidando el 
pescado, el garrafón de aguardiente que estaba allí 
limpiecito lleno hasta el cuello con su tapa teñida desde 
la noche de las huanganas, no quise ir a ningún lado, 
estuve recostado junto a nuestras pertenencias, con el río 
allí cerca, pegado a las piedras, a los cascajos, a las arenas 
que sólo de mirarlo me invitaba a bañarme, chupando 
espinazos de pescado asado; fui a la orilla, venían 
muchos pececitos chiquitos, hasta saltaban atraídos por 
el olor, extendía mis manos bajo el agua y los pescaditos 
correteaban, si me movía un poco se iban más al fondo, 
invente de todo, finalmente arrastré un palo seco que 
flotaba en el agua y aprendí a nadar; estuve tan 
entretenido que me olvidé de todo, quemado por el sol 
regresé después del mediodía a nuestra palizada y me 
quedé dormido, no me di cuenta  la hora que llegó mi 
papá él me dijo que al día siguiente nos iríamos a otro 
lugar y que ya tenía un poco de plata, siguió tomando sus 
candentes sorbos , que los wingos nuevamente estaban 
llenos, habían ido en la carga de pescado y regresado en 
las canastas vacías, muchas veces le rogué a mi papá que 
dejara de tomar ese licor ardiente y embriagador y 
siempre me decía que era el último garrafón que 
comprábamos y luego ya no tomaría más y que nuestras 
ganancias enviaríamos a mi mamá y mis hermanos, yo le 
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creí y pensaba nos iríamos a la sierra donde no hay 
trapiches, al amanecer comimos igual que los días 
anteriores, cargamos nuestros bultos, mi canasto 
siempre iba muy lleno; salimos de la playa dejando mis 
horas de niñez, mis experiencias y con la gran 
satisfacción de haber aprendido a nadar, nos metimos a 
un inmenso chicozal, luego al monte; sentí pena al dejar 
un lugar tan hermoso donde la visión es amplia,  la playa, 
el río, el cielo, todos juntos; los árboles a lo lejos como 
haciendo un gran marco verde; después de una larga 
caminata y de tarde llegamos otra vez a la orilla del 
mismo río, pero, la orilla era angosta , había un gran 
peñón al otro lado del río, iba haciendo ruidos chocando 
en las piedras, pernoctamos allí detrás de unos pedrones 
donde había un poco de arena seca, estábamos en el 
puerto de Shuyana. A la mañana siguiente llegó una 
pequeña canoa de unos pescadores y nos llevó al otro 
extremo del río, embarcamos con mucho cuidado toda 
nuestra fortuna: 3 canastos, 2 colchas, ropas viejas y 
mucho aguardiente; alguna vez unos montaraces le 
dijeron a mi papá que entrando por el río Tamshi hasta 
sus cabeceras y unas llanuras, llegaríamos al río Cuchara 
en dos días, muchos kilómetros, más abajo de Tingo 
María; ese día tardamos en la casa de un señor que vivía 
en un claro del bosque, en un pequeño techado tenía su 
escopeta, sus cartuchos y sal, el resto lo conseguía en el 
monte, sus especialidad era hacer las mejores canoas 
para los bogas cachicotinos, quienes le solicitaban con 
mucha anticipación; él nos contó emocionantes 
aventuras en esos bosques; que una noche salió a cazar, 
se encontró con un esqueleto humano completamente 



La Chimbachina                                                                                                                                                                                            79 
 

luminoso que venía a su tambo, le disparó con su 
escopeta, pero como si  masticara las balas seguía 
persiguiéndole, tuvo que zambullirse al río, recién pudo 
deshacerse de la lamparilla; nos dijo que un día estaba 
yendo a buscar un árbol de buenas características para 
hacer una canoa, pero no encontró ningún árbol de su 
agrado, cuando estaba de regreso a su tambo erró el 
camino, apareciendo en otro lugar lejano que para 
regresar se demoró todo un día, siguió contando, una vez 
llovió muy torrencialmente, su tambo empezó a gotear y 
cuando escampó un poco se fue a cortar hojas de 
palmiches pero, al acercarse a la quebrada vio que se 
estaba bañando una mujer de pelos largos muy hermosa, 
amanecieron hablando, masticando coca, fumando 
mapachos y tomando aguardiente que disminuyó por lo 
menos un wingo, estas narraciones de este ocasional 
amigo que era un cholón viejo, diestro en el uso del 
hacha, la azuela y el machete, al que le faltaba una 
dentadura delantera, sin barbas, pelo erizado; tenía tal 
chispa para contar las narraciones que la noche le 
quedaba corta, hablaba muy lentamente dándole todo el 
significado a cada palabra, chasqueando largo rato cada 
sorbo de aguardiente decía tener dos esposas y que cada 
cierto tiempo venían las dos a pasar unos días con él, esos 
días dejaba de labrar las canoas y no les dejaba ver, 
porque si la mujer mira una canoa en construcción se 
rajan decía; él dormía entre medio de las dos  y hablaba 
de cómo les calentaba la piel, los huesos, las entrañas a 
cada una a su respectivo tiempo, él se quedaba en la cama 
todo el día las mujeres se encargaban de conseguir el 
sustento que también sabían cazar y pescar, tenía miedo 
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a los ventarrones, nos quedamos 2 días con él, su amistad 
cada día era más grata, nos entregó su casa, su corazón, 
sus experiencias, nos convertimos en una sola familia. Mi 
papá quiso practicar el manejo del hacha y la azuela, con 
don Felipe Inuma fuimos a cazar, caminamos un buen 
trecho y empezó a silbar, chasquear, golpear las ramas  
alzando sus  manos y aparecieron algunas aves 
sacudiendo las ramas de los árboles pero no le agradó 
ninguno, hizo lo mismo en otro lugar que fuimos, 
saltaron algunos monos y unas cuantas aves, pero dijo 
que no le gustaban y pronunció pausadamente pero 
fuerte ¿?dónde están los chanchos, los venados, las 
huanganas?, después de pasar una larga lista sin disparar 
ni un solo tiro regresamos al tambo llevando unas 
agradables y tiernas chontas, nos dijo que esa noche 
tomaríamos caldo de majás; así fue, me quedé dormido 
junto a mi papá mientras él sorbía  a ratos el contenido 
de los wingos, oí un disparo pero no me levanté, seguía 
durmiendo, pasado la media noche me despertaron y 
tomamos un caldo de majás, una sopa muy deliciosa de 
carne suave y agradable ; al amanecer lloviznaba, la 
digestión y el frescor nos dejó muy quietos en la cama, 
dormimos  hasta las nueve, calentamos el caldo sobrante 
y otro banquete exclusivo para nosotros, pasamos todo el 
día en el tambo, don Felipe seguía contándonos muchas 
aventuras de su vida, las peleas en su tribu por la 
posesión de la sal que sólo ellos tenían la potestad de 
poseerla o por territorio que generalmente se limitaba 
por los ríos, cierta vez un comerciante le llevó de 
carguero a la sierra a vender ponchos de aguas, mientras 
la temperatura era como en la Selva, él estuvo muy bien, 
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pero cuando llegaron a la región frígida no pudo seguir 
adelante porque se le congeló todo y se regresó botando 
su carga, dejando varado a su patrón. Decía que los 
serranos apestaban tanto que hasta los piojos les tenían 
asco; nos dijo que siguiendo el río Tamshi hay inmensas 
llanuras llenas de árboles de cedro rojo, Mohena, canela 
y otras maderas finas; mi papá escuchó con atención 
como quién va a la conquista del dorado, como quien 
descubre una mina de oro, en la mente de mi padre 
empezó a bullir no sé qué ilusiones las emociones de una 
gran aventura le recorría por toda sus existencia, con sus 
ansias contagiantes recibió las recomendaciones de don 
Felipe, que la carga que llevábamos era muy pesada para 
tal travesía, que el garrafón era incomodo, que 
deberíamos embolsar el aguardiente, para esto don 
Felipe nos regaló 2 bolsas enjebadas para reemplazar a 
nuestras canastas, mi papá encontró justo el envase 
necesario, vacío todo el aguardiente en una bolsa, lo 
amarró y la metió a la canasta disminuyendo como 20 
libras de peso, recomendó que lleváramos sal y algo de 
comer, el aventurero creo que no oyó nada; como tenía  
más de 50 botellas de aguardiente lo demás no era 
necesario, al tercer día oliendo a shiringa ahumada con 
nuestras bolsas al lomo iniciamos la gran travesía de 
Cerro Bamba que con mucha suerte en cuatro días 
cruzaríamos, después de los adioses como quien va a las 
cruzadas a defender los territorios de Dios y adelante al 
descubrimiento de las grandes extensiones de cedrales, 
pero antes hubo buenos sorbos de aguardiente, 
intercambio de coca,  desvenado  y experiencias, como 
toda arma llevábamos un chafarango I28 bien afilado y 
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monte adentro, la bolsa enjebada al tener poca 
estabilidad por el movimiento del líquido produce 
inestabilidad produciendo cansancio, teníamos que 
meter hojas secas a nuestros lomos i así continuamos 
camino, encontramos muchos animales frutos silvestres 
de diferentes clases y sabores que no podíamos comer a 
excepción del sanango y la chirimoya silvestre, pasamos 
varias quebradas de aguas frescas bañando las raíces de 
los árboles, encontramos paujiles, perdices, pavas, 
tucanes, monos, añujes, venados, que no se asustaban al 
vernos, se iban lentos con paso normal, ya la tarde iba 
avanzando, la fatiga nos estaba cansando, dijo mi papá 
en la próxima quebrada nos quedamos, así fue, en una 
pequeña planicie hicimos un pequeño techado y nos 
acurrucamos allí, comimos lo poco que llevábamos; ni 
bien se cerró la noche se abrieron las jaulas de los tigres 
que los dueños de la selva nos enviaban, los que 
empezaron a rugir cerca a nuestro techado, por toda 
defensa me pegué al cuerpo de mi padre y me sentía 
protegido, los tigres se peleaban centelleando sus ojos, 
parecía que se abrazaban para arañarse, mi papá estaba 
en posición muy defensiva agarrando el machete con las 
dos manos para asestarle un tajo por la barriga, sólo así 
dominaría al felino; los pasos del tigre eran tan cercanos 
que veíamos sus siluetas, definitivamente querían 
comernos, toda la noche estuvimos amenazados y no 
dormimos nada, recordaba las historias de don Felipe 
que peleó con un tigres, pero él se tiró al suelo antes que 
el tigre le de un abrazo y le cortó la barriga sacándole las 
tripas y regresó a su tambo cargando un otorongo que 
apenas podía levantar, con los pelos de punta; mi papá 
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siempre sorbía su aguardiente con sabor a shiringa, al 
amanecer se fueron los tigres, pero no se alejaron mucho, 
de rato en rato seguían maullando bajo la sombra de los 
árboles, acordamos cómo hacer para seguir adelante, mi 
papá cortó una palmera, sacamos unas ripas, hicimos 
dos lanzas largas muy afiladas, ensayamos como usarlas;  
con rapidez iniciamos el regreso a la fábrica de canoas, 
cada cierto trecho nos sentábamos a descansar, los tigres 
siempre estaban cerca moviendo sus colas lentamente y 
bostezando, seguimos caminando asediados, yo iba 
adelante muy despacio, estuvimos en este trance todo el 
día, muy tarde, casi al oscurecer llegamos al tambo de 
don Felipe, lo encontramos fumando muy 
tranquilamente su siricaipe y calmadamente nos recibió, 
después de unos sorbos de aguardiente contamos 
nuestras quijotesca aventura como gladiadores de un 
circo romano, como perdonados por las fieras, don 
Felipe nos escuchó muy atentamente, indicándonos el 
nombre de las quebradas y la cantidad de horas de 
recorrido que hay entre cada una de ellas y las 
características de los tigres, luego de una gran pausa y 
echadas varias bocanadas de humo , tomar más 
aguardiente y su respectivo saboreo dijo; esos tigres no 
se van a ningún lado, esta noche vienen a vernos, alistó 
sus utensilios y se puso a limpiar su escopeta a la lumbre 
de la fogata, comimos unos frijoles salados con plátanos 
sancochados; por los gestos de don Felipe era nuestra 
última noche de vida, estuvo callado como buscando en 
su mente las acciones de esos felinos que cuando tienen 
hambre, y están en grupo son sumamente peligrosos, se 
quedó muy callado con su escopeta sobre las rodillas 
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calentándola en la fogata, luego habló de tigres y 
serpientes; todo animal del monte es agresivo según las 
circunstancias, masticaron coca y fumando los siricaipes 
acordaron trasegar el aguardiente al garrafón porque la 
bolsa le estaba dando mal sabor, bebieron un poco más, 
dormí Dios sabe cuánto tiempo, soñando estar en las 
digestiones del tigre, usando mis más refinadas artes 
para pelear con las fieras. En todo este tiempo el garrafón 
ya tenía un vacío que llegaba casi a la mitad, esto le 
estaba preocupando al dueño y que no habíamos hecho 
nada para reponerlo. Casi a la media noche, el Sr. Inuma 
decidió ir en busca de los tigres solo, agarró su pillaca con 
sus cartuchos y cigarros, metió su machete a la cintura, 
sorbieron  aguardiente y se fue con su cuerpo envejecido, 
su piel arrugada, con sus harapos encima dejando 
escapar sus silbidos al viento impregnándolo en la 
oscuridad, escuchamos alejarse, en mis adentros dije: 
qué manera tan fácil de despedirse para entregarse a los 
apetitos de los carnívoros, seguíamos metidos en el 
tambo, pasaba el tiempo,  la ansiedad aumentaba, la 
pena iba sumándose a nuestra preocupación, no había ni 
señales del nocturno cazador, iban pasando las horas, mi 
papá dijo vamos, o me voy, la oscuridad era intensa; en 
eso se escuchó un tiro que retumbó en todos los árboles, 
en todas las quebradas y en todos los animales, 
incluyendo nosotros; poco a poco se fue perdiendo en la 
copa de los árboles, con nuestros corazones palpitantes, 
otra vez el silencio y la espera, al más mínimo ruido 
creíamos que ya llegaba y nada, si es que no le ha matado 
al tigre, don Felipe ha muerto dijo don Moisés, eso me 
daba pena, miedo y no sé qué más, las fragancias del 
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mapachomezclado con los aromas de los árboles empezó 
a inundar en el ambiente, no había ningún ruido, ni los 
pasos ni los silbidos, después de un buen rato apareció 
envuelto en la oscuridad la pequeña figura de don Felipe, 
nos levantamos y nos estrechamos en un fuerte abrazo, 
con su calmado proceder  se sentó en su banco de remo 
caspi, unos sorbos de licor y al viento sus nicotinosos 
humos pausadamente ante nuestra ansiedad por saber 
qué ocurrió, nos dijo; tranquilo, tranquilo--, ahora el 
tigre está ocupado, tiene comida para varios días; la 
sachavaca estaba comiendo su machinga y ¡fa¡…… un tiro  
y allí está, los tigres ya deben estar comiendo, siguió 
diciendo que los felinos a él le conocen y si fastidian 
muchos les hace su mitayo y--- punto.  

Después de una decena de años, a los inicios de mi 
juventud, regresé a ese lugar para buscar a don Felipe, 
desde el último lugar poblado hasta la fábrica de canoas, 
era de 4 a 5 horas bien andadas, él vivía solo en medio 
del monte virgen y conocía todos los secretos para 
sobrevivir en circunstancias tan desventajosas, esta vez 
en el puerto de Shuyana vivía una familia de cholones; al 
llegar allí pregunté por don Felipe el canoero, se miraron 
marido y mujer y muy secretamente me dijeron: la 
soledad en que vivía hizo que se familiarizara con ciertos 
animales del bosque en sus caserías (cuando peleó con el 
tigre y le sacó la tripa) se encontró con 4 cachorritos de 
otorongo, como estaban indefensos porque él  había 
matado a su madre tuvo que criarlos, al correr el tiempo 
se familiarizaron tanto que juntos iban   de casería y así 
fueron aprendiendo a alimentarse solos, y que 
finalmente se fueron. 



Eleuterio M. Merino Serkovic                                                                                                                                                                     86 

Cada cierto tiempo regresaban y de nuevo jugueteando 
iban a cazar y les dejaba su mitayo, pero un día de muy 
triste recordación, mientras don Felipe trabajaba en las 
canoas su señora quedó en el tambo descansando y de 
repente llegaron los otorongos que eran adultos y los 4 le 
dieron un abrazo a la señora devorándola en pocos 
minutos. Don Felipe al regresar encontró el triste 
espectáculo, no pudo hacer nada solo se limitó a recoger 
sus restos y enterrarlos, los tigres se fueron y no 
regresaron por un buen tiempo, don Felipe recibió otras 
visitas igual que nosotros y en la misma forma les 
mandaba al lugar de los cedros y generalmente no 
regresaban, siendo devorados por los felinos, él lo hacía 
al propósito, porque en el fondo de sus sentimientos los 
quería a los carnívoros y no tenía valor de matarlos; con 
este relato se conformaba la actitud de don Felipe cuando 
nos indicó por dónde ir, casi era premeditado; seguía 
narrando el cholón, hacía pocos años que ellos habían 
ido a pedirle una canoa llevándole hachas, fósforos, sal y 
plátanos, pero fue grande la sorpresa al llegar, los 4 tigres 
estaban juguetenado en el tambo; hicieron disparos de 
abancarga ahuyentándoles, al acercarse encontraron los 
huesos de don Felipe regados por el camino, lo juntaron, 
hicieron un hoyo y lo enterraron, su escopeta estaba 
tirada en el suelo con el gatillo abierto, no le dieron 
tiempo de defenderse, ellos recogieron el arma y lo 
tenían en su poder, me dijeron que ni me animara a ir 
por que los tigres no me perdonarían, no quisieron ni 
acompañarme, tenía deseos de ver por lo menos su 
improvisada tumba y que tal vez escucharía sus silbidos, 
chasquidos o el humo de sus cigarrosque lo fumaba con 
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tanta devoción saboreando cada partícula, llamando a 
los animales desde algún árbol o de sus canoas a medio 
hacer; ante la amenaza de muerte tuve que desistir muy 
a mi pesar porque en el monte todo puede ocurrir. 

En el monte siempre hay sorpresas….. 
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La runa-mula amiga. 
 
 
 

 
arlos Tafur Ruiz cuenta que un domingo estaban 
unos amigos reunidos en un bar celebrando el 

cumpleaños de un compañero de trabajo. Entre cerveza 
y cerveza, remojando sus palabras, conversaban acerca 
de los personajes mitológicos de nuestra selva, sus 
manifestaciones y apariciones. Se acordaron del 
maligno, del tunchi, la lamparilla, el chullachaqui, la 
runa-mula entre otros, dando a sus relatos el carácter de 
verídicos. 

 
Solo Juan, uno de los allí presentes, se mantenía en 

silencio, casi ajeno a lo que los demás charlaban, 
demostrando estar algo preocupado. 

 
Al verle así, uno de ellos se atrevió a preguntarle: Qué 

pues tienes, cumpita, cuál es tu problema. Juan le 

C
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confesó que tenía una urgencia de dinero, que su plazo se 
vencía el sábado y no sabía cómo conseguir lo que 
necesitaba. 
  El amigo, que estaba enterado de los deslices 
amatorios de la esposa de Juan, en son de broma le dijo: 
Pero por qué sufres tanto, si por la esquina de tu casa 
pasa la runa-mula los martes y viernes a medianoche. 
   

Tú le esperas a esa hora y cuando ves que llega, sales 
a su encuentro y le cortas, porque dicen que el apero, las 
riendas y el correaje que esas noches lleva ella es todo de 
oro; haciendo esto puedes salir de la pobreza. 
 
Juan, en tono serio, replicó: 
 
Loco ya te veo; ¿y si le corto a mi mujer, ah?
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La runa-mula sagrada. 
 
 
 
 
 

 
a runa-mula, a diferencia del chullachaqui o sacha-
runa, es un personaje mitológico cuyo hábitat ha 

sido, y es, un centro poblado y su origen tiene una 
motivación religiosa (cristiana) pretendiendo atemorizar 
a las mujeres que tienen relaciones carnales con hombre 
casado, con el compadre espiritual o con sacerdote. Pero 
el ser humano siempre es proclive a ir por el camino  
prohibido. Por algo dicen: “Compadre que no afana a la 
comadre, no es buen compadre”. 

 
Sobre este ser sobrenatural, incluimos tres textos, 

los dos primeros extraídos del libro AMAZONÍA, MARAVILLA 

NATURAL DEL MUNDO, cuyo autor es Benito Antonio Palacios 
Solsol, y el tercero relatado por Carlos Tafur Ruiz.  
Por buscar hombre sagrado,  
su falta purga en vida; 
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Con jinete infernal montado, 
y en chúcara mula convertida. 

La desenvoltura y liberalidad del poblador de la 
selva, es el producto de la naturaleza exuberante del 
trópico tórrido y ardiente. En nuestra región todo es vida, 
alegría y espontaneidad. Sin embargo, existen frenos o 
límites que se respetan, como resultado de la educación 
familiar  y la moral. 

 
No obstante, como en todas partes, suelen 

presentarse casos aislados de algunas mujeres que 
vencidas por la pasión, no ven obstáculos para llevar 
adelante sus impulsos amorosos, aun con sacerdotes, con 
personas casadas, o con sus propios familiares. 
Estos casos son reprobados por los demás pobladores, 
quienes ven con espanto estos amores, que generalmente 
se mantienen a escondidas, porque los autores son 
conscientes de lo que están haciendo. 

 
Se cree que la mujer que convive con un cura, con 

un hombre casado, con su cuñado, suegro, o llega a tener 
relaciones sexuales incestuosas con un pariente más 
cercano, se convierte a la media noche de los días martes 
y viernes, mientras duerme, en una mula que sale a 
correr desbocada, llevando como jinete al demonio, que 
le pega despiadadamente con las riendas. 

 
Esa mula, encarnación temporal del alma de la 

mujer pecadora, se llama “runa mula”, que exterioriza su 
furia y vergüenza, botando candela por la boca y por el 
ano. 
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La montura sobre la que cabalga el demonio y las 
riendas con que guía a la mula y la castiga, son de oro. 
Por eso muchas personas han hecho—sin éxito—el 
intento de cazar a la “runa mula” y apoderarse de ése 
tesoro .No obstante,  frustrados en ése intento, la han 
herido con palos o machetes. 

 
Al día siguiente, han creído reconocer a la pecadora 

en alguna mujer del pueblo, con sospechas sobre su 
conducta y que coincidentemente, presentaba en su 
rostro y cuerpo, las huellas de las heridas recibidas. 

 
El mensaje de la leyenda de éste personaje, es obvio, 

va encaminado a escarmentar o limitar por el miedo, a 
quienes se vean en la tentación de caer en esa clase de 
situaciones 

 
La extraña  historia del cura  seglar Joseph  Vásquez: 

 
Sobre éste religioso secular, compañero del Padre 

Richter en su reducción de los cunivos y que acabó 
también muerto por los nativos, se ha tejido una historia, 
que corregida y aumentada, parece haber sido el origen 
de la conocida leyenda de “La Runa Mula”, que se cuenta 
en toda la Amazonia. 

 
Se decía que éste sacerdote, había llegado a Borja, 

sin que se sepa de dónde, negándose a contestar cuando 
le preguntaban sobre su identidad y origen. Sólo 
contestaba que venía de muy lejos y que era un pecador. 
Comía poco, dormía en el suelo y se metía hormigas 
bravas dentro de la ropa para torturarse. Tan sólo 
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muchos años después de su muerte, se creyó descubrir el  
origen del Padre Vásquez, al publicarse en Méjico “La 
vida del Padre Salvatierra”, con  el que se le  identificó.  
Se trataba de un religioso joven y rico, no mal parecido, 
que tuvo la debilidad de vincularse amorosamente con 
una bella mujer. 

 
Tenía ése eclesiástico, un íntimo amigo y compadre, 

que era  herrador de  mulas y estaba al tanto de todas sus 
calaveradas. Una noche, el herrador fue despertado a 
altas horas por dos hombres, que dijeron venir de parte 
del cura, quien mandaba una mula para que le pusiese 
herraduras, pues tenía urgencia de viajar por la 
madrugada. Sólo por la estimación que le tenía a su 
compadre, el herrador cumplió con el pedido a pesar de 
lo incomodo de la hora. Buen trabajo le costó, sin 
embargo, colocar las herraduras a la mula, porque se 
encabritaba y relinchaba desesperadamente y los 
hombres que la conducían, la maltrataban cruelmente 
para dominarla. 

 
Al día siguiente, el herrador fue a la casa del cura 

para averiguar a dónde había viajado  con tanta urgencia. 
Asombrado comprobó que el cura no había hecho ningún 
viaje y que aún dormía. Molesto, entró a su dormitorio y 
le reclamó por haberlo hecho trabajar a la media noche y 
sin necesidad. 

 
El cura, más asombrado aún, le contestó que él no 

había mandado ninguna mula a poner herraduras  y acto 
seguido, sacudió a su amante que dormía a su lado, para 
que escuchara lo que había venido a decir su compadre. 
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Grande fue la sorpresa y el terror de ambos, al hallar a la 
mujer muerta, con las manos y pies sangrando, y con las 
herraduras todavía clavadas. 

 
El cura espantado, a medio vestir, dejó su casa y 

fortuna y salió sin rumbo, escapando del lugar. 
 

 Esta historia no está certificada por lo que no se le 
puede dar mucho crédito, pero se dio por cierta en su 
tiempo, y circuló profusamente en la selva. Yo pienso que 
ese cuento es el que dio origen a la leyenda de la “Runa 
Mula”.  
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Tabalosos, 1940 
 
 
 
 
 
 

 
l boato religioso del pueblo de Tabalosos que tiene  
como patrona a la Virgen  de La Natividad que 

celebra su fiesta el 8 de setiembre de cada año, hacía que 
muchas personas viajaran a este pueblo para asistir a la 
misa y procesiones para pedirle sus bendiciones y 
milagros. Las travesías eran por caminos de herradura y 
en muchos casos fluviales, por los ríos Mayo, Huallaga y 
otros. Era una peregrinación obligada para cumplir 
promesas, pedirle a ella bendiciones para purificar sus 
almas, algunas por pecados imperdonables pero la 
Virgen tenía fama de milagrosa y bondadosa. Todos los 
años, en la primera semana del mes de setiembre, 
llegaban comerciantes ambulantes, turistas y también 
toda clase de mercancías; los riojanos se caracterizaban 
por su artesanía en paja de bombonaje muy apreciada 



Eleuterio M. Merino Serkovic                                                                                                                                                                     96 

como carteras, monederos, y sombreros, la cerámica de 
arcilla, patrimonio de los habitantes de Lamas, 
comestibles, rosquitas de almidón, panes de maíz, como 
puchcos, bizcochuelos; carnes ahumadas y muchos 
comestibles. 

 
De esa multitud de gentes, una señorita se quedó a 

residir en Tabalosos poniendo un pequeño 
establecimiento para la venta de licores, instalando 
mesas, sillas y otros utensilios haciéndose muy conocida; 
cuando creció el negocio contrató empleadas para  la 
atención a los clientes, obteniendo fama por ser un lugar 
muy concurrido, porque atendían solo mujeres jóvenes y 
esto agradaba a los clientes que  asistían a tomar 
chuchuwasha, siete raíces y muchas otras bebidas pero la 
atracción era la calidad del servicio y la juventud de las 
meseras. La dueña  era muy estricta, evitando los excesos 
de confianzas, estaba siempre muy ocupada y no daba 
oportunidad de hacer amistades.  

 
Como en los pueblos chicos todo se sabe y también 

se inventa, la prensa de puerta en puerta empezó a 
funcionar, diciendo que no era mujer  sino hombre, otros 
la tildaban de bruja y  aseveraciones negativas; ella, en la 
parte trasera de la tienda mandó construir un ambiente 
para hacer  macerar sus licores y siempre estaba 
elaborando nuevos sabores, para ello se proveía de 
materia prima, cortezas, hojas, lianas, aguardiente y 
otros insumos muy discretamente, generalmente los 
proveedores llegaban de noche, cuando el pueblo 
quedaba  descansando. Empujados por la curiosidad, la 
envidia y otras ideas, algunas entonces se acercaron a la 



La Chimbachina                                                                                                                                                                                            97 
 

casa de la tesorera de la iglesia a exponer sus dudas y 
preocupaciones; como respuesta, ella se ofreció para ir a 
Lamas y hablar con el párroco, quien tomó en serio la 
noticia y prometió ir a Tabalosos.  

 
Algunos días después llegó el religioso enterándose 

in situ de los rumores que existían con respecto a la 
cantinera; la curiosidad siguió aumentando y los licores 
se vendían diariamente, volviéndose un lugar de 
encuentro para muchos hombres que pasaban la noche 
tomando y hablando con las chicas que atendían, 
preguntando siempre por la misteriosa dama dueña de la 
cantina.  

 
El párroco fue hasta la tienda de los licores y compró 

vino de San Antonio que la dueña le atendió 
personalmente dándole una imagen de  bien educada y 
correcta dama borrando todos los malos entendidos y 
calificándola positivamente. Pero las noticias seguían 
creciendo tanto por parte de los hombres como de las 
mujeres diciendo que era una monja, una divorciada; las 
señoritas que trabajaban en la cantina estaban 
prohibidas de hacer comentarios, hasta que una noche 
unos trasnochados vieron algo extraño en el camino 
como una acémila que iba muy apurada, estos hombres 
acordaron descubrir el misterio se escondieron en las 
inmediaciones y  apareció el extraño personaje, 
solamente vieron un animal con cuatro patas, cabeza de 
mujer y se asustaron tanto que estuvieron a punto de 
desmayarse, el jinete era un hombre pequeño 
sosteniendo en sus manos una rienda con la que sujetaba 
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y azotaba al extraño animal y se perdieron siguiendo el 
camino.  

 
Otra noche, dos de los amigos decidieron 

enfrentarse al fenómeno y  alistaron un látigo de cuero, 
una máscara, grilletes para sujetarla y un garrote para 
defenderse. Los dos se fueron a la cantina a seguir 
tomando, llegó la medianoche y los valientes se 
dirigieron al camino por donde pasaba el extraño animal; 
cuando este llegó, uno de ellos salió de improviso y de un 
palazo tumbó a la mula, le azotó fuertemente y le echó 
pintura, luego la dejó que se vaya, entonces nuevamente 
el jinete cabalgó y se la llevó.  

 
Esa noche quedaron solamente los dos 

parroquianos quienes como a las dos de la mañana 
oyeron los sonidos que hizo el misterioso jinete cuando 
llegó a la puerta de la chingana y dejó a la mujer en estado 
calamitoso por lo que los dos borrachos la auxiliaron 
llevándola a su cuarto, comprobando que la misteriosa 
dama era la dueña de la cantina. Las muchachas que 
trabajaban allí ya sabían de esos hechos que en varias 
oportunidades habían ocurrido. En completo secreto las 
empleadas se encargaron de curarla, pero los tres amigos 
ya conocían la verdad. Después de unos días de silencio, 
la mujer desapareció. 
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La runa mula de partido alto -  Tarapoto 
 

 
 
 
 

 
 
na señorita con  sus 30 abriles; dos curas y el 
galán apasionado. 

 
Una  dama muy devota de los santos, una vez por 

semana asistía a la iglesia, siendo la primera en llegar y 
confesarse, y por su puntualidad tenía privilegios 
convirtiéndose en asistenta del cura, le alistaba su 
indumentaria, ayudándole a vestirse, poner en orden los 
utensilios sacros, hasta que logró tener mucha confianza 
por sus cualidades religiosas, llegando a compartir 
favores como préstamos de dinero; al pasar el tiempo y 
estar tantas veces solos después de los servicios 
religiosos fueron hilvanando sus sentimientos íntimos, 
finalmente los placeres sexuales que fueron frecuentes.  
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Un día la señorita decidió ir a otra iglesia y conoció 
a un nuevo cura; como ya sabía las costumbres, se acercó 
a él y le manifestó sus deseos de ayudarle, ofrecimiento 
que el cura aceptó gustosamente, pasadas unas semanas 
y después de la confesión de sus pecados, el hombre 
santo le propuso perdonarle todos sus pecados, lo cual 
ella aceptó gustosa. Tanto ir y venir en esto de celebrar 
misas y oraciones, la mujer quiso saber si su alma estaba 
limpia, pero después de largas conversaciones y muchos 
consejos cada vez sintieron mayor intimidad y llegaron a 
complacerse mutuamente. Ella preguntó ¿cuándo las 
mujeres se convierten en mulas? y el cura dijo: “si no te 
acuestas con otro cura, no pasa nada” Esta respuesta 
repercutió en su conciencia y alteró su tranquilidad, tuvo 
el temor terrible de hacerse mula y recorrer los caminos 
al encuentro del mismo espíritu del mal y hacer carreras 
en la misma puerta del infierno para deleite de Satanás.  

 
Perturbada en sus pensamientos se dedicó a 

averiguar de esas experiencias que habían tenido las 
otras mujeres del cura, descubriendo relatos macabros, 
de tumbas, cementerios, entierros y finalmente brujos, 
todos emparentados en prácticas diabólicas, le dijeron 
que por lo que había hecho, podría convertirse en una 
mula, visitó brujos, tomó pócimas, siguió muchos 
rituales, puso  velas a los santos y fue pasando el tiempo, 
empezó a sentir un deseo de salir en altas horas de la 
noche.  

 
Como toda mujer joven, tenía pretendientes y uno 

de ellos consiguió los favores de Melina, que así se 
llamaba la candidata a runa. Un día viernes asistió a la 
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casa del galán, él la recibió con aprecio y bebieron 
algunas bebidas energizantes; entre copas, besos y 
abrazos, cuando llegó la medianoche oyeron un extraño 
silbido, en la calle, las calles de Tarapoto estaban 
desiertas y la casa del galán estaba en un lugar poco 
transitado, donde disfrutaban de la brisa de la noche; la 
mujer salió a la calle y allí en forma intempestiva 
comenzó a revolcarse en el piso, luego se convirtió en 
mula y de manera abrupta fue cabalgada por un extraño 
personaje brillante, reluciente, e inició una veloz carrera 
hacia el cerro. 

 
Al pasar los días los dos curas empezaron a 

preocuparse porque la asistenta no aparecía y 
empezaron cada uno a hacer sus averiguaciones, 
preguntando a las feligresas por la devota, sin obtener 
ninguna respuesta favorable; mientras tanto, la mujer 
convalecía de los maltratos recibidos.  

 
Cuando pasaron cuatro semanas, ya mejor de salud 

Melina, fue a visitar al cura de Partido alto, quien le 
manifestó su extrañeza y ella le dijo que se había 
accidentado, entonces el clérigo cerró las puertas del 
templo se puso su indumentaria, agarró un crucifijo y 
roció el cuerpo de la asistenta con agua bendita rezando 
en latín; al sentir esto, la mujer se embraveció, atacó 
ferozmente al sacerdote, hizo destrozos, rompiendo 
cuanto objeto había con una fuerza descomunal, logró 
abrir la puerta y huyó. El cura estropeado brutalmente 
fue a parar  en el hospital para curar sus heridas, la runa-
mula le había pateado sin compasión 
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La runa-mula de Pucallpa 
 
 
 
 
 
 

 
n el año 1957, don Antonio Pérez Zagaceta tenía 
18 años. La señorita  Anuna 35 años, el compadre 

45 años. 
 
En Pucallpa, un grupo de jovencitos en su afán de 

conocer amigos y amigas, tenían necesidad de lucir un 
cuerpo atlético, por eso practicaban el futbol y lo hacían 
en el aeropuerto que se encontraba muy cerca de la 
ciudad. Por el excesivo calor diurno jugaban en las 
noches, sobre todo en verano con la luz de la luna, 
práctica a la que se iban sumando otros jóvenes. Así fue 
pasando el tiempo, pero el grupo de amigos se quedaba 
después de los partidos para beber aguardiente, ya que 
habían trapiches con alambique en el entorno que 
destilaban esta bebida espirituosa, hablando y bebiendo 
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se pasaban varias horas. Una de esas noches oyeron el 
relincho desesperado y persistente de una mula, 
entonces uno de ellos dijo que era una “runa-mula” y les 
entró la curiosidad de saber qué figura tenía, se 
organizaron los cuatro amigos para descubrir al 
misterioso personaje. Esperaron infructuosamente 
muchas noches, querían atraparla y amarrarla con una 
soga y llevarla a la ciudad y exhibirla; la espera fue larga, 
la curiosidad los llevó a continuar la espera, fueron 
atando cabos para conocer en qué ocasiones salía la 
mula, llegando a descubrir que era entre la medianoche 
y el amanecer, información que ellos recogieron de 
personas mayores de edad y también les dijeron que las 
fases de la luna influían; especialmente el cuarto 
menguante. 

 
Con estos datos los jóvenes continuaron con su 

espera hasta que una noche, después de un emocionante 
partido de futbol, los cuatro amigos se quedaron en el 
aeropuerto a refrescarse con la brisa y beber un poco de 
aguardiente; por la fatiga y el alcohol se quedaron 
dormidos. Entre sueños oyeron el relincho que tanto 
esperaban pero la mula dio un salto sobre sus cuerpos 
que estaban tirados en el suelo y se alejó rápidamente 
arrastrando una gruesa cadena de metal blanco; el 
“Jinete” azotaba al animal con energía, arrancándole 
quejidos  lastimeros, lo que vieron y oyeron sentados en 
el suelo.  

 
Los jóvenes, desengañados y perplejos, hicieron el 

recuento de las andanzas de la runa-mula, cambiaron de 
estrategia y se organizaron, guardando el secreto y con 
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mucha cautela continuaron con la rutina de esperar y 
esperar, consiguieron una soga más larga y un machete 
bien afilado. En esos años Pucallpa era un pequeño 
poblado habitado mayormente por aborígenes de 
diferentes etnias selváticas y un lugar de tránsito entre la 
costa y la selva por trochas carrosables, que entraban 
camiones de poco tonelaje para llevar la madera a la 
costa y un tránsito muy activo por el río tanto hacia el 
alto y bajo Ucayali en toda clase de embarcaciones, 
llegando por los tributarios a diferentes comunidades de 
indígenas. 

La ciudad de Pucallpa, asentada en una gran 
planicie de  tierra arcillosa de color rojizo, con las lluvias 
se convertía en lodazales gigantescos limitando la 
agricultura y transporte terrestre, el río Ucayali sin un 
curso conocido, con sus riberas cambiantes y sus 
poblaciones  migratorias de acuerdo a los caprichos de 
las aguas. Sus atractivos eran la cerámica, el tejido y la 
gran variedad de artesanías, de fino acabado en toda 
clase de materiales, la abundancia de pescado, carnes del 
monte y frutas. 

 
Los cuatro amigos siguieron esperando, con las 

normas ya establecidas; provistos de aguardiente, sogas 
y un machete bien afilado esperaron a la misteriosa 
mula. Llegó la medianoche, la luna se nubló un poquito 
y llegó la hora, escucharon un relinchar en sus narices y 
uno de los jóvenes se paró al frente como obstruyendo el 
camino. La mula se paró en sus patas traseras 
pretendiendo embestir con las delanteras pero en ese 
momento el que estaba atrás le propinó un machetazo en 
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el glúteo del lado derecho, el jinete castigó a la acémila 
con una cadena de plata y se alejaron a todo galope. 

 
Con la primera parte del trabajo concluido, a los 

jóvenes les quedaba seguir esperando y por eso 
continuaron yendo al aeropuerto, jugando al futbol y no 
volvió a aparecer la señora mula. La incógnita se apoderó 
de las mentes de ellos y la pregunta constante era, ¿se 
habría ido el jinete al infierno montando a su sufrida 
pareja para no volver?   

 
Entonces comenzaron a caminar por la ciudad, 

yendo por las orillas del río donde habían canoas y 
plataformas de maderas para bañarse o recoger el agua, 
sentados allí se hacían mil preguntas, cada vez más 
intrigantes, fueron a la gobernación, contaron su historia 
al gobernador, quien les miró, les escuchó, pero como él 
no vio nada y tampoco oyó, abruptamente les invitó a 
dejar su oficina; decepcionados, los cuatro continuaron 
sus búsquedas, siguieron con la rutina del deporte. En 
esos andares, uno de ellos oyó de cierta fémina que se 
había accidentado al ir al río a lavar sus trapos y que se 
había producido una herida en una de sus piernas, 
averiguaron quien era, y lo único que supieron fue de una 
mujer que se había ido a un poblado bajando el Ucayali. 

 
Uno de los jóvenes tomó la iniciativa de ir en su 

búsqueda, llegando al caserío de Barquillo en donde, 
después de caminar de casa en casa haciéndose pasar 
como enfermero, no encontró a la supuesta Anuna, pero 
en la orilla del río donde habían varias mujeres lavando 
en unas canoas, una de ellas tenía la pierna vendada, 
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entonces se acercó a ella y averiguó la razón del vendaje 
y la señora explicó que en Pucallpa, al ir al río a sacar 
agua, se resbaló en la greda de la orilla, lo que le produjo 
unos rasguños. Cuando el joven insistió en verlo, la 
señora accedió efectivamente eran rasguños que ya 
estaban sanando, por lo que él, convencido de su error, 
regresó a Pucallpa, entonces los cuatro se dirigieron a la 
parroquia. 

 
En esos tiempos en Pucallpa los servicios básicos 

eran muy deficientes, de tal manera que el agua se traía 
del río y los lavados se hacían allí. Las orillas  eran unas 
alturas por eso se pusieron tablas como escaleras, las que 
eran muy resbalosas por la greda roja; en horas de la 
mañana y en la tarde se producía un desfile masivo a las 
riberas del Ucayali, este desfile de cántaros (tinajas) y 
mujeres era como un ritual obligado de todos los días por 
el sofocante calor de esas tierras, había un mercado 
flotante de comestibles, leñas, carnes, pescados, frutas 
de palmeras, tortugas, reptiles, animales silvestres y 
aves; en fin, un gran conglomerado de productos 
selváticos. Los cuatro jóvenes sentían llegar el fin de sus 
pesquisas.  

La runa-mula había desaparecido por completo, 
pero así desganados seguían practicando su deporte 
favorito y después de cada evento, tomaban un poco de 
licor y hacían comentarios de los acontecimientos de la 
ciudad, de sus amigas preferidas y en eso hablaron de las 
mujeres del cura, riéndose burlonamente de los hijos de 
él y así acordaron ir a preguntarle a él que si alguna de 
sus mujeres había sufrido algún accidente, ensayaron el 
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libreto y una tarde, bien bañados y vestidos, fueron a la 
casa de tan importante personaje, pero por los temores 
de ser rechazados y perder la última oportunidad que 
tenían para saber quién era la runa-mula, fueron primero 
a la plazuela que había frente a la residencia del hombre 
santo, esperaron que refrescara un poco con las brisas 
que venían desde el río, aprovecharon que el jardinero se 
puso a trabajar, se acercaron y pidieron audiencia, 
siendo aceptados.  

 
El cura los recibió como a deportistas por el aspecto 

que tenían y les conversó con amenidad, preguntó a qué 
se debía esa visita, pero envueltos de nerviosismo no 
pudieron hablar ni preguntar, le entró la curiosidad al 
cura y los invitó a confesarse uno por uno, y los cuatro 
coincidieron en decir que se creían criminales por haber 
matado una runa-mula y querían que los absuelva, él les 
ofreció el perdón y que no era pecado matar al demonio. 
Con estas aseveraciones regresaron totalmente 
confundidos.  

 
Pero la búsqueda continuó con más interés, casa por 

casa con toda clase de pretextos, caminaron por toda la 
ciudad distribuyéndose las calles, y nada. Se sintieron 
fracasados hasta ese momento pues todos los intentos 
fueron nulos. Una anciana vivía muy cerca al puerto 
acompañada por su nieta a la que uno de los jóvenes la 
cortejaba y ella le puso en contacto con la octogenaria a 
quien le contó lo sucedido; como ella era sabedora de 
muchas historias y estaba relacionada con mucha gente, 
empezó atar los cabos, conocía a todas las mujeres que 
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dormían con el cura, con el sacristán, con las 
autoridades, les dijo que vuelva al día siguiente.   

 
Feliz por la oportunidad de estar junto a la chica de 

sus amores, él informó a sus amigos las versiones de la 
abuelita, entonces creyeron haber encontrado la clave, 
fueron a practicar deporte, tomaron aguardiente, 
dormitaron sobre el suelo y días después la abuelita 
mencionó dos posibilidades.  

 
Los jóvenes, con aires de triunfadores, fueron a la 

primera casa que la abuela indicó, pero nada. Quedó la 
última posibilidad que era la de visitar la casa donde vivía 
una madre soltera con su hija de 6 años de edad y se 
llamaba Anuna; fueron allí y se sorprendieron ante la 
negativa de la mujer que la cuidaba de dar información 
alguna. Uno de los jóvenes dijo ser curandero, entonces 
les dejaron pasar al interior de la casa y encontraron a la 
fémina sumamente enferma, con una tremenda herida 
en sus nalgas; el curandero habló con ella de su lesión y 
dijo que se había caído al ir por  agua; el corte era 
profundo, muy infectado, con malos olores y un estado 
anímico deplorable. 

 
Preocupados decidieron salir en busca de un 

sanitario y un médico, pero Anuna le rogó al falso 
curandero que no hablaran con las autoridades, pues el 
temor la tenía escondida. 

 
Desesperados regresaron donde el cura y le narraron 

lo que habían sabido y visto y este se alegró porque esa 
mula no era de él. Sin embargo se vio obligado a asistirlo 
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para exorcizarla y sacar al competidor a como diera 
lugar; en las sesiones de exorcismo la mujer hablaba 
incoherencias y se ponía muy furiosa, el clérigo y su 
sacristán le rociaban con agua bendita, rezaban y 
esparcían sahumerios. Para que la gente no se 
aglomerara la llevaron a un recinto cerrado, en donde la 
mujer se incorporaba y atacaba al cura botando espuma 
coloreada por la boca. Después de varias sesiones, 
cuando dos sacerdotes lograron al final sacar al demonio,  
el espacio se llenó de humo con fuerte olor a azufre y 
Anuna quedó liberada de la posesión diabólica, 
confesando públicamente que se acostaba con su 
compadre, el padrino de su hija. 
“Buena mula era la señorita Anuna”.  


