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CERCANIA Y LEJANIA: 
Materiales para una Poética de la Visión Colonial 

Hans Christoph Buch 

L uego de aterrizar en el silencioso océano lunar el 20 de julio de 
1969, el astronauta norteamericano Neil Armstrong se dispuso a 

poner el pie sobre el suelo de la luna, mientras decía, mirando a la 
cámara automática, las siguientes palabras, previamente estudiadas: 
"Un gran paso para la humanidad, pero un pequeño paso para mí!"1• 

Armstrong y su compañero Aldrin plantaron luego una reproducción 
de la bandera estrellada americana en el suelo lunar, recogieron 
muestras de minerales que serían posteriormente obsequiadas a jefes 
de estado amigos, y develaron una placa con un mensaje --dirigido al 
parecer a los extraterrestres- en el que se aseguraba que los americanos 
habían viajado a la luna con fines pacíficos. Al volver a bordo de la 
nave espacial Apolo, los astronautas recibieron las felicitaciones del 
Presidente Nixon y hablaron por teléfono con sus esposas e hijos, 
reunidos en la estación terrestre de Houston. 

Así culminó -de forma tan banal- el más temerario y lejano viaje 
emprendido jamás por hombre alguno en la tierra. Fue una empresa 
cuya inversión tecnológica parecía inversamente proporcional al 
aburrimiento que produjo entre los televidentes. En relación con la 
definición kantiana de lo sublime -" sublime es aquello que el sólo 
poder pensarlo nos revela una facultad del espíritu que supera toda 
medida de la sensibilidad"2

-, el aterrizaje en la luna apenas si ha 

1. Cf. al respecto: KRIWET, Apollo Amerika, Frankfurt 1969. 

2. Immanuel Kant, Crítica del Juicio, en: Die drei Kritiken, ed. por Raymund Schmidt, 
Stuttgart 1956, p.295. Al respecto véase también la obra de Friedrich Gundolf 
publicada (póstumamente) en 1938: Die Anfiinge deutscher Geschichtsschreíbung. Allí 
se habla, en relación a las crónicas de viajes del Renacimiento y el Barroco, de los 
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modificado nuestro horizonte filosófico. Y, en comparación con lo que 
puedan haber pensado y sentido Colón en el descubrimiento de 
América, Stanley en su encuentro con Livingstone o Amundsen en el 
polo sur, su fruto espiritual ha sido más bien esca59. En realidad, los 
astronautas americanos no abandonaron en ningún momento a su 
patria ni a su familia; los antiguos viajeros, en cambio, huían justa­
mente de ellas hacia otro hemisferio. Mientras que Hemán Cortéz 
hizo quemar sus barcos al llegar a México, el módulo lunar estuvo 
todo el tiempo unido a la nave espacial por un cordón umbilical 
electrónico, y la nave misma dependía del control de mandos de la 
NASA. Las 24 horas del día, los astronautas estaban bajo observación 
de médicos y científicos que controlaban su respiración y sus pulsa­
ciones, y que les comunicaban por monitor cuándo debían comer o 
dormir y qué debían hacer o dejar de hacer: BIG BROTHER IS 
WATCHING YOU. El viaje como aventura, como ruptura de un orden 
preestablecido que se niega y trasciende por medio de la distancia 
geográfica, es en este caso anulado, por así decir, y remitido a su 
punto de partida. Como en el cuento de la liebre y el erizo, la cercanía 
se confunde con la lejanía y le grita en tono triunfante: "¡Estoy por 
todos lados!" 

Llego así al tema que me interesa. Me ocuparé a continuación de 
la dialéctica existente entre la cercanía y la lejanía, entre el exotismo y 
el provincialismo, por cuya recíproca compenetración e interde­
pendencia lo cercano se muestra lejano y lo lejano cercano. El psi-
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"escalofríos de lejanía" que sobrecogen~ que no sobrecogen- a los viajeros en 
el sentido de la definición kantiana de lo sublime: "El [Merklein, N.d.A.] ve 
muchas cosas extrañas, sorprendentes o extravagantes, y las narra en un estilo 
seco, pero justamente objetivo, descriptivo, sólo ocasionalmente acompañado de 
amenidad, sin compromiso ni expresión de sentimientos [ ... ] Lo que falta por 
completo en su libro son los escalofríos de lejanía. Algo de ellos tiene Olearius [ ... ] 
y Rem brand t. Si hago esta mención, es tan sólo para recordar una y otra vez cuán 
indiferentes son las cosas por sí mismas" (op. cit., ed. por Elisabeth Gundolf y 
Edgar Wind, Amsterdam 1938 [Elsévier], p. 102; el subrayado es mío). Se trata de 
un planteamiento muy sugerente que desgraciadamente ha pasado al olvido 
junto con el libro de Friedrich Gundolf, al que tampoco se le ha prestado la 
debida atención. 
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coanálisis designa este proceso con el nombre de "proyección"3 y 
desde el punto de vista poético, se trata de un caso particular de 
aquello que Brecht (y, antes de él, el literato ruso Viktor Schklowskij4) 

llamaban "extrañamiento" (Verfremdung), es decir, el intento de rom­
per el automatismo de la percepción, haciendo familiar lo extraño y 
extraño lo familiar. En sentido histórico, se trata de los efectos del 
colonialismo en la fantasía literaria, vale decir, de un proceso que se 
inició con el descubrimiento de América ha~e quinientos años (o quizás 
antes, en la época de las cruzadas) y que hasta hoy no ha concluido. 
La explotación colonial de tierras lejanas y el exterminio de sus habi­
tantes (considerados como salvajes), son hechos que van de la mano 
con la apropiación de las culturas sometidas, de modo. que aquello 
mismo que se pretende conservar es simultánea e irremediablemente 
destruido. En sentido estricto, no hay contradicción alguna entre la 
preservación y la destrucción de una cultura; el monje dominico Diego 
de Landa mandó transcribir y traducir al español los libros sagrados 

3. "Las imágenes que produce el escritor exótico son proyecciones de su interior 
que pretenden compensar su relación alienada con el yo y con la realidad. Su 
relación negativa con la realidad se expresa en la proyección de una imagen del 
presente determinada por el rechazo, el cual es a su vez potenciado hasta un odio 
apasionado. La estructura de esta imagen se caracteriza por las experiencias 
alienantes de la restricción, la complejidad y la uniformidad, y se manifiesta esté­
tica.men te como cercanía trivial e insípida. En la medida en que se aleja de esta 
cercanía, el escritor exótico proyecta al mismo tiempo, como si fuese el negativo 
de su relación con la realidad, tµla imagen ideal positiva en la lejanía, a la cual 
puede adherirse con idéntica pasión." (Wolfgang Reif, Zivilisationsflucht und 
literarische Wunschriiume. Der exotische Roman im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts, 
Stuttgart 1975, p. 11.) Estas líneas pueden considerarse como una anticipación 
"teórica del plan pensado para el presente trabajo. 

4. "La meta del arte ~ transmitirnos una sensación de las cosas, una sensación que 
consiste en ver y no sólo en reconocer. Por eso el arte se vale de dos recursos: el 
extrañamiento de las cosas y la complica.ción de la forma, a fin de dificultar la 
percepción y prolongar su duración. En efecto, en el arte el proceso de percep­
ción es un fin en sí mismo y debe ser prolongado. El arte es un medio de expe­
rimentar el devenir de una cosa; lo ya deveniqo es poco importante para el arte" 
(Viktor Schklowskii Theorie der Prosa, ed. y trad.al alemán por Gisela Drohla, . 
Frankfurt 1966, p. 14). 
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de los mayas, antes de echarlos a las llamas5
• Pero de lo que aquí 

trataremos no es de las consecuencias sociales y políticas de este pro­
ceso en el así llamado Tercer Mundo, sino de los cambios que la 
ampliación del horizonte geográfico produjo en la percepción misma, 
así como de las formas de expresión de estos cambios en el arte y la 
literatura. Como es sabido, la estética tiene algo que ver con la per­
cepción. Algunas de las estaciones de este proceso se llaman: exotismo, 
orientalismo, americanismo, primitivismo o indigenismo -baste recor­
dar el influjo de la pintura del lejano Oriente en el impresionismo, o 
el de la plástica africana en el cubismo-; este proceso ha sido relativa­
mente bien estudiado para el caso de la historia del arte, pero aún no 
lo suficiente en la historia de la literatura6

• Es este complejo de rela­
ciones lo que será analizado aquí con más detalle, utilizando una 
selección de ejemplos significativos, aunque cabe recalcar que, por 
motivos de economía metodológica, debo y deseo limitarme a obras 
escritas en alemán. 

A diferencia de España, Portugal, Inglaterra o Francia, que se 
convirtieron en potencias mundiales gracias a sus colonias de ultramar, 
Alemania llegó a ser potencia colonial con un cierto retraso histórico, 
y debió además ceder a los países vencedores de la Primera Guerra 
Mundial las colonias que había adquirido hacia fines del siglo pasado 
-por suerte, como sabemos ahora, porque de este modo los alemanes 
se ahorraron el penoso proceso de descolonización. La literatura de 
lengua alemana no tiene obras de calidad comparable a los clásicos de 
la literatura colonial -como Camoes o Defoe, Cooper o Melville, Conrad 

S. "Esta paradoja de un hombre que al mismo tiempo escribe y quema libros, es en 
realidad sólo aparente. La paradoja desaparece cuando se toma en cuenta que . 
Landa rechaza toda identificación con los indios y exige su conversión a la reli­
gión cristiana, aunque por otro lado tenga interés en conocerlos." (Tzvetan 
Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen. Trad. del francés por 
Wilfried B6hringer, Frankfurt 1982, p. 238ss.) 

6. Edward W. Said, Orientalismus. Trad. del inglés por Liliane Weissberg, Berlín 
1981; Anselm Maler, Der exotische Roman. Bürgerliche Gesellschaftsflucht und 
Gesellschaftskritik zwischen Romantik und Realismus, Stuttgart 1975; Wolfgang Reif, 
Zivilisationsflucht und literatische Wunschriiume, op. cit. (d. nota 3). 
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o Kipling, Pierre Loti o Isabelle Eberhardt, o, en época reciente, Michel 
Leiris o Claude Lévi-Strauss-; y en comparación con Robinson Crusoe, 
La Isla de Felsenburgo de Schnabel parece tan mediocre y provinciana 
como Stifter en comparación con Flaubert. Sólo si se tiene en cuenta 
a los viajeros e investigadores como Forster, Humboldt o Chamisso, 
liberándolos del ghetto geográfico e incorporándolos al análisis litera­
rio, es decir tomándolos en serio como escritores, se percibe más cla­
ramente la específica contribución alemana al descubrimiento estético 
de los nuevos mundos. A continuación habremos de confrontar la 
presentación de la lejanía exótica en la obra de estos y otros autores, 
con la presentación de la cercanía en los idilios de Gessner, Voss, 
Goethe, Hebel y otros más. Sospechamos que hay aquí una secreta 
relación entre la provincia y el vasto mundo, es decir, que hay un 
proceso histórico literario en cuyo transcurso la propia patria es ex­
puesta a la misma visión "colonial" que la lejanía. 

"¡Voy a estar encantado, morenita!" 
Idilios exóticos - exotismo idi1ico 

Podría empezar por Adán y Eva, por la epopeya de Gilgamesh o 
por la Odisea, pero no voy a cumplir esta amenaza -aunque, a decir 
verdad, todos estos textos tienen un patrón común que sirvió de 
inspiración hasta a Cristóbal Colón en su viaje a América: la búsqueda 
del paraíso perdido7

• El 12 de octubre de 1492, al divisar tierra luego 
de cinco semanas de travesía, el navegante genovés creyó haber 
descubierto las islas de los bienaventurados que, según los datos del 
geógrafo Mandeville, debían hallarse al oeste de las columnas de 
Hércules, en el Atlántico. Las apariencias parecían confirmar esta 
suposición: abundantes árboles frutales, vientos suaves, cantos de 
pájaros y eterna primavera, y, además, gentes que no conocían el hie­
rro sino sólo el oro y que andaban desnudos como Dios los había 
creado. 

7. Véase al respecto: Tzvetan Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des 
Anderen, op. cit. nota 5; Urs Bitterli,.Die "Wilden" und die "Zivilisierten". Grundzüge 
einer Geistes- und Kulturgeschichte der europaisch-überseeischen Begegnung, Munich 
1976; Karl-Heinz Kohl (Ed.), Mythen der Neuen Welt. Zur Entdekungsgeschichte 
Lateinamerikas, Berlín 1982. 
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Esta es justamente la forma en que el joven Me y Georg Forster 
describió, 280 años más tarde, las islas del Mar del Sur, cuando, acom­
pañando al capitán Cook en su segundo viaje a Tana, bajó a tierra en 
una de las nuevas Islas Hébridas: 

uLa distinta ubicación de los árboles respecto del sol le daba 
al paisaje un extraordinario colorido. 5i aquí el follaje bri­
llaba bajo los rayos dorados del sol, allá la sombra apaci­
guaba la vista. El humo que se levantaba entre los árboles 
en círculos azulados, me recordaba los placeres de la vida 
hogareña. La vista de los grandes bosques bananeros, cu­
yos dorados racimos de frutos parecían un símbolo de paz 
y abundancia, me colmaba el animo con ideas de amistad 
y felicidad popular. Y el canto de un campesino, que se oía 
en aquel instante, culminaba este cuadro, por así decir, con 
la última pincelada. Bajo un cielo despejaao, en medio del 
murmullo de la brisa marina, estaba yo allí disfrutando de 
la inmensa felicidad que sólo puede otorgar la plenitud de 
aquellos cuadros."8 

La utopía de la Edad de Oro que Forster esboza aquí es un 
antiquísimo sueño de la humanidad y, en tal sentido, es intemporal; 
pero la perspectiva y el colorido de su pintura llevan el sello del 
espíritu ilustrado de la época, en el límite entre el sentimentalismo y 
el Stunn und Drang. El pasaje citado podría hallarse casi en los mismos 
términos en el Werther, escrito por Goethe en el mismo año, en la Nueva 
Heloísa de Rousseau (1759) o, mejor aún, en el idilio tropical Pablo y 
Virginia de Bemardin de St. Pierre (1788). No obstante, hay un elemento 
central que en las novelas contemporáneas apenas si es aludido, pero 
al que el viaje de Forster a los mares del sur le debe justamente su 
fuerza revolucionaria: la utopía de la libertad sexual. Es en su nombre 
que se amotinan los marineros del Bounty y que Diderot escribe su 
famoso diálogo Suplemento al "Viaje de Bougainville" o Diálogo entre A 
y B sobre el inconveniente de aplicar ideas morales a ciertas acciones físicas 
que no les son adecuadas. En 1768, el navegante francés Louis-Antoine 

8. Georg Forster, Entdeckungsreise nach Tahiti und in die Südsee 1772-1775, ed. por 
Herrnann Homann, Tubinga-Basilea 1979, p. 343s. 
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de Bougainville, que se encontraba viajando alrededor del mundo, 
había hecho, como antes muy pocos europeos, una escala en Tahití. Su 
informe sobre la liberalidad sexual de los nativos fue lo que llevó a 
Diderot a hacer algunas reflexiones princi pistas sobre la relación entre 
el estado salvaje y la civilización, reflexiones que por su radicalidad 

· son un anticipo de las ideas de Fourier: 

"¿ Cómo ha podido llegar a pensarse que un acto cuya 
finalidad es tan sublime y al que la naturaleza nos impulsa 
por la más fuerte atracción, que este grandioso, precioso e 
mofensivo deleite constituya la fuente más abudante de 
nuestra corrupción y nuestros males?[ ... ] Ello se debe a la 
tiranía del hombre que ha convertido la posesión de la mujer 
en una propiedad; a los usos y costumbres que han gravado 
inútilmente la unión conyugal con una serie de condiciones; 
a las leyes públicas que someten el matrimonio a innu­
merables formalidades; al carácter de nuestra sociedad, en 
la cual las diferencias de propiedad y de clase han servido 
para trazar la frontera entre la decencia y la indecencia;[ ... ] 
a los fines políticos de los poderosos, que en todos los 
asuntos sólo prestan atención a su propio interés y su propia 
seguridad; y a las instituciones religiosas que han asociado 
los nombres de vicio y de virtud a acciones a las que no es 
aplicable la noción de moralidad."9 

Además de la avidez por el oro, la avidez por el sexo -en el 
fondo, dos caras de una misma moneda- fue desde el comienzo uno 
de los motivos principales que animaban a los europeos, cansados de 
su civilización, a emprender aventuras de ultramar10

• Aun en los 
cuadernos de navegación del piadoso católico Colón y del sobrio 
puritano Cook, puede percibirse la excitación sexual de los navegantes 

9. Denis Diderot, Nachtrag zu "Bougainvilles Reise", ed. por Herbert Dieckmann, 
Frankfurt 1965, p. 62s. 

10. La otra cara o, mejor dicho, la cara oscura de la medalla respecto de la relación 
entre la fiebre del oro y la avidez por el sexo, ha sido presentada por Michael von 
Engelhardt en su trabajo sobre el Fausto de Goethe. Allí se interpreta el descub­
rimiento y la conquista del Nuevo Mundo corno un descenso a los infiernos: "El 
ingreso a las regiones fantásticas del paisaje exótico no es sólo un viaje hacia 
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cristianos que luego de semanas de abstinencia ven a los nativos des­
nudos disfrutar de una espontaneidad erótica aún no deformada por 
la iglesia o el estado. El presuroso distanciamiento que Forster efectúa 
en el texto que presento a continuación, muestra el grado de represión 
con que solía tratarse el tema: 

"Durante este tiempo el barco estaba rodeado de canoas. A 
bordo había muchos insulares, entre los cuales variadas 
personas de sexo femenino que accedían sin reservas a los 
aeseos de nuestros marineros. Algunas de ellas tendrían 
apenas nueve o diez años y no mostraban aún rasgo alguno 
de pubertad [ ... ] Tenían rasgos faciales comunes e irresu­
lares, pero ojos grandes y hermosos; y además, su sonnsa 
espontánea y su esfuerzo constante por complacer reem­
plazaban tan perfectamente su falta de belleza que nuestros 
marineros estaban cautivados y se desprendían de camisas 
y de ropas para mostrarse alegremente ante sus nuevas 
amantes. Los vestidos del lugar, que dejaban al descubierto 
senos muy bien formados así como manos y brazos her­
mosos, pueden por cierto haber contribuido a encender el 
ardor de nuestras gentes; y, en todo caso, la vista de alguna 
de estas ninfas que nadaban ágilmente en movimientos 
seductores alredeclor del barco, aesnudas como la natura­
leza las había formado, era más que suficiente para obnubilar 
por completo el poco de razón que un marinero habría 
quizás debido conservar para el dominio de sus pasiones."11 

nuevas costas, sino corresponde a un descenso a los infiernos con pretensiones 
de saqueo. Los conquistadores y los misioneros cristianos creen hallarse en los 
dominios de Satán. Los salvajes desnudos o los caníbales que se devoran a sí 
mismos -una de las fantasías más enfáticas para legitimar el exterminio- están 
más cerca del reino de los muertos que del de los civilizados vivos; atribuyéndoles 
cuerpos grotescos a los salvajes, se les desplaza a la región de los diablos y los 
demonios [ ... ]. En el saqueo colonial, legitimado por medio de tales modelos 
mitológicos, se trata pues sólo en apariencia de 'arrancar cristianamente las al­
mas al poder de Satán' -cosa que con frecuencia iba unida a 'arrancar' también 
los cuerpos-; en el fondo, de lo que se trata es de convertir el oro pagano en 
moneda cristiana." (Michael von Engelhardt, Der plutonische Faust. Eine motiv­
geschichtliche Studie zur Arbeit am Mythos der Faust-Tradition. Tesis doctoral, Uni­
versidad Libre de Berlín 1989, p. 109.) 

11. Forster, op. cit., p. 116s. 
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Aunque lo que Forster describe son acontecimientos reales, su 
manera de verlos está influenciada también en este caso por modelos 
literarios. Se trata de una proyección psicológica de los deseos y an­
gustias sexuales de un viajero europeo al comportamiento de hombres 
no europeos, comportamiento que podría ciertamente interpretarse de 
otra manera: la vida amorosa, supuestamente libre, de los insulares de 
los mares del sur estaba en realidad regulada por tabúes incestuosos 
sumamente complejos12

• Ninguno de los dos, ni el salvaje ni el civili­
zado, pueden desprenderse de la influencia de la propia cultura; no 
existe una mirada totalmente libre de prejuicios y de presuposiciones. 
Cuán dependiente es el relato de Forster, hasta en sus más mínimos 
detalles, de sus propias lecturas, es decir, de las convenciones estéticas 
de su época, nos lo demuestra una comparación con un idilio popular 
rococó del S.XVIII, el poema en prosa La primavera de Samuel Gessner: 

"Tú te enseñoreabas, Primavera, cuando nuestro barco, 
¡hermanos!, se balanceaba surcando a nado la superficie del 
mar; una bandada de olas plateadas danzaba en torno 
nuestro; céfiros alegres revoloteaban con ellas persiguién­
dolas alrededor defbarco [ ... ] De pronto comienza Baco a 
cantar, a contar y a reir porque la noja de parra que corona 
y cubre su rostro, está saltando. Con la copa lfena relata 
Baco sus viajes por la lejana India: cómo vencio a las naciones 
morenas X cómo transformó a los piratas en delfines cuando, 
siendo mño, viajaba en un corsario [ ... ] Yo quería abrazar 
a una joven ninfa -nos dice-, la joven huyó con ligereza por 
sobre las flores y volviendo la vista sonrió con r,icardía al 
ver que me tambaleaba yendo tras ella[ ... ] También Cupido 

. narra sus triunfos, cuenta cómo somete a las jóvenes me­
lindrosas. ¡Ah! ¡Cómo voy a estar encantado, morenita, 
cuando Cupido cante una vez una canción de amor sobre 
tí!"13. 

12. Véase al respecto: Hans Peter Duerr, "'La Nouvelle Cythere' oder die 
Scharnlosigkeit der Frauen von Tahiti", en: H.P.D., Intimitat. Der Mythos vom 
Zivilisationsprozess, tomo 2, Frankfurt 1990, pp.1179-199. 

13. Samuel Gessner, Der Frühling, citado de: Idyllen der Deutschen, ed. por Helmut J. 
Schneider, Frankfurt 1981, p. 93s. 
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· A diferencia de la utopía sin clases de la Edad de Oro que Gessner 
esboza en sus relatos idílicos, Forster no cierra los ojos ante las des­
igualdades sociales: los habitantes de Tahití no sólo hacen el amor 
sino también la guerra, y la clase alta nativa alimenta su opulencia a 
costa de los pobres, que también los hay aquí14

• Estos detalles son sí 
registrados con reprobación, pero inmediatamente reprimidos. El de­
seo de hallar el paraíso sobre la tierra es más fuerte que la realidad 
que distorsiona la imagen idílica; en ésta, la naturaleza parece haber 
puesto a disposición del hombre todo lo necesario para vivir en 
abudancia y sin esfuerzo alguno de su parte: 

"Todo el arte de hacer crecer un árbol de pan consiste sim-

r.lemente en cortar una rama sana y plantarla en la tierra 
.. ] La confección de los vestidos, a la que se dedican sólo 

las mujeres, debe considerarse más como un pasatiempo 
que como un trabajo; y por más penosos que parezcan íos 
trabajos de construccion de viviendas y de naves, así como 
la producción de armas o herramientas, gran parte de su 
incomodidad desaparece por el hecho de que cada cual los 
realiza voluntariamente y en su propio provecho"15

• 

Esta cuestión, que Hegel formulara como la autarquía económica 
del relato idílico, es sin embargo más antigua que su Estética. Ya el tío 
abuelo de Kleist, el oficial y poeta Ewald von Kleist, que cayera en 
1759 en la batalla de Kunersdorf, decidió excluir de su idilio prima­
veral brandenburgués "los alimentos procedentes de los moros"; y en 
una carta a Gleim, critica las odas de U:i porque "en ellas florecen 
demasiados bosques de laurel. ¡Tenga la bondad de podar algunos! Y 
arranque también la mejorana, que le va mejor a una salchicha que a 
una buena poesía"16

• La flora exótica es excluida de los idilios en la 
medida en que la producción y el consumo de productos coloniales 
son un privilegio de la nobleza feudal. Por cierto, a fines de la era 

14. Forster, op. cit., p. 131. 

15. lbid., p. 270. 

16. Véase al respecto: Hans Christoph Buch, UT PICTORA POESIS: Die 
Beschrefbungsliteratur und íhre Kritíker ron Lessing bis Lukács, Munich 1972, p. 127ss. 
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napoleónica, una vez levantado el bloqueo continental, tanto el azúcar 
como el café forman parte de los bienes básicos de toda familia bur­
guesa; pero el mismo Hegel considera estéticamente chocante mencio­
narlos, pues perturban en su opinión la ilusión poética y unos remiten 
más bien a un mundo extrañado, a sus múltiples mediaciones debidas 
al comercio, las fábricas y, más en general, a la industria moderna"17• 

En los siglos XVIII y XIX la discusión literaria sobre el azúcar y 
el café era simultáneamente una discusión sobre las condiciones 
socioeconómicas en que eran producidas las mercancías coloni&les, es 
decir, era un debate sobre los pros y contras de la esclavitud. Los 
artículos correspondientes de la Enciclopedia francesa (al igual que los 
grabados que los ilustran), no sólo nos presentan el modo de creci­
miento y el cuidado de dichas plantas, o el proceso técnico de produc­
ción del azúcar y el café, sino son al mismo tiempo una protesta social 
contra las atrocidades de la esclavitud, sobre la cual levantaron sus 
fortunas la aristocracia francesa y una parte de la burguesía. No sólo 
las arcas reales, sino también las transformaciones de la Revolución 
fueron financiadas con los ingresos del comercio colonial, del que 
supieron aprovecharse tanto los realistas como los jacobinos. En 1788, 
el Abad Grégoire, iluminista radical, fundó en París la Sociedad de 
"Amigos de los Negros" (Les amis des noirs); gracias a su agitación, 
avivada por el levantamiento de los negros en Santo Domingo, la 
Convención Nacional decidió, en febrero de 1794, abolir la esclavitud 
en las colonias francesas. Quien lo desee puede leer la continuación de 
esta historia en mi libro Die Scheidung von Santo Domingo: Wie die 
Negersklaven von Haiti Robespierre beim Wort nahmen (La separadón de 
Santo Domingo o Cómo los esclavos negros de Haití tomaron en serio la 
palabra de Robespierre)18

• 

Aunque los esfuerzos de Napoleón por revertir la marcha de la 
historia terminaron con la derrota de sus tropas y la fundación de la 

17. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Asthetik, ed. por Friedrich Bassenge, Berlín (DDR) 
1955, p. 274. 

18. H.C. Buch, Die Scheidung oon Santo Domingo. Wie die Negersklaven von Haití 
Ro1Jespierre 1Jeim Wort nahmen. Historische Dokumentation. Berlín 1976. 
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República de Haití, tuvieron que pasar cien años más para que la 
esclavitud fuera definitivamente abolida. En las colonias francesas, la 
esclavitud fue abolida por segunda vez en 1848, en los Estados Unidos 
en 1863 y en Brasil recién en 1888 -en muchas partes del mundo existe 
aún hoy en día, de forma abierta o encubierta .. Vistas así las cosas, el 
reciente boicot de mermelada de naranja de Sudáfrica o de manzanas 
Granny-Smith de Chile es perfectamente comparable con la contro­
versia sobre productos coloniales entre los filósofos de la Ilustración. 
En el Prólogo a mi novela Die Hochzeit von Port-au-Prince (Las bodas de 
Puerto Príncipe) hago aparecer a Rousseau como siervo de cámara de 
Voltaire, sirviéndole a su señor, recostado entre cojines sobre un sillón, 
una taza de chocolate raliente. Las palabras que les pongo en boca no 
son mías, sino provjenen de un fragmento dramático de Lenz, poeta 
del Stunn und Drang, que yo utilizo en mi novela con otros fines: 

"Voltaire (retira con asco el chocolate de su rostro): ¡Llévate 
lo! En mi vida quiero volver a tomarlo. 

Rousseau: No tiene azúcar. 
Voltaire: ¡Pobre animal! ¡Es por el sudor de los salvajes que se 

le ha quedado impregnado! 
Rousseau (se queda petrificado) · 
Voltaire: ¿No entienaes? ¡Ven para acá! (abre un libro) ¡Miren, 

canallas, mientras ustedes se quejan de nuestros antojos, 
miren a estos negros! Nuestro Señor Jesucristo, ¿ha podido 
sufrir más que ellos? ¡Y todo para que nosotros nos raspe­
mos el paladar! Nunca más en la vida deben hacerme 
chocolate, ni echarme especie alguna en las comidas. Díselo 
al cocinero. 

Rousseau: Pero el médico le ha dicho que puede tomar chocolate. 
Voltaire: ¡Pobre animal! ¡El médico! jEl médico! ¡Yo lo hago por 

cuestión de conciencia! ¡Ven aca, hombre! Siéntate a la mesa 
y tómate tú mismo mi chocolate. Tú lo has hecho, te perte­
nece; y si de algún modo te he ofendido o te he ordenado 
algo impertinente (lo coge de la mano conmovido y le quita 
la gorra), ¿puedes perdonarme, Jean-Jacques? 

Rousseau (se va con el chocolate): ¿Qué le está pasando al viejo? 
Nunca lo había visto tan enojado"19

• 

(Traducido del alemán por Miguel Giusti) 

19. H.C. Buch, Die Hochzeit von Port-au-Prince, novela, Frankfurt 1984, p. 8. 




