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Jugar el juego de los hombres.
De mak'illos a maktas en «Los escoleros» de

José Maria Arguedas

Epuarpo HuAaYTAN MARTINEZ

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perd

La problemdtica de la identidad en la narrativa de Arguedas ha
sido ampliamente explorada en la variable étnica y social', pero
no se ha puesto el mismo énfasis en la variable de género. Pienso
que la descripcion de este componente identitario enriquece la
comprensién de una identidad compleja descrita solo en parte’. En
este sentido, mi andlisis explora cémo el narrador y los personajes
del cuento «Los escoleros» van forjando una identidad masculina
determinada en un marco de pugnas por el poder y la subversion
del orden en el contexto dicotémico de comunidades y haciendas
en la sierra sur del Perd a inicios del siglo XX. Cabe acotar que

articularé mi andlisis de «Los escoleros» en un constante didlogo

! Al respecto, solo basta recordar los trabajos fundamentales de Antonio Cornejo
Polar o Angel Rama.

% Identidad problemitica que ha sido definida a través de categorfas como
heterogeneidad no dialéctica o transcultural. Pero lo que estas categorias obviaron
fue el sustrato de género; por ejemplo, la experiencia heterogénea o transcultural
experimentada en un proceso migratorio no es vivida de la misma manera por
hombres, mujeres u homosexuales.
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con los cuentos «Agua» y «Warma kuyay», pues estos completan el conjunto de
Agua (1935), primer libro de Arguedas®.

En este sentido, afirmo que Agua se configura como un conjunto orgdnico
de relatos, en el cual los narradores personajes no solo «viven» el trdnsito de una
identidad blanca (isti) a una india, de nifio a mak?ta (Cornejo Polar, 1997), sino
que también muestra el dramdtico trdnsito de la identidad de género masculina:
un proceso liminal de nifio-adolescente a hombre. Este es un eje clave y articulador

de todo el proyecto del primer libro de Arguedas.

Entre Principales, indios y mak’tillos

En este trabajo entiendo la masculinidad como una configuracién de practicas
dentro de un sistema de relaciones de género. Por esta razon, es un consenso
afirmar que no existe una sola forma de masculinidad sino varias en tiempos y
espacios culturales particulares; es decir, y en tanto se elabora y actualiza en actos
performativos, para intentar definirla se debe considerar los factores de clase, edad,
raza o preferencia sexual (Badinter, 1993; Bourdieu, 2000; Fuller, 2001).

Los estudios sobre masculinidades han organizado tres grandes tipos
de masculinidades que se definen y constituyen mutuamente: hegemdnicas,

dominantesy subalternas*. En los cuentos de Agua, opto por definir la masculinidad

3 Los cuentos, al estar inscritos en el indigenismo, tienen un referente histérico real. Se mencionan
las comunidades ayacuchanas de San Juan, Acola y la hacienda Viseca. Agua representa el mundo
real de la sierra peruana visto en su mds pequefa célula: la comunidad. Luego este universo se ird
expandiendo a pueblos, capitales de provincia hasta llegar a ciudades costeras (Lima y Chimbote)
para entrar en el marco de lo nacional total. En todas estas ampliaciones perdurardn las tensiones
dualistas: principal/comunero, costa/sierra, Perti/imperialismo. Al respecto, véase Cornejo Polar
(1997), asi como Forgues (1989).

4 Masculinidades hegeménicas: son normativas, corrientemente aceptadas, un modelo aspiracional.
La hegemonia es probable que se establezca solo si hay alguna correspondencia entre el ideal cultural
y el poder institucional (véanse Kaufman, 1995 y Connell, 1997). Se basan en el poder social de los
hombres, pero son asumidas de manera compleja por hombres individuales que también desarrollan
relaciones armoniosas y no armoniosas con otras masculinidades (Kaufman, 1995, p. 125). Ademds,
«La masculinidad hegeménica no es un tipo de cardcter fijo, el mismo siempre y en todas partes. Es,
mds bien, la masculinidad que ocupa la posicién hegemodnica en un modelo dado de relaciones de
género, una posicién siempre disputable» (Connell, 1997, p. 39).

Masculinidades dominantes: son las que sostienen y usan los medios de violencia. Dos patrones
se derivan de esta situacién: en primer lugar, muchos miembros de grupos privilegiados usan la
violencia para sostener su dominacién. Hay una justificacién, se estd ejerciendo un derecho, se
sienten autorizados por una ideologfa de supremacia. Segundo, la violencia llega a ser importante
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de los hacendados como dominante y no como hegemoénica (mds adelante
argumentaremos a favor de esto). Esta masculinidad dominante es modelada
por los hacendados don Braulio («Agua»), don Cipridn («Los escoleros») y don
Froylin («Warma kuyay»). Frente a esta, emergen masculinidades subalternas y
alternativas que intentan subvertir el orden y el poder a partir de la insurgencia
(Pantaledn y Ernesto en «Aguan), la rebeldia (Juan y Tedfanes en «Los escoleros») o,
por el contrario, no se atreven a intentar modo alguno de accién (Kutu y Ernesto
en «Warma kuyay»). Todos los relatos tienen un mismo programa narrativo que
es afrontado de diferentes maneras, pero con un mismo saldo negativo para las
identidades subalternas. Una caracteristica comtin de estos personajes es que
construyen su identidad de género masculino a partir de la negacién u oposicién de
la imagen del Principal; el lugar privilegiado que ocupa este es el centro de disputa
en todos los relatos. Ese impulso subyace o es el motor del gran conflicto narrativo:
la busqueda de justicia en el orden de las cosas. Si Pantaleén y Kutu muestran
una masculinidad consolidada, en el resto de personajes, Ernesto, Juan, Banku y
Teéfanes, el denominador comun serd el transito vital de la adolescencia a un estado
de maduracién mds proximo a la hombria; es decir, Arguedas pondrd énfasis en
el proceso liminal de construcciéon de la masculinidad: cémo estos adolescente se

van haciendo hombres bajo la sombra asfixiante del Principal.

El conflicto en los tres relatos y el despliegue performativo final de las mas-
culinidades tiene como detonante la disputa de tres entidades de connotaciones
femeninas: kocha agua, («Agua»), la vaca la Gringa («Los escoleros») y la india
Justina («Warma kuyay»). La disputa, en desigualdad de posiciones, tiene, de un
lado, a los hacendados que ejercen el control de los cuerpos, no solo de mujeres
sino también de otros hombres, a través de la violencia. De otro lado, estin
los personajes que intentan construir una identidad masculina diferenciada, a
partir de la negacién de la masculinidad del Principal: Pantaleén reivindica el
derecho al agua pero también es un agente armonizador de hombres, mujeres y

nifos a partir de la musica; Juan y Ernesto, con menos recursos, estdn limitados

en la politica de género entre los hombres. La violencia puede llegar a ser una manera de exigir o
afirmar la masculinidad en luchas de grupo (Connell, 1997).

Masculinidades subalternas: «Toda versién de las masculinidades que no corresponda a la [hege-
monica] o dominante serfa equivalente a una manera precaria de ser varén, que puede ser sometida
al dominio por aquellos que ostentan la calidad plena de hombres» (Fuller, 2001, p. 24). Ademds,
«lo hegeménico y lo dependiente se definen y constituyen mutuamente [...] para poder definirse
como un vardn logrado es necesario contrastarse contra quien no lo es» (2001, p. 24).
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por la adolescencia, no han alcanzado plenamente la hombria y la virilidad para
violentar el orden desde la fuerza fisica y dar muerte al hacendado (idea obsesiva
en ambos), pero encuentran una alternativa que consiste en ir construyendo esa
masculinidad a partir del juego, y, finalmente, la construccién mds subalternizada
de masculinidad es la del indio Kutu, que evade la confrontacién al no querer

sacrificar su cuota de poder. No obstante, todos fracasan.

Como ya acoté, me concentraré en «Los escoleros», pero siempre en cons-
tante vinculacién con los otros cuentos de Agua. A continuacién, describiré y
analizaré la masculinidad de los Principales en el conjunto de los cuentos, luego
la masculinidad subalterna de los adolescentes Juan, Tedfanes y Banku en el

cuento escogido.

La masculinidad dominante de los Principales

En los tres relatos la figura del Principal’ es el eje articulador de las demds masculini-
dades, es decir, la construccién de las identidades masculinas subalternas pasa por la
interaccién con él, ya sea obedeciéndole, temiéndole, rebelindose o enfrentdndolo.
Opto por definir a esta masculinidad como dominante, pues «si bien su presencia
en la memoria es densa, no constituye un modelo de masculinidad hegeménica»
(Ruiz Bravo & Neyra, 2001, pp. 216-217)°. Pues en las subjetividades del conjunto
de hombres subalternos no representa un horizonte a imitar, una narrativa por la
cual transitar, alguien a quien emular. Por el contrario, las masculinidades subal-
ternas protagdnicas intentan construir su identidad de género negando, aboliendo,
diferencidndose de aquel. Ademds, la masculinidad dominante de los Principales
sostiene y ejerce su supremacia a través de la violencia. Se sienten avalados por una
ideologia de supremacia; ellos se asumen criollos, por tanto, su poder les ha sido

heredado desde tiempo colonial.

Los cuentos de Agua proponen una figura unidimensional de hacendado:
tanto Braulio Félix, Cipridn Palomino y Froylin (no se especifica el apellido) son

> El narrador optard por esta forma de significar a los duefios de las haciendas en lugar de llamarlos
hacendados, gamonales, terratenientes o patrones. Revisando la tradicién oral constatamos que Principal
era la norma dialectal para denominarlo en la zona ayacuchana y sur-andina.

¢ Patricia Ruiz Bravo, en su trabajo sobre la masculinidad de los patrones de hacienda en todo el
Pert, describe las particularidades del patrén de la sierra sur. En la memoria de los pobladores estos
son recordados como encarnacién de todo mal: abusivos, poderosos, que gobiernan sus dominios
sin ningtin limite ni control.
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orgdnicamente malvados, omnipotentes, explotadores y autoritarios’. Podrian ser
uno solo, intercambiables en uno y otro relato sin alterar el devenir narrativo de
los demds personajes. Las percepciones sobre estas figuras son realizadas desde los
narradores personajes, Ernesto en «Agua» y « Warma kuyay» y Juan en «Los esco-
leros». A partir de esta mirada adolescente subjetiva emergen personajes planos,
arquetipicos, y una misma actitud hacia estos: los Principales son una entidad mal-
vada a cuestionar y a vencer. Es decir, los narradores personajes tienen una mirada
que testifica y atestigua a modo de denuncia, se solidarizan con la comunidad y son
participes del conflicto; pensemos en la primera linea del cuento «Agua»: «Cuando
yo y Pantaleoncha llegamos a la plaza [...]». El narrador acompana como testigo

directo al indio y lo nombra con afecto (el diminutivo quechua cha).

En este punto cobra importancia la base autobiografica de los cuentos de Agua.
El narrador en primera persona en todos los relatos debe entenderse como «la pos-
tura estética que afirma la validez de la obra literaria en tanto encierra valores de
verdad y autenticidad» (Cornejo Polar, 1997, p. 41). Ademds, la conciencia ideo-
légica del autor implicito estd muy emparentada con las posturas del indigenismo
politico de las primeras décadas del siglo XX. Si Maridtegui nos dice que «El Perti
tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No existe un tercer
camino [...] Lo que les importa primordialmente a los hombres nuevos es que el
Pert se pronuncie contra el gamonal, por el indio» (2007, p. 186), Arguedas asume
esta consigna mariateguista de modo tajante en el proyecto de Agua.

La figura del Principal tiene mayor caracterizacién en los cuentos «Agua» y
«Los escoleros» en relacién a «Warma kuyay». Los narradores personajes degradan
su imagen a partir de adjetivaciones negativas. Juan en «Los escoleros» afirma: «;Es
que don Cipridn era malo, tenfa alma de Satands y ahora le estaba dando vueltas a
la Gringa; y la miraba hambriento, con sus ojos verdes, verde sucio, como los charcos
podridos» (Arguedas, 1988, p. 45). Ademds, hay un gran odio canalizado en una
impotencia igual de intensa que se manifiesta en el reiterativo deseo de muerte:

7 Ya desde su primera novela, Yawar fiesta (1941), pero en especial en Todas las sangres (1964), este
tipo de configuracién cambia radicalmente. En su proyecto novelistico hay una mayor descripcién
y caracterizacion de la dimensién personal e identitaria del Principal. Esto hace que las dualidades
buenos/malos o Principales/indios de un indigenismo ortodoxo cedan su lugar a descripciones con
mayor matiz y complejidad. En el Encuentro de Narradores Peruanos (Arequipa, 1965), Arguedas
afirmarfa acerca de la caracterizacion de este personaje: «<no como una bestia, como un instrumento
cruel, sino como un ser humano que tiene defectos y tiene virtudes, lo mismo que el indio» (Forgues,
1989, p. 169). Quizd Agua ain represente un estadio maniqueo y simplista de representar a un tipo.
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«Y por qué los comuneros no le degiiellan en la plaza, delante de todo el pueblo?
[...] {Cémo a sapo le reventarfamos la panza a pedradas!» (1988, p. 54). Estas
afirmaciones son sustentadas con la descripcién de actos cotidianos. Por ejemplo,
en «Agua», de don Braulio se nos dice que los domingos, dia de reparticién del
agua: «fueteaba [azotaba] a cualquiera, encerraba en la cdrcel a dos o tres comune-
ros y reventaba a tiros en el corredor. Todos los mistis y los indios escapaban de la
plaza; los borrachos se arrastraban a los rincones [...] don Braulio hacia retumbar
la plaza con su risa y después se iba a dormir. Don Braulio era como duefo de

San Juan» (p. 24).

El narrador-personaje, a modo de contraste, también muestra cémo se vive
en la ausencia del Principal. En «Los escoleros», durante un viaje de don Cipridn

Palomino, la alegria renace en la hacienda, la libertad florece y la musica se instala:

Esos dias en que el patrdén recorria las punas eran los mejores en la casa. Los ojos
de los concertados, de dofia Cayetana, de Facundacha, de toda la gente, hasta de
dona Josefa, se aclaraban. Un aire de contento aparecia en la cara de todos; andaban
en la casa con més seguridad, como duenos verdaderos de su alma. Por las noches
habia juego, griterio y musica, hasta charango se tocaba (p. 55).

Pero cuando don Cipridn Palomino se encuentra en sus dominios, las libertades
se reducen. En el plano de la relacién con otros hombres de la hacienda (comuneros,
concertados y pongos), el Principal cuestiona la hombria de estos. Es un hombre
que hace llorar a otros hombres: «Cada vez que veia llorar a esos hombres grandes,
me asustaba del corazén de don Cipridn [...] los comuneros se dejaban ganar con
el miedo y se ahumildaban; uno tras otro se sometian» (p. 56). Este ejercicio de
humillacién consiste no solo en un desprecio racial y étnico, que se manifiesta
implicita y explicitamente en todos los relatos, sino también en la degradacién de
su condiciéon de hombres a través de la provocacién del llanto. Ademds, el narrador
nuevamente opone un pasaje presencia-ausencia del Principal, y lo que esto concita

en relacién a la performance de las masculinidades subalternas:

Los comuneros no eran disimulados para ella, no eran callados y sonsos como
delante del Principal; su verdadero corazén le mostraba a ella, su verdadero cora-
z6n sencillo, tierno y amoroso. ;Acaso el Crisucha que bailaba esa noche con tanta
prosa, levantando airoso la cabeza y dando vueltas a Margacha como un gallo fino
a sus gallinas, era igual al otro Crisucha, a ese que saludaba humilde al patrén,
encorvdndose, pegdndose a la pared como una chascha frente al Kaisercha? [...]
;Su mirar no mds engallina a los comuneros! (p. 60).
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Ante la ausencia del hombre dominante, estos indios pueden explayar su
masculinidad con libertad e incluso intentar flirteos y galanteos frente a las
mujeres de la hacienda, son como «gallos finos». Pero la sola presencia de aquel
los lleva performar, a partir del miedo, formas corporales propias de lo femenino
en el imaginario comun: sumisién, humildad, temor. Es decir, el Principal ejerce
su poder y control feminizando, «engallinando», a aquellos que podrian resultar
potenciales contendores de su «dominancia». El Principal les gana la voluntad
y la dignidad a estos hombres en una de sus aristas mds preciadas, el ejercicio
de su hombria.

Si bien se ha dicho desde las ciencias sociales que en la hacienda surefia
solia emerger la imagen paternal del hacendado (Anrup, 1990), al hacer el
correlato con los cuentos de Agua no hallamos esa imagen de un padre que da
y castiga, que se congracia y que reprende, sino un hacendado que encarna un
patriarcado en el sentido mds tradicional, ortodoxo y radical: «sistema derivado
de la legislacién griega y romana, en el cual el jefe masculino del hogar tiene
un poder absoluto, tanto legal como econémico, sobre sus miembros de ambos
sexos» (1990, p. 60). Los Principales de los cuentos de Agua no solo detentan
el poder autoritario y violento sobre los demds a partir de la constitucién de su
masculinidad monolitica, sino que este poder es exclusivo y privativo de aquel.
Alcanzar este tipo de masculinidad es solo posible a través de lazos filiales: no
puede ser replicada por otro que no sea Principal (hijos o sobrinos) o a partir
de una autorizacion de aquel (capataces). Solo se pueden vislumbrar los ligeros
esbozos de una masculinidad subalterna en su ausencia. Desde el otro lado, los
indios no solo son subalternos de este poder, son sojuzgados por este, sino que
también se encuentran marginados de cualquier posibilidad de asumirlo. Su
misma adscripcidn étnica los imposibilita. En contraste con los espacios urbanos
contempordneos, en el espacio rural andino de las primeras décadas del siglo
XX, espacio-tiempo de los relatos de Agua, la masculinidad dominante no se
presenta como un horizonte aspiracional democritico; entre otras razones porque
el sistema patriarcal encarnado por la figura del Principal basa su poder en el

ejercicio autoritario, exclusivo y excluyente de la violencia.
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Los mak'illos y el juego de/para ser hombres en «Los escoleros»

En este apartado debemos diferenciar dos conceptos: virilidad y hombria®. Mientras
la virilidad se representa como natural, universal e invariable, como el nicleo
bésico de la masculinidad (sexualidad activa y fuerza fisica), ya que todo varén
nace con 6rganos sexuales masculinos y posee mayor grado de fuerza en relacién
a su par femenino; la hombria se representa como un producto cultural, en el cual
los significantes claves son la fortaleza, el vigor y la valentia. Es un estatus que
todo varén deberia alcanzar para ganar el titulo de hombre de bien, respetable,
honorable. La hombria se define, por ejemplo, por la responsabilidad frente a la
familia y la capacidad de trabajar para si y para los otros. Se confirma a través del
reconocimiento de la esposa, del grupo de pares y del mundo institucional (Fuller,
2001, pp. 28-29).

«Los escoleros» narra los avatares de Juan, Teéfanes y Banku en defensa de
una vaca, La Gringa. El elemento en disputa por los hombres contintia siendo un
objeto de connotaciones femeninas, acentudndose en este caso su fertilidad: «La
Gringa era la mejor vaca del pueblo; el padre de Tedfanes que fue arriero, se la trajo,
tiernecita, de la costa; y como tenia algunas chacritas de alfalfa y maiz crecié bien
cuidada y gorda; se hizo grande y cuando tuvo su hijo, daba una arroba de leche al
dia» (Arguedas, 1988, p. 44). También se acentda su rol materno: «a ella quieren
tiernamente los maktillos; ella los alimenta con su leche; ella los jala en las cuestas;

con ella juegan. Es la que fundamentalmente da calor» (Marin, 1973, p. 44).

El padre de Te6fanes ha muerto y la vaca se ha convertido en un bien valorado
econdmica y afectivamente dentro de la familia. La viuda ha sido hostigada por
don Cipridn para que se la venda. Precisamente, la defensa de la vaca motiva

8 Roland Forgues propone que en la narrativa de Arguedas el orden colonial y poscolonial se vale
de la desvirilizacién del indio (comunero, serrano, peruano) y la divinizacién del blanco (gamonal,
costefio, extranjero) para mantener su cuota de poder. Con respecto a lo primero afirma: «Mds alld
del concepto de machismo, al que [Arguedas] se opone mds o menos implicitamente, la idea de
desvirilizacién del indio abarca un significado muy amplio, relacionado con la infancia, la condicién
de huérfano, la expoliacién de la tierra y la pérdida de la herramienta de trabajo [...] En la primera
oposicién [la narrativa inicial de Arguedas] asistimos a una desvirilizacién del comunero en el
momento en que los recursos de la comunidad son utilizados para provecho del hacendado» (1989,
p- 153). A partir de estas ideas, Forgues es el autor que mds se aproxima al andlisis desde la perspectiva
de género, pero encontramos limitaciones en el uso que hace de la categoria «desvirilizacién». Este
autor nunca aclara la definicién de «desvirilizacién» o «virilizacién». Ademds, en esta investigacion
opto por agregar, como complemento al concepto de «virilizacidn, la categorfa de <hombria».

220



De maktillos a mak'ras en «Los escoleros» de José Maria Arguedas / Eduardo Huaytdn Martinez

la necesidad de Juan (el narrador-personaje), Teéfanes y Banku de construir apre-
miantemente su hombria: «Don Cipridn va a matar seguro a la Gringa, su alma
de diablo se ha encaprichado. Yo, Teofacha, Banku, mak’illos no mds somos;
como hormiga negra somos para el patrén, chiquitos; de dos Zurriagazos ya no hay
mak'tillos» (Arguedas, 1988, p. 45). A diferencia de «Agua» y «Warma kuyay» en
el que aparecen figuras masculinas viriles, ya constituidas a nivel biolégico como
hombres, que se enfrentan (Pantaledn) o temen al principal (Kutu), en «Los escole-
ros» tenemos a estos escolares faltos no solo de virilidad sino también de hombria.
Estas carencias dificultan cualquier acto de rebeldia emancipadora o subversiva.
Asimismo, si en «Agua» Ernesto tiene en Pantaledn un referente para construir su
masculinidad, en el presente de «Los escoleros» no existe referente alguno en la
comunidad, pero si en el pasado. Los escoleros conservan en la memoria la gesta
heroica de Pascual Pumayauri’, quien se enfrenté en defensa de una laguna y fue

baleado por don Cipridn:

-s[T]e acuerdas, Juancha, de don Pascual Pumayauri? Regresé de la costa y quiso
levantar a los ak’olas y a los lukanas contra don Cipridn. Don Pascual era comunero
rabioso, comunero valiente, odiaba como enemigo a los principales. Pero los ak’olas
son maulas, son humildes como gallo cabestro. Le dejaron abalear en Jatunk’ocha a
don Pascual. El queria tapar la laguna para los comuneros, contra el Principal; pero
don Cipridn lo tumbé de espaldas sobre el barro de Jatunk’ocha, y en el mismo
pecho le meti6 su balita (1988, p. 69).

Este pasaje, rememorado por Tedfanes, nos remite inevitablemente a Pantale6n
y su enfrentamiento contra don Braulio. Pantaleén y Pascual no solo encuentran
similitud en el parecido de sus nombres, también en la defensa de un mismo recurso,
en su trdgico y violento final. Este hecho hace de los cuentos de Agua un conjunto
orgdnico, un mismo universo narrativo en el que los personajes aparecen transfi-

gurados en uno y otro relato. Y no solo en este caso particular, también podemos

? De todos los cuentos de Agua, el modelo de personaje indio que perdurari en el proyecto novelistico
del autor serd el de Pascual y Pantaledn. En Todas las sangres los veremos transfigurados en Rendén
Willka. Todos son indios que toman conciencia de la situacién de las comunidades a partir de su
experiencia migrante en la costa y que retornan para luchar contra las injusticias seculares. Ademds,
Pascual es el héroe del cuento «Los comuneros de AKola» (1934), el cual no formé parte del corpus
de Agua. Pascual se enfrenta a don Cipridn, principal de AK'ola y Lucanas. El derecho al agua serd
eje central del conflicto argumental con el mismo final trdgico para el hombre indigena. Sin duda,
«Agua» y su héroe Pantaleén tuvieron su génesis en este relato anterior.
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mencionar la figura del Principal o el mismo Ernesto en dos de los cuentos y sus

similitudes con Juan.

De este modo, Pantale6n y Pascual encarnan un modelo de masculinidad
heroica. Sus actos se basan en gestas de cardcter épico, sacrificio de la vida por el
bien colectivo. En dicho modelo los actos de entendimiento pacificos y dialégico
ceden su lugar a la violencia, a la imposicién por la fuerza. En este estadio resul-
tan fundamentales la potencia corporal, marcada por la virilidad, y el temple y la
actitud varonil, marcada por la hombria'. Entonces, si la carencia de virilidad,
pero sobre todo la carencia de hombria es parte de la identidad de Juan, Tedfanes y
Banku, ;qué hacen ellos para cambiar ese estado? Si para las mujeres puede existir
un momento biolégico determinado para que se asuman como tales, la primera
menstruacion (capacidad potencial para poder procrear), para los hombres los
limites entre el nifo, adolescente y el hombre no estdn claramente delimitados por
un hecho bioldgico tan consistente. El adolescente, proyecto de hombre, en las
sociedades tradicionales debe pasar por duros rituales de iniciacién y debe siempre
estar garantizando su status de hombria. El estado liminal, de trdnsito, en el varén

es mucho mds difuso y complejo (Badinter, 1993).

Por esta razdn, la clave del relato estd en el juego, que resulta siendo un proceso
de reingenieria corporal y subjetiva; es decir, es un poderoso rito de pasaje. «Los
escoleros» estd poblado de juegos como el wikullo o el kuchi mansay que no son
simple divertimiento, un fin en si mismo, sino un ejercicio constante de pruebas
para ir dejando de ser maktillos'y ser mak’tas, <hombres de verdad», o en su defecto
ir modeldndose a partir de las pequefas victorias lidicas'".

En relacién a «Los escoleros», Silverio Mufioz (1982) propone que esta préctica
lddica dota de conciencia a los adolescentes para una respuesta critica en lo social de
los abusos del Principal. Pero no solo debemos concebir estos juegos como forma

de despertar conciencia social, sino fundamentalmente como ritos de iniciacién

' Una vez mis la identidad de género se reactualiza a través de situaciones relacionales con el
Principal. Ante €l solo hay dos posturas: o se es héroe, méximo grado de masculinidad, o se estd en
el polo opuesto, la figura abyecta al encarnar significantes femeninos, ser un engallinado.

1 El juego es un tépico recurrente en la narrativa de Arguedas. Si en los relatos de Agua aparecen el
kuchi mansay o el wikullo, en Yawar fiesta tenemos el toropukyayy, en Los rios profundos, el sumbayllu.
Queda pendiente el andlisis de estos juegos en relacion a la construccién de la identidad de género
masculina.
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masculina que tienen por objeto ayudar a cambiar el estatus y la identidad de los

personajes, para que puedan renacer como hombres.

Se trata de un verdadero ejercicio de resocializacién. No obstante, a pesar del
titulo de cuento, la escuela en sf misma no es el espacio de socializacion, sino que
lo es el amplio paraje de la comunidad. Este es el dmbito real en el que los mak’illos
modelan y afianzan la eclosién de su identidad masculina. Estos escoleros no solo
juegan para adquirir conciencia social del abuso existente en su comunidad, sino
que también se estdn educando para ser hombres a partir de estos ritos ltidicos
propiciatorios que van calibrando el proyecto de hombres que algtn dia, més pronto
que tarde, esperan ser. Ademds, se quiere ser hombre para estar en la capacidad y
con las competencias necesarias para enfrentarse con el Principal y no por el mismo
hecho de serlo. El ritual central, fundamental y culminante en la fantasfa de estos
adolescentes serd darle muerte, «ganarle», pero, una vez mds, al tenor de todos los

relatos serd un proyecto inalcanzable.

Dos juegos centrales en el relato son el wikullo y kuchi mansay. Los escoleros»
se inicia con Juan y Banku jugando el wikullo, que consiste en lanzar un afilado
planeador hecho de las hojas del maguey y hacerlo atravesar el rio Wallpamayu.
Banku es el adolescente que mejor ha ido modelando los albores de su hombria,
es el lider (mayordomo) y referente del grupo, pues para ojos de sus pares ya no es
uno de ellos: «era el escolero campedn en wikullo. Gordinflén, con aire de hombre
grande, serio y bien aprovechado en leer. Bankucha era el “Mak’ta” en la escuela;
nosotros a su lado éramos mak’tillos no mds, y él nos mandaba» (Arguedas, 1988,

p. 41; las cursivas son mias).

El juego da prestigio al ganador, en especial si se vence al mds mak?a. A pesar
de sentirse menos que Banku, en desigualdad de posiciones, Juan se impone:
«Levanté mi wikullo, me agaché, encorvando el brazo, hice una reflexién répida,
me estiré como un arco, con todas mis fuerzas, y arrojé el wikullo. Recto, de plano,
se lanzé silbando, y fue a caer de filo sobre el barranco del frente, a veinte metros

del rio» (1988, p. 42).

El haber mostrado mayor destreza lo dota tanto de virilidad (ha mostrado la
fuerza inherente de su masculinidad latente) como de hombria (pues le ha demos-
trado a su par que tiene la capacidad y destreza para vencerlo en un ritual que
demanda préctica). Esta pequefa victoria, de apariencia insignificante, es tan densa

en significados para la construccién de la identidad de género de Juan y Banku
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que ha herido y ha puesto en entredicho la jerarquia y el prestigio de este tltimo.
Juan es consciente de todo aquello y se disculpa: «Yo por casualidad no mds he
atravesado el barranco, pero ti eres mak’ta, mayordomo, capataz de escoleros»
(p. 43). Finalmente, Banku acepta su derrota con hidalgufa: «Juancha, desde
tiempo has estado alcanzdndome, eres buen mak’ta. Si mafana o pasado no te
igualo vas a ser primer wikullero en Ak’ola» (p. 43). Este juego, en apariencia
tan simple y anecdético, le ha permitido a Juan transitar de mak’illo a mak'ra a
los ojos de un adolescente autorizado como Banku. Juan se ha iniciado en uno
de los tantos rituales que lo irdn calibrando para el modelado de una identidad

de género en ciernes.

Hacia la entrada del epilogo se muestra otro juego: el kuchi mansay (amansar
chanchos). Este juego mds colectivo y publico, por tanto, mds decisivo y tras-
cendente que el wikullo, consiste en juntar a todos los cerdos del pueblo en el
coso de la plaza y dejar al mds grande para que Banku lo dome. La ausencia del
Principal serd una vez mds el momento propicio para las libertades, en este caso
para modelar las destrezas propias de los hombres: «Nosotros, los escoleros ak olas,
corrfamos por las calles buscando chanchos mostrencos, con la cara al sol, libres,
felices, porque el Diablo de AK ola estaba lejos. Los otros mistis eran nada, calatos,
rotosos, solo cuando estaban borrachos y al lado de don Cipridn se hacian hombres

y abusaban» (p. 63).

El cerdo mds grande es «el chancho rubio de dofa Felipa» (p. 63), la anciana
beata del pueblo: «por su tamafio parecfa un burro maltdn; tenfa una trompa larga,
casi puntiaguda; orejas anchas como hojas de calabaza; y cuando corria esas orejas
sonaban igual que matracas; pero era flaco y chicaro, cabizbajo y traicionero»
(p. 63). El encargado de llevarlo al coso es Juan, el que va secundando en destrezas
masculinas a Banku y el mds préximo en alcanzar la jerarquia de este. Finalmente,

se produce la lucha entre el mak’ra Banku y el animal:

El kuchi barria el suelo con el cuerpo del Banku; pero el mak’ta, de repente, puso
una pierna sobre el lomo filudo del cerdén, se enderezé después y cruzo las piernas
sobre la barriga del kuchi [...] Ya casi al llegar a la esquina, el cerdén se tumbé,
cansado; Banku rodé por encima de la cabeza del chancho y cayé de pecho al suelo;
pero se paré ahi mismo; levanté el brazo derecho y empezé a danzar silbando la
tonada del Tayta Untu. [...] jEra un dansak’ padre! (p. 65).
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Banku doma, dirige, danza y todo lo hace con la misma sobresaliente destreza.
No existe en la comunidad un referente igual, la comparacién solo es posible con
un referente externo: «Pero el mayordomo de los escoleros ak’olas era de raza, tenia
el corazén de los comuneros wanakupampa, indios, lisos y bandoleros» (p. 64). La
potencia de la masculinidad de Banku puede incluso resultar desbordante frente
a los codigos de convivencia. Este despliegue encarna una amenaza para el orden;
recordemos que la masculinidad dominante es privativa del Principal y Banku
presagia poner en duda ese status con sus destrezas varoniles lddicas y no a través
de la violencia. No obstante, un sujeto social misti pone coto a esta performance
de connotaciones subversivas: don Simén Sudrez, alcalde de AKola, se enfurece y
carajea. Te6fanes contesta: «Borracho estd el misti maldecido» (p. 65). El Alcalde
intenta reprenderlo, pero tropieza en su borrachera y cae. Todos los comuneros
rien. Juan recuerda que aquel acto de burla no hubiera sido posible delante de
Cipridn Palomino, que todos habrian temido a excepcién de ellos: «<no habian
Principales para nosotros, todos era mistis maldecidos» (p. 65). En sus términos,
lo que Arguedas parece proponer es como el género en tanto estrategia de super-
vivencia es una representacién que conlleva consecuencias claramente punitivas
porque en la ruptura o la repeticién subversiva de un estilo se hallardn posibilidades
de transformarlo (Butler, 1998). En «Los escoleros», los limites representacionales
de la masculinidad subordinada son delimitados a razén de mantener y garantizar
el sistema de hacienda encarnado por el Principal>. Aquel que sobrepasé aquellos

limites implicitos de la masculinidad serd castigado.

De otro lado, es relevante acotar que las proezas de Banku son narradas por
Juan, quien a pesar de haberlo derrotado en una oportunidad, lo sigue admirando.
Juan secunda a Banku y este es su modelo de masculinidad, pero, a diferencia de
la relacién entre Pantaledn y Ernesto, Juan y Banku son pares. Banku estd en un

proceso liminal, no ha culminado su «desarrollo» para ser hombre. Un anciano

'2 Quiz4 en Banku est4 la esperanza de los derrotados, es el que quebrara la narrativa de derrota secular
que se forja en este universo aldeano del conjunto de los relatos. En los afios en que Arguedas escribe
los cuentos de Agua, la Revolucién rusa y la Revolucién mexicana parecen marcar el derrotero de la
historia: «Esos hombres, como lo confesard muchos afios més tarde José Marfa Arguedas, creyeron que
“la justicia social estaba a la vuelta de la esquina” [....] Cuando Arguedas escribe Agua tiene una definida
y apasionada creencia en el triunfo inmediato de los explotados. Mucho después, en una conferencia
en La Habana, recordaba que “nosotros comenzamos a escribir hacia 1934, cuando crefamos que la
justicia social estaba a la vuelta de la esquina, [cuando] tenfamos una fe formidable que la justicia social
la iba a conquistar el hombre en muy poco tiempo™» (Cornejo Polar, 1997, p. 46).
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de la comunidad grita euférico: «;El muchacho va resultar!» (Arguedas, 1988, p. 65).
El cuerpo y la performatividad de Banku se nos presenta como «una encarnacién
de posibilidades a la vez condicionadas y circunscritas por la convencidn histdrica»
(Butler, 1998, p. 300).

Retomando el conjunto, en «Agua», Ernesto encontraba un referente ya con-
solidado en Pantaledn, y en «Warma kuyay», Ernesto no lo encuentra en Kutu.
En «Los escoleros», los referentes oscilan entre el pasado frustrado, representado
por la tragedia de Pascual Pumayauri; y un presente expectante, representado por
la esperanza puesta en Banku. Un modelo real en el presente del relato no existe.
Resulta sintomdtico que en el epilogo, en el momento en que don Cipridn ya rapté
a La Gringa; Banku desaparezca de escena abruptamente para no aparecer més y
sin explicacion alguna por parte del narrador personaje. Los tinicos que enfrentardn
al Principal y serdn castigados por ello serdn Juan y Te6fanes. Mds alld de concebir
la ausencia de Banku como una deficiencia en la estructura narrativa, que lo es,
debemos concebirla en consonancia con el gran conflicto de los relatos: la ausencia

y el fracaso de los proyectos masculinos subalternos.

Los mak'illos y el juego de verdad

El rapto de la Gringa ha sido consumado. Como consecuencia, el llanto y el deseo
recurrente de dar muerte al principal se hacen presentes: «mi corazdn lloraba. Mi
corazén sabia reconocer, hasta en el negro de la noche, a todos los que queria.
Todos los mak'tillos somos iguales. [...] jPero le voy a matar mamaya, con wikullo
de piedra, en el camino que va a la pampal» (Arguedas, 1988, p. 68). Es nece-
sario destacar que el llanto del varén no es condenado. La constitucién de una
masculinidad hegeménica en el universo de Agua no pasa por aquel tan mentado
«los hombre no lloran». El llanto no es un pasivo a considerar en el proceso de la

construccién de la identidad masculina, pero si el miedo al principal.

Ambos adolescentes planeardn lanzarle wikullos, no de maguey sino de piedra.
En el climax del relato, la furia y el odio los exacerba y los potencia, adquiriendo
connotaciones de epifania y éxtasis: «El Teofacha parecia hombre grande, hombre
de cuarenta afios enrabiado, decidido a matar» (1988, p. 69). De modo implicito,
la hombria es puesta en practica al personificar una figura heroica que enfrenta
al hombre dominante de su pequefio mundo. Asi se va forjando esta identidad
masculina modélica, la valentia los hace superiores al resto de la comunidad:
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«Con nuestra voz delgada de escoleros hablibamos el ajo indio. En nuestro adentro
nos sentfamos de mds valer que todos los ak’olas, que todos los lukanas, que los

sondondinos, los andamarkas» (p. 69).

Sin embargo, lo descrito permanecerd en el plano de lo pensado, lo enunciado,
en el plano de la imaginacién lddica previa. El juego no serd actuado en el plano
de la accidn real pues el miedo les gana. El rol que desempefiardn Juan y Tedfanes
serd solo el de meros mediadores de la negociacion entre dofia Gregoria, la madre
de Tedfanes, y don Cipridn. Paradéjicamente, el rol central recaerd en la figura de
esta mujer. Serd ella y no un hombre es la que encara, acusa y le gana el 4nimo al

principal:

~[...] La Gringa ha estado en mi chacra, y de ahi la has sacado, anoche, como

ladrén de Talavera. [...] jTalacho, ladrén!

El patrén no tenfa ya la mirada firme y altanera con que asustaba a los lukanas;
parecfa miedoso ahora, acobardado, su cara se puso mds blanca (pp. 69-70).

Resulta sintomdtico que sea una mujer la que toma un rol activo y de confron-
tacion, rol que ningtin hombre, a excepcién de Pantaledn y Pascual, se atrevié a
asumir en el universo total de los relatos. La presencia de hombres que luchen y
que ademds venzan es un ideal irrepresentable en el conjunto argumentativo, y de
modo especial en «Los escoleros». La pequena victoria de dofia Gregoria no alcanza
para la devolucién de la vaca, sino solo para el sinceramiento de Cipridn Palomino:

-Dile a la viuda que le voy a mandar ochenta soles por la Gringa. De verdad la Gringa
no ha hecho «dafio» en mi potrero, pero como principal queria que dofia Gregoria
me vendiera su vaca, porque para mi debe ser la mejor vaca del pueblo. Si no, de

hombre arrearé a la Gringa hasta Puerto Lomas, junto con el ganado [...] (p. 70).

La madre de Te6fanes no aceptard el dinero. Don Cipridn ultimard a la Gringa
y ordenard encarcelar a Juan y Teéfanes. El autor implicito reivindica la accién de
los dos escoleros adolescentes. A pesar de la derrota, este acto de inmolacién crea
una narrativa diferenciada en la memoria de la comunidad y sin reminiscencias
previas mds alld del acto heroico de Pascual Pumayauri: «Los comuneros més viejos
del pueblo no recordaban haber visto nunca a dos escoleros de doce afios tum-
bados sobre la paja fria que ponen en la cdrcel para la cama de los indios presos»
(p. 71). Este acto crea en Juan la auto-percepcion de ser «los mejores escoleros de
AKola, los campeones del wikullo [...]» (p. 71). A pesar de la expectativa frustrada,
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de la no realizacién de aquello que habian ido practicando desde el juego, el azote
y el encarcelamiento se constituyen como otro doloroso ritual que los inicia en su
camino hacia ser hombres. Un antes y un después a partir de este hito y no solo
a partir del juego real no performado. La pregunta que permanece flotando de
modo perturbador es qué tipo de hombres serdn en el futuro estos adolescentes

derrotados, colmados de frustracién, rabia y dolor.

En definitiva, Agua se presenta como un proyecto orgdnico que se sostiene en
un eje fundamental de multiples significaciones: las disputas por el poder mas-
culino. Si bien no estamos frente a una novela, los cuentos tienen el espiritu de
Bildungsroman. Todos los relatos muestran un ejercicio de aprendizaje, el trinsito
de la adolescencia hacia el re-nacimiento como hombres, el despertar de una
conciencia sobre los abusos de poder y de su lugar en el mundo. Siempre desde
la perspectiva de adolescentes que comparten un mismo perfil de oposicién ante
los Principales, figuras unidimensionales, sin matices, encarnacién del mal en su
mis puro estado. La identidad masculina de estos adolescentes y demds personajes
subalternos se construye a partir de actos heroicos y negando la masculinidad del
Principal. Ademds, al tenor de la narrativa indigenista, el final trigico, la derrota
del hombre indigena y de los «proyectos» de hombre indigena, en su correlato con
la realidad es el tnico final posible.

Finalmente, planteamos una interrogante: ;cémo estd relacién entre masculini-
dades puede ser pensada en la novelistica de Arguedas? A modo de hipétesis, pienso
que la tendencia marcada en Agua, la lucha social y cultural jugada y decidida en
gran parte en el plano de la constitucién de la identidad masculina, continuard
siendo una constante en las novelas. Si la totalidad de la narrativa de Arguedas ha
sido descrita como enfrentamientos duales en un proceso de ampliacién (indio/
gamonal, costa/sierra, Perti/imperialismo), estos marcos socio-culturales en las nove-
las seguirdn siendo encarnados por hombres en roles protagénicos de hegemoniay
dominacién (Principales) o subordinacién y complicidad (indios). No obstante, se
hard mds complejo al mostrar un mayor repertorio de masculinidades (mestizos,
migrantes, autoridades estatales, blancos de la costa, etcétera) que, precisamente, se
encontrardn en relacion gradual a estos polos protagénicos. Solo por citar algunos
ejemplos, en Yawar fiesta don Julidn se opondrd a los indios comuneros de Puquio;
en Diamantes y pedernales, don Aparicio encontrard su rival en don Mariano; o en
Todas las sangres, a don Bruno se le opondrd la mitica figura de Rendén Willka.

Lo que quiero remarcar es que desde las dindmicas de género también podemos
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entender la alta carga conflictual y de disputas en el proyecto narrativo de José

Maria Arguedas.
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