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Miranda.- Took pains to make thee speak, taught thee each tour
One thing or other. When thou didst not, savage,
Know thine own meaning, but wouldst gabble like
A thing most brutish, I endowed thy purposes
With works that made them known. But thy vile race,
Though thou didst learn, had that in’t which good natures . . .
Caliban.- You tauht me language, and my profit on’t
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning your language!
William Shakespeare. The Tempest

Quisiera comenzar el presente trabajo con una breve reflexión sobre La tempestad
de William Shakespeare. Como señalan algunos críticos en esta obra tardía del
dramaturgo inglés se construye el encuentro entre lo civilizado y lo salvaje en la
relación que se establece entre el urbano y sabio Próspero y el salvaje y sinuoso
Calibán. La historia de tal relación—representa para Michael Palencia-Roth—la
relación paradigmática del proceso colonial, donde la conquista va seguida por el
adoctrinamiento y la educación: “You taught me language” le dice Calibán a su
ocasional maestro, dado el azar que determinó el naufragio en una ignota isla de
Próspero, su hija Miranda y toda la cultura occidental contenida en sus libros.

Al igual que Calibán, el sujeto colonizado y subalterno, adquiere cierta
independencia y se apropia de la cultura y el lenguaje del dominador y la utiliza
para sus propios fines. En esta ocasión, me interesa abordar ciertas imágenes de la
escritura presentes en los textos de tres autores subalternos, que considero
relevantes en el proceso de construcción de la identidad, tanto colectiva como
individual, y en algunos casos representativa de los grupos a los que pertenecen.
Me refiero a la producción textual de escritores indígenas y mestizos de la región
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andina durante las primeras décadas del siglo XVII. El Manuscrito de Huarochirí
(¿1608?),  El primer nueva corónica y buen gobierno del cronista indio Felipe
Guaman Poma de Ayala, crónica terminada hacia 1615 (¿1615?) y las dos partes de
los Comentarios reales de los incas de Garcilaso, inca de la Vega, publicadas
respectivamente en 1609 y póstumamente la segunda con el título de Historia
general del Perú en 1617. Mi intervención esta mañana, consta de tres partes
claramente delimitadas.

El Manuscrito de Huarochirí es el único documento quechua conocido donde se
recogen tradiciones y mitos de una comunidad andina durante la época colonial.
Este texto es el resultado directo del proceso de extirpación de idolatrías emprendido
por Francisco de Avila, cura doctrinero de San Damián, en la provincia de Huarochirí
perteneciente al repartimiento de Lima entre 1608 y 1614. El documento fue redactado
en quechua por alguno o algunos de los indios que acompañaron al extirpador
Avila, seguramente en calidad de intérpretes, durante dicho proceso. Si bien el
propósito de estas campañas de extirpación de idolatrías consistía en erradicar las
creencias prehispánicas que subsistieron a la imposición del cristianismo,
paradójicamente, estas mismas campañas propiciaron la recolección de testimonios
que han permitido contar, como en este caso, con detallados recuentos de estas
creencias. Más aun, el capítulo introductorio del Manuscrito de Huarochirí parece
revelar, en palabras de  Frank Salomon,  “that the creator of these lines was engaged
in reconceptualizing the Andean mythic tradition rather than destroying its memory”
(2).1 Me detengo en dicho capítulo introductorio y específicamente en tres de las
cuatro palabras en relieve.

Runa yndio ñisqap machunkuna ñawpa pacha qillqakta yachanman
karqan, chayqa hinantin kawsasqankunapas manam kanankamapas
chinkaykuq hinachu kanman. Imanam viracochappas sinchi kasqanpas
kanankama rikurin, hinataqmi kanman. Chayhina kaptinpas kanankama
mana qillqasqa kaptinpas kaypim churani kay huk yayayuq guarocheri
ñisqap machunkunap kawsasqanta, ima ffeeniyuqchá karqan, imahinach
kanankamapas kawsan, chay chaykunakta. Chayri sapa llaqtanpim
qillqasqa kanqa imahina kawsasqanpas paqarisqanmanta.
([Introducción]: 1-4; el subrayado es nuestro) 2

Las palabras subrayadas las considero importantes indicadores de cómo se define
la identidad de un grupo en sí mismo y en contraposición a otro grupo de individuos.
Es reveladora la incorporación de la palabra española indio en un texto quechua,
calificando a runa, que significa “persona, ser humano.”3  Esto implica asumir una
denominación generalizadora y hasta cierto punto peyorativa, sólo posible de ser
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articulada desde una perspectiva hispánica. Se podría suponer que el indígena
que escribe no sólo guarda un estrecho contacto con los españoles (y en particular
con Francisco de Avila) sino que está muy consciente de que el texto será leído por
éstos. La palabra indio vuelve a ser usada, por segunda y última vez, en el Segundo
suplemento, segmento final del Manuscrito.

ichaqa ata yriptinqa hinallataqmi tukuypas kay tukuy corregimientopiqa
yupaychanku tukuy may kitipipas huancapas yauyopas
huamantancapas ima runapas indio ñisqaqa.  (2s: 24; el subrayado es
nuestro) 4

En esta ocasión, el narrador se siente obligado a utilizar el término castellano por
segunda vez para englobar a los individuos de las distintas comunidades que ha
ido enumerando (los yauyos, los huancas, los huamantancas, etc.) ante la falta de
un término quechua que cumpla semejante función.5 Ahora bien, en las dos
ocasiones, la ocurrencia del término indio es prácticamente idéntica, la primera vez
runa yndio ñisqap y se traduciría como “de los llamados indios;” la segunda vez
ima runapas yndio ñisqaqa y se traduciría como “cualquiera de los hombres
llamados indios.” En las dos ocasiones indio aparece matizada por la frase ñisqa,
“los llamados;” la que usualmente introduce el discurso directo de alguien distinto
del que habla. El narrador, al usar esta construcción nominal, presenta la forma
cómo son referidos los indígenas por los españoles, sin asumir necesariamente
como suya esta denominación al presentarla de esta manera.

Si bien no se asume la denominación indio, sí se le contrapone en dicho capítulo
introductorio al término viracocha, “los españoles.” Además, la distinción entre
los dos grupos corresponde a la ausencia y presencia de la escritura como el medio
para registrar las tradiciones de un pueblo. Como se sabe Huiracocha fue primero
el nombre de un ser sagrado, un huaca andino. González Holguín registra las dos
acepciones en su diccionario: “Viracocha. Era epicteto, del sol honrroso nombre
del Dios que adorauan los indios y de ay ygualandolos con su Dios llamauan a los
españoles viracocha” (353). Por su parte, el Inca Garcilaso dedica un capítulo en el
quinto libro de sus Comentarios a explicar tal identificación y dice al respecto
Garcilaso: “Y porque el Príncipe dixo que [el fantasma Viracocha] tenía barvas en la
cara, a diferencia de los indios, que generalmente son lampiños, y que traía el
vestido hasta los pies, diferente hábito del que los indios traen, que no les llega
más de hasta la rodilla, de aquí nasció que llamaron Viracocha a los primeros
españoles que entraron en el Perú, porque les vieron barvas y todo el cuerpo
vestido” (197).
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Es en el capítulo segundo donde se relatan las aventuras de Cuniraya; éste, en una
variante del mito, llega hasta la orilla del mar y de allí regresa a Pachacamac, lugar
sagrado desde tiempos anteriores a los incas mientras que el héroe civilizador
Huiracocha, su equivalente sureño, fue hacia el mar y caminó sobre las aguas sin
hundirse. En una segunda variante del mito, sostenida durante la época de
composición del Manuscrito, que aparece tachada en el texto, lo que expresa cierta
dosis de vacilación, Huiracocha habría entrado al mar, pero en dirección a Castilla:
“al llegar al mar, entró y siguió su camino. Refiriéndose a este hecho, la gente de
hoy dice que se dirigió a Castilla” (“Castillamanmi chiqacharqan”, 66, nota 47).
Este final sorpresivo parece reforzar el uso del nombre para referir a los españoles.

El documento, entonces, es una ventana privilegiada hacia el proceso de
configuración y superposición de variados estadios de construcción de la identidad
de los pueblos andinos. Por un lado, está el llacta huaca o ser sagrado local
Cuniraya; luego, en algún momento se produce la asociación de Cuniraya con su
equivalente sureño Huiracocha, síntesis realizada probablemente durante la época
incaica, hecho que crea una confusión en lo tocante a su destino mitológico, como
advierte el traductor y editor de este documento, Gerald Taylor. En un tercer
momento, .la evangelización permitió la asimilación entre Huiracocha y uno de los
apóstoles y la consiguiente sacralización de los españoles llamados huiracochas
lo que explicaría—para Taylor—porque, para los redactores del Manuscrito,
Cuniraya Huiracocha,  entrando en el mar, se dirige hacia Castilla” (Taylor 67-68,
Nota 47). Se articulan tres tiempos identificables en el documento, el de la ñawpa
pacha andina o “los tiempos muy antiguos”, momento de los primeros mitos; dos
tiempos pasados, espacios de sometimiento al poder incaico y luego, tras la llegada
de los españoles y la conquista, la imposición europea y finalmente el tiempo
contemporáneo a la redacción del texto, es decir, el tiempo inestable de la violenta
extirpación de idolatrías.

El objetivo del anónimo narrador es poner por escrito lo vivido por los antepasados
de los guarocheri, tercer término que quiero destacar proveniente del capítulo
introductorio. Por cierto, debe recordarse que son los Checa de San Damián los
verdaderos protagonistas de este texto. Estos viven en el territorio administrativo
de Huarochirí pero no deber ser confundidos con la comunidad del mismo nombre:
los huarochirí. No obstante, hay una identidad espiritual común de todo el conjunto
de pueblos y comunidades de la región, la cual “se expresa por el hecho de ser
todos protegidos por el mismo y único ‘padre’ (huc yayayuc) o antepasado mítico
Pariacaca” (Taylor 43, Nota 3).
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Se relatan, entonces, las hazañas de los huacas locales—héroes sagrados—
realizados en la ñawpa pacha, los tiempos antiguos. Es el tiempo del mito que se
recuerda gracias a los ritos y costumbres que se repiten, no solo hasta el hoy del
documento, es decir, el momento de composición del documento, durante las
violentas primeras décadas de la extirpación de idolatrías. Pero algunas costumbres
se siguen practicando incluso hasta ahora, como ocurre con la ceremonia del
Cortapelo, suerte de bautizo popular que se sigue practicando en la región andina
y en los sectores populares de los medios urbanos. En efecto, en dicho segundo
suplemento (o capítulo final del documento, donde aparece por segunda vez la
palabra castellana indio), se describe a los niños que nacen con un remolino en los
cabellos, quienes son llamados los ata de Pariacaca (si observan esta palabra la
mantiene Taylor en la traducción del pasaje al cstellano). Se describe en dicho
suplemento el Cortapelo, costumbre que se sigue practicando hasta hoy en el Perú
y que consiste en el primer corte ritual de los cabellos de los niños, costumbre que
sirve para caracterizar primero a los Checa de San Damián, comunidad protagonista
del Manuscrito pero que se hace extensiva a otras comunidades vecinas—los
huancas, los yauyos, los huamantanca—como se ha visto antes y que engloba
nuestro redactor indígena con el nombre de runa indio. Afirma también que tales
prácticas se llevan a cabo entre los “más distinguidos yanacunas” (“ancha qullanan
yanakuna” [2s: 25]). Se refiere a los yanaconas de Lima, quienes serían los ayudantes
del clero en esa ciudad. Finalmente, también algunos mestizos realizan el Cortapelo
y reconocen a los ata  (“chaymanta mestiço kaqtapas yachanchiktaqmi
wakinninkunakta” 2s: 26), siendo ésta la única vez que la palabra mestizo aparece
en el Manuscrito.

He hecho referencia a los distintos tiempos articulados en el Manuscrito y quisiera
insistir en el carácter regional y periférico del mismo, tanto con respecto a la
dominación incaica como a la dominación española a través de un tercer fragmento
donde se nos habla de Paraciaca y su entronización como huaca local, cuando
comienza a organizar su culto en épocas anteriores, incluso al nacimiento de los
incas:

Chaypitaqsi wakinnin wawqinkunapas chay qaqa ñisqanchikman
yaykuspas “kaypim tiyasaq; kaymantam muchawanki” ñispa chay
qaqapi llaqtachakurqan. . . . Chaymantas kanan tukuy tauantinsuyo
runakunakta qayachirqan manaraq yngapas yurimuptin ancha ñawpataq.
(17: 11, 13) 6

Incluso, en otros capítulos del Manuscrito—los capítulos 22 y 23—se relata la
ocasión cuando el poderoso Inca Tupac Yupanqui se somete al culto de Pariacaca
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reconociendo su poder. Se resalta así el poder del huaca local frente al poder
foráneo de la civilización incaica. Dicho todo esto, se podría concluir que el
Manuscrito de Huarochirí registra la emergencia de una identidad regional previa,
no solo a la dominación española sino también a la incaica, aunque profundamente
influida por ambas, tal como lo evidencian la presencia de términos claves como
indio, ynga, Tahuantinsuyo, corregimiento, mestizo, etcétera.

En el Manuscrito se encuentran repeticiones e incluso dos o tres variantes de los
mismos episodios como ocurre con “El nacimiento de Pariacaca” que evidencias el
sustrato oral del discurso. Sin embargo, se observa una cierta subordinación del
lenguaje oral al registro escrito, evidente en la división en capítulos y por la
presencia de una introducción, que evidencia una visión del documento en su
conjunto. Ahora bien, ante la dificultad de registrar la tradición oral previa a la
conquista española, y dado el carácter de ejemplo único del Manuscrito, es casi
imposible determinar si la estructura textual remite a modelos prehispánicos. Por
otro lado, dada la división del texto en capítulos, los cuales cuentan con sus títulos
respectivos a la usanza española, parecería que el marco de escritura es de origen
hispánico. Esta hipótesis podría ser confirmada si observamos que los indígenas
que escriben son individuos fuertemente aculturados y dependientes del mundo
español; se trata de los escribanos, intérpretes, ayudantes del clero, a los que
seguramente pertenecía o aspiraría pertenecer nuestro anónimo redactor. Ahora
bien, se advierte en esta compleja instancia narrativa la vacilación entre dos puntos
de vista, el del profundo respeto a las antiguas prácticas indígenas y la condena de
estas mismas prácticas consideradas idolátricas.  De cualquier manera, la adopción
de la escritura  en la zona andina habría significado para estos individuos a la vez
la adopción de los modelos de escritura europeos.

Paso ahora al segundo documento, El primer nueva corónica y buen gobierno,
cuyas páginas iniciales recogen preocupaciones similares a las percibidas en el
capítulo introductorio del Manuscrito de Huarochirí. Guaman Poma insiste una y
otra vez en la dificultad de la obra emprendida sobre todo porque se trata de “unas
historias cin escriptura nenguna, no más de  por los quipos [cordeles con nudos]
y memorias y rrelaciones de los yndios antigos de muy biejos y biejas sabios
testigos de vista, para que dé fe de ellos, y que ualga por ello qualquier sentencia
jusgada” (8). Destaca en la cita anterior la mención de los quipus, a los cuales
Guaman Poma atribuye la función de registrar, aunque de manera imperfecta, la
historia7 y se enfatiza una vez más la carencia de escritura entre la población
andina. El cronista, además, pone en boca de su padre, don Martín de Ayala, el
doble propósito de la obra, se trata de hacerle un servicio al rey de España y a la
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vez se intenta inmortalizar la memoria de los antepasados: “Y que demás del seruicio
de vuestra Magestad que rrezultará ynprimirse la dicha historia, comensándose a
selebrar y hazer ynmortal la memoria y nombre de los grandes señores antepasados
nuestros agüelos como lo merecieron sus hazañas” (7).

Guaman Poma dice que cuenta con informaciones y “por rrelaciones y testigos de
vista que se tomó de los quatro partes destos rreynos, de los dichos yndios muy
biejos de edad de ciento y cincuenta años” expresión que corresponde a la
traducción literal del término Tahuantinsuyo (6). A pesar de insistir en el carácter
totalizador de su obra, el cronista enfatiza su pertenencia a una aristocracia regional,
los Yaru de la ciudad de Guamanga, en la provincia de Lucanas. Guaman Poma
eleva a su padre y lo presenta como “príncipe de los Chinchay Suyos y segunda
persona del Ynga deste rreyno del Pirú” (5). Señala sobre sí mismo que es
gobernador, cacique principal, corregidor de la provincia de Lucanas y usa
reiteradamente la  fórmula “capac ques préncipe.” Incluso, antepone el título de
don a su nombre, título que como se verá más adelante no le correspondía. Con
respecto a su madre, a quien presenta como perteneciente a la nobleza incaica, se
dice luego que fue concubina de un soldado español, quien tuvo con ella un hijo
ilegítimo, situación que difícilmente correspondía al destino de una mujer de la
nobleza incaica (Comunicación personal con James Lockart). Todo parece apuntar
más bien, sobre todo a la insistencia en describir sus treinta años al servicio de la
corona, que Guaman Poma parece pertenecer mas bien al grupo de “distinguidos”
yanaconas que habían sido mencionados en el Manuscrito de Huarochirí. Es
decir, se trataría de un individuo al servicio de los españoles, principalmente como
parte del aparato eclesiástico en la función de escribano e intérprete durante las
Visitas que las autoridades religiosas hacían a las distintas comunidades indígenas.
Si bien estos individuos forman parte necesaria del engranaje de la burocracia
colonial, Guaman Poma destaca los problemas que estos “letrados” andinos
representan para las mismas autoridades a las que sirven. Por un lado no son
estimados por corregidores y sacerdotes porque saben hacer reclamos ante la
mala administración: “Que los dichos coregidores y padres y comenderos quieren
muy mal a los yndios ladinos que sauen leer y escriuir, y más ci sauen hazer
peticiones, porque no le pida en la rrecidencia de todo los agrauios y males y
daños. Y ci puede, le destierra del dicho pueblo en este rreyno” (497). Insiste en
otro momento que toda acción debe quedar por escrito: “ Y que ci lo [alguna
autoridad] lleuare para sus mitas o rrescates o necicidades a la espalda, lo haga
escriuir y asentar todo y declarar lo que pidió. Y ancí lo guarde para su tienpo. Y ci
fuere para la taza y minas, lo escriua con acatamiento debido a su señoría, cabildo
del dicho pueblo” (505). Es evidente a partir de las dos citas anteriores la gran
importancia que va cobrando en este mundo la palabra escrita; poder que construye
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no sólo la autoridad sino que le ha servido como instrumento para construir su
propia identidad a través de la obra.

Antes de proseguir con el análisis se podría afirmar que lamento y denuncia
caracterizan el testimonio escrito, la carta que este poblador indígena le dirige al
rey Felipe III, frente al cual tiene la obligación de elevar su condición. Es un
documento en el que su autor articula reiteradamente las imágenes del dolor y
sufrimiento desde una óptica regional anticuzqueña en muchos pasajes
correspondientes a la descripción de las cinco edades del pasado andino, siendo
la cuarta la de la idolatría incaica. Pero también es un relato de amarga denuncia de
la situación presente en la violencia y explotación de encomenderos, curas y otras
autoridades españolas en las páginas bellamente ilustradas de la parte
correspondiente a la Nueva corónica. La contrapartida de la denuncia del presente
y la descripción de las distintas etapas de un pasado milenario se da en la
proyección futura de lo que debería ser el Buen gobierno, proyecto político que se
expone a este interlocutor privilegiado que es el rey español. Destaco dos aspectos
que forman parte de dicho proyecto con el propósito de mejorar la administración
del “rreyno de las Indias del Pirú”.

Uno de los puntos fundamentales de su proyecto político del Buen gobierno es
lograr que la administración colonial respete las antiguas jerarquías andinas de
poder. En efecto, Guaman Poma lamenta que “indios picheros” tomen el lugar de
caciques legítimos. Por ejemplo, en los párrafos iniciales de su capítulo
autobiográfico, Guaman Poma señala que en el “dicho pueblo de San Cristóbal de
Suntunto y Santiago de Chipao adonde estaua un yndio mandón de dies yndios
hecho curaca prencipal. Y ci llamó apo [el señor] don Diego Suyca, yndio tributario”
(1106). Es un problema que Guaman Poma señala una y otra vez. Al llegar a Lima, el
cronista encuentra una ciudad “atestado de yndios ausentes y cimarrones hechos
yanaconas, oficiales ciendo mitayos, yndios uajos y tributarios, se ponían cuello
y ci bestía como español y se ponía espada y otros se tresquilaua por no pagar
tributo ni seruir en las minas. Ues aquí el mundo al rreués” (1138), se lamenta
amargamente. Sin embargo, cabría preguntarse si no se está refiriendo a sí mismo;
no es él, acaso, un indio tributario que trabaja como yanacona y que se viste a la
usanza española como lo demuestra el dibujo titulado “Camina el autor,” donde el
cronista se representa a sí mismo en su peregrinación hacia Lima para enviar su
manuscrito (Fig. 1). Una y otra vez lamenta que dejó todo “quanto tenía, haciendas
y hijos en seruicio de Dios y de su Magestad” (1137).

Por un lado, el texto mismo es la forma que tiene Guaman Poma de construirse una
identidad. 8 Posiblemente ni su padre fue miembro de esa aristocracia local ni su
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madre perteneció a la nobleza incaica, sin embargo, Guaman Poma necesita elevar
su condición para poder dirigirse al rey Felipe III, destinatario de su obra (Fig. 2).
Por otro lado, si bien insiste en que se deben respetar las antiguas jerarquías
andinas de poder, incorpora como una ocupación apetecible la de ser yanacona —
posición que algunos “yndios uajos y tributarios” buscan para escapar del trabajo
en las minas— clase a la que él pertenecía. Finalmente, se ha visto como insiste en
el poder de la palabra escrita y en la importancia que tiene los indios ladinos dentro
de esta sociedad, la cual se encuentra en pleno proceso de cambio. Por otro lado,
su insistencia en la separación de la población indígena de los españoles convierte
el papel de estos traductores en una actividad todavía más esencial. En suma, de
una u otra forma, Guaman Poma juega con las antiguas jerarquías sociales a las
cuales superpone las nuevas circunstancias para construir al menos dentro de su
proyecto político del Buen gobierno, un lugar ideal para sí mismo.

Finalmente, arribo a la tercera y útlima parte de la presente exposición, al análisis de
los Comentarios reales de los incas del Inca Garcilaso de la Vega. Lo que se
traslucía en los dos documentos anteriores es, en cada uno de los casos, el
surgimiento de identidades claramente colectiva la del Manuscrito de Huarochirí
y una conciencia más individualizada en el espíritu de la denuncia de la Nueva
Corónica, audaz en las propuestas del Buen gobierno de Felipe Guaman Poama
de Ayala, quien se inventa a sí mismo en las páginas de su texto. La situación de
Garcilaso es distinta; el hijo del conquistador español y la princesa incaica nace el
el Cuzco, ombligo del mundo incaico, transformado en el centro de la ocupación
española. Escribe mucho más tarde, sin embargo, una obra nostálgica desde la
provincia andaluza de la ciudad de Montilla y luego en Córdoba; la suya es una
escritura del exilio y de reencuentro con el pasado a veces glorioso e ilustre a
veces doloroso e ingrato.

Concentro mi atención en la segunda parte, publicada póstumamente, con el título
espurio de Historia general del Perú y limito mi atención a tres aspectos que
considero relevantes en relación a la escritura y a al construcción de la identidad,
hilo conductor de la presente reflexión.

En el conocido y ampliamente citado, “Proemio al lector”, que inaugura las páginas
de la primera parte de los Comentarios reales, se lee lo siguiente:

En el discurso de la historia protestamos la verdad della, y que no
diremos cosa grande que no sea autorizándola con los mismos
historiadores españoles que la tocaron en parte o en todo; que mi
intención no es contradecirles, sino servirles de comento y glosa y de
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intérprete en muchos vocablos indios, que, como extranjeros en aquella
lengua, interpretaron fuera de la propiedad della. (Comentarios reales,
“Proemio” 8)

Claramente, el Inca Garcilaso se cuida al señalar que su propósito no es el de
contradecir el registro histórico sino corregir la interpretación de ese registro a
través de una restauración filológica de la lengua original. Como advierte Margarita
zamora, su autoridad histórica se funda en ser hablante nativo  del quechua. Así,
los Comentarios Reales, se podrían definir como una vasta y ambiciosa empresa
de traducción y exégesis del quechua. No obstante, la exégesis filológica es una
estrategia que no se limita a corregir los errores u omisiones de los historiadores
españoles sino que se convierte en verdadera reinterpretación del pasado incaico,
que se inscribe en el marco del diseño providencialista de toda la obra. Quiero
hacer evidente el esquema de las tres edades—la preincaica, la incaica y la cristiana—
que propone Garcilaso a lo largo de los Comentarios reales y que se apoya, según
Eugenio Asencio, en la idea del progreso cristiano desarrollado por San Agustín.
No es necesario recalcar que, para Garcilaso el Incario es “otra Roma”, es decir, el
estadio intermedio y necesario en el camino de preparación para el advenimiento
de la revelación cristiana en el Nuevo Mundo. Queda claro que en la primera parte
de los Comentarios reales, prevalece el retrato ejemplar de una sociedad que
había alcanzado las máximas virtudes de la ley natural de los hombres y que se
encontraba, por sus propios medios, al borde la revelación cristiana. Ahora bien, y
aquí concluye tan larga digresión, ¿no debería ser el Inca Garcilaso el feliz cronista
de la tercera edad, que debería corresponder a la tan esperada Ley de Gracia? La
interrogante que es necesario hacer es finalmente, ¿qué queda de dicho proyecto
en la segunda parte de los Comentarios reales, dedicado como está el libro a la
conquista y presencia española en el Perú? En primer término analizo los eventos
que rodearon la captura de Atahualpa en Cajamarca, narrados en el libro primero de
la obra mencionada. En dicho libro encuentro, en primer lugar una estrtegia de
composición que caracterizo como una estructura polémica que consiste en el
contrapunto de opiniones, posiciones y de fuentes, principalmente las escritas. Y
en segundo lugar, identifico un tema, que denomino la “tragedia lingúística”, que
resume los eventos de Cajamarca.

Es, sin lugar a dudas, en el tercer y último segmento del Libro I, la tragedia lingüística,
donde se hace más evidente aún la polémica del texto con las fuentes historiográficas
españolas, estrategia que no se limita al libro primero, sino que caracteriza toda la
Historia general del Perú. Ahora bien, es necesario destacar que desde el título,
la obra del Inca Garcilaso, asume la naturaleza de discurso secundario, implícita en
la noción de comentario; tipo discursivo que necesariamente implica un abierto
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diálogo con otros textos.9 Como se acaba de señalar, desde el “Proemio al lector”
de la primera parte de los Comentarios, el Inca Garcilaso había limitado
estratégicamente su función a la de servir únicamente de “comento y glosa” a los
historiadores españoles. Sin duda alguna, otra cosa ocurre en la Historia general
del Perú, en efecto, desde las primeras páginas del libro primero de la segunda
parte de los Comentarios, y como ya se ha visto en parte, asistimos a un particular
y distintivo diálogo del texto, que se convierte en un entramado arduo que pasa
por un cuestionamiento, primero sutil y que luego se transforma en abierta polémica
con las fuentes escritas que se supone sostienen el texto y el quehacer
historiográfico del cronista mestizo.

Las fuentes más importantes de la Historia general del Perú son la Historia
general de las Indias de Francisco López de Gómara (1552),10 la Historia del
descubrimiento y conquista del Perú de Agustín de Zárate (1555) y la Historia del
Perú de Diego Fernández, el Palentino (Sevilla 1571) y pareciera que el Inca Garcilaso
prepara el terreno, desde las páginas iniciales del libro primero para llegar al quinto,
lugar donde relata a manera de collage, estableciendo un contrapunto entre sus
fuentes escritas, la comprometida y ambigua participación de su padre en la batalla
de Huarina, en el bando del líder rebelde, Gonzalo Pizarro.

Los primeros contactos y embajadas entre españoles e indios son relatados entre
los capítulos XVII y XX. En el relato de la embajada de Titu Atauchi, hermano de
Atahualpa, se invierten los papeles de la composición histórica, mientras Garcilaso
ofrece los datos principales del evento sin dejar de ofrecer disquisiciones
lingüisticas, los historiadores españoles se limitan a completar y comentar cosas
de menor importancia, según se lamenta Garcilaso: “Desta embaxada, dádivas y
presentes, con ser tan ricos, ni del embaxador, con ser hermano del Rey, ni de la
respuesta del governador, no haze relación Gómara ni Agustín de Çárate; solamente
dicen del calçado y brazaletes que en particular truxeron al gobernador, y ambos
les llaman puñetes, como si fueran puñetes de camisa, no advirtiendo que los
indios del Perú, en su hábito natural, nunca truxeron camisa” (I; XVII:.52).

El capítulo XVIII es particularmente significativo porque evidencia las fuentes
originales usadas por Garcilaso y es donde define en la Historia general la
naturaleza de su quehacer histórico. Al igual que en el Proemio antes citado, limita
estratégicamente su labor escrituraria a ser “comento” y “añadidura” de los
historiadores españoles: “También digo que seguiré el camino que las historias
que los españoles llevan, sirviéndoles, como atrás dixe, de comento donde fuere
menester y de añadidura donde huviere falta, de algunas cosas dexaron de decir;
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quiça fué, como es verisimil, porque no llegaron a noticia de los escriptores” (I,
XVIII: 56).

No obstante, es evidente que la subversión tanto de estrategias como de propósitos
en la Historia general apunta más bien a una reescritura más radical y extrema. A
modo de ejemplo valga el relato del segundo encuentro entre españoles e incas
con ocasión, esta vez, de la embajada de Hernando de Soto y Hernando Pizarro
ante Atahualpa. En primer lugar, Garcilaso nos ofrece una versión ajustada a las
fuentes españolas que desautorizará luego por completo. Relata la presunta
arremetida de Hermando de Soto con su caballo frente al Inca y la brusca reacción
de este, al condenar a muerte a los asustadizos miembros de su séquito,
amedrentados por el animal.

En lo cual fué engañado aquel autor, y el que le hizo la relación levantó
testimonio al Inca y a Hernando de Soto, porque ni era el Inca, ni que lo
fuera mandara matar a nadie, aunque el delito fuera grave, cuanto más
que no fué delito sino comedimiento y cortesía que hizieron en dar lugar
para que passaran los que tenían por hijos del sol, que hazer lo contrario
fuera para ellos sacrilegio, porque, demás de la descortesía, era
menospreciar y desacatar los que confessavan por hombres divinos,
venidos del cielo. .  . . Por todo lo cual es de haver lástima que los que
dan en España semejantes relaciones de cosas acaecidas tan lexos della,
quieran inventar bravatas a costa de honras ajenas.  (I, XVIII: 55-56).

El Inca Garcilaso no sólo censura la supuesta narración de falsedades sino el
hecho de que dicha versión de los acontecimientos no se ajustaba a las reglas
elementales del trato y costumbres cortesanas que tales encuentros debían tener.
En suma, no se trata de comentar, completar ni añadir; se trata más bien de
rescribir la historia bajo el tamiz de una honda preocupación ética que sancione y
determine como acaecido lo que debió ocurrir en base a la supuesta nobleza de sus
protagonistas y la hidalguía de sus propósitos. Los españoles, durante estos
encuentros “se admiraron grandemente de ver tanta urbanidad y cortesanía en
gente que, según la imaginación dellos, vivían en toda barbariedad y torpeza” (I,
XIX: 58). Se celebra y reconoce una humanitas renacentista que parecería anunciar
en términos propicios el próximo y definitivo encuentro de Cajamarca. Pero si bien
las condiciones estaban dadas para propiciar un entendimiento, faltó un traductor
a tono con las circunstancias, y es justamente Garcilaso, en su papel de intérprete,
tanto bilingüe como intercultural, quien presenta como trágico el encuentro entre
el Tahuantinsuyo y España, hecho que devino en la destrucción de la civilización
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incaica. El Inca Garcilaso lamenta citando a Blas Valera, fuente autorizada a lo largo
de los CR, la falta de un intérprete apropiado:

Palabras tan importantes como las que Hernando de Soto dixo tenían
necesidad de un intérprete bien enseñado en ambos lenguajes, que
tuviera caridad cristiana, para que las declarara como ellas eran. Pero
que muchas y muchas vezes lloraría la desdicha de aquel Imperio, que,
por la torpeza del intérprete, pudiesen los primeros conquistadores, y
los sacerdotes que con ellos fueron, a echar a Filipillo la culpa de tantos
males como se cansaron de su inorancia, para disculparse ellos y quedar
libres, y que en parte o en todo tuviesen razón de echársela; porque
declaró aquellas palabras tan bárbara y torpemente, que muchas dixo
en contrario sentido, de manera que no solamente afligió al Inca, mas
enfadó a los oyentes, porque apocó y deshizo la majestad de la embaxada
. . . (I, XX: 59)

También Atahualpa lamenta la pobre traducción realizada por Felipillo: “Por lo cual
el Inca, penado por su mala interpretación, dixo: ‘¿Qué anda éste tartamudeando
de una palabra en otra y de un yerro en otro, hablando como mudo?’” (I, XX: 59).

La inhabilidad de encontrar tanto los modos conceptuales como lingüísticos para
mediar el acto de traducción necesaria para establecer la comunicación resulta
siendo la razón del fracaso. Pareciera entonces que el rol de Garcilaso como
intérprete termina siendo una exacta inversión del papel jugado por Felipillo en
Cajamarca. Pareciera, asimismo, prevalecer, en toda la obra, la urgencia de rescatar
un legado que, de otra manera, se perderá, pero queda la sensación de que la
destrucción del Incario era necesaria para la consolidación de un mundo cristiano,
caracterizado por la Ley de Gracia. No obstante, dicha esperanza retrocede en la
Historia general, donde se respira decepción y una sensación de haber vivido un
cúmulo de oportunidades perdidas, en suma, una historia teñida de tragedia.

No es mi intención detenerme en el carácter trágico del texto, hipótesis que he
desarrollado en otra ocasión sino destacar más bien la tensión entre dicha visión
trágica y desengañada de la historia y la necesidad de alcanzar una reconciliación
y de otorgarle un sentido unitario a ese mismo devenir histórico. Según José
Durand: “[e]l infortunio del Perú, ensangrentado por siete guerras civiles
encadenadas una tras otra, hacía pensar en un sino fatalista y trágico como en algo
natural” (51; mis subrayados). Esta sería una primera aproximación a una “imagen
decepcionada de la historia,” como la llama Durand, que coexiste con un afán,
nunca perdido, “de armonía estética y de conciliación intelectual” (Durand 52) en
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pleno espíritu del Renacimiento. Este espíritu conciliatorio que Durand atribuye
únicamente a la influencia del neoplatonismo en la obra del Inca Garcilaso, tiene,
para mí, una clara vocación genealógica. Durand, ya había sostenido junto con
muchos otros críticos, que para el Inca Garcilaso la historia era también autobiografía
(49). Insisto, entonces, que el recorrido genealógico a través de la dinastía incaica
funciona como columna vertebral de ambas partes de los Comentarios e integra el
intento de Garcilaso de incluirse él mismo como orgulloso descendiente y digno
exponente de dos linajes nobles. La pertenencia a un linaje, el poder reconocerse
en los antepasados ilustres de una y otra rama es una preocupación que cruza toda
la obra, que se puede rastrear en la necesidad de reivindicar el nombre de su padre
en el relato detallado de la rebelión de Gonzalo Pizarro, particularmente en el relato
de la batalla de Huarina, donde el líder rebelde, al frente de los encomenderos
rebelados frente a las Leyes Nuevas impuestas por la corona, obtuvo una resonante
victoria.

Para Roberto González-Echevarría, “el libro es una relación bajo el disfraz de la
historia; la historia de la conquista del Perú es tan solo la narración marco, donde
el conjunto se encuentra desenfocado, mientras la figura marginal de[l capitán
Garcilaso] Sebastián, en una esquina, aparece en claro relieve, pero si se observa
de cerca, uno puede distinguir el contorno del propio Garcilaso” (80). La relación,
basada en una retórica notarial, buscaba establecer la legitimidad del autor en dos
aspectos: genealógico y territorial (59). Por otro lado, la retórica legal siempre
implicaba el intercambio textual o el diálogo entre los textos; se trataba de peticiones
o apelaciones ante algún tipo de acusación (70). Le preocupa a Garcilaso la
comprometida y ambigua participación de su padre, uno de los primeros
encomenderos y vecinos, en la rebelión de Gonzalo Pizarro y su accionar en la
victoria pizarrista de Huarina. Como sostiene González-Echevarría, los Comentarios
reales “están tejidos alrededor de la escena donde el traidor Pizarro sin cabalgadura
recibe el caballo Salinillas de parte del padre de Garcilaso” (73). Y es justamente en
el relato polémico de los acontecimientos de Huarina, donde la dimensión trágica
trasciende la materia histórica e inunda la conciencia de Garcilaso en tanto escritor.

Este es el tercer punto en relación al Inca Garcilaso. El capítulo XXIII del Libro V es
altamente significativo al enumerar Garcilaso las distintas versiones, todas
condenatorias del accionar de su padre en Huarina. Así, “Francisco López de
Gómara, capítulo ciento y ochenta y dos, contando la batalla de Huarina y haviendo
dicho los muertos y heridos que huvo, dize: “Piçarro corriera peligro si Garcilaso
no le diera un cavallo”, etc. (HGP V, XXIII: 214). Después de citar a Zárate, Garcilaso
defiende su versión: “Todo esto dizen aquellos autores de mi padre. Yo he escrito
aquella batalla lo que realmente passó, que tomar Gonzalo Pizarro el cavallo de mi
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padre no fue en el trance de la batalla, sino después della; pero no me espanto que
los historiadores tuviesen otra relación” (HGP V, XXIII: 215). A continuación,
Garcilaso salta del relato de la batalla de Huarina y sus controversias a narrar un
episodio que lo tiene como protagonista. Comenta su audencia, recién llegado a
España, ante el tribunal del Consejo Real de las Indias:  “y viéndose en el Consejo
Real de la Indias las provanças que de lo uno y de lo otro presenté, hallándose
convencidos aquellos señores con mis provanças, el licenciado Lope García de
Castro (que después fue por Presidente al Perú), estando en su tribunal, me dixo:
“¿Qué merced queréis que os haga Su Majestad, haviendo hecho vuestro padre
con Gonçalo Piçarro lo que hizo en la batalla de Huarina, y dádole aquella tan gran
victoria?” Y aunque yo repliqué que havía sido testimonio falso que le havían
levantado, me dixo: “Tiénenlo escrito los historiadores ¿y queréislo negar?”. Con
esto me despidieron de aquellas pretensiones (HGP V, XXIII: 215-6). Y sabemos
que cuando lo tienen escrito los historiadores, no hay quien se libre.

Más adelante en el tiempo, conocemos las anotaciones de puño y letra a una
edición de la Historia de Gómara, la siguiente amarga sentencia: “esta mentira me
ha quitado el comer, quiça por mejor”. Esta y otra más, aún más reveladora se
consideran germen de los Comentarios “y Dios nos dé su gracia y algunos años
de vida para que . . .  enmendemos muchos yerros que ay en esta historia”. “[Q]uiza
por mejor” se lamenta Garcilaso, mejor para nosostros lectores del siglo XXI y los
de todos los tiempos por el acicate para escribir su historia. Garcilaso demuestra en
este punto culminante ser más un “historiador apasionado” que “jurar verdad”
para jugar con algunos títulos de estudios más o menos recientes. Gana a veces la
necesidad de reescribir la historia respetando  una dimensión ética de la misma.
Ante la imposibilidad de cambiar el registro del pasado, llega a desear que sea
verdad lo que los historiadores cuentan sobre su padre. Transforma así la “infamia”
en blason y trofeo:

Volviendo, pues, a lo que los autores escriven de mi padre, digo que no
es razón que yo contradiga a tres testigos tan graves como ellos son,
que ni me creerán ni es justo que nadie lo haga siendo yo parte. Yo me
satisfago con haver dicho verdad, tomen lo que quisieren, que, si no me
creyeren, yo passo por ello dando por verdadero lo que dixeron de mi
padre para honrarme y preciarme dello, con decir que soy hijo de un
hombre tan esforzado y animoso y de tanto valor, que en un rompimiento
de batalla tan rigurosa y cruel como aquella fue, y como los mismos
historiadores la cuentan, fuesse mi padre de tanto ánimo, esfuerço y
valentía, que se apeasse de su cavallo y lo diesse a su amigo, y le
ayudasse a subir en él; y que juntamente le diesse la vitoria de una
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batalla tan importante como aquélla, que pocas hazañas ha havido en el
mundo semejantes.
Este blasón y trofeo tomaré para mí, por ser la honra y fama cosa tan
desseada y apetecida de los hombres, que muchas vezes se precian de
lo que les imputan por infamia. (HGP V, XXIII: 216-7)

De Cajamarca a Huarina, la historia o más bien la escritura historiográfica se
convierte en trágica y desolada autobiografía, Garcilaso no solo retrocede a sus
primeros años en España sino reflexiona y pone en escena su propio proceso de
escritura:

Y con todo esto, pudieron los disfavores pasados tanto, que no osé
resucitar las pretensiones y esperanças antiguas y modernas. También
lo causó escapar yo de la guerra tan desbalijado y adeudado, que no me
fue posible volver a la Corte, sino acogerme a los rincones de la soledad
y pobreza donde (como lo dije en el proemio de nuestra historia de la
Florida) pasó una vida quieta y pacífica, como hombre desengañado y
despedido deste mundo y de sus mudanzas, sin pretender cosa dél,
porque ya no hay para qué, que lo más de la vida  es pasado, y para lo
que queda proveerá el Señor del Universo, como lo ha hecho hasta
aquí. Perdónenseme estas impertinencias, que las he dicho por queja y
agravio que mi mala fortuna en este particular me ha hecho, y quien ha
escrito vidas de tantos no es mucho que diga algo de la suya. (HGP V,
XXIII:216)

“You taught me language” le dice Calibán a sus ocasionales amos, nterlocutores y
maestros, and “my profit on it is I know how to curse”, “me enseñaste el lenguaje
. . . y mi provecho es que [ahora] sé cómo maldecir”. Hemos visto de qué manera
nuestros escritores coloniales subalternos replican, protestan y también, a veces,
maldicen.

Notas

1 La traducción de la cita va como sigue: “que  el creador de esas líneas estaba más
comprometido en reconceptualizar la tradición mítica andina que en destruir su memoria.”
(2).

2 Esta versión corresponde a la transcripción fonológica ofrecida por Gerald Taylor en la
edición y traducción del Manuscrito hecha en 1987. Las citas del texto tanto en español
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como en quechua provienen de dicha edición. El primer número corresponden al capítulo,
mientras que los segundos corresponden a los enunciados. La traducción del pasaje al
español, que ofrecemos a continuación, es nuestra, aunque cotejada con la traducción de
Taylor al español y la de Salomon al inglés.
[Si] los antepasados de los llamados indios hubieran conocido la escritura, entonces todo
lo vivido por ellos no habría sido perdido de esta manera [como ha ocurrido] hasta hoy.
En comparación, lo vivido de forma valiente por los Huiracochas [españoles] es visible
hasta hoy. Más bien así se habría conservado lo de ellos. [Pero] como ha sido así, y hasta
ahora no se ha puesto por escrito yo voy a poner aquí lo vivido por los antepasados de los
llamados [habitantes de] Huarochirí, todos [descendientes] de un solo padre, la fe que
observan, la vida que tienen hasta hoy, esas cosas... En cada comunidad, sus vidas desde
su origen serán transcritas.

3 Esta incorporación resulta problemática si la contrastamos a la situación de los distintos
grupos nahuas del centro de México. En The Nahuas after the Conquest, James Lockhart
advierte que “[a]lthough in general all of the ethnic terms used by Spaniards in the Indies
quickly became loanwords in Nahuatl, indio, “Indian,” was a large exception. No more
than a couple of examples have so far been found in the voluminous Nahuatl texts of the
sixteenth century . . . For that matter, “indio” did not become part of the normal Nahuatl
vocabulary in the seventeenth and eighteenth centuries either” (115); [“aunque en general
todos los términos étnicos usados por los españoles en las Indias se convirtieron muy
pronto en préstamos en la lengua nahuatl, indio fue una gran excepción. No se han
encontrado sino dos ejemplos en el voluminoso corpus de textos en nahua para el siglo
XVI. . . . Por ello, indio no formó parte del vocabulario normal del nahua en los siglos XVII
y XVIII” (115; mi traducción).

4 La traducción de Taylor va como sigue, obsérvese que se mantiene el término quechua ata
sin traducir: “Sin embargo, cuando nace un ata, en todo este corregimiento y en todas las
otras regiones, los huanca, los yauyos, los huamantanca, cualquiera de los hombres
llamados indios, todos opinan la misma cosa” (2s: 24).

5 En el caso de los Nahuas, Lockart observa que el término macehualli que originalmente
significaba ‘hombre común’ en oposición a pilli, “noble,” paulatinamente se convirtió en
la aproximación general en nahuatl al signficado de indio en los siglos XVII y (116).

6 Nuestra traducción: “Allí entrando con sus demás hermanos en esa que llamamos peña,
diciendo ‘Aquí me quedaré; desde aquí ustedes me adorarán’ y en esa peña se convirtió a
sí mismo en huaca local [he hizo a sí mismo de la comunidad]. . . . Desde allí, en los
tiempos muy antiguos, hizo llamar a todos las personas del Tahuantinsuyo, cuando el Inca
no había nacido“ (17: 11, 13).

7 En este aspecto Guaman Poma coincide con el Inca Garcilaso quien también atribuye a
los quipus la función de registrar acontecimientos históricos: “porque cada provincia
tiene sus cuentas y ñudos con sus historias anales y la tradición dellas, y por esto retiene
mejor lo que en ella pasó que lo que passó en la ajena” (34).

8 La tesis que sostiene que el texto del cronista es la forma de construir su propia identidad
ha sido sostenida por Rolena Adorno quien ha hecho innumerables estudios de la crónica
en cuestión.

9 José Durand establece la filiación de los CR con la importante y prestigiosa labor de sabios
biblistas andaluces, dedicados todos ellos a la escritura de copiosos y eruditos comentarios
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bíblicos. Cf. “El nombre de los Comentarios reales” (Revista del Museo Nacional 32
[1963]: 322-332).

10 El Inca Garcilaso habría consultado la edición de Sevilla de 1555. Felizmente se cuenta
con el ejemplar anotado por el Inca Garcilaso, el cual ha sido recientemente editado por
Franklin Pease. En una de las apostillas, que importantes garcilasistas consideran germen
de los CR, el Inca Garcilaso sostiene lo siguiente: “. . . y Dios dos dé su gracia y algunos
años de vida para que . . . enmendemos muchos yerros que ay en esta historia” (cit. en
Durand, José 1948 p. 254).
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