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Prólogo

La reflexión metafilosófica siempre ha sido parte de la filosofía. Desde 
su remoto origen griego hasta el presente oscila con frecuencia entre 
dos niveles: por una parte, aborda un tema específico de interés, pero, 
al mismo tiempo, se pregunta por las condiciones de posibilidad para 
abordar ese tema, por la metodología más apropiada para hacerlo y si 
es posible hacerlo en diálogo con otras disciplinas. En ese sentido, la 
filosofía ha tenido siempre una vocación interdisciplinaria y de gene-
ralidad. Esa doble vocación se ha acentuado en la medida en que las 
ciencias, tanto humanas como naturales y formales, han logrado un 
espacio propio y se han especializado cada vez más.

Sin embargo, mientras que las ciencias tienen un espacio de inves-
tigación claramente definido, el objeto de estudio de la filosofía no lo 
está con precisión. De hecho, la mayor parte de ciencias ha alcanzado 
cierto consenso respecto de la metodología que emplea, lo que tiende 
a generar acuerdo acerca de la validez de sus teorías. En muchos casos 
se asume que cuando los miembros de una comunidad epistémica lle-
gan a acuerdo acerca de su objeto de estudio, su metodología y los 
criterios de validación de las teorías de su disciplina, esta ha alcanzado 
su madurez epistémica. En el caso de la filosofía, conviven en ella dis-
tintos estilos y metodologías, así como diferentes concepciones acerca 
de lo que significaría justificar adecuadamente una posición filosófica. 
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Esto podría verse como una limitación, pero también como una mues-
tra de que la filosofía tiene otras características y propósitos, además de 
que en ella reina un sano pluralismo. Pero, ¿debe el pluralismo tener 
algún límite? ¿Qué tan compatibles son las diversas metodologías que 
se emplean en la filosofía? ¿Deben las diversas metodologías filosóficas 
aspirar a la unificación o integración? ¿Hay o debería haber criterios 
compartidos para evaluar la calidad de los resultados de las diversas 
escuelas filosóficas? ¿Tienden estas metodologías a la divergencia o a la 
convergencia? ¿Hay relaciones de inconmensurabilidad entre las dis-
tintas metodologías filosóficas? Estas preguntas suelen ser consideradas 
metafilosóficas y han dado lugar, recientemente, a publicaciones que 
reflexionan sobre la tarea misma de la actividad filosófica y sobre la 
manera en que se deben valorar sus resultados. Más aún, la reflexión 
interdisciplinaria acerca del método es particularmente relevante para 
las diversas ciencias humanas y, en especial, para la reflexión teórica 
sobre ellas, sus límites epistémicos y sus posibilidades transdisciplina-
rias. Por otra parte, si se considera que nunca como ahora conviven 
distintas metodologías filosóficas en los mismos espacios académicos, es 
necesario reflexionar sobre la enseñanza de la filosofía en entornos así de 
plurales. Todas estas discusiones son centrales para quienes se dedican a 
la investigación y a la enseñanza de la filosofía y las ciencias humanas.

El interés en estas preguntas condujo a los editores de este libro a 
organizar un coloquio internacional, a mediados de 2016, con la par-
ticipación de tres universidades que tienen la carrera de Filosofía en el 
país: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Universidad 
Antonio Ruiz de Montoya y la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, y con la presencia de invitados representativos de las diversas 
corrientes filosóficas que se cultivan en Latinoamérica, particularmente 
de Argentina, Chile, Colombia y México. Este libro no es un con-
junto de actas de lo que se discutió en aquel coloquio, sino un libro 
de artículos independientes que tuvieron su primera inspiración en la 
temática del encuentro.
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Los caminos de la filosofía es el título que hemos querido dar a este 
libro, no solo para enfatizar la pluralidad que se destaca en la filosofía 
actual sino también la que es propia de la condición humana y de su 
capacidad para plantearse interrogantes fundamentales. Pero la metá-
fora del camino también ha sido elegida para hacer referencia a una 
actividad, «la tarea del pensar», que se reemprende, una y otra vez, en 
una perspectiva siempre abierta y que se nutre del «conflicto de las 
interpretaciones» que caracteriza a nuestra época. 

Este libro se divide en cinco partes. La  primera, bajo el título 
«Filosofías en diálogo», presenta cuatro artículos que explícitamente 
proponen posibles diálogos en medio de la pluralidad de corrientes filo-
sóficas. La segunda parte, «La filosofía y el cuidado del alma», tiene tres 
textos que, con Wittgenstein como referencia común pero no exclusiva, 
se orientan a una comprensión de la filosofía como un modo de vivir y 
de «cuidar el alma». La tercera parte, más amplia, está compuesta por 
siete artículos bajo el título «Caminos del conocimiento» y se centra en 
el carácter metódico de la filosofía y sus múltiples propuestas, e incluye 
un último artículo de crítica al metodologismo. El libro concluye con 
dos partes breves: «Filosofía y lógica» y «Filosofía en diálogo con otras 
disciplinas». En esta última parte se presentan dos artículos que hacen 
dialogar a la filosofía con el cine y la historia.

La  primera parte se inicia con el artículo de Pablo Quintanilla 
«¿Una revolución filosófica para el siglo XXI?». Para el autor, el siglo XX 
ha visto surgir cuatro importantes giros filosóficos: el lingüístico, el 
pragmático, el cognitivo y el experimental. Su tesis es que estos giros 
no han concluido y que, enhebrados entre sí y fecundizándose mutua-
mente, podrían constituir el elemento de originalidad filosófica del 
siglo XXI. En esta línea, considera que, si su hipótesis es correcta, la evi-
dencia empírica desarrollada en las diversas ciencias, particularmente 
en las ciencias cognitivas, tendrá un importante rol para justificar o 
cuestionar propuestas filosóficas, al mismo tiempo que generará una 
mayor interacción entre ciencia y filosofía. 
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El artículo de Juan José Botero, «Fenomenología y ciencia cognitiva: 
circulación con precaución», también apuesta por el diálogo y la circula-
ción fluida y coherente, en este caso, entre la fenomenología y un sector 
importante de las ciencias cognitivas. A partir de un simposio realizado 
en Bordeaux, en 1995, que originó un volumen titulado «La naturali-
zación de la fenomenología», se habría desatado una intensa actividad 
filosófica que resultó influyente para ambas corrientes filosóficas y que 
el autor busca evaluar en su artículo. 

En  el caso de los artículos de Mariflor Aguilar, «Hermenéutica y 
posestructuralismo. Hacia un pensamiento convocante», y el de Rafael 
Fernández, «El  método del discurso. La relación entre los Ejercicios 
espirituales y Descartes», tenemos dos buenos ejemplos de cómo, sin 
negar las diferencias entre corrientes de pensamiento distintas, pode-
mos hallar inspiración en las convergencias que estas también exhiben. 
Por su lado, el texto de Aguilar, después de presentar un panorama 
general de los principales instrumentos teóricos de la hermenéutica y 
el posestructuralismo, plantea la posibilidad de recrear las convergen-
cias y diferencias entre ambas perspectivas desde lo que ella denomina 
«el pensamiento del llamado convocante». Este pensamiento respon-
dería a las voces que nos interpelan desde la diversidad cultural y que, 
en términos de la autora, podría abrirnos a la sensibilidad por la plura-
lidad, así como mostrarnos «una realidad de más amplia solidaridad». 
El texto de Fernández, motivado por la pregunta por el modo en que 
se puede adquirir un conocimiento nuevo y cómo es posible que esto 
se transforme en un itinerario transitable para cualquiera, nos propone 
estudiar la relación entre Descartes y su formación con los jesuitas en 
La Flèche, y poner en valor los elementos prefilosóficos que le dieron 
dirección a su proyecto. Entre ellos estarían las densas experiencias 
metafísicas del método ignaciano, que le enseñaron que la contempla-
ción solo es posible al desmontar la subjetividad y recodificarla a la 
luz de una relación, que el autor llama «fundante». Asimismo, sostiene 
que, en esta coincidencia, podríamos hallar inspiración para asumir que 
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el método es capaz de crear las condiciones para recibir conocimiento 
nuevo, acoger al otro y abrirnos a la trascendencia.

Esta primera parte del libro se cierra con el artículo de Zenón Depaz, 
«El diálogo intercultural como camino del filosofar en Latinoamérica». 
Luego de recordarnos que la filosofía proyectó, desde sus orígenes, una 
aspiración a la unidad que, sin embargo, reconocía como trasfondo la 
diversidad que manifiesta la experiencia, el autor evalúa en qué medida 
nuestra filosofía latinoamericana fue fiel a su vocación de reflexión situada 
y dialogante. O, en sus términos, hasta qué punto la abdicación a ese 
imperativo limitó sus alcances y vitalidad, cuánto fue echada de menos 
por nuestros pensadores aquella reflexión dialogante y qué vigencia 
puede tener ese reclamo para el ejercicio de la filosofía entre nosotros.

La segunda parte del libro, «La filosofía y el cuidado del alma», se 
inicia con el artículo de Luis Bacigalupo «Ética es estética. Un ensayo 
sobre el método filosófico». El texto se despliega en dos frentes para-
lelos: por un lado, intenta comprender la enigmática fusión de ética 
y estética que hace Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus. 
Por otro lado, mediante la propuesta de un método filosófico adecuado 
para este asunto, el artículo procura poner en práctica la afirmación 
con la que Wittgenstein cierra la entrada 133 de sus Investigaciones 
filosóficas: «No hay un método de la filosofía, sino más bien métodos; 
en cierto modo, diversas terapias». Para la interpretación de los aspectos 
más opacos de la fusión realizada por Wittgenstein, el autor busca res-
paldo en el pensamiento del filósofo y novelista austríaco Robert Musil. 
El artículo concluye que si bien no es seguro que Musil y Wittgenstein 
hayan tenido contacto personal, hay suficientes afinidades entre ambos 
como para sugerir influencias mutuas.

En cierta continuidad con el artículo precedente siguen el de Eduardo 
Fermandois, «Filosofía como “trabajo en uno mismo”: algunas pro-
puestas», y el de Pamela Lastres, «Wittgenstein: terapéutica y ética de 
la filosofía». En el primer caso, un conjunto de citas de Popper, Jaspers, 
Russell, Camus y Giannini dan inicio al artículo, que se propone abordar 
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aquella «actitud» que deja entrever la fórmula wittgensteiniana recogida 
en el título —filosofía como «trabajo en uno mismo»—. Pero también, 
y más allá de Wittgenstein, el texto se confronta con una concepción 
de la filosofía que autores como Hadot, Foucault y Böhme, entre otros, 
han querido visibilizar bajo la divisa de una filosofía como forma de 
vida y a la que también apunta Cavell cuando aborda la relación entre 
filosofía y autobiografía. Toda esta constelación de referencias también 
le permite al autor afirmar un cierto talante filosófico y un énfasis por 
la dimensión existencial de la filosofía. 

Seguidamente, Pamela Lastres explora la dimensión ética del 
pensamiento de Wittgenstein reparando en sus observaciones sobre 
el  quehacer filosófico y las fallas que frustran la labor del filósofo 
tradicional. Todo ello la lleva a sostener que esta dimensión ética no 
constituye un aspecto heurístico secundario ni accesorio, sino que, por 
el contrario, ella mantiene un peso gravitante en la obra de Wittgenstein, 
tanto en el Tractatus logico-philosophicus como en su obra intermedia 
y tardía. El artículo finalmente conecta dicha dimensión ética con la 
terapia filosófica wittgensteiniana, y atiende a sus ambiciones y posibi-
lidades transformadoras. Estas últimas le permiten a la autora sostener 
que el viejo discurso filosófico del cuidado del alma —presente espe-
cialmente en la filosofía socrática y en la tradición del escepticismo 
antiguo— reaparece con vigor en la obra de Wittgenstein como activi-
dad reflexiva no dogmática o trabajo crítico sobre uno mismo. 

La tercera parte del libro, «Caminos del conocimiento», compuesta 
por el mayor número de artículos, se inicia con el texto de Alberto 
Moretti, «Sobre el análisis filosófico». A partir de la constatación de 
la diversidad de corrientes filosóficas y métodos o modos diferentes 
de elaborar y evaluar discursos filosóficos, el autor profundiza en el 
modo «analítico» de hacer filosofía que emergió a fines del siglo XIX. 
Desde su perspectiva, el análisis del lenguaje, el método y los resultados 
de la ciencia guiaron sus pasos y sus grandes saltos imaginarios. Pero 
el artículo también se concentra en algunos aspectos de ese itinerario 
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conectados con la ampliación de perspectivas metódicas, el retorno de 
lo reprimido y el desánimo desnudo o vestido de profesión normalizada 
y global. Con ello, no niega la posibilidad de ver en esa tradición una 
renovación de los modos de la reflexión filosófica. 

Por su parte, los artículos de Sandro D’Onofrio, «La  retórica de 
la filosofía: entre la dialéctica y la persuasión», y de Richard Antonio 
Orozco, «La omnipresente intuición: ciencia, filosofía y vida», resultan, 
sin duda, acercamientos a aspectos del filosofar poco transitados por la 
crítica. El artículo de D’Onofrio pone de relieve que todo método o 
estilo de filosofía presupone un ethos común con el auditorio e instaura 
una autoridad cognitiva que facilita la persuasión retórica de los argu-
mentos expresados. El artículo también aborda las tergiversaciones de 
las que fue objeto la retórica en la Edad Media y la modernidad para 
finalizar con una referencia al problema del relativismo que, prejui-
ciosamente, se les atribuye a las argumentaciones persuasivas, y dejar 
en claro que la búsqueda de la verdad no debe prescindir de nuestra 
capacidad retórica. Por su parte, Richard Antonio Orozco, cuestiona la 
perspectiva que presenta a la ciencia por encima de la filosofía, bajo el 
supuesto de que la primera expresa el uso ideal de la razón y de que la 
segunda está más cerca de la intuición. En el marco de este cuestiona-
miento, el autor reivindica a la intuición como un tipo de conclusión 
que se vale de distintos recursos y que estaría omnipresente tanto en 
la ciencia como en la filosofía y, en suma, en la vida. De esta manera, 
el autor concluye que la ciencia y la filosofía no se distinguen por el 
carácter demostrativo de una y el carácter intuitivo de la otra, sino que 
la certeza que ambas logran (el estado psicológico) se debe a la intuición 
con la que parten en la búsqueda de sus respuestas. 

El artículo de Cesar Escajadillo, «La  importancia filosófica de la 
segunda persona: agencia y explicación intencional», aborda el creciente 
interés por la «perspectiva de la segunda persona», del que dan cuenta 
las discusiones en teoría ética y la filosofía de la mente de los últimos 
años. Según el autor, dicha perspectiva suministra un modo de acceso 
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que tiene la especificidad de la relación recíproca «yo-tú», aquella en 
la que cada parte piensa en sí misma y en el otra como un miembro o 
polo de la misma relación. Esta perspectiva captura el «punto de vista 
de la interacción», que contrasta con el punto de vista del individuo 
(primera persona) y con el del observador (tercera persona). Por ello, 
Escajadillo define a la «perspectiva de la segunda persona» como el 
punto de vista que emerge en situaciones intersubjetivas que justifi-
can hablar de un «compartir de perspectivas». La centralidad de dicha 
posición consiste en brindar acceso a las otras mentes y ser fuente de 
la obligación moral. En este sentido, esta perspectiva, según el texto, 
adquiere un rol explicativo de primer orden en el estudio de la agencia 
y deja consecuencias importantes para la pregunta sobre los métodos y 
los fines de la filosofía.

Por su lado, Soledad Escalante, en «Dialéctica, negatividad y 
no-identidad en Adorno», analiza los esfuerzos de Theodor Adorno 
por develar las antinomias existentes al interior de la noción de razón 
instrumental y su imprescindible sustitución por una noción de razón 
de carácter no-idéntico, negativo y dialéctico. Asimismo, el artículo 
atiende cómo, de esta renovada semantización de la dialéctica que 
emprende Adorno, se sigue una corrosiva crítica al orden social exis-
tente. La  hipótesis central del texto es que dicho autor propone un 
quehacer filosófico entendido como antisistema y dialéctica negativa, 
cuyo método de proceder es el análisis de «modelos» de pensamiento, 
consecuencia de su propia epistemología crítica. 

Desde otra perspectiva, Gonzalo Gamio, en «Narrativas y metánoia. 
El proceso de cambio de perspectiva basado en transiciones», aborda la 
idea de metánoia como un elemento básico de la actividad filosófica. 
Metánoia se traduce como «cambio en el modo de pensar y de sentir», 
vale decir, el examen y la transformación de nuestras presuposiciones 
sobre la realidad, nuestra relación con el mundo y nuestros modos de 
orientarnos en él. Según el autor, son muchos los filósofos que dedica-
ron parte de su trabajo intelectual a situar la metánoia en el corazón de 
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la filosofía y a examinar el proceso de «cambio de conciencia». En este 
sentido, el texto se concentra en el examen del proceso de composición 
y crítica de las narrativas a partir de una discusión sobre las transiciones. 

La  tercera parte del libro se cierra con el artículo de Cecilia 
Monteagudo, «¿Verdad o método? En torno al llamado gadameriano 
de  ir “más allá del control de la metodología científica”». Su artículo 
aborda un tema polémico que tiene que ver tanto con la recepción de 
la obra capital de Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos 
de una hermenéutica filosófica (1960), como con la impronta dialógica 
de su hermenéutica filosófica. En este artículo no se soslaya el giro her-
menéutico de la filosofía de la ciencia contemporánea ni el carácter 
desafiante de la intención gadameriana de repensar la verdad desde 
experiencias extrametódicas como el arte y el ejercicio interpretativo de 
las ciencias del espíritu. No obstante lo anterior, la autora examina la 
vigencia de la crítica de Gadamer al metodologismo. 

La  cuarta parte de libro, «Filosofía y lógica», está compuesta por 
los artículos de Miguel León, «Los métodos formales y el principio de 
tolerancia en la filosofía», y de Luis Piscoya, «La lógica como condición 
necesaria de las metodologías». En el primer texto, León intenta defen-
der la idea de que, aunque los métodos formales (lógica y matemáticas) 
aplicados a la filosofía cumplen un rol conforme a los valores epistémi-
cos de claridad y distinción, no agotan ni reducen la discusión filosófica 
a una mera cuestión formal. En su concepto, siendo una cuestión pre-
via, dichos métodos no solo potencian y enriquecen a la filosofía, sino 
que incluso pueden fundamentar el principio de tolerancia en ella. 

Por su parte, Piscoya se propone probar en su artículo que meto-
dologías filosóficas denominadas en la literatura actual inductivistas, 
deductivistas, falsacionistas, hermenéuticas y fenomenológicas, entre 
otras, comparten un origen común con los métodos científicos y tienen 
como condición necesaria a la lógica, cuya fortaleza radica en el princi-
pio de consistencia como frontera de la racionalidad, lo que incluye a 
las llamadas lógicas paraconsistentes. 
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La  última parte del libro, «Filosofía en diálogo con otras disci-
plinas», presenta dos artículos: el de Adriana Añi, «El  cine como 
“encuentro moral”: reflexiones sobre la enseñanza de la ética», y el de 
Roberto Katayama, «La transdisciplinariedad como método de inves-
tigación en el pensamiento filosófico natural virreinal peruano». En el 
primero, Añi explora la idea de que el cine sea considerado como una 
valiosa forma de enseñar ética. En  contra del prejuicio negativo de 
Platón respecto de la imagen (poética, teatral), la autora reivindica la 
pertinencia de la imagen cinética como lugar del encuentro ético donde 
el que mira es interpelado y llevado a pensar y juzgar. En otras pala-
bras, el encuentro intuitivo con las narrativas cinematográficas es una 
forma mediatizada estéticamente que tiene, gracias a ello, la ventaja de 
la distancia. Con ello se logra propiciar un encuentro con la alteridad 
imaginaria (la imagen-movimiento) en el que podemos aprender a ser 
responsables, a responder al otro más allá de los impulsos culturalmente 
condicionados propios de la vida cotidiana. 

Por su lado, Katayama propone un método de investigación trans-
disciplinario como una estrategia óptima de acercamiento a los textos 
de filosofía natural producidos en el virreinato peruano, pues este 
método no solo permite comprender en su real contexto las catego-
rías filosófico-naturales que estructuran dichos discursos, sino también 
posibilita encontrar conexiones intercategoriales e interdisciplinarias 
que de otra manera quedarían soslayadas. A manera de ilustración del 
método y su aplicación, se presentan tópicos de filosofía natural relati-
vos a la astronomía y la física, tomando como casos emblemáticos las 
obras de Francisco Ruiz Lozano, Joseph Eusebio de Llano y Zapata, y 
Pedro de Peralta Barnuevo (astronomía), así como las obras de Juan 
Rer, Cosme Bueno y Nicolás Fernández de Piérola (física).

Pensamos que este libro es un buen ejemplo de la diversidad 
actual de la filosofía peruana y latinoamericana. Es  esta diversidad 
la que podría hacer posible en estas tierras una producción filosófica 
más creativa y original pues, como se sabe, la creatividad nunca es un 
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producto ex nihilo, sino que siempre es el resultado de la integración, 
mezcla y recombinación de piezas que ya estaban presentes pero que 
no habían sido configuradas de una manera particular. El  libro se 
propone, por tanto, contribuir a la reflexión metafilosófica latinoame-
ricana sobre las distintas maneras en que hacemos y podemos hacer 
filosofía, y sobre la forma en que estas maneras podrían eventualmente 
enriquecerse entre sí.

Los editores





Primera parte.  
Filosofías en diálogo
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¿Una revolución filosófica para el siglo XXI?

Pablo Quintanilla
Pontificia Universidad Católica del Perú

La coexistencia de tradiciones y metodologías filosóficas tan diferen-
tes entre sí ha hecho que surjan agudas reflexiones metafilosóficas que 
cuestionan si dichas ramas son parte de la misma disciplina1. Asimismo, 
este contexto ha acarreado la discusión acerca de si hay criterios epis-
témicos compartidos para conmensurar o asignar valor a la prolífica y 
variada producción filosófica actual. 

Si fuéramos biólogos haciendo taxonomía, diríamos que la especie 
filosófica se ha separado en varias subespecies diferentes entre sí que, 
al cabo de cierto tiempo, podrán ya no parecer ni semejantes. Por ello 
la metafilosofía se ha convertido en un importante tema de reflexión. 
Pero es claro que, al argumentar metafilosóficamente, empleamos los 
mismos criterios epistémicos que usamos al hacerlo filosóficamente, 
lo que, lejos de conducirnos a un regreso al infinito, nos recuerda que 
la metafilosofía es parte de la filosofía. También nos hace notar que, si 
los criterios metafilosóficos para evaluar las metodologías filosóficas son 
diferentes en las diversas tradiciones o escuelas, no habremos avanzado 
mucho en el proyecto de pretender conmensurarlas.

1	 Véanse Williamson (2008), Quintanilla (1997, 2008, 2014, 2016), Rescher (2014) 
y Lefebvre (2016).
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Por eso en este artículo hablaré sobre metafilosofía y no tendré 
reparos en adoptar posiciones y defenderlas. Sostendré que el siglo XX 
ha visto surgir cuatro importantes giros filosóficos: el lingüístico, el 
pragmático, el cognitivo y el experimental y que, lejos de haber con-
cluido, estos giros se encuentran enhebrados entre sí, fertilizándose 
mutuamente, lo que podría constituir un elemento de originalidad 
filosófica para el siglo XXI. Esta revolución, sin embargo, no tendría 
por qué desplazar a otras formas de hacer filosofía que probablemente 
coexistirán con ella. Si  la hipótesis es correcta, la evidencia empírica 
desarrollada en las diversas ciencias —lo que incluye a las naturales, 
sociales e históricas— tendrá un importante rol para justificar o cues-
tionar propuestas filosóficas que en el pasado se quedaban en el ámbito 
de la especulación. Aunque seguramente la filosofía seguirá siendo aná-
lisis conceptual, como quizás siempre lo ha sido, en esta contribución 
me propongo discutir de qué manera la evidencia empírica contribuirá 
en su desarrollo y hasta qué punto esto generará una mayor interac-
ción entre filosofía y ciencia. Probablemente ese sea también un criterio 
importante para conmensurar posiciones filosóficas, así como también 
para evaluar el impacto que estas tengan en las vidas de las personas. 
Pero comenzaremos reflexionando sobre la naturaleza misma de una 
revolución filosófica. 

1

«Ante las revoluciones filosóficas el sentimiento predominante acaso 
sea la melancolía», escribió en una ocasión Javier Muguerza (1974, 
p.  19). En  efecto, podría pensarse que la historia de la filosofía está 
compuesta por revoluciones fallidas, pero esa sería una simplificación. 
Muchas transformaciones comenzaron como simples movimientos 
locales y posteriormente transfiguraron la filosofía, así como también 
varios de los proyectos que se presentaron como grandes transfor-
maciones terminaron aumentando la lista de empresas inconclusas. 
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Una simple inducción pesimista mostraría que la mayor parte de pro-
yectos destinados a establecer un método propio de la filosofía han sido 
abandonados, de manera que uno debería preguntarse cuál es el sentido 
de seguir reflexionando sobre ello. 

Es necesario aclarar que la propuesta de un método no implica el 
abandono de los demás. Es un prejuicio positivista, como muchos que 
todavía acompañan a los filósofos incluso si ellos no se dan cuenta, el 
suponer que ofrecer un método implica afirmar que este tiene prioridad 
sobre los otros. Se puede procurar un método sabiendo que será útil 
solo para ciertos fines, pues es válido sostener un pluralismo metodoló-
gico en una disciplina que tiene múltiples objetos de estudio.

Como se sabe, la palabra «método» viene del griego ódos, que sig-
nifica «calle» o «sendero», de manera que la palabra méthodos significa 
camino que conduce a alguna meta. Más específicamente, méthodos 
incluye la idea de que quien recorre el trayecto lo hace porque desea 
llegar a algún lugar diferente de donde está, aunque ciertamente la 
palabra no sugiere cuál será aquel sitio, porque podrían ser muchos 
diferentes. Un método es un camino y varios caminos diferentes pue-
den ser igualmente buenos si se quiere ir a distintos lugares o incluso 
si se desea llegar al mismo sitio, pero recorriendo diferentes regiones. 
Análogamente, tampoco la propuesta o constatación de una revolución 
filosófica implica que esta retire de la escena a otras posibles. 

La unidad metodológica no es siempre deseable y lo es menos aún 
en el terreno de la reflexión filosófica, porque la coexistencia de postu-
ras disímiles puede garantizar su mutua fecundación: las intuiciones 
de algunas posiciones acerca de ciertos temas pueden, por analogía, 
disparar intuiciones creativas de otras posiciones en relación con 
temas nuevos. En mi opinión, eso ocurrió, por ejemplo, en la filosofía 
peruana de comienzos del siglo XX: la simultánea influencia del intui-
cionismo de Bergson y del pragmatismo estadounidense generaron 
posiciones creativas, hecho que podría denominarse como un caso de 
«fertilización cruzada».
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En la filosofía coexisten, y está bien que así sea, diferentes metodo-
logías en el sentido antes señalado. Algunos filósofos argumentan con el 
fin de acceder a una conclusión que, consideran, debería ser vinculante 
para todos quienes acepten las premisas. Otros se proponen redescribir 
o reformular un problema, ya sea sistemática o genealógicamente, para 
hacerlo más claro o para vincularlo con los procesos sociales e ideoló-
gicos que le dieron lugar. Algunos desean mostrar una temática a la luz 
de otra posible, sugiriendo aspectos de ellas que podrían habérsenos 
pasado de largo. Hay quienes, más modestos aún, desean disolver algu-
nos problemas para librarnos de ellos y quedarnos con los que sí son 
importantes. Cada una de esas estrategias puede incorporar una forma 
de creatividad diferente, aunque es frecuente que los cultores de alguna 
consideren que solo esa es legítima, según ciertos criterios previamente 
definidos, o que esa es la que concentra mayor originalidad. 

Varios caminos pueden ser igualmente válidos, siempre que lleven 
adonde uno quiere ir, sin importar si lo que uno desea es hacer rodeos 
previos o estacionarte provisionalmente en un punto donde los demás 
no querrán detenerse. Pero un frecuente presupuesto circular es que 
solo hay una manera apropiada de hacer filosofía y que quien no la 
practique de esa manera no estará cultivando esta disciplina, según cier-
tos criterios de lo que esta actividad es y debe ser. 

No constituye un problema establecer un método, en tanto haya 
una correspondencia entre este y el objetivo que se tenga, y siempre 
que esta tarea no implique una descalificación de quienes desean lle-
gar a distintos destinos o incluso al mismo, pero disfrutando de otros 
paisajes. Sin embargo, cuando uno establece un método propone 
también ciertos criterios para demarcar entre mejores y peores formas 
de emplearlo, es decir, entre mejores y peores maneras de abordar un 
problema con «ese» método, incluso si uno acepta que ese problema 
también puede ser abordado por otros métodos. También es posible 
que, cuando reconstruimos la historia de la filosofía, notemos que 
algunos métodos han fracasado al intentar acceder al objetivo que ellos 
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mismos se trazaron, de manera que convengamos en que ese método 
bien podría ser dejado de lado.

Me interesa señalar, entonces, que por más pluralista metodológico 
que uno sea, tanto en las ciencias como en la filosofía, la sola propuesta 
de un método exige algunos criterios de demarcación entre mejores 
y peores maneras de emplearlo. Pero esto nos plantea una pregunta: 
¿Existe un conjunto de valores, criterios o virtudes epistémicas que 
guíen implícitamente toda práctica filosófica, más allá de los que los 
filósofos de manera explícita se propongan o de si se han dado cuenta 
de ello? El desear escribir en forma de diálogo, usando aforismos, pará-
bolas, alegorías, metáforas o elaborando una estructura argumentativa 
expresa, sin duda, objetivos diferentes, ya sea de manera consciente 
o no. Pero la pregunta es si, subyaciendo a esa diversidad explícita, 
residen ciertos valores epistémicos que de manera implícita todos los 
filósofos asumen o que, aunque no los asuman, los deberían asumir. 

Con frecuencia se afirma que el modus ponens de un filósofo es el 
modus tollens de otro. Con eso se quiere decir que una misma estructura 
argumentativa puede implicar consecuencias diferentes para filósofos 
distintos según cuáles sean sus presupuestos. Así, por ejemplo, si la 
teoría kripkeana de los nombres propios como designadores rígidos 
implicara un dualismo ontológico, algunos considerarán que hay que 
abrazar el dualismo, mientras que otros estarán convencidos de que eso 
prueba que los nombres propios no pueden ser designadores rígidos. 
Sin embargo, en este caso, y a pesar de las diferencias, ambos grupos de 
filósofos compartirán valores epistémicos y objetivos últimos. 

¿Pero qué pasa cuando no son solo distintos los presupuestos sino 
también los valores epistémicos? Lo que puede separar a filósofos de 
tradiciones diferentes no es tener respuestas distintas a los mismos pro-
blemas, tampoco es usar metodologías diferentes, sino el hecho de que 
no compartan los mismos valores respecto de qué significa ofrecer una 
buena explicación filosófica de algo o incluso si el objetivo de la filo-
sofía es llegar a explicar algo. Por eso, más adelante nos preguntaremos 
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si hay relaciones de inconmensurabilidad entre distintas metodologías 
filosóficas y qué clase de valores compartidos o de evidencia podrían 
servir de criterio de conmensuración. 

Podemos aceptar que los valores epistémicos varían entre escue-
las y tradiciones. No obstante, sospecho que, en última instancia, la 
tarea de la filosofía no es repetir a los grandes muertos que todavía 
viven en nuestro Parnaso, sino procurar ofrecer una explicación para 
una problemática conceptual. «Explicación» se entiende aquí como lo 
que la palabra explicatio significa en latín, es decir, «desplegar, explici-
tar o mostrar algo para que sean visibles aspectos o fenómenos que de 
otra manera no nos resultarían perspicuos». Originalmente el verbo 
explicatio significaba «desplegar brazos y piernas», esto es, ocupar un 
espacio con el propio cuerpo, lo que por analogía se puede entender 
como satisfacer un vacío conceptual que nos incomoda o perturba. 

En términos genealógicos, no creo que una forma de hacer filosofía 
revele su superioridad respecto de otras al demostrar que es más eficiente 
para resolver los problemas comunes, precisamente porque podría ser 
que sus criterios de valoración de la eficiencia sean diferentes. Más bien, 
sospecho que una metodología reemplaza a otra, parafraseando a 
Thomas Kuhn, cuando los defensores de las viejas metodologías se han 
muerto (1971). Una manera más amable de decir esto es afirmar que, 
tanto en filosofía como en ciencia, las teorías, los enfoques y las meto-
dologías desaparecen por selección natural cuando ya no responden al 
mundo para el que fueron concebidos o cuando el mundo ha cambiado 
tanto que esas metodologías resultan obsoletas. Esto significa que tanto 
las teorías científicas como las escuelas o perspectivas filosóficas son 
provisionales, incluso si de facto llegaran a perdurar toda la vida.

La historia de la filosofía no es teleológica ni lineal, sino que avanza 
por marchas y contramarchas. Casi siempre ocurre que las posiciones 
más tardías incorporan y contienen a las anteriores, pero ciertamente 
lo contrario no podrá ser el caso, con lo cual hay una asimetría natu-
ral en la historia del pensamiento filosófico: las posiciones presentes 
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incluyen a las pasadas y no al revés, y podemos suponer que las posicio-
nes futuras incluirán a las presentes, aunque probablemente no ocurrirá 
lo contrario. Hay muchas variables que explican que una determinada 
postura filosófica tenga éxito en un momento determinado. Estas varia-
bles son intelectuales, sociales, económicas y políticas, entre otras. Pero 
esto no significa que el recorrido de la filosofía sea errático, porque su 
presente será siempre más rico y complejo que su pasado, al presupo-
nerlo y contenerlo. 

Esto no impide que muchas posiciones supongan un retorno a pos-
turas aparentemente superadas y abandonadas. El que una concepción 
filosófica sea abandonada por otra no significa que no pueda reaparecer 
en otro momento o que su reaparición sea siempre un error. Es otro 
prejuicio positivista el suponer que la filosofía tiene una historia lineal, 
de tal manera que cuando una posición es supuestamente superada por 
otra, la segunda necesariamente será más correcta que la primera y no 
habrá forma de retornar a ella. 

2

Después de todo lo dicho parecería inútil seguir hablando de revolu-
ciones filosóficas. Pero no, estas revoluciones tienen lugar, nos guste 
o no. De hecho, como ya señalé, durante el siglo XX han acontecido 
cuatro importantes revoluciones filosóficas que, articuladas entre sí, 
probablemente darán lugar a la revolución filosófica que caracterizará 
al siglo XXI. 

Las revoluciones son valiosas cuando se encarnan de tal manera en 
la producción intelectual de una época que da la impresión de que no 
estuvieran presentes. Es como un autor que se vuelve clásico cuando 
está tan adherido a nuestro pensamiento que casi no lo notamos. 
O como una metáfora, cuyo éxito radica en ser de tal manera parte del 
habla cotidiana que se convierte en una oración literal, de suerte que su 
muerte como metáfora delata su inmortalidad. 
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El siglo XX ha producido cuatro revoluciones filosóficas que ahora 
nos resultan naturales y que, tal como las veo, se están integrando 
entre sí para dar lugar a mucha de la producción filosófica que pro-
mete ser creativa en el siglo que comienza. Como ya mencioné, se trata 
de las revoluciones lingüística, pragmática, cognitiva y experimental. 
Describiré brevemente cada una de ellas y luego mostraré cómo sos-
pecho que se integrarán en el siglo que nos alberga y de qué manera 
pienso que podrán generar los valores compartidos que permitirán la 
conmensuración entre distintas perspectivas filosóficas. 

El giro lingüístico se caracterizó por afirmar o presuponer tres tesis:

1)	 Los problemas filosóficos son principalmente conflictos semánti-
cos producidos en la estructura conceptual que hemos heredado. 
Así, puede verse la práctica filosófica como una suerte de terapia 
en la que reconstruimos nuestra armazón conceptual heredada y 
compartida para desenredar los conflictos semánticos que gene-
ran nuestras dudas y perplejidades.

2)	 El  lenguaje no tiene solamente un rol de representación de la 
realidad sino que también participa hermenéuticamente en 
nuestro conocimiento e interacción con ella.

3)	 El  lenguaje no solo permite hacer públicos nuestros estados 
mentales sino que también tiene un rol en la constitución y 
experiencia fenoménica de ellos. 

El giro pragmático trajo muchas novedades, pero para los efectos de 
mi artículo se caracterizó por sostener que los conceptos (así como las 
ideas y los significados) no son entidades físicas ni representaciones men-
tales, sino prácticas sociales compartidas, formas de comportamiento 
colectivo condensadas y altamente densificadas en nuestra manera cog-
nitiva y semántica de relacionarnos con los otros y con la realidad que 
compartimos con ellos. Los conceptos no serían, pues, objetos inter-
nos ni privados, sino públicos y compartidos. Así, el análisis semántico 
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propio del giro lingüístico es también análisis conceptual que, en última 
instancia, es análisis de la realidad social de la que somos parte. Y dado 
que no es posible separar la realidad de la interpretación de ella que 
reside en nuestras prácticas sociales, este análisis es también un análisis 
de la realidad en sí misma.

El giro cognitivo se entroncó con el pragmático e hizo posible que 
la filosofía y las ciencias humanas pudieran finalmente tomar en serio 
el evolucionismo darwiniano, que para entonces ya tenía más de cien 
años de antigüedad. Este giro nos recordó que la mente y el cerebro son 
el producto de la selección natural y que sus funciones están presentes 
en la medida en que han permitido a nuestros antepasados resolver pro-
blemas de su entorno o adaptarse a nuevos ambientes y contextos, tanto 
físicos como sociales. De esta manera, trajo consigo una radical natura-
lización de la filosofía y de la psicología, cuyas relaciones de fertilización 
mutua y transdisciplinariedad con las ciencias cognitivas permitieron 
una mejor integración entre estas disciplinas y las ciencias naturales.

El giro experimental (que no es lo mismo que empirista) parece una 
consecuencia de lo anterior, pues acepta la posibilidad de que muchas 
afirmaciones filosóficas puedan ser corroboradas o falsadas a partir de la 
evidencia procedente de las ciencias naturales y sociales, así como desde 
experimentos conceptuales que los filósofos diseñan para esos fines. 

Ahora bien, me parece que estos giros no han dado todo lo que 
podrían dar de sí y que, por el contrario, se enriquecen mutuamente, 
potenciando su originalidad. Sospecho que su valor reside básicamente 
en dos cosas. Por una parte, su integración podría permitir encontrar 
valores epistémicos compartidos en la producción filosófica y, por otra, 
esta integración y estos valores epistémicos podrían hacer posible un 
adecuado y horizontal diálogo entre la filosofía y las ciencias. 

Esto me conduce a abordar directamente el problema de la incon-
mensurabilidad entre los diversos enfoques filosóficos actuales, lo que me 
permitirá sostener la tesis de que la integración entre las cuatro revolucio-
nes mencionadas podrá servir de criterio de conmensuración entre ellas. 
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Thomas Kuhn llamó la atención ante la posibilidad de que distintos 
paradigmas científicos pudieran ser inconmensurables entre sí por no 
compartir suficientes presupuestos. Los presupuestos no compartidos 
pueden ser semánticos o metodológicos, pero es más grave si son valo-
rativos, es decir, si apelan a distintas concepciones acerca de lo que 
significa una buena explicación de algo. En 1974, Donald Davidson 
mostró que el concepto de inconmensurabilidad kuhniano contiene 
una paradoja, pues presupone un punto de vista privilegiado desde el 
cual se evalúa, según un conjunto de criterios, dos sistemas diferen-
tes para luego afirmar que son incomparables e intraducibles entre sí 
(1984). La paradoja reside en que, si se pueden evaluar ambos sistemas 
para afirmar que son inconmensurables es que ya se ha logrado algún 
grado de conmensurabilidad entre ellos. Cabe también la posibilidad de 
que se afirme que los sistemas son parcialmente inconmensurables, pero 
ello implicaría entonces que también sean parcialmente conmensura-
bles, que es todo lo que se necesita para que haya conmensurabilidad. 

El modelo kuhniano ha sido aplicado a muchas disciplinas, incluida 
la filosofía. En este último caso dos metodologías, escuelas o tradicio-
nes filosóficas serán inconmensurables si usan los mismos términos de 
maneras tan diferentes que en vez de generar discusión la hacen impo-
sible. También puede haber inconmensurabilidad si sus objetivos son 
muy distintos, de suerte que uno pretende, por ejemplo, disolver pro-
blemas mientras que el otro se propone resolverlos. Pero la mayor causa 
de inconmensurabilidad se da cuando hay diferencias en el nivel de 
valores epistémicos. Eso ocurre, por ejemplo, cuando algunos filósofos 
piensan que un texto filosófico no es bueno a menos que logre probar 
algo, mientras que otros creen que el hecho de que un texto intente 
probar algo muestra que no es bueno. 

La pregunta que debemos plantearnos es si semejante inconmensu-
rabilidad existe, si de existir es dañina y si, de serlo, debe ser eliminada 
o puede ser preferible convivir con ella. Parece claro que el argumento 
davidsoniano contra la inconmensurabilidad en el nivel de teorías 
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científicas es igualmente letal contra su posible aplicación al terreno 
filosófico. Sin embargo, habiendo pasado tanto Kuhn como Davidson 
la prueba del tiempo, es posible plantear la pregunta que nos interesa de 
una manera menos radical. Lo que queremos saber es si habrá criterios 
suficientemente aceptados por las distintas tradiciones filosóficas actua-
les, incluso sin son implícitos, que nos permitan determinar cuándo un 
enfoque filosófico es preferible a otro. 

Mi sospecha es que, tal como ha ocurrido en otros momentos de la 
historia del pensamiento, el elemento que facilitará la conmensuración 
en la diversidad filosófica actual es la evidencia empírica y que su arribo 
será una consecuencia de la integración de las cuatro revoluciones seña-
ladas al inicio. No  creo que haya o deba haber, necesariamente, un 
conjunto de valores epistémicos compartidos por las diferentes tradicio-
nes filosóficas, pero sí pienso que, en muchos casos aunque ciertamente 
no en todos, las discrepancias filosóficas pueden salvarse gracias a que 
los hechos muestran que una posición es más explicativa que otra. 

Un ejemplo de ello es lo que está ocurriendo en la ética, en la que los 
datos procedentes de la psicología experimental, la antropología cogni-
tiva, las ciencias de la evolución y los distintos experimentos conceptuales 
parecen favorecer algunas posiciones en vez de otras. Así, por ejem-
plo, la evidencia empírica interdisciplinaria sugiere que David Hume 
(1993) tiene razón en que la motivación moral fundamental es emo-
cional y que Charles Darwin (1994) acertó en que el comportamiento 
moral evolucionó para garantizar la supervivencia de grupos coopera-
tivos, compasivos y equitativos, aunque no sabemos si, como piensan 
Marc Hauser (2006), Jonathan Haidt (2001) y otros, hay un módulo 
moral universal o por lo menos un conjunto de mecanismos innatos 
especializados que funcionan como un conjunto de reglas tácitas no 
conscientes que subyacen a la variedad de modelos culturales morales. 

Ese debate es parte del estado de la cuestión en la ética contem-
poránea. Pero supongamos por un momento que se demostrara que, 
en efecto, existe un módulo moral que es producto de la evolución 
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y que está presente en todas las culturas. Eso es algo que se podría deter-
minar con adecuada investigación experimental y análisis conceptual, 
lo que implicaría el trabajo conjunto de filósofos, psicólogos, cientí-
ficos cognitivos y biólogos evolucionistas. En  caso de que así fuera, 
habríamos avanzado mucho territorio en relación con el tema de la 
universalidad o particularidad de la moral. Ciertamente, el problema 
no habría quedado zanjado, porque quedaría todavía por analizar de 
qué manera la evidencia de que tendemos universalmente a un cierto 
tipo de comportamiento y que nos resulta inevitable juzgarlo de cierta 
forma implica normativamente que debamos comportarnos de ese 
modo (Quintanilla, 2016). Pero se convendrá en que la evidencia habrá 
fortalecido a varias posiciones filosóficas, independientemente de la tra-
dición a la que pertenezcan, mientras que habrá sugerido la necesidad 
de superar a muchas otras. Naturalmente, alguien podría decir que su 
interés en ética apunta a otros problemas, que la evidencia propuesta 
le resulta poco convincente o que simplemente no le interesa infor-
marse de lo que ocurre en esas disciplinas. En el primer caso, no habría 
problema de ningún tipo porque tendríamos un sano pluralismo meto-
dológico. Si  se tratara del segundo caso, necesitaríamos más y mejor 
investigación para determinar si la evidencia es confiable o no. El ter-
cer caso es diferente. Si a un filósofo no le interesa algo de la realidad 
epistémica contemporánea es poco lo que podemos hacer por él. Pero 
mi sospecha es que la prueba del tiempo progresivamente podará esas 
formas de hacer filosofía y señalará cuáles son las posiciones mejor justi-
ficadas en un momento determinado de la historia, a partir de la mejor 
evidencia disponible y según nuestros actuales criterios de justificación. 

El valor de la evidencia, que es central para la elección de teorías 
en las ciencias, lo es también para la elección de enfoques filosóficos, 
lo que además permite una mejor y más horizontal integración entre la 
filosofía y las ciencias. Si uno tiene una noción deflacionista de verdad y 
explicación, y no una que de tan ambiciosa resulte poco realista, es fac-
tible decir que unas teorías científicas son más explicativas que otras si 
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tienen más virtudes epistémicas. Las proposiciones que conforman una 
teoría científica serán verdaderas en tanto sean parte de una teoría que 
resulte más explicativa que otras posibles en un momento determinado 
y a partir de la evidencia disponible. Análogamente, una concepción 
filosófica es preferible a otra si hay mayor evidencia que la justifique y si 
está mejor justificada conceptualmente. De igual manera, una afirma-
ción filosófica podrá ser verdadera si es parte de un enfoque que resulte 
preferible a otros por su mayor carácter explicativo. Si esta hipótesis es 
correcta, la evidencia empírica desarrollada en las diversas ciencias, con 
el apoyo del análisis conceptual, tendrá un importante rol para justifi-
car o cuestionar propuestas filosóficas que en el pasado se quedaban en 
el ámbito de la especulación. Naturalmente no estoy sugiriendo que las 
ciencias vayan a reemplazar a la filosofía y, menos aún, que la filosofía 
se convertirá solo en una reflexión sobre los resultados de la ciencia. 
Lo que sospecho es que tendremos una integración tal entre la filosofía 
y las diversas ciencias que en ocasiones no será fácil saber, ni tampoco 
será importante, si lo que estamos haciendo es filosofía o ciencia; y eso 
vale para las ciencias naturales, sociales e históricas. El ensayo filosófico 
también tiene un gran valor, aunque su libertad está de alguna manera 
constreñida por los datos de la realidad, tanto física como social. Pero 
subrayo que la evidencia sirve solo como criterio para conmensurar 
concepciones filosóficas que podrían asumir valores epistémicos dife-
rentes; la evidencia no podría ser nunca criterio de originalidad. 

Los objetivos últimos, en filosofía y en las ciencias, no son tan dife-
rentes. En todos los casos se trata, como un fin en sí mismo, de entender 
mejor la realidad, pero también de hacerlo para lograr mejores efectos 
prácticos en ella con el propósito de mejorar las vidas de las personas. 
En  última instancia, tanto científicos como filósofos pretenden que 
no se pueda aplicar a sus actividades las preguntas que Wittgenstein 
formuló en el aforismo 338 de Sobre la certeza: «¿Qué diferencia hace 
esto en sus vidas? ¿No es solo que hablan relativamente más de ciertas 
cosas que el resto de nosotros?» (1972).
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circulación con precaución

Juan José Botero
Universidad Nacional de Colombia

Una  conversación sobre «la filosofía y sus métodos» permite recoger 
un tema que ha suscitado numerosas e interesantes controversias en 
los últimos años del siglo XX y en el tiempo presente. Me refiero a 
las discusiones que se han generado a raíz de las propuestas en las que 
confluyen investigaciones científicas de la cognición e investigaciones 
filosóficas provenientes en gran medida de, o fuertemente influenciadas 
por, la fenomenología, en particular la husserliana. El tema no tiene, 
quizás, el glamour que se requiere en estos tiempos para acaparar la aten-
ción masiva de los filósofos, mucho menos de los científicos; despierta, 
sin embargo, el interés suficiente para que algunos investigadores de 
diversas áreas se encuentren regularmente para presentar sus trabajos e 
inquietudes, e ir construyendo, de este modo, una comprensión cada 
vez más amplia y clara del fenómeno de la cognición, especialmente de 
la humana.

Voy a resumir algunas propuestas que se han presentado para dar 
cauce a las inquietudes mencionadas. En este artículo aparecerá inevi-
tablemente el sesgo de mi enfoque personal, así que lo más conveniente 
será formularlo explícitamente desde el principio.
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Pienso que en la época presente se han abierto posibilidades para 
comprender fenómenos que en otros tiempos solamente invitaban a 
producir pseudoexplicaciones fantasiosas o, en el mejor de los casos, 
explicaciones muy parciales, y que muchos de estos fenómenos se pue-
den agrupar bajo el concepto de «cognición». Utilizo este término, en 
general, para hablar de aquellos fenómenos que ocurren cuando una 
entidad viviente, capaz de moverse por sí misma, y su entorno se rela-
cionan de tal modo que en ese vínculo emerge una realidad en la cual 
podemos (en cuanto observadores) distinguir dos dimensiones que se 
entremezclan en virtud de su naturaleza intrínseca: la entidad viviente 
se constituye como una «identidad» distinta de su entorno al distin-
guir y constituir en el mismo un «mundo» de significaciones para ella. 
La actividad vital, existencial, de la entidad «animada» se hace posible 
en la medida en que haga emerger en su entorno las distinciones que 
necesita el organismo para la navegación fluida en él.

Como puede verse, el concepto de «cognición» con el cual trabajo 
este tema es más amplio y abarcador que el de «conocimiento». Cuando 
el fenómeno de la cognición ocurre de manera recurrente en entida-
des capaces de desarrollar un lenguaje propiamente dicho se genera 
una dimensión de navegación del entorno sumamente compleja que 
da lugar a la emergencia de la realidad social e institucional que carac-
teriza a nuestra especie humana. Es en esta dimensión de realidad en la 
que ocurren los fenómenos que caracterizamos como «conocimiento»: 
conceptos, proposiciones, juicios, teorías, narrativas de toda índole en 
general constituidas como realidades institucionales.

Este enfoque de la cognición y del conocimiento nos permite, en 
cuanto observadores y estudiosos de estos fenómenos, destacar la con-
tinuidad que hay en los seres vivientes animados entre su existir como 
entidades biológicas y su existir como entidades capaces de hacer emer-
ger cognición y, en el caso de nuestra especie, conocimiento.

Cuando afirmo que en estos tiempos han aparecido posibilidades 
para comprender mejor que antes fenómenos relativos a la cognición 
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(tal como estoy utilizando este concepto aquí), me refiero sobre todo al 
desarrollo de ese vasto programa de investigación conocido con el nom-
bre de «ciencias cognitivas». A este desarrollo se han sumado algunas 
iniciativas que desde finales del siglo XX han aparecido en el ámbito 
filosófico para vincular a la fenomenología, en particular a la corriente 
husserliana, como un enfoque pertinente para la tarea de compren-
der los fenómenos cognitivos humanos. Tales iniciativas no parecerán 
descabelladas si se tiene en cuenta que desde sus inicios la fenomenolo-
gía husserliana ha estado en relación estrecha y directa con las ciencias 
que de algún modo comparten con ella el interés por el estudio de 
la mente y la «conciencia». En diversos pasajes de sus obras Husserl 
menciona la íntima relación que hay entre una psicología fenomeno-
lógica y la fenomenología trascendental. En el célebre artículo para la 
Enciclopedia británica (Husserl, 1990) y en otros lugares (1950, 1954 y 
1974b) este autor considera incluso que la primera es una propedéutica 
para la segunda. Después de Husserl son relativamente frecuentes los 
ejemplos de fenomenólogos, o personas familiarizadas con la fenome-
nología, que consideraron importante relacionar el saber y la actitud 
fenomenológicos con disciplinas empíricas que se ocupan de la mente 
humana. Basta mencionar las contribuciones al estudio de la psico-
patología de algunos fenomenólogos (Jaspers, 1996) o, con nombre 
propio, a Merleau-Ponty y sus aportes a la psicología (1945). No es, 
pues, una propuesta en principio inédita, y mucho menos escandalosa, 
la de considerar pertinente este enfoque filosófico para el estudio de la 
cognición humana.

De  hecho, Husserl identifica el proyecto fenomenológico como 
una eidética descriptiva de las vivencias puras (1950, § 71, 75), y en 
esa medida pretende fundar y desarrollar un conocimiento científico 
de lo mental en el cual aparezcan perfectamente explícitos sus princi-
pios epistemológicos y ontológicos. En efecto, él desarrolló el proyecto 
de un examen de la emergencia de la cognición original, en gran 
parte movido por lo que consideraba insuficiencias filosóficas básicas 
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de  la  psicología cognitiva de su época, de la que, por lo demás, no 
ignoraba nada. Esta originalidad estriba principalmente en que, por 
un lado, adoptó una vía descriptiva, rehusándose a seguir la vía expli-
cativa típica de las ciencias naturales y, por otro, en que defendió la 
autonomía radical, con respecto a la naturaleza espacio-temporal, de 
una cierta y determinada dimensión de la mente. Pero pienso que 
su pretensión no era tanto oponerse al enfoque científico, sino, por 
el contrario, fundar y guiar la exploración experimental de la mente, 
y muy particularmente su dimensión cognitiva. Esta empresa, como 
se sabe, desembocó en análisis extremadamente rigurosos y sutiles de 
ciertos hechos y procesos, los cuales hoy forman parte de los objetos 
de estudio de las ciencias cognitivas: la intencionalidad, la percepción, 
la aprehensión de la temporalidad, el papel que cumplen las experien-
cias antepredicativas en el desarrollo de la cognición y el conocimiento, 
entre otros temas. De esta manera, nos legó una teoría de la cognición 
que, ciertamente —y a Husserl mismo jamás se le escapó este hecho— 
dejó inacabada, pero que era profundamente innovadora, una teoría 
que reposa sobre fundamentos que, aunque nada conformistas, sí están 
claramente articulados.

A continuación, presentaré algunas consideraciones acerca de la 
manera en que se ha presentado el proyecto de vincular de forma orgá-
nica la fenomenología de Husserl y las ciencias cognitivas. Mostraré 
algunos momentos claves, de modo que se vea la evolución y las varian-
tes que han caracterizado a este proyecto original, y finalmente diré algo 
acerca de cómo veo yo el futuro de estas investigaciones.

1

El primer intento serio por vincular la fenomenología de Husserl con 
los desarrollos de lo que se vino a conocer como ciencias cognitivas 
tuvo un tono francamente negativo. El filósofo norteamericano Hubert 
Dreyfus adelantó en la década de 1970 un examen muy crítico del 
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proyecto de Inteligencia Artificial (IA), que desde la década anterior 
había tomado un auge inusitado en los centros de investigación en los 
Estados Unidos. La crítica de Dreyfus (1979) se centraba básicamente 
en mostrar que tal proyecto no estaba en capacidad de cumplir sus 
promesas debido a que el enfoque de la cognición que había adop-
tado para llevarlo a cabo era completamente erróneo con respecto a 
las capacidades humanas que se pretendía que los programas de la 
IA iban a reproducir. Dreyfus no negaba que los científicos y tecnó-
logos estaban haciendo un trabajo realmente notable; lo que negaba 
era que dicho trabajo se pudiera considerar como la producción de 
programas y máquinas que reprodujeran las capacidades inteligentes 
de los humanos. Esta crítica se sustentaba en la constatación de que 
todo el proyecto de IA retomaba acríticamente la concepción del saber 
y el conocimiento que, básicamente, venía de Descartes, pasando por 
Leibniz y Kant, y desembocaba, según su opinión, en la fenomenolo-
gía de Husserl, en particular la que se encuentra expuesta en Ideas I 
(1950). Esta concepción se puede resumir del siguiente modo: lo que 
caracteriza a la inteligencia humana son sus «facultades superiores», su 
capacidad para pensar y elaborar conocimientos en forma de discursos, 
teorías, etcétera. Estas «facultades superiores» se pueden describir como 
la capacidad para combinar contenidos (símbolos o datos) mediante 
reglas, en especial lógicas, y, de este modo, producir significados.

Para vincular a la fenomenología de Husserl con este proyecto 
(una «anticipación de la IA», dirá en Dreyfus, 1982, p. 17), Dreyfus 
se apoya en una lectura de ella como una «teoría» representacionalista 
de la mente, construida alrededor del concepto de intencionalidad, 
en el sentido en que en esos años se entendía también el enfoque de 
la nueva psicología cognitiva («cognitivismo»). La  intencionalidad, 
en efecto, se define y determina a partir del concepto de «noema», o 
sentido noemático. En  esta perspectiva, el noema es una especie de 
articulador de contenidos y, puesto que Husserl —siempre según 
Dreyfus— buscaba describir la operación intencional como aplicación 
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de un sistema de reglas, entonces su proyecto no hizo más que anticipar 
el de los teóricos e ingenieros de la IA de la segunda mitad del siglo XX. 
No es este el lugar para examinar con detenimiento esta lectura de la 
fenomenología husserliana —que yo encuentro equivocada—, así que 
no me extenderé sobre ello. Solamente quiero llamar la atención sobre 
el hecho de que la vinculación de este enfoque filosófico con las ciencias 
cognitivas viene de lejos y que su consideración en términos negati-
vos no se debe, como en nuestra época actual, a que se piense que ese 
acercamiento es una distorsión del pensamiento husserliano, sino, por 
el contrario, a que este fue, por decirlo de algún modo, una «mala 
influencia» durante los primeros pasos de aquella disciplina.

En la interpretación que hace Dreyfus, los estados mentales intencio-
nales se entienden bajo el modelo de estados de una máquina de Turing 
y la fenomenología como el proyecto filosófico-científico que se acomoda 
mejor con una concepción computacionalista de la mente. La visión crí-
tica de Dreyfus del proyecto de la IA y de la fenomenología husserliana 
aún está vigente, como lo comprueba su polémica con John Searle1 a pro-
pósito del concepto de intencionalidad, pero no es tan influyente debido, 
principalmente, a la evolución tanto de las ciencias cognitivas como de 
la investigación fenomenológica ligada a esta evolución.

Esta evolución está bien resumida en Varela (1990 y 1992), así 
como en Varela, Thompson y Rosch (1991-1992). Las ciencias cog-
nitivas (CC) comenzaron a experimentar un giro importante desde 
la década de 1980 con la introducción paulatina de un modelo de la 
mente y de los procesos mentales, según el cual la cognición no es un 
asunto de cadenas de procesamiento de datos discretos, sino que más 
bien ella se realiza de manera distribuida a través de múltiples pro-
cesadores que operan en paralelo. A este modelo se le dio el nombre 
de «conexionismo» y, en algunos sectores, el de «neoconexionismo», 
con el fin de marcar que se trata del resurgimiento de ideas presentes 

1	 La polémica se pudo haber iniciado con el artículo de Dreyfus de 1993. Searle parece 
responder en su artículo de 2000.
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desde los comienzos de la investigación científica de la cognición, liga-
das fuertemente al paradigma de la cibernética.

Este nuevo modelo, sin embargo, sigue siendo estrictamente for-
malista, lo cual llevó, a fines de la década de 1980, a Francisco Varela 
a proponer un tercer enfoque, que él llamó «enactivo» (1990), que, 
aunque no pretende constituirse en paradigma, sí representa un reto 
mayor para los dos anteriores, el cognitivista y el neoconexionista. Pues 
bien, la visión crítica que llevó a este autor a proponer su enfoque se 
deriva, por supuesto, de su propia trayectoria como científico, pero 
se vio reforzada filosóficamente por su acercamiento a la fenomenolo-
gía de Husserl, así como por su lectura de la obra de Merleau-Ponty. 
El enfoque enactivo de la mente y de la cognición se basa en la idea de 
que la cognición es un fenómeno biológico «concreto, experiencial y 
encarnado». Se trata, claramente, de una visión científica fuertemente 
marcada por la fenomenología.

Esta evolución se completa con la emergencia de la «neurociencia 
cognitiva». Algunos teóricos están de acuerdo en ver en esta emergencia 
no solamente el desarrollo de una parte de la investigación cognitiva, 
la parte propiamente biológica, cuya legitimidad había sido reconocida 
desde los albores mismos del cognitivismo; también, y más importante 
aún, consideran que gracias a ella se abre la posibilidad de integrar un 
nivel de explicación que ha sido siempre excluido por las formas más 
radicales del cognitivismo formalista y, de este modo, superar la divi-
sión entre psicología cognitiva y neurobiología de la cognición.

2

Es en el marco de esta evolución en que se presenta la recopilación de 
trabajos en el libro Naturalizing Phenomenology (Petitot, Varela, Pachoud 
& Roy, 1999). Allí se recogen, ante todo, las ponencias presentadas en 
un coloquio que con un nombre similar se llevó a cabo en Burdeos, 
en 1995. Los trabajos abordan cuestiones diversas, aunque en su mayoría 
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ellas están inspiradas por las conexiones que muchos de sus autores 
encuentran entre las investigaciones en CC y los resultados de la inves-
tigación fenomenológica de Husserl. Hay allí numerosos trabajos que 
son sugestivos, iluminadores e impulsores de subsecuentes investigacio-
nes. Sin embargo, solamente voy a mencionar dos líneas que a partir de 
ese momento se han desarrollado con cierta consistencia y de manera 
sistemática: la llamada «neurofenomenología» y el «enfoque enactivo 
de la cognición».

La «neurofenomenología» fue propuesta inicialmente por Varela y 
tenía expresamente el propósito de vincular el estudio empírico, propia-
mente neurobiológico, de la cognición, con el abordaje de la conciencia 
por parte de la fenomenología husserliana. A fines del siglo XX se había 
suscitado un interés creciente por el tema de «la conciencia» como si 
se tratara de un tema novedoso. Y lo era si se tiene en cuenta que las 
disciplinas desde las que ahora se presentaba ese interés habían sido las 
mismas que poco tiempo antes habían rechazado el concepto mismo 
como poco científico, solamente filosófico o incluso mitológico. Para 
Varela, en cambio, quien llevaba varios años ya estudiando las prácticas 
de meditación, era claro que este asunto había que abordarlo tarde o 
temprano de modo que fuera aceptable por la comunidad científica sin 
por ello hacerlo desaparecer tras un reduccionismo torpe e irreflexivo.

El recurso a la fenomenología se hizo necesario puesto que el único 
vínculo que parece obvio y natural entre la mente y la conciencia es la 
estructura de la experiencia humana. Searle, quien se había dado cuenta 
de la necesidad de abordar el tema de la conciencia, había insistido 
en el carácter irreductible de la experiencia consciente (1992). Esto se 
puede expresar diciendo que la ontología de lo mental es una ontología 
irreductiblemente «de primera persona». De aquí Searle concluye que 
no hay manera de describirla, pues toda descripción tendría que ser 
en tercera persona y entonces no se estaría describiendo la experiencia 
misma. Pero aceptar esta conclusión equivaldría a aceptar la imposibi-
lidad de construir una ciencia del conocimiento humano, puesto que 
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lo característico de este es precisamente el ser un conocimiento cons-
ciente, uno inseparable de la experiencia (1992). Lo que hay que hacer 
más bien es explorar maneras rigurosas y disciplinadas de examinar la 
experiencia. Y un antecedente obvio lo encontramos en el movimiento 
fenomenológico.

Como se sabe, la fenomenología se caracteriza por el grito de batalla 
«¡A las cosas mismas!». Esta consigna doctrinaria debe interpretarse del 
siguiente modo: aproximarse al mundo mismo, más acá de lo que él es 
para nosotros como construcción teórica. El mundo es para nosotros 
primordialmente el mundo que «experienciamos» y es este mundo el 
que debemos examinar. Esto significa, fundamentalmente, acceder a 
nuestra experiencia del mundo como dato básico de nuestro examen. 
Por consiguiente, se hace necesario encontrar y aplicar un método de 
acceso en primera persona. La fenomenología, en particular su funda-
dor, Husserl, diseñó y exploró un método semejante, el cual se conoce 
con el nombre genérico de «reducción fenomenológica».

La manera como Varela entiende la vinculación del método feno-
menológico de exploración de la experiencia es poco sofisticada y revela 
el interés de este autor por presentar dicho método de manera que 
pueda ser aceptado por la comunidad científica, en principio renuente 
a este tipo de maridajes epistemológicos. El término «reducción» sig-
nifica simplemente «ir al fondo», en este caso a la experiencia misma. 
En este contexto interesa solamente mirar sus características en cuanto 
método riguroso y disciplinado para el examen de la experiencia, por lo 
cual Varela identifica en él cuatro momentos o aspectos:

1)	 Actitud: reducción. Corresponde a lo que Husserl llama, en su 
jerga técnica, epojé, que quiere decir literalmente «suspensión 
del juicio». Consiste en «abstenerse» de los juicios tácitos en 
los cuales damos por sentado aquello que estamos examinando. 
No  se trata de poner en duda la realidad de nuestro entorno 
cotidiano y de lo que damos por sentado en él, sino simplemente 
de «abstenerse» de que ese «dar por sentado» determine nuestro 
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examen subsiguiente. Esto se consigue centrando nuestra aten-
ción no en los contenidos de nuestra experiencia en cuanto 
contenidos referidos al mundo sino en la experiencia misma. 
Por ejemplo, en este momento ustedes están escuchando lo que 
yo digo y eso moviliza sus pensamientos hacia los contenidos 
de mis palabras, a qué remiten ellas, quizás se forman algunas 
imágenes, etcétera. La reducción consistiría en cambiar esta acti-
tud natural y volverse hacia la experiencia de la escucha, caer en 
cuenta de la movilización de estos pensamientos, notar su flujo 
y su encadenamiento, tratando de ir siempre hasta la fuente de 
todo esto en la experiencia misma. Esta actitud es algo que hay 
que cultivar de manera sistemática y disciplinada, pues consti-
tuye una manera no natural, por decirlo así, de hacer las cosas. 
Solamente así podrá hacer parte de un ejercicio metodológico.

2)	 Intuición. El  cultivo de la actitud de la reducción nos con-
duce no a una especie de conocimiento privilegiado sino a un 
«campo» particular, el campo de la experiencia de la conciencia. 
La experiencia del mundo aparece como algo inmediato o mejor: 
íntimo (para utilizar la expresión de Varela). En la fenomenolo-
gía de Husserl este es el campo en el cual, dada la inmediatez 
con que aparecen los fenómenos, hay evidencia. Varela dice que 
llegar a él es un aspecto crucial del método, pues alcanzar esta 
intimidad constituye la base del criterio de verdad en el análisis 
fenomenológico. Ahora bien, si lo que queremos es encontrar 
resultados que tengan pertinencia científica, no basta con la 
experiencia íntima particular de datos particulares. La fenome-
nología de Husserl insiste en la búsqueda de lo que allí se llama 
«esencias», pero esta expresión suscita demasiadas reacciones 
negativas como para emplearla en este contexto. Lo importante 
es el método utilizado para ir más allá de lo estrictamente singu-
lar. Se llama «variación» y consiste en considerar, en palabras de 
Varela, «múltiples posibilidades del fenómeno tal como aparece 
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en el espacio virtual de la mente» o, más exactamente, del campo 
de la conciencia, mediante el cultivo de la variación imaginativa 
de ejemplos. En realidad este ejercicio de variación imaginativa 
es bastante común en muchas actividades, por ejemplo, en mate-
máticas. En este caso se trataría de ejercitarlo en la consideración 
de lo que tenemos en nuestra experiencia una vez realizado el 
cambio de actitud de la reducción, por ejemplo, la percepción 
de la forma tridimensional, la estructura del «ahora» de la tem-
poralidad, la manifestación de la empatía y cosas similares. Si se 
realiza rigurosamente, este ejercicio nos conduce a una forma de 
comprensión inmediata del fenómeno, un «ver inmediato» que 
está acompañado de la fuerza de la convicción. Esta presencia 
inmediata que no puede sino otorgar certeza es lo que tradicio-
nalmente se llama «intuición».

3)	 Descripción: invariantes. Hasta aquí, tendremos al investiga-
dor solitario y solipsista. El siguiente momento tiene que ser el 
de trasladar estas evidencias intuitivas a elementos comunica-
bles. Lo que se comunica aquí son los invariantes hallados en el 
momento anterior. Este es un paso crucial y, hay que decirlo, muy 
problemático, pues generalmente se acepta que toda expresión 
lingüística está irremediablemente cargada de teoría, es decir, 
que ella incorpora necesariamente aquello que supuestamente 
se ha dejado «entre paréntesis» en el primer paso, el de la reduc-
ción propiamente dicha. Debo confesar que, en mi opinión, no 
disponemos de una manera segura de resolver este problema. 
Varela, en cambio, parece no prestarle mucha atención. Según lo 
interpreto, la materialidad de las descripciones de lo hallado en 
la intuición es a su vez objeto de algún procedimiento de reduc-
ción y de variación de modo que lo que finalmente se comunica 
públicamente sería a su vez un invariante. Y dice que esto no es 
diferente de lo que los matemáticos han hecho durante siglos. 
En  otras palabras, si encontramos una manera de comunicar 
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públicamente los invariantes de la experiencia mediante siste-
mas que a su vez sean ellos mismos invariantes (por ejemplo, 
el lenguaje matemático u otros tipos de fórmulas), entonces el 
problema quedaría resuelto.

4)	 Entrenamiento: estabilidad. Obviamente, desarrollar un método 
de estas características que sea aceptable requiere aprendizaje y 
entrenamiento, como ocurre con cualquier aspecto de la meto-
dología científica. En este caso este aspecto es decisivo, pues la 
actitud de la reducción con la que se comienza es especialmente 
frágil. Para que el método pueda llegar a ser realmente útil y dé 
pie a estudios sistemáticos y maduros es indispensable que las 
capacidades de suspensión del juicio, y de intuición y variación 
imaginativa propias de la nueva actitud reflexiva de la reducción, 
se conviertan en habilidades especiales. Y esto no se puede lograr a 
menos que exista el compromiso propio de una disciplina cientí-
fica con el desarrollo de una comunidad de investigadores. Este es el 
principal obstáculo que enfrenta este enfoque en la actualidad.

En  resumen, Varela propone explorar la posibilidad de combinar 
adecuadamente dos enfoques del estudio de la conciencia: el enfoque 
externo, o de tercera persona, de las ciencias cognitivas, en particular las 
neurociencias, y el enfoque de primera persona, o fenomenológico, y 
explorar los puentes, los desafíos, aportes y contradicciones mutuas que 
se dan entre ellos. La fenomenología aportaría a esta empresa dos cosas 
fundamentales. Por una parte, el impedir que la cualidad «experiencial» 
de la conciencia se pierda o se convierta en un enigma misterioso y per-
manente. Por otra, descripciones de la estructura de esta experiencia, 
conseguidos mediante el método de la «reducción fenomenológica», 
que proporcionen restricciones, o condicionamientos, a las observacio-
nes empíricas.

Lo novedoso de esta propuesta consiste en considerar un enfoque 
disciplinado desde la primera persona como un elemento integral de 
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validación de las explicaciones neurobiológicas. Y esto explica el nom-
bre que Varela le ha dado a ella: pues el programa de investigación que 
busca que el campo de fenómenos que nos revela la ciencia cognitiva y 
el que nos revela la experiencia se articulen mediante su mutuo condi-
cionamiento, es propiamente una neurofenomenología (1996).

El enfoque neurofenomenológico ha dado lugar a numerosos expe-
rimentos en los cuales el papel de la fenomenología se ha revelado útil 
y productivo (Gallagher, 2003, 2006; Lutz, 2002; Lutz & Thompson, 
2003; Zahavi, 2009).

3

Paralelamente a este enfoque metodológico de la «neurofenomenolo-
gía» se puso en marcha un enfoque general de la cognición, propuesto 
inicialmente también por Varela en compañía de Thompson y Rosch, 
en un libro que se ha convertido en un referente en estos tiempos 
(1991-1992). Este enfoque, llamado «enactivo» o «enacción», emerge 
como alternativa a los enfoques computacionalistas cognitivistas muy 
en boga aún en la actualidad. Este cognitivismo, como ya vimos, se 
basa en una idea de la cognición como representación de características 
del mundo y manipulación de dichas representaciones mediante reglas, 
combinatorias principalmente (sintácticas). Su modelo es el del com-
putador digital. En su versión conexionista, en la cual se excluyen las 
representaciones en términos de símbolos, aún se mantiene la noción 
de que la entidad cognitiva hace emerger representaciones, que esta vez 
se entienden como patrones de conexión de vastas redes neuronales, 
a las cuales corresponden características bien definidas en el mundo 
externo, independiente de la actividad del organismo.

El  primer paso en la dirección opuesta al cognitivismo pro-
viene de entender la cognición como un fenómeno esencialmente 
«corporizado», es decir, algo que ocurre en virtud de la actividad cor-
poral del organismo y no como una serie de operaciones abstractas, 
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desencarnadas, de un procesador de información. La  visión de la 
cognición como fenómeno corporizado se remite inicialmente al 
trabajo de Merleau-Ponty, quien habría «corregido» el sesgo cogni-
tivista de la fenomenología de Husserl al entender que la conciencia 
es esencialmente un cuerpo actuando siempre en una situación dada 
(1945; Varela, Thompson & Rosch, 1991-1992; Dreyfus & Dreyfus, 
1999). Sin embargo, esta es una mala comprensión de los textos más 
importantes de Husserl referidos al tema de la conciencia corporizada 
(1952a, 1952b y 1974a), tal como lo reconoció Thompson años des-
pués de haber presentado una visión deformada de la fenomenología 
husserliana en su libro con Varela y Rosch (Thompson, 2007, apén-
dice). El enfoque conocido actualmente como embodiment se deriva 
esencialmente de las críticas al cognitivismo computacionalista «des-
encarnado», pero su desarrollo va mucho más allá de esta crítica y de 
la constatación de la naturaleza corporal de la cognición. En un giro 
en el cual se identifica aún más con el enfoque husserliano, esta ten-
dencia de las ciencias cognitivas contemporáneas sostiene básicamente 
que la cognición consiste en hacer emerger el fenómeno «self-mundo» 
en virtud del operar espontáneo y natural de las entidades biológicas. 
A este hacer emerger se le denomina también con el término técnico 
de «enacción».

El  punto de vista enactivo parte de considerar a la percepción y 
a la acción como dos dimensiones de un único fenómeno, la cogni-
ción. La percepción, en consecuencia, no consiste en recuperar datos 
de un mundo externo que existe preconfigurado con rasgos que nuestra 
categorización y conceptualización simplemente «asimilan» gracias a 
nuestro aparato conceptual. Más bien, la percepción es «acción guiada 
perceptualmente» (Varela, Thompson & Rosch, 1991-1992), es decir, 
es ante todo la actividad del organismo humano que se despliega en su 
entorno y que al hacerlo va configurando este entorno en función de 
su navegación espacio-temporal. El entorno, entonces, desde el punto 
de vista del organismo que lo navega, es su «nicho cognitivo» o, dicho 
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en términos comunes, su «mundo». Al hacer emerger en su navegación 
del entorno un mundo «para él», el organismo se autoconstituye, en 
ese mismo movimiento, como un self. Así, self y mundo significativo se 
«enactúan» constituyéndose mutuamente.

Hay variantes diversas del enfoque enactivo. Algunas se restringen 
al estudio de la percepción como si se tratara de un proceso psicológi-
co-neurofisiológico, sin adentrarse en el problema de la autoconstitución 
de la correlación self-mundo. Estas variantes conservan aún un dejo 
representacionalista en la forma de una noción de «contenido», aunque 
definitivamente están lejos del cognitivismo clásico (O’Reagan & Noë, 
2001a; Noë, 2004). Otros, en cambio, son «radicalmente enactivistas» 
(Hutto & Myin, 2012) al concebir a la actividad de la mente y, en 
consecuencia, a la cognición, como un operar sin contenidos mentales 
de ninguna índole. El enfoque fenomenológico difícilmente se identi-
ficaría con esta tendencia radical, aunque sobre el asunto estamos lejos 
de haber escuchado la última palabra.

En general, el enfoque enactivo es «fenomenológicamente amiga-
ble», por decirlo así, si recordamos la idea husserliana de que el flujo 
de la experiencia descubierto en la reflexión trascendental es un ámbito 
«cerrado en sí… en el que nada puede entrar ni del que nada puede 
escapar» (Husserl, 1950, § 49). Pero esta clausura resulta, no hay que 
olvidarlo, de la decisión metodológica que consiste en asumir la «actitud 
fenomenológica» que pone fuera de juego la tesis de la actitud natural, 
o de sentido común. El interés «fenomenológico» se dirige, en efecto,

hacia la vida de la conciencia, en la cual el mundo es para nosotros 
precisamente «el» mundo, el que está ahí delante para nosotros […] 
Todo sentido que tiene para nosotros […] es un sentido consciente 
en la interioridad de nuestra propia vida perceptiva, representativa, 
pensante, valorativa, y un sentido que se forma en nuestra génesis 
subjetiva; toda validez de ser se lleva a cabo en nosotros mismos 
[…] (1990, § 7).
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Habría algo de incongruente en sostener esta clase de «clausura» en 
la forma de un «internalismo» y, al mismo tiempo, permanecer dentro 
de la «actitud natural», es decir, mantener al mismo tiempo la tesis 
de la existencia del mundo externo, independiente y preconfigurado 
categorialmente. Algo de esta incongruencia se encuentra no ya en 
ningún enfoque filosófico enactivista sino, por ejemplo, en el enfoque 
neurofisiológico de la conciencia de Llinás, para quien la actividad del 
sistema tálamo-cortical en el cerebro genera «imágenes sensorio-moto-
ras» que son responsables de la percepción y la cognición, en la forma 
de constructos premotores que «emulan» la realidad externa con el fin 
de permitir la planeación y guía de la navegación del organismo en 
su entorno (2001, p.  55). Esta imagen sensorio-motora se ve como 
una especie de «traducción» de las características pertinentes de la reali-
dad externa a patrones internos de actividad. Sin embargo, la principal 
consecuencia de la idea del sistema nervioso como un sistema cerrado 
que opera por sí mismo es que todo fenómeno que ocurra en él está 
determinado exclusivamente por su dinámica y estructura internas. Así, 
cualquier cosa que ocurra en él como consecuencia de sus interaccio-
nes con su entorno —los demás sistemas del cuerpo humano— sigue 
una vía que, por más que resulte de la sucesión de encuentros con este 
entorno, no obstante, está enteramente determinada por sus propias 
dinámicas. Por consiguiente, ese mundo externo, precisamente por ser 
«externo» al sistema cerrado, no puede hacer parte de ninguna manera 
significativa de lo que aparece en la descripción del sistema mismo. Yo 
pienso que es una ingenuidad filosófica presentar los patrones internos 
de actividad que resultan de la operación del cerebro cuando esta es 
modulada por estímulos sensoriales, como una especie de «traducción» 
de rasgos y características de la realidad externa, una «imagen» de con-
figuraciones precisas del entorno inmediato del sujeto.

Tal parece, entonces, que un enfoque enactivo debería serlo radi-
calmente, es decir, no contemplar para la cognición humana ningún 
tipo de contenidos. La única manera de hacer compartible este tipo de 
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enfoque con la fenomenología sería adoptar definitivamente la actitud 
«trascendental», es decir, aquella que investiga y examina, no los «conte-
nidos» cognoscitivos de la vida mental consciente, sino precisamente el 
«operar anónimo» que constituye desde los elementos más básicos tanto 
el mundo con sentido como el self cognitivo para quien emerge preci-
samente este mundo. La vida trascendental en la que ocurre este operar 
no es un depósito de contenidos conceptuales o predicativos, sino preci-
samente un discurrir que anónimamente, de manera primordialmente 
pasiva, hace emerger continuamente estructuras, formas, campos en 
donde se forman los contenidos que fundamentan toda la actividad 
cognoscitiva, valorativa, en síntesis: toda la actividad comprendida bajo 
el concepto de cogitare. La reducción trascendental le aporta al fenome-
nólogo el acceso a las operaciones constitutivas de una «subjetividad 
trascendental» en las cuales coemergen una conciencia constituyente de 
sentido y un mundo de sentido constituido para esa conciencia.

El enfoque fenomenológico más radical es el que aparece en la inves-
tigación trascendental. Si el enfoque enactivo es o no compatible con lo 
que se revela en el examen trascendental del operar cognitivo humano, 
se tendrá que verificar en el transcurrir de las investigaciones. No parece 
en principio que haya ningún obstáculo para intentar una circulación 
fluida entre estas dos maneras de investigar la cognición humana. Sin 
embargo, algunos autores han insistido recientemente, desde el ámbito 
de la fenomenología, en tomar las necesarias precauciones.

4

Maxine Sheets-Johnstone es quien más ha hecho énfasis en que la circu-
lación entre estos enfoques metodológicos (filosóficos) no debe hacerse 
a costa de las epistemologías respectivas. Y, en lo que se refiere a la feno-
menología, en que, ante todo, hay que «preservar su integridad» (2004).

Hay que evitar, en primer lugar, la tendencia en las ciencias cogniti-
vas actuales a centrarse exclusivamente en el cerebro, como si se tratara 
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del «órgano de la cognición». La conciencia trascendental no es, ni ocu-
rre, «en el cerebro»; el sentido no es una «ocurrencia cerebral», sino 
básicamente una experiencia subjetiva. Esta experiencia no ocurre en 
ninguna parte, sino que es, básicamente, la forma como existe el cuerpo 
animado humano.

Por otro lado, no hay que olvidar que la fenomenología está carac-
terizada explícitamente por el propio Husserl, en principio, como 
«un método» (1990) y que, en consecuencia, sin epojé no hay feno-
menología. Esto quiere decir que, por más atractivas que parezcan 
algunas descripciones «enactivistas», ellas siguen ocurriendo en «actitud 
natural» y, por consiguiente, no deben confundirse con descripciones 
fenomenológicas. La puesta entre paréntesis de la actitud natural es un 
elemento esencial y característico de la fenomenología que no es posible 
«naturalizar» sin desdibujarlo por completo. La epojé no es un proceso 
de abstracción, ni una herramienta metodológica, sino esencialmente 
un tipo de actitud. Preservar la integridad de la fenomenología exige 
preservar su método.

¿Quiere esto decir que, en conclusión, no está permitida la circula-
ción entre las dos disciplinas? Yo creo que esta circulación es posible, 
pero que se trata de un proyecto que siempre hay que considerar como 
«en construcción». A esto es a lo que me refiero con «circular con pre-
caución». Para quien hace fenomenología, en su tradición husserliana, 
la circulación no debe abandonar jamás la actitud fenomenológica.

Quizás una manera de propiciar esta circulación pueda aparecer 
si se encuentra un concepto clave que permita situarse en un terreno 
común. Creo que ese concepto existe y es el concepto de «vida».

Habría que entender que el sentido de «naturaleza» no se restringe 
al de la naturaleza física. La naturaleza se presenta ante nosotros, esen-
cialmente, desde nuestro nacimiento, como formas vivas, animadas. 
Sheets-Johnstone ha construido toda su obra alrededor del concepto 
de animación (1999-2012, 2009) precisamente porque es este fenó-
meno el que hallamos tanto en la base del existir biológico humano 
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como en el fondo del operar de la conciencia en el ámbito trascendental 
(Husserl, 1939, 1952a y 1952b).

Una  circulación fluida entre la fenomenología y las ciencias cog-
nitivas parece no solamente posible sino necesaria, habida cuenta del 
hecho de que comprender verídica y holísticamente el estar vivo y 
dotado de cognición requiere un enfoque complementario desde las 
dos epistemologías. Para el fenomenólogo se trataría de que esas com-
plementariedades entre las visiones de primera y de tercera persona 
estuvieran basadas fenomenológicamente, es decir, que básicamente 
tuvieran una naturaleza experiencial.
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En el contexto actual, la filosofía está amenazada porque no cumple 
con las expectativas que tienen las sociedades globalizadas y las deman-
das del mercado para la formación de los estudiantes. En México, hace 
unos años, los funcionarios de educación decidieron eliminar la filoso-
fía de los programas del bachillerato nacional. En el Japón el ministro 
de cultura propuso eliminar o reformar las carreras de humanidades 
para centrarse más en las técnicas y «salir de la torre de marfil y escuchar 
al mundo real» con el fin de formar a los estudiantes para que encuen-
tren trabajos en industrias locales. Se trata, en estos casos, de políticas 
públicas que han renunciado a una orientación humanista de la vida 
social y de las relaciones humanas y que han limitado el «mundo real» 
a las relaciones mercantiles. Fernando Savater y otros filósofos espa-
ñoles lo dicen claramente a propósito del proyecto que se tiene en la 
Universidad Complutense de Madrid para la Facultad de Filosofía y 
Letras. Dicen que lo que preocupa es que los jóvenes «tendrán que incor-
porarse a un mercado laboral que considera la cualificación científica 
y la formación humanística como un obstáculo para la empleabilidad» 
(2016). Lo que es cierto es que cada una de  las «escuelas filosóficas» 



60

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

tiene una manera particular de pensar y de relacionarse con el «mundo 
real». En este artículo hablaré de dos líneas de reflexión filosófica que 
son la hermenéutica y el posestructuralismo. Soy consciente de que 
es imposible hablar de hermenéutica y posestructuralismo en general, 
porque de cada punto que mencione sobre ellos se pueden encontrar 
contraejemplos. A pesar de todo, me animo a hacer este ejercicio para 
hacer una reflexión final de un tema particular.

1

Analizaré estas dos perspectivas a partir de una interrogante: si estas 
tienden a la divergencia o a la convergencia. Tratándose de la herme-
néutica y el posestructuralismo la respuesta es compleja, ya que en 
algunos puntos convergen y en otros divergen. Se ha dicho que conver-
gen en su origen, por ser ambas «declinaciones de la intempestividad 
de Nietzsche» o también por ser deudoras de Husserl y Heidegger. 
Una idea interesante que se puede hacer extensiva a esta relación es la 
de Gianni Vattimo acerca de la relación entre hermenéutica y estruc-
turalismo, a los que coloca en relación de continuidad y desarrollo. 
Cuando se pregunta a sí mismo por las razones por las que la herme-
néutica ha cumplido el papel de koiné cultural (o piso común de la 
cultura), una de sus respuestas es que «la hermenéutica es la forma en 
que nuevamente se hace valer una exigencia historicista, tras la hege-
monía estructuralista» (1991, pp. 57-58). Más allá de que estemos de 
acuerdo o no con atribuir a la hermenéutica posturas historicistas, lo 
que rescato de esta propuesta es que establece una relación interesante 
entre la dimensión estructural y la dialógica. Lo que plantea es que, 
así como el estructuralismo deshace la totalidad centrada y jerarqui-
zada, la hermenéutica da voz a cada punto de esa estructura, de ese 
todo. Según esto, el estructuralismo impuso en todos los campos de las 
ciencias humanas esquemas en los que todos los componentes estruc-
turales tienen un peso específico equivalente y articulan estructuras 
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sin centro y sin jerarquías. Esto permitió, según la interpretación de 
Vattimo, pensar en relaciones igualitarias entre los participantes de las 
estructuras sociales a la vez que entre las culturas. Lo que la hermenéu-
tica completa, según esta visión, es que cada parte de ese todo pudiera 
entrar en diálogo con las demás partes. Dicho de otra manera, lo que 
el estructuralismo planteaba en términos abstractos de estructura sin 
centro, la hermenéutica lo plantea en términos de instaurar diálogos 
reales entre las culturas. 

Las dos perspectivas convergen también en su posicionamiento 
crítico frente a la metafísica y coinciden en contenidos básicos que con-
sideran necesario replantear y reelaborar; es el caso de la historia, el 
lenguaje y el sujeto. Estos fueron explorados en diferentes momentos 
y terminan por ser replanteados en formas estructuralmente diferen-
tes y con diferentes familias de palabras, según las necesidades de cada 
propuesta. Ambas se sumergen en la «historia» ya sea por la vía de la 
sospecha o por las vías heideggeriana o hegeliana, con lo que ambos 
establecen un acercamiento entre pasado y presente. En ambos casos el 
pasado se hace presente. 

En relación con el lenguaje, ni la hermenéutica ni el posestructura-
lismo tienen una concepción ingenua del lenguaje según la cual habría 
una relación unívoca y directa entre lo que se dice y lo que se quiere 
decir, o entre un texto y su lectura. Ambas cuestionan su transparencia. 
La hermenéutica recoge la enseñanza heideggeriana sobre las dos caras 
del lenguaje como el peor de los males y el mayor de los bienes. Los 
posestructuralistas también, aunque salpicada de Nietzsche y Marx, 
como una permanente sospecha del significado, una sospecha que no 
debilita el carácter constituyente que también atribuyen al lenguaje. 
En ambas perspectivas tanto el habla como la palabra representan una 
pérdida respecto de «lo originario», si es que siquiera puede hablarse 
de tal «originario». En  ambas constelaciones filosóficas juegan un 
papel central la fantasía y la movilidad semántica en las construcciones 
del sentido. 
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También en relación con el tema del sujeto hay una franja común 
de problematización que confluye en el hegeliano tema de la confor-
mación de la subjetividad desde el exterior (o alteridad). Este «exterior» 
cambia en cada caso y puede ir desde la «noche del mundo» hegeliana 
como un momento fundante de locura, el ser mismo y la tradición, hasta 
los procesos de identificación de los individuos con su entorno práctico, 
el que, a su vez, puede ser el orden social, sus instituciones o el lenguaje.

Fluye, pues, entre ambas escuelas un cierto ánimo que comparten y 
que los lleva a hacer explotar una racionalidad metafísicamente orientada 
y que lleva a replantear y reelaborar problemas filosóficos semejantes. 

Ahora bien, si son tantas las semejanzas entre ambos horizontes 
de reflexión, ¿dónde quedan las diferencias que son de las que más 
se habla y las que en mayor grado se enfatizan? Desde luego, ambas 
utilizan instrumentos diferentes para replantear los contenidos básicos 
que comparten. Sus tesis básicas, lo que podrían ser sus «principios» 
o tesis rectoras, son diferentes y expresadas con aparatos conceptuales 
distintos. El núcleo posestructural, por ejemplo, está armado por con-
ceptos como poder, discurso, ideología, sujeto, estructura y deseo. Por 
el lado de la hermenéutica, están los conceptos de tradición, horizonte, 
diálogo, interpretación, comprensión, temporalidad y lingüisticidad. 
La diferencia es evidente y sus tradiciones también lo son. Se podría 
decir que los antepasados más presentes y activos de la familia poses-
tructuralista son los conocidos como «pensadores de la sospecha», 
mientras que la hermenéutica en general tiene un pasado heideggeria-
no-fenomenológico. 

Si bien es cierto que en ambas perspectivas se replantean la historia, 
el lenguaje y el sujeto, esto se lleva a cabo de distinta manera. En el 
posestructuralismo se piensa la historia como un proceso sin sujeto ni 
fines o se recuperan tesis de la genealogía nietzscheana según las cuales 
de lo que se trata es de dar cuenta de que en los bajos fondos de todas las 
historias se pueden encontrar luces y sombras, pequeñeces y grandezas, 
si acaso. El genealogista se remonta a la génesis de los sucesos en busca 
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de explicaciones de otro orden, de «verdades pequeñas». La  tarea de 
la genealogía es describir la singularidad de los sucesos, sondear en el 
pasado sin buscar un origen ni un comienzo grandioso, sino pequeños 
fragmentos de microhistorias que aparecen en su novedad y en su sor-
presa. En lugar del origen busca la procedencia de los sucesos; no busca 
el origen porque los orígenes son fijos y trascendentes. Cuando busca 
las procedencias, remueve lo que percibía inmóvil, fragmenta lo que 
estaba unido, muestra diversas heterogeneidades. 

Esta genealogía nietzscheana seguida por Foucault en su recuperación 
de la historia no es lo mismo que la tradición y los prejuicios rescatados 
por la hermenéutica. Cuando la hermenéutica se asienta en la tradición, 
lo que se muestra es que esas miserias y grandezas, esas microhistorias, 
están en movimiento constante, pero no solo en el movimiento propio 
de la historicidad, sino en el que se establece en los cotidianos procesos 
de comprensión, que se piensan bajo la figura del diálogo. 

Algo semejante ocurre con el lenguaje, tienen puntos en común a 
la vez que se distinguen. En el posestructuralismo tiene importancia 
la enunciación, es decir, las pregunta por quién habla, desde qué lugar 
institucional surge el discurso, o qué papel desempeña el sujeto en un 
discurso determinado, que puede ser un discurso médico, económico, 
político o educativo (Tani, 2004). Por otro lado, la respuesta a estas 
preguntas está en «dispersión», lo que quiere decir que articula múltiples 
posiciones de discurso según criterios ya sea de saber, institucionales, 
jurídicos o de relaciones de poder (2004). La hermenéutica, al menos 
la de Gadamer, antropologiza al lenguaje en el sentido de Humboldt 
de concebir las lenguas como acepciones del mundo, como puntos de 
vista que se adquieren solamente en un proceso de aprendizaje de las 
experiencias de los otros; es como un estar-en-el-mundo-en-interacción-
con-los-otros1. 

1	 Dice Palmer que Gadamer añade en sus consideraciones una relación dialógica que 
Heidegger parecía haber dejado de lado en su concepto de Mitsein («ser con») —la vida 
y la conversación en el lenguaje vivo— (1997, p. 532).
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Y  en relación con la cuestión del sujeto, si bien es cierto que en 
ambas perspectivas se tiende al borramiento de una forma particular de 
la subjetividad, esto se lleva a cabo mediante estructuras teóricas dife-
rentes. El posestructuralismo piensa al sujeto sujetado a los aparatos del 
Estado, diseminándolo en las redes del lenguaje y ocupando posiciones 
cercadas por relaciones de poder; se pensó también al sujeto dividido 
o descentrado, al sujeto en crisis, y al sujeto en proceso y en construc-
ción. En la hermenéutica, el intérprete o lector entran en un diálogo 
en el cual el «texto» de cada uno sufre procesos permanentes de trans-
formación por la tensión ejercida por la historicidad presente en ellos. 
La filosofía de la tradición de Gadamer, por ejemplo, no está designada 
para «situar al sujeto» sino para mostrar cómo el sujeto y la tradición 
están en permanente cambio por el diálogo con los otros. 

2

Una  vez presentado un panorama general de estas dos perspectivas 
filosóficas, quiero referirme a un tema particular en el que las conver-
gencias y divergencias entre ellas se pueden recrear. Hay un ámbito de 
la reflexión filosófica en el que la hermenéutica y el posestructuralismo 
no solo convergen respecto del origen que comparten sino también en 
su relevancia presente. Me refiero a lo que puede llamarse un «pensa-
miento convocante» o una reflexión sobre «el llamado», para designar 
una manera específica de entrar en relación el yo y el tú, o el sujeto y su 
otro, o más específicamente, los individuos con el mundo. Sorprende 
observar la línea de continuidad que se puede seguir en la reflexión filo-
sófica tomando en consideración esta problemática. Trataré, pues, este 
punto mencionando algunas fuentes de las que ambas perspectivas se 
nutrieron. Después, explicaré cómo se concretó este tema en ambos 
enfoques para, al final, señalar las derivas que han tomado en la filosofía 
contemporánea.
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El tema del «llamado» es tan antiguo como la filosofía. En ocasiones 
se presenta bajo la forma de «vocación». Aristóteles dice que «donde 
se cruzan los talentos y las necesidades del mundo, está la vocación». 
Weber también habla del llamado bajo la forma de la vocación y en 
relación con el líder carismático y la ética de la convicción en contra-
posición con la ética de la responsabilidad. También tiene el llamado 
una fuerte raigambre bíblica: Yahvé llama a Abraham, por ejemplo, y 
Abraham responde: «Heme aquí». Y le ordenó sacrificar a su hijo Isaac. 
Llama también a Jeremías (para ser profeta en Judea), a Samuel como 
su mensajero. Cristo llama a Pablo para difundir su palabra y el mensaje 
de salvación y Jesús llama a Pedro para fundar la Iglesia.

En  una entrevista, Jean-Luc Nancy responde afirmativamente al 
interrogante de Cristian Warnken sobre si la filosofía del futuro no sería 
más bien un llamado en lugar de una o varias preguntas. «Sí», responde 
Nancy, «y aparecen entonces dos posibles respuestas: la respuesta a una 
pregunta es una respuesta a la espera del conocimiento. La respuesta a 
un llamado es una respuesta que no se hace por el conocimiento, sino 
por la presencia» (2007b), cuando «presencia» es para Nancy el reco-
nocimiento de uno mismo en el otro (2007a). Más allá de que estemos 
del todo de acuerdo con este autor2, lo que aparentemente él quiere 
decir con esta afirmación es que la otra tarea de la filosofía, además de 
su relación con el conocimiento, es la tarea ontológica, que en este caso 
consiste en dar cuenta de un modo específico de las relaciones del sujeto 
con el mundo. Así, «el pensamiento del llamado convocante» al que 
nos queremos referir estaría suponiendo que el mundo, y las prácticas 
sociales que en él se desarrollan, tienen un modo de ser, una estructura 
tal que es equivalente a un discurso específico, no siempre  unívoco, 

2	 No estaríamos de acuerdo con Nancy si su afirmación supone que ambas respuestas 
son excluyentes, es decir, que el interés por el conocimiento está lejos del interés onto-
lógico por la relación entre el sujeto y el mundo. En este caso particular, me parece 
que la misma posición ontológica de pensar al mundo en relación convocante con la 
subjetividad es o puede verse como un aporte al conocimiento.
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pero  sí con signos dominantes, en el campo de la política, la ética y 
otras instancias. 

En la filosofía contemporánea se construyó un concepto específico 
para pensar los llamados: «interpelación», que en la fenomenología y 
en Heidegger se extiende a «apelación», «exhortación» o simplemente 
«llamado». En otros casos, el concepto puede estar presente, aunque no 
se use ninguno de estos términos. 

El antecedente bíblico no debería hacer del llamado o la convocato-
ria algo extraño a nuestro tiempo. Vivimos rodeados de convocatorias y 
llamados explícitos y no explícitos. Hay algunos llamados que toman la 
forma de órdenes, de mandatos. Más adelante nos referiremos un poco 
más a este tipo de órdenes. Y también están los llamados de la concien-
cia a obrar de una manera u otra. 

El origen bíblico se actualiza en la fenomenología y en Heidegger 
y, desde ahí, en las perspectivas filosóficas que nos ocupan. Son cono-
cidos y reconocidos los puentes entre fenomenología y hermenéutica. 
En relación con el concepto de síntesis pasiva y la doctrina de las inten-
cionalidades anónimas, Gadamer afirma que «hay una clara línea que 
llega a la experiencia hermenéutica y que podría coincidir, siempre que 
se rechace la violencia metodológica del pensamiento trascendental, 
con mi fórmula “cuando se comprende, se comprende de un modo 
diferente”» (1998, citado por Díez Fischer, 2012b, p. 154). En efecto, 
en los Análisis sobre la síntesis pasiva, está el pensamiento del llamado; 
el objeto dado previamente interpela y convoca al yo «para que res-
ponda a su llamado (despertando así su dación explícita y activa)» 
(Díez Fischer, 2012a, p. 9). También Ricœur reconoce que «más que 
una oposición, lo que se da entre fenomenología y hermenéutica es 
una interdependencia […]. Por una parte, […] la fenomenología sigue 
siendo el presupuesto insuperable de la hermenéutica. Por otra parte, 
la fenomenología no puede constituirse a sí misma sin un presupuesto 
hermenéutico» (2000, citado por Salinas, 2016, p. 63). A la vez, entre 
nosotros, Cecilia Monteagudo afirma que «en el marco de la recepción 
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crítica que la filosofía hermenéutica tiene de la fenomenología, resultan 
sin duda singulares las lecturas que sobre la obra de Husserl tienen 
dos grandes exponentes de la hermenéutica del siglo  XX como son 
Gadamer y Ricœur» (2016)3. 

Entre los pensadores del posestructuralismo, en cambio, no es usual 
el reconocimiento de su deuda con la fenomenología. Por ello son inte-
resantes los comentarios de Derrida acerca de la década de 1960 cuando 
él y varios de sus amigos iniciaron sus trabajos cuestionadores del sujeto, 
interesándose «por aquellos lugares del discurso husserliano en los cua-
les la forma egológica y más generalmente subjetiva de la experiencia 
trascendental parece más constituida que constituyente, en suma, tan 
pronto fundada como precaria». Lo que atraía tanto su atención era que 
«aun en esta gran filosofía del sujeto trascendental, los interminables 
análisis genéticos […] del ego, del tiempo y del álter ego reenvían a 
una zona preegológica y presubjetiva. Hay allí, por consiguiente, en el 
corazón de lo que pasa y se da para un idealismo trascendental, un 
horizonte de cuestionamiento que no ha sido dominado tampoco por 
la forma egológica de la subjetividad o de la intersubjetividad» (2005). 

Este reconocimiento derridiano es reforzado por otros caminos, vía 
Merleau-Ponty, por ejemplo, en relación con la tesis del lenguaje entre 
palabras y cosas, tesis que, según se afirma, hace de este autor la puerta 
de salida a «la gran filosofía francesa de los sesenta» (Lawlor, 2003, p. 9). 
Leonard Lawlor, quien sostiene lo anterior, señala que la tesis sobre el 
lenguaje es lo que está a la base de la teoría del discurso de Foucault, de 
la teoría de la escritura de Derrida y del loquendum de Deleuze. 

Es, sin embargo, en Heidegger uno de los lugares donde se concre-
tan los ecos fenomenológicos, así como los del llamado convocante, de 
esos llamados de cuya detección debemos dar cuenta como un objetivo 

3	 Sobre la estrecha articulación entre hermenéutica y fenomenología se puede con-
frontar la página de Monteagudo, en particular otro de sus recientes trabajos (2015). 
http://www.pucp.edu.pe/pro-fesor/ana-monteagudo-de-bacigalupo/publicacion/
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de  primer orden de la tarea filosófica. Aspectos diversos del pensa-
miento heideggeriano están claramente presentes en el núcleo medular 
de la hermenéutica y del posestructuralismo, y en ambos casos se recor-
tan las nociones de convocatoria y de llamado. Gadamer recibe este 
mensaje desde varios ángulos, uno es el círculo hermenéutico y, otro, 
las tesis de Heidegger previas y posteriores al «giro» relacionadas con la 
escucha a la alteridad. Los analistas de su obra sostienen que «el carácter 
llamativo está presente en el círculo hermenéutico como motivación 
desde el lado no yoico en el modo de una afección interrogante» 
(Díez Fischer, 2012b). Asimismo, el impulso convocante está presente 
en Ser y tiempo, cuando se habla de la importancia de que el Dasein se 
escuche a sí mismo, del llamado de la conciencia hacia las posibilidades 
de ser del Dasein. Está presente también en trabajos posteriores en los 
que habla de la necesidad de hacer resonar la palabra, de un resonar 
que solo puede percibirse «desde la serenidad que hace posible una libre 
escucha» (Heidegger, 1987, p. 236). 

Estos trazos sugieren a Gadamer llevar a cabo un desarrollo filo-
sófico que podría convertirse en una verdadera teoría de la escucha. 
Dice: «solo no oye [...] aquel que permanentemente se escucha a sí 
mismo» (1998, p. 209). Oír es reconocer la capacidad que la alteridad 
tiene de hacerse presente ante nosotros y obligarnos a salir de nosotros 
mismos. Oír es reconocer que hay voces que llegan de otros lados, de 
lados diferentes de mis prejuicios, de mi conciencia, de mi contexto. 
La escucha hermenéutica atiende de manera especial las vicisitudes de 
lo que ocurre del otro lado de la barrera del «yo». Es  bajo la forma 
de la escucha, de la pregunta y la respuesta, que se instaura la figura del 
llamado convocante en la hermenéutica, al menos en la denominada 
«hermenéutica filosófica». En ella, la figura del llamado, que siempre es 
de la tradición, adopta varias formas de la alteridad, la del texto, la del 
«tú» que interpela al «yo», la del interlocutor en un diálogo o de una 
cultura. Lo determinante en esto es que de lo que se trata siempre es 
de escuchar lo que las diversas alteridades tienen que decir. No se trata 
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«de un mero reconocimiento de la alteridad del pasado sino [de que 
la tradición] [...] tiene algo que decir» (p. 438). Lo interesante aquí es 
que el otro, interlocutor o texto, también pregunta al lector, porque la 
comprensión hermenéutica toma en cuenta lo que el texto dice como si 
nos interpelara directamente en una conversación partiendo de que la 
voz del texto «habla por sí misma como lo hace un tú» (1991, p. 434).

Gadamer insiste en ver la tradición como un verdadero compañero 
de la conversación, «al que estamos vinculados como lo está el yo al tú». 
Así, oír lo que nos quiere hablar es entrar en una relación de intimidad 
tal con el texto que eso que oímos se dirige específicamente a nosotros 
y en nuestro tiempo. El oír no es solo, entonces, prestar atención a las 
diferencias, sino también reconocer que esas diferencias «tienen algo 
que decirnos». Así pues, en relación con la problemática del «llamado 
convocante» en la hermenéutica hay que decir que el preguntar es 
respuesta al llamado de la cosa. Si preguntamos es porque nos hemos 
sentido atraídos, afectados por la cosa que nos incita a saber de ella. 

Preguntar es responder al llamado de la cosa que instaura el diálogo 
en una línea de reflexión que se desliza de la hermenéutica hacia la 
dimensión social e intercultural, diálogo que no dejó de instalarse en 
las reivindicaciones de los pueblos cuya voz buscaba hacerse oír, tal 
como Vattimo lo describe y como Taylor lo aprehendió. Después de 
este autor canadiense, una legión de pensadores no deja de pensar en 
los diálogos entre culturas buscando que ese pensamiento trascienda al 
reconocimiento de los pueblos.

En relación con el tránsito del llamado al campo posestructural, tam-
bién se puede rastrear en los trabajos posteriores al giro heideggeriano 
y, muy en particular, en el trabajo sobre La proposición del fundamento, 
en el que Heidegger desarrolla una estructura compleja para referirse a 
dos dimensiones de la relación con el mundo que serán retomadas por 
el posestructuralismo de la década de 1960 hasta nuestros días.

Como se sabe, en este trabajo Heidegger se refiere al principio leib-
niziano de razón (nihil sine rationis) que dice «nada es sin fundamento». 
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Él afirma que los hombres de hoy escuchamos la interpelación del ser 
(Anspruch) que habla desde la proposición del fundamento. Dicho oír y 
dicho sentir se dan bajo la forma del sometimiento al principio de razón, 
que se refiere a todo lo calculable y que se representa con la energía ató-
mica. Este principio de razón, el pensar calculador, dice, nos interpela 
como principio de la verdad, nos embruja «de una manera que pasa por 
alto lo digno de ser pensado». Según esto, la interpelación tiene el sentido 
«negativo» de sometimiento, de aceptación acrítica de lo que se propone. 
Escuchar la interpelación de la proposición del fundamento es estar 
«cada vez más sumisamente atento a dicha proposición» (2003, p. 172).

A partir de aquí comienza Heidegger un juego intrigante de pala-
bras al confrontar dos formas específicas de llamado: por un lado, el 
interpelar y por otro la exhortación o Zuspruch, a las que corresponde 
por una parte el simple escuchar y por la otra el escuchar con nitidez. 
Esta segunda forma del llamado equivale a una segunda lectura de la 
proposición del fundamento y a una escucha diferente en la cual «nos 
entregamos libremente a aquello que propiamente habla en la propo-
sición». Lo que ocurre en esta segunda escucha es que «de súbito, la 
proposición suena de otra manera» (2003, p. 167) y en lugar de referirse 
al hecho de que todo tiene un fundamento se vuelve una proposición 
que habla acerca del ser y enuncia que el ser significa fundamento. 

De esta forma, tenemos al menos dos maneras de atender una pro-
posición: escuchando sumisamente y escuchándola de verdad. Pero 
también hay dos tipos de convocatoria, uno que se atiende en un 
plano, el de la proposición, y otro que surge en los entresurcos del len-
guaje como llamado del ser. O como un llamado que es un entrejuego 
entre el inconsciente y el lenguaje que da como resultado otra manera 
de escuchar. Aparentemente, cuando ocurre lo primero nos somete-
mos acríticamente a un llamado que no es realmente «digno» desde 
la perspectiva del ser y cuando atendemos al llamado que viene de los 
entresurcos de la proposición aparentemente lo que escuchamos es la 
exhortación, una convocatoria que aceptamos. 
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Lo que considero relevante de esto son los dos sentidos del llamado: 
por un lado, el del sometimiento masivo que aparentemente forma, 
domina y constituye una cultura, la cultura de la ratio, la cultura occi-
dental; y, por otro lado, una interpelación que convoca, que exhorta, 
pero solamente a quien aguza el oído y construye resignificando. Por 
un lado, la interpelación como «embrujo», como el embrujo que el 
pensar calculador ejerce en Occidente y, por otro, la interpelación que 
subvierte el orden, que se escapa del «delirio del pensar exclusivamente 
calculador». Este pensar calculador conlleva el peligro de que no se 
pueda «medir la grandeza de todo lo grande más que según la escala del 
dominio del principium rationis» (Heidegger, 2003, p. 162).

Esta problemática pasa al posestructuralismo y también al campo 
social desde donde los pueblos demandan ser escuchados. El tránsito 
al posestructuralismo se realiza bajo la tesis de que los individuos res-
ponden al llamado y, al hacerlo, son constituidos como sujetos. Desde 
luego las diferencias con Heidegger son muchas y grandes, pero se 
mantiene una línea de continuidad en dos cuestiones fundamentales. 
Una, es la figura misma del «llamado». En ambos casos, el llamado, y 
la respuesta al mismo, constituyen la subjetividad de los individuos. 
La otra, son los dos sentidos que puede tener el llamado; o mejor, las 
dos formas de relación que se establecen entre el llamado y el escucha. 
Tanto en Heidegger como en el posestructuralismo francés de la década 
de 1960, así como en el de las discusiones posteriores, el llamado puede 
implicar tanto el sometimiento a una cultura, como la escucha de una 
exhortación que resignifica y, si acaso, «libera».

En cuanto a las diferencias, menciono solo dos. Una es que en el 
planteamiento posestructural siempre somos sujetos, mientras que en 
el planteamiento de Heidegger dejamos de ser sujetos cuando se escu-
cha la interpelación que exhorta (Zuspruch). En otras palabras, en el 
posestructuralismo los individuos somos sujetos no solamente cuando 
se escucha la interpelación que somete (Anspruch) sino también cuando 
se logra quebrar el significado de la proposición del fundamento. 
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En este caso siempre estamos «sujetados» a un «llamado», no importa 
de qué llamado se trate, sea Anspruch o Zuspruch. En  cambio, en el 
planteamiento de Heidegger «ser sujeto» tiene un sentido negativo 
cercano a lo inauténtico, en tanto que nos plegamos a lo que se nos 
impone desde fuera. 

La  otra diferencia, en mi opinión más relevante, entre el plan-
teamiento heideggeriano del llamado y la forma como pasa al 
posestructuralismo, es la dimensión sociopolítica, ya que, en este caso, 
las instancias que convocan —que llaman— son agentes sociales acti-
vos y condición necesaria de la producción y la reproducción de las 
relaciones sociales. El planteamiento se puede resumir de la siguiente 
manera: se sostiene que para explicar lo social no basta con la explica-
ción de la producción económica, ya que lo que ocurre en el centro 
de trabajo —comenzando por el contrato inicial de compraventa de 
la fuerza de trabajo entre el patrón y el trabajador— no comienza ahí 
mismo sino que a esa hora ya se pasó por un proceso complejo de 
formación —individual y colectivo— que hace posible que, a fin de 
cuentas, el trabajador acuda, voluntaria o involuntariamente, a ofrecer 
sus servicios —su tiempo, sus energías físicas, su atención a quehaceres 
diversos, etcétera—. Lo que aquí se está construyendo es una teoría 
de la ideología que critica y amplía el concepto del marxismo clásico y 
continúa su desarrollo hasta nuestros días. Lo que distingue a esta teo-
ría de la ideología de los enfoques clásicos son dos cosas: por un lado, 
que a la ideología y a sus llamados no se les da el sentido peyorativo 
de «engaño de los poderosos» y de lo opuesto a las ciencias. Por otro 
lado, que está estructuralmente articulada a las instituciones sociales 
—también llamadas «aparatos ideológicos del Estado»— que cumplen 
el papel de ser las instancias que vehiculizan el «llamado convocante» 
o «interpelación» que proviene de una determinada cultura o de una 
determinada ideología hegemónica. 

Volviendo a la cuestión de la reproducción social, decíamos que la 
instancia económica no basta para explicarla. El salario no basta para 
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la reproducción porque la fuerza de trabajo debe estar capacitada para 
desempeñar el trabajo correspondiente. De un aspecto de esta capa-
citación se hace cargo la escuela en todos sus niveles. Pero hay otra 
capacitación que se requiere, que es la disposición a cumplir ciertas 
normas sociales que pueden ser explícitas o no, pero en ambos casos 
regulan las prácticas de los individuos. Normas que regulan conductas 
tales como la puntualidad, la productividad y eficiencia, la obediencia, 
la responsabilidad, el reconocimiento de todas las formas de autoridad 
—estatales, académicas, políticas, etcétera—4. Lo que con esto se está 
haciendo es construir una explicación de la reproducción social a partir 
de ideas y representaciones que toman cuerpo en instituciones sociales, 
las cuales inducen la realización, en su marco, de prácticas por parte de 
los individuos que a ellas se adhieren.

Estas ideas básicas han sido desarrolladas de múltiples maneras en 
el campo posestructural a través de líneas diversas de reflexión sobre la 
relación cambiante y jerarquizada de las interpelaciones, de llamados 
múltiples y diversos como constituyentes de la identidad. Se ha pro-
fundizado también en lo que motiva la respuesta al llamado como un 
impulso o deseo inespecífico, algo semejante a la permanencia en el ser 
de Spinoza y, dentro de esta misma línea, se desarrollan en la actuali-
dad explicaciones alternas de la sociedad globalizada caracterizada por 
tener un nuevo amo hegemónico que es el amo del mercado, quien 
dirige su llamado a la población mundial bajo la forma del mandato 
por consumir.

4	 Althusser incluye dentro de este orden humano hasta «las normas de los ritmos tem-
porales de la alimentación, de la higiene, de los comportamientos, de las actitudes 
concretas del reconocimiento —la aceptación, el rechazo, el sí o el no al niño— no son 
más que una pormenorización, las modalidades empíricas de ese orden constituyente. 
orden de la ley y el derecho de asignación que atribuye y excluye [...]» (1970, p. 72).
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Volviendo, así, al comienzo, vemos que, en el recorrido hecho, las pers-
pectivas filosóficas que nos han ocupado primero han dibujado líneas 
divergentes, en tanto que parten del punto común de sugerencias y 
problemas dejados por la fenomenología. Luego, en el camino toman 
distancia una de otra, en la medida en que se han nutrido de tradi-
ciones filosóficas diferentes y han construido instrumentos teóricos 
propios. Finalmente, inician el proceso contrario hacia la convergencia 
y se reúnen en las voces que nos interpelan desde la diversidad cultural, 
ya sea para reproducir o para resistir la situación social dada. Es bajo 
la forma de la escucha, de la pregunta y la respuesta, que se instaura la 
figura del llamado en la hermenéutica. Y es bajo la forma de la interpe-
lación individual y colectiva que se instaura en el posestructuralismo. 

Es interesante el hecho de que la hermenéutica levantó vuelo cuando 
la diversidad cultural fue ganando visibilidad (Kogan & Tubino, 2004), 
en especial a partir de los periodos de descolonización del siglo XX y 
frente al hecho de que diversas culturas comenzaron a hablar (Spivak). 
En  efecto, las culturas diversas se dieron a sí mismas el derecho de 
«tener algo que decir», que es el llamado —por no decir grito— que 
hace ya tiempo Charles Taylor registró y nos lo envió polémicamente 
en su artículo sobre multiculturalismo, al sostener la revolvente tesis de 
que «todas las culturas que han animado a sociedades enteras durante 
algún periodo considerable tienen algo importante qué decir a todos los 
seres humanos» (1993, p. 98).

Desde entonces miles de voces se escuchan con matices diferentes, 
ya sea como modernidades alternativas, como llamados al decreci-
miento y al pensamiento decolonial. Se  escucha también la voz de 
Lévinas, quien propone una filosofía vivencial basada en el otro que 
pide justicia (2002). Están también los llamados de las hermenéuticas 
críticas y las pluritópicas; las del diálogo intercultural, que recupera 
Cecilia Monteagudo, o las de la hermenéutica diatópica de Boaventura 
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do Santos, que Fidel Tubino desarrolla marcando condiciones específi-
cas de los diálogos interculturales. 

También desde el posestructuralismo se reinstala un «pensamiento 
del llamado». Para explicar las tendencias dominantes de esta etapa de la 
sociedad globalizada se habla de imperativos o mandatos relacionados 
con el mercado y el consumo, que desde las altas esferas de la economía 
mundial se dirigen a los ciudadanos del mundo en términos de gozar 
y consumir. Desde esta perspectiva se considera que tras el impera-
tivo categórico se instaura el imperativo narcisista (Lipovetsky, 1994, 
p. 54). De la moral victoriana se pasó a la moral del dinero que va cons-
truyendo un nuevo sujeto social diseñado por el mercado. (Lipovetsky). 
Estudios del psicoanálisis dan cuenta también de esta situación expli-
cando que el nuevo espíritu del capitalismo, resumido en el ideal de la 
sociedad de consumo, encuentra una estructura psíquica propicia para 
su realización y su éxito articulándose con el deseo estructural de la 
condición humana llamando su atención para canalizar y orientar los 
deseos mediante la publicidad (Stavrakakis, 2010).

La contundencia de lo anterior ha dado lugar a que se proponga 
una «economía de la atención», como el modo en el que se realiza la 
constitución de un aspecto central de la subjetividad en las sociedades 
regidas por el mercado global, la cual tiene el objetivo esencial de dis-
traer la atención del sujeto de aquello que lo constituye, de apartarlo 
de las cuestiones esenciales relacionadas con la vida concreta que se 
lleva, «donde la posibilidad de escucharse a sí mismo es devorada por la 
multifónica y cacofónica anarquía de los mensajes infinitos orientados 
a captar su “atención”» (Braunstein, 2014).

Hasta aquí hemos seguido líneas convergentes, así como diver-
gentes de dos perspectivas filosóficas y las hemos examinado desde la 
óptica del llamado convocante que ambas han compartido en distintos 
momentos y en ciertos aspectos. Más allá de este estudio particular, 
considero importante y conveniente pensar así un aspecto del mundo 
y nuestra relación con él. Lo que, desde mi punto de vista, muestran 
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estos desarrollos es que la filosofía es uno de los vehículos privilegiados 
a través de los cuales se pueden detectar las demandas sociales actuantes 
de las que somos sujetos y a las que estamos sujetados muchas veces sin 
percatarnos de ello. A esas demandas se puede responder o no, se puede 
relativamente optar por atender a una o a otra, pero de lo que se puede 
estar seguro es de que, aunque no optemos, aunque no lo decidamos, 
siempre estaremos atendiendo a una o a varias voces que, nos demos 
cuenta o no, conducirán nuestras acciones.

Creo que podemos comprendernos mejor y comprender mejor la 
confusa y compleja realidad que vivimos si nos entendemos como sujetos 
de y sujetados a llamados diversos, de signos diferentes. Si comprende-
mos que nuestras acciones responden a convocatorias o exhortaciones 
que son dirigidas indistintamente a todos pero que se reciben como si 
estuvieran dirigidas especialmente a cada uno de nosotros mismos y que, 
por otro lado, no son fácilmente perceptibles, podremos estar en mejores 
condiciones para conducirnos a nosotros mismos con cierta autonomía 
en tanto que estaríamos abiertos a una nueva sensibilidad, a la sensibi-
lidad de la pluralidad y del antagonismo de los llamados convocantes.

A partir de lo hasta aquí expuesto, podría avanzarse algo acerca del 
«método» o «los métodos» que actúan en las dimensiones filosóficas tra-
tadas. Al comienzo de este artículo nos referimos a grupos diferentes de 
conceptos con los que trabajan la hermenéutica y el posestructuralismo, 
y a las problemáticas específicas que les ocupan. Podría decirse que esto 
en conjunto, conceptos y problemáticas, configurarían lo que sería su 
«método» —o quizás podría hablarse de conjunto de métodos—, en la 
medida en que ellos definen las búsquedas particulares que interesan 
a cada una de ellas y el punto de vista desde el cual se sitúan. ¿Y qué 
pasaría con lo que hemos delineado como el pensamiento del llamado 
convocante? Pues esta línea de investigación tendrá que encontrar su 
propio lugar en el campo filosófico y provisionalmente subsumirse a 
una matriz clásica y consolidada y, desde ahí, encontrar su diferencia 
específica, sus propios conceptos y sus propias problemáticas. 
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Quiero concluir refiriéndome a una forma muy particular del lla-
mado concretado en los movimientos sociales. Es el llamado que hacen 
el Consejo Nacional Indígena de México y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). Este llamado alude también y explica, 
me parece, una dimensión de los llamados filosóficos de los que hemos 
hablado, es decir, de la interpelación y de la exhortación, del Anspruch 
y el Zuspruch; alude al llamado de la alteridad que quiere dialogar, así 
como al mandato a consumir del nuevo amo. 

En relación con acontecimientos políticos recientes en México, los 
66 grupos étnicos que tienen representación en el Consejo Nacional 
Indígena y el EZLN convocan con las siguientes palabras: «Invitamos 
a todos los pueblos del campo y las ciudades a estar atentos y solida-
rios con la lucha magisterial, a organizarnos de forma autónoma para 
estar informados y alertas ante esta tormenta que cae sobre todas y 
todos, sabiendo que una tormenta, además de tempestad y caos, tam-
bién hace  fértil la tierra de donde nace siempre un nuevo mundo» 
(CNI, 2016).

Esta idea, sencilla y simple, remite a lo que hemos tratado de mos-
trar acerca de las apelaciones a las que estamos sujetos. Así como la 
tormenta es tempestad a la vez que hace fértil la tierra, así las interpe-
laciones pueden llevarnos a reproducir una situación generalizada de 
individualismo y desigualdad, o pueden ponernos en un camino de 
cambio y mostrarnos otra realidad de más amplia solidaridad, la cual 
nos llama y a la que en ocasiones no se puede dejar de escuchar.
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Las preguntas por el modo en que se puede adquirir un conocimiento 
nuevo y cómo es posible que esto se transforme en un itinerario transi-
table para cualquiera nos han llevado a estudiar la relación de Descartes 
con su formación en La Flèche. La construcción de la filosofía carte-
siana sensible al método que debe seguirse para adquirir conocimientos 
seguros no debe reducirse a una teoría epistemológica. La  filosofía 
de Descartes también es una narrativa de su propio camino. Por este 
motivo, queremos poner en valor un elemento crucial en este proceso 
autobiográfico en el que emerge lo esencial del método.

No  se puede decir que el término «método» haya sido una crea-
ción cartesiana, pero el aporte de este autor recrea la filosofía cuando 
desarrolla las primeras condiciones del conocer. Su cometido, como lo 
señala él mismo, era el acceso a evidencias, a certezas claras y distintas 
sin confusión con la falsedad. Descartes, en sintonía con Francis Bacon, 
a quien leyó, fustigaba a la escolástica, ya decadente para ese entonces, 
su limitación para procurar un conocimiento nuevo. 

Ahora bien, cabe preguntarse cuáles son las posibilidades del 
método que nace de la tesis cartesiana y sobre todo si es un método 
replicable por cualquier otro que quisiera tener nuevos conocimientos. 
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En otras palabras, ¿es el método de Descartes relevante y efectivo más 
allá de su autor? Quiero adelantar que el ejercicio de pensar el método, 
como lo hace Descartes, tiene la ventaja de eludir ciertas discrepan-
cias doctrinales propias a su época todavía escolástica y se centra sobre 
aspectos pragmáticos y pedagógicos.

Junto a la pregunta apenas aludida, podemos inquirir: ¿cómo apa-
rece este discurso cartesiano? Y, sobre todo, ¿de dónde procede? No sin 
ironía1, el filósofo francés había puntualizado la crisis del modelo 
pedagógico que lo había educado2. Aunque Descartes acepta la deuda 
que tiene con su pasado, se ha producido un punto de inflexión en su 
autobiografía. Las letras y sobre todo la escolástica, a través de egre-
gios profesores de La  Flèche, había entrado en crisis mucho antes y 
sus escombros no dejaban ver bien en qué dirección debía reorientarse 
el conocimiento. El pensar filosófico tenía enfrente una tarea precisa: 
crear conocimiento validando un nuevo camino de aprendizaje.

He encontrado provechoso recoger entre los escombros del apren-
dizaje cartesiano algunos elementos que permitan comprender la 
elaboración de su método en su etapa más primitiva incluso si eso 
supone mirar de cerca su historia.

Ya que Descartes inicia su periplo filosófico con un texto plagado 
de evidentes referencias autobiográficas3, característica que puede pro-
longarse al conjunto de la obra cartesiana (Beyssade, 2001, p. 13), es 
fundamental preguntarse desde allí si es posible seguir tras los pasos 

1	 «Descartes satirized his own Jesuit education in his 1637 Discourse on Method, saying 
that he had attended one of the most famous schools in Europe, but that he had gained 
nothing from his attempts to become educated» (Ariew, 2002, pos. 2334). Aunque tam-
bién es cierto que Descartes sostendría que «there is no place on earth where philosophy is 
better taught than at La Flèche» (2002, pos. 2346).
2	 «En Francia, una de las principales objeciones de Descartes al escolasticismo fue que 
este servía solamente para exponer de manera sistemática verdades ya conocidas y era 
impotente para descubrir nuevas verdades» (Copleston, 2015, p. 9).
3	 «Los historiadores de Descartes están de acuerdo con respecto a considerar el fondo 
biográfico del Discurso del método como una réplica de la Historia de mi espíritu que 
Guez de Balzac menciona en una carta de 1628 a Descartes» (Denissoff, 1968, p. 5).
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del autor; en otras palabras, buscamos saber si hay un método y en qué 
consiste. Para profundizar en este filón propongo hurgar en la autobio-
grafía de Descartes: ¿qué relación existe entre el texto de los Ejercicios 
espirituales de Ignacio de Loyola y él?

1. Relación entre los Ejercicios espirituales y Descartes: 
meditación o contemplación

En las Reglas para la dirección del espíritu, Descartes explica cómo define 
un método:

Así pues, entiendo por método reglas ciertas y fáciles mediante las 
cuales el que las observe exactamente no tomará nunca nada falso 
por verdadero, y, no empleando inútilmente ningún esfuerzo de la 
mente, sino aumentando siempre gradualmente su ciencia, llegará 
al conocimiento verdadero de todo aquello de que es capaz. 

Y hay que resaltar aquí estas dos cosas: no tomar nunca nada falso 
por verdadero y llegar al conocimiento de todas las cosas. (1989, 
pp. 79-80). 

Un método es pues un conjunto de reglas que permiten discernir 
entre lo verdadero y lo falso para llegar al conocimiento. O, todavía más 
escuetamente, el método es el instrumento de acceso a la verdad, cosa 
que sabemos sobradamente. 

Pero la primera obra de Descartes, el Discurso del método, no 
parece haber tenido todavía la intención de ofrecer un método tran-
sitable por otros: el objetivo de este libro «no es el de enseñar […] el 
método que cada cual ha de seguir para dirigir bien su razón, sino solo 
exponer como [el mismo Descartes ha procurado conducir la suya]» 
(2010, pp.  34-35). ¿A  qué responde entonces este discurso y a qué 
método nos introduce? Ya que este método funciona originalmente 
para su autor y solo por extensión para quien encontrara útil su pro-
puesta, la respuesta a estas preguntas está en la formación cartesiana 
en la que se gesta un modo propio de concebir el discurso del sujeto. 
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Este  discurso  nos  llevará  a la relación, muchas veces discutida, de 
Descartes con los Ejercicios espirituales más que con Ignacio de Loyola. 
Acaso este último tenga relevancia, pero no parece seguro intentar, sin 
riesgo de temeridad, vincular al fundador vizcaíno con el filósofo fran-
cés salvo que se proceda por la mediación de las obras pías que en aquel 
entonces se acostumbraba leer. Pero ocuparme de esta última posibi-
lidad supondría un trabajo histórico que prefiero reservar para otros.

Procuraré centrarme en la relación con los Ejercicios espirituales. 
Ramón Sánchez, en un artículo en torno a las raíces ignacianas de 
Descartes, hace un estudio del estado de la cuestión en torno a este 
tema. Según este autor la temática es planteada originalmente por 
Leslie J. Beck (Sánchez, 2010, p. 998). 

En  efecto, en su estudio sobre las Meditaciones metafísicas, Beck 
incluyó una anécdota del jesuita Gabriel Daniel, Voyage du monde de 
Descartes, según la cual en el siglo XVII alguna persona solicitó durante 
la semana santa un ejemplar de las Meditaciones metafísicas como lec-
tura piadosa (2010, p. 981; Daniel, 2011, pos. 108). Sobre esta base se 
puede decir que muy tempranamente se indagó en torno a la relación 
entre las meditaciones cartesianas y el ejercicio devocional de la medi-
tación; práctica que era conocida incluso antes de la aparición de los 
Ejercicios espirituales ignacianos. «Hasta tres veces vuelve Beck a relacio-
nar las Meditaciones con los Ejercicios y siempre para insistir en matices 
que refuerzan la relación entre los contenidos filosóficos y la experiencia 
personal de la meditación. A mi parecer, la deuda con Beck de los inves-
tigadores posteriores es mucho mayor que la mera referencia que suelen 
dedicarle» (Sánchez, 2010, p. 985).

Así, Sánchez recuerda una de las líneas de investigación relevan-
tes y según esta, Beck otorga valor a la meditación porque esta hace 
posible la «transformación de la investigación filosófica en actividad» 
(2010, p.  999), es decir porque en virtud de la meditación, la filo-
sofía (en  particular la cartesiana) deja de ser un saber ya acabado o 
cerrado en sí mismo y deviene en una experiencia personal de la que es 
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posible esperar nuevos aprendizajes. Más claramente, sostiene Sánchez: 
«Los autores de esta línea de investigación [como la de Beck] habrían 
descuidado la [relación] que en realidad parece mucho más interesante, 
esto es, [aquella que se da] entre el uso de la meditación con el con-
tenido y la argumentación filosófica de Descartes» (p. 999). Aunque, 
sin duda, este aserto cuenta con valiosos soportes argumentativos, me 
parece que puede ser interrogado y, desde luego, matizado. En efecto, la 
meditación puede ser cuestionada con el fin de hacer aparecer mejor los 
vasos comunicantes entre los Ejercicios espirituales y Descartes. 

Lo primero que hay que señalar es que la meditación no es el único 
ejercicio espiritual relevante en los Ejercicios espirituales. Si partiésemos 
del hecho de que la meditación solo es uno de los posibles ejercicios 
propuestos por el texto de los Ejercicios espirituales y no el principal, 
podríamos hacer visible que la posición de Beck y de la línea Thompson, 
como la llama Sánchez, proyectan cierto cartesianismo de primer nivel 
sobre la relación, ya que es, en efecto, Descartes quien desarrolla unas 
meditaciones. En  otras palabras, en la interpretación de la relación 
proyectan a Descartes sobre los Ejercicios espirituales. Pero podemos 
avanzar en esta perspectiva y justificar mejor por qué no es central la 
meditación desde el punto de vista de los Ejercicios espirituales.

En  el texto autógrafo de los Ejercicios espirituales, el sustantivo 
«meditación» (en singular o plural) aparece quince veces. El  verbo 
«meditar», ocho veces. Mientras tanto, el sustantivo (en singular o 
plural) «contemplación» aparece 53 veces y el verbo, «contemplar», 28 
veces. La  diferencia es aplastante con respecto a la masiva presencia 
del ejercicio de la contemplación a lo largo del texto y de la práctica 
de los ejercicios. Pero no se trata solo de una cuestión de sumas y 
restas. Este método de oración es el principal cuando se trata de des-
plegar la imaginación de la persona ejercitante y por ello su presencia 
aumenta progresivamente a partir de la segunda semana de los Ejercicios 
espirituales hasta la última «contemplación para alcanzar amor», que es 
la puerta de salida de esta práctica. 
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Dicho esto, o bien Descartes tomó el rábano por las hojas y dio pre-
eminencia a un tipo de ejercicio (y a un método) de modo arbitrario; o 
bien la interpretación de Beck parte de Descartes, y, en consecuencia, 
prioriza un ejercicio sin tener total conciencia de la centralidad que tiene 
la contemplación en los Ejercicios espirituales. Para no endurecer las posi-
ciones, se puede decir que, frente a estas alternativas, haría falta un tercer 
posible y este comenzaría por entender mejor los Ejercicios espirituales. 
En este sentido, si bien es cierto, la meditación difiere de la contempla-
ción, es un ejercicio que no se opone a algunas especificidades de ella, 
en particular en lo que se refiere a la dimensión afectiva e imaginativa. 

Aunque la contemplación es el ejercicio que prevalece en el texto de 
los Ejercicios espirituales, a favor de la tesis de Beck se podría decir que 
existe un estilo propio de meditación ignaciana que facilita una com-
plementariedad entre ambos ejercicios. Pero lo que acabamos de decir 
tiene ciertas complicaciones.

En efecto, en ninguna parte de su obra Descartes parece especial-
mente intrigado por el ejercicio de la contemplación (estrategia central 
de los Ejercicios espirituales). No existen tampoco entre sus publicaciones 
unas Contemplaciones metafísicas. Peor aún, Descartes probablemente, 
como lo recuerda Sánchez, no leyó los Ejercicios espirituales4, y, por 
último, no hay ni siquiera en la obra cartesiana referencias directas o 
explícitas a dicha obra ignaciana. Estamos, pues, ante un impasse en el 
que los hechos no parecen dar mucho más de sí.

De esta manera, no podemos extraer mucho del debate en torno 
a los términos e interesa más bien hacer un giro hacia la relación que 
existe entre la lógica general de los Ejercicios espirituales y la inaugura-
ción de la obra cartesiana sin detenerse solo en un concepto5. 

4	 Adrien Demoustier recuerda que el libro de los Ejercicios espirituales es para la per-
sona que da los ejercicios. Conviene subrayar que los da oralmente (2006, p.  12). 
En este sentido, el libro no se lee, se pone en práctica.
5	 En efecto, nos estamos refiriendo sobre todo al Discurso del método y a las Meditaciones 
metafísicas, ya que hablar de la obra cartesiana sería una exageración.
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Sabemos que Descartes recibió una formación jesuita-ignaciana 
durante ocho años en La  Flèche y que la formación habitual de los 
estudiantes suponía la práctica de los Ejercicios espirituales por lo menos 
durante la Semana Santa. Sería muy extraño que, a lo largo de su forma-
ción, Descartes hubiese pasado sin practicar en más de una oportunidad 
estos ejercicios. Pero esto no es lo más relevante ahora, sino más bien 
poner en evidencia, como he señalado hace poco, la lógica que emerge 
de la experiencia de los Ejercicios espirituales que constituyen, ya ellos 
mismos, un método. Nuestra hipótesis es que ese método influye en la 
tesis cartesiana y puede preverse, en consecuencia, cierta continuidad 
entre los ejercicios espirituales ignacianos y el método cartesiano.

2. Análisis de la relación entre los Ejercicios espirituales 
y Descartes

Lo dicho hasta aquí todavía no permite ver con nitidez cómo asir la 
relación que se somete a examen sobre todo después de haber puesto en 
cuestión lo que parecía ser el punto de coincidencia más sólido, a saber: 
la centralidad de la meditación. Centralidad, está claro, que no puede 
rechazarse en la obra cartesiana y que pone en evidencia el inventario 
de Sánchez, pero sí en los Ejercicios espirituales, ya que, como acaba 
de explicarse, la contemplación está en el centro de la estrategia igna-
ciana6. Si nos remitimos al sentido general de los Ejercicios espirituales 
tal vez podamos encontrar otro punto de anclaje o de coincidencia 

6	 Además del frecuente uso del término, como ya se ha indicado, en los Ejercicios 
espirituales la contemplación aparece como el ejercicio que acompaña los misterios de 
la vida de Jesús. De acuerdo a la finalidad de los Ejercicios, es decir, la unión con Dios 
(herencia de la tradición monástica), la contemplación aparece como el instrumento 
privilegiado para este efecto. En el propio caso de los ejercicios ignacianos lo que se 
busca con la contemplación, además, es seguir mejor a Jesús (García de Castro, 2007, 
véase «contemplación»). Aunque la meditación incluye un movimiento interior afec-
tivo, se puede decir que la contemplación es «el prototipo de la oración afectiva y por 
eso también es conocida como “oración del corazón”» (2007, véase «contemplación»). 
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que descanse ya no sobre un concepto, sino sobre una práctica: los ejer-
cicios espirituales son un instrumento pedagógico-espiritual por el que 
el individuo realiza un itinerario personal de transformación y que es 
explicado en términos de «ordenar afectos» (Ejercicios espirituales, 21). 
¿Cómo es esto posible? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de 
esta transformación? El texto señala con claridad que el instructor debe 
dejar al Creador en relación con la creatura (Ejercicios espirituales, 15), 
es decir, en un espacio de aislamiento en el que el sujeto se halle frente 
a sí en una relación sui géneris. Este dispositivo se propicia con el fin de 
que este encuentro, desasido de interferencias externas, provoque res-
puestas duraderas, es decir, de fondo. Pero, a decir verdad, no será una 
respuesta que brote enteramente del comercio consigo mismo (para 
expresarlo con como Descartes) ya que siempre habrá una relación. 
En este sentido, los ejercicios no buscan suprimir el afecto, pues hay 
relación, sino ordenarlo. Ahora bien, podemos ensayar una aprecia-
ción más acotada de la práctica que instituyen los Ejercicios espirituales: 
puesto que la condición es estarse libre de interferencias, los ejercicios 
espirituales son un método de desmontaje de las ideas7 sobre la reali-
dad con el fin de aproximarse a ella, pero desde el afecto, quiero decir, 
desde una experiencia de la realidad misma. En el caso cartesiano se han 
creado las condiciones para una experiencia: yo soy. 

En  la historia de la espiritualidad ignaciana debe recordarse que algunos superiores 
generales de la Compañía de Jesús, como Everardo Mercuriano (1573-1580), Mutio 
Vitelleschi (1615-1645) y Jan Roothaan (1829-1853) operaron una reducción del 
método ignaciano a la meditación y en particular a la oración de tres potencias (Viller y 
otros, 1978, véase «meditación»). ¿Podría haber pesado esta reducción en el vocabulario 
cartesiano?
7	 El término «desmontaje» no aparece en ninguna sección de los Ejercicios espirituales 
ni en la obra cartesiana. La crítica en torno a la espiritualidad ignaciana ha detectado, 
sin embargo, la relevancia que tuvo la idea de «desasimiento» de herencia eckhartiana. 
No cabe duda de que los ejercicios buscan poner al ejercitante en la posición de desasi-
miento requerida para encontrar a Dios.
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Veamos por partes lo que acabo de sostener. En  primer lugar, por 
«desmontaje» entiendo una descodificación de las ideas sobre relaciones 
(con personas, cosas, el entorno, etcétera) a la luz de una relación fun-
dante8; el Creador en los Ejercicios espirituales o el Infinito para Descartes. 
De allí que la primera palabra que aprende el ejercitante sea la «indiferen-
cia», que debe entenderse como espacio de separación entre el sujeto y sus 
creencias en torno a sí mismo y a lo real. No se trata, como he sostenido, 
de aniquilar relaciones sino de volver a ellas desde el espacio creado por 
la indiferencia. De esta manera, aparece la realidad desde la relación que 
mantengo con ella porque la experimento «en su originalidad» al des-
truir las ideas que tenía sobre ella. No  me cabe duda, este método es 
un preludio de la fenomenología contemporánea, en especial porque el 
desmontaje es una refundación permanente del afecto, es decir, del modo 
de vivenciar la realidad. En segundo lugar, el desmontaje pone en fuga las 
ideas sobre lo real y sobre nuestra relación con lo real. En efecto, hay que 
vencer las ideas9 que tenemos sobre el mundo y esto se produce cuando 
se sale del ámbito puramente teorético y se avanza hacia una visión del 
mundo desde el afecto y la voluntad. Esto explica por qué los ejercicios 
tienen una finalidad práctica. Dicho esto, hay que subrayar que el des-
montaje es completamente operativo, ya que apela al fondo del sujeto en 
su máximo grado de aislamiento posible, en el espacio de la nada y tam-
bién en el espacio del deseo absoluto, porque no se identifica con ninguna 
realidad del entorno sino con una relación fundante. Cuando Descartes 
se propone tomar distancia en relación con todo lo que ha aprendido hace 
efectivo precisamente el primer principio de los Ejercicios espirituales, es 
decir, desmontar sus ideas sobre el mundo y sobre él mismo en el mundo.

8	 El inicio de los Ejercicios espirituales es la meditación del «principio y fundamento» 
cuyo núcleo es la aceptación y asunción de la indiferencia en relación con todo lo 
creado. La indiferencia no significa que las cosas me sean igual en términos de valora-
ción, afecto u otros, sino que creo un espacio entre ellas y yo mismo para ir al mundo 
desde un amor anterior y primero, el amor de Dios y a Dios. 
9	 Los Ejercicios espirituales son para «vencerse a sí mismo» (Ejercicios espirituales, 21).
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Con lo dicho, este método supone una inflexión, un giro, una rup-
tura o una conversión que hace aparecer las cosas de otro modo, como 
si ellas se tornasen nuevas. El método busca quebrar una actitud y pro-
vocar una conversión. Así, no me parece imposible ubicar este punto de 
inflexión en Descartes en diferentes pasajes de su Discurso.

Ahora bien, lo que sostengo es que en este desmontaje coinciden 
la propuesta ignaciana y la cartesiana. Con todo, en el caso carte-
siano aparentemente no alcanzamos lo que se prevería de acuerdo a 
los Ejercicios espirituales. En la obra cartesiana iniciada con el Discurso 
del método puede constatarse un desmontaje de las ideas y de la propia 
autobiografía, y en este sentido se verifica una inflexión. Hay también, 
desde luego, una descodificación con respecto a lo que las ideas produ-
cen en el sujeto y a lo que ellas dicen de las cosas y la realidad. Empero, 
aparentemente no habría una relación fundante afectiva, aunque haya-
mos reconocido la relevancia que ha adquirido en su tesis filosófica el 
Infinito. Veamos el punto.

Aun a riesgo de ingresar en un terreno más confuso y complejo, 
admitamos que es cierto lo que señala Beyssade sobre la obra de 
Descartes: «La recuperación del espíritu por él mismo, no se aprende, 
no puede venir del exterior»10 (2001, p. 33). Esto querría decir que mi 
espíritu es, pues, agente de sí mismo, lo que constituye la negación 
misma de la relación fundante aludida. 

Podemos sacar provecho de la presente observación de Beyssade en 
la medida en que asignemos una preeminencia al método de la medita-
ción, pero ahora en el sentido ignaciano: la meditación en este último 
sentido tiene un carácter exploratorio e introductorio. Asimismo, 
ella es una actividad del espíritu. Así, pues, es pertinente sostener 
que el espíritu adquiere por sí mismo su tonalidad y posición temá-
tica, como lo señala Beyssade. Con todo, lo que no señala este autor, 

10	 El texto original en francés dice: «La reprise de l’esprit par lui-même ne s’apprend pas, 
elle ne peut pas venir du dehors». La traducción es nuestra.
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y que resultaría valioso añadir, es que en los Ejercicios espirituales la 
meditación, entendida como actividad, prepara la contemplación o el 
momento de pasividad (Demoustier, 2006, p. 183). Este momento de 
pasividad, en la filosofía cartesiana, se revela ante el Infinito puesto 
en mí, situación metafísica primera del sujeto, que Lévinas llama, 
«pasividad más pasiva que cualquier pasividad» (1961, pp. 247-248 y 
302; 1974, pp. 64 y 85). Así, aunque lo dicho por Beyssade es exacto, 
necesita complementarse: «La recuperación del espíritu por él mismo, 
no se aprende, no puede venir del exterior», salvo que este espíritu sea 
habitado por aquello que lo precede. Por tanto, no ha desaparecido la 
relación fundante afectiva; ella es esbozada por el momento activo que 
la precede, solo lógicamente. 

En conclusión, podríamos decir que el método cartesiano tiene lo 
que otro filósofo llamó elementos prefilosóficos que, por cierto, le dan 
su dirección y cumplimiento. Estos elementos prefilosóficos hay que 
buscarlos del lado de densas experiencias metafísicas (Vieillard-Baron, 
2005, p. 40) entre las que se encuentra el método ignaciano no solo 
para comprender que la contemplación es preparada disponiendo al 
sujeto, sino que tal cosa únicamente es posible al desmontar la subjeti-
vidad y recodificarla a la luz de una relación que he llamado fundante. 
Finalizado un momento lógico de actividad aparece otro pasivo, ante-
rior desde el punto de visto metafísico, que supone el inicio de la 
intersubjetividad. Pero todavía no ha quedado claro si este método es 
transitable.

Pero, sin temor, puedo decir que creo que fue una gran ventura 
para mí el haberme metido desde joven por ciertos caminos, que 
me han llevado a ciertas consideraciones y máximas, con las que 
he formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio 
para aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a 
poco hasta el punto más alto a que la mediocridad de mi ingenio y 
la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar (Descartes, 2010, 
pp. 33-34).
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¿Cómo es que este método es transitable? Lo es en la medida en 
que establece condiciones formales de posibilidad para hacer filosofía, 
es decir, el acceso al conocimiento nuevo supone la puesta en crisis del 
sujeto por la operación de un desmontaje de todo lo que lo invade, 
ocupa o distrae, ya que se ha acostumbrado a sí mismo y a sus pro-
pias voces. El método exige una conversión por la que se abandonen 
lugares comunes, pero también modos de ser y hacer consuetudinarios. 
Solo entonces se han creado las condiciones para recibir conocimiento 
nuevo, acoger al otro o percibir lo que era un hecho desde siempre: que 
el infinito estaba puesto en mí y preparaba la puesta entre paréntesis 
de mi propio modo de ser.
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1. Los caminos de la filosofía

Hablar de la filosofía y sus métodos, como lo propuso el coloquio al 
que asistimos, «La filosofía y sus métodos. Naturaleza, diversidad, com-
plementariedad, e inconmensurabilidad», nos confronta con preguntas 
sobre los caminos por los que discurre o puede discurrir la filosofía. 
Asimismo, nos hace reconocer la diversidad como trasfondo de la 
pregunta sobre lo que es o pretende ser la filosofía, e instala la cues-
tión de la complementariedad o inconmensurabilidad de lo diverso. 
Ciertamente, la noción de método proyecta de por sí una pluralidad 
de posibilidades, pues su etimología, que remite al simbolismo del 
camino, designa atajos o vías paralelas para alcanzar un destino, ya que 
οδος significa camino, pero μετὰ designa aquello que está «junto a», 
«más allá de» o «al lado de». 

2. Lo que nos pone en camino

A  su vez, la pregunta sobre los caminos por los que puede discurrir 
la filosofía nos retrotrae a una cuestión de principio, al principio de la 
filosofía, vale decir, aquello que la sostiene y la hace posible, aquello que 
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la pone en camino, la encamina y la dirige. Al respecto, Platón hace decir 
a Sócrates, en el Teeteto, que la filosofía tiene como principio el asombro:

Precisamente, es característico del filósofo este estado de ánimo: el 
del asombro, pues el principio de la filosofía no es otro, y aquel que 
ha dicho que Iris (nombre derivado de eireín, cuyo significado es 
«hablar», por lo cual, personificaría el diálogo que hace posible la 
filosofía) es hija de Thaumante (nombre derivado de thoûma, que 
significa asombro, maravilla), no ha establecido mal la genealogía 
(1992, p. 202).

Así, pues, la filosofía es puesta en camino por el asombro, por la 
capacidad de asombrarse y maravillarse, de atender lo extraordinario. 

También Aristóteles lo hacía notar cuando decía:

En efecto, la maravilla ha sido siempre, antes como ahora, la causa 
por la cual los hombres comenzaron a filosofar. […] Quien percibe 
una dificultad y se asombra, reconoce su propia ignorancia. Y por 
ello, desde cierto punto de vista, también el amante del mito es 
filósofo, ya que el mito se compone de maravillas (1990, p. 14). 

Notemos, de paso, el vínculo que Aristóteles establece entre mito y 
filosofía. También Platón solía apelar al mito, bajo la forma de alego-
rías, para hacerse cargo de las grandes preguntas de la vida, aquellas que 
dan curso a nuestra condición de animales metafísicos. Hay suficiente 
evidencia de que la Ilustración griega —que animó la filosofía clásica 
griega— no contraponía mito y logos (véase Gadamer, 1997).

Muchos siglos después, Martín Heidegger señalaba:

Nietzsche dijo alguna vez: «Un  filósofo es un hombre que vive, 
oye, sospecha, espera y sueña constantemente cosas extraordina-
rias». Filosofar consiste en preguntar por lo extra-ordinario […]. 
El  mismo Nietzsche dice: «Filosofar es vivir voluntariamente en 
el hielo y la alta montaña». Ahora podemos decir que filosofar es 
el extraordinario preguntar por lo extra-ordinario» (1998, p. 21).
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En efecto, lo que nos asombra es siempre lo que no nos es familiar 
o que, habiéndolo sido, aparece ante nosotros de un modo desusado y, 
por ello, como algo extraordinario. Bien podría ser algo tan corriente 
como una piedra en medio del camino. He aquí cómo el poeta brasi-
leño Carlos Drummond de Andrade da cuenta de ello:

En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.
Nunca me olvidaré de ese acontecimiento
en la vida de mis retinas tan fatigadas.
Nunca olvidaré que en medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
en medio del camino había una piedra (2005, p. 16).

Acaece, así, la presencia de la vida, que conlleva misterio. Nuestro 
César Vallejo da cuenta de esa experiencia poiética, generadora de pre-
guntas y, por tanto, de sentido; condición que corresponde también a 
la filosofía:

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia 
de la vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, 
para saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de 
la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace dichoso 
hasta las lágrimas.

[…] Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un país 
extraño, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifa-
nía inmarcesible. No, señor […]. No ponga usted el pie sobre esa 
piedrecilla: quién sabe no es piedra y vaya usted a dar en el vacío. 
Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo absoluta-
mente inconocido.
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¡Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que 
no hay unidad de medida para contar mi edad. ¡Si acabo de nacer! 
¡Si aún no he vivido todavía! ¡Señores: soy tan pequeñito que el día 
apenas cabe en mí!

[…]

¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte (2002, 
p. 201).

Seguramente sintiendo lo mismo; que el asombro —disposición 
característica del niño— nos abre a la vida; nos salva de andar con la 
seguridad del sonámbulo; nos mantiene despiertos, atentos; el inglés 
William Wordsworth escribió:

Mi corazón salta cuando contemplo
un arco iris en el cielo:
así fue cuando comenzó mi vida;
así es ahora que soy un hombre;
así será cuando envejezca.
¡O me deje morir!
El niño es el padre del hombre (2016, p. 25).

Así, pues, el asombro, la capacidad de maravillarse y estallar en pre-
guntas, es lo que pone en camino a la filosofía, también a la ciencia, al 
arte y a la religiosidad genuina, dimensiones de la experiencia que dan 
igualmente curso a nuestra inquietud metafísica. El  asombro es, por 
ello, el elemento nuclear de los métodos con que discurre la filosofía. 
En su ausencia, en un clima de rutina y protocolos (que bien puede ves-
tirse de profesionalismo y tecnicismo), se va la filosofía y se quedan sus 
formas; se va de fiesta, de feriado, como decía Wittgenstein explorando 
las posibilidades y límites de una aproximación técnica al lenguaje; se 
va donde discurre la vida; va a confundirse, gozosa, con la diversidad 
de juegos y culturas que componen el mundo de la vida, desde donde 
había emergido.
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3. El otro que va con nosotros

Desde allí emergió, en el asombro de Tales que se hace preguntas sobre 
el cosmos o, más bien, sobre la physis, sabedor de la diversidad de res-
puestas que provee la diversidad de pueblos, diversidad que asomaba 
por el puerto de Mileto, ubicado en una encrucijada cultural, como fue 
también el caso de Efeso, Elea, Samos o Colofón, lugares donde sur-
gió la filosofía, situados en la periferia del mundo griego, en contacto 
con otras culturas. Así emergió también la reflexión de Jenófanes de 
Colofón, en quien el logos discurre con el mito, atendiendo a la diver-
sidad de creencias que, no obstante, le sugirió la magnífica intuición de 
la unidad del ser.

Poco después, como reacción ante los planteamientos de aquellos 
maestros itinerantes llamados sofistas, que también subrayaron la 
diversidad de perspectivas que caracteriza a la experiencia humana, 
la filosofía emerge en Atenas, con dimensiones clásicas, reafirmando la 
aspiración a la unidad, precisamente cuando esa polis adquiría una 
posición cosmopolita.

Entonces, para dar curso a la perenne inquietud que surge del asom-
bro, la filosofía buscó el camino de intensificar el diálogo, o discurrir 
del logos, mediante un tipo de discusión que exige hacer explícitas las 
tesis o aserciones, y los argumentos o pruebas a su favor. Al respecto, 
Jorge Luis Borges, en el poema titulado El principio, dice:

Dos griegos están conversando: Sócrates acaso y Parménides.
Conviene que no sepamos nunca sus nombres, la historia, así,
será más misteriosa y más tranquila.
El tema del diálogo es abstracto. Aluden a veces a mitos, de los
que ambos descreen. […]
Están de acuerdo en una sola cosa, saben que la discusión es el
no imposible camino para llegar a una verdad.
Libres del mito y de la metáfora, piensan o tratan de pensar.
No sabremos nunca sus nombres.
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Esta conversación de dos desconocidos en un lugar de Grecia es
el hecho capital de la Historia (1996, 3, p. 413).

De  esta forma cuando alude a un tipo de discusión, a un modo 
de dejar discurrir el asombro y las preguntas; un modo en el que los 
razonamientos concatenan juicios, que a su vez concatenan conceptos, 
los mismos que deben ser firmes, con forma precisa, en su condi-
ción de eslabones de una cadena que, además, no puede ser circular; 
Borges anota sagazmente: «piensan o tratan de pensar». Lo  dice, tal 
vez, teniendo en cuenta esta otra sospecha que formula en el relato 
titulado La muerte y la brújula: «Yo sé de un laberinto griego que es 
una línea única, recta. En  esa línea se han perdido tantos filósofos» 
(1996, 1, p. 507).

La conjetura borgeana nos asombra y nos sugiere preguntas: ¿Puede, 
entonces, el razonamiento lineal no ser tan preciso ni estar del todo 
libre del mito y la metáfora que, sin aspirar a la precisión, sostienen 
otros caminos por donde también discurre el asombro en busca de la 
sabiduría, como ocurre en las cosmovisiones de nuestros pueblos ori-
ginarios? ¿Puede la filosofía, en su aspiración a la claridad, esconder 
laberintos sin fondo que pongan en cuestión su aspiración a la transpa-
rencia? Bien podría ser.

Lo  cierto es que, en la reflexión filosófica, surgida del asombro, 
asoma siempre un «otro», que nos excede, que sostiene el diálogo y, por 
tanto, la experiencia, que es siempre dialógica. Viene a ser así un «otro» 
que nos constituye. Es de notar que eso «otro» asoma, en su mayor 
alcance, como inasible horizonte de la experiencia, como su condición 
de posibilidad. Asoma, también, anunciando otros horizontes de sen-
tido, en la experiencia de hombres de culturas diversas, cuyo contacto 
amplía nuestra experiencia y el alcance de nuestras preguntas. Este 
elemento, que asomaba en los orígenes de la filosofía en las fronteras 
culturales de Grecia, es el que ahora queremos considerar en sus impli-
cancias para el ejercicio de la filosofía en esta parte del mundo.
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4. Historia de un errar

En  lo que ahora es Latinoamérica, la filosofía surgió en la Colonia, 
aunque no del fondo de culturas nativas que habían dado lugar a vías 
alternativas de sabiduría, ni en diálogo con ellas, como sí ocurrió en 
Grecia. Se  implantó en medio de ellas, para dar soporte al proyecto 
de extirparlas. Ciertamente, los griegos establecieron innumerables 
colonias y fue en ellas que apareció el proyecto filosófico; pero no cono-
cieron el colonialismo, forma de imposición cultural que pasa por la 
negación del otro en cuanto tal. Por contraste, entre nosotros la filo-
sofía llegó como parte de un proyecto colonial, de imposición de una 
matriz cultural exógena, por la vía de la negación del otro como inter-
locutor pleno, es decir, como equivalente en humanidad. 

Si  entendemos a la filosofía como portadora de una vocación de 
reflexión situada y dialogante, al discutir sobre los caminos —los méto-
dos— de la filosofía entre nosotros es preciso evaluar en qué medida fue 
fiel aquí a ese designio, hasta qué punto la abdicación a ese imperativo 
limitó sus alcances y vitalidad, cuánto fue echado de menos por nues-
tros pensadores y qué vigencia puede tener ese reclamo para el ejercicio 
genuino de la filosofía en nuestro medio.

Hallándonos en el espacio andino, cabe recordar que dio origen 
a una de las civilizaciones matriciales producidas por la humanidad, 
como ocurrió también en Mesoamérica. En  esta parte del mundo, 
caracterizada por una gran diversidad física, manifiesta en la varie-
dad climática y altitudinal, floreció una civilización que la tradujo en 
mayor diversidad biológica, cultivándola intencionalmente, así como 
en una diversidad cultural desplegada en el marco de una cosmovi-
sión compartida. Esa cosmovisión, que persiste, aún mimetizada bajo 
formas superficialmente cristianas o modernas, conlleva una ontología 
—si entendemos por ello una comprensión del ser—, una epistemo-
logía —si ello equivale a un modo de organizar comprensivamente el 
campo de la experiencia— y una axiología o escala valorativa que tiene 
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como eje un sentido de la vida buena. Aquellas dimensiones que cons-
tituyen el sustrato de todo discurso filosófico fueron tematizadas por 
nuestras culturas originarias en formatos discursivos de matriz sim-
bólica  y  mítica,  como ha sido también el caso de todos los pueblos 
originarios. 

La filosofía en América debió haber dialogado con aquellas otras 
formas de sabiduría, en tanto portadoras de una ontología, una epis-
teme y un orden valorativo. No  lo hizo. No  estuvo presente en el 
asombro con que los exploradores y conquistadores ibéricos se encon-
traron con los pueblos de este continente, tan extraños para ellos, y que 
canalizaron mediante un imaginario sustentado en una fe excluyente 
que exigía el sometimiento de aquellos cuyo mundo no alcanzaban a 
comprender. La filosofía llegaría luego, en su versión académica, con 
la imposición del orden colonial, para consolidar aquel sometimiento. 
Premunida de una noción restrictiva de verdad, descalificó las formas 
alternas de sabiduría, considerándolas en el rango de la ignorancia y la 
falsedad, sino de lo monstruoso, y cumplió frente a ellas una función 
análoga, complementaria y basal a la de la extirpación de idolatrías 
desarrollada sistemáticamente por la Iglesia católica, y ahora por otras 
confesiones cristianas fundamentalistas, cuya voluntad excluyente 
remite a un Dios que se asume único y se legitima con un discurso 
salvífico, emancipatorio. Así, paradójicamente, la salvación cristiana se 
tradujo aquí en la condena de los pueblos originarios en aquello que 
sostiene la condición humana: el derecho a la cultura con arraigo en la 
propia experiencia. El discurso emancipatorio trasmutó en prácticas de 
dominación e imposición cultural. Ha tenido que ser un papa latinoa-
mericano quien recientemente ha reconocido este hecho y ha pedido 
perdón a los hijos de estos pueblos y a la memoria de aquellos cuyo 
mundo fue descalabrado.

Similar limitación, y por los mismos motivos, afectó a las corrientes 
filosóficas posteriores, implantadas en estas tierras en diversas oleadas 
generadas desde las metrópolis de turno. Es  de notar que, la única 
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corriente filosófica que no ocultó su vocación colonial fue la que dio 
inicio a aquellas: la escolástica de la Colonia, que paradójicamente fue 
la que más se interesó por las culturas originarias y su cosmovisión, 
aun cuando fuera para desarraigarlas. Aquellas otras que, invocando 
su laicismo, retuvieron de su matriz cristiana el discurso emancipato-
rio, mutaron en estas tierras en lógicas excluyentes y de imposición, 
y se pusieron de espaldas a las tradiciones culturales de estos pueblos, 
negándolas. En El  siglo de las luces, aquel fresco majestuoso con que 
Alejo Carpentier retrató la recepción de la Ilustración en el Caribe, 
el revolucionario francés Victor Hugues deviene en América promo-
tor del esclavismo. Más tarde, el positivismo sería invocado por los 
«científicos» del dictador Porfirio Díaz, decididos a europeizar el alma 
del pueblo mexicano, y el materialismo histórico marxista y su «progre-
sismo» verían en las expresiones culturales de estos pueblos el «atraso» 
a negar y desarraigar. 

5. El camino del reconocimiento

A  propósito de esto último, José María Arguedas escribió, original-
mente en quechua, el poema titulado «Llamado a unos doctores» 
(Hukdoctorkunamanqayay):

Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de 
cambiar la cabeza por otra mejor.
Dicen que nuestro corazón tampoco conviene a los tiempos, que 
está lleno de temores, de lágrimas, como el de la calandria, como el 
de un toro grande al que se degüella, que por eso es impertinente.
Dicen que algunos doctores afirman eso de nosotros, doctores que 
se reproducen en nuestra misma tierra […]
No  huyas de mí, doctor, acércate. Mírame bien, reconóceme. 
¿Hasta cuándo he de esperarte? Acércate a mí […]
¿Trabajé siglos de años y meses para que alguien que no me conoce 
y a quien no conozco me corte la cabeza con una máquina pequeña?
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Sabemos que pretenden desfigurar nuestros rostros con barro; mostrar-
nos así, desfigurados, ante nuestros hijos para que ellos nos maten. […]
¿es que ya no vale nada el mundo, hermanito doctor? (1983, 5, 
pp. 253-257).

Arguedas nos habla del desconocimiento, la exclusión y la nega-
ción; pero también del reconocimiento, el diálogo y la afirmación de 
la vida. Nos convoca a limpiar la mirada para hacer teoría genuina. 
Nos confronta ante el imperativo filosófico del reconocimiento de lo 
que somos, para ser lo que somos. Porque nuestro problema es ante 
todo un problema del ser.

Lo mismo diría aquel gran pensador que fue Gamaliel Churata, des-
conocido por muchos de nosotros, aunque no hablaba de otra cosa que 
no fuéramos nosotros. Nacido en Arequipa, se formó desde su infan-
cia en el mundo del altiplano puneño y luego participó en el núcleo 
intelectual vanguardista que tomó cuerpo en torno al mítico Boletín 
Titikaka, que habría de constituir uno de los referentes del vanguar-
dismo indigenista en el Perú. En la «Homilía del Khori Challwa», con 
que abre su obra cumbre titulada El pez de oro, afirma que América no 
puede cancelar sus raíces sin negarse a sí misma y dice:

Ya no se puede, ni se debe, considerar a América problema polí-
tico, geográfico o comercial, solamente. El suyo antes de todo es un 
problema del SER. Por eso mismo no somos de los americanos más 
reverentes por la hazaña de la Independencia Americana, si en ella 
es dable comprobar fenómeno americano alguno, cuanto resultado 
de otro virtualmente español y pizarresco (1957, p. 31).

Y añade: «El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el 
mito inkásiko debe serlo de una América del Sur con “ego”» (p. 33).
Propone, por tanto, emprender el camino del autoconocimiento, para 
ser lo que somos, en diálogo con el trasfondo mítico de nuestros pue-
blos, porque por ellos también transita el logos, el kamay al que refiere 
el quechua en que se manifestaron aquellos mitos.
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Consciente de que el kamay andino, como el logos griego, en tanto 
portador de sentido, es en nosotros lenguaje, dice:

En las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el lenguaje 
que se edifica con palabras, si escritas, se contiene el órgano de 
expresión de una literatura; por lo que el punto de partida de toda 
literatura (y de todo hombre) está en el idioma que la sustancia. 
Los americanos no tenemos (otra) literatura, filosofía, derecho de 
gentes, derecho público, que no sean los contenidos en los idiomas 
vernáculos (pp. 9-10).

Situado como está, en el ámbito andino, señala que el quechua y el 
aimara, «para la realidad anímica del americano de América juegan el 
papel del latín y el griego para los grecorromanos; son lenguas deposi-
tarias no en este caso de sabiduría clásica, sí de un sentimiento clásico 
de la naturaleza, de cultura biogenética» (p. 11).

Hay aquí un programa, un camino, es decir, un método para el 
ejercicio de la filosofía entre nosotros. Ese camino ha sido explorado 
por pensadores como el mismo Churata, Eduardo Grillo y Antonio 
Peña, en el Perú; Rodolfo Kusch, en Argentina; Miguel León Portilla, 
en México; o el suizo Josef Estermann, quien conoció con asombro el 
mundo andino al instalarse por largos años como maestro de escuela 
en el Cusco. En todos esos casos ha constituido un ejercicio de diálogo 
intercultural, de reflexión que se ejerce atendiendo a textos de múltiple 
formato que pertenecen a la matriz cultural andina, e interrogándolos 
en un contexto multicultural que tiene como inevitable referente la 
multiforme tradición filosófica.

La tradición andina contiene elementos que facilitan aquel diálogo, 
como son: a) su tendencia al cultivo de la diversidad, rasgo que con-
sidera ontológicamente característico de lo que es, concebido en su 
manifestación como un tejido relacional; b) su comprensión pragmática 
del conocimiento, como acción interpretante de señales que todos los 
seres intercambian entre sí; y c) su valoración de la complementariedad 
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y la cooperación entre lo diverso y lo opuesto. En lo que sigue buscaré 
que estos elementos asomen en una rápida referencia al Manuscrito de 
Huarochirí, texto quechua de fines del siglo XVI que provee la saga más 
completa de deidades del mundo andino, asumiendo que nos puede 
ayudar a otear los caminos de una filosofía intercultural.

6. Un silencio que afirma el mundo en su diversidad

El capítulo 21 del Manuscrito de Huarochirí remite al tema de la uni-
dad y multiplicidad de lo sagrado, cuestión ontológicamente clave en 
discursos de orden simbólico. Ello ocurre apropósito del combate oní-
rico entre don Cristóbal Choquecaxa, un converso al cristianismo, y 
el huaca (en castellano diríamos deidad) Lloqllaywanku. El  converso 
había visto al huaca en vigilia y negó su carácter divino, dado que para 
el cristianismo hay un solo Dios, por lo cual no cabe hablar de dioses, 
pero sí de demonios. En sueños, Choquecaxa enfrenta al huaca retán-
dolo a que diga que Cristo no es Dios. El huaca se quedó callado y 
Choquecaxa atribuyó ese silencio a la imposibilidad de afirmar aquello 
por ser falso; con lo cual la falsedad correspondería a la divinidad de 
Lloqllaywanku.

Pero, ¿por qué guardó silencio el huaca? Una carta jesuita de 1602, 
elaborada en Juli, dice:

[…] muchos de ellos guardan sus ritos y ceremonias como el 
primer día, adorando sus guacas, ofreciéndoles sacrificios, reve-
renciando las piedras y montes […] aprendiendo los hijos de sus 
padres, heredando esta mala gerencia y creciendo este mal de día 
en día […]. Pero esta maldita gente y ministro del demonio han 
dado en otro medio para engañar estos pobres indios viendo que 
no pueden borrar el nombre de Cristo y su santa fe y es decir, que 
Jesucristo a de ser adorado y que es dios y su ley buena, pero que 
juntamente se an de adorar las guacas y ofrecerles sacrificios, por-
que también son dioses y que unas vezesan de sacrificar a Cristo 
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y otras a las guacas porque no se enojen; y quando Jesucristo no 
les da lo que piden, que acudan a las guacas y al contrario […] 
(Polia, 1999, pp. 248-249)

Así, pues, mientras los cristianos intentaban desarraigar los cul-
tos andinos negando la divinidad de los huaca o demonizándolos, los 
sacerdotes andinos reconocían la divinidad de Jesucristo, lo habían 
incorporado a su panteón y recomendaban su culto. He allí por qué 
el huaca prefiere guardar un pudoroso silencio ante una pregunta que 
en su horizonte de sentido resulta absurda, dado que en el mundo de 
Lloqllaywanku todo se halla animado (kamasqa), lleno de «encanto», 
pleno de dioses, pues lo sagrado se experimenta como inmanente al 
mundo. Una vez que lo sagrado se retira del mundo, diferenciándose de 
él, va camino a disolverse, como ocurre en la historia moderna. Debió 
intuirlo el huaca al preferir un acongojado silencio.

7. Caminar interpretando señales

El capítulo 18 de aquel mismo manuscrito nos asoma a un saber que 
se ejerce como hamutay, como interpretación, y como yachay: un saber 
cósmico, situado y conjetural. Trata de un ritual de adivinación en el 
santuario de Pariaqaqa, consistente en interpretar las entrañas de una 
llama sacrificada. Uno de los treinta sacerdotes allí reunidos dijo: «¡Ah! 
No  está bien el mundo, hermanos. Tras de aquí este nuestro padre 
Pariaqaqa quedará abandonado» (Arguedas, 2012, p. 104).Los demás, 
menospreciaron esa versión. El narrador comenta: «Pero él ni se acercó 
para mirar el corazón. Observando desde lejos nomás, lo comprendió» 
(2012, p. 104). A los pocos días, oyeron de la aparición de los españoles 
en Cajamarca.

El carácter interpretante del saber y del mundo como texto donde 
todo está diciendo algo queda aquí señalado. El juego simbólico des-
plegado por el relato deja ver que situarse lejos, en el borde, provee un 
mayor horizonte, condición que sostiene el alcance de la interpretación. 
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Desde el borde, aquel sacerdote atendía al centro constituido por el 
corazón de la llama sacrificada, signo del mundo. En  la cosmovisión 
andina, Katachillay, la llama sideral, denominada también Yaqana, 
situada en el corazón de la Vía Láctea o Mayu, señala con su curso el 
latido cósmico de la vida. 

8. Apertura, oposición y complementariedad

El  cuarto capítulo de ese manuscrito hace referencia a cinco días de 
oscuridad que siguieron a la muerte del sol y busca homologar ese 
evento, circunscrito en la tradición andina, con la tradición cristiana, 
con lo que se pone en juego la cuestión de las condiciones de posibili-
dad del diálogo desde horizontes distintos.

En la oscuridad que siguió a la muerte del sol (chawpi o centro del 
cosmos), las piedras se golpearon entre sí, los morteros y batanes se 
comían a la gente, y las llamas empezaron a perseguir a los hombres. 
En  ausencia del chawpi articulador, sobreviene un pachakuti o tras-
trocamiento del orden, que en aquella cosmovisión suele ser también 
antesala de la regeneración del orden.

Al comentar ese evento, el narrador indígena dice: «Nosotros los 
cristianos interpretamos esto como la oscuridad que siguió a la muerte 
de nuestro señor Jesucristo. Ellos (los no cristianos) suelen decir: 
“Sí,  podemos interpretarlo así también”» (Arguedas, 2012, p.  32). 
Como converso, reconoce el valor del relato que él transmite y busca 
asimilarlo a la tradición cristiana, como si se refiriese al evento que 
siguió a la muerte de Jesús, que también trajo oscuridad cósmica. Por su 
parte, los indígenas no cristianos conceden también que la noche del 
Calvario bien podría ser la misma que se produjo por la muerte del sol.

El núcleo de las dos interpretaciones está dado por el simbolismo de 
la noche (tuta), que en el mundo andino remite a lo matricial, a la dua-
lidad (yana) y la complementariedad (yanantin). La facilidad con que 
se establece el acuerdo simbólico entre estos interlocutores indígenas, 
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unos creyentes en los huaca y otros en el dios cristiano, muestra la 
potencia heurística de la ontología andina en cuanto al tratamiento de 
la diversidad, cultural en este caso.

9. El saber dialógico: unidad de lo diverso

En  su quinto capítulo, el Manuscrito de Huarochirí relata las accio-
nes de Watyaquri. Subiendo a la sierra de Huarochirí por la ruta de 
Cieneguilla, se puso a descansar en el cerro Latausaco, situado en la 
zona intermedia denominada chawpi yunga. Mientras dormía, un zorro 
que subía igualmente de la zona baja se encontró allí con otro que 
bajaba de las alturas y le preguntó cómo estaba todo arriba. Aquel con-
testó que todo estaba bien, como corresponde, excepto con un hombre 
acaudalado cuyo mal nadie había podido diagnosticar. Enseguida, le 
reveló la causa de la enfermedad. Watyaquri estaba escuchando.

Un elemento central del universo simbólico andino es el del encuen-
tro o tinkuy, protagonizado esta vez por los dos zorros, cuyo diálogo 
da cuenta de las mediaciones que hacen posible que en lo diverso se 
sostenga la unidad y, a su vez, la unidad sostenga la diversidad, tanto 
en el ámbito del ser (que es siempre un ser-con-otros), como en el del 
conocer (que es siempre conocer lo que tiene la condición de «lo otro») 
y el del actuar (que es siempre co-operar).

El diálogo es abierto por el zorro que viene de abajo. Se inicia con 
una pregunta cuyos términos proyectan un escenario, definen roles y 
proveen una dirección. Aquel zorro se dirige al que viene en sentido 
contrario y complementario, diciéndole: «hermano, ¿cómo no más está 
[todo] arriba?» (Arguedas, 2012, p. 36).

El  escenario se compone de las dos partes del mundo de donde 
vienen esos dos zorros, dos mitades que pueden aparecer como comple-
mentarias o como contrapuestas, según la actitud de los interlocutores. 
El zorro de arriba se dirige hacia abajo y el de abajo se está trasladando 
arriba, lo cual equivale, simbólicamente, a «ponerse en el lugar del otro», 
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condición de posibilidad del diálogo. Igualmente, el tenor de la pre-
gunta planteada proyecta una voluntad de hacerse cargo del mundo 
del otro y la dirección que siguen los zorros caminantes apunta a una 
inversión de posiciones, con lo que se instala la contingencia en posi-
cionamientos que de otro modo parecerían necesarios, ineluctables e 
inapelables, inmunes al diálogo. 

El hecho de que sea el zorro de abajo quien abre el diálogo, dirigién-
dose al de arriba como a un hermano, establece entre los interlocutores 
la equidad que sostiene el diálogo. La  pregunta que abre el diálogo 
busca evaluar las condiciones que hacen la vida buena, el estar bien, 
condición que los acontecimientos relatados vinculan al cuidado de los 
lazos sociales y cósmicos mediante el ejercicio de la reciprocidad, que 
en el mundo andino adquiere condición ontológica como soporte del 
ser, el conocer y el actuar. 

El personaje central, Watyaquri, ocupa la posición de lo que juega 
a ocultarse, rol acentuado por el contraste entre su aspecto indigente 
y su condición de hijo del poderoso huaca Pariaqaqa. Simboliza así al 
chawpi o centro mediador, en cuyo sueño se encuentran dos mundos 
complementarios. En  ese «término medio» se produce el encuentro, 
reforzado por el simbolismo de la mitad del camino, punto desde el 
que se ausculta el mundo, desvelando lo que en él ocurre. Así, el cono-
cimiento de la verdad viene a producirse como coincidentia opositorum, 
como superación de las dicotomías, haciendo posible un mundo que 
se experimenta como la unidad de lo diverso, como la diversidad de la 
vida que hoy, más que nunca, es necesario afirmar.

10. Explorar antiguos caminos

Nuestro coloquio fue encaminado por el reconocimiento de la diversi-
dad expresada en la filosofía y su pluralidad de métodos. Tal pluralidad 
se sostiene en el diálogo polifónico, que se abre paso desde el asombro 
y la pregunta. Lo que nos asombra, y en su interpelación hace posible 
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la filosofía, es siempre algo que se presenta como extraño, como un 
«otro», aunque nos constituye. La filosofía en nuestra América, surgida 
con vocación colonial, padece de anatopismo, de insuficiente reconoci-
miento de los contextos culturales en que discurre. La tradición andina 
conlleva horizontes de sentido que, atendidos en su condición de pre-
supuestos de la experiencia, pueden favorecer una reflexión filosófica 
que amplíe los caminos a través de los cuales el hombre contemporáneo 
busque respuestas a las grandes preguntas de la vida.
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Ética es estética. Un ensayo sobre el método filosófico

Luis Bacigalupo
Pontificia Universidad Católica del Perú

La filosofía podría definirse como una razonable gestión 
de la equivocidad.

Daniel Innerarity

Es gibt nicht eine Methode der Philosophie, wohl aber 
gibt es Methoden, gleichsam verschiedene Therapien. 

Ludwig Wittgenstein

Introducción 

Este ensayo se despliega en dos frentes paralelos: por un lado, trata de 
comprender la enigmática fusión de ética y estética que Wittgenstein 
marca con el número 6.421 en el Tractatus logico-philosophicus, de 1921: 
«Es  claro que la ética no se deja expresar. La  ética es trascendental. 
(Ética y estética son uno)». Por otro lado, mediante la invención de un 
método filosófico adecuado para este asunto, procuro poner en prác-
tica la afirmación con la que este autor cierra la entrada 133 de sus 
Investigaciones filosóficas, de 1953: «No hay un método de la filosofía, 
sino más bien métodos, en cierto modo diversas terapias».
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Un primer problema implicado en la fusión explícita de ética y esté-
tica ha sido planteado por Hans-Johann Glock de esta manera:

Wittgenstein pertenece a la minoría de grandes filósofos que no 
han hecho ninguna contribución importante a la filosofía práctica. 
A pesar de que su obra tardía pueda contener las semillas de impor-
tantes intuiciones para la psicología moral, sus primeros ensayos 
hacen aparecer implícitamente el tema (Tractatus, Conferencia 
sobre Ética) y se ganan el título de «parloteo trascendental», que él 
usó en general para reflexiones morales. Asumir que «ética y esté-
tica» son lo mismo, no fue un punto de partida muy prometedor 
para alguien que después nos quería enseñar a hacer distinciones 
(2010, p. 28).

En  efecto, en su Conferencia sobre ética, de 1929, Wittgenstein 
echa poca luz sobre esa fusión. Ahí distingue entre el sentido relativo 
y absoluto de las proposiciones que contienen adjetivos como bueno o 
malo, correcto o incorrecto. La ética, en su opinión, no se expresa en 
proposiciones con sentido relativo, sino que expresa siempre un valor 
absoluto. Más aún, como registra Waismann, recogiendo palabras de 
Wittgenstein en una famosa conversación con Schlick (30 de enero 
de 1930), «en una descripción completa del mundo no aparece nunca 
una proposición ética, ni siquiera si describo un asesinato. Lo ético no 
es un estado de cosas» (Wittgenstein, 1984b, p. 93).

Puesto que la moral sí usa proposiciones siempre relativas a algún 
estado de cosas, al parecer, con «ética» Wittgenstein no hacía referencia a 
actividades judicativas análogas o de algún modo vinculadas con lo que 
solemos comprender por moral. Tampoco parece usar «ética» como 
nombre de una actividad teórica acerca del bien y el mal, ni como una 
doctrina práctica con pretensiones normativas universales, ni como con-
junto de valores y principios racionales de la acción.

En la comprensión convencional, «moral» suele referir al dominio 
de las costumbres, que incluyen normas consuetudinarias y leyes posi-
tivas que varían de una colectividad a otra. Ahí, la ética podría ser vista 
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como el registro de los principios universales de la razón práctica, que 
trascienden toda moral y que informan a las morales particulares. Esa 
comprensión convencional de la ética es lo que, desde Kant, llamamos 
moralidad. Para Wittgenstein, en cambio, la ética parece ser más bien 
una confrontación con los límites últimos de la propia existencia: «Esta 
arremetida (Anrennen) contra la frontera (Grenze) del lenguaje es la 
ética» (1984a, p. 68). Visto así, el carácter trascendental de la moralidad 
kantiana no parece ser el uso que de «trascendental» hace Wittgenstein 
en el Tractatus para calificar a la ética, porque solo sería compatible con 
el uso de «estética» en el sentido de las intuiciones puras de la sensibili-
dad, cosa, al parecer, ajena a su propósito.

La situación en la que Wittgenstein dejó el asunto en el Tractatus 
se agrava ocho años después en la Conferencia sobre ética, en la que la 
califica de «sobrenatural» y se consagra como un asunto enigmático al 
año siguiente, cuando Wittgenstein critica la ética de Schlick en los 
siguientes términos:

Schlick dice que en la ética teológica hay dos formulaciones de la 
esencia del bien: en la interpretación superficial, el bien es bueno 
porque Dios lo quiere; en la interpretación profunda, Dios quiere 
el bien porque es bueno. Opino que la primera es la más profunda: 
es bueno lo que Dios manda. Esa formulación corta el camino a la 
explicación «porqué» es bueno, mientras que la segunda formula-
ción —que es la superficial, la racionalista— hace «como si» lo que 
es bueno pudiese ser todavía fundamentado. La  primera formu-
lación dice claramente que la esencia del bien no tiene nada que 
hacer con los hechos y, por lo tanto, no puede ser explicada por 
ninguna proposición. Si hay una proposición que exprese lo que yo 
pienso, es precisamente esta: bueno es lo que Dios manda (p. 115).

Esa conversación la registró el filósofo y matemático austríaco, 
amigo de Wittgenstein y miembro del Círculo de Viena, Friedrich 
Waismann (1896-1959), quien no solo recogió esta, sino muchas otras 
conversaciones. Por Waismann sabemos que, como  era de esperar, 
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después de tan sorprendente aclaración, Wittgenstein y sus interlocu-
tores abordaron la pregunta por la religión:

Solo puedo decir que no me burlo de esta tendencia de los seres 
humanos. Me quito el sombrero ante ella. Y  aquí es esencial 
que esto no sea una descripción de la sociología, sino que sea algo 
que digo por mí mismo. Los hechos no son importantes para mí, 
pero sí considero muy importante lo que los seres humanos opinan 
cuando afirman que «el mundo está ahí».

Waismann pregunta a Wittgenstein: ¿Está vinculado el ser del 
mundo con lo ético?

Wittgenstein: Que hay aquí un vínculo lo han sentido los seres 
humanos y lo han expresado así: Dios-Padre ha creado el mundo; 
Dios-Hijo (o la Palabra, que proviene de Dios) es lo ético. Que uno 
se represente a la divinidad dividida y luego la vuelva a pensar unida 
indica que aquí hay un vínculo (p. 118).

Para comprender, pues, el famoso dictum de Wittgenstein, creo que 
hace falta, en primer lugar, diferenciar «ética» de «moral» de una manera 
radical y, en segundo lugar, ubicar a la ética en un ámbito de valoración 
compartido por la estética y la religión, ámbito que Wittgenstein llama 
«lo místico».

Influido, sin embargo, por la cita inicial de Glock, me he planteado 
como hipótesis que no es posible alcanzar mayor claridad sobre «lo 
místico» hurgando solo en las obras de Wittgenstein sin vincularlas 
con la cultura de su entorno. Lo que me lleva a preguntar dónde más 
se podrían buscar pistas relativamente seguras para la comprensión de 
ese uso peculiar de «mística». ¿Dónde hay un planteamiento algo más 
copioso que muestre algún aire de familia y sea análogo al esbozado por 
Wittgenstein?

Para su interpretación de los aspectos más opacos del pensamiento de 
Wittgenstein, Gordon Baker hurgó ampliamente en el pensamiento de 
Waismann (2004, pp. 141-205), cosa por lo demás plenamente justifi-
cada. Atendiendo a lo destacado por Baker como el «método de pensar» 
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de Wittgenstein, intentaré algo un poco más osado. En  este ensayo 
recurriré al filósofo y novelista austríaco Robert Musil (1880-1942), 
quien no solo circuló por Viena, sino que, entre 1921 y 1926, vivió 
en la misma calle en que vivía la familia Wittgenstein. Aun así, no es 
seguro que el joven Musil haya tenido contacto personal con el joven 
Wittgenstein; pero hay, sin embargo, suficientes afinidades entre ambos 
pensadores como para haber dado lugar a que los académicos sugieran 
influencias mutuas.

Esos posibles puntos de contacto han sido abordados —no sin 
alguna dificultad— por estudiosos como Nyíri (1977a y 1977b) y, más 
recientemente, Dittrich (2006) y Arslan (2014). La pista más impor-
tante que sigue Nyíri para sugerir un trato personal entre estos dos 
autores es el hecho que Musil mencionara, en una conversación con su 
amigo Erwin Hexner, «la transformación radical del pensamiento de 
Wittgenstein después de la publicación del Tractatus» (Arslan, 2014, 
p. 50), cosa realmente asombrosa si es que no estaban en comunica-
ción estrecha, porque la obra del llamado segundo Wittgenstein no fue 
publicada mientras Musil estuvo en este mundo. Esto permite asumir 
que, por medios que no eran públicos, Musil estaba muy bien infor-
mado de lo que hacía Wittgenstein.

Pero lo más importante para mi ensayo es el desacuerdo en que, 
según Nyíri, se hallaba Musil respecto de la famosa referencia de 
Wittgenstein a la mística y al silencio al cierre del Tractatus. La litera-
tura, pensaba Musil, que apunta al mismo resultado al que finalmente 
arriba el Tractatus, debía contribuir mediante la novela o la poesía a 
la superación (Bewältigung) espiritual del mundo, lo que no resultaba 
del todo compatible con una compresión de lo místico como inefable. 
A lo que hay que sumar que tanto Musil como Wittgenstein —recuerda 
Nyíri— filosofan en el contexto finisecular de la disolución del sujeto 
autónomo. Arslan cita a Nyíri:

Que el sujeto se desarrolle como personalidad, como individuo, 
a través de la liberación de sus ataduras, y que esta libertad tenga 
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su esencia, su origen y su refugio último en una autonomía interior, en 
un mundo espiritual privado: esa armazón de representaciones fun-
damentales ha colapsado. Los análisis conceptuales de Wittgenstein 
significan la culminación de ese proceso. […] De la mano de los 
resultados a los que arribó Wittgenstein, uno puede responder a 
las preguntas que, en última instancia, Musil deja abiertas en su 
novela: en qué dirección es posible un nuevo orden espiritual de la 
sociedad, conscientes, sin embargo, de que la solución de ninguna 
manera pasa por la pérdida de todo referente tradicional para el ser 
humano, sino solo en la configuración de vínculos, límites, tradi-
ciones. Pero Musil muestra […] que estas tradiciones no pueden 
ser simplemente los viejos cimientos, sino que ahora es menester 
crear desde cimientos nuevos (2014, p. 51).

En su novela El hombre sin atributos, Musil enfrenta las ilusiones de 
la antropología moderna, demanda la renuncia al sujeto autónomo y 
explora la cara oculta de la subjetividad, en la que la ética gana de inme-
diato afinidad con la estética y la religión. En su comprensión de los 
problemas que esta disolución de la autonomía plantea, una ética afín 
a lo estético y lo religioso de ninguna manera podría satisfacerse con el 
silencio. Antes bien, el lenguaje literario de Musil desafía la compren-
sión convencional que asocia a la ética con la moralidad del individuo 
y con la moral del entorno social. No  es casual que ese mismo len-
guaje esté también orientado a desmontar una religiosidad que solo se 
comprende desde una identidad nutrida por la suscripción de alguna 
doctrina o la pertenencia a alguna iglesia o congregación.

Esa es básicamente la pista que seguiré en este ensayo. Operativamente 
usaré «ética» como un ámbito de valoración enfrentado a las diversas 
comprensiones morales del bien y el mal, y para «estética» seguiré la 
propuesta de Daniel Innerarity, según la cual «la racionalidad estética 
[…] no es una forma paralela de racionalidad; es más bien la urdimbre 
de todas ellas, a las que confirma o reprueba» (2011, p. 16). A partir 
de ahí, ¿tendría que ser descrito el fenómeno estético como un suelo 
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«pre-ego-lógico» de aprecio o desprecio sobre el que se construye de 
inmediato la trama de conexiones culturales complejas que configuran 
al yo? ¿O es ya la autopercepción del yo el fenómeno estético mismo? 
Sin pretender ahondar en el asunto, asumiré en este ensayo que el yo 
se intuye adverbialmente («aquí estoy»); que esa autopercepción es ele-
mental, es decir, se da en el mundo de los hechos; que sobre esa base se 
construyen razonamientos en una estructura superpuesta, que podría-
mos llamar el mundo de los pensamientos; y que esos pensamientos se 
expresan a su vez en el mundo del lenguaje a través de proposiciones de 
significado discutible.

Si se tratara de precisar un método propio para la comprensión de 
esta familia temática: ética, estética, religión, tal vez tendría que discu-
tirse si ese método explica fenómenos, resuelve problemas o tan solo 
procura domeñarlos (bewältigen) de alguna manera. Pero, en todo caso, 
si hay un método para esos asuntos, este tendría que involucrar actitu-
des a la vez contemplativas y activas, a la vez racionales y emotivas, que 
sobrepasan los límites de las proposiciones con sentido. ¿Excluyen estas 
condiciones al método filosófico? ¿Es solo la literatura capaz de mostrar 
el sentido de esos fenómenos?

Se habrá notado que Nyíri cree que es Wittgenstein quien puede 
iluminar la comprensión que Musil tiene de lo ético-estético-místico. 
Mis preguntas corren a la inversa: ¿cuánta luz echa la obra de Musil 
sobre el dictum del Tractatus? ¿Cuánto ilumina el análisis de sus per-
sonajes la comprensión del método filosófico de Wittgenstein? Esas 
son las preguntas a las que obliga mi hipótesis y cuyas respuestas solo 
puedo ensayar.

Mi ensayo parte, pues, de asumir que el método filosófico —tal 
como lo habría comprendido finalmente Wittgenstein— no está 
excluido de esta esfera temática. Para ello tendría que construirse como 
un método en alguna medida afín a la actitud judicativa que asociamos 
con el gusto, pero sin excluir la acción. Sin embargo, puesto que la 
filosofía occidental tiende a comprenderse a sí misma en sus textos, 
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el nuevo método que la fusión de ética y estética estaría exigiendo ten-
dría que ser, propiamente hablando, un método de lectura. No una 
lectura orientada a la producción de resultados doctrinales, sino más 
bien de habilidades y destrezas hermenéuticas. En  otras palabras, el 
método filosófico tendría que consistir en actuar racionalmente sobre 
los textos, lo que, parafraseando a Baker (2004, pp. 66-69), implicaría:

1)	 Aplicar el principio de la caridad respecto de las proposiciones 
del texto.

2)	 Mantener un minimalismo en torno a las generalizaciones que 
admite el contexto.

3)	 Aprovechar el carácter terapéutico de la lectura por parte del 
lector.

4)	 Aventurar una descripción de la gramática del juego del lenguaje 
en cuestión.

En consecuencia, mi estrategia consiste en (1) asumir que lo retra-
tado por Musil en sus personajes refleja influencias culturales comunes 
que le permiten pensar la existencia de manera consistente con los afo-
rismos de Wittgenstein. Sobre esa base habría que (2) descubrir un 
mínimo de premisas filosóficas comunes a Musil y a Wittgenstein en lo 
que toca a la fusión de estética y ética. Luego (3) habría que procurar 
que el método filosófico nos libere de problemas que no tendríamos 
por qué habernos planteado respecto de la fusión y que nos permita ver 
el asunto desde un aspecto antes oculto a nuestra mirada. Finalmente, 
(4) tendríamos que ser capaces de describir la «gramática profunda» del 
asunto analizado, por lo menos en lo que toca a algunas de sus reglas 
fundamentales.

Esto —como cualquier otra forma de abordar el famoso dictum 
«ética y estética son uno»— corre desde luego el riesgo de pretender 
decir lo que no puede ser dicho; pero ya acepté escribir este ensayo y no 
queda más remedio que seguir adelante.
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1. Un mundo compartido

Además de literato, poeta y ensayista, Musil era un notable filósofo, 
cosa que se puede advertir en los capítulos más densos de su célebre 
novela El hombre sin atributos. La  sociedad y la cultura en la que le 
tocó vivir a Musil fueron llamadas, por Janik y Toulmin, La Viena de 
Wittgenstein. Se trata de la capital de los Habsburgo que, en expresión 
de los autores, fue «nuestra propia cultura del siglo XX en su infancia» 
(1974, p. 13); la Viena finisecular cuya atmósfera fue captada por la 
novela del «penetrante e imparcial espectador Robert Musil […] mejor 
que cualquier obra histórica o literaria» (p. 42). Janik y Toulmin des-
tacan que la preocupación filosófica de Musil era la incapacidad del 
lenguaje para explicar a los otros el ser íntimo de las personas.

Una vez más, el lenguaje no logra expresar lo que es más real; estas 
cosas son algo que permanece para siempre en el interior, en las 
profundidades de la subjetividad de la persona. Musil no acabó de 
encontrar respuesta a este problema tanto en su vida como en sus 
escritos. […]

Dado el estado en que se encontraba la filosofía académica, Musil 
decidió que el problema fundamental suscitado por la filosofía, la 
psicología y la lógica moderna no podía ser resuelto. Por lo cual 
[abandonó la filosofía académica] por la literatura (pp. 148-149).

Con una mirada algo más penetrante, Karl Dinklage destaca el 
doctorado berlinés en filosofía de Musil, que obtuvo con una tesis 
sobre Ernst Mach, el famoso físico que explicó que la masa inercial 
de un móvil no es un atributo del móvil, sino una medida de su aco-
plamiento con el universo. Básicamente es esto mismo lo que Musil 
piensa del ser humano, cuyos atributos, producto de su acoplamiento 
con el entorno, son los obstáculos que frenan el movimiento inercial 
del existir, aquello que se podría llamar su arrojamiento (Geworfenheit). 
Dinklage recuerda también el matrimonio de Musil con la pintora 
judía Martha Heimann, a quien se referirá siempre como «mi otro yo», 
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desdoblamiento que quizás sea la principal habilidad de Ulrich, el per-
sonaje central de El hombre sin atributos, sin duda, su otro alter ego; y 
Dinklage menciona por último la prosa expresionista de los ensayos de 
Musil, en particular la de Anzätze zur neuer Ästetik. Bemerkungen über 
eine Dramaturgie des Films (1925), que Dinklage (1985, pp. 572-573) 
considera preparatorio de su famosa novela y sobre el que volveré más 
adelante en este ensayo.

Por su parte, Gabi Mejovšek me permite dar un paso más en la 
dirección de mi ensayo al informarme que Musil era lector de Ralph 
Waldo Emerson, a quien seguía en esta reveladora convicción: que con-
ducir la vida implica dejar caer y poner a prueba todo lo hasta entonces 
conocido, creído y valorado. De  esa influencia procederían las dos 
dimensiones, realidad y posibilidad, que Musil llama «los árboles de 
la vida» (die Bäume des Lebens) y que en su novela reaparecen como 
«secretariado general de la exactitud y el alma» (Generalsekretariat der 
Genauigkeit und Seele). Porque no se trata para Musil, en ningún caso, 
de desatender la realidad en función del reino de la posibilidad, sino 
de liberarse de la homogeneidad impuesta por la cultura moderna de 
masas, cosa que se logra mediante el cultivo de la imaginación, la emo-
ción, la voluntad y el intelecto. Tampoco se trataría de renunciar a la 
exactitud, sino de fortalecerla a través de su integración con el cultivo 
del alma. Esa integridad no conduce a la afirmación del sujeto autó-
nomo, sino más bien a la fusión del sujeto con lo que Emerson llamó 
el espíritu mismo, un espíritu que no es ni personal ni impersonal 
(Mejovšek, 1985, pp. 578-579).

Si  uno quiere pasar bien a través de puertas abiertas, debe estar 
seguro de un hecho: que tengan un marco firme. Este principio, 
según el cual vivió siempre el viejo profesor, es simplemente una 
exigencia del sentido de la realidad. Pero si hay un sentido de la 
realidad —y nadie dudará que tenga su razón de ser—, debe haber 
también algo que pueda llamarse sentido de la posibilidad. […]
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Así cabría definir el sentido de la posibilidad: como la facultad de 
pensar en todo aquello que podría igualmente ser, y de no conceder 
más importancia a lo que es que a lo que no es. […]

Lo  posible abarca no solamente los sueños de las personas más 
débiles, sino también los propósitos aún no despertados de Dios. 
Una vivencia posible o una verdad posible, comparadas con una 
vivencia real o una verdad real, no carecen por ello de valor para 
el sentido de la realidad, sino que tienen, al menos en opinión de 
sus defensores, algo muy divino en sí, un fuego, un vuelo, una 
voluntad de construir y un optimismo consciente que no escabulle 
la realidad, sino que antes bien obra por tarea e invención (Musil, 
2001, p. 16).

Así empieza el capítulo 4 de El hombre sin atributos y el lector per-
cibe desde el comienzo de la novela que las preocupaciones filosóficas 
de Musil se plantearán, de uno u otro modo, en confrontación con 
la moral de su tiempo. ¿Hay en esto una primera convergencia con 
las preocupaciones filosóficas de Wittgenstein? Aparentemente no. 
Recordemos lo que nos ha dicho Glock líneas arriba, que «Wittgenstein 
pertenece a la minoría de grandes filósofos que no han hecho ninguna 
contribución importante a la filosofía práctica». Sin embargo, Kurt 
Wuchterl dice respecto de la relación de Wittgenstein con su entorno 
histórico y cultural lo siguiente:

Se  puede advertir que Wittgenstein quería distanciarse, tanto 
interna como externamente, del mundo que lo rodeaba. Sus 
arquetipos eran Karl Kraus y otros rebeldes espirituales. Además, 
Wittgenstein creció en Viena como hijo de unos padres ricos, en 
una casa visitada por numerosos grandes de su tiempo. Debido 
a dicho distanciamiento, se ha interpretado la temprana filosofía 
de Wittgenstein como un intento de salir de la repugnante men-
dacidad y el sinsentido de la monarquía austrohúngara. Si es así, 
él habría logrado en la filosofía lo mismo que lograron Freud en 
el psicoanálisis, Karl Kraus con La  Antorcha, Arnold Schönberg 
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en la música o Albert Loos en la arquitectura, a saber, el desenmas-
caramiento del sinsentido del pensamiento y la forma de vida de la 
Viena de entonces (2001, pp. 719-720).

Asumiré, pues, que también Wittgenstein se confronta con la moral 
de su tiempo, entendida como un sistema de reglas de conducta gober-
nadas por el principio de la estabilidad y que también lo hace para 
desenmascarar —o, mejor dicho— desmontar analíticamente ese hábi-
tat pretendidamente estable al que tiende toda vida colectiva. Vista 
desde la historia de la Viena finisecular, la moral podría comprenderse 
como una tendencia social antientrópica, tan «natural» que hasta las 
hormigas tendrían una moral: un conjunto de hábitos orientados a 
preservar la convivencia pacífica y mutuamente beneficiosa del colec-
tivo que en las sociedades humanas se defienden a ultranza en cuanto 
empiezan a dar señales de quiebre.

Estamos hablando, en efecto, de filósofos austríacos del cambio de 
siglo, intelectuales que viven o —mejor dicho— sufren las consecuen-
cias dramáticas del colapso del imperio Habsburgo, para quienes la 
estabilidad de las instituciones humanas se ha develado como una gran 
ilusión. Hombres que ven a la moral convencional como un hábitat 
muerto, que semeja más bien un museo o un cementerio que hay que 
desbaratar por completo para reactivar la creatividad y la invención del 
espíritu. Bajo influencia de Emerson, Musil se halla ante la disyuntiva 
de vivir una vida «para la moral muerta» o una vida «para la ética viva». 
Junto a una nueva lógica, capaz de ver con exactitud en el terreno de lo 
posible, los personajes de Musil son el experimento de esa nueva forma 
de pensar y vivir (Mejovšek, 1985, p. 579). No puedo imaginarme a 
Wittgenstein ajeno a ese mismo espíritu.

Ahora bien, si la moral es para Musil ese viejo museo, esto refuerza 
la impresión que me dejó la lectura de El  hombre sin atributos: que 
sus personajes están diseñados para desafiar las convenciones morales 
y políticas desde múltiples ángulos, el principal de los cuáles es la rup-
tura con la noción de la ética asociada a la moral. Ese suelo de reliquias 
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anquilosadas que se llama moral se estabiliza de tiempo en tiempo 
mediante el respaldo de la política, cuyo discurso invoca principios 
universales que nos hemos habituado a llamar éticos. En ese sentido, 
lo que la convención llama ética solo son mecanismos de fiscalización 
y regulación que toda comunidad política tiende a generar, y que, en 
periodos de decadencia, con el afán de darse garantía de continuidad, 
se imponen como normativa política despiadada. En ese sentido, la crí-
tica de Musil alcanza sin duda al fascismo europeo, que Ulrich percibe 
como la máxima degeneración del afán de exactitud que caracteriza a 
la cultura moderna.

En  un formidable pasaje del capítulo 116, Ulrich hace una ilus-
trativa diferencia entre dos actitudes fundamentales y opuestas ante la 
vida: la actitud de quienes se guían por símiles y la actitud de quie-
nes se guían por la exactitud. La exactitud es la ley del pensamiento 
y de la acción que manda durante la vigilia, la que produce conclu-
siones lógicas y que, vigilante, demanda su aplicación como requisito 
indefectible de la vida social, pues su desatención conduce al colapso. 
El símil, en cambio, es el vínculo de las representaciones que mandan 
durante el sueño; su lógica onírica dirige de manera errante al alma, que 
suele responder a las intuiciones de parentesco entre las cosas ofrecidas 
mediante el arte y la religión; pero que responde también:

[…] a aquello que se da en la vida: inclinaciones y rechazos 
habituales, concordia y discordia, admiración, sometimiento, lide-
razgo, emulación y sus contrarios; estas múltiples relaciones del 
ser humano consigo mismo y con la naturaleza, que aún no son 
enteramente temáticas y que quizás nunca lleguen a serlo, solo se 
pueden captar mediante símiles. […]

Y en el momento en que Ulrich pensó esto, sintió que su vida, si 
es que tenía algún sentido, no podría ser otro que este: que ambas 
esferas fundamentales de la humanidad se hayan mostrado desmon-
tadas y enfrentadas una a otra en la acción (Musil, 2001, p. 594).
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¿Pensaba también Wittgenstein que la moral estaba en descompo-
sición y que «lo ético» no tiene nada que ver con los esfuerzos políticos 
por estabilizar sus instituciones? ¿Es esa distinción la que le permitió 
fusionar ética y estética? ¿Despojó él también al sentido ético-estético 
de la existencia de las nociones modernas de sujeto y sustancia? Para 
ensayar alguna respuesta a estas preguntas y echar luz sobre lo ético 
mismo —y a fortiori sobre el dictum «ética y estética son uno»— con-
viene averiguar si las premisas de la ética-estética de Musil se condicen 
en alguna medida con el uso, siempre opaco, que de esos mismos tér-
minos hace Wittgenstein en diversos pasajes de su obra.

Una primera pista que he encontrado para ello provine de la con-
cepción que Musil tiene de la poesía. Le preguntaron una vez por qué 
se dedicaba a la poesía en lugar de ejercer como filósofo y respondió:

Porque hay cosas que no se dejan resolver académicamente, que 
ni siquiera se pueden atrapar en las ambigüedades de un ensayo. 
El  destino del poeta es amar esas cosas. Los sentimientos y los 
pensamientos no son personales, no son artísticos. Solo su entre-
lazamiento es la personalidad y el arte (Dinklage, 1985, p. 574).

Al parecer, para Musil ese entrelazamiento que conforma la perso-
nalidad es más objeto de la literatura que de la filosofía, pero apunta 
al mismo ámbito de valoración en el que, en el Tractatus, Wittgenstein 
ubica la mirada: situada en la frontera del mundo. Cuando Musil dice 
que «los sentimientos y los pensamientos no son personales» no sería 
raro que estuviera entrelazando la proposición 5.631 del Tractatus: 
«No hay un sujeto pensante, capaz de representar», con el sentido de la 
entrada siguiente, 5.632: «El sujeto no pertenece al mundo, sino que 
es una frontera (Grenze) del mundo». Ese símil destaca la ambigüedad 
como componente intrínseco de la subjetividad humana.

Uso «frontera» para traducir Grenze por dos razones: primero, porque 
muestra que «identidad», «moral», «nombre», «fama», «prestigio» son los 
atributos del yo, vistos siempre desde ese lado de la frontera que ocupa el 
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campo visual y que llamamos realidad: es el lado de los hechos, entre los 
cuales destaca el espejo. Mientras que la «personalidad», la «valoración», 
la «ética», la «estética», la «religión» provienen del otro lado, de la espalda 
del ojo, del reino de la posibilidad, donde no hay lugares variables, sino 
«el lugar autóctono» de lo posible e invisible; invisible incluso para el 
propio yo. Y la segunda razón por la que prefiero «frontera» a «límite» es 
porque se trata de una barrera sólida, por lo general infranqueable, y no 
una delgada línea sobre la que fuese fácil transitar de manera inadvertida.

Lo que me lleva a una posible segunda pista para esclarecer el sen-
tido que pueda tener fusionar ética y estética: el concepto que Ulrich 
tiene de utopía. En el capítulo 61 de El hombre sin atributos leemos:

Las utopías significan casi tanto como posibilidades. Dado que no 
es una realidad, una posibilidad solo expresa que las circunstancias 
a las que está ligada en el presente le impiden realizarse, pues de 
otro modo sería una imposibilidad. Si se la libera de su atadura y se 
garantiza su desarrollo, surge la utopía. El proceso se parece al de 
un investigador que observa el cambio de un elemento en un fenó-
meno compuesto y saca de ahí sus conclusiones. Utopía significa 
el experimento en el que son observados la posible transformación 
de un elemento y los efectos producidos en aquel fenómeno com-
puesto que llamamos la vida (Musil, 2001, p. 246).

Esta definición de utopía es el preámbulo de la explicación que 
Ulrich dará en el capítulo siguiente del concepto central de su experi-
mento: «vivir hipotéticamente».

2. Un aire de familia

Según Sabine Döring, Ulrich hace una diferencia original entre emoción 
(Gefühl) y sentimiento (Gefühlsempfindung), diferencia con la que Musil 
sostendría, según la autora, una teoría adverbial de la emoción, según 
la cual las cualidades evaluativas de aprecio o desprecio hacia algo no 
dependen del objeto ni de los sentimientos que el objeto pueda producir 
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en un sujeto, sino de la configuración personal de la experiencia: aquí, 
ahora, todavía, nunca, así, tal vez o quizás. Así, por «configuración per-
sonal de la experiencia» hay que entender una compleja amalgama 
circunstancial, pneumo-psico-física, que se asume como un trasmisor.

Pero lo más importante en esta interpretación es que, a diferencia de 
un sentimiento, que en tanto afección es pasivo, proviene del mundo 
y es, por tanto, ajeno a la acción misma, en su carácter adverbial la 
emoción acontece en medio de la acción, sea esta real o virtual. La emo-
ción se encuentra en una relación retroactiva recíproca con la acción. 
La emoción es, en ese sentido, la fuente insondable de la que proviene 
la subjetividad misma; es el otro lado del mundo y se trasmite origina-
riamente al mundo a través del yo.

Para destacar la diferencia entre emoción y sentimiento conviene 
recordar que el latín emotio refiere más a un movimiento de salida y 
que el sentimiento se puede asociar, más bien, con un movimiento de 
entrada (affectio). Pero la emoción no es una salida en el sentido de una 
emisión de atributos del sujeto, sino es el sujeto mismo en su «estar aquí 
y ahora». Döring recurre a un estudio específico de Musil sobre este 
asunto y lo cita así: «Toda emoción, si alcanza cierta fuerza y duración, 
crea su propio mundo, un mundo selectivo y personal» (2013, p. 56).

Hemos entrado así en los inexactos e incómodos dominios de 
la contingencia. Al parecer, para Musil —y tal vez también para 
Wittgenstein— la ética se presentaría como una experiencia activa, 
singular, efímera, dependiente de las circunstancias, que no contiene 
nada parecido a reglas generales ni principios universales últimos de la 
acción, sino tan solo las reglas impuestas por esas mismas circunstan-
cias. Más aún, si la ética se sostiene en la emoción adverbial —aquí y no 
más tarde—, no tiene que ver con lo bueno y lo malo en general, sino 
con lo bien visto o apreciado y lo mal visto o despreciado en cada juego 
singular, donde el objeto referido por el artículo «lo» es algún objeto 
configurado en el lenguaje. Ese es el ámbito en el que irrumpe lo valioso 
o deleznable para la propia felicidad. Lo  que nos lleva nuevamente 
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al  Tractatus: «El  mundo del hombre feliz —dice Wittgenstein en el 
punto 6.43— es otro que el del hombre infeliz».

Presumiblemente Wittgenstein y Musil creían que para vivir una 
vida civilizada era necesario abrazar alguna legalidad o incluso mora-
lidad, porque es racional ajustar la conducta a las reglas de juego 
comunitarias que rigen en cada una de las actividades con las que uno 
se compromete. Ese es, en realidad, el principio de la formalidad, sobre 
el que se construye toda vida social ordenada. Debido a su uso del 
deber como criterio, Kant terminó distinguiendo dos aspectos en la 
formalidad, la legalidad y la moralidad; pero más allá de esa diferen-
cia, no cabe duda de que el dominio formal tiene potestad sobre la 
vida social, donde uno acaba actuando bien o mal, se torna imputa-
ble o inimputable, según cómo venga compuesta la conducta por el 
uso práctico de la razón. De modo que, aún si adoptáramos la nueva 
noción estética de la ética, los principios trascendentales de la morali-
dad seguirían siendo normativos; las máximas de la razón práctica y las 
normas colectivamente acordadas seguirían determinando el bien y el 
mal, lo justo y lo injusto.

Hay en el pensamiento de Musil momentos de coincidencia y de 
divergencia con el pensamiento de Kant. Una  concordancia notable 
es que, para ambos pensadores, las máximas de la razón práctica nada 
tienen que ver con la felicidad. Pero ahí radica también la principal 
discordia. La ética kantiana del deber está hecha de marcos racionales 
estables para regir la conducta en sociedad. Ausente el factor estético de 
felicidad, Musil asume que la ética propiamente dicha aún no ha hecho 
su aparición, porque sin ese factor no hay valoración absoluta posible. 
La fusión de ética y estética lo lleva, en cierto sentido, a apreciar mucho 
más las posibilidades que le brinda la Crítica del juicio que la Crítica de 
la razón práctica.

Musil seguía a Kant al describir la cualidad emocional distintiva 
de la experiencia estética en términos de una interacción especial 
entre el intelecto y la facultad de la sensibilidad —imaginación 
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en el marco trascendental de Kant, emoción en el paradigma empí-
rico de Musil—. De manera muy parecida a Kant, Musil veía esta 
interacción especial de las facultades humanas como la sede de un 
principio inmanente de orientación. Él creía que a través del juicio 
estético el arte otorga acceso a un principio ético de conducta que 
no se traduce en preceptos específicos, sino permite más bien a los 
individuos actuar con un propósito, pero en ausencia de principios 
codificables de conducta (McBride, 2006, p. 98).

Nótese que, si se introduce en este enfoque el concepto de libertad, 
ya no podría tratarse de la libertad vinculada a la autonomía y auto-
determinación de la voluntad, porque no se está hablando de la razón 
práctica ni de un sujeto trascendental, sino, en todo caso, del juicio 
estético. La tesis de Musil es que el sujeto determinante de la ética es 
empírico y lo imagina como una suerte de neurotransmisor, libre de 
condicionamientos exógenos, autónomo en contacto con el entorno, 
que se abre o se cierra al sentido de la posibilidad y el sentido de la 
realidad, según las emociones que trasmite. En función de esa tesis, los 
personajes de El hombre sin atributos —todos ellos configurando diver-
sos aspectos de Ulrich— están diseñados para hacernos ver a cada paso 
«la dialéctica de la emoción»:

No es difícil describir a este hombre de treinta y dos años, Ulrich, 
en sus rasgos fundamentales […]. Es una cabeza masculina. No es 
sensible ante otros seres humanos y rara vez se involucra con ellos, a 
no ser que los haya conocido atendiendo su propio interés. No res-
peta los derechos y si los respeta es porque son los suyos, lo que 
también sucede rara vez. Con el tiempo se ha desarrollado en él 
una cierta disposición a la negación, una dialéctica de la emoción 
flexible, que con facilidad lo induce a descubrir daños en algo que, 
en general, puede llamarse bueno, y, por el contrario, a defender 
algo prohibido y a rechazar obligaciones, con la voluntad de crear 
sus propios deberes. Sin embargo, a pesar de esta voluntad, con 
ciertas excepciones que a veces se permite, entrega su conducta 
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moral a la simple actitud caballerosa que, en la sociedad burguesa, 
parece regir a todos los hombres que viven en relaciones ordenadas. 
De ese modo, con el orgullo, la despreocupación y la negligencia de 
un ser humano que está llamado a su acción, lleva la vida de otro 
ser humano, de cuyas inclinaciones y atributos hace un uso más o 
menos habitual, beneficioso y social (Musil, 2001, p. 151).

Esta parece ser la tensión dialéctica de fondo que muestra Ulrich: 
inmersos en discursos sociales pulsados por las necesidades de la 
convivencia humana, los seres humanos lidian por darle lugar a la con-
tingencia de sus valoraciones absolutas, cosa que suelen hacer mediante 
el arte y la religión, en clara contraposición con la moral y la política. 
Barbara Sattler lo expresa así:

Contra la realidad de la sociedad en la que vive, Ulrich permanen-
temente inventa [comes up with] otras realidades posibles. Duda 
de la necesidad de la sociedad tal como ha sido configurada, de la 
necesidad de subsistemas individuales, como por ejemplo el sis-
tema convencional de los valores morales, así como del sistema 
social en su integridad (2013, p. 94).

De  las tres formas de concebir la necesidad —lógica, causal y 
social— la que importa en la vida moral y política es desde luego la 
última. Pero no es lo que importa en la ética ni en la estética ni en arte 
ni en la religión, es decir, en ese ámbito que Musil llamó nicht-ratioïdes 
Gebiet, ámbito de la posibilidad, de la emoción adverbialmente situada, 
que Musil opone al otro dominio, el ratioïdes Gebiet, que concibe como 
el ámbito de la necesidad:

En su afán de pensar de manera excéntrica al tratar el asunto de la 
relación entre la mente y la emoción, lo racional y lo no racional, 
Musil […] asumió que la existencia humana se despliega en dos 
distintos dominios de experiencia que se definen por la naturaleza 
de sus fenómenos respectivos […]. El ratioid es el dominio propio 
de la ciencia y el conocimiento, que acompaña a esos fenómenos 
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que son iterables, medibles y verificables. Estos fenómenos per-
miten la sistematización, la elaboración de leyes y principios, 
que sirven para articular un «orden espiritual de amplio alcance», 
que hace posible el dominio de la naturaleza. Este enfoque en las 
regularidades y los fenómenos verificables propios del ratioid hace 
posible crear la ilusión de coordenadas estables y puntos firmes de 
referencia […], una ilusión que es imposible en el ámbito del non 
ratioid, que comprende «la otra mitad» de la existencia humana, a 
saber, juicios y valores, ideas e ideales, ética y experiencia estética 
(McBride, 2006, pp. 64-65).

Vista desde esa distinción, la ética es para Musil la experiencia de la 
radical desestabilización de los sistemas morales. Esto quiere decir que 
no debe comprenderse como epítome de la moral, sino como una viven-
cia libre, ajena e independiente de toda normatividad. Ahí los valores no 
son los de la moralidad; son valores absolutos y a la vez contingentes; 
irrumpen intempestivamente en la persona como el sí mismo del sujeto 
empírico, nunca como sus atributos; y no son necesarios porque, depen-
diendo del adverbio, podrían no darse como se dan aquí y ahora.

La  única necesidad que Ulrich reconoce es la necesidad lógica: 
la necesidad que conecta un pensamiento con sus implicaciones. 
[…] Porque cree que no poseen ninguna necesidad, rechaza los debe-
res generales de la sociedad. Si vive, sin embargo, de conformidad 
con las normas generalmente aceptadas de la moralidad, es porque 
no puede hallar una ruta para poner consistentemente en práctica 
sus ideas acerca de otras posibles realidades (Sattler, 2013, p. 95).

Ulrich no puede recordar un momento de su vida en el que no estu-
viese animado (beseelen) por la voluntad de ser un hombre significativo, 
obsesionado por no percibirse como una parte más de la homoge-
neidad imperante: nicht so leicht seinesgleichen haben! (Musil,  2001, 
p.  216). Nació con ese deseo y está persuadido de que es un deseo 
bello y correcto, sin el cual habría pocos seres humanos significativos. 
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«Lo  fatal en ello era —añade el narrador— que él no sabía cómo se 
llega a serlo ni qué es un ser humano significativo» (2001, p. 35). Así, 
a través de Ulrich, Musil nos invita a imaginar la dinámica de una éti-
ca-estética irremediablemente enclavada en la trama social y que pugna 
por liberarse de ella:

¿A quién ata el milenario parloteo sobre el bien y el mal —se pre-
gunta Ulrich— cuando se ha enfatizado que no son «constantes» 
sino valores funcionales, de modo que el bien de las obras depende 
de las circunstancias históricas y el bien de los seres humanos de la 
habilidad psicotécnica con la que uno valora sus atributos? (p. 37).

En la evolución del personaje durante el año de «vacaciones de la 
vida» que ha tomado, surge de improviso la idea de una suerte de mag-
netismo espiritual, al que adhiere con vehemencia con la esperanza 
frustrada de apartarse de la sociedad. «¡El espíritu está tan firmemente 
unido con la figura casual de su aparición! Atraviesa al ser humano que 
lo desee acoger y solo deja a su paso una pequeña sacudida» (p. 152). 
Para lograr a partir de esos pequeños temblores una vida significativa, 
Ulrich consolida poco a poco la tesis del ensayismo, experimento que 
consiste en «vivir hipotéticamente»:

La voluntad de desarrollar su propia naturaleza le prohibía creer 
en lo acabado; pero todo lo que se le presentaba lo hacía como si 
estuviera acabado. El presintió: este orden no es tan fijo como se 
presenta; ninguna cosa, ningún yo, ninguna forma, ningún funda-
mento es seguro. Todo es captado en una transformación invisible, 
pero incesante. En lo inestable se sostiene más del futuro que en lo 
estable, y el presente no es más que una hipótesis de la que uno aún 
no se ha salido (p. 250).

De pronto, el narrador siente la necesidad de aclarar a sus lectores 
que Ulrich no es un filósofo. «Los filósofos son hacedores de violencia 
(Gewalttäter), que no tienen un ejército a su disposición, por lo que, 
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para someterlo, encierran al mundo en un sistema» (p. 253). Ulrich 
pensaba como un ensayista: «Un ensayo es la figura, única e inmutable, 
que asume en un pensamiento decisivo la vida interior del ser humano» 
(p. 253). Conviene aclarar, además, que se trata del ensayo y comple-
mentariamente de la poesía, porque no ocurre lo mismo con un tratado 
y ni siquiera con una novela. En palabras de Ulrich:

Es imposible separar los pensamientos de un libro de las páginas 
que lo rodean. […] Deseo guardar silencio sobre las impresiones 
exactas, medibles y definibles; pero todos los demás conceptos, 
sobre los que apoyamos nuestra vida, no son otra cosa que símiles 
que se han dejado solidificar. […] Cuando en la poesía simple-
mente eludimos lo que no nos cuadra, no hacemos otra cosa que 
restablecer el estado original de la vida (p. 574).

Ulrich alcanza la cumbre de su pensamiento —de lo que me gus-
taría llamar su formidable filosofía ensayística— en el ya mencionado 
capítulo 116, titulado «Los dos árboles de la vida y la petición de un 
secretariado general de la exactitud y el alma». Como vimos, ahí con-
sidera las tensiones entre literatura y realidad, entre símil y verdad, y 
destaca las dos actitudes fundamentales del comportamiento humano: 
la actitud basada en la exactitud y la basada en los símiles.

El papel de la imaginación en el desciframiento del símil es cen-
tral en el pensamiento de Musil. La imaginación desafía a la realidad 
cuando configura el objeto de aprecio o desprecio de tal modo que 
se conmina a conocerlo y decide si lo hará vía el árbol de la exactitud 
o vía el árbol del símil. Apoyada en el árbol de la exactitud, la ima-
ginación se transforma en razón y produce un entramado simbólico 
de reglas y valores socialmente compartidos, pero muertos desde su 
nacimiento, solidificados, ajenos a la ética. Apoyada, en cambio, en 
el otro árbol, la imaginación irrumpe en una emoción que asemeja 
una descarga eléctrica súbita, viva, intempestiva, que se instaura como 
aprecio o desprecio.
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Es así como Ulrich y los demás personajes de Musil permiten ima-
ginar la dinámica de la ética-estética. Enclavados en la necesidad social, 
surge en ellos una suerte de magnetismo que tiende a apartarlos de la 
sociedad. Una escena moral cualquiera —digamos, una madre que pro-
tege de la cárcel a su hijo mediante el asesinato de un testigo clave que 
lo inculparía— puede adquirir descarga ética positiva o descarga ética 
negativa, lo que se evidencia a través de una emoción. Si un individuo 
descarga desprecio, despreciará la escena sin que eso signifique que no 
haría lo mismo de hallarse en una circunstancia análoga a la de esa 
madre. Si otro o el mismo individuo descargan, en cambio, aprecio, 
apreciarán la escena sin que eso signifique que harían lo mismo por 
salvar a su hijo.

Las creencias morales o religiosas de esos individuos son sentimientos 
(Gefühlsempfindungen) y, en ese sentido, resultan irrelevantes. La ética-
estética está hecha de emociones (Gefühle) y estas son «pre-ego-lógicas», 
exteriorizan la inercia vital que es solo consciente de hallarse adver-
bialmente situada: está ahí. En tanto condición de posibilidad de todo 
atributo, la emoción ético-estética es anterior al yo que busca reconoci-
miento. Su impacto ético se produce tras bambalinas, inmediatamente 
antes de salir al escenario social. Una vez en el escenario, involucra una 
amalgama de consideraciones prácticas, de circunstancias únicas y de 
peculiaridades biográficas irreproducibles.

Pero en la dialéctica de la emoción, el yo no está siendo afectando 
por el entorno, cosa que sí ocurre con el sentimiento. Estamos hablando 
aquí de lo que expresa la etimología latina de emotio: la composición 
del prefijo ex y el verbo moveo indica «salir o provenir del movimiento». 
Solo necesitamos precisar que no es un movimiento de procedencia 
externa que impacta en el sujeto (Gefühlsempfindung), sino más bien 
algo similar a la trayectoria de una ola, que implica una tensión dialéctica 
entre arrojamiento (Geworfenheit) y seguridad (Geborgenheit), es decir, 
un estar siendo lanzado como era de esperar que sucediese. Ahí la emo-
ción es fronteriza, es el saberse arrojado desde el otro lado de la frontera, 
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pero instalado ya en las alineaciones armónicas del yo. Ahí se produce el 
encuentro tenso de imaginación y realidad, un encuentro que adquiere 
lo que Musil llama exhortación o requerimiento (Aufforderung), y que 
yo tiendo a comprender como desafío existencial.

El encuentro con el mundo desafía en la medida en que conmina a 
apreciar o despreciar absolutamente los objetos —lo que yace delante 
(ob) de la inercia vital, obstaculizándola, obstruyendo el despliegue. Esto 
es lo que para Musil importa en la ética: la calidad de nuestra confronta-
ción con los obstáculos, que en el símil es la resistencia que encuentra la 
ola y la activación, en ese encuentro, de los polos magnéticos del objeto, 
una activación de la que depende la felicidad. Vista así, puede decirse 
que la ética-estética de Musil se ubica más allá del bien y del mal.

3. El descubrimiento

¿Está Musil proponiendo un simple «emotivismo» o puede todavía 
decirse que su concepción de la ética es, en algún sentido, racional? 
¿Cuál podría ser ese sentido? Para hacernos una idea del rumbo que 
tomarán las cosas a partir de este punto, quizás convenga citar algo que 
dijo Musil sobre el vínculo de verdad y poesía: «Lo que a mí me importa 
es la energía pasional del pensamiento» (Dinklage, 1985, p. 574).

Si me preguntaran de qué trata El hombre sin atributos, diría que 
trata, por una parte, de la energía de la realidad, exógena y en curso de 
colisión con el individuo, desplegada hacia él desde los cuatro puntos 
cardinales, concentrada en el territorio enmarañado de la vida social, 
con sus innumerables conflictos. O tal vez sea mejor decir que la ener-
gía de la realidad semeja un océano sobre el que el sujeto emprende una 
travesía inevitable, ilusamente confiado en la seguridad que le brindan 
la exactitud de sus instrumentos. Pero, por otra parte, la novela trata 
también de «la energía pasional del pensamiento», que no es un lugar 
del mundo, pero que se focaliza e intuye en esa pequeña franja fronte-
riza que es la mente individual.
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Sé que, en el fondo, todo esto es parloteo y por esa razón no insisto 
más. Para describir «la energía pasional del pensamiento» no arriesgaré el 
análisis de otro pasaje ni mucho menos la presentación de algún episodio 
de la novela de Musil, porque considero que esta última sería, en realidad, 
una tarea imposible. No podría narrar una historia porque en El hombre 
sin atributos, propiamente, no hay historias, ni siquiera hay una trama 
global que pueda reproducirse en unos pocos párrafos, sino más bien un 
sinnúmero de aforismos penetrantes, como este: «Ulrich aclaró: Si me 
permites reunir en una sola todas las artes, todas las formas de vida, todas 
las religiones, etc., entonces consideraría sin duda que nuestra existencia 
debería estar hecha enteramente ¡de literatura!» (Musil, 2001, p. 365).

En consecuencia, recurriré a un relato literario conocido, por com-
pleto ajeno a la novela de Musil, pero que por su brevedad permite 
intuir el sentido racional de la fusión de ética-estética. En este ejerci-
cio confío estar mostrando, además, en qué veo consistir este peculiar 
método filosófico que este autor llamó «ensayismo».

Puesto que la primera versión de mi ensayo fue una conferencia que 
di en la universidad de los jesuitas, en esa ocasión elegí como objeto de 
mi análisis la historia bíblica de Rebeca. Aquí la retomo. 

Narra el Génesis que cuando Abrahán era viejo mandó buscar 
entre las doncellas arameas una mujer para su hijo Isaac y fue esco-
gida Rebeca. Después de un tiempo, Rebeca concibió dos mellizos, 
Esaú y Jacob. Y aquí destaco un primer episodio en ese mundo virtual. 
Fastidiada por las molestias del embarazo, Rebeca consultó al Señor y 
recibió esta respuesta: «Dos naciones hay en tu vientre, dos pueblos se 
separan en tus entrañas. Un pueblo vencerá al otro, el mayor servirá al 
menor» (Gen 25: 23).

Nótese que el oráculo no solo convierte a Rebeca en la antepasada de 
dos naciones, sino, además, como destaca Corinne Lanoir, le anuncia la 
inversión del orden esperado, el de la primogenitura, «rompe el orden 
familiar establecido y pone en marcha un relato que se desarrollará […] 
a iniciativa de Rebeca y de Jacob» (2016, p. 20). Y, en efecto, nacieron, 
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Esaú y Jacob, hijos mellizos de Rebeca. Esaú fue el primero en salir 
del vientre y era velludo; Jacob salió cogido del pie de su hermano y 
era  lampiño. Crecieron y las preferencias de Isaac fueron para Esaú, 
su primogénito, y las de Rebeca para Jacob.

Viene, entonces, un segundo episodio destacable. Un día Esaú vol-
vía del campo con mucha hambre y Jacob estaba cocinando. Esaú le 
pidió de comer y Jacob le dijo que le daría un plato: «si me lo pagas hoy 
con los derechos de primogénito» (Gen 25: 31). Como se recordará, 
el hambriento Esaú vendió su primogenitura por un plato de lentejas. 

Mencionemos todavía un tercer episodio que antecede al evento 
central. Pasó el tiempo y Esaú se casó con dos mujeres hititas, quienes, 
al parecer, se llevaban muy mal con los suegros, porque el texto dice 
que: «Trajeron muchos disgustos a Isaac y Rebeca» (Gen 26: 35).

Arribo ahora al pasaje central, que cito completo:

Cuando Isaac se hizo viejo y perdió la vista, llamó a su hijo mayor: 
—Hijo mío. Contestó: —Aquí estoy. Él le dijo: —Mira, yo soy 
viejo y no sé cuándo voy a morir. Toma tus parejos, arco y aljaba, 
y sal al campo a cazarme algo; después me guisas un buen plato, 
como sabes que me gusta, y me lo traes para que coma, pues quiero 
darte mi bendición antes de morir. Rebeca entreoyó la conversa-
ción de Isaac con Esaú, su hijo. Salió Esaú al campo a cazar para su 
padre. Y Rebeca dijo a su hijo Jacob: —Acabo de oír a tu padre que 
hablando con tu hermano Esaú le decía: «Tráeme caza y prepárame 
un guiso sabroso; comeré y después te bendeciré delante del Señor, 
antes de morirme». Ahora, hijo mío, escucha lo que te digo: Vete 
al rebaño, tráeme dos cabritos hermosos, y con ellos prepararé un 
guiso para tu padre, como a él le gusta. Se  lo llevarás a tu padre 
para que coma, y así te bendecirá antes de morir. Jacob respondió 
a Rebeca, su madre: —Mira, mi hermano Esaú es velludo, y yo en 
cambio, lampiño. A lo mejor al palparme mi padre descubre que 
soy un embustero y me atraería maldición en vez de bendición. 
Su madre le dijo: —Yo cargo con la maldición, hijo mío. Tú obedé-
ceme, ve y tráemelos» (Gen 27: 1-13).
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El desenlace es conocido y no conviene alargar más el relato. Lo que 
importa es ver que, desde la perspectiva de Musil, una cosa sería juzgar 
moralmente a Rebeca, cosa que haríamos sobre la base de reglas gene-
rales de conducta, y otra cosa muy distinta y mucho más reveladora 
sería apreciar o despreciar a Rebeca. El relato nos ha colocado en buena 
cuenta ante los dos árboles de la vida. En palabras de Lanoir:

El narrador omnisciente comparte lo que sabe con el lector y lo 
lleva a sentirse cómplice, con él, de Rebeca y Jacob frente a Isaac 
y Esaú, que no tienen el mismo nivel de información. El lector ve 
todo desde la perspectiva de los «impostores» y, por consiguiente, 
se ve impulsado a mirar más favorablemente a Jacob y a Rebeca. 
Es una historia que hace reír más a quienes se identifican con Jacob, 
frágil pero astuto, que a quienes se reconocen en la descendencia de 
Esaú, fuerte pero tosco (2016, p. 24).

Los descendientes de Esaú son los amantes de la lógica de la 
exactitud, conocen y divulgan las reglas que la convivencia social ha 
establecido y, bajo el principio de la formalidad, están siempre dispues-
tos a acatarlas y a exigir que los demás las acaten también. Los universos 
simbólicos de esas reglas morales pueden variar, desde una sensibili-
dad arcaica que valora la primogenitura, pasando por una sensibilidad 
más victoriana que diga: «no es elegante escuchar las conversaciones 
ajenas», hasta la exigencia más reciente del derecho a la privacidad. 
Pero ¿qué interés podría tener para el lector del Génesis un personaje 
como Rebeca si el lector asumiese, desde sus propias categorías sim-
bólicas, que simplemente era, por decirlo así, una mujer chismosa y 
tramposa? Si  el  personaje bíblico Rebeca ha de significar éticamente 
algo, tiene que producir una emoción. Para Lanoir, Rebeca tiene que 
«hacer reír» y eso concuerda en gran medida con mi propia lectura, 
pues lo cómico tiene la propiedad de desestabilizar la propia moral, la 
moral del entorno social y la moral del lector. Lo cómico pone en crisis 
el simbolismo prevalente y desafía la imaginación.
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Es desde el árbol de la comedia que Rebeca cobra altura. Ella no 
puede ser simplemente una mujer buena o mala. Si  se analizan con 
cuidado sus circunstancias, notamos que el Señor le dijo en el pri-
mer episodio que el pueblo de Esaú serviría al pueblo de Jacob y esto 
produjo en ella una emoción —yo diría una conmoción— debido al 
protagonismo que se le asignaba al oráculo en la vida personal. En el 
segundo episodio, el propio Esaú cumplió con el designio del Señor 
al vender su primogenitura, hecho que reforzó la emoción de Rebeca 
frente a su propio destino. Y el tercer episodio destaca la pureza del 
pueblo de Jacob en contraste con la descendencia hitita de Esaú, lo 
que reafirma el papel superior de la mujer en la cultura aramea. En la 
mente de Rebeca, todo cuadra perfectamente: «Notemos que, en esta 
tradición del Norte, es Rebeca la que evalúa, toma la iniciativa y da los 
consejos: ya había tenido un mal presagio con la lucha de los hijos en 
su seno y había ido a “consultar” a YHWH (un término técnico poco 
utilizado con una mujer como sujeto)» (pp. 24-25).

La emoción de aprecio al oráculo configura a Rebeca como Rebeca, 
por lo que solo podía haber hecho lo que hizo: mantenerse fiel a su 
destino; engañar a Isaac; inducir a Jacob a que mienta; configurar el 
futuro de su hijo menor en la forma prometida. Desde una perspectiva 
simbólica, uno se inclina a calificar moralmente la conducta de Rebeca: 
inaceptable, contraria a las reglas universales de la vida civilizada, una 
antiheroína. Pero el relato mitológico no concierne a la moral. Desde la 
perspectiva de la imaginación, que es donde habita Rebeca, sus accio-
nes se encumbran como un acto libre, de autocreación, decididamente 
original. Rebeca no sería Rebeca si hubiese dejado que Esaú fuese 
bendecido. Y lo más importante es quizás esto: Jacob no habría llegado 
a ser Israel si Rebeca no hubiese cargado con la maldición.

Ahora bien, Rebeca —si es que hace falta recordarlo— no es una 
persona de carne y hueso. Es un personaje mitológico, un personaje 
de la literatura, como lo son Esaú, Jacob y el propio Yahvé. Y como lo 
es Ulrich. ¿Qué significa para el personaje mitológico Rebeca cargar 
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con la maldición? En mi interpretación, hecha desde la perspectiva de 
Musil, que personajes literarios como Rebeca o Ulrich carguen con la 
maldición significa que son ellos los que, en lugar de nosotros, exploran 
lo posible y deciden realizar lo que, desde la óptica de la convención, 
se identifica con el mal moral. Esto, según mi comprensión de Musil, 
significa que la literatura —incluida la mitología— busca la verdad; 
y según mi comprensión de Wittgenstein, que el método filosófico es 
terapéutico.

Aquí quizás topamos el punto filosóficamente más denso de mi 
ensayo: «la unidad dialéctica de la totalidad originaria» que Musil 
postula y que en el pasaje bíblico se oculta tras la figura del Señor y 
su vaticinio. Puesto que las acciones de Rebeca no se juzgan desde las 
leyes del derecho ni las normas de la moral, no son ni buenas ni malas, 
no conciernen a la necesidad de la vida en sociedad, no dependen de 
alguna regla que la razón haya formulado, sino solo de la contingencia 
de la imaginación. Cuando una acción real —la que realiza una persona 
de carne y hueso— se juzga desde la necesidad del discurso simbólico, 
bajo el requisito irrenunciable de la formalidad, la moral castiga y pre-
mia las acciones realizadas y prefigura el orden de las acciones futuras. 
En  ese ámbito de juego, las cosas no pueden ser de otro modo sin 
arriesgar sanción y la libertad del sujeto autónomo se muestra como 
una ilusión. Pero si la acción se contempla desde la contingencia del 
evento imaginado, es decir, desde el nervio oculto de la literatura, nos 
abrimos a las lecturas posibles de lo posible y entonces la ética tran-
sita hacia un reino de libertad que no cae bajo ninguna normatividad 
aparte de la lógica.

Comprendido así, en ese reino de la libertad lo absoluto y lo nece-
sario no coinciden. Parece una contradicción postular la libertad en 
un contexto en el que el sujeto está en buena cuenta atado a su des-
tino. Pero tal vez no sea una contradicción lógica sino dialéctica. Si, 
siguiendo a Orlando Patterson (1991, p.  28), distinguimos tres for-
mas de comprender la libertad: a) la libertad soberana, entendida como 
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aquella abstracción según la cual un individuo no enfrenta ninguna 
restricción en absoluto para la realización de su voluntad; b) la libertad 
cívica, configurada en la realidad social por las restricciones de la moral 
y el derecho a las pretensiones soberanas de las voluntades individuales; 
y c) la libertad personal, que se despliega como la confrontación dialéc-
tica de las dos anteriores, es decir, una voluntad de soberanía individual 
que, en el mejor de los casos, se autodetermina como racionalidad 
cívica (Moralität) o como simple sociabilidad (Legalität), entonces la 
pregunta que cae bajo su propio peso es esta: ¿cuál es el lugar, dentro de 
ese esquema tripartito, de la libertad de Rebeca o de Ulrich?

Es  evidente que no se trata de la libertad cívica y se comprende 
sin dificultad que tampoco puede ser la libertad soberana, porque la 
soberanía se define como la posición irreal de no tener ninguna otra 
voluntad por encima ni a la par de la propia. Se sigue entonces que se 
les ha de ubicar en el esquema como libertades personales. En el caso 
de Rebeca, la libertad personal está seducida por la voluntad soberana 
del Señor, y el caso de Ulrich solo difiere del de ella porque Ulrich no 
llama «Señor» a la voluntad que seduce su libertad personal.

Bien se podría decir que él mismo [Ulrich] habría querido ser 
como un príncipe o un señor del espíritu: ¡¿Y quién no?! Es  tan 
natural que se considere al espíritu como lo más alto, aquello que 
todo lo gobierna. […] En  relación con cualquier cosa, el espí-
ritu es lo más amplio. El  espíritu de la fidelidad, el espíritu del 
amor, un espíritu varonil, un espíritu cultivado, el gran espíritu 
del presente; queremos realzar el espíritu de esto y de lo otro, y 
queremos desplegar nuestro movimiento en el espíritu […]. Uno 
puede leer a los poetas, estudiar filosofía, comprar cuadros y par-
ticipar en tertulias nocturnas. Pero, ¿es espíritu lo que ahí se gana? 
Concedamos que sí lo ganamos. ¿Pero lo poseemos? ¡Este espíritu 
está tan atado a la forma casual de su aparición! Atraviesa al ser 
humano que quiere  asimilarlo  y deja apenas una leve sacudida 
(Musil, 2001, p. 152).
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Vuelvo ahora sobre el ensayo de Musil que mencioné al inicio. 
Publicado en 1925, en Der Neue Merkur, con el título Anzätze zur 
neuer Ästetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films (Enfoques 
para una nueva estética. Observaciones sobre una dramaturgia del cine). 
En  él, Musil pretende responder a la pregunta qué es el arte a par-
tir de una revisión de las ideas del dramaturgo húngaro Béla Balász 
(1884-1949) sobre el cine. El  cine, pensaba Balász, les ha otorgado 
a los seres humanos un nuevo órgano sensorial (Sinnesorgan) que, a 
diferencia de la literatura, les permite leer ahora también y por primera 
vez el rostro humano. Lo que vemos en la pantalla es el yo irracional 
de los personajes, otorgado a nuestra percepción bajo una modalidad 
que la literatura, en cualquiera de sus formas, sería incapaz de ofrecer. 
«Aquí —cita Musil a Balász— el espíritu se plasma inmediatamente 
en cuerpo, sin palabras, visible» y Musil sabe que no se refiere con esto 
solo al organismo biológico (Nübel, 2006, p. 232), sino al ser humano 
corporal que había sido relegado al olvido por la cultura conceptua-
lista moderna. 

El contraste que Musil quiere destacar en los Ansätze es el mismo 
que desarrollará después en El hombre sin atributos, con la ventaja que, 
en el ensayo, es bastante más claro y explícito. Por una parte, está el ser 
humano concebido por la cultura moderna sin rostro, invisible, nor-
malizado en sus vínculos con el mundo, los demás seres humanos y su 
propio yo. Es el hombre colmado de los atributos que lo hacen hom-
bre: espíritu apetitivo de guerra y conquista; espíritu cuantitativo de 
cálculo y medida; pensamiento positivista, causal y mecánico; mente 
gobernada por las posibilidades que le ofrecen el dinero y el poder. 
Pero también es posible concebir al hombre de otra manera, que Musil 
llama «la otra condición».

La  otra condición del espíritu es, para Musil, «la condición del 
amor […], del bien, de la renuncia al mundo, de la contempla-
ción, de la observación, de la aproximación a Dios, del éxtasis, del 
abandono de la voluntad, de la iniciación» etc. que pertenecen 
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a los campos de la religión, la mística, la ética, la erótica, sin que 
sin embargo coincida con ellos. Es una condición de vivencias de la 
más alta calidad, una condición «de pura actualidad y excitación» 
que en todos los casos es vivencia compartida, aunque no pueda ser 
descrita adecuadamente y mucho menos traducida a la condición 
normal (2006, p. 233).

Tanto Musil como Wittgenstein usan la palabra «mística» para refe-
rir a un ámbito de la existencia que escapa por completo no solo a las 
normas, sino a la normalidad, y que elude, asimismo, una comuni-
cación basada en conceptos. Esta contrariedad entre mística y razón 
conceptual, que inhibió a Wittgenstein en el Tractatus, se le pre-
sentó a Musil como un desafío dialéctico. La superación (Aufhebung ) 
de esos términos opuestos lo condujo a presentar a Ulrich no como 
un anarquista con aspiraciones de soberanía que se confronta con 
la moral y el derecho, sino como un místico que se confronta con 
una voluntad  soberana  frente a la cual la suya no se rinde, pero le 
brinda reverencia.

Con lo cual llegamos a un dictum enigmático de Musil, que nos 
devuelve a nuestro punto de partida: «Racionalidad y mística son los 
polos del tiempo» (Dinklage, 1985, p. 574). A su experimento novelís-
tico El hombre sin atributos Musil lo llamó «una expedición espiritual en 
el reino de las posibilidades» (1985, p. 576) y para vincular ese experi-
mento con la mística, propongo interpretar el mensaje final de la novela 
como el descubrimiento de que la libertad personal es la emoción del 
hombre que se ha liberado momentáneamente de sí mismo. Y digo que 
se trata de una liberación por lo general momentánea porque, como 
lo recuerda McBride, si bien la experiencia permanente de lo místico 
no es imposible, requeriría, sin embargo, de un desorden psicológico y 
alienación de la realidad ordinaria que, dentro de los límites de la cor-
dura, solo se suele dar en momentos inefables de rapto y extrañamiento 
(2006, pp. 105-106).
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4. El juego

El  marco antropológico de la filosofía de Musil distingue dos con-
diciones espirituales: la propia condición y la otra condición. En mi 
comprensión de esta diferencia, la propia condición es la afirmación 
del yo en el escenario público. La identidad construida desde la propia 
condición es la tendencia de los seres humanos a verse y quererse a 
sí mismos desde y en el reconocimiento recibido. En cambio, la otra 
condición, que como posibilidad está en todos los seres humanos, es 
exhibida por Ulrich como una crisis del yo, algo así como una enaje-
nación, una salida de sí mismo, una liberación ocasionada por eventos 
que poseen la fuerza del acontecimiento, capaces de quebrar la identi-
dad que se proyecta al entorno. 

Según Bence Nanay lo más importante del concepto «la otra con-
dición» es que se trata de un sinónimo de experiencia estética. En su 
opinión, el juego implicado en su uso no solo separa lo estético de la 
moral convencional, sino que retorna a ella para transformarla.

Este es un aspecto más bien inexplorado del pensamiento de Musil, 
pero si es verdad que la moralidad real solo es posible desde la «otra 
condición» […], entonces se sigue algo más fuerte que el particu-
larismo moral: a saber, que la moralidad presupone que asumamos 
que la otra persona no es intercambiable (2013, p. 9).

Esto querría decir que, si Rebeca hubiese tenido un sentido de la 
posibilidad gobernado por la propia condición, delineado por su educa-
ción moral, su mundo simbólico hubiese arrojado ante ella un sistema 
fijo de posibilidades de acción, las únicas que quedaban abiertas a partir 
de aquella conversación secreta que escuchó. Como resultado de accio-
nes perfectamente previsibles, Rebeca habría actuado «normalmente» y 
sería intercambiable con cualquier mujer en situación similar. 

Cuando el oráculo cayó sobre Rebeca como cae una piedra en el agua, 
produjo ondulaciones en su ser que le permitieron verse  a  sí misma 
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a la vez en la propia y en la otra condición. El símil no es un desdo-
blamiento sino la posibilidad de verse uno a sí mismo desde distintos 
puntos de un mismo continuo. Colocada en el punto de la onda que 
llamamos «la otra condición», Rebeca se libera de sí misma, escapa del 
dominio que sobre sí ejercía la única visión que hasta entonces tenía de 
sí, con lo cual pasa «al otro polo del tiempo». Siguiendo la interpreta-
ción de Nanay, se podría decir que, en ese momento no intercambiable, 
Rebeca se convirtió en la mujer sin atributos.

En El hombre sin atributos Musil se esfuerza por hacernos ver que el 
verdadero sentido de la posibilidad demanda que la persona comprenda 
que todo en el mundo es contingente y que cada acontecimiento, 
debido a ello, producirá una emoción de aprecio o de desprecio para-
dójicamente contingente y absoluta a la vez. Contingente porque bien 
podría no darse; absoluta porque, una vez que acontece, reconfigura 
al yo desde la otra condición y le impide volver a verse solo desde un 
único punto habitual del continuo que es él mismo.

Retorno aquí al punto 6.421 del Tractatus: «Es claro que la ética no 
se deja expresar. La ética es trascendental. (Ética y estética son uno)» 
y aventuro una posible correlación con Musil. Lo  bello y lo feo, lo 
decente y lo obsceno, lo agradable y lo desagradable, lo racional 
y lo  místico no se dejan expresar desde sus contrarios. Si  usamos el 
símil de los polos magnéticos, los polos están a la espera de resolver 
sus cargas sobre los objetos que la persona enfrenta, cargas que son 
necesariamente opuestas. Si usamos el símil de las ondas, las partículas 
más distantes entre sí parecerían demandar una atención excluyente. 
El  continuo llamado Wittgenstein parece más focalizado en el árbol 
de la exactitud (al menos cuando escribió el Tractatus) que en el árbol 
de las similitudes; y a pesar de que intuye el carácter trascendental de 
la condición mística, esa descarga emotiva no parece impactarle del 
mismo modo en que impacta a Musil.

Vistas de esa óptica, ética y estética acontecen en la otra condi-
ción, son vivencias que descentran al yo respecto de sí mismo, cuyo 
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impacto es circunstancial, inestable, variopinto, pero irreversible. 
Si nos preguntáramos aquí por la «justificación racional del acto ético» 
así comprendido, veríamos que es una pregunta completamente fuera 
de lugar. Ulrich y Rebeca me permiten afirmar que las emociones éti-
cas son no-reflexivas, aunque siempre conscientes; no son objetos del 
entendimiento, sino de un estado espiritual llamado por Musil «la otra 
condición». El juego ahí consiste en verse la persona a sí misma desde su 
propio polo opuesto, liberada de la normalidad impersonal mediante el 
libre ejercicio de su imaginación. Pero —y esto hay que subrayarlo con 
cierto énfasis— para acceder a la otra condición hay que lograr la difícil 
hazaña de carecer de atributos; hay que lograr quebrar la identidad 
afincada en la propia condición.

Convertirse en la mujer y el hombre sin atributos hace que la palabra 
«mística» conserve, en este nuevo uso, la misma función de autonega-
ción que tiene en su uso teológico clásico. Así formulada, en última 
instancia, la justificación racional de la ética-estética provine del mismo 
principio que justifica la mística: la radical descentralización del yo, 
incluso, se diría, la total disolución del sujeto-sustancia.

Permítaseme cerrar mi ensayo con una nueva mención de Rebeca. 
El  evento transformador en su vida, lo que la convierte en Rebeca, 
aconteció durante su embarazo. Entonces irrumpió una emoción que 
la descentró, que le otorgó una perspectiva que no estaba prefigurada ni 
por su educación ni por su pasado ni por su presente. En mi paráfrasis, 
la energía de la realidad, que bien podríamos llamar Yahvé o el destino, 
le dijo a Rebeca: «dos condiciones hay en los seres humanos, que son 
como dos árboles que se separan en el individuo. Una condición ven-
cerá a la otra, el árbol de la exactitud servirá al árbol de la emoción». 
Una  vez que el destino le donó esa nueva perspectiva de sí misma, 
Rebeca fue inmediatamente atraída por la energía pasional que Musil 
llama «del pensamiento». La mística es pensamiento, pero no puede 
estar gobernada por un proceso racional de normalización, sumiso al 
simbolismo imperante sin dejar de ser mística.
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Sostenida en una racionalidad que podríamos llamar «no-sustancia-
lista», la ética-estética de Musil demanda una nueva comprensión del 
espíritu y otra forma de pensar la existencia. ¿Flotaba algo análogo en 
la mente de Wittgenstein? Si se puede comprender la imagen futura de 
Musil como un pensar desde el advenir, ¿sería provechoso seguir esa pista 
y estudiar la comprensión que Wittgenstein tiene de la imagen como 
modelo de la realidad? ¿Concuerdan estos autores en que el advenir es el 
pathos de la existencia, aquello que sucede sin que la voluntad humana 
pueda hacer nada con sentido, salvo trasmutar la propia identidad?

La opacidad de mis preguntas finales me devuelve (siempre ilusionado) 
a la relectura de esta gran novela que, al cierre de este ensayo, cito así:

Ulrich explicó que, en su opinión, la educación solo es la introduc-
ción en lo presente y lo dominante, el resultado de precauciones 
no planificadas. Por lo que, si se quiere ganar espíritu, uno debe 
convencerse sobre todo de no tener un espíritu. El llamó a eso una 
convicción moral en el sentido grande del término, es decir, entera-
mente abierta, experimental y poética (Musil, 2001, p. 365).
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1

Algunas citas para comenzar:

Todos los hombres son filósofos porque de una manera u otra todos 
adoptan una actitud frente a la vida y la muerte (Popper, 1986, 
p. 211).

La  voluntad de vida filosófica [surge] cuando el individuo de 
repente despierta, se estremece y se pregunta: ¿qué soy?, ¿qué estoy 
dejando de hacer?, ¿qué debo hacer? (Jaspers, 1953, pp. 99 ss.).

Si el estudio de la filosofía tiene algún valor para los que no se dedi-
can a ella, es solo un efecto indirecto, por sus efectos sobre la vida 
de los que la estudian (Russell, 1983, p. 129).

No  hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. 
Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a respon-
der a la cuestión fundamental de la filosofía (Camus, 2012, p. 17).

Deseo ponerme muy cerca de la vida —lejos del gabinete de estu-
dio— a contemplar cómo transcurre lo efímero, lo cotidiano, en el 
seno de lo eterno; o cómo lo aparentemente sin sentido, de repente, 
muestra algo de lo que dice. Estar atento y anotar. Ese, el oficio en 
que me veo más a gusto (Giannini, 1981, p. 9).
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Aunque los nombres de Popper, Jaspers, Russell, Camus y Giannini 
nos llevan a pensar espontáneamente en proyectos filosóficos harto 
dispares, las citas parecen apuntar a un ámbito compartido. No resul-
taría plausible asociar el aire de familia que las acerca con el mero 
hecho de que sus autores fuesen hijos del siglo XX. Después de todo, 
el parecido de familia se advierte también en autores modernos e, 
incluso más, en filósofos de la Antigüedad1. Las cinco citas, a las que 
cabría agregar las de muchos otros pensadores —desde Sócrates y 
Platón hasta Sartre y Foucault, pasando por Montaigne, Rousseau, 
Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche—, lo mismo que aquellas 
de Wittgenstein que comentaré más adelante, configuran el marco 
general en que se inscriben estas reflexiones. Digamos por ahora, 
y no menos generalmente, que su asunto se relaciona con aquella 
actitud que deja entrever la fórmula wittgensteiniana recogida en el 
título —filosofía como «trabajo en uno mismo»—, pero también, 
y más allá de Wittgenstein, con una concepción de la filosofía que 
autores como Hadot, Foucault y Böhme, entre otros, han querido 
visibilizar bajo la divisa de una filosofía como forma de vida y a la 
que también apunta Cavell cuando aborda la relación entre filosofía 
y autobiografía. Acaso las mismas cinco citas sean, a la vez, ocasión 
propicia para confesar de entrada que no me centraré aquí en uno 
o varios «métodos» filosóficos (tampoco en un supuesto método 
wittgensteiniano2), sino en cierto talante, uno al que también le 
es propio un estilo, «un tono de filosofía» (Cavell, 2002). Hacia el 
final intentaré mostrar por qué nada de ello representa una abierta 
falta de respeto a los organizadores de un coloquio que nos convoca 

1	 El  lector podrá hallar en Miller (2011) y Hadot (1998, 2006 y 2009) numerosas 
citas que sustentan la tesis de que tanto la idea como la práctica de la filosofía como 
forma de vida no se presentan únicamente en la filosofía antigua, sino que atraviesan la 
historia toda de la filosofía occidental.
2	 Sobre la inconveniencia de atribuir a Wittgenstein un método particular, véase 
Oyarzún (1990).
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a reflexionar sobre metodologías filosóficas, que no sobre actitudes, 
estilos o formas de vida3.

2

Gernot Böhme, filósofo alemán contemporáneo cuya fama real se 
halla por desgracia debajo de la merecida, ha identificado en diversos 
lugares tres modos de filosofar4. Él habla de: a) filosofía como ciencia 
(Wissenschaft ), b) filosofía como sabiduría del mundo (Weltweisheit) 
y c) filosofía como forma de vida (Lebensform). Sin alterar para nada 
los respectivos contenidos, y en un intento de acercar la terminología 
a usanzas lingüísticas actuales y nuestras, modificaré los dos prime-
ros rótulos. Hablaré de: a) filosofía académica, b) filosofía mundana 
y c) filosofía como forma de vida, siguiendo aquí, sí, al autor alemán.

Los dos primeros modos de filosofar presentados por Böhme y aquí 
rebautizados evocan notoriamente la distinción kantiana entre un con-
cepto escolástico o académico (Schulbegriff ) y un concepto mundano 
(Weltbegriff ) de filosofía5. Según el concepto escolástico, la filosofía 
intenta constituirse, tal como la ciencia, en «un sistema de conocimiento 

3	 Este artículo es una versión corregida y ampliada de una conferencia que ofrecí 
en la PUCP con ocasión del Coloquio Internacional La filosofía y sus métodos. Sobre 
las diversas metodologías filosóficas: naturaleza, diversidad, complementariedad e incon-
mensurabilidad (del 31 de agosto al 2 de setiembre de 2016). Si  bien no conservo 
estrictamente el estilo de la presentación oral, me interesa mencionar aquí, y luego al 
final, el contexto en que la primera versión del texto tuvo su origen. Aprovecho esta 
nota para agradecer a mis colegas y amigos Cecilia Monteagudo y Pablo Quintanilla, 
organizadores del evento.
4	 Para todo lo que sigue véase Böhme (1994, pp. 13-30). El tema es abordado también 
en una entrevista (1999).
5	 Weltbegriff es traducido a menudo por «concepto cósmico», en parte, seguramente, 
porque el propio Kant agrega en un paréntesis la expresión latina conceptus cosmicus. 
Sin embargo, «concepto mundano» me parece una alternativa más interesante debido 
a las innegables resonancias del adjetivo: lo mundano es lo cotidiano, lo social, lo pro-
fano, lo histórico, lo político, en definitiva, todo aquello en lo que, a contrapelo de una 
supuesta pureza académica de la filosofía, nos ensuciamos un poco las manos.
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[…] sin que se tenga otro fin que la unidad sistemática de ese saber» 
(Kant, 2009, p. 717). Si ponemos entre paréntesis el énfasis tan kantiano 
en la sistematicidad, cabe hablar de una disciplina universitaria, una 
entre otras, al servicio de una tarea cognoscitiva desarrollada de acuerdo 
a determinadas exigencias de rigor y objetividad. Entre los tres modos 
de filosofar, la filosofía académica es seguramente la que hoy resulta más 
fácil de identificar: piénsese en prácticas e instituciones como la docen-
cia, la investigación, los congresos, las sociedades filosóficas, las revistas 
especializadas, la revisión por pares (peer review) y un largo etcétera. 
Se  trata, en fin, de aquella filosofía que primero estudiamos en una 
universidad y que algunos, luego, practicamos profesionalmente. 

Por su parte, el concepto mundano de filosofía considera, en una 
formulación del propio Kant, «lo que necesariamente interesa a cada 
cual» (2009, p. 718). Si ponemos esta vez entre paréntesis el énfasis 
tan kantiano en la necesidad, cabe hablar de las preguntas y encrucija-
das que marcan una época determinada, de los retos y avatares de una 
sociedad6. Se cultiva la filosofía mundana, por ejemplo, cuando uno de 
nosotros escribe una columna de prensa acerca de educación, medio 
ambiente, justicia social o derechos humanos (aunque no siempre 
resulte fácil discernir si se escribe la columna como filósofo o sim-
plemente como un ciudadano más o menos informado). Un ejemplo 
cercano: en agosto de 2016 fuimos testigos en Chile de una verdadera 
avalancha de cartas, declaraciones y entrevistas en las que se enfatizaba 
la importancia de conservar, y en lo posible aumentar, la presencia de 
la filosofía en nuestras escuelas, todo esto a propósito de la propuesta 
del Ministerio de Educación de eliminar la asignatura correspondiente. 

6	 Además del «necesariamente» (notwendig), Kant se vale, en el pasaje, de la expresión 
«fines esenciales de la razón humana» (2009, pp. 717 ss.). El hecho de que en la des-
cripción de Böhme no figuren nociones de este tipo carece aquí de mayor relevancia, 
no siendo su intención —tampoco la mía— reproducir fielmente a Kant. Solo se trata 
de apoyarse en algunas de sus formulaciones con el fin de bosquejar un concepto de 
filosofía que, primero, sea suficientemente distinto de otros dos y, segundo, resulte 
reconocible en la actualidad.
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El ejemplo sirve de paso para ilustrar el hecho de que a la filosofía mun-
dana los temas suelen venirle sugeridos desde afuera, desde la sociedad, 
mientras que la filosofía académica encuentra habitualmente los suyos 
en el seno de una comunidad disciplinar, en el quehacer e intereses 
propios una determinada scientific community.

3

La  filosofía como forma de vida, ya está dicho, será aquella que nos 
ocupará fundamentalmente en todo lo que sigue. Con el fin de eluci-
dar lo que pueda hallarse involucrado hoy en este tercer concepto de 
filosofía me detendré, primero, en el caso de Wittgenstein, con el obje-
tivo de pensar, luego, en nuestra situación actual. Pero vayan antes un 
par de indicaciones introductorias basadas en trabajos de Pierre Hadot, 
autor imprescindible respecto de esta materia. Con una erudición que 
sorprende porque no apabulla, el filósofo francés nos muestra fehacien-
temente que, en la Antigüedad, la filosofía constituía ante todo un estilo 
de vivir y no un discurso o teoría. O un discurso, sí, pero puesto al servicio 
de un cierto modo de vivir, con el que habría que asociar ideales filosó-
ficos —de vida— tales como la ataraxia: serenidad de espíritu, ausencia 
de turbación; la autárkeia, ese estado de autosuficiencia o libertad inte-
rior en que el yo depende únicamente de sí mismo; y un ideal que Hadot 
valora de un modo especial y denomina «conciencia cósmica»: el saberse 
parte de un todo humano y cósmico, «la dilatación del yo en la infinitud 
de la naturaleza universal» (2006, p. 238). Desde Platón y su academia 
hasta el neoplatonismo posterior a Plotino, pasando por todas las escue-
las helenísticas y romanas, el filósofo antiguo se dirige a su auditorio 
no tanto para brindarle «información», sino apuntando primariamente 
a su «formación» por medio, a menudo, de una «transformación». 
En el contexto de esta exhortación a un estilo de vida filosófico adquie-
ren relevancia decisiva los llamados «ejercicios espirituales» (el rótulo 
es hadotiano y su elección es justificada en Hadot, 2006, pp. 23-25 
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y 2009, pp. 144-1467), esto es, una serie de técnicas y prácticas que han 
de contribuir a generar precisamente un cambio de vida y asegurar luego 
su continuidad. Ahí están, por ejemplo, la concentración exclusiva en el 
momento presente, la mirada sobre nuestras vidas como desde lo alto, 
la apertura de la conciencia para saberse y sentirse parte del cosmos, 
la meditación intensa y reiterada en torno a principios de vida funda-
mentales, el examen de conciencia (a menudo por escrito), entre otros 
muchos ejercicios8. En suma, de acuerdo a este tercer modo de practicar 
la filosofía se trata de formarse como ser humano e intentar vivir de 
acuerdo a una disposición que amerite ser caracterizada como filosófica. 
El propio Hadot sintetiza el planteamiento, echando mano de la dis-
tinción estoica entre discurso filosófico y filosofía. Según los estoicos, el 
discurso filosófico contemplaba tres partes: la física, la ética y la lógica. 
Pero la filosofía propiamente dicha 

no consiste tanto en una teoría dividida en partes como en una 
actividad exclusiva dirigida a “vivir” la lógica, la física y  la ética. 
No se teoriza entonces sobre lógica, es decir, sobre hablar y pensar 
correctamente, sino que se piensa y se habla bien, no se teoriza 
sobre el mundo físico, sino que se contempla el cosmos, ni tam-
poco se teoriza sobre la acción moral, sino que se actúa de manera 
recta y justa» (2006, p. 238).

He ahí entonces los tres conceptos de filosofía propuestos por 
Böhme en conformidad con sendos modos de practicarla. En mi opi-
nión, la distinción tripartita refleja en buena medida nuestra propia 

7	 En complemento de lo ahí señalado por este autor, yo enfatizaría que una asimi-
lación de lo espiritual a lo religioso carece, sobre todo hoy, de sustento. Uno puede 
involucrarse en innumerables actividades de corte espiritual (leer poesía, pensar en la 
vida, ver cierto tipo de cine, conversar con otros sobre cuestiones últimas, mirar el 
techo, componer una canción, etcétera), sin que ninguna de ellas connote necesaria-
mente una propensión religiosa.
8	 Sobre el tema de los ejercicios espirituales pueden revisarse largos pasajes en Hadot 
(1998, 2006 y 2009).
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experiencia con la filosofía y ese solo hecho constituye su principal 
justificación. Quienes de algún modo nos dedicamos a la actividad 
filosófica registramos en nuestra vida concreta y cotidiana las tres 
dimensiones: académica, mundana y vital. Resulta innegable que esta 
última es percibida en la actualidad con menor nitidez que las otras 
dos, pero a más tardar cuando caen en nuestras manos citas como las 
cinco del inicio (¡y son tantas más!), la dimensión vital de la filosofía se 
nos vuelve interpelación real o interrogación inquietante al menos. Los 
tres conceptos de filosofía dan cuenta de realidades y desafíos vividos 
día a día y de un modo palpable. Es principalmente por eso que le tomé 
simpatía a Böhme, cuando hace ya unos cuantos años me topé con una 
entrevista en que se explayaba sobre estos asuntos (1999).

4

Teniendo como telón de fondo las cinco citas del inicio, la distinción 
tripartita de Böhme y las notas preliminares, apoyadas en Hadot, sobre 
una filosofía como forma de vida, paso ahora a Wittgenstein. Hay más 
de una observación suya que resultaría pertinente destacar en nues-
tro contexto, pero me detendré fundamentalmente en la que me sirvió 
para titular este artículo. La leemos en Aforismos. Cultura y valor:

En realidad, el trabajo filosófico es […] más bien el trabajo en uno 
mismo. En la propia comprensión. En la manera de ver las cosas. 
(Y en lo que uno exige de ellas.) (2007, p. 55)9.

9	 Mi traducción de esta cita es más apegada al original alemán que la de Elsa Cecilia 
Frost. Sin pretensión de exhaustividad consigno a continuación un puñado de obser-
vaciones de Wittgenstein que, además de las referidas en el texto principal, cabría 
tener en cuenta en el marco de una reflexión como la presente: «[…] mi experiencia 
par excellence […] Creo que la mejor forma de describirla es decir que cuando la tengo 
me asombro ante la existencia del mundo» (1989, p. 38; las cursivas son mías). «La ale-
gría por mis pensamientos es la alegría por mi propia y extraña vida. ¿Es alegría vital?» 
(2007, p. 63). «La solución a los problemas que ves en tu vida es vivir en tal forma que 
desaparezca lo problemático» (p. 70). «Paz en los pensamientos. Esta es  la  anhelada 
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El escueto comentario data de 1931. Si tenemos en mente su trayec-
toria filosófica completa, podríamos decir que Wittgenstein lo escribió 
justo a mitad de camino. No poca evidencia textual permite, además, 
asumir que se trata de una idea que el autor abrigó sin vaivenes ni fisu-
ras a lo largo de todo su desarrollo intelectual. 

Es  curioso lo que nos sucede a veces con ciertas citas. A  mí me 
pasa con esta en particular, que leo desde hace años, sin que hasta hace 
poco me dijera nada en especial. Y aunque me quedaba cada vez con 
la ingrata sospecha de estarme perdiendo de algo valioso, no tenía otra 
opción que dejarla pasar, por no «decirme» nada. A esta situación en 
que un escrito no nos habla o interpela se aplica bien «otra» observa-
ción que Wittgenstein formula en un contexto diferente: «Y aquello 
solo podría decirme algo, si yo viviese totalmente de otra manera» 
(2007, p. 79). Para que el pasaje sobre la filosofía como trabajo en uno 
mismo nos diga algo, quizás —quién sabe— tengamos que empezar, al 
mismo tiempo, en algún sentido, a vivir de otra manera.

5

Son varios los aspectos de la fórmula «trabajo en uno mismo» en los 
que conviene reparar. Por de pronto, se habla de un «trabajo», y todo 
trabajo constituye, claro, una actividad. Si hay un aspecto profundo 
y distintivo en la concepción de Wittgenstein acerca de la filosofía, 
que, como han destacado Kenny y otros intérpretes, se mantiene «cons-
tante» a través de cuantas etapas se quieran discernir en su pensamiento, 
ese es el de la filosofía como actividad (1990). El  famoso aforismo 

meta de aquel que filosofa» (p. 95). «Los problemas vitales son insolubles en la super-
ficie, solo se pueden solucionar en la profundidad» (p. 137). «La enfermedad de una 
época se cura mediante una transformación del modo de vida de las personas, y la 
enfermedad de los problemas filosóficos solo podría curarse mediante un modo de 
vida y pensar transformados, no por una medicina que inventara algún particular» 
(1987, p. 106). También convendría revisar, a la luz de los temas aquí tratados, una 
serie de observaciones en torno a la relación entre filosofía y sentido común.
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del Tractatus: «La filosofía no es una teoría, sino una actividad» (1973, 
4.112) jamás deja de resonar en los textos posteriores ni hasta en las 
últimas de las observaciones en Sobre la certeza. Así, el verdadero fin de 
su segunda filosofía no es comunicar verdades, sino ejercitar al lector 
en un nuevo modo de practicar filosofía. Las peculiaridades estilísti-
cas de sus escritos tardíos —su estructura dialógica, el uso profuso y 
novedoso de ejemplos, las innumerables preguntas sin responder, las 
continuas exhortaciones, entre otras estrategias textuales— se tornan 
de pronto comprensibles, si se tiene presente el objetivo de una filosofía 
en ejercicio. El procedimiento escritural de Wittgenstein no obedece a 
un capricho de originalidad, sino a la necesidad de que el lector «par-
ticipe» de las nuevas perspectivas abiertas por el filósofo frente a temas 
como el lenguaje, la mente o la propia filosofía; no menos que otros 
textos de su filosofía madura, las Investigaciones filosóficas son, ante 
todo, «ejercicios»10. Cuenta, entonces, más la actividad misma que el 
producto que esta tiene como resultado, lo cual nos sitúa de lleno en 
el marco de una filosofía entendida como forma de vida. 

Adicionalmente, a partir de esta concepción de la filosofía como 
actividad resulta explicable la incomodidad que Wittgenstein sintió, 
también a lo largo de toda su vida, frente a la filosofía académica. Por 
cierto, Wittgenstein no pudo, o no quiso, mantenerse del todo desli-
gado de la filosofía tal y como se la practica al interior de la academia. 
Ello no desmiente, sin embargo, su entrabada relación con el medio 
universitario. No por nada tildó más de una vez a profesores de filosofía 
de «periodistas filosóficos» (2007, p. 125), algo que en un admirador 
de Karl Kraus solo puede ser muestra de menosprecio; no por nada 

10	 Así lo percibe y describe también Friedrich Kambartel: «La  filosofía tardía de 
Wittgenstein procura transmitir sus ideas de una manera práctica, es decir, no nos 
comunica la visión correcta de nuestras condiciones de vida bajo la modalidad de 
teorías o informes, sino que nos ejercita en ella» (1989, p. 158). El punto armoniza, 
además, con la intención del propio Wittgenstein, declarada tanto en el prólogo del 
Tractatus como en el de las Investigaciones, de que el lector de sus textos desarrolle a 
partir de ellos pensamientos «propios» (1973 y 1988a).
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le  escribió lo siguiente a su amigo Norman Malcolm al obtener este 
una plaza académica: «Solo mediante un milagro será usted capaz de 
hacer un trabajo decente enseñando filosofía» (citado en Monk, 1994, 
pp. 389 ss.). No por nada, en fin, su temperamento ha sido descrito 
«como completamente diferente al de un típico erudito académico» 
(Tugendhat & von Wright, 1955, p. 543). Ambos hechos son induda-
bles: que Wittgenstein, como Schopenhauer, se sintió siempre distante 
de la filosofía universitaria y que, pese a ello, desplegó parte importante 
de su actividad filosófica al interior de los muros de Cambridge.

6

En un sentido ahora más específico, la fórmula «filosofía como trabajo» 
habla ya no de cualquier género de actividad, sino de una que resulta 
difícil, ardua, justamente laboriosa. Esto hemos de conectarlo con una 
serie de interesantes observaciones a las que tenemos acceso desde que 
se publicara el capítulo «Filosofía» del llamado «Gran mecanograma» 
(Big typescript). Cual telegrama casi, leemos ahí: 

Dificultad de la filosofía. No la dificultad intelectual de las ciencias, 
sino la dificultad de un cambio de actitud. Hay que superar resisten-
cias de la voluntad (1992, p. 7; las cursivas son mías). 

Y unas líneas más adelante: 

[…] la filosofía exige una resignación, pero del sentimiento y no del 
entendimiento. Y esto es quizá lo que hace [a] la filosofía tan difícil 
a muchos. Puede ser tan difícil no utilizar una expresión como lo es 
contener las lágrimas o un arrebato de ira//rabia// (p. 7). 

La comprensión difícil en filosofía no es, en primer lugar, cuestión 
de complejidad intelectual; es asunto de otro orden, en la medida en 
que involucra los sentimientos y la voluntad del filósofo, no menos que 
su intelecto. Estas declaraciones resultan, pienso, decisivas a la hora de 
proponer a Wittgenstein como un tipo de filósofo para el que la filosofía 
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representa un modo o arte de vivir que implica al ser humano en todos 
sus aspectos. No le interesa a nuestro autor reemplazar una teoría por 
otra eventualmente mejor. Le interesa lo que llama aquí «actitud», lo 
que en nuestra cita principal aparece como «manera de ver las cosas» 
o en otros textos como la «imagen» que nos hacemos de algún tema. 
Aunque no sinónimas, las tres nociones apuntan a un nivel más básico y 
arduo que el propio de un discurso teórico. Así, por ejemplo, conviene 
tener presente que cuando en las primeras páginas de las Investigaciones 
se formulan diversos reparos ante una cierta «imagen del lenguaje», el 
blanco de la crítica no es una «teoría» determinada —ni la de Frege 
ni la de Russell ni la del autor del Tractatus—, sino un «modo de ver» 
el lenguaje, una idea inocente, preteórica y sencilla (Wittgenstein habla 
también de una protoimagen: Urbild) que configura previamente el 
marco dentro del cual se desarrollan varias y variadas teorías. Esa idea 
es, como se sabe, la de una correspondencia entre la palabra y «su signi-
ficado»: el significado concebido como un «algo» que le corresponde a 
la palabra —un objeto físico, una entidad abstracta, una representación 
mental, en todo caso, un algo—. El concepto de imagen sobre el que 
llamo aquí la atención tiene asidero en la expresión «hacerse una ima-
gen de algo» —lo mismo en alemán: sich ein Bild von etwas machen—, 
esto es, formarse una idea completamente elemental sobre un asunto, 
mirarlo desde un determinado punto de vista, caracterizarlo mediante 
ciertos ejemplos y comparaciones y no mediante otros, etcétera.

La distinción entre teoría e imagen corre en paralelo con la crucial 
diferencia que existe entre «aprobar algo» como verdadero y «estar conven-
cido» de que lo es11. Sabemos de situaciones en que nos vemos obligados a 
reconocer que una tesis ha sido correctamente fundamentada, por lo que 
no podemos sino considerarla verdadera. Ello no implica, sin embargo, 
que estemos realmente convencidos. Lo  primero refleja un asenti-
miento intelectual, lo segundo involucra a la persona en su totalidad. 

11	 En lo que resta de esta sección retomo, con cambios menores, algunas formulaciones 
de Fermandois (2008).
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Decimos estar convencidos «de corazón» para dar a entender justamente 
que nuestra aprobación no solo se apoya en la fuerza de los argumentos. 
En un pasaje casi al final de sus célebres Diálogos, George Berkeley nos 
ofrece un sugestivo testimonio de la distinción: Filonús, el personaje 
que defiende el inmaterialismo del autor, acaba de rebatir intachable-
mente una nueva crítica de Hilas. Este ya no es capaz de imaginarse 
otros reparos, por lo que no tiene más remedio que darse por vencido. 
Pero entonces, cuando el debate pareciera llegar a su indefectible final, 
Hilas realiza una declaración que nos deja estupefactos: «Lo único que 
ahora queda por superar es una especie de inexplicable repulsión que 
encuentro en mí hacia a tus teorías» (1990, p. 200). Berkeley está apun-
tando con estas palabras a una resistencia que no es racional ni irracional. 
Lo que se halla en juego es tanto un factor volitivo (hay algo por superar) 
como un factor emocional (aquella extraña aversión) y la idea es que en 
el contexto de una discusión filosófica ni uno ni otro representan fac-
tores ilegítimos. Por cierto, afirmar que la mayor dificultad de un tema 
filosófico obedece a un asunto de voluntad, que no —o no solo— de 
entendimiento, sonará desmesurado o simplemente falso si se tiene en 
mente a un especialista que trabaja en el último ajuste «técnico» de una 
determinada postura o interpretación. No lo es, sin embargo, cuando 
se trata de modificar enfoques heredados acerca de un tema de fondo, 
de abolir imágenes que nos confunden de un modo endémico: mente 
y cuerpo como un adentro y un afuera, el significado lingüístico como 
entidad, la justificación epistémica como la búsqueda de un fundamento 
último, la libertad humana como ausencia de todo condicionamiento y 
tantas otras imágenes filosóficas. Estamos «apegados» a estos modos de 
ver cuestiones filosóficas últimas; involucradas están convicciones —no 
meras creencias— que nos son caras —en todo sentido—. Cambiar un 
modo de ver significa entonces «convertirse»12.

12	 No puedo entrar aquí en observaciones de Wittgenstein que se prestan para desa-
rrollar la cuestión de la conversión filosófica, y muy ligada a esta, la de la persuasión. 
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7

Volvamos a nuestra fórmula. El  trabajo en que, según Wittgenstein, 
consiste la filosofía, es un trabajo «en uno mismo». «Revolucionario 
será aquel —escribe en Aforismos. Cultura y valor— que pueda revo-
lucionarse a sí mismo» (2007, p.  96). Ahí leemos también: «No  se 
puede decir la verdad, cuando no nos hemos dominado a nosotros 
mismos (p. 83; las cursivas son mías). Y también: «Si alguien no está 
dispuesto a descender hasta el fondo de sí mismo porque le resulta 
demasiado doloroso, entonces su escritura seguirá siendo superficial» 
(p. 112). Afirmaciones de vasto alcance como estas enlazan ciertamente 
con lo que acabamos de ver: que lo difícil de la filosofía involucra a la 
voluntad y los sentimientos, no menos que al entendimiento. Existe, 
sin embargo, un aspecto más específico, y particularmente típico, de 
aquel duro trabajo en sí mismo que Wittgenstein despliega en sus tex-
tos: la honestidad intelectual. Como señala Monk, claridad filosófica 
y decencia moral, en este caso la honestidad, constituyen en la bio-
grafía de Wittgenstein una misma búsqueda (2001, p. 12). Pero esto 
significa, a la vez, que la honestidad representa para él, más allá de un 
asunto moral, una exigencia estrictamente «filosófica». Su  lucha por 
mantener la propia honestidad intelectual es «interna a las dificulta-
des de la filosofía», apunta correctamente Hertzberg (2006, p.  85), 
por lo que la honestidad, que puede ser y ha sido un «tema» de la 
filosofía, representa en Wittgenstein, ante todo, un aspecto constitu-
tivo de «ella misma». El  título del artículo de Hertzberg, «Trying to 
Keep Philosophy Honest», podría parafrasearse como «Trying to Keep 
Philosophy Philosophy». Filosofía «es» trabajo en la propia honestidad. 
¿Por qué? ¿En qué sentido?

El de honestidad es un concepto extremadamente amplio. Si acep-
tamos una equiparación aproximada con el de veracidad, podríamos, 

Para el tema de la conversión véase Soluez (2000) y para el de la persuasión, Meléndez 
(2003).
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siguiendo a Williams, distinguir dos dimensiones fundamentales o, si se 
quiere, dos conceptos: sinceridad (sincerity) y precisión (accuracy) (2012). 
Ambas nociones resultan pertinentes en el contexto de nuestra reflexión, 
pero pondré mayor énfasis en la de precisión. En cuanto a la sinceridad, 
no se trata aquí, en primer lugar, de evitar la mentira directa, sino de una 
forma más sutil de insinceridad, que Wittgenstein, en su vida cotidiana 
y sobre todo durante su juventud, se recriminaba severamente: decir algo 
que uno considera verdadero, pero decirlo porque «se espera» que uno 
lo diga o porque podría reportar algún «beneficio» personal hacerlo, y 
no «simplemente» porque uno lo considera verdadero (Monk, 1994, 
pp. 30 ss.). Cito de Sobre la certeza: «El engreimiento es una hipoteca 
que menoscaba la fuerza de pensar del filósofo» (Wittgenstein, 1988b, 
§ 549; la traducción es mía). El engreimiento —y la desmedida ambi-
ción de hacer carrera, y la envidia corrosiva por tal o cual colega, y 
la competencia desleal, y el exitismo, y tantas otras «joyas» del medio 
académico— no solo son imperfecciones éticas sino también esco-
llos filosóficos. De hecho, hay contextos en que nos pueden molestar 
mucho más por el hecho de estorbar el desarrollo de buena filosofía que 
por representar taras personales. Cuando un filósofo se deja llevar por 
fines distintos a los propios de la actividad misma, pierde la capacidad 
de acompañar sus pensamientos hacia donde estos quieran llevarlo.

8

Detengámonos ahora someramente en la precisión, la segunda virtud 
de la verdad examinada por Williams13. De  acuerdo a una primera 
aproximación, el ideal de la precisión surge a partir de que «la gente 
hace todo lo que puede por formarse creencias verdaderas». (2012, 
p. 22). Ahondando en esa descripción inicial e inspirándose en obser-
vaciones de Nietzsche, Williams elabora en su libro lo que cabría llamar 

13	 Esta sección recoge algunas ideas que desarrollo más ampliamente en Fermandois 
(2015).
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una «interpretación ascética» de la idea de precisión. Esta consistiría en 
«sacrificar los deseos a la verdad» (Nietzsche, El Anticristo, § 59, citado 
en 2012, p. 27), en «superar la cómoda falsedad» (p. 26), en «la resis-
tencia al autoengaño y a las mitologías tranquilizadoras» (p. 28). Como 
se aprecia, los conceptos clave de esta interpretación son siempre los de 
«resistencia» y «obstáculo». Ahora bien, aunque hablar de obstáculos, y 
hasta de tentaciones, que hacen de la búsqueda de la verdad una abne-
gada tarea de autosuperación resulta tan realista como relevante —y no 
creo que el propio Wittgenstein lo viera de otro modo—, la descripción 
de la precisión ofrecida por Williams resulta unilateral. En efecto, el 
énfasis en todo aquello que implica «no ser impreciso» tiende a rele-
gar injustamente al olvido lo que pueda significar, ahora en términos 
positivos, «ser preciso». Aquella precisión que consiste, por ejemplo, en 
«resistirse» a una formulación cómoda o demasiado general y aquella, 
por otro lado, que se manifiesta en el cuidado por una formulación 
adecuada, no son en verdad una y la misma. Cuando alguien pone cui-
dado en elegir adecuadamente sus palabras o se preocupa por aspectos 
composicionales de su texto, no se está «oponiendo» a nada, se está más 
bien «entregando» a una determinada tarea —la fenomenología resulta 
notoriamente distinta—. 

Pienso que precisamente el caso de Wittgenstein brinda fuerte apoyo 
a la distinción anterior. El término central para una descripción posi-
tiva de la precisión es el de «cuidado», término que apunta a rasgos que 
no pueden ser más evidentes en la escritura del filósofo vienés. No solo 
sabemos de la tenacidad con que corregía y volvía a corregir mil veces 
cada uno de sus textos. En estos quedan también reflejados aspectos 
tan diversos como la meticulosa elección de las palabras, la búsqueda 
de metáforas y ejemplos apropiados, el pulido de una formulación 
atractiva que logre redondear, y de ese modo fijar, un razonamiento 
complejo, la preocupación por los aspectos composicionales de un 
texto, la inteligencia en la puntuación, la dosificación del adjetivo, 
la cuestión nuevamente del tono en que decimos o escribimos  algo, 
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la pregunta de cuándo —si al comienzo, en el medio o al final— con-
viene revelar nuestra tesis principal, el retorno a viejas sentencias con el 
fin de darles un nuevo giro, etcétera. 

Hay un fragmento de un poema de Longfellow que a Wittgenstein 
le encantaba y del que señaló alguna vez que le podría servir como 
lema. El fragmento constituye una bella metáfora de la idea del cuidado 
filosófico y resume lo que planteo. Escribe Longfellow: 

En los tiempos inmemoriales del arte
los artesanos trabajaban con el máximo cuidado
hasta la más ínfima e invisible de las piezas, 
los dioses están en todas partes14.

La honestidad que tanto le importa a Wittgenstein como dimensión 
esencial del trabajo en uno mismo en el que consiste la filosofía, no 
representa entonces solo un tema de sinceridad, sino que también, y 
acaso más crucialmente, una cuestión de precisión: aquella virtud que 
Williams caracteriza únicamente en términos de resistencia y obstáculo, 
y de la que resulta forzoso ofrecer también una descripción positiva en 
términos de cuidado. Por último, vale la pena indicar que la precisión 
es al mismo tiempo aquella virtud de la cual carece principalmente 
la figura del charlatán, según interpreto las reflexiones pertinentes 
de Harry Frankfurt (2006). El charlatán es la negación del filósofo y 
viceversa; hablar de un «filósofo charlatán» sería, en términos estric-
tos, generar un oxímoron. La frecuencia y el inconfundible desprecio 
con que Wittgenstein se valía de términos como Geschwätz («parlo-
teo, charlatanería»), Schwätzer («charlatán»), schwafeln («chacharear») 
(Monk, 1994, pp. 176 ss.) pueden aparecer así bajo una luz diferente: 
no como rasgo meramente idiosincrásico, muestra acaso de un excesivo 
rigorismo, sino como reacción ante una más o menos flagrante nega-
ción de la filosofía. 

14	 Los versos aparecen en su original inglés en Wittgenstein (2007, p. 81). Tomo la 
traducción de Miguel Candel que se lee en Frankfurt (2006, p. 29). 
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9

Böhme no solo distingue entre los tres modos de filosofar comenta-
dos más arriba, sino que aborda también su relación. Dejando aquí 
de lado la filosofía mundana, veamos cómo comenta la relación entre 
filosofía académica y filosofía como forma de vida. Es  ciertamente 
viable, nos dice, llevar una vida filosófica sin disponer de conoci-
mientos propios de la disciplina, sin una preparación profesional, sin 
investigar, sin publicar, etcétera. A  la inversa, la filosofía profesional 
es independiente de una vida que merezca el calificativo de filosófica 
y resulta perfectamente posible ser incluso un excelente académico de 
filosofía sin siquiera plantearse la pregunta por lo que pueda signifi-
car vivir filosóficamente. A más tardar aquí me asaltan dudas ante el 
modo en que Böhme describe las cosas. Acaso preocupado por res-
guardar la distinción en sí misma, el autor alemán enfatiza a tal punto 
la mutua independencia conceptual entre estos dos modos de filosofar 
(y entre los tres, en realidad), que termina perdiendo de vista lo que 
cabría describir como su deseable imbricación práctica. Es cierto: como 
académico, Böhme buscó incorporar a la vida universitaria factores y 
estilos propios de aquel modo más existencial de concebir y practicar 
la filosofía. En  las décadas de 1980 y 1990, siendo aún catedrático 
de la Universidad Técnica de Darmstadt, ofreció seminarios prácticos 
(llamados Übungen), por ejemplo, sobre filosofía del cuerpo vivido 
(Leibphilosophie) o sobre los actos de contemplar y percibir (Anschauen 
und Wahrnehmen), seminarios —nosotros diríamos «talleres»— que 
incluían la realización de ejercicios en medio de la naturaleza. Pero con 
todo lo dignas de explorar que me parecen tales experiencias alterna-
tivas de docencia, me pregunto si nuestras prácticas académicas «más 
habituales» (el curso de epistemología o el de filosofía política, el con-
greso sobre Kant, la discusión acerca de un nuevo plan de estudios, 
etcétera) no pueden verse beneficiadas si se incorpora a ellas aspectos 
de la dimensión más existencial. Me pregunto, en definitiva, si no vale 
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la pena rastrear la figura no tanto de tres modos separados de filosofar 
—es la impresión que dejan los textos de Böhme—, como más bien 
de momentos o acentos que determinan «una» sola experiencia filosó-
fica valiosa. 

10

Para avanzar en esa línea, retomo por un momento el caso de 
Wittgenstein. Es posible que el lector haya reparado ya en lo siguiente: 
al referirme antes al filósofo vienés no toqué aspectos de su vida que no 
tuvieran que ver con su actividad propiamente filosófico-académica. 
No hablé de sus principales dolores y alegrías, de su innegable tenden-
cia al mal genio, de cómo se comportaba con sus amigos o de cuánto 
valoraba la soledad y el silencio, etcétera. No, ateniéndome a la cita 
principal de esta ponencia, solo me centré en su manera de encarar 
la filosofía en el sentido más habitual —léase académico— del tér-
mino: primariamente como actividad (que no como teoría), como una 
actividad difícil (pero no circunscrita a un esfuerzo intelectual, por 
involucrar también aspectos volitivos y emocionales) y como una en 
la que importa, en un sentido constitutivo, ser honesto, preciso, cui-
dadoso. Traté de mostrar así el modo en que Wittgenstein procedía 
cuando pensaba sus temas, escribía sobre ellos, los discutía con colegas 
y los hacía objeto de sus clases. En otras palabras, intenté mostrar una 
actitud a la hora de hacer filosofía académica que incorpora elementos 
de la filosofía como forma de vida. Incluso al subrayar el tema de los 
ejercicios tuve en mente ejercicios filosóficos, que cabría aquí distinguir 
de ejercicios propiamente espirituales como los descritos por Hadot en 
referencia a los filósofos antiguos.

Nuestra cita principal muestra una interesante ambigüedad: 
Wittgenstein habla ahí del trabajo en «la manera de ver las cosas». 
¿Qué cosas?, podría uno preguntarse. Yo respondería que «todas»: los 
asuntos que preocupan a los hombres y mujeres de un lugar y una 
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época (filosofía mundana), los aspectos relacionados con el modo en 
que uno encara la vida (filosofía como forma de vida), pero, nota bene, 
también los temas que se abordan típicamente en la filosofía universi-
taria. En  su práctica, Wittgenstein proyecta elementos de la filosofía 
como forma de vida a la realidad académica; en su reflexión, Böhme 
descuida justo aquella posibilidad. 

11

Si el caso de Wittgenstein posee verdadera relevancia para el tipo de 
preguntas que aquí me he planteado, y más allá del interés que sin 
duda despierta en estudiosos de su vida y obra, eso dependerá con-
siderablemente del diagnóstico que se ofrezca de la situación actual 
de la filosofía académica. Probablemente exista bastante acuerdo en 
apuntar a la profesionalización como una de sus características más lla-
mativas. En mi opinión, la profesionalización de la filosofía ha traído 
consigo diversos aspectos positivos y, en más de un sentido, cabe salu-
dar muchas de las transformaciones que se constatan al comparar la 
situación actual con la de hace unos sesenta u ochenta años atrás. Sin 
embargo, la profesionalización conlleva también grandes riesgos y hoy 
por hoy me parece decisivo resaltar los inconvenientes más que las 
ventajas. Ahí tenemos, por ejemplo, el fenómeno de la hiperespecia-
lización, que se da, hasta donde veo, en las más distintas corrientes 
filosóficas. En  tono ciertamente crítico, Tugendhat se refiere a una 
«compartimentalización de la filosofía» (2007, p. 18): ya nadie sabe lo 
que se estudia en áreas distintas de la propia e incluso «dentro» de una 
disciplina filosófica, un colega muchas veces no conoce en absoluto los 
temas que trabaja otro. 

Una profesionalización excesiva puede ir también en detrimento del 
ímpetu filosófico más originario: cuando comenzamos en todo esto, se 
nos dijo que tenía que ver con asombro y con ocio, que en algún sentido 
no servía para nada (aunque en otro sentido podía servir para todo). 
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Sin embargo, lo que registra una mirada atenta a la actividad filosófica 
actual es un quehacer afanoso y agitado que tiende a parecerse más 
bien a un negocio15. Y el negocio, también el de filósofos universitarios, 
es y seguirá siendo la negación del ocio (nec-otium). Uno ve colegas 
corriendo de aquí para allá, de un congreso al otro, del actual proyecto 
al que ya casi se viene, calculando puntajes, sufriendo por plazos, eva-
luando y siendo evaluado sin cesar, etcétera. Realmente dudo que sea 
este un escenario en el que sea posible desplegar una filosofía madura 
y profunda, una que previsiblemente requiere de pausas y cierta lenti-
tud. Otro aspecto de esta filosofía ajetreada —como todo en nuestros 
días— es el hecho de que se escribe demasiado. El llamado «paperismo» 
dice relación no solo con un «modo» de escribir, sino también con 
una «cantidad» excesiva de artículos y acaso la propuesta de escribir 
menos, pero mejor (dedicando, de paso, un tiempo y atención mayores 
a la docencia), sea simplemente una propuesta adecuada. De cara a la 
«evaluacionitis» podría plantearse algo muy similar. 

Si estos y otros riesgos en la filosofía profesional son reales, como 
creo que lo son, merecen tomarse en serio. No abogo por dejar de hacer 
filosofía académica de corte profesional, pero sí por corregir excesos, en 
el entendido de que la filosofía ha sido siempre también un modo de 
vivir: ese es el espíritu en que la revisión del caso de Wittgenstein puede 
resultar de interés concreto para nuestra querida filosofía universitaria. 

12

¿Y el tema del coloquio que dio pie a este artículo? Al comienzo pro-
metí justificar que mi olímpico silencio en torno a la cuestión de los 
métodos filosóficos, la cuestión planteada por los organizadores, no era 
mero descaro. Por de pronto parece difícil: el gesto de apuntar a los 
aspectos más existenciales de la actividad filosófica pareciera aportar 

15	 Hay interesantes reflexiones al respecto en Santos (2011).
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muy poco a una reflexión sobre «la filosofía y sus métodos». Y es que la 
filosofía como forma de vida no es asunto que se refleje en la adopción 
de un método en particular (analítico, hermenéutico, fenomenológico, 
etcétera) y mucho menos, desde luego, en la elección de ciertos temas 
en vez de otros. Con todo, creo que ese mismo gesto puede facilitar 
la valoración de un genuino pluralismo filosófico en lo que a meto-
dologías se refiere. Pienso en lo siguiente: cuando se hace hincapié en 
eso que Humberto Giannini llama de un modo admirable «la seriedad 
vital» (2004, p. 17) de la filosofía, ocurre que aquel filósofo que pri-
vilegia una metodología distinta a la mía —el que lee a otros autores, 
formula otras preguntas, escribe en otro estilo, etcétera—, de pronto se 
me acerca de un modo tan sutil como innegable. Deja de ser «en primer 
lugar» un colega que habla otro lenguaje filosófico, aunque eso, claro, 
siga siendo cierto. En la seriedad vital de la filosofía se abre un espacio 
para la genuina discusión entre metodologías muy distintas; es ella la 
que puede proporcionar el mejor impulso para intentar traducir otros 
lenguajes filosóficos al mío o, más bien, para complementar mi len-
guaje mediante el aprendizaje de otros distintos.

13

Quién sabe si lo más importante que he logrado ofrecer en todo lo 
anterior no sea sino un puñado de citas. Las cinco del comienzo y, 
claro, la que llamé principal: la del «trabajo en uno mismo». Pero tam-
bién, y acaso más decisivamente, otra que solo traje a colación al pasar 
y que por su importancia vuelvo a recordar ahora. Dice Wittgenstein: 
«Y aquello solo podría decirme algo, si yo viviese totalmente de otra 
manera». Sí, quizás sea «esta» la verdadera cita principal.

En  el fondo, este artículo se resume en dos «invitaciones» que le 
hago al lector y a mí mismo. Y hablar aquí de invitación resulta crucial: 
quien lisa y llanamente no vea o valore la dimensión existencial de la 
filosofía a la que he tratado de apuntar, quien no quiera o no pueda 
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verla y valorarla, no comete error alguno. Yo solo podría decir que se 
pierde de algo valioso; pero ni siquiera esa formulación me deja satis-
fecho. No, esto no es más, no «puede» ser más, que una invitación. 
O «dos», como decía. La primera es una invitación a concebir la filoso-
fía de un modo distinto del imperante en nuestros días, a concebirla no 
solo, ni, en primer lugar, como discurso teórico y disciplina académica, 
sino como una forma de vivir. Y la segunda invitación es a preguntarse 
seriamente si concebir la filosofía de ese modo distinto no requiere, en 
definitiva, comenzar a vivir de un modo diferente.
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Este artículo explora la dimensión ética del pensamiento de Wittgenstein 
reparando en sus observaciones sobre el quehacer filosófico. Sostengo 
aquí que esta dimensión ética no constituye un aspecto heurístico 
secundario ni accesorio; por el contrario, ella mantiene un peso gra-
vitante en la obra de Wittgenstein, tanto en el Tractatus —en el que 
el discurso ético se encuentra condenado al silencio1— como en los 
textos de la obra intermedia y tardía —en los que prácticamente no se 
menciona a la ética2—. Destaco el aspecto normativo implícito en los 
comentarios de Wittgenstein sobre las fallas que frustran la labor del 
filósofo tradicional. Finalmente, conecto dicha dimensión ética con la 
terapia filosófica wittgensteiniana atendiendo a sus ambiciones y posi-
bilidades transformadoras.

1	 Aunque el primer Wittgenstein mantiene que no hay proposiciones sobre ética, en 
lo concerniente a la dimensión moral de los problemas filosóficos el Tractatus es gene-
rosamente elocuente: abunda en recomendaciones sobre lo que se debe decir y hacer 
en filosofía. 
2	 Exceptuando, claro está, la Conferencia sobre ética, pronunciada en 1929, en la que 
—haciendo eco de la postura tractariana— proclama la inefabilidad de la ética.
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Una presuposición anima implícitamente esta contribución: asumo 
que el viejo discurso filosófico del cuidado del alma —presente espe-
cialmente en la filosofía socrática y en la tradición del escepticismo 
antiguo— reaparece con vigor en la obra de Wittgenstein como acti-
vidad reflexiva no dogmática o trabajo crítico sobre uno mismo; un 
quehacer que, a la postre, resulta liberador de agobios intelectuales3. 
Aunque no quepa para Wittgenstein postular un «arte del buen vivir», 
pensar claro parece ser un requisito crucial —si no el más importante— 
para vivir bien. El  método filosófico de Wittgenstein no conduce a 
un conjunto de saberes específicos: el filósofo se ha de conformar con 
desenredar confusiones conceptuales, cuando no con sembrar la per-
plejidad y las dudas allí donde parecía haber sólidas certezas.

El  legado de Wittgenstein, situado en la tradición filosófica del 
«cuidado de sí», podría entenderse como la recuperación contempo-
ránea de una exigencia de autoexamen crítico que se encuentra en 
correspondencia con la espiritualidad de dos tradiciones filosóficas de 
la antigüedad: la filosofía socrática y el pirronismo. 

1. La dimensión ética de la terapia filosófica

La enfermedad de una época se cura mediante una transformación 
del modo de vida de las personas, y la enfermedad de los proble-
mas filosóficos solo podría curarse mediante un modo de vida y 
pensar transformados, no por una medicina que inventara algún 
particular.

Piensa que el uso del coche produce y fomenta ciertas enferme-
dades y que la humanidad será acosada por esta enfermedad hasta 
que, por una causa u otra, como resultado de algún adelanto, aban-
done otra vez el hábito de conducir (Wittgenstein, 1987, p. 106).

3	 Se trata de un caldo de cultivo similar al que propicia la ataraxia (ἀταραξία) escép-
tica, que sobreviene por azar al suspender el juicio en torno a disputas intelectuales.
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Ocasionalmente Wittgenstein compara los problemas filosóficos 
con enfermedades que ameritan atención y tratamiento4. Tal como 
ciertas enfermedades solo encuentran cura por medio de un cambio en 
el modo de vida, algunos males —problemas filosóficos— que laceran 
el ánimo meditativo del filósofo solo hallan remedio conminándolo a 
que cambie la manera de verlos. Ver y pensar distinto significa tam-
bién vivir de una nueva manera; y esta parece ser para Wittgenstein 
tanto una consigna vital como también el más arduo de los desafíos que 
enfrenta el filósofo. Ciertamente cualquiera podría beneficiarse de la 
terapia filosófica; sin embargo, Wittgenstein pensó que quienes no fue-
ran propensos a plantearse preguntas filosóficas no requerían la forma 
de liberación que prometía su nuevo método terapéutico (2000, p. 52).

Tras el abandono de la perspectiva tractariana —basada en la 
suposición de que «todos» los problemas filosóficos surgen de una 
incomprensión de la lógica de nuestro lenguaje— (Kuusela, 2008, 
p. 21), Wittgenstein reconoce que no existe un único problema filo-
sófico, ni siquiera uno privilegiado5. Así pues, en la obra de madurez 
de Wittgenstein aparecen alusiones a la pluralidad de terapias filosófi-
cas: diversos parecen ser los problemas y distintos los pacientes que los 
padecen. Wittgenstein manifiesta interés en sugerir e identificar posi-
bles agentes etiológicos de determinadas perplejidades filosóficas.

Se ha sugerido alguna vez que la terapia wittgensteiniana atiende 
exclusivamente al problema filosófico, no a la persona. Sin embargo, 
considero que hay un punto en el que enfermedad y paciente son indes-
ligables. Y es que la terapia filosófica no enfrenta problemas abstractos. 

4	 Por ejemplo, en 1988a, I, § 255. Aquí se aprecia una notable coincidencia con el 
pirronismo de Sexto Empírico. Los esbozos pirrónicos (1993, PH III, 280-281) trazan 
una analogía entre la cura de enfermedades corporales y la liberación o purga espiritual 
mediante argumentos escépticos gracias a los cuales es factible conjurar el dogmatismo 
filosófico.
5	 Kuusela anota acertadamente que el primer Wittgenstein se refiere, si acaso no a 
todos, a la inmensa mayoría de problemas filosóficos: no parece que el Tractatus deje 
algún resquicio para la aparición de genuinos problemas que no tengan este origen.
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Sería francamente extraño que atacara problemas que ningún pensador 
haya rumiado previamente. Más bien, ella se aboca a abordar proble-
mas que afligen a individuos específicos. Pero no todos los filósofos 
están igualmente agobiados por perplejidades. Formulando las pregun-
tas adecuadas, la terapia, por un lado, ayuda a desbrozar la paja del trigo 
en nuestras argumentaciones, pero, por otro lado, sirve también para 
aguijonear a quienes conciben la reflexión filosófica como un simple 
pasatiempo o una suerte de calistenia mental: 

Algunos filósofos (o como se les quiera llamar) sufren de lo que 
podría llamarse «loss of problems» o «pérdida de problemas». En tal 
caso, todo se les antoja absolutamente simple y les parece que ya no 
existe ningún problema profundo, el mundo se hace vasto y chato 
y pierde toda profundidad; y lo que escriben se convierte en algo 
incalculablemente insulso y trivial. Russell y H.G. Wells sufren de 
esto (Wittgenstein, 1979, § 456).

En  el pasaje anterior Wittgenstein lamenta la actitud frívola de 
Russell hacia la filosofía pues, a su juicio, el filósofo británico no «hace 
carne» de los problemas filosóficos. Considera Wittgenstein que el tra-
bajo terapéutico de esclarecimiento conceptual tiene que ser llevado 
a cabo con pasión y coraje; de otro modo se convertirá —en el mejor 
de los casos— en una resolución inteligente de acertijos conceptuales. 
En efecto, se requiere coraje para renunciar en filosofía a la tentación 
explicativa; coraje también para cejar en el empeño filosófico de buscar 
un fundamento último para las cosas6. Esta perspectiva de renuncia o 
resistencia permite al segundo Wittgenstein, como advierte Gargani 
(1988, p. 372), poner un mayor énfasis en el rol de la acción: «Las pala-
bras también son actos» (Wittgenstein, 1988a, I, § 546).

Aunque no es óbice para que los hablantes corrientes puedan sacar 
provecho de ella, en principio la terapia filosófica wittgensteiniana está 

6	 Una base sólida que sostenga, por ejemplo, las lábiles formas de vida humana.
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dirigida a los mismos filósofos. Estos son quienes parecen urgidos de 
recibir una dosis de contraveneno filosófico: «La  tarea de la filosofía 
es tranquilizar el espíritu con respecto a preguntas carentes de signifi-
cado. Quien no es propenso a tales preguntas no necesita la filosofía» 
(2000, p. 26).

¿Cómo entender la «cura» de un problema filosófico? La terapia filo-
sófica de Wittgenstein pretende proporcionar estímulos para lograr una 
transformación honda e integral de la persona y del enfoque con el que 
ella aborda los problemas. Así, si ha de esperarse una mejora, ganancia o 
conquista terapéutica, esta se dará en términos de un mayor autocono-
cimiento: finalmente en filosofía uno trabaja en la propia comprensión 
de las cosas y en lo que espera o exige de ellas (1995a, § 84)7. 

En todos los escritos de Wittgenstein el ímpetu crítico del quehacer 
filosófico se enfoca en la erradicación de ilusiones. Varias son las fuentes 
de ilusiones que ejercen fascinación sobre los filósofos (Hacker, 1986). 
En  plan autocrítico, el segundo Wittgenstein se refiere por ejemplo 
a la ilusión de considerar el pensamiento y el lenguaje como figura 
del mundo8 (1988a, I, § 96); da cuenta, además, de una ilusión de 
exhumación: el anhelo de desenterrar algo profundo, por ejemplo, 
la esencia del significado. Señala también la ilusión de contar con un 
modelo «científico» de tratamiento de los problemas filosóficos. Sugiere 
en Sobre la certeza que los más desconcertantes argumentos filosófi-
cos emergen de arraigadas imágenes ilusorias9. Hace referencia, como 
vemos, a ilusiones gramaticales diversas que están a vista y paciencia 
del filósofo y que requieren ser combatidas (1988a, I, § 110). Si bien 
Wittgenstein presenta a algunos de los problemas filosóficos más añejos 

7	 Se esboza aquí un paralelo con la filosofía socrática: para Sócrates la pregunta por el 
qué espero de algo guarda una estrecha conexión con la pregunta de quién soy (Bilbeny, 
1998, p. 58).
8	 La referencia al Tractatus es evidente.
9	 Por ejemplo, es posible leer el argumento cartesiano del sueño como producto de 
una imagen ilusoria del lenguaje y de la subjetividad.
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como ilusiones, tiende también a describirlos como enfermedades o 
patologías. Sobre este punto, según Shields, Wittgenstein considera que 
las ilusiones filosóficas son tentaciones que los filósofos deben aprender 
a resistir. En efecto, la descripción de ciertas cuestiones filosóficas en 
términos de meras ilusiones minimiza la responsabilidad de la persona 
engañada (1997, pp. 55-56). El rol de la voluntad aquí resulta crucial: 
en Aforismos, cultura y valor advierte Wittgenstein que, al enfrentarse 
a un problema, el filósofo no lidia con dificultades del entendimiento 
sino de la voluntad. En tanto facultad del obrar, la voluntad es un com-
ponente crucial del eje en torno al cual gira la vida personal de cada 
uno. Para este autor, comprobar que uno piensa confusamente y que 
(eventualmente) actúa en su propio perjuicio no puede menos que pro-
ducir malestar y repulsa. 

Las diversas ilusiones o tentaciones provocan en los filósofos tradi-
cionales síntomas semejantes —desazón, agobio— a los que producen 
ciertas enfermedades. Estas ilusiones son capaces de mantenernos cau-
tivos y de ocasionar profundos estragos. Tanto el enfoque metodológico 
del Tractatus como el escrutinio analítico de la filosofía tardía proceden 
de una demanda ética «liberacionista». Sin embargo, a diferencia de la 
radicalidad quirúrgica del Tractatus, desde el periodo intermedio para 
liberarse no es suficiente con decretar que ciertas afirmaciones filosóficas 
son sinsentidos debido al mal empleo del lenguaje. El procedimiento 
metodológico de Wittgenstein ya no se limita a señalar el error o mal-
entendido. Además, analiza el origen de cada error peculiar: «hay que 
descubrir la fuente del error puesto que, en caso contrario, para nada 
sirve el escuchar la verdad» (2001, p. 49).

El  segundo Wittgenstein parece muy interesado en comprender 
qué tentaciones y motivaciones pueden llevar a alguien a suscribir las 
estrafalarias afirmaciones de los filósofos tradicionales. Antes que expli-
car las tentaciones, se procurará reconocer su existencia e identificar 
su carácter. Como afirma Backström (2011, pp.  734-735), hallar la 
causa de una creencia que suscribimos no cambia nuestra comprensión 
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de lo que creemos, pero descubrir un motivo —identificar, por ejem-
plo, un temor solapado o un deseo— que nos incline a mantenerla 
podría ofrecer una descripción distinta de la creencia mostrando lo que 
nos seduce o repugna de ella.

En lugar de ofrecer una nueva tesis en respuesta al desafío que plan-
tea cierto problema filosófico, pretende Wittgenstein aportar recursos 
para que el lector cambie su manera de abordarlo. Si  en el Tractatus 
observamos una técnica de profilaxis conceptual acompañada de una 
ética del silencio, en la obra intermedia se va abriendo paso —hasta 
hacerse plenamente explícita en las Investigaciones filosóficas— una ética 
y una técnica del diálogo: preceptos concernientes a la escritura, la lec-
tura y la escucha. Ciertos imperativos éticos mínimos acompañan a esta 
filosofía terapéutica: la invocación a realizar con honestidad, humil-
dad y coraje esa labor de aclaración conceptual que cada filósofo ha de 
ensayar por propia cuenta y riesgo. Consecuentemente, la cobardía, 
—descrita como la incapacidad de un ser humano de arreglar cuentas 
consigo mismo— representa para Wittgenstein el origen de la impos-
tura y de la escritura falsa (Gargani, 1988, p. 367)10.

¿Qué significa llevar a cabo un trabajo personal en filosofía? 
La insistencia de Wittgenstein en el trabajo que cada uno ha de realizar 
voluntariamente y las actividades que él supone que se han de llevar 
a cabo evocan aquello que Hadot (2006, p.  305) llama, en sentido 
lato, «ejercicios espirituales». Wittgenstein subraya el carácter personal 
e intransferible de la cosecha terapéutica: el proceso de elucidación no 
puede acortarse recurriendo a revelaciones, sean estas facilitadas por 
otro filósofo que haga las veces de interlocutor o por un texto preclaro. 
Es, pues, preciso que cada uno de nosotros conquiste pacientemente 

10	 Una anécdota ilustra la importancia que concedía Wittgenstein a la escritura autén-
tica. Al contarle Drury a Wittgenstein que cierto amigo suyo, tras haber trabajado en 
su tesis doctoral durante un año, decidió finalmente no presentarla por no tener nada 
relevante que decir, Wittgenstein replicó: «Simplemente por ese hecho deberían darle 
el doctorado» (Rhees, 1989, p. 186).
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sus propios logros terapéuticos en diálogo con otros. Así, por ejemplo, 
el filósofo que profiere sinsentidos —pongamos por caso, el escéptico 
que se pregunta atribulado si acaso existe el mundo externo— requiere 
llegar a descubrir y convencerse por sí mismo de que sus afirmaciones 
son sinsentidos11. La invocación de Wittgenstein a que cada cual recorra 
su propio y laborioso camino de esclarecimiento filosófico evoca la vieja 
maniobra socrática consistente en cuestionar que exista un saber filosó-
fico (un conjunto de tesis) susceptible de ser intercambiado, traspasado 
o revelado. Si acaso a esto se le puede llamar «saber», se trata de «un saber 
sin dogma y sin nada material que enseñar» (Bilbeny, 1998, p. 71).

De acuerdo a Wittgenstein, un paso significativo para acercarse a 
la cura consiste en preocuparse menos por las respuestas que por las 
preguntas. Aquí se evidencia nítidamente la influencia metodológica 
de Moore sobre Wittgenstein. En el prólogo a Principia Ethica, Moore 
escribe: «[los filósofos] se esfuerzan continuamente en demostrar que 
un “sí” o un “no” contestará a preguntas para las que ninguna de las dos 
respuestas es correcta, puesto que lo que tienen ante sí no es una pre-
gunta sino varias, para algunas de las cuales la respuesta acertada es “no” 
mientras que para otras es “sí”» (2002, p. 17). Según Moore, el apuro 
por dar respuesta a las preguntas extravía a los filósofos. Para él resulta 
crucial que se esclarezca previamente qué es y de qué va aquello a lo que 
se pretende responder. Desde luego, el análisis ayuda a la tarea de escla-
recimiento. Sin embargo, apunta, no es necesario concederle todo el 
crédito al poder del análisis: para acometer un nudo conceptual, reco-
noce el filósofo británico, muchas veces es suficiente con «una voluntad 
decidida». Esta actitud y estilo mooreano de cultivar la filosofía son 
adoptados de manera entusiasta por Wittgenstein.

11	 Es por eso que en Sobre la certeza Wittgenstein pone tanto cuidado en hacer el reco-
rrido desde dentro del escenario escéptico y repasa uno por uno los argumentos que 
esgrimiría quien dice no saber si está durmiendo o despierto, o si es un ser humano. 
Algo similar se sugiere en Iczkovits (2012, p. 100).
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Además de estudiar las preguntas, como recomienda Moore, pro-
pone Wittgenstein empezar analizando las afirmaciones filosóficas 
extrañas y proseguir con el diálogo formulando nuevas preguntas como 
las siguientes: qué quiere decir, qué asidero tiene su afirmación, qué se 
puede hacer con ella, cuál es su función, qué experiencia (si alguna) 
la respalda, etcétera. Como Sócrates, Wittgenstein prefiere retrucar 
con otras preguntas que permitan aclarar lo mejor posible la cuestión 
en disputa y muchas veces el debate desemboca en la abstención o el 
disenso: el quehacer filosófico se abre también al silencio y a la perple-
jidad. Las Investigaciones filosóficas, como sucede con los diálogos de 
Platón, testimonian el filosofar como una lucha espiritual. La práctica 
filosófica wittgensteiniana —la forma de mostrar problemas guiando 
al lector, mientras este aprende a preguntar y se prepara para una 
«vida examinada»— evoca el proceder socrático. A falta de contenidos 
materiales que enseñar, hay aquí un método que se aprende mediante 
entrenamiento paciente, y que, desde luego, incluye el examen de uno 
mismo. Hay que precisar que Wittgenstein se mantiene vigilante y en 
pie de lucha ante el lenguaje; empero, como lo ha señalado von Wright, 
no exhibe una actitud reformista ante el mismo12.

12	 A  diferencia de Frege y de otros filósofos analíticos «reformistas», Wittgenstein 
considera que el lenguaje ordinario está bien como está y, en consecuencia, desestima 
que se requiera alcanzar una precisión completa de las expresiones lingüísticas con las 
que operamos. Por el contrario, Wittgenstein encuentra aceptable e inocua la cuota de 
vaguedad natural que acompaña a las expresiones en su uso cotidiano. También aquí 
se podría encontrar un nexo con la actitud que los pirrónicos mantienen hacia el len-
guaje: una actitud vigilante ante el discurso que, aunque renuente a afirmar de modo 
taxativo, no cuestiona el uso corriente del lenguaje. Por otra parte, no debe conside-
rarse a Wittgenstein un defensor fanático del lenguaje ordinario: él reconoce que este 
propicia una forma de embotamiento o de entumecimiento que impele a los filósofos 
a plantear una y otra vez las mismas preguntas. Y en este último punto, nuevamente, 
coincide con Sexto: el uso del lenguaje corriente propicia dogmatismos inadvertidos.
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2. ¿Por qué importa la dimensión ética del pensamiento 
de Wittgenstein? 

He querido evitar una presentación de la concepción wittgensteiniana 
de la filosofía despojada del carácter ético que la ilumina. La razón es 
muy sencilla: el pensamiento de Wittgenstein pretende una profunda 
imbricación entre filosofía y vida. Este entrelazamiento es destacado 
tempranamente en una célebre carta de 1911 escrita por Russell a Lady 
Ottoline Morrell: «Wittgenstein me visitaba cada día a medianoche 
y durante tres horas, sumido en un excitado silencio, se movía de un 
lado para otro por mi habitación cual un animal salvaje. Una vez le dije 
¿Está usted meditando sobre la lógica o sobre sus pecados? Me respon-
dió: Sobre las dos cosas» (Baum, 1988, p. 61). 

El joven Wittgenstein pretendía averiguar qué clase de persona era 
él antes de entregarse a la filosofía. Aparentemente, se consideraba inca-
paz de dedicar su vida a la filosofía sin haber abordado el problema 
ético de la naturaleza de su carácter. Creía, además, que su «mejora» 
moral debía consistir en alcanzar claridad para sí mismo sobre sus pro-
pios defectos y debilidades (Gargani, 1988, p. 366). 

Un pasaje de 1930 subraya la vinculación que encuentra Wittgenstein 
entre los problemas filosóficos y los problemas de la vida: «Si hubiera 
una “solución” de los problemas lógicos (filosóficos), solo deberíamos 
pensar que en algún tiempo no tuvieron solución (y también entonces 
se debió de poder vivir y pensar)» (1995a, p. 35). El pasaje citado es 
sugerente por dos razones entretejidas: en primer lugar, porque remarca 
el rechazo de Wittgenstein a una solución teórica del problema de la 
vida buena. Aunque en sus escritos tardíos describe algunos elementos 
característicos del discurso ético, insiste en la dificultad de proporcionar 
un panorama general. Si bien siempre estima posible realizar un trabajo 
de aclaración en el ámbito ético (como en cualquier otro), considera 
que no debemos depositar expectativas desmedidas en la investigación 
teórica de la moral. En segundo lugar, el pasaje indica que lo requerido 
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para vivir bien no es un conocimiento específico (Christensen, 2011, 
p. 797). Al igual que Sexto Empírico13, Wittgenstein rechaza la idea de 
que exista un «arte de vivir» a la espera de ser descubierto por las mentes 
más lúcidas. Y es que esta actividad (auto)crítica en que consiste final-
mente el filosofar no informa de esa manera sobre el vivir bien.

Si  pasáramos por alto la dimensión moral del pensamiento de 
Wittgenstein, probablemente nos parecería —como a Ernest Gellner 
y Kristóf Nyíri— un filósofo conservador que se limita a describir los 
usos cotidianos de palabras y conceptos. Y no lo es ni se contenta con 
eso. El método terapéutico que expuse brevemente en la sección ante-
rior es bastante ambicioso en términos de expectativas transformadoras: 
pretende que el filósofo tradicional cambie su comprensión de las cosas 
modificando también (en algunos aspectos) su manera de vivir. Afirmo 
esto porque, como lo sugieren los pasajes citados, Wittgenstein no sus-
cribe la existencia de una brecha entre los problemas filosóficos y los de 
la vida cotidiana. No quiero indicar que sean idénticos. Simplemente 
sostengo que, de haber un hiato semejante, la filosofía no conseguiría 
interpelarnos en modo alguno.

En 1944, en una carta dirigida a Norman Malcolm, Wittgenstein se 
pregunta qué sentido podría tener la actividad filosófica si ella no rozara 
las preguntas importantes de la vida cotidiana: «¿De qué sirve estudiar 
filosofía si todo lo que hace por ti es permitirte hablar con cierta vero-
similitud acerca de algunas preguntas abstrusas de lógica, etcétera, y si 
no mejora tu forma de pensar sobre cuestiones importantes de la vida 
cotidiana?» (Malcolm, 2001, p. 35; la traducción es mía).

Estimo que la aludida dimensión ética del pensamiento de 
Wittgenstein debe ser estudiada a través de su trabajo en el lenguaje. 
Como lo sugiere Iczkovits (2012, p. 82), los empleos confusos de tér-
minos y conceptos arrojarán inevitablemente modos distorsionados 
de comprender la propia subjetividad y agencia. En  otras palabras, 

13	 Sexto procura derribar la noción estoica de «arte de vivir» haciendo explícito que las 
aporías como resultado de un análisis teórico se extienden por todo el terreno de la ética.
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se torna poco claro qué hacemos y quiénes somos cuando hacemos un 
mal uso del lenguaje.

La crítica a la metafísica que emprende Wittgenstein desde el periodo 
intermedio es una investigación que supone una profunda sensibilidad 
ética. Se trata de una indagación sobre los límites de las formas huma-
nas de vida dentro del lenguaje, así como sobre nuestras posibilidades 
(dilatadas o reducidas) de comprender a otros y de entendernos a noso-
tros mismos (Iczkovits, 2012, p. 77). En sus exploraciones gramaticales 
invita Wittgenstein al filósofo a pelear contra diversas tentaciones filo-
sóficas, y espera que las supere examinándolas y atravesándolas. Por 
ejemplo, estudiando la atracción fatal de Moore hacia cierto uso equí-
voco de la expresión «yo sé», apreciamos en Sobre la certeza cómo un 
empleo desorientado de una expresión deviene en una imagen fanta-
siosa de la propia vida interior.

Sumamente importante parece ser para Wittgenstein la postura que 
se asume ante la filosofía y la vida misma. Adoptar una forma de vida es 
la manera adecuada de mostrar que se piensa que es correcta. Lo ético 
no parece estar vinculado a una perspectiva teórica general. En  la 
madurez Wittgenstein describe los juegos de lenguaje de la ética, de la 
estética y de la religión como manifestaciones de un juego de lenguaje 
acaso más amplio de «expresiones valorativas» (Barrett, 1994, p. 170). 
En cierto sentido lo ético concierne también al conjunto de reglas táci-
tas que gobiernan nuestra interacción con el mundo y con los otros 
(Christensen, 2011, p. 812); mas también —como he tratado de resaltar 
aquí— está vinculado con la actitud de curiosidad que mantenemos 
ante «aquello que se ha vuelto extraño»14, lo que incluye, desde luego, a 
la indagación filosófica. Para Wittgenstein la posibilidad de una transfor-
mación en nuestro modo de ver, de ser y de vivir podría perfectamente 
partir de una imagen inquietante como la que presupone el escepticismo 
filosófico —en la que cunde la desconfianza—, de un malestar teórico o 
de la desconcertante sensación de que las cosas no encajan.

14	 Se trata de una conocida expresión de Hans-Georg Gadamer.
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3. Conclusión

Wittgenstein está comprometido con una concepción «terapéutica» de 
la filosofía que se aviene bien con las que mantuvieron en la antigüedad 
Sócrates y Sexto Empírico. En su madurez, Wittgenstein aboga por una 
pluralidad de terapias adaptadas a las necesidades de cada pensador. Sus 
observaciones sobre la terapia y sus efectos exhiben la dimensión moral 
del quehacer filosófico.

Nuestro filósofo denuncia la arrogancia agazapada detrás de la 
defensa dogmática de posturas filosóficas tradicionales. La transforma-
ción terapéutica supone sacudir hábitos nocivos, luchar contra actitudes 
que se cuelan de modo inadvertido en nuestra manera de concebir 
las cosas y combatir conjuntamente la acedia —pereza espiritual— 
y cierta inveterada arrogancia filosófica que desdeña la cotidianidad. 
Wittgenstein insiste en la necesidad de identificar, enfrentar y erradi-
car las ilusiones o tentaciones filosóficas. En los escritos postractarianos 
subraya la importancia de aprender a resistirlas. ¿Cómo se conquista 
este aprendizaje? Incluyendo una comprensión de los motivos: qué nos 
atrae o repele de un determinado problema. 

El cuidado de uno mismo es un ejercicio que demanda atención y 
vigilancia constantes. Paradójicamente este quehacer no parece augurar 
a quien lo cultive una vida precisamente tranquila, pero al menos sí 
una menos molesta que aquella signada por las confusiones mentales 
en las que se debate el filósofo tradicional. La tarea filosófica se aboca 
a poner orden en lo que ya se conoce y aspira a trabajar tanto en la 
propia comprensión de las cosas como en las expectativas que traemos 
al aproximarnos a ellas. Así, Wittgenstein procura persuadir al lector 
de que la auténtica tarea de la filosofía no es introducir nuevas tesis 
en respuesta a las disputas teóricas, sino conseguir una transformación 
en la manera de abordarlas. Esta labor compromete principalmente a 
la voluntad. A diferencia de otros seres vivos, el ser humano no sola-
mente está plácidamente en el mundo, sino que hace su propia vida, 
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tal como lo muestran sus acciones. Estas configuran la forma de vida 
humana. El autoconocimiento moral al que apuntan las reflexiones de 
Wittgenstein muestra en última instancia que nuestra identidad no es 
monolítica, sino que está en continua reconstrucción y evaluación.
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En  un sentido grave —ejemplificado por los procedimientos para 
purificar el agua corriente, reunir pruebas en un juicio penal o sumar 
números— un método provee un criterio para determinar la aceptabi-
lidad de lo que se haya hecho. En tal sentido, no hay método filosófico 
que caracterice algún modo especial de filosofar, aunque haya, en cier-
tas comunidades reflexivas, maneras habituales de construir discursos 
cuyo respeto o transgresión es un factor para evaluar parcialmente 
la aceptabilidad de lo dicho. Por otra parte, en un sentido ligero, la 
siguiente recomendación establece un método: imagine algo intere-
sante (filosófico, si esta palabra le dice algo) y busque razones a favor 
y razones en contra. Este es el sentido preferido por quienes no tie-
nen interés en la búsqueda de métodos filosóficos específicos. Pero hay 
alguna importancia en hacer cierto esfuerzo en esa dirección. Al menos 
la que se deriva del hecho sociohistórico de la existencia de academias 
auto y hasta héterorreconocidas como filosóficas, todas sostenidas con 
el esfuerzo de sus comunidades, pero divergentes hasta el punto de 
ignorarse con olímpico desdén. Existen, si no métodos, modos dife-
rentes de elaborar y evaluar discursos filosóficos. Sean o no limitaciones 
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a las que nos resigna nuestra finitud, hallar algunas de sus características 
puede ayudarnos a entendernos mejor. Hay, por ejemplo, un modo 
«analítico», una «filosofía analítica», y de eso escribiré en este artículo. 

1. Los analíticos

Se sitúa a fines del siglo XIX el comienzo de lo que acostumbra llamarse 
«filosofía analítica» en los departamentos de Filosofía de muchas uni-
versidades. Espero que al cabo de este artículo parezca mejor hablar de 
su recomienzo respecto de, al menos, la obra de Platón, la de Aristóteles 
y la de muchos de los que los siguieron. 

Hay varios rasgos que se asocian con ese rótulo. Se cree fundada-
mente que sus cultores (porque la cultivan y algunos le rinden culto) 
establecen un estrecho vínculo entre la filosofía y el lenguaje, vínculo 
que es visto como condición y como asunto fundamental del pensar 
filosófico. Son cautelosos en cuestiones metafísicas: demoran la postula-
ción de entidades y desconfían de los sistemas omnicomprensivos (o se 
intimidan ante ellos, según quien lo diga). Pero son entusiastas frente 
a las ciencias. Ven sus conclusiones como grandes ejemplos de lo que 
quieren lograr: creencias racionalmente justificadas. Por eso estudian sus 
fundamentos, sus métodos y procedimientos de legitimación y tienden 
a considerar sus resultados como límites o severas advertencias para las 
creencias filosóficas. Tienen una lista de autores canónicos, algunos de 
los cuales han estudiado detalladamente. Y se espera que digan que su 
método es fragmentario y reposa esencialmente en el análisis filosófico.

A poco andar, los que llegarían a ser sus representantes patriarcales 
exhibieron, o suscitaron, entusiastas ilusiones acerca del porvenir de su 
movimiento. Basta leer el esperanzado prefacio de Begriffschrift (1879) 
de Frege, o el seductor artículo de Russell, «On denoting» (1905), o la 
solución de los problemas filosóficos expuesta en el Tractatus (1921), 
o la ligeramente más modesta «superación de la metafísica mediante el 
análisis lógico del lenguaje» de Carnap (1932). 
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El análisis filosófico (del lenguaje y, con eso, de los conceptos, los 
juicios y la realidad) guiaba sus pasos y sus grandes saltos imaginarios. 
Primero, el análisis basado en la lógica extensional de Frege y Russell, 
junto con «el» método y los resultados de la ciencia. Véase, por ejemplo, 
exhibirse la filosofía como ciencia (de un modo en apariencia muy dife-
rente al husserliano de 1911) en la Enciclopedia de la ciencia unificada 
de 1938. Después, bajo la forma del acotado análisis oxoniense del 
lenguaje común, ejemplarmente manifiesto en la refutación del dua-
lismo blandida por Ryle, en 1949, frente al fantasma adueñado de la 
máquina galileana. 

Sin embargo, el desarrollo de la filosofía analítica durante el siglo XX 
fue desdibujando la centralidad de la idea de uno o varios métodos de 
análisis del lenguaje, al compás del cambio en los intereses intelectua-
les y el debilitamiento de la presunta solidez de los logros del análisis. 
Luego del atomismo metafísico de Russell, casi toda especie de metafí-
sica especulativa cayó en descrédito con el auge del empirismo lógico, 
en las décadas de 1920 y 1930, los analizadores del lenguaje común 
en la década de 1950 y los quineanos en las dos décadas siguientes. 
El predominio de estos últimos (en buena medida por motivos históri-
co-sociales) mantuvo rasgos anteriores: del positivismo lógico conservó 
el uso de lenguajes formales (deudores, claro, del composicionalismo 
fregeano) para modelar semánticas y de la filosofía oxoniense tomó 
el respeto por los datos derivados del uso del lenguaje común. Fue la 
época de la semántica de condiciones veritativas, en sus versiones exten-
sionales, intensionales e hiperintensionales. Y de sus críticos amigables, 
lectores del segundo Wittgenstein y defensores de las condiciones de 
asertabilidad y del antirrealismo. Pero ya en esos tiempos comenzaron 
algunos brotes metafísicos de viejo cuño, cuando la semántica de mun-
dos posibles mezcló el extensionalismo con el realismo modal (Lewis) 
o con el esencialismo aristotélico (Kripke) y cuando surgieron exito-
sas reivindicaciones de los espectros ahuyentados por Russell en 1905 
(Routley, Parsons, Castañeda), y excéntricas, pero esta vez atendidas, 
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elucubraciones ontológicas de autores como D.M. Armstrong. En  la 
década de 1990 la filosofía del lenguaje fue perdiendo su lugar predo-
minante frente a la presión de la filosofía de la mente, lo que sugería un 
triunfal retorno del psicologismo que espantaba a Frege (y a Husserl). 
También se acentuó la separación entre la filosofía del lenguaje y la 
metafísica; y esta, desde entonces, parece retornar inocentemente a un 
estatus prekantiano. El nuevo siglo encontró a la filosofía analítica sin 
philosophia prima.

La  filosofía analítica, desde su recomienzo lingüístico en el siglo 
XIX, dio numerosos pasos y algunos saltos. Desde la perspectiva actual, 
ambos ejercicios fueron útiles. Los primeros porque han dejado algunos 
éxitos intelectuales y los otros, como el adiós a la filosofía especulativa 
y la bienvenida a la filosofía como ciencia casi-empírica o como terapia 
lingüística, porque fracasaron honorablemente.

Uno de los primeros éxitos fue la explicitación fregeana del papel 
central de las paráfrasis oracionales para la comprensión de los con-
ceptos básicos, que lo condujo a su análisis del concepto de número y 
a los análisis alternativos presentados durante el siglo XX por Russell 
y tantos otros. No  está demás señalar el clima propicio de la época 
revelado, por ejemplo, en los esfuerzos contemporáneos por aritmetizar 
el cálculo infinitesimal o sistematizar la geometría o analizar el con-
cepto de superficie o el de simultaneidad física. Una de las principales 
contribuciones generales de Frege y Russell la constituyeron, precisa-
mente, sus intentos por explicitar el carácter propio del análisis (con 
lo que ofrecían rudimentos de análisis de la idea de análisis) y propo-
nerlo como paradigma filosófico. Entre los mayores éxitos analíticos se 
cuenta el trabajo de Russell por deslegitimar tesis ontológicas mediante 
su análisis de las descripciones definidas. También hay que recordar el 
esfuerzo de Tarski por legitimar el uso del concepto de verdad en la 
comprensión del conocimiento; los textos de Gentzen y Tarski para 
caracterizar diversas nociones de consecuencia lógica; los de Church 
y Turing respecto del concepto de cálculo algorítmico; los de Hempel 
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para analizar la noción de explicación; y el trabajo de tantos epistemó-
logos empeñados en clarificar la idea de teoría científica y, luego, de 
actividad científica. También deben mencionarse las labores analíticas 
de Carnap en torno a la idea de creencia racional, y de sus herede-
ros ocupándose del cambio de creencias y de la gnoseología formal. 
Y, desde luego, no hay que olvidar los numerosos ejemplos de análisis 
alternativos de conceptos como los de significado, referencia, acto de 
habla e interpretación. 

A lo largo de este desarrollo se produjeron cambios significativos en 
«el» método analítico. El momento inicial fue decisivo. La búsqueda 
de definiciones explícitas de conceptos básicos fue modelo del análisis 
durante siglos, desde que Sócrates fue visto en Atenas haciendo algo 
parecido. La tarea cobró nueva forma cuando Frege notó que las ideas 
que más requieren del esfuerzo clarificador son las que parecen centrales 
para comprender y justificar creencias que resultan fundamentales para 
nuestras acciones y tranquilidades. Entonces, la primera instancia del 
análisis conceptual es nuestra precomprensión de un entramado de ora-
ciones que expresan creencias que nos parecen importantes. El trabajo 
analítico, en consecuencia, tendrá que estar guiado por el avance en la 
comprensión sistemática de ese tejido de creencias. Y la urdimbre de 
esa trama tendrá que estar dada por fuertes nexos de significado, cuya 
explicitación será asunto de la lógica y no de la mera gramática. A par-
tir de aquí surgió una vigorosa línea de investigación (aludida por los 
ejemplos del párrafo anterior), estrechamente ligada a la evolución de 
los modelos de definición y de estructura lógica, que ejerció influencia 
principal en el desenvolvimiento de toda la filosofía analítica contem-
poránea. En  los cambios que la práctica del análisis produjo en esos 
modelos (cambios que la teoría trató de fundamentar después) pueden 
verse indicadores fiables de importantes transformaciones en el hipo-
tético método analítico. Estas modificaciones, en conjunto, muestran 
una primera etapa de confiada univocidad metódica, una segunda etapa 
de surgimiento de alternativas razonables y una etapa final de confiado 



200

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

desinterés por cuestiones de método. En lo que sigue, intentaré identi-
ficar, sumariamente, rasgos «metódicos» que han caracterizado buena 
parte de los esfuerzos realizados por los filósofos analíticos desde fines 
del siglo XIX.

2. Preguntar

En  el comienzo, preguntar. Cualquier asombro, angustia, calma o 
desconcierto ingresa plenamente a la esfera pública, donde habitan el 
lenguaje y la filosofía, cuando motiva preguntas. Formular preguntas 
remite a una práctica más amplia y, con eso, ya es el comienzo de alguna 
comprensión de lo que inquieta. Entre analíticos, mucho circulan las 
siguientes: ¿qué entidades hay?, ¿qué relaciones hay entre entidades?, 
¿qué principios lógicos rigen nuestro pensar y hablar?, ¿qué es una 
lógica?, ¿hay relación entre las relaciones entre entidades y los princi-
pios lógicos?

Preguntar y responder, como hablar en general, involucra res-
tricciones en la formación de conjuntos de creencias y propósitos, 
lingüísticamente caracterizables, que normalmente aluden a relaciones 
entre entidades y presuponen la participación en una comunidad de 
hablantes. Estos constreñimientos establecen normas para la generación 
y admisión de los conjuntos de proferencias, oraciones y proposiciones 
que expresen creencias y propósitos. Tales restricciones constitutivas 
se manifiestan especialmente en las evaluaciones intersubjetivas de la 
corrección de lo que se dice. Dado cierto estadio de la práctica dialó-
gica común, las restricciones que allí tengan mayor arraigo, junto con 
el propósito de mejorar esa práctica (al menos respecto de lo que pase 
por ser una mejor comprensión de, o participación en, la realidad), 
contribuyen a generar la idea de corrección deductiva y a dotarla de 
contenidos específicos. 

Un lenguaje común es un objeto abstracto que se postula para compren-
der la práctica intersubjetiva concreta de hablar y comunicarse hablando. 
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Una parte importante de esa práctica, la subpráctica de producir y eva-
luar razonamientos, está directamente relacionada con la adquisición 
y cambio de creencias y pone claramente en juego las restricciones 
recién mencionadas. Las creencias junto con los deseos son postulacio-
nes habituales para la comprensión en general y, fundamentalmente, 
para explicitar motivos para actuar y justificar las acciones (explicar las 
acciones es un asunto, en general, diferente). Qué sean o qué no sean las 
creencias y deseos dependerá de análisis específicos; ahora solo tenemos 
en cuenta el uso habitual de estas palabras (uso que será un dato para 
esos análisis específicos). Tener creencias y propósitos se vincula con 
la capacidad de hacer una cantidad indefinida de afirmaciones y con 
la capacidad de evaluar los subsistemas que esas afirmaciones forman 
(diálogos y razonamientos, por ejemplo). Una afirmación es, primaria-
mente, un decir algo acerca de algo, y es un acto sujeto a condiciones 
de aceptabilidad intersubjetiva. 

Relativamente a estas especificaciones, el lenguaje puede representarse 
como un conjunto potencialmente infinito de oraciones, sistemática-
mente relacionadas por relaciones de diversos grados de necesidad. Entre 
estas, la más decisiva es la relación de consecuencia lógica. Para compren-
der esta relación, se postulan ciertas entidades abstractas, propiedades 
de las oraciones: las formas lógicas. Estas formas encapsulan los rasgos 
que gobiernan el papel inferencial de las oraciones y, con eso, el núcleo 
sistemático de su contenido o significado cognitivo. En camino hacia 
este análisis oracional surgirán los elementos para el análisis de nuestros 
conceptos fundamentales.

La práctica de discurrir y dialogar supone, además de una comuni-
dad hablante y algo de qué hablar, ciertas capacidades personales como 
las de discriminar, suponer, afirmar y concluir, cuya interacción es deter-
minante de las normas evaluativas de lo que se dice. Capacidades que 
cuando logran representarse lingüísticamente dan lugar a expresiones 
lógicas («es…», «es idéntico a», «es», «no», «si…», «toda», «por tanto») 
y a tipos de expresiones de importancia lógica (oraciones, predicados, 
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términos singulares, conectivos, cuantificadores). Sobre estas bases, 
ulteriormente y bajo el rótulo de «teoría lógica», se procura dar preci-
sión (no necesariamente de una sola manera) a la idea de conexiones 
proposicionales necesarias, formales, con consecuencias normativas y 
constituyentes básicos de un lenguaje común. Pero antes de cualquier 
teoría de esta clase, la práctica de hablar se asienta en la precomprensión 
de lo que será tema de esas teorías: alguna estructura lógica parcialmente 
determinada. De este modo, el preguntar filosófico, que promueve aná-
lisis conceptuales diversos, siempre demanda el análisis que cristaliza 
en alguna teoría lógica. No significa esto que el análisis lógico haya de 
ser primero o fundante. Ni que, producido alguno, deba ser el punto 
de partida indiscutido para los otros. En particular, las teorías lógicas 
estándar, centradas en proposiciones luego de que Bolzano expulsara 
a Kant de esa cátedra al sustituir las funciones racionales por los lektá 
estoicos, no parecen recoger adecuadamente el componente normativo 
y constituyente que demanda una mejor consideración del papel de 
los sujetos hablantes y su autocomprensión. El hablar y su lógica están 
siempre en desarrollo. Por ende, es hablando en general y, especial-
mente, produciendo análisis filosóficos de los más diversos conceptos 
y cuerpos de creencias, como aprendemos a hablarnos y, de ese modo, 
vamos determinando la estructura lógica de un hablar que nos haga 
creer que mejoramos nuestro estar en el mundo.

Resulta, entonces, que las estructuras lógicas son constitutivas de 
los lenguajes en los que pueden aparecer nuestras preguntas, creencias 
y propósitos característicos del conocimiento y la filosofía. Por esto es 
que ningún intento de pensar lingüísticamente o analizar creencias o 
conceptos, incluidos los de quienes, para hacerlo, rehúsan apoyarse en 
resultados científicos, puede evitar comprometerse con alguna estruc-
tura lógica. De este modo, tampoco la reflexión filosófica que busca 
explicitar estructuras lógicas puede evitar apoyarse en alguna estructura 
lógica (en general no totalmente determinada) aunque, obviamente, no 
lo hará en alguna teoría sobre ella. Aunque la «teoría» que como resultado 
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de esa reflexión se ofrezca deberá legitimar el lenguaje de la reflexión 
efectuada (las comillas son porque esa «teoría» no es típicamente empí-
rica, descriptiva, sino parcial, pero esencialmente, normativa).

Así es que nuestro hablar involucra tanto una estructura fundamen-
tal (imperfectamente determinada) de la producción y evaluación de 
los discursos y diálogos, como una estructura fundamental (imperfec-
tamente determinada) de aquello sobre lo que se habla. Por ejemplo: 
«aristotélicamente» no podemos creer ni decir significativamente que 
algo sea y no sea de cierta manera, o tenemos que creer o decir que eso 
es imposible. Pero «hegelianamente», a veces podemos. De reflexiones 
como estas surgen preguntas como las recordadas al comienzo acerca 
de ontología y de lógica. Y surge también la creencia de que están ínti-
mamente ligadas.

3. Atender, interpretar, proyectar

Hechas las preguntas (operación, vimos, para nada inocua) y empeña-
dos en encontrar modalidades reflexivas, más o menos recurrentes o 
explícitas, en el trabajo que hacen los filósofos analíticos cuando inten-
tan responderlas, es posible ofrecer el siguiente esbozo metódico de tres 
instancias. 

1)	 Reunir datos presuntamente pertinentes respecto de las pregun-
tas formuladas y suficientes en cantidad y diversidad. Buscados 
en las más diversas fuentes, cobrarán el aspecto de conjuntos de 
expresiones lingüísticas (aceptadas, rechazadas, dudosas) y actos 
de habla reales o posibles (aprobados, reprobados, «incomodan-
tes») en los que pueda reconocerse la presencia de los conceptos o 
de las realidades que se pretende analizar. Esta tarea es un primer 
paso en dirección a entender las propias preguntas y está abierta 
en todas las etapas de la reflexión. El objetivo es ir delineando 
un núcleo seguro que habrá que legitimar, un corpus, digamos, 
que permitirá elaborar criterios con los que juzgar los resultados 
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del análisis que se haga, y una serie de enigmas y misterios que 
lo rodean. Aguzando la imaginación, se pasará revista de expe-
riencias, acciones y actitudes normales (esto es, pretendidamente 
típicas, básicas o incluso originarias) relativas a las preguntas ini-
ciales. Se describirán vivencias, opiniones, prejuicios, creencias, 
actos de habla y dificultades conocidas (los puzzles de Russell, 
pero, en otra capilla, las aporías de Hartman). Alarmados por 
los riesgos de la contemplación desde sillones (los sillones sue-
len decir cosas distintas cuando cambian sus ocupantes) algunos 
sostienen que para formular estas descripciones habrán de usarse 
técnicas propias de las ciencias sociales empíricas. Pero esta tesis 
también es riesgosa debido al valor justificador, incluso de esas 
ciencias sociales, que se intentará otorgar al corpus que se busca. 
Por tanto, tales recursos no serán necesarios ni estarán prohibi-
dos en la formulación general de la tarea. Tampoco es pertinente 
resolver de modo general si lo que efectivamente se analiza 
son expresiones lingüísticas, conceptos, creencias o realidades. 
La práctica sugiere que el análisis no excluye ninguna de esas 
formas de concebir el abordaje y puede servirse de todas.

Un resultado deseado será un conjunto de opiniones seguras, de 
las que pueda pensarse encierran los significados fundamentales 
del caso y cuya verdad o credibilidad deberá quedar, prima facie, 
preservada por el análisis. Un ejemplo, de nitidez difícilmente 
repetible, lo fueron las afirmaciones de la aritmética elemental 
para Frege y Russell, cuando analizaron el concepto de número. 
Otro, también bastante firme cuando se analiza la idea de con-
secuencia lógica deductiva, lo ofrecen los tipos de casos que, en 
cierta comunidad hablante, resultan ejemplos claros de razona-
mientos correctos e incorrectos. Si  se confía en un corpus tal, 
puede rechazarse cualquier análisis conceptual que impida o 
aleje la posibilidad de justificarlo. Una ilustración extrema pero 
famosa: si de una pretendida definición del concepto de verdad 
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no se derivan todas las oraciones como «“Calias es blanco” es una 
oración verdadera si Calias es blanco, y solo en ese caso es ver-
dadera», entonces la definición es errónea (supuesto, claro, que 
podamos distinguir satisfactoriamente entre oraciones genuinas 
y meros subproductos de una indecisión gramatical). El  error 
imputado en estos casos no tiene que hacer pensar que todo aná-
lisis procura descubrir un contenido conceptual suficientemente 
predeterminado por alguna práctica lingüística privilegiada. 
Una tarea importante del análisis es la de colaborar en la deter-
minación, incluso en la reforma, de los contenidos conceptuales. 
Todo el lenguaje está, por así decir, en construcción. Analizar es 
participar de esa obra, guiada más por apremios que por planes. 

En  esta etapa es frecuente apelar a «intuiciones», comunes o 
privilegiadas, habitualmente acerca de situaciones en las que 
encontraríamos correcto pensar que cierto concepto se aplica o 
que no se aplica. Intuiciones que inducen creencias a las que, 
contextualmente, no alcanzan dudas razonables. Quizás porque 
son intuiciones presuntamente enraizadas en, o dirigidas por, 
o hacia alguna comprensión no proposicional (solo se duda de 
proposiciones) o simplemente prefilosófica. O  porque fueron 
obtenidas mediante algún esfuerzo imaginativo como el de la 
abstracción tradicional o la epojé de los fenomenólogos. Aunque 
a veces son meras conjeturas sancionadas por la vida cotidiana 
o fuertes convicciones traídas de otras regiones de la reflexión. 
Russell, como tantas veces, ejemplifica formas contrapuestas de 
este paso. Desde el sencillo «robusto sentido de realidad» alegado 
para apoyar su análisis de los juicios con descripciones definidas 
hasta las condiciones de variado tipo que hizo valer en su análisis 
del número, entre ellas: «los componentes de una proposición 
son reales», «lo son las funciones proposicionales pero proba-
blemente no lo sean las clases», «las entidades se categorizan en 
tipos excluyentes y algunas deben conocerse de modo directo», 
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«las paradojas semánticas no son excentricidades verbales sino 
que plantean problemas fundamentales». 

2)	 Entender los datos y sus interrelaciones requiere un primer ejerci-
cio de interpretación que comience a exponer sus significaciones 
habituales y que, indirectamente, apunte a captar la autocom-
prensión de los hablantes que los producen. Una hermeneusis que 
remite a lo que Carnap llamaba análisis parcial del analysandum, 
pero que, desarrollada de modo más completo, conduce a la 
operación davidsoniana de triangulación, que se emparienta con 
la fusión de horizontes destacada en otras latitudes filosóficas, y 
lleva a la construcción de modelos interpretativos sistemáticos 
(«teorías tarskianas», por ejemplo) que representen (aunque no 
expliquen) nuestra capacidad de participar exitosamente en la 
comunidad cuyos discursos se quiere interpretar.

Semejante ductilidad tiende a producir múltiples opciones, 
socava la idea de fundamento último de la comprensión y no 
exige integrabilidad de los resultados en un solo sistema. Al cabo, 
los datos por interpretar, los hablantes y el propio intérprete que-
dan parcialmente constituidos por la actividad interpretativa. 
Se  plantea, de todos modos, la cuestión de la justificación de 
las interpretaciones (no todo vale, creemos, pero ¿por qué?). Los 
«naturalistas» estrictos apelarán a leyes, porque considerarán las 
interpretaciones como hipótesis empíricas. Los más permisivos 
recurrirán también a conceptos normativos o, aproximándose 
a las hermenéuticas «continentales», excluirán las leyes de sus 
justificaciones. En todos los casos jugarán un papel crucial las 
limitaciones para describir y justificar, propias de la situación 
de los lenguajes en cuyo seno se describa y justifique. Dificultad 
agravada en los casos fundamentales, esto es, allí cuando se pre-
tenda que el lenguaje de las justificaciones sea, o llegue a ser, 
el mismo que se está interpretando.
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En los textos analíticos, esta etapa incluye el estudio de sutilezas 
y vacíos del lenguaje común. La búsqueda de casos paradigmá-
ticos y fronterizos. La reconstrucción de «juegos de lenguaje» y 
el diseño de experimentos mentales. Aquí descuella la llamada 
filosofía del lenguaje común (asociada a Wittgenstein, Oxford 
y los adversarios de la construcción artificial de lenguajes). Y no 
deja de resonar el procedimiento fenomenológico de la varia-
ción eidética. 

Esta etapa metódica también puede incluir, y de modo prin-
cipal, la búsqueda o imaginación de estructuras formales que 
mejoren la precisión de las interpretaciones propuestas. Aunque 
en este punto continúa la influencia del positivismo lógico, el 
objetivo no coincide con el de procurar la sustitución del len-
guaje común por un lenguaje «formal». Por otra parte, este 
formalismo puede verse como un procedimiento hermenéutico 
de fuerte sesgo apriorístico, y no necesariamente como parte del 
intento por representar leyes causales bajo las cuales subsumir 
las interpretaciones. Recordemos que hay un sentido en que lo 
formal no es opcional: siempre actúan formas. Aunque pueda 
creerse, o «intuir», que no hace falta descubrirlas o proponer-
las en los análisis particulares. Pero, si se sigue esta dirección 
«formal», es casi ineludible poner en juego algún análisis siste-
mático de las formas, es decir, alguna teoría lógica. Porque un 
procedimiento habitual consiste en la producción de paráfrasis 
oracionales expresadas en un sublenguaje del lenguaje común 
que aparece representado por alguno de los llamados lengua-
jes formales que encuentran su fundamento en una teoría de 
ese tipo. Así vistos, los «lenguajes formales» expresan un modo 
de realizar el ideal racional de disminuir el malentendido sin 
bloquear oportunidades de conocimiento. Un ejemplo claro de 
esta línea es el recurrente tema analítico del compromiso óntico 
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de nuestros discursos: ¿Qué entidades estamos forzados a creer 
que existen, en razón de la estructura de nuestras afirmaciones? 
Tema del que son ilustraciones típicas el rechazo del «argumento 
ontológico» por parte de Frege y la expulsión russelliana de los 
objetos meramente posibles. Quine le dio al asunto una famosa 
respuesta general.

Generar este tipo de paráfrasis con intención aclaratoria del sig-
nificado de una oración implica adjudicarle una forma lógica. 
Como consecuencia de que un acontecimiento solo es una ora-
ción cuando puede ser pensado como parte de un sistema de 
oraciones, es importante advertir, siguiendo a Frege, que la ads-
cripción de forma lógica a una oración tiene que relativizarse, 
por lo menos, a su aparición en contextos inferenciales que se 
consideren importantes para la determinación de su sentido. 
Contextos que, entonces, resultarán importantes para la deter-
minación de las expresiones componentes de la oración con 
valor referencial. Sin esa consideración la paráfrasis no resulta 
suficiente para extraer consecuencias «ontológicas». Por ejem-
plo: sostener que en la oración «La manzana perfecta no existe» 
hay cuantificadores sintácticamente ocultos puede fundamen-
tarse en que, según cierta lógica, es inaceptable inferir que hay 
algo que no existe a partir de premisas como esa. Y, recíproca-
mente, creer que «Amalia abrazó a Pedro» hace oculta referencia 
a una entidad espacio-temporal consistente en cierto abrazo 
puede fundamentarse en la necesidad de aceptar que, según 
cierta lógica, esa oración se infiere a partir de la creencia en que 
Amalia abrazó fuertemente a Pedro. También debe atenderse la 
cuestión general de que la relación determinada por una pará-
frasis es una equivalencia y, entonces, para que ese nexo sirva 
para marcar primacía ontológica se requiere contar con razones, 
al menos en cada caso, para privilegiar uno de los sentidos de 
la equivalencia.
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La apelación a alguna teoría lógica puede producir perniciosos 
excesos de confianza derivados, por ejemplo, de un doble olvido. 
Por una parte, de la circunstancia de que esas teorías no pueden 
construirse independientemente de la práctica argumentativa 
responsable y, por otra, del hecho de que los mejores ejemplos 
de esta práctica son los volubles argumentos aceptados por las 
ciencias y la filosofía. Esto hace que la teoría lógica no pueda 
ser enteramente neutral en cuestiones ontológicas y que, dada la 
incompleta (y probablemente «incompletable») determinación 
de nuestra práctica lingüística, tenemos motivos para pensar 
que no tendremos una única teoría lógica aceptable. En  los 
comienzos de la filosofía analítica contemporánea, algunos tex-
tos ejemplifican los riesgos derivados de la presunta neutralidad 
o unicidad de tal teoría. Recordemos la refutación carnapiana 
de la metafísica en 1932 o el breve argumento russelliano con-
tra algunos herederos de Hegel en 1914. Aunque, a favor de 
la prudencia de los imputados, no está demás observar que el 
proyecto filosófico de Russell podía motivarlo para sacudir pro-
vocativamente el hegelianismo resistente en la academia que lo 
rodeaba. Y que el proyecto político de cierto positivismo lógico, 
que respaldaba la tambaleante república de Weimar, motivaba el 
esfuerzo de Carnap por desacreditar un atrayente tipo de filoso-
fía del momento. Ni la lógica ni el análisis filosófico ni la filosofía 
en general ni, mucho menos, las vidas de quienes filosofan están 
resguardadas del modo como se organizan las comunidades 
(no solo las que se sienten propias) y del modo en que viven sus 
vidas cotidianas y, tan callando, se aproximan sus muertes. Algo 
que sería mejor se recordara más en la tarea profesional.

Luego de realizar esfuerzos interpretativos como los anteriores, 
con o sin paráfrasis en sublenguajes controlados, algunos analí-
ticos han concluido que las preguntas o problemas iniciales son 
producto de desvíos del habla propiciados por el carácter de obra 
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colectiva recién comenzada que tiene el lenguaje y conducentes a 
encierros intelectuales sin solución posible. Si así fuese, compren-
dida la situación, habrá que ahuyentar las tentaciones mórbidas 
y volver a la pausada construcción colectiva del habla, fragmen-
taria y sin ansiedades sistemáticas perniciosas. Sin embargo, 
donde estas personas ven el fin del análisis, otras se entusiasman 
ante lo que consideran un comienzo de intelección adecuada 
de preguntas que, aunque en lo inmediato entorpezcan la vida 
común y demoren su comprensión, abren una oportunidad de 
mejorarla. Entonces inician una tercera etapa.

3)	 Un segundo momento interpretativo de los «datos», ahora deli-
beradamente crítico y manifiesto en la propuesta argumentada de 
nuevas aclaraciones de significados. La variante tradicional, here-
dera del análisis socrático, es la propuesta de nuevas definiciones. 
El análisis del siglo XX expandió esta idea. Sin descartar el para-
digma de las definiciones aristotélicas, que posibilitan la reducción 
de conceptos, este análisis incluyó las definiciones recursivas, que 
eluden los círculos viciosos (como han de hacerlo las directas), 
pero que, a diferencia de estas, también eluden o postergan com-
promisos esencialistas, acercándose de este modo a la idea de que 
la especificación de usos correctos es suficiente para aclarar el 
contenido fundamental de los conceptos. La ampliación de para-
digmas también contribuyó a desechar la idea de que el análisis 
deba recuperar un contenido completo y previo. Lo valioso del 
contenido previo quedará representado, se espera, por los criterios 
de adecuación conjeturados en la etapa anterior, pero será parte 
fundamental de la tarea analítica contribuir a su completamiento. 
Entonces, la definición que se presente lo será de un concepto 
diferente de aquel por el que se preguntaba. Aunque, se confía, 
será un concepto mejor comprendido y que puede sustituir al ini-
cial con ventajas en todos los contextos importantes sancionados 
por los criterios de adecuación provistos en la etapa anterior. 
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La justificación de estas definiciones o elucidaciones tendrá que 
incluir algo como lo que Russell llamó «regresiones sintéticas», 
esto es, deberá mostrar que el análisis permite recuperar, legi-
timándolo, el cuerpo de creencias que el concepto contribuía 
a construir. Por ejemplo, habrá que probar que la aritmética 
conocida se puede derivar a partir de la definición de número 
que se haya propuesto. El  requisito remite, desde luego, a la 
organización axiomática de la geometría de Euclides. Pero esta 
remisión es más nítida cuando damos el siguiente paso en la 
liberalización del método. Con él quedan autorizados los análisis 
de conceptos que no consisten en definiciones. En estos casos, 
que podríamos considerar como abducciones filosóficas, el ana-
lista conjetura principios que coordinan el concepto valioso pero 
problemático con otros conceptos que pueden ser tan proble-
máticos como ese y se propone mostrar que de esos principios 
se infiere el cuerpo de creencias cuya importancia motiva toda 
la reflexión. El producto del análisis es, ahora, un conjunto de 
principios básicos. Que esto pueda tomarse como una aclaración 
conceptual, como un análisis respetable, se apoya en la «intui-
ción» de Frege: el punto de partida de la intelección no son las 
palabras conceptuales sino las oraciones donde esas palabras 
aparecen, y las oraciones aparecen relacionadas con otras oracio-
nes y con lo que cotidianamente llamamos hechos. Si contamos 
con principios oracionales, acerca de las estructuras de hechos, 
que permitan organizar la experiencia, entonces hemos aclarado 
suficientemente el contenido de los conceptos fundamentales 
incorporados en esos principios. Quienes se internan en esta 
etapa de intención reformadora y, quizás, revolucionaria, están 
naturalmente dispuestos, bajo razonable presión teórica, a recha-
zar algo de lo que había contado como dato básico en la primera 
etapa o a reformular los criterios de adecuación elaborados en la 
etapa anterior.
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Este último tipo de aclaraciones contextualistas permite debilitar 
argumentos antes influyentes, como el que destierra los concep-
tos intensionales sosteniendo que forman un círculo definicional 
tal que de una de sus piezas clave (el concepto de tener el mismo 
significado) puede probarse que carece de contenido determi-
nable. Strawson ha sido pionero en la defensa de esta clase de 
análisis que, para algunos, propicia la confusión con la ciencia 
empírica y, para otros, hace demasiado lugar a los procederes 
habituales de la filosofía apriorística.

El ingreso a esta tercera fase de la reflexión dispone para intentar 
progresivas sistematizaciones de principios y análisis parciales, pro-
piciando la generación de teorías crecientemente comprehensivas. 
Así es como para responder a preguntas sobre las condiciones 
básicas, descriptivas y normativas, del pensar, llegan a construirse 
teorías lógicas. Y, para resolver cuestiones sobre la estructura 
básica de lo real, se proponen ontologías formales de carácter 
descriptivo o instrumental o descriptivo-normativo, con lo que 
se alienta, en un paso más, la búsqueda de invariancias entre 
teorías comprehensivas alternativas. 

4. En obra

Según el esquema de las secciones anteriores no hay, propiamente, 
un método analítico. Sí actitudes, paradigmas, estilos y recursos argu-
mentativos que establecen una modalidad «analítica». El  recorrido 
muestra que esta tradición evolucionó desde un momento inicial 
metódicamente nítido y ambicioso hasta desembocar en una multi-
plicidad difusa más emparentada por su pasado procedimental que 
por su presente disperso. En  los tiempos recientes, los recursos dis-
cursivos empleados por los analíticos son múltiples y muchas veces 
contrapuestos. Hemos advertido sus aproximaciones «metodológicas» 
con las filosofías antiguas y medievales (búsqueda de definiciones, 
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axiomática y atención al lenguaje común). De  la filosofía moderna 
la separa el interés inmediato por el lenguaje, pero la acerca su con-
sideración atenta de las ciencias empíricas y la matemática. Y quedó 
señalada su afinidad con algunas características de la fenomenología y 
la hermenéutica contemporáneas. 

Un rasgo está presente en todas las etapas, aunque no con igual 
fuerza en todos sus representantes: el recurso a la reflexión lógico-
lingüística. Cuando se trata de evaluar razones a favor y en contra de 
tesis filosóficas, sobre cualquier tema y sin cuestionar la manera como 
pudo obtenérselas, es de práctica común entre analíticos la de recu-
rrir a consideraciones de esa clase: desde imaginar formalizaciones 
precisas y reconstruir argumentos hasta descubrir implicaturas con-
versacionales. El rasgo tiene suficiente peso como para ocupar un sitio 
de privilegio en la tenue caracterización metódica de la filosofía «ana-
lítica». Por los muchos que lo exhiben en alguna medida y también 
por quienes se sienten obligados a rechazarlo explícitamente en sus 
versiones fuertes. Por otra parte, por razones esbozadas en la primera 
sección, el lenguaje y, por tanto, alguna lógica, inciden esencialmente 
en cualquier reflexión filosófica. Peculiaridad de los analíticos ha sido 
tematizar esta influencia, en la consideración de cualquier cuestión, 
mucho más empeñosamente que lo exhibido por otras modalida-
des filosóficas. 

Como lo ha mostrado la historia reciente del «movimiento» no son 
los temas ni las tesis lo que lo caracterizan. Aunque, de hecho, algunas 
preguntas no se formulen en ámbitos analíticos, ninguna que parezca 
gravitante en la historia de la filosofía queda excluida por razones de 
escuela. Por ejemplo, entre las preguntas ontológicas no tuvo lugar 
«¿Qué es que haya algo (en vez de nada)?». Sin embargo, nada obsta 
para intentar comprender su estructura significativa, en el contexto 
de un examen del sistema de habla al que pertenece, sin el prejuicio de 
su carencia de sentido. No parece merecer menos respeto que la pre-
ocupación por el presunto sentido de «Esta oración no es verdadera», 
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aunque, probablemente, su respuesta se incline hacia una reivindica-
ción del trascendentalismo a priori y, de este modo, colisione con el 
naturalismo ahora predominante en estos ámbitos.

En los últimos tiempos, la imagen de la filosofía analítica la presenta 
o bien muy cerca de querer ocupar las zonas más abstractas de las cien-
cias empíricas o bien próxima a reeditar la especulación escolástica o 
hegeliana, sin ataduras científicas. Por un lado, la antigua filosofía del 
lenguaje aparece desplazada por la filosofía de la mente y esta última, 
dominada por las ciencias cognitivas; la  semántica filosófica parece 
transformarse en un capítulo de la lingüística más o menos formal y la 
lógica en matemática. Por otro lado, la metafísica desinhibida recorre 
sin titubeos el universo de los mundos posibles, los objetos contradic-
torios y las relaciones de fundamentación, aparentemente libre de toda 
constricción lingüística o cognitiva. A  quienes se llama «analíticos» 
se los ve lejos de las preocupaciones magnas (fundamentar el cono-
cimiento o la vida buena), ocupándose de fragmentos de las grandes 
preguntas y lejos de los compromisos personales que perturbaron las 
carreras profesionales de los precursores (Bolzano y Frege, castigados o 
marginados por las academias; el círculo de Viena explicitando objeti-
vos políticos en tiempos confusos; el desdeñoso y afligido Wittgenstein 
tratando de vivir lo que pensaba). Se los ve creando productos técni-
cos, de obsolescencia programada, para satisfacción de ciertos mercados 
académicos; creando solo normalidad profesional y auditorios solícitos 
en regiones subordinadas. Pero una imagen es resultado del objeto, del 
que mira y del entorno. No alcanza para comprender ni para augurar. 
Y aunque no haya un método, y en parte por eso, con «la» filosofía 
analítica hay más posibilidades de episteme y phrónesis que las soñadas 
por quienes (como numerosos analíticos) miran poco y se apresuran 
por creer y hablar. 



215

Sobre el análisis filosófico / Alberto Moretti

Bibliografía

Armstrong, David Malet (2004). Truth and Truthmakers. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Carnap, Rudolf (1932). Überwindung der Metaphysik durch logische Analyse 
der Sprache. Erkenntnis, 2, 219-241.

Carnap, Rudolf (1950). On Explication. En Logical Foundations of Probability. 
Chicago: The University of Chicago Press.

Castañeda, Hector-Neri (1972). Thinking and the Structure of the World. 
Crítica, VI, 43-81.

Correia, Fabrice & Benjamin Schnieder (eds.) (2012). Metaphysical Grounding. 
Cambridge University Press.

Davidson, Donald (1984). Inquiries into Truth and Interpretation. Oxford: 
Clarendon Press.

Frege, Gottlob (1879). Begriffschrift. Halle: Louis Nebert.

Frege, Gottlob (1884). Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathematische 
Untersuchung über den Begriff der Zahl. Breslavia: Wilhelm Koebner.

Kripke, Saul (1980). Naming and Necessity. Cambridge: Harvard University 
Press.

Lewis, David (1986). On the Plurality of Worlds. Oxford: Blackwell.

Neurath, Otto, Rudolf Carnap & Charles Morris (eds.) (1938). International 
Encyclopedia of Unified Science. Chicago: University of Chicago Press.

Quine, Willard van Orman (1953). From a Logical Point of View. Cambridge: 
Harvard University Press.

Routley, Richard (1980). Exploring Meinong’s Jungle and Beyond. Canberra: 
Australian National University.

Russell, Bertrand (1905). On Denoting. Mind, 14(56), 479-493.

Russel, Bertrand (1914). Logic as the Essence of Philosophy. En Our Knowledge 
of the External World (pp. 33-59). Chicago: Open Court Publishing 
Company.

Russell, Bertrand (1918). The Philosophy of Logical Atomism. The Monist, 
28(4), 495-527.



216

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

Russell, Bertrand (1919). The Philosophy of Logical Atomism. The Monist, 
29(2), 190-222.

Russell, Bertrand & Alfred North Whitehead (1910). Principia Mathematica. 
Volumen 1. Londres: Cambridge University Press.

Ryle, Gilbert (1949). The Concept of Mind. Nueva York: Barnes and Noble.

Strawson, Peter Frederick (1959). Individuals: An Essay in Descriptive 
Metaphysics. Londres: Methuen.

Wittgenstein, Ludwig (1921). Tractatus logico-philosophicus. Londres: 
Routledge-Kegan Paul.

Wittgenstein, Ludwig (1953). Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell.



217

La retórica de la filosofía: entre la dialéctica 
y la persuasión

Sandro D’Onofrio
Pontificia Universidad Católica del Perú

En este ensayo quiero sostener que es necesario recuperar nuestra capa-
cidad retórica para elaborar y analizar las argumentaciones filosóficas, 
puesto que la verdad del discurso se constituye según el método o estilo 
filosófico, antes que por los razonamientos o la evidencia presentada. 
Empezaré por ejemplificar el infructífero diálogo entre analíticos y con-
tinentales, para luego explicitar un aspecto importante pero ausente 
de la retórica, esto es, el ethos del hablante en la argumentación. 
En segundo lugar, revisaré la historia del pensamiento para develar el 
talante de la retórica, que fue tergiversado en la Edad Media y en la 
modernidad. Por último, enfrentaré el problema del relativismo que, 
prejuiciosamente, se les atribuye a las argumentaciones persuasivas, 
para dejar en claro que la búsqueda de la verdad no debe prescindir de 
nuestra capacidad retórica.

1

Hoy ya no es una novedad que la retórica no es solo un arte que se dedica 
al adorno y embellecimiento del lenguaje, como se ha creído hasta 
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mediados del siglo XX1. Esta no es solo un arte, a menos que se con-
sidere válida la separación aristotélica entre teoría y praxis, y entonces 
todas nuestras técnicas argumentativas —incluyendo la lógica— serían 
«artes» y estarían asépticamente separadas de la epistemología. Con la 
crisis de la lógica como medio de la expresión argumentativa del dis-
curso no matematizado, tal y como denunciaron Toulmin (2007) y 
Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989), entre otros, la retórica ha empe-
zado a recuperar su antiguo dominio y su prestigio como herramienta 
del discurso (Gilbert, 1997, pp.  3-25). Parafraseando a McLuhan, 
hemos comenzado a reconsiderar que muchas veces, si no todas las 
veces, «el medio es el mensaje» (2001).

A pesar de lo dicho, en la mayoría de las corrientes filosóficas hay 
un tratamiento pobre o inexistente de aquello que promulga la retórica. 
Y  es que desde que se instauró el discurso moderno matemático, el 
aspecto retórico del discurso quedó restringido a la parte ornamental 
de la verdad, la cual debe ser hallada por la razón2. Y con el uso del tér-
mino «razón» no solo me refiero aquí al racionalismo sino también al 
empirismo, al cientificismo, al romanticismo y al idealismo de los siglos 
XVIII y XIX. En general, en todas las corrientes, tanto en la filosofía 
como en las demás disciplinas y ciencias, se intenta plasmar los puntos 
de vista con un discurso «logicista», es decir, una estructura discursiva 
que, aunque no sea estrictamente lógica ni use su terminología o su 
forma demostrativa de manera explícita, aspira a verdades demostra-
das o inducidas desde razonamientos y experiencias, sin considerar la 
estructura compleja del discurso persuasivo. Ahora, si bien gracias al giro 

1	 Podemos encontrar esta concepción al seguir la pista a filósofos que han tratado la 
relación entre retórica y filosofía, como Campbell (1776), Bascom (1866) y Richards 
(1936), entre otros.
2	 Según Mortara Garavelli (2004, pp.  46-47), le debemos a Petrus Ramus la con-
cepción ornamental de la retórica, quien la separó de la dialéctica, dejándola a esta 
exclusivamente como el arte de argumentar. Véase también Duhamel (1949), Beristáin 
Díaz (2000), Herrick (2008, pp. 161-164), entre otros.
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lingüístico, a la hermenéutica y a la crisis del realismo científico nos 
hemos aproximado a un punto de vista mucho más prudente respecto 
a la comprensión de la verdad y del discurso, hasta hoy prevalece una 
visión ingenua sobre las capacidades retóricas del discurso académico, 
puesto que estas presentan por lo general la verdad de un modo más 
convincente y persuasivo que los propios razonamientos o pruebas que 
se ofrecen al interior de las distintas corrientes filosóficas y científicas.

La  ausencia o pobreza, por ejemplo, de estudios sobre el conoci-
miento por autoridad en casi todas las tradiciones filosóficas, revela que 
tanto el papel jugado por el emisor como el interés del discurso como 
medio influyente en el receptor no es tomado en cuenta al considerar 
la pertinencia de los argumentos. Se puede apreciar este fenómeno si se 
inspeccionan los modos en que los distintos sistemas filosóficos validan 
sus argumentaciones. Me refiero aquí a los llamados argumentos de 
autoridad. Por ejemplo, al analizar la esterilidad de los diálogos entre 
filósofos analíticos y continentales, Himanka considera que la diferen-
cia entre estas corrientes filosóficas estriba en su relación con la ciencia 
y el sentido común: «Un filósofo analítico seguidor de Ayer entiende la 
verdad en conexión con el conocimiento científico, como verificación. 
Al contrario, el concepto husserliano de evidencia lleva a una compara-
ción entre presencia y ausencia, lo cual saca lo dado de la constitución 
del objeto» (2000, p. 73; la traducción es mía).

Esto, evidentemente, implica un distanciamiento en los modos de 
aceptar una argumentación: el modo en que el discurso se relaciona 
con lo que es «real» va más allá de la evidencia intersubjetiva disponi-
ble. Mientras que la filosofía analítica (AP, por sus siglas en inglés) se 
detiene en el significado cuasi empírico del lenguaje (en tanto representa 
el mundo físico), la filosofía continental (CP, por sus siglas en inglés) 
desconfía de lo dado inmediatamente a la conciencia y los sentidos en 
tanto representación de lo real: «Así, mientras que la filosofía analítica 
se pone como meta resolver sus problemas relativamente bien determi-
nados, la filosofía continental celebra el hecho de que sus  problemas 
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no se definen con anterioridad. Hacerlo sería recortar demasiadas posibi-
lidades, impedir el pensamiento de lo radicalmente nuevo» (Levy, 2003, 
p. 302; la traducción es mía).

Esto lleva a los filósofos continentales a rechazar argumentaciones 
basadas en evidencia científica o estructuradas en modelos deductivistas 
o demostrativos por ser, en última instancia, sospechosamente claras. 
Pero no se puede concluir que la filosofía analítica presta más aten-
ción a la evidencia o la ciencia y que por ello sus argumentaciones son 
«más objetivas». Mulligan, Simons y Smith (2006) han criticado ambas 
corrientes por estar más inmiscuidas en sus propias cosmovisiones que 
por seguir la evidencia o la lógica. Respecto de los analíticos, hay una 
tendencia a encerrarse en sus propios problemas y no discutir la realidad.

Pero este interés en el mundo real no es, como suele suceder, una 
característica de la metafísica y la ontología analíticas. Considérese, 
por ejemplo, la metafísica de los objetos y hechos sociales (sobre 
dinero y contratos, sucesiones y corporaciones). La pesquisa 
adecuada para esta parte de la metafísica puede pensarse razonable-
mente como de gran interés para cualquier tipo de filosofía, ya sea 
práctica o teórica, sobre fenómenos políticos, sociales y culturales. 
Pero la metafísica analítica del mundo social empezó solamente, en 
1995, con la publicación de La construcción de la realidad social de 
John Searle, y apenas ha ido un poco más lejos de lo dicho por él 
(2006, p. 62; la traducción es mía).

En conclusión, el diagnóstico de estos investigadores es que no hay 
un interés real por los problemas científicos o metafísicos (en tanto 
estén relacionados con el mundo), sino más bien un deseo de resolver 
acertijos y problemas propios de la filosofía analítica.

Puede ser, también, que en la ciencia empírica grupos enteros de 
investigación puedan florecer sin un interés por el mundo real. Pero 
esto es porque, cualquiera sea el interés y las aseveraciones de los 
científicos, el mundo real muy pronto los pondrá en su sitio si ellos 
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difieren mucho de la realidad. Los filósofos, por otro lado, no pue-
den confrontar sus ideas con la realidad en esa forma tan directa. 
Esta es la razón por la cual las tradiciones filosóficas pueden prospe-
rar de un modo indiferente a lo que el mundo realmente es (p. 63; 
la traducción es mía).

¿Cómo es posible que los analíticos ignoren el mundo real? Y desde 
la filosofía continental, ¿cómo puede amenazar la claridad del discurso 
a la justificación de un argumento dado? Lo que esto significa es que el 
estilo retórico en que se argumenta al interior de las corrientes filosófi-
cas predispone al receptor a la aceptación del discurso mucho antes de 
evaluar la información ofrecida. Y la falta de diálogo entre las corrientes 
no obedece a un desacuerdo en los hechos, sino a las posturas metafísi-
cas previas al discurso, y a la metodología y retórica que estas conllevan. 
Estos dos ejemplos son solo unos detalles de muchos factores que afian-
zan o merman la evidencia de lo aseverado. El discurso al interior de las 
corrientes filosóficas y de las ciencias está permeado de un sentido de 
autoridad que tiene que ver más con el estilo del discurso que con los 
datos ofrecidos o los razonamientos esgrimidos y, por supuesto, con las 
autoridades mismas de cada disciplina.

Una  autoridad cognitiva, nos dice el psicólogo Patrick Wilson 
(1983, p.  21) es alguien a quien le hemos entregado la potestad de 
sostener verdades sobre aquello que no podemos corroborar de pri-
mera mano. Wilson diferencia entre autoridad cognitiva y experto, 
porque el segundo puede ser «medido» con ciertos criterios (como lo 
hace Walton, 2010, pp. 222-225), mientras que ningún criterio sirve 
para establecer definitivamente a una autoridad cognitiva más allá de 
toda duda (Wilson, 1983, pp. 26-28). Es más, contraintuitivamente, 
Wilson afirma que no hay ninguna regla universal u objetiva que pueda 
justificar o limitar el alcance de la autoridad cognitiva más allá del área 
de su esfera de especialización. No es materia de decisión cuánto peso 
le asignamos a las palabras de una autoridad (eso sí pasa con el experto), 
sino es más bien un hecho el peso que le damos a la autoridad cuando 
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esta nos da una información, la cual se relaciona con nuestra creen-
cia previa y nuestra confianza (1983, pp. 32 y ss.). Este es un proceso 
dinámico, como podríamos suponer, en el que la autoridad depende 
de la(s) esfera(s) de reconocimiento de su experiencia, de la coherencia 
entre sus afirmaciones y el resto de nuestros conocimientos, del diverso 
grado de confianza que se le tenga (tanto ética como técnicamente en 
un área específica), pero también del carisma personal de la autoridad 
cognitiva: «La  autoridad puede ser justificada sencillamente sobre la 
base de que uno ve la postura de un individuo intrínsecamente plausi-
ble, convincente o persuasiva» (p. 24; la traducción es mía).

Si bien Wilson está concentrado en explicar la autoridad cognitiva 
que se da con las personas, su análisis nos sirve para explicar el sutil 
poder epistemológico que subyace a las corrientes intelectuales filosó-
ficas y científicas. Hay que reconocer que la autoridad es algo que se 
«esparce» al interior de un grupo y se retroalimenta de individuo en 
individuo: «Aquellos ya establecidos como mis autoridades cognitivas 
pueden transferir autoridad a otros. Creo en él porque creo en ellos, y 
ellos dicen que pueden ser creídos» (p. 22; la traducción es mía). Esto es 
válido no solo para las personas o los datos, sino para los razonamientos 
y discursos, para los modelos argumentativos y el estilo usado, es decir, 
para el método empleado en el análisis filosófico, pues lo que es válido 
para la autoridad cognitiva del emisor también lo es para la retórica del 
discurso. Evaluamos positivamente a priori un discurso por la retórica 
y las autoridades cognitivas que este contiene. Y, a pesar de ser esta una 
verdad de Perogrullo, esta situación ha sido estudiada y trabajada míni-
mamente por los filósofos.

Afortunadamente, hay algunos grandes esfuerzos en los últimos 
años, dentro de las corrientes filosóficas, para determinar el rol per-
suasivo del lenguaje académico. Esto se puede ver en el estudio de los 
actos de habla de Searle y Austin, o en el interés de la filosofía crí-
tica por el discurso de Habermas, o en la aproximación lingüística del 
pragmatismo. Con mayor profundidad, vemos una preocupación en 
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los estudiosos de la argumentación y del pensamiento crítico. Es aquí 
donde, siguiendo a Perelman y Barthes, encontramos un mayor interés 
por la retórica y su función en el discurso académico. Las teorías de van 
Dijk sobre la lectura crítica o el giro hacia la epistemología jurídica de 
filósofos de la ciencia como Laudan y Haack también han fomentado 
que se estudie y se cuestione cuál es el rol discursivo de la argumen-
tación y cuáles son los alcances argumentativos de la praxis retórica. 
En este punto debemos, pues, regresar al pasado para describir cuál es 
el verdadero talante de la retórica y cuál fue su quehacer antes de ser 
olvidada por la modernidad. 

2

La  retórica no fue creada como un arte subsidiario de la argumen-
tación lógica; todo lo contrario: la lógica analítica es el fruto de las 
investigaciones argumentativas de Aristóteles para mejorar la calidad 
dialéctica del discurso. La retórica estuvo primariamente como la base 
de la argumentación cotidiana y filosófica (o científica), y empieza a 
ser cuestionada por Platón debido al mal uso de la capacidad persua-
siva del lenguaje y a las artimañas falaces de algunos maestros sofistas 
(McAdon, 2004). Pero eso no es todo: hay que reconocer también que 
la fuerte crítica de Platón hacia la retórica sofística se genera desde sus 
concepciones epistemológico-metafísicas, es decir, por el realismo de 
sus ideas (Kennedy, 1963, pp. 15 ss.). Mientras que el filósofo plantea 
un programa educativo basado en una verdad descubierta por el aná-
lisis dialéctico, la retórica solo pretendía presentar el mejor argumento 
posible. La posibilidad de aceptación de este argumento, como dice el 
gran maestro Isócrates, radica en su capacidad para persuadir «racional-
mente» al interlocutor (Marrou, 1985, pp. 110-125).

Es necesario subrayar esto: la retórica, desde sus inicios, no tiene 
como función principal engalanar el discurso, ni mucho menos engañar 
usando el lenguaje o una estructura falaz. La «invención» de la retórica 
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consiste en encontrar el mejor argumento posible, esto es, el que puede 
racionalmente ser aceptado «dada la evidencia disponible». Como dice 
el conocido historiador de la educación Henri Marrou, a diferencia de 
la fuerte pretensión racionalista de Platón sobre el conocimiento de la 
verdad, Isócrates plantea que el discurso, como herramienta argumen-
tativa del hombre común usada para resolver problemas cotidianos, 
debe ser retórico, pues un abogado o un político no pueden darse el lujo 
de encerrarse en una torre de marfil hasta encontrar la verdad (1985, 
pp. 110, 122-123). Podemos comparar esta pretensión epistemológica 
de la retórica con la postura de Thomas Kuhn, quien considera que 
nuestras teorías científicas solo son verdaderas en referencia al máximo 
tribunal posible, esto es, el de la comunidad científica (2004, p. 346). 
De  igual modo, la retórica apela al interlocutor o a la audiencia en 
busca del sentido común o el ethos del destinatario como criterio racio-
nal de verdad. En palabras de Walton, de lo que hablamos es de una 
verdad presuntiva, siempre corregible, que debe aceptarse al no haber 
ninguna evidencia suficientemente controversial como para disputarle 
su estatus de verdad (2014, pp. 5-6).

En  todo caso, al ser el presupuesto básico de la retórica que la 
verdad consista en un asentimiento racional del discurso, el análi-
sis de ese discurso y de las estrategias argumentativas, incluyendo el 
embellecimiento del mismo, fueron las tareas clásicas de lo que se ha 
llamado luego el arte de la retórica. Es por su capacidad persuasiva que 
Aristóteles no solo no la rechaza, sino que incluso le dedica un tratado 
propio en el que la relaciona con el arte mayor de la argumentación, es 
decir, con la dialéctica, e incluso con la entonces recientemente inven-
tada analítica3. El punto es que Aristóteles considera que la dialéctica de 
los Tópicos, que fue compuesta tomando elementos de la platónica pero 
apartada críticamente también de ella, es un arte más versátil y com-
pleto para la argumentación, comparado con la retórica y la analítica. 

3	 Cf. los estudios de Posada Gómez (2015). Rubinelli (2009), y Spranzi (2011).
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La  dialéctica,  en definitiva, acabará subsumiendo a la retórica como 
parte de ella (157b 34-158a3). De ahí que el Estagirita califique a toda 
herramienta argumentativa como una propedéutica para la ciencia, 
como un arte, en contraposición a la verdad misma (al contenido que 
se da dentro de cada ciencia o disciplina), separando la capacidad retó-
rica del discurso de la verdad del contenido. Ahora, si la clasificación 
aristotélica de las artes prácticas y ciencias será el modelo sustancial 
del conocimiento hasta bien entrado el siglo  XVII, la ubicación de 
la lógica y la retórica en el esquema de las disciplinas aristotélicas no 
fue respetada, y se asumió que, junto con la gramática y la dialéctica 
helénica-medieval (es decir, una mezcla de los Tópicos y las discusiones 
metafísicas de Platón y Aristóteles) constituían el trivum de las artes 
liberales (o humanísticas), las cuales nos proporcionaban conocimiento 
(Stump, 1984). 

Es muy probable que la gran utilidad de la retórica en las civili-
zaciones helénicas haya impedido que esta disciplina esté al margen 
de la ciencia misma; no obstante, su función epistemológica quedaría 
paulatinamente anclada a esa utilidad técnica y, finalmente, reducida a 
su función estética con el redescubrimiento de los textos del Órganon 
en la Baja Edad Media. No fueron únicamente la revolución científica 
y la «matematización» de la experiencia las responsables del olvido de la 
retórica, puesto que hay que tomar en cuenta también la reinterpreta-
ción de los segundos analíticos en las nacientes universidades europeas, 
acontecimiento que forjaría el elemento «logicista» de nuestro discurso 
académico (Stump, pp. 31-32, 89 ss.). A propósito de esta valoración, 
es curioso que los pensadores renacentistas, quienes habían criticado 
la lógica de la escolástica, fueran los que redefinieran el rol de la retó-
rica como mero adorno y elocuencia, como ocurrió con, por ejemplo, 
Petrus Ramus4. 

4	 Mortara (2004), Hernández y García (1994). Esta es una historia larga y compleja, 
que no podemos describir debido a los límites de este artículo. 
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En todo caso, es a partir de Hume que se diluye la «verdad» meta-
física que los filósofos y científicos modernos aspiraban encontrar; en 
definitiva, esto ocurrirá con la perspectiva nouménica de Kant. No obs-
tante, esto no amilanó el espíritu «logicista» de la filosofía, la ciencia 
y del discurso académico. Podemos notar, en efecto, que la estructura 
del derecho en Occidente se construye desde la modernidad con un 
paradigma deductivo, que tiene aún hoy bastante vigor (Atienza, 2005, 
pp. 36 ss.). Y sabemos que el discurso científico newtoniano, basado en 
las ciencias mecánicas, se extendió no solo a las demás ciencias natu-
rales, sino a toda ciencia social y humana con pretensiones científicas, 
como la sociología o la economía de inicios del siglo XX. Lo que sub-
yace en toda esta construcción intelectual es la presuposición de que 
el discurso claro, basado en evidencias, sin rebusques estilísticos y elo-
cuentes, puede dar cuenta de la «verdad»5. 

¿Fue la filosofía ajena a este estilo paradigmático de expresión lin-
güística? Para nada, sin duda. Las grandes sospechas de Marx o Freud 
sobre nuestra racionalidad fueron escritas usando un lenguaje neutro, 
apelando a evidencias empíricas o a rígidos razonamientos lógicos. 
La retórica era usada para el énfasis de la persuasión, pero no se sospe-
chó prudentemente que tuviese alguna influencia en el descubrimiento 
y la construcción de la verdad. Solo a partir de mediados del siglo XX, 
como ya señalé, se comenzó a rechazar la idea de que la lógica deduc-
tiva, o su hermana defectuosa, la inducción, son los medios idóneos 
para trasmitir nuestros argumentos. Con el quiebre del realismo y con 
el giro lingüístico, se empezó a sospechar que el lenguaje «dice más de 
lo que dice». Toulmin, Kahane, Naess, Grice, entre otros, reclamaron el 
uso de una nueva forma de argumentación. Así pues, Perelman llevará 
esta perspectiva al extremo con la «nueva retórica», reclamando que esta 
es, en realidad, la verdadera dialéctica aristotélica. La  lógica analítica 

5	 Esto ocurre, según Westfall (1980, p. 151), desde la asociación entre lógica escolás-
tica y el método científico, en Padua, en el siglo XVI en adelante.
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deberá ser ahora confinada a las ciencias naturales y matemáticas, al 
trabajo de los especialistas en sus propias áreas. Pero el discurso de las 
ciencias humanas, de la filosofía y de los tribunales debe ser el discurso 
retórico (1977, pp. 9-18 y 201-212). 

Si regresamos nuevamente al Estagirita veremos, sin embargo, que 
esa no era su postura. Para Aristóteles, realista cabal y maestro del sen-
tido común, la argumentación nos debía llevar a la verdad, a la esencia, 
y el trabajo de la dialéctica consiste así en encontrar el mejor argumento 
posible. Solo que Aristóteles no es Isócrates y sus aspiraciones realistas 
van más allá de la retórica: la verdad aceptable del interlocutor no es 
para él equivalente a la verdad de las esencias. El filósofo admite que la 
retórica para los no especialistas depende más del discurso (la llamada 
epidíctica), pero, en la discusión sobre las leyes y entre especialistas, 
debe primar el razonamiento «correcto»6. Las leyes de la dialéctica aris-
totélica sirven, pues, para fijar los principios de las ciencias y también 
las discusiones en las que los debatientes deben establecer un acuerdo 
previo para poder discutir. Así, la retórica —y las mismas estrategias 
dialécticas— se deben usar para llevar al contrincante a una contra-
dicción o a resistir una afirmación. Perelman exagera, innegablemente, 
la capacidad y la disposición aristotélica presente en los Tópicos para 
eliminar a la lógica analítica como instrumento útil en nuestra argu-
mentación (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989, pp.  25, 31-33). 
El filósofo, como consta en sus textos, parece más bien haberles dado 
una importancia muy grande a los razonamientos analíticos, al punto 
que se convierten en el modelo clásico de hacer ciencia en la antigüedad 
tardía y el mundo medieval (Allen, 2007, p. 92). 

6	 Recordemos que es aquí donde «corrección» y «verdad» se separan nítidamente, lo 
que se plasma en la distinción entre arte y ciencia (Evans, 1977).
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Sin embargo, hoy, que estamos en una época poskantiana, ¿debemos 
apegarnos al modelo aristotélico que presupone un realismo metafí-
sico? Este es el punto final que deseo discutir. ¿Cuál es la relación entre 
retórica y filosofía? ¿No debemos aspirar ya a la verdad? Incluso si nues-
tra perspectiva filosófica no aspira a la verdad, ¿debemos renunciar a 
nuestro lenguaje argumentativo? Es decir: ¿lo que quiero sostener está 
mediado por la persuasión para ser aceptado como «verdadero» antes 
que por las razones propias de mi discurso? Me parece que, aunque 
teóricamente muchos filósofos de diversas corrientes sostienen una 
postura antilogicista y antirrealista, no toman en cuenta la capacidad 
retórica de su discurso, y por eso responderían que no a la pregunta, 
pero seguirían ignorando el poder de la palabra. Ellos demandan que 
la aceptación racional de lo aseverado se base más en los razonamien-
tos expresados que en la capacidad persuasiva del discurso. Hay una 
«incomodidad» intelectual de aceptar la noción de persuasión frente 
a la aceptación racional. Y es que lo que está de fondo es el prejuicio 
antiacadémico contra la retórica sofistica, recitada durante siglos por 
los filósofos de todas las épocas.

Los mismos teóricos contemporáneos de la argumentación, por 
ejemplo, Walton o van Eemeren, quienes reclaman el uso de la retórica 
en la argumentación, presentan un análisis de corte más dialéctico, e 
ignoran los elementos que mencioné antes, es decir, la autoridad cogni-
tiva, la persuasión del discurso, la dirección del argumento, el estilo y el 
modelo argumentativo, etcétera. Como afirma el profesor Posada Gómez 
sobre van Eemeren y Grootendorst, en la llamada teoría pragma-dialéc-
tica, ellos no aportan una alternativa al deductivismo lógico formal que 
critican (2015, p. 17). Igualmente, la resolución de la determinación 
de la autoridad competente en el trabajo de Walton se determina por 
una serie de pruebas y exámenes de datos, sin recurrir al lenguaje y su 
posible capacidad persuasiva (2014, pp. 20-21 y 2010, p. 228). 



229

La retórica de la filosofía: entre la dialéctica y la persuasión / Sandro D’Onofrio

Sospecho que la razón de esta falta de análisis radica en las compli-
caciones que presenta una argumentación retórica para su evaluación 
como discurso exitoso en términos internalistas. Si la lógica informal 
ya es de por sí complicada desde el punto de vista de la argumentación 
racional, la retórica no puede sino rendirse a una evaluación externa-
listamente «exitosa»: la verdad estriba en la aceptación del auditorio. 
El problema aquí, como el de Aristóteles en los Tópicos, es cómo esta-
blecer una serie de reglas vinculantes para la validación de un discurso 
retórico que parece radicar, inexorablemente, en el sentido común de 
los interlocutores y del auditorio. 

¿Qué podemos hacer, entonces, para recuperar nuestra capacidad 
evaluativa racional y no quedar dependientes del contexto? Mi pro-
puesta es que debemos restituir a la retórica como una herramienta 
que apela a la aceptación racional y no conformarnos con una perspec-
tiva meramente dialéctica. Esto significa dedicarnos al estudio de las 
capacidades retóricas del discurso y entrenarnos para su aplicación en 
nuestras ciencias y disciplinas. Siguiendo a Gadamer, debemos tratar 
de ser conscientes de nuestros prejuicios, esto es, debemos saber cómo 
usar (y cómo usamos) nuestra habilidad retórica en el discurso para 
aceptar ser persuadidos y persuadir racionalmente (1977, p. 337). Esto 
no significa claudicar en nuestra búsqueda de razonamientos correctos 
y teorías verdaderas: lo que significa es aceptar nuestra limitación al 
interior del diálogo y la de nuestros discursos acerca del mundo sin 
renunciar a nuestro ineludible deseo de persuadir a los demás. 

Entonces, aunque nuestro discurso sea fundamentalmente persua-
sivo, no es necesario abandonar nuestra pretensión de verdad o nuestros 
razonamientos lógicos (en sentido amplio). Si  epistemológicamente 
no podemos aspirar al realismo aristotélico, debemos aspirar a la ver-
dad argumentada, como dicen Frogel (2005), Schrag (1992) o Grassi 
(2001); solo que esta verdad, como un norte, no debe considerarse 
como un objeto ideal supramundano. Tampoco debemos conformar-
nos con la verdad relativista de cualquier auditorio: la verdad máxima 
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es la que puede y debe ser establecida por consenso en la autoridad, 
como hace Kuhn con la comunidad científica. Esta verdad siempre será 
presuntiva y adecuada a la evidencia asequible, pero también depen-
diente del discurso persuasivo. Siendo así, solo la actitud crítica y el 
debate constante pueden mantener la corrección de la verdad con la 
eliminación de los discursos falaces, pero nunca se podrá llevar a cabo si 
sustituimos nuestra capacidad retórica para convencer racionalmente. 
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En nuestra cultura contemporánea, parece indiscutible una jerarquía 
que presenta a la ciencia por sobre la filosofía y esta última, a su vez, 
mejor ubicada que la vida cotidiana. El criterio para tal jerarquía es el uso 
de la razón. La ciencia, en tanto paradigma de la racionalidad moderna, 
se ubica a la delantera, pues es la que mejor expresaría el ideal uso de 
la razón; mientras que la filosofía se ubicaría tras ella, pues depende de 
la intuición más que de la razón. La vida cotidiana, en cambio, por su 
escaso nivel de racionalidad y su exclusiva dependencia de la intuición, 
queda relegada al último plano de la jerarquía. Adviértase, sin embargo, 
que tal jerarquía evalúa las respuestas, racionales o intuitivas, por la 
capacidad para mostrar su demostración rigurosa o su capacidad para 
representar fielmente la realidad. Como la intuición no posee ninguna 
de esas dos capacidades, ya que nos encontramos ante conclusiones que 
no son plenamente demostrables (bajo los esquemas de una lógica clá-
sica) y muchas veces cometen errores al tratar de representar fielmente el 
mundo, entonces es que se la menosprecia o nos referimos a ella como 
un razonamiento inseguro, incompleto o escaso. No es necesario rebus-
car mucho, entre nuestras experiencias, para encontrarnos con este tipo 
de prejuicios. Incluso lo podemos encontrar entre los filósofos mismos. 
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En gran medida, fue ese el presupuesto que llevó a los positivistas lógi-
cos a plantearse la necesidad de una reconstrucción plena de la filosofía 
de tal forma que la alejemos más de la intuición y la acerquemos más a 
la racionalidad científica. Así lo pensaba Austin quien veía a la filosofía 
como protociencia a la que deberemos dejar de lado cuando la ciencia 
aparezca. «Entonces —dice Austin— nos habremos liberado de una 
o más partes de la filosofía (aunque aún quedará bastante) del único 
modo en que uno se pueda librar de ella; dándole un puntapié desde lo 
alto de la escalera» (Glock, 2012, p. 174). 

En este artículo me propongo encarar un presupuesto básico de tal 
menosprecio de la filosofía como de su contraparte sobreestimación de 
la ciencia. Me refiero específicamente al problema de cómo entende-
mos la intuición que atribuimos a la filosofía y a la vida cotidiana, pero 
que no la reconocemos en la ciencia. Ocurre que menospreciamos la 
intuición porque la comparamos con la plenitud de la demostración 
lógica. En el caso de la intuición que los filósofos emplean, supone-
mos más bien que es de menor calidad que la demostración, pues esta 
puede ser contrastable, mientras que aquella solo es justificable discur-
sivamente. Yo entiendo por intuición un razonamiento que no presenta 
una demostración completa. Es más bien un tipo de conclusión que 
se vale de distintos recursos, como son el contexto, las emociones, la 
experiencia, etcétera, y que se encuentran muy comúnmente en la 
vida cotidiana. En el lenguaje popular, nos referimos a ella como una 
«corazonada» y, según Gerd Gigerenzer, tal ejercicio de la razón es muy 
eficaz justamente por hacer uso de distintos recursos. Piensa este autor 
que muchos problemas se han resuelto gracias a la intuición y eso se 
debe a que «lo que parece ser “limitaciones” de la mente, pueden ser 
eventualmente sus fortalezas» (2007, p. 4). En el caso de la filosofía, 
sí veo un razonamiento intuitivo que parece ser concluyente, pues 
se justifica por «la razón», pero que es evidentemente una especula-
ción. Tengo en mente la manera en la que Tomás de Aquino presenta 
el acto volitivo y cómo logra reconocer hasta doce pasos en un solo 
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acto volitivo. Tomás de Aquino no era psicólogo y la neurociencia no 
existía. Su única justificación era su impresión de cómo deberían ser 
las cosas (el deber ser) y la finura de su pensamiento. Mas esas cualida-
des no justifican que podamos hablar de una facultad distinta a la del 
médico que diagnostica o la del juez que dicta sentencia. Sé que se trata 
de modos diferentes de razonar, pero en términos amplios, podemos 
referirnos a todas ellas —incluyendo a Tomás de Aquino y al de los 
filósofos en general— como formas intuitivas de razonamiento.

El  hombre y mujer de la calle generalmente menosprecian a la 
filosofía y sobreestiman a la ciencia porque ven a aquella inundada 
de razonamientos intuitivos, mientras que a esta la ven dependiendo de 
razonamientos puramente matemáticos que, por tanto, son claramente 
seguros. La pregunta que me hago es qué tan presente está la intuición 
en la ciencia y en la filosofía o, lo que es lo mismo, qué tan presente está 
la incertidumbre tanto en la ciencia como en la filosofía. En términos 
simples solemos pensar a la ciencia como una «racionalidad óptima», 
mientras que a la filosofía la reconocemos más intuitiva y por tanto 
más incierta. En  mi opinión, y es lo que buscaré defender aquí, no 
existe sino una diferencia gradual y la incertidumbre está presente en 
ambos ejercicios de la razón también de manera gradual. El problema 
ha sido sostener la dicotomía razón-intuición como una dicotomía 
fuerte que aleja a la ciencia de la filosofía. Mi propuesta de encontrar 
incertidumbre a lo largo de todas las formas de razonamiento, tanto 
en filosofía como en ciencia, va de la mano con una forma general 
de racionalidad que yo defiendo y que fue definida como «racionali-
dad limitada» por Herbert Simon a mediados del siglo XX. Se  trata 
de reconocer con más honestidad los límites de nuestros modelos de 
racionalidad. Como yo entiendo, la pretensión de querer adscribir certi-
dumbre, seguridad o suficiencia al razonamiento científico es otra perla 
más de un cientificismo asolapado. Para dejar en claro mi lenguaje, 
en este texto, utilizaré como sinónimos los siguientes términos: intui-
ción, razonamiento intuitivo, procedimiento heurístico, racionalidad 
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intuitiva o racionalidad limitada. Con todos ellos me referiré a un tipo 
de uso de la razón que no logra la suficiencia de razones para sacar una 
conclusión, en el sentido óptimo del término, y que más bien asume la 
verdad de la conclusión gracias a una «confianza» subjetiva que sirve de 
complemento para encarar (disimular) la incertidumbre.

Mi texto será dividido en tres secciones. En una primera sección 
presentaré y evaluaré la propuesta de Mario Bunge sobre la intuición 
en la ciencia y la filosofía. En una segunda sección presentaré mi inter-
pretación de los planteamientos de Efraím Fischbein sobre la intuición 
en la ciencia, lo que me permitirá presentar la manera en que veo a la 
intuición en la ciencia y la filosofía. Finalmente, en la tercera sección, 
discutiré la nueva forma en que debe entenderse la relación entre cien-
cia y filosofía a partir del reconocimiento de la intuición en ambas.

1. La intuición y la razón según Mario Bunge

Entre los filósofos, quienes han explícitamente argumentado a favor 
de la intuición han sido Descartes, Leibniz, Spinoza, Kant, Husserl, 
Bergson y otros; y cada uno entendió por intuición algo muy particular 
y distinto de los demás. Descartes pensaba a la intuición como la con-
cepción de un espíritu atento que aprehendía de forma clara y distinta. 
Para Spinoza, en cambio, la intuición era una inferencia rápida general-
mente auxiliada por la visión de los signos. Para Bergson, la intuición 
era una especie de simpatía intelectual distinta a la inteligencia y con 
un rol también diferente (1973[1911]). Mario Bunge (1996[1960]) 
ha diferenciado esos tipos de intuición que presentaron los filósofos 
catalogándolos en tres subgrupos: los que consideraron a la intuición 
como una facultad prerracional, esto es, quienes defendieron la idea de 
una intuición sensible. La segunda categoría sería quienes defendieron 
la idea de que la intuición es una actividad suprarracional; por ejemplo, 
la intuición de Kant. Y la tercera forma de pensar la intuición fue enten-
diéndola como una variedad de la razón, aquí por ejemplo podríamos 
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encontrar los argumentos de Bergson. Prerracional, suprarracional o 
alter-racional serían las tres categorías en las que pudiéramos catalogar 
las diferentes presentaciones de la intuición en la historia de la filosofía. 

Sin embargo, esta clasificación que hace Bunge no ha servido sino 
para criticar con dureza la manera de entender la intuición que han 
hecho los filósofos a lo largo de su historia. Cree él, y en eso podría 
estar bastante acertado, que la mayoría de los filósofos han pretendido 
acceder a un tipo de intuición suprarracional. Es decir, lo que la mayor 
parte de ellos asume es la posibilidad de una metodología privilegiada. 
Richard Rorty y muchos otros críticos de la modernidad coincidirían 
con Bunge en esa misma crítica, pues creen también encontrar esa pre-
tensión de visión privilegiada en la historia de la filosofía (Rorty, 1996). 
Bunge dice que él aceptaría la presencia de la intuición tanto en la filo-
sofía como en la ciencia, pero lo que no aceptaría es esa idea de que la 
intuición sea una facultad suprarracional. Asimismo, ha criticado por 
ello el «intuicionismo» que él entiende como «una tendencia regresiva 
en filosofía, por proclamar dogmáticamente la existencia e incluso la 
superioridad de un modo de conocimiento inescrutable e incontrola-
ble» (1996, p. 12). Las reticencias de Bunge también se extienden a esa 
intuición entendida como una alternativa a la razón o a la inteligencia, 
tal como Bergson la propuso. Sus acusaciones a la defensa que los filó-
sofos han hecho por ambos tipos de intuición son tan sarcásticas como 
es su temperamento. De aquellos que defienden una intuición supra-ra-
cional ha dicho que esta visión es el producto del fundamentalismo y el 
infalibilismo. De los otros, los que defienden a la intuición como una 
alternativa a la razón, ha dicho que de alguna forma ellos prepararon la 
visión del nazismo que defendió la pasión contra la razón y la crítica. 

Por otro lado, lo que Bunge entiende por la intuición en la ciencia es, 
en cambio, un tipo de razonamiento ampliativo, de carácter heurístico 
que complementa el trabajo del intelecto. La intuición es una muleta, 
dice, pero «¿quién preferirá arrastrarse con la ayuda de muletas si tiene 
la posibilidad de correr?» (p. 126). Tal como lo expresa, la  intuición 
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está presente en la ciencia en esos espacios en que el razonamiento cate-
górico todavía no ha llegado. Bunge entiende que la ciencia es falible, 
mejorable y producto de un trabajo fatigoso. La ciencia, dice, es una 
opinión justificable, pero opinión, al fin y al cabo, con lo que destie-
rra la antigua dicotomía platónica entre conocimiento y opinión. Para 
Bunge, la ciencia es incierta y es justamente en esos espacios de incerti-
dumbre en donde aparece la intuición. La ciencia fáctica se ha alejado 
de la pretensión de la certidumbre y más bien ha asumido la posibilidad 
de una certeza práctica que no es otra cosa que minimización del error, 
tal y como Popper nos lo enseñó. Por eso también el propio Popper 
defendió la idea de superar la verdad como objetivo de la ciencia y, 
en su lugar, asumir a la verosimilitud como aquello que busca el cien-
tífico. Entonces, en esa verosimilitud, diría Bunge, aparecen tanto el 
razonamiento demostrativo, concluyente y categórico, y la intuición 
como una corazonada confiada que asumimos como si fuera verda-
dera. El punto, sin embargo, que quiero resaltar es que, en la visión de 
Bunge, la intuición está presente porque no tenemos la certeza, pero en 
la medida en que la metodología racional sea posible, los espacios de 
la intuición serán disminuidos. Otra conclusión que se puede extraer 
del pensamiento de Bunge es que la intuición es de menos valor si 
se la compara con los atributos de la razón demostrada. No obstante, 
nos podemos preguntar ¿y si es un error pretender evaluar a la intui-
ción bajo los mismos criterios de la demostración lógica o matemática? 
¿Y si la intuición cumple otra función en la evolución de la cultura?

Para entender mejor esa visión de Bunge quiero recordar la presen-
tación de la intuición que ha hecho un famoso psicólogo judío que 
fue Nobel en Economía, Daniel Kahnemann. En muchas investigacio-
nes realizadas en la década de 1970, casi todas en conjunto con Amos 
Tversky, Kahnemann ha mostrado la omniabarcante presencia de la 
intuición en la vida de las personas (2012). Lo  curioso de esto, sin 
embargo, es que lo que él entiende por intuición, lo ha definido como 
un «pensar rápido», al que ha descrito como un razonamiento errá-
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tico, diferente del «pensar despacio», que sería, más bien, el ejercicio 
mesurado y calculado de la ciencia. Kahnemann ha mostrado que ese 
pensar rápido es ilógico en la mayor cantidad de veces. Hay un famoso 
experimento con el que muestra cómo la gente tiende hacia el error 
lógico debido a dejarse llevar por la intuición. Es el ejemplo de Mary, 
una feminista, ecologista y estudiante de filosofía. Se le pregunta a la 
gente que ordene, en orden de probabilidad, diferentes rumbos que 
podría tomar la vida de Mary. Cuando aparecen las opciones, encon-
tramos que una de ellas es que Mary terminará como cajera en un 
banco y la otra opción es que Mary terminará como cajera en el banco 
y miembro de un movimiento feminista. El error lógico que la mayoría 
de personas comete, al cumplir con el pedido de ordenar por grado de 
probabilidad, es que no reconocen que la conjunción es menos proba-
ble que la afirmación sola. P es más probable que P y Q. Mucha gente 
tiende a afirmar que es más probable que Mary termine siendo cajera 
en el banco y miembro del movimiento feminista, a que Mary sea solo 
cajera en el banco. Pues esa respuesta bastante común es, sin embargo, 
un flagrante error lógico. Ese y muchos otros experimentos le permiten 
a Kahnemann defender sus dos ideas principales: que la intuición está 
por doquier y que esta es, casi siempre, una respuesta ilógica. 

¿Por qué creo que la presentación de Kahnemann nos puede ayu-
dar a entender a Bunge? Porque creo que Bunge también entiende a 
la intuición como un pensar rápido que, si pudiéramos, deberíamos 
superar: «La representación imaginativa o fantasía visual es una buena 
muleta del raciocinio puro, pero no lo reemplaza; lo refuerza psicológi-
camente, no lógicamente» (1996, p. 134). Para este autor, la presencia 
de la intuición en la ciencia estriba especialmente en el ejercicio de 
representación e interpretación. Ambos están muy presentes en la cien-
cia, pero en la medida de lo posible, deberíamos aspirar a minimizarlas, 
de la misma forma como, dice, la geometría analítica tornó anticuadas 
las soluciones a los problemas geométricos hechas con regla y compás. 
Bunge está de acuerdo en que la ciencia es un proceso de ensayo y error, 
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cosa que también nos la ha mostrado Popper, y que en ese ensayo y 
error participa la intuición de manera importante. Sin embargo, dicho 
ensayo y error no debe ser errático, sino metódico y, por tanto, en la 
medida de lo posible, se debería minimizar el papel de la intuición. 

Un último aspecto que quiero presentar de la propuesta de Bunge 
es que él afirma que dicho pensamiento intuitivo no es necesariamente 
opuesto al razonamiento. Quizás es más débil o menos justificable, 
pero no es opuesto ni ajeno. Lo que estaría diciendo este autor está de 
acuerdo con muchas investigaciones experimentales que han mostrado 
que en la intuición y en el razonamiento creativo también funcionan 
nuestros conocimientos y muchas de nuestras capacidades intelectivas, 
es decir, la intuición no es arbitraria o caprichosa. 

Como puede inferirse de la presentación que he hecho de la pro-
puesta de Bunge, yo estoy de acuerdo con muchas de sus premisas. 
Creo que un poco de aproximación hacia la ciencia nos llevaría a coin-
cidir con Bunge en su forma de presentar a esta. Sin embargo, en lo 
que no estaría de acuerdo es en la manera de ver a la intuición como 
algo superable. Estoy de acuerdo en que la ciencia es falible y está diri-
gida principalmente por el ensayo y error, y que esa nueva manera de 
ver a la ciencia nos ha hecho patente la presencia de la intuición en 
ella. No  obstante, la intuición no debiera ser interpretada como un 
razonamiento débil que debe ser superado, pues tal respuesta es solo 
producto de una comparación injusta que se le hace con el razona-
miento demostrado, bajo los criterios de este último. La intuición no 
debiera ser entendida como un producto de un resignado carácter fali-
ble de la ciencia. Mi impresión es que la intuición cumple un papel 
distinto en la evolución de la cultura y es bajo esos nuevos parámetros 
que debiera ser evaluada. Creo que si comenzamos a ver el auténtico rol 
de la intuición en el proceso adaptativo de la especie humana no bus-
caríamos distinguir la ciencia de la filosofía, sino que las veríamos solo 
gradualmente distintas. En pocas palabras, creo yo que la intuición está 
y ha estado siempre para suplir nuestro anhelo por la certeza. 
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Antes de desarrollar más esta última idea que acabo de presentar, 
quiero decir algo sobre la idea de Kahnemann de que la intuición es 
generalmente ilógica y errada. Para ello me sirvo de otro psicólogo expe-
rimental que se ha enfrentado a los planteamientos de Kahnemann; me 
refiero a Gerd Gigerenzer. Este autor más bien ha mostrado que si bien 
la intuición está omnipresente en la vida humana, no es errática ni iló-
gica, sino que, por el contrario, gran parte de los problemas de la vida 
cotidiana se solucionan efectivamente con ella (2007). Dos ejemplos 
que me parecen interesantes de los que ha presentado Gigerenzer son, 
por un lado, la manera en la que los médicos en la sala de emergencia 
deciden intuitivamente si deben llevar o no a un paciente a la sala de 
operaciones. Los protocolos en esos casos indican que debería seguirse 
casi dieciocho pruebas para determinar si un paciente puede ir a dicha 
sala. Lo que ocurre en la práctica no es así. Por el contrario, los médicos 
hacen uso de su intuición para obtener esa respuesta y, como lo ha estu-
diado Gigerenzer, en la mayoría de las veces los médicos aciertan (2001). 
Eso sí, dicha intuición no es arbitraria, en verdad, es una herramienta 
adaptativa que permite ganar de la experiencia y de las condiciones del 
ambiente. El otro ejemplo que Gigerenzer ha presentado lo podemos 
encontrar en los desarrollos actuales de la inteligencia artificial. Como 
lo presenta este autor, en dicho campo ya no se busca comprender y 
copiar ese tipo de razonamiento categórico y demostrable de los seres 
humanos. Lo que más ha interesado últimamente a los investigadores 
de inteligencia artificial es justamente el papel de la intuición en la vida 
humana. Y  es que la intuición es vista como una forma eficiente de 
resolver problemas que los seres humanos hemos desarrollado gracias 
a nuestras capacidades adaptativas. Así pues, Gigerenzer ha mostrado 
que las conclusiones de Kahnemann no han estado muy acertadas. 
De  alguna forma, dicha crítica de Gigerenzer a Kahnemann golpea 
también a Bunge y a su metáfora de la intuición como una muleta que 
deberíamos procurar dejar.
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Considero que Gigerenzer le está criticando a Kahnemann es la pre-
tensión de dicotomizar nuestros razonamientos. Esta idea de que hay 
razonamientos lentos y seguros, frente a otros que son más bien rápidos 
y erráticos, es una tendencia que viene ya desde la Ilustración. Herbert 
Simon decía que fueron los Ilustrados los que nos enseñaron que a más 
razón más seguridad (1989) y es que en el trasfondo estaba esa dicoto-
mía de razón-intuición que todavía subsiste tanto en Bunge como en 
Kahnemann. Por eso la respuesta de ambos es la misma: debemos de 
minimizar el pensar rápido de nuestras vidas (Kahnemann) y debemos 
de deshacernos de la muleta (Bunge). No obstante, ¿por qué no pen-
sar más bien en una razón limitada? ¿Quizás el error ha sido pensar la 
racionalidad en condiciones óptimas? En mi opinión, la racionalidad 
es un ejercicio adaptativo y por ello no puede ser definido bajo mode-
los óptimos, y eso ocurre tanto en la ciencia como en la filosofía. Ese 
es, pues, el error de Bunge, el pensar dicotómicamente a la razón y a 
la intuición, menospreciando, así, a la intuición y asumiéndola como 
superable. Si en su lugar viéramos a la intuición como elemento inne-
gable de la evolución de la razón, no pensaríamos en la posibilidad de 
deshacernos de ella como quien se deshace de la muleta. Esa es con-
cretamente mi opinión. La intuición siempre está presente porque ella 
representa nuestro anhelo de certeza, sabiendo que esta última es inal-
canzable para la racionalidad humana. 

2. La intuición como lucha frente a la incertidumbre

Después de haber discutido la manera en que Bunge reconoce a 
la intuición en la ciencia y la filosofía, quiero perfilar mi propuesta 
sobre el tema que, sin embargo, es deudora de la propuesta de Efraim 
Fischbein (1994). Para ello, aclaro lo que el subtítulo quiere decir y que 
es el corazón de mi propuesta: la intuición es una herramienta más en 
nuestra lucha (adaptativa) contra la incertidumbre. 
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Aunque el ser humano está siempre urgido por encontrar la certeza, 
que es sentida como calma y seguridad, lo cierto es que la incertidum-
bre lo rodea por doquier. Mas dicha urgencia ha llevado al ser humano 
a creer, con algo de ingenuidad y con mucho de esperanza, que con el 
suficiente esfuerzo racional sí le es posible alcanzar ese control pleno que 
llamamos conocimiento absoluto. Esto ha llevado al sentido común a 
ver a la ciencia como su gran aliado contra la incertidumbre. La ciencia, 
entonces, aparece como la expresión de un conocimiento certero y defi-
nitivo sobre la realidad. La intuición, en tanto conocimiento incierto, 
parece así alejado completamente de la ciencia y relegada a ámbitos 
menos serios que esta. Se ve a la intuición en la práctica cotidiana o 
en la filosofía, pero se piensa que la ciencia está libre de toda forma de 
intuición. Creo que el error fundamental de la visión que tiene Bunge 
sobre la intuición en la ciencia es que comparte ese presupuesto que 
puede ser definido como cientificista. Por «cientificismo» entiendo una 
sobrevaloración de la ciencia y es justamente eso lo que hace Bunge al 
partir de ese supuesto dicotómico de un conocimiento científico esta-
ble, cierto y seguro; distinto de la aprehensión intuitiva de la realidad 
que es insegura, inestable y superable. Cuando Bunge afirma que la 
intuición es esa muleta que debiéramos procurar dejar, refleja cuán 
dependiente es de la dicotomía aludida.

Ahora bien, Bunge no es el único que ha pensado así. Es evidente 
que esta forma de pensar, dicotómica, es más común que la que yo 
propongo. Los filósofos, matemáticos y científicos del Círculo de 
Viena también presentaron la misma impresión respecto de la intui-
ción. En  el famoso Manifiesto del Círculo de Viena, los autores 
rechazan la intuición que defienden los metafísicos y reconocen que 
la concepción científica del mundo acepta la intuición; aunque, acla-
ran, «se aspira a, y exige de, todo conocimiento intuitivo, una posterior 
justificación racional» (Carnap, Hahn & Neurath, 2002[1929]). Hans 
Hahn, famoso matemático y miembro del Círculo de Viena también 
afirmó que la intuición es principalmente una fuente de erróneas 
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concepciones y que debería ser eliminada del esfuerzo científico serio 
(1956). Obsérvese que es la misma forma de pensar la intuición que 
presentan Bunge y Kahnemann. En todos los casos, la situación es la 
misma: se trata de una dicotomía que coloca al conocimiento justi-
ficado racionalmente, por un lado, el de la certeza; mientras que al 
frente, en la incertidumbre, encontramos a la aproximación intuitiva.

Cabe preguntarnos, sin embargo, ¿cuál es el problema con dicha 
forma de pensar? La respuesta más obvia es que nos oculta la ingenui-
dad de la pretensión racionalista, que se enorgullece de una certeza que 
cree merecidamente alcanzada, pero que realmente siempre le es ajena. 
Se trata pues de la misma actitud errónea que Sócrates desnudó en sus 
contemporáneos atenienses, quienes creían poseer una sabiduría divina, 
cuando en verdad, justamente por creer poseer un tipo de sabiduría que 
escapa a sus límites, incluso perdían la única forma de sabiduría a la 
que hubieran podido acceder: la humana. En estos tiempos, es el cien-
tificismo, la pretensión de un conocimiento absoluto como premio al 
esfuerzo racional científico y el concomitante menosprecio de la intui-
ción, el que se nos presenta ingenuo y pretencioso. 

Un autor que ha sido clave en la comprensión de este rasgo insos-
layable de todo conocimiento humano —me refiero a su incapacidad 
para escapar de la incertidumbre— ha sido Karl Popper. Él reconoció 
que la manera en que la ciencia muestra cómo enfrentar la realidad no 
es representando lo que la realidad es, sino representando lo que la rea-
lidad no es (1991[1963]). El presupuesto del que partió fue que todos 
nuestros conocimientos pueden ser mejorables, que todo conocimiento 
podría decirnos algo bueno de la realidad, pero que nunca podríamos 
estar seguros de la estabilidad de dicho conocimiento. La  seguridad 
plena en el ámbito del conocimiento es una sobreestimación de la 
razón. Mas Popper no ha sido el único en aceptar que nuestros máxi-
mos logros racionales son incapaces de escapar definitivamente de la 
incertidumbre. En  la misma línea argumentativa podríamos ubicar 
a los pragmatistas norteamericanos, quienes defendían la presencia 
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de un componente volitivo en toda afirmación de cómo es la reali-
dad (James,  2009[1896]) o la presencia de un rasgo práctico en el 
corazón del conocimiento (Dewey, 1952). También es cercana a esta 
forma de pensar la explicación que hace Kuhn respecto a la necesidad 
de comprender los conocimientos científicos desde el trasfondo de sus 
externalidades, esto es, desde sus contextos sociales, políticos, religio-
sos, económicos, etcétera (1962).

Si complementamos todos esos argumentos, se nos hace imposible 
defender la dicotomía entre un conocimiento racional seguro, estable 
y certero, que se distinga esencialmente de una aproximación intui-
tiva de la razón, aduciendo que este último es inestable e incierto. 
Esto es así porque ya no se puede sostener un conocimiento seguro y 
definitivo en la ciencia o en las aproximaciones de la razón. Hay, eso 
sí, aproximaciones más nucleares en nuestra cultura en la que todos 
coincidiríamos, como que la tierra es plana o que el agua posee dos 
moléculas de hidrógeno y una de oxígeno. Pero pretender que todas 
las respuestas científicas tengan el mismo estatus de consenso es des-
conocer la real situación de las teorías. Piénsese, por ejemplo, en la 
tan discutida situación sobre el comienzo de la vida. Hay afirmaciones 
científicas que reclaman un comienzo de la vida en la semana 23 de 
gestación (Gazzaniga, 2015), otras en la tercera y otras en el momento 
de la concepción. Esa pregunta que es tan fundamental para la cul-
tura y la legislación, sin embargo, no tiene una única solución, pues 
supone el uso de criterios que son intrínsecamente culturales. Afirmar 
que «la ciencia lo dice» no soluciona nada con carácter definitivo; sí, 
en cambio, podríamos estar iluminando cada vez más una interrogante 
crucial para la sociedad actual. Hemos de asumir que, inevitablemente, 
nos queda un continuo en el que más bien podríamos hablar de grados 
de incertidumbre, pero en el que la certeza aparece siempre como la 
«asíntota de la curva» en la que la aproximación puede tender a cero, 
pero nunca es plenamente cero. Ahora bien, esto no debería verse 
como una derrota de la razón, todo lo contrario, se puede reconocer, 
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más bien, como un progreso en nuestra forma de entender el auténtico 
ejercicio de la razón: dejando atrás las sobredimensiones.

No obstante, si bien el razonamiento intuitivo y el razonamiento 
lógico son incapaces de escapar de la incertidumbre, ¿cuál es la diferen-
cia entre ambos? El error al tratar de responder esta pregunta ha sido 
pretender su comprensión desde los conceptos puros. Esa pretensión 
kantiana de hacer filosofía desde ese ámbito puro de la validez de los 
conceptos solo nos lleva a encerrarnos en lo que, de hecho, la cultura ya 
acepta como dado. En el fondo, ese ejercicio de la razón que pretende 
ir a las bases puras de la legitimidad, no es sino otra pretensión sobre-
dimensionada que engaña a la razón y la hace pensar que trasciende 
en donde solo hay inmanencia. Así pues, en mi opinión, ese ha sido el 
camino incorrecto que ha llevado a dicotomizar conocimiento e intui-
ción. La opción diferente, en cambio, es buscar la comprensión de tal 
diferencia tras una mirada evolucionista. Esa es, pues, la perspectiva 
de Efraim Fischbein que yo quiero asumir. Cuánta razón tenía John 
Dewey cuando decía que la real revolución del texto de Darwin no 
estaba en teología, sino en epistemología (2000). 

Según Fischbein, la intuición «expresa una profunda necesidad de 
nuestra conducta mental» (1994, p. X). La «instintiva creencia de todo 
ser humano en la existencia de alguna última, absolutamente confiable, 
certeza» (p.  7). Desde que el ser humano pisó la tierra, la urgencia 
por tener todo bajo control lo llevó a buscar representaciones de su 
contexto, de sus condicionamientos, de sus peligros y oportunidades 
(Delval, 2011). La búsqueda de ese control dio como resultado lo que 
llamamos conocimiento, que no es otra cosa que una representación con 
algún grado de utilidad. Tales representaciones han seguido también 
una especie de «selección natural» en la que su utilidad o pertinencia 
para la vida funge de criterio decisorio. Así, algunas de las represen-
taciones más útiles ganan a fortiori un respeto y estabilidad. Con el 
tiempo, y ya con las directrices de la ciencia moderna, dicha estabilidad 
y respeto se fortalecen, pues aparecen criterios más finos para apoyar 
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el criterio de utilidad. Aunque en el fondo siempre es la utilidad en la 
vida, ahora podemos ver que el experimento, la contrastación, la pro-
babilidad matemática o la cuantificación explican mejor la dignidad de 
los conocimientos. El error fue quizás haberlos disociado demasiado y 
haber pensado que estos últimos criterios eran válidos en sí mismos y, 
lo peor, haber creído que estos nos llevaban a la descripción absoluta de 
la realidad (las leyes de la naturaleza). Una epistemología evolucionista 
vuelve a colocar todo en su auténtica perspectiva y nos libera de esos 
autoengaños. 

La  intuición no persigue objetivos distintos al del conocimiento 
racionalmente justificado. También, en aquel, el objetivo es el con-
trol, el anhelo de estabilidad y nuestra lucha contra la incertidumbre. 
Empero, la intuición no cuenta con las herramientas sofisticadas como 
las que se encuentran en las conclusiones lógicas. Esto no significa que 
la intuición sea necesariamente más incierta o menos confiable que el 
conocimiento justificado; lo que no es cierto, porque son muchos los 
casos en los que el razonamiento intuitivo puede ser más confiable que 
un razonamiento lógicamente logrado. Gigerenzer comenta, por ejem-
plo, un experimento en el que se les pidió a un grupo de personas que 
eligieran un regalo. A la mitad del grupo se le exigió que se tomaran 
un tiempo de cinco minutos para razonar su decisión, mientras que 
a la otra mitad se les pidió que tomaran la decisión sin tiempo para 
razonar. Luego de un año se reunió al mismo grupo de personas con la 
intención de reflexionar sobre la decisión tomada un año atrás; y fue 
interesante comprobar cómo aquellos que se quejaron de la decisión 
que tomaron fueron en su mayoría aquellos que tomaron una decisión 
razonada (2007). A todo esto, Gigerenzer comenta cómo dicho experi-
mento demuestra que la decisión intuitiva puede ser más confiable que 
la razonada. Podríamos añadir, incluso, ejemplos de decisiones médi-
cas, policiacas o judiciales, y todas ellas servirían para sostener la mayor 
confianza que puede acompañar a la intuición que al razonamiento 
racionalmente justificado.
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Tampoco puede pensarse que la intuición sea un tipo de razona-
miento totalmente ajeno a la ciencia y que solo es ubicable en la vida 
cotidiana o social. En la ciencia también desempeña una labor impor-
tante, pues en muchos casos el razonamiento justificado racionalmente 
requiere del salto certero y confiable, que la intuición provee, para sos-
tenerse. Difícilmente se podría enseñar geometría si no fuese gracias a 
la tiza y al pizarrón. Los profesores de cálculo en la educación básica 
reconocen la importancia de «ver el problema» para que se pueda desa-
rrollar mejor el razonamiento (Malaspina, 2011). Fischbein muestra 
experimentos con matemáticos que demostrarían que, más allá de toda 
una justificación racional, el asentimiento de una respuesta correcta 
está sostenido más sobre la confianza que otorga la intuición que sobre 
todo el trabajo en el papel. 

El  argumento de Fischbein es que la intuición ejerce el rol de 
herramienta adaptativa cuya función es la de enfrentamos con la 
incertidumbre. Lamentablemente, este autor no pretende clarificar 
los presupuestos sobre los cuales se sostiene este argumento. ¿Cuáles 
por ejemplo? No  aclara cómo entiende el carácter adaptativo de la 
intuición; menos aún cómo podría haberse generado en el proceso 
evolutivo de la especie humana. Tampoco pretende Fischbein acla-
rar cuál es el objetivo de esa adaptación, lo que lo llevaría a sostener 
la función adaptativa de la verdad y la certeza. Empero, esos temas 
parecen escapar a sus preocupaciones. Su interés es, más bien, sostener 
empíricamente su idea con la identificación de conductas intuitivas que 
puedan mostrarse como constituyendo conceptos claves en las ciencias. 
Dicho camino argumentativo resulta muy interesante y sumamente 
sugerente, pero lamentablemente todavía incipiente. Para Fischbein 
«constituir» significa que los conceptos aludidos no se sostienen exclu-
sivamente sobre la justificación formal o la demostración matemática, 
sino que dichos conceptos son «conductualmente significativos». 
Lo sorprendente de tal afirmación es que Fischbein religa dos ámbitos 
que la epistemología, desde Descartes, ha considerado completamente 
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distanciados: los ámbitos fisiológicos y espirituales. Hablar de concep-
tos y de conductas ligándolos en un mismo argumento es pretender 
que las condiciones materiales de un hecho puedan servir de signifi-
cado para un ámbito puramente teórico. Muchos filósofos han acusado 
tal pretensión argumentativa con etiquetas peyorativas, tales como 
«psicologismo», «naturalismo» o «positivismo» (Husserl, 1976[1901]). 
En cambio, en otras esquinas de la filosofía, el argumento de Fischbein, 
que liga conductas y conceptos, sería muy bien recibido, pues significa-
ría una superación de la dicotomía teoría-práctica, considerada por los 
pragmatistas como la más nefasta en la historia de la filosofía. O se vería 
también con agrado el hecho de que tal argumento refuerza la idea de 
que el significado de los conceptos no se reduce a realidades puramente 
espirituales, sino que, más bien, está constituido por los usos condi-
cionados del concepto que las personas hacen de él (Wittgenstein, 
2003[1953]). Así pues, el argumento de Fischbein es inevitablemente 
sorprendente en la historia de la filosofía. 

No  obstante, podríamos preguntarnos ¿de cuáles conceptos 
hablamos cuando nos referimos a una constitución conductual del 
significado? Fischbein considera aquí algunos conceptos claves de la 
ciencia y las matemáticas como «globalidad», «continuidad», «instanta-
neidad», «quietud», «progreso», etcétera. Lo que Fischbein sostiene es 
que dichos conceptos son intuitivamente aprehendidos y no podría ser 
de otro modo, pues una comprensión cabal de ellos es imposible a partir 
de puras demostraciones formales. Este autor considera que sí hay con-
ceptos en las ciencias que pueden comprenderse con demostraciones 
matemáticas: «El  absoluto, vacío, continuo, homogéneo e isotrópico 
espacio de Newton es difícil de aceptar intuitivamente» (1994, p. 25). 
En otras palabras, ese tipo de conceptos completamente artificiales sí se 
aprehenden solo demostrativamente. Pero existen esos otros conceptos 
que, además, cumplen funciones básicas en las ciencias, los que superan 
la capacidad de las demostraciones para ser alcanzados. Solo es posible 
el acceso a ellos a partir de la intuición. Esta, la intuición, sí funciona 
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como Bunge proponía, es decir, como una «muleta» de la razón; pero 
a diferencia de él, Fischbein no consideraría posible deshacernos de tal 
muleta, sino que más bien esta aparece para atrapar esa certeza que a 
la razón le es esquiva. La muleta de la intuición es el gran recurso de 
la razón humana con el cual logra un fin primario, aunque de carác-
ter adaptativo.

Una objeción pragmatista al planteamiento de Fischbein que acabo 
de presentar sería que dicha búsqueda de la certeza no es sino un engaño 
más de la razón por su miedo a tratar con la incertidumbre. De hecho, 
los pragmatistas piensan que la supuesta superación de la incertidum-
bre es otro autoengaño del racionalismo ilustrado. Lo que queda para 
los pragmatistas no es la búsqueda de una nueva herramienta que nos 
permita dejar atrás la incertidumbre, sino más bien comenzar a acep-
tar, como intrínsecamente humana, dicha incertidumbre y aprender 
así a convivir con ella. Por ello el argumento de Fischbein parece anti-
pragmatista. Así me pareció cuando lo leí por primera vez. La primera 
impresión es que Fischbein no se ha salvado de aquello que Berstein 
llamó la «ansiedad cartesiana» (1993). No obstante, podemos recurrir a 
una nueva lectura del argumento de Fischbein que muestre, más bien, 
cuán cercano es este a los planteamientos pragmatistas; no porque crea 
que ese sea un estándar insoslayable, sino por la seria acusación que se 
seguiría si aceptáramos que él no es otro más que un «optimista epis-
temológico», tal y como Popper lo presentó (1991). En dicha nueva 
lectura, cuando Fischbein dice que la intuición es la herramienta adap-
tativa que nos ayuda a superar la incertidumbre, no quiere sostener 
que esta, la intuición, sea algo así como una facultad superior que nos 
permita alcanzar aquello que es humanamente inaccesible. En  lugar 
de ello, debemos ver a la certeza como un estado psicológico que nos 
ofrece seguridad, equilibrio y que permite que la vida sea posible. 

Si  hemos de utilizar una imagen para aclarar el argumento de 
Fischbein, la figura de la muleta no parece ser la mejor opción. «Atajo» 
o «salto» podrían ser más eficientes para explicitar la idea de la intuición 
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como herramienta adaptativa en la búsqueda de la certeza. Lo que la 
intuición permite no es la comprensión plena de lo que es la realidad, 
sino ese estado de seguridad y confianza que el ser humano requiere 
para vivir su vida en equilibrio. Como decía Peirce (y en general, como 
pensaban los pragmatistas), la verdad es, en primer lugar, una necesidad 
práctica. Sin ella sería imposible la vida; no podríamos dar un solo paso 
hacia adelante si requiriéramos de una justificación racional para cada 
una de nuestras creencias. Así, asumimos la verdad de la mayoría de 
nuestras creencias por necesidad práctica; y entonces no es la verdad 
la que deba ser justificada, sino la duda (1988a[1868]). La  intuición 
aporta justamente ese estado psicológico que el ser humano requiere 
para vivir su vida de manera aceptable. 

Por supuesto, tampoco se está afirmando que lo único que importa 
es el estado psicológico y que la verdad de la realidad sea superflua. 
Si fuera así, el autoengaño o el sueño podrían ser más importantes que 
la ciencia. Pero ese no es el caso. La ciencia ha logrado satisfacer en gran 
medida nuestra necesidad por conocer la realidad. Aunque, creo con 
Popper que la única verdad que nos permite conocer es aquello que la 
realidad no es. No obstante, la ciencia ha permitido explicarnos la his-
toria de la Tierra, la vida animal, el cuerpo humano, las enfermedades, 
el macro y microcosmos, etcétera, y sus explicaciones han generado un 
auténtico sentimiento de confianza y sosiego en la humanidad. Mas 
todo eso no es suficiente. La urgencia humana por la certeza no ha sido 
satisfecha por la ciencia y no podrá serlo, pues la demostración teórica 
solo queda en la teoría y no puede pasar al estado psicológico. Ese salto 
de la lógica hacia la psicología es otra versión de lo que Hume llamaba 
la «falacia naturalista» y ya en la modernidad se era consciente de su 
imposibilidad. Por falacia naturalista Hume entendía la pretensión de ir 
desde el plano meramente teórico hacia la realidad del ser. La intuición, 
en cambio, sí logra tal cometido. Mediante esta, la razón humana se 
contacta con las emociones, los estados perceptivos y los ámbitos fisio-
lógicos de las creencias. Por esa razón, el término popular para definir 
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una intuición es «corazonada». La  intuición es una conexión entre 
el ámbito espiritual y el corporal, conexión que le es imposible a la 
demostración racionalmente rigurosa.

Analicemos ahora los componentes de la intuición para ver por qué 
a ella sí le es posible dar ese salto hacia la psicología que a la razón 
lógica le es vedado. Según Fischbein, los dos componentes de la intui-
ción son «autoevidencia» y «sobreconfianza». Voy a explicar cada uno 
de ellos. En  primer lugar, encontramos la autoevidencia. Este es el 
atributo de la intuición en tanto acto, no es atributo de aquello que 
se conoce, es decir, no es que el conocimiento intuitivo sea absoluto 
o pleno; es más bien que el acto de intuir supone una conciencia de 
estar enfrentado una autoevidencia. Es  un sentimiento de «certeza 
directa» que aparece en la afirmación intuitiva y es, según este autor, 
el principal atributo de la intuición. La función de la intuición no es 
llevarnos hacia el conocimiento cierto; su trato es con nuestra «nece-
sidad» de esa certeza. No obstante, se podría objetar que la intuición, 
entonces, no pasa de ser más que un autoengaño eficiente. Creo que 
podríamos dividir el problema para tratar esta objeción. Por un lado, 
podríamos preguntarnos si es que la intuición es verdaderamente un 
autoengaño y, por el otro, podríamos hacernos la pregunta por la efica-
cia de la intuición.

Sobre si la intuición es un autoengaño yo respondería inmediata-
mente que no. Un autoengaño es, por ejemplo, la creencia de la esposa 
en la fidelidad de su marido, aunque este le sea infiel y aunque haya 
indicios de tal infidelidad. Ese sería un autoengaño evidente, pues ella 
cree lo que quiere y necesita creer, aun a pesar de los indicios contrarios. 
Supongamos, sin embargo, que no hubiera tales indicios —un marido 
experto en el arte del engaño—; en ese caso la creencia en la fidelidad 
de este ya no sería un autoengaño, pero sí una ilusión que es alejada 
de la realidad. No obstante, ninguna de esas dos posibilidades es pare-
cida a, por ejemplo, un médico que, con una serie de indicios, logra 
diagnosticar acertadamente lo que en realidad ocurre con su paciente. 
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La  necesidad de adaptarse a las circunstancias y limitaciones que el 
médico ha encontrado en su experiencia profesional ha hecho que él 
logre «leer» signos que van más allá de los meros análisis o del cum-
plimiento de protocolos. Detectives, jueces, amas de casa, profesores y 
políticos, entre muchos más, se encuentran en la misma situación que 
el médico y así toman decisiones basadas en la intuición que se sujeta 
de indicios. En la ciencia no ocurre algo distinto. Peirce decía que los 
científicos solo por «instinto» definían hipótesis apropiadas entre los 
trillones de hipótesis posibles (1988b[1903]). Pero habría que aclarar 
que los indicios de los que se vale la intuición no son solo de tipo 
lógico. En la intuición juegan un papel importante las emociones, la 
experiencia, el cuerpo, el contexto, los recuerdos, etcétera. La intuición 
se vale de todo tipo de ayudas de manera tal que el salto que pretende 
dar no sea demasiado iluso o descabellado. Lo que sí parece claro es que 
la intuición encuentra autoevidencia en esa decisión a la que apunta 
y la utiliza como recurso actitudinal para alcanzar el equilibrio que la 
vida requiere. 

Entonces, las aproximaciones intuitivas son autoevidentes no por 
razón de una ilusión o un autoengaño, sino por un salto que es nece-
sario para la vida práctica. La pregunta por la eficacia de la intuición 
debe considerar ese aspecto y no solo la representación correcta de la 
realidad. En otras palabras, cuestionar una intuición solo porque fue 
una representación exacta de la realidad o no lo fue es olvidar el princi-
pal rol de la intuición: «La intuición no es la fuente primaria de verdad, 
certeza, cognición, sino que parece serlo pues ese es exactamente su rol: 
crear la apariencia de la certeza» (Fischbein, 1994, p. 12). Quizás esta-
mos mal acostumbrados, por los patrones mentales que el racionalismo 
ha impuesto en nuestra cultura, a evaluar la calidad de nuestras respues-
tas por la rigurosidad lógica o la exacta representación de la realidad y 
olvidamos algo que los pragmatistas han tratado constantemente de 
recordárnoslo: que la razón de ser que justifica una representación, una 
teoría o un conocimiento cualquiera es su funcionalidad para la vida. 
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Cuando Kahnemann critica la eficacia de la intuición dice que nuestras 
respuestas intuitivas, por ser expresión de ese razonamiento rápido y 
poco riguroso, generalmente nos llevan al error. El ejemplo que pro-
pone es la clásica situación que enfrentamos cuando recibimos un 
presupuesto que nos ofrecen los empíricos trabajadores manuales de 
la construcción, gasfitería o carpintería. Generalmente, dichos presu-
puestos son errados y son rehechos varias veces a lo largo de la obra. 
El propio Kahnemann recuerda una experiencia en su grupo de inves-
tigación que también supuso un error de intuición al momento de 
proponer el cronograma y la fecha probable para el fin de la investi-
gación. Este autor llama a eso «exceso de confianza» (2012, p. 306). 
Sin embargo, cabría responder a su objeción diciendo que él solo mide 
la eficacia de la intuición por su capacidad para representar exactamente 
la realidad, pero no mide, por ejemplo, la manera en que dicha intui-
ción (ese atributo de certeza que posee) impulsa y estimula el trabajo. 
Si se pensara en ese otro aporte de la intuición la eficacia de esta sería 
menos discutida. 

La sobreconfianza es el otro componente de la intuición. Es el com-
ponente que justamente responde a esa nueva forma de ver la eficacia 
de la intuición. Si quisiéramos distinguir con claridad entre estos dos 
componentes tendríamos que decir que la autoevidencia es ese carácter 
que se le impone a aquello que es intuido; es decir, aquello que intui-
mos lo consideramos autoevidente. Mientras que la sobreconfianza es 
ese sentimiento que aparece en el individuo que realiza la intuición, y 
que fortalece e impulsa la generación de esa nueva forma de eficacia 
adaptativa. La  intuición no es eficaz porque nos representa la reali-
dad de manera exacta, sino porque nos da confianza y nos estimula. 
Piénsese, por ejemplo, en el enorme papel que juega la confianza en 
la política o en la economía. Decisiones políticas muy útiles y nece-
sarias pueden terminar siendo contraproducentes a la sociedad si esta 
no muestra su confianza en ellas. Normas legales y teorías económicas 
también requieren de dicha confianza. De hecho, un serio peligro para 
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sector bancario es la pérdida de confianza o lo que es lo mismo «pánico 
financiero». Pues la ciencia no es ajena a esto. Ya Robert Merton hacía 
alusión al famoso Principio Mateo y a la manera en que este está presente 
en la vida de los científicos (1974). Por tal principio se aludía a la mayor 
confianza que generan las propuestas de científicos que ya han ganado 
algún reconocimiento respecto de esos otros que todavía no han sido 
reconocidos por la comunidad. Así, la comunidad científica siempre 
atendería más fácilmente a aquellos a los cuales ya les tiene confianza y 
dejaría sin atender, por muy buenos que sean, propuestas de esos otros 
científicos anónimos, cumpliendo la famosa sentencia expuesta en el 
evangelio de Mateo «al que tiene se le dará más». La sobreconfianza que 
la intuición ofrece cumple ese papel en pro de la eficacia de nuestros 
razonamientos. Lo que ocurre, según Fischbein, es que las percepcio-
nes son directas y, por ello, normalmente correctas. Pero no ocurre lo 
mismo con las producciones mentales, las que, más bien, son hipoté-
ticas, vagas e incompletas. La  sobreconfianza de la intuición cumple 
ese rol necesario para hacer que esas producciones mentales puedan ser 
asumidas y afirmadas «como si» fueran plenas y directas. Dicho «como 
si» al que he aludido puede generar algún tipo de desconfianza. Podría 
objetarse que es muy inseguro hacer valer formas de razonamiento o 
cognición que se sostengan en un «como si», mas yo preferiría pen-
sar en una decisión prudente y eficaz. Descartes, uno de los autores 
más emblemáticos del racionalismo, cuando presentaba sus principios 
de moral, pedía que asumiéramos nuestras decisiones, una vez toma-
das, «como si» se hubieran tomado con absoluta seguridad. Descartes 
era consciente de que todas nuestras decisiones siempre guardan un 
cierto margen de inseguridad, pero también sabía de la importancia 
de superar ese carácter. Por eso, el «como si» juega un papel central en 
la eficacia de las decisiones. De la misma forma, la sobreconfianza de la 
intuición actúa permitiéndonos enfrentar la incertidumbre «como si» 
esta hubiese sido superada y la consecuencia es una efectividad de la 
acción que es logro adaptativo de la vida humana.
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3. La relación ciencia-filosofía desde la intuición

Finalmente, quiero añadir unas cortas reflexiones sobre una consecuen-
cia importante que sucede a la explicación de la intuición que acabo de 
hacer. Me refiero específicamente a la relación entre ciencia y filosofía. 
La mirada clásica, racionalista y cientificista de dicha relación nos pre-
senta a una ciencia que ocupa un lugar privilegiado entre las formas de 
acceso a la realidad y, muy por debajo de ella, a la filosofía, que se queda 
con razonamientos que no son contrastables, que son inseguros y que 
sucesivamente se tejen y destejen. Además, se le objeta a la filosofía el 
depender demasiado de una intuición filosófica que no sería sino una 
ilusión que los filósofos llaman «razón pura». La ciencia, en cambio, 
sería el paradigma del buen ejercicio de la razón y, por ello, se la pre-
senta como el modelo de la racionalidad occidental. Entonces, aparece 
la dicotomía razón-intuición que define la jerarquía que menosprecia a 
la filosofía y a la intuición, y ensalza la razón y la ciencia. 

En los párrafos precedentes, sin embargo, he buscado mostrar otra 
forma de entender la omnipresencia de la intuición en la vida coti-
diana, en la filosofía y en la ciencia (tanto fáctica como formal). En esta 
nueva forma de ver a la intuición, ella es evaluada no por su capaci-
dad para representar fielmente la realidad, pues eso sería nuevamente 
medir a la intuición bajo los esquemas de la razón, sino, más bien, 
por su funcionalidad en la vida práctica. Podría objetarse que en ese 
sentido solo he mostrado la presencia de la intuición en la vida prác-
tica, pero no en la filosofía o en la ciencia. De hecho que la intuición 
está presente en la filosofía no es discutible; lo que se niega es la pre-
sencia de la intuición en la ciencia o, si se acepta, se la asume como 
estado superable. Pues bien, en mi opinión eso no es así. La  ciencia 
es también claramente intuitiva, ya que sin el aporte de la intuición 
aquella no sería efectiva. La intuición aparece en todos los momentos 
creativos de la práctica científica (elaboración de hipótesis, diseño de la 
tesis, definición de pruebas y experimentos, determinación de criterios 
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de evaluación, etcétera), pero también en las demostraciones mismas. 
Un científico no demuestra una sentencia de la ciencia para luego creer 
en ella y defenderla. Primero cree en ella intuitivamente y luego busca 
su demostración formal. La eficacia de la demostración formal es solo 
posible gracias a esa fuerza actitudinal que la intuición proporciona.

Así, puesta la relación entre la ciencia y la filosofía con una ubicua 
intuición que las recorre y liga es imposible separarlas tajantemente. 
No se trata de dos tipos de verdad o de dos modelos de razonamiento 
totalmente distintos. Richard Rorty pensaba que la pregunta más 
importante de la filosofía debía ser ¿qué tipo de mundo queremos dejar 
a nuestros nietos? Y  creo yo que esa es también la misma pregunta 
de la ciencia y de todos nuestros esfuerzos por controlar y predecir la 
realidad en la que vivimos. Incluso si nuestra interrogante es por la 
forma de vida de los dinosaurios o si queremos explicar los agujeros 
negros, en todos esos casos nos encontramos con el mismo objetivo 
práctico: hacer nuestra vida más asequible. Ni en la filosofía ni en la 
ciencia ningún esfuerzo es plenamente inútil. A corto o a largo plazo 
nos encontraremos con un grado de utilidad para cualquiera de nues-
tras preocupaciones. Lo que sí ocurre, sin embargo, es que algunas de 
nuestras preocupaciones son más claras y más fácilmente traducibles 
a cánones exactos y otras no. La pregunta por las condiciones vitales 
del ser humano es más fácilmente traducible a cánones exactos que la 
pregunta por cuándo comienza la vida. La ciencia pretende ubicarse en 
ese plano de la traducción a cánones exactos, medibles y contrastables; 
la filosofía queda en ese ámbito de preguntas menos traducibles y que 
requieren de explicaciones más intuitivas. ¿Significa eso que la ciencia 
se salvó de la intuición? De ninguna manera, solo nos muestra que la 
ayuda que le brindan esos cánones exactos es muy fructífera y eficiente, 
pero la incertidumbre sigue recorriendo todo el espectro de nuestras 
interrogantes. La  ciencia y la filosofía no se separan, pues, por una 
supuesta seguridad o certeza en sus respuestas. La certeza que ambas 
logran (el estado psicológico) se debe a la intuición con la que parten 
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en la búsqueda de la respuesta. Así las cosas, solo nos queda una dife-
rencia gradual entre la ciencia y la filosofía, diferencia en la capacidad 
que tienen ambas de traducir sus preguntas a cánones exactos, pero no 
hay diferencia en cuanto a que una de ellas nos muestre la realidad tal y 
como es o que alguna haya eliminado la incertidumbre de su discurso.
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La importancia filosófica de la perspectiva de la 
segunda persona: agencia y explicación intencional1

César Escajadillo
Pontificia Universidad Católica del Perú 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya

1. ¿Qué es la perspectiva de la segunda persona?

En la literatura filosófica de las últimas décadas, es común encontrar 
que se emplea la noción de «perspectiva» para designar el punto de vista 
que emerge a partir de la relación entre un sujeto y objeto epistémico, 
entre alguien que conoce y algo que es conocido, respectivamente. 
Si pensamos en el sujeto epistémico como un individuo (humano o no) 
y en el objeto epistémico como una entidad material, una propiedad, 
un hecho, un evento e incluso el individuo mismo, podemos pensar 
en la perspectiva como el conjunto de elementos que constituyen el 
«acceso epistémico» que tiene un individuo a la realidad o a una parte 
de ella, aquellos que intervienen siempre que se busque conocer la rea-
lidad o descubrir algo sobre la misma (Pauen, 2012, pp. 4-5)2.

1	 Este artículo fue financiado por la Dirección de Gestión de la Investigación de la 
PUCP, a través de la subvención DGI-2016-3-0050.
2	 Si bien esta caracterización excluye la posibilidad de conocer la realidad o descubrir 
algo acerca de la misma si prescindimos de alguna perspectiva o acceso epistémico, deja 
abierta la pregunta de cuánta independencia (o dependencia) ontológica existe entre lo 
real y lo epistémicamente accesible. Esta es una pregunta sobre la que deseo volver al abor-
dar la perspectiva de la segunda persona y su importancia para el estudio de la agencia. 
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Siguiendo este uso, los filósofos tienden a referirse a las perspectivas 
de «primera» y de «tercera» persona para establecer un contraste entre 
aquella perspectiva cuyo objeto epistémico es uno mismo (un «yo») y 
aquella cuyo objeto epistémico es alguien o algo más (un «él», «ella», o 
simplemente un «eso»). Bajo la influencia de Descartes, este contraste se 
emplea para distinguir entre la manera en que conocemos nuestra pro-
pia mente (es decir, de manera directa o sin mediación) y la manera en 
que conocemos el mundo externo y la mente de los demás (esto es, de 
manera inferencial o a partir de evidencia que procede de los sentidos). 
Como se sabe, una característica de la concepción cartesiana de la 
mente y la subjetividad es su aproximación de primera persona a los 
fenómenos mentales, ello por el énfasis que pone en la introspección, 
la incorregibilidad y la transparencia de lo mental. Esta concepción ha 
sido criticada en la segunda mitad del siglo XX por quienes abogan por 
una aproximación al estudio de lo mental desde el punto de vista de 
un observador (Dennett, 1987) o de un intérprete (Davidson, 1984). 
En otras palabras, asumiendo una perspectiva «externa» como la que 
caracteriza a la de la tercera persona. 

Sin embargo, hoy es cada vez más común encontrar alusiones a una 
tercera perspectiva que se suma a las dos ya señaladas. Se  trata de la 
«perspectiva de la segunda persona», la cual suministra un modo de 
acceso que tiene la especificidad de la relación recíproca «yo-tú», aquella 
en las que cada parte piensa en sí mismo y en el otro como un miembro 
o polo de la misma relación3. Esta perspectiva captura el «punto de vista 
de la interacción», el cual contrasta con el punto de vista del individuo 
(el de la primera persona) y con el del observador (el de la tercera). 
Llamaré, entonces, «perspectiva de la segunda persona» al punto de 
vista que emerge en situaciones intersubjetivas que justifican hablar 

3	 Thompson (2004) apela a la metáfora de dos agentes unidos por una «corriente nor-
mativa» que fluye entre cada miembro o polo de la relación. Con esta metáfora intenta 
ofrecer una caracterización de la estructura formal de los juicios que expresan obligación 
moral, los mismos que poseen una estructura normativa «bipolar» o de segunda persona.
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de un «compartir de perspectivas», como ocurre en la conversación cara 
a cara, al intercambiar gestos de complicidad (miradas y sonrisas), en 
los episodios de atención conjunta (  joint attention) entre el infante y su 
cuidador, así como en la acción colectiva (los juegos y deportes), para 
mencionar algunos ejemplos. En suma, se trata del punto de vista que 
emerge y tiene la especificidad de la relación recíproca yo-tú. 

¿Qué justifica la introducción de esta nueva perspectiva? ¿Qué 
fenómeno ayuda a explicar o entender que no logra ser explicado 
cabalmente desde las otras perspectivas? En  las últimas décadas, la 
adopción de una perspectiva distinta a las de la primera y tercera per-
sona ha sido justificada de diversas maneras. Un caso emblemático es 
el de las «actitudes reactivas participativas» que aborda Peter Strawson 
en Libertad y resentimiento —emociones como la gratitud, el resenti-
miento, el perdón y el amor (1995, p. 41)—, aquellas que poseen una 
base interpersonal por depender, en gran medida, de nuestras creencias 
acerca de las actitudes e intenciones que otros adoptan hacia nosotros 
(p. 42). Las actitudes reactivas revelan compromiso y participación4. 
En esa medida, contrastan con el tipo de actitudes que, por razones 
tácticas o estratégicas, adoptamos hacia otros cuando asumimos una 
actitud distante o no comprometida que objetiviza su comporta-
miento, como ocurre cuando consideramos sus acciones a la luz de 
una perspectiva más impersonal como la de la tercera persona. Otro 
caso notorio, en años más recientes, es el intento de Stephen Darwall 
de fundamentar los conceptos de «autoridad» y «obligación» morales 
en relaciones de segunda persona; en sus palabras, en «la competencia 
común de entrar en relaciones de intercambio recíproco» (2006, p. 59). 
Finalmente, cabe mencionar la posición, al interior del debate sobre 
los mecanismos de la atribución psicológica, para la cual nuestra com-
prensión de las otras mentes no  está mediada por inferencia alguna, 

4	 Strawson las define como «reacciones a la cualidad de la voluntad de los demás hacia 
nosotros, tal y como se manifiestan en su comportamiento: a su buena o mala volun-
tad, a su indiferencia o a su falta de interés» (1995, p. 53).
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sino que sigue el modelo de la percepción directa, no inferencial, apli-
cado a situaciones de interacción cara a cara (Gomila, 2001). 

Antes que hacer un recuento de los antecedentes históricos y con-
ceptuales de esta perspectiva, los que por cierto son abundantes5, me 
interesa, en lo que sigue, subrayar que se trata de una perspectiva epis-
témica distintiva, no reducible a las de la primera y tercera persona, que 
da un modo de acceso constitutivo de ciertos hechos o aspectos de la 
realidad, aspectos que no están disponibles bajo otros puntos de vista 
o que pueden estar disponibles bajo otras modalidades (Pauen, 2012 
y Stueber, 2009). Me refiero, en particular, a «hechos normativos» que 
son invocados en las explicaciones que ofrecemos de las acciones de un 
agente, hechos como qué razones posee el agente o cuáles de sus estados 
mentales (creencias y deseos) cumplen el papel de razones. 

Cabe señalar que la defensa de esta posición no implica compro-
meterse con la existencia de una realidad hecha a la medida de cada 
perspectiva o punto de vista; antes bien, implica mantener que hay 
ciertos hechos o aspectos de la realidad que no están disponibles o no 
son accesibles desde «cualquier» punto de vista. Ello es particularmente 
visible en el caso de los estados mentales intencionales, los cuales pue-
den ser adscritos tanto desde una perspectiva de primera (usando el 
pronombre personal «yo») como de tercera persona (cuando la actitud 
hacia el otro es impersonal o distante). Sin embargo, no son los mis-
mos aspectos de los estados mentales los que capturamos bajo cada 
una de estas perspectivas. Específicamente, lo que la perspectiva de la 
segunda persona captura es su doble dimensión «normativa» o justifi-
cativa, la cual es relevante al explicar el comportamiento de un agente 
haciéndolo racionalmente inteligible. Pero no solo es la dimensión 
normativa de lo mental lo que la perspectiva de la segunda persona 
captura. Quiero sostener que dicha dimensión está constitutivamente 

5	 Los antecedentes incluyen a la dialéctica del amo y esclavo de Hegel, la fenome-
nología de Heidegger y Merleau-Ponty, las relaciones yo-tú de Buber y la noción del 
«otro generalizado» de Mead. Para mayores referencias históricas véase Gomila (2001).
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ligada a la perspectiva de la segunda persona, que en ausencia del punto 
de vista de la interacción no podemos pensar en algunos estados menta-
les del agente como «razones» ni señalar el vínculo explicativo que une 
a las razones con la acción. Con ello espero mostrar cuál es la relevancia 
de la perspectiva de la segunda persona para la agencia y su estudio. 

2. El punto de vista de la interacción y la agencia: el caso de la 
explicación intencional

En este apartado quiero señalar cuál es la relevancia de la perspectiva 
de la segunda persona para el estudio de la «agencia», entendida esta 
última como la capacidad de actuar a voluntad o libremente y ser, en 
esa medida, moralmente responsable de lo que uno hace. Para cumplir 
con este objetivo, me centraré en el caso de la explicación «intencional», 
la explicación que ofrecemos de una acción en términos de las razones 
que tuvo el agente para actuar de cierta manera. 

Una  característica de esta forma de explicación es que da cuenta 
de su objeto de estudio «racionalizándolo», es decir, mostrando qué 
era aquello que hacía que la acción fuese atractiva o razonable para el 
agente que la realiza (Davidson, 1980, p. 3). Como veremos, esto es 
algo que el intérprete consigue al recrear el punto de vista del agente, 
aquel desde el cual las razones del agente recomiendan o hablan a favor 
de la acción, con lo que se genera un punto de vista compartido que no 
es propiamente del individuo como de la interacción entre el agente y 
su intérprete. La importancia de este punto de vista es que genera las 
condiciones para explicar las acciones del agente pues permite recono-
cer que algunos de sus estados mentales desempeñan el papel de razones 
(consideraciones que recomiendan o promueven cierto curso de acción). 

Al defender esta posición, criticaré cierta manera de entender la 
explicación intencional que es característicamente de tercera persona, 
en cuanto asume que al señalar las razones por las que el agente actúa, 
nos interesa principalmente lo que justifica la acción desde el punto de 
vista del agente, aquello que la hace inteligible, al margen de si el agente 
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posee o no buenas razones. Como se podrá ver, hay un sentido en el 
cual esta manera de entender la explicación intencional distorsiona la 
agencia al dejar de lado su (doble) dimensión «normativa», aquella que 
tiene su base en la perspectiva de la segunda persona. Pasaré a desarro-
llar estos puntos a continuación.

En la literatura filosófica sobre acciones y razonamiento práctico, se 
establece a menudo una distinción entre dos tipos de inteligibilidad que 
aparecen con la pregunta de por qué un agente actúa de cierta manera. 
La primera consiste en entender cuáles fueron las razones que motivaron 
al agente a actuar de cierta manera, en cuyo caso estamos interesados 
en las razones «motivacionales» del agente. Las razones motivacionales 
explican la acción del agente al «racionalizarla», es decir, al mostrar qué 
era aquello que hacía que la acción fuese atractiva o razonable para el 
agente que la realiza, como puede ser algún deseo, fin o meta. La segunda 
forma de inteligibilidad llega al considerar si el agente tenía o no buenas 
razones para actuar, en cuyo caso estamos interesados no en las razones 
motivacionales sino en las razones «normativas», que son buenas razones 
(Eilan, 2014, p. 276). Según la manera en que autores como Dancy y 
Wallace elaboran esta distinción, se trata de dos tipos de inteligibilidad 
que buscamos y obtenemos desde perspectivas diferentes. La perspectiva 
desde la cual preguntamos por las razones normativas es deliberativa y de 
primera persona, mientras que la perspectiva desde la cual preguntamos 
por las razones motivacionales es distante y de tercera persona (Eilan, 
2014, p. 276; Roessler, 2014, p. 349; Wallace, 2006, p. 66). 

Lo  que justifica esta concepción de dos niveles de la explicación 
intencional es el hecho, por todos conocido, de que no es necesario, para 
entender o explicar la acción de un agente, que este posea una buena 
razón para actuar (Dancy, 2000, pp. 6-7; Roessler, 2014, p. 352). William 
James pone como ejemplo a un bebedor que toma una botella con petró-
leo pensando que contiene gin. El bebedor tiene una razón que explica 
su comportamiento en la medida en que lo racionaliza; sin embargo, 
carece de una buena razón para tomar el contenido de  la  botella. 
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Casos como estos, en los que se aprecia la distancia entre las razones 
motivacionales y normativas, lleva a los autores señalados a considerar 
la explicación en términos de razones motivacionales como explicacio-
nes que tienen un carácter «distante» o de tercera persona distintivo.

Recientemente, Johannes Roessler ha puesto en duda esta posición 
al subrayar la importancia que tiene la conexión entre las razones moti-
vacionales y normativas para la explicación intencional, así como para 
nuestra concepción de lo que significa ser un agente (2014). La tesis del 
autor es que explicamos la acción del agente en términos de razones que 
recomiendan o hablan a favor de la acción desde el punto de vista del 
agente, y ese «recomendar» o «hablar a favor de» ha de entenderse no 
solo en un sentido justificativo sino también «normativo», orientado al 
bien. Ese sentido normativo se ve reflejado no solo en el hecho de tener 
buenas razones sino también, y de manera fundamental, en el hecho 
de actuar a partir de razones que son susceptibles de recibir cierto tipo 
de evaluación o crítica. La  «primacía del buen caso», como la llama 
Roessler (p. 354), implica que las acciones del agente deben poder ser 
explicadas, o han de ser inteligibles, en términos de cierta sensibili-
dad a las razones normativas. Como sugiere este autor, es la estrecha 
conexión entre las razones motivacionales y normativas lo que informa 
nuestra concepción de lo que es un «agente»: alguien cuyas acciones 
son «inteligibles en términos de razones normativas» (p. 354). Karsten 
Stueber expresa este punto en los siguientes términos: 

Los agentes racionales no actúan necesariamente por buenas razones 
o razones que son irreprochables, pero actúan a la luz de las creen-
cias y deseos que ellos ven como razones para hacer lo que están 
haciendo; esto es, actúan porque algo se puede decir a favor de su 
acción desde su punto de vista (2009, p. 269; la traducción es mía)6. 

6	 Aquí Stueber hace eco de la siguiente afirmación de Davidson: «hay cierto sentido 
irreducible —aunque un poco anémico— en que toda racionalización justifica; desde 
el punto de vista del agente, al momento en que actuó, había algo que decir a favor de 
la acción» (1980, p. 9, las cursivas son mías). 
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Grimm formula un planteamiento similar en el contexto de la pre-
gunta de cuál es el tipo de inteligibilidad que caracteriza a la comprensión 
intencional y que la distingue del modo en que damos cuenta de los fenó-
menos del mundo natural (2016). Siguiendo a Anscombe (1957) y su 
noción de una «característica de deseabilidad» en el caso de las acciones, 
Grimm sostiene que una acción es inteligible no solo porque uno logra 
ver cierto fin como algo que el agente desea, sino también, y de manera 
fundamental, porque uno ve ese fin como algo «deseable». Ello implica 
reconocer el fin en cuestión como algo valioso o digno de ser escogido, 
en suma, como algo bueno (2016, p. 217). Un ejemplo del autor —el 
cual toma, a su vez, de Robert Gordon (2000)—, puede servir para ilus-
trar este punto. Supóngase que me doy cuenta de que Sam, mi vecino, 
sale a correr cada vez que hay una luna gibosa, esto es, cuando la parte 
luminosa de la Luna adquiere una forma cóncava sin estar todavía llena. 
Parte de la explicación que ofrezco del comportamiento de Sam consiste 
en señalar que Sam corre porque hay una luna gibosa, a lo mejor porque 
Sam piensa que correr bajo una luna gibosa trae buena suerte. Pero la 
explicación no es completa hasta que pueda responder la siguiente pre-
gunta: «¿Qué hace que correr bajo una luna gibosa aparezca como algo 
deseable o razonable para Sam?». Pues solo respondiendo esta pregunta 
la acción de Sam resulta inteligible (Grimm, 2016, pp. 214-215). Con lo 
cual, para comprender o hacer inteligible la acción de Sam no solo debo 
descubrir cuál es el fin que persigue con su acción, también debo identi-
ficar bajo qué descripción la acción aparece para él —y, como veremos a 
continuación, para «mí»— como algo que merece la pena. 

A la luz de estas observaciones, la idea de que podemos explicar las 
acciones de un agente asumiendo una perspectiva distante o no com-
prometida, meramente justificativa, trastabilla ante el reconocimiento 
de que el vínculo explicativo entre las razones y la acción es uno que 
depende, esencialmente, de la visión que tenemos del agente como un 
ser «moral»: alguien que actúa a la luz de lo bueno y cuyos actos pueden 
merecer aprobación o crítica, elogio o reproche. 
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Como sugiere Roessler (2014, p. 353), hay un «ideal de distancia-
miento» que se manifiesta en no considerar las razones por las que actúa 
el agente como razones normativas, como el tipo de razones que permi-
ten explicar su acción apelando a la «primacía del buen caso». Este ideal 
de distanciamiento se ve reflejado en la actitud que, por consideracio-
nes estratégicas, adoptamos hacia aquellos a quienes no consideramos 
agentes en un sentido pleno; allí donde preferimos hablar, antes que de 
razones, de meras causas del comportamiento7.

La  pregunta que queda por responder es qué hace que podamos 
explicar las acciones del agente apelando a la primacía del buen caso; 
en suma, en qué se sustenta la visión que tenemos del agente como 
alguien cuyas acciones son «inteligibles en términos de razones norma-
tivas». Pienso que el sustento de esta visión es el hecho de pensar en el 
agente como un «tú»; como alguien con quien uno se encuentra en una 
relación recíproca y cuyo comportamiento es inteligible desde el punto 
de vista de la interacción. Esto se debe a que las razones explican la 
acción del agente al colocarla bajo una luz favorable, cuando la acción 
o el fin que se busca con ella son percibidos como algo digno o valioso. 
Pero nótese que las razones han de decir algo a favor de la acción —es 
decir, la justifican en el doble sentido que he señalado— no solo desde 
el punto de vista del agente sino también desde el punto de vista del 
intérprete, quien ha de recrear el punto de vista del agente para identi-
ficar aquello que hace que la acción sea percibida por este último como 
algo digno o valioso (recuérdese el caso de Sam). Así, las razones hablan 
a favor de la acción desde el punto de vista que el agente y el intérprete 
«comparten» en la medida en que piensan en sí y en el otro como 
miembros o polos de la misma relación. 

7	 Un caso en el que explicamos el comportamiento de otros individuos no en términos 
de razones sino a partir de estados que son meras casusas de la acción es el de los niños 
pequeños y las personas con severos trastornos mentales (Strawson, 1995). La actitud 
distante hacia el otro, la cual llega con la adopción de una perspectiva externa u obje-
tiva, consiste en no tomar las causas de su acción como razones, como abiertas al tipo 
de evaluación que acarrea aprobación o condena. 
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De modo que es solo desde el punto de vista de la interacción que 
podemos reconocer que ciertos estados mentales desempeñan el papel 
de razones. En efecto, si no fuera porque compartimos un punto de 
vista con el agente, porque recreamos su punto de vista partiendo del 
propio, no podríamos determinar en qué medida sus razones recomien-
dan o hablan a favor de su acción; en suma, no podríamos detectar sus 
razones ni considerarlo agente. Estas consideraciones me llevan a pensar 
en el punto de vista de la interacción, el cual caracteriza a la perspectiva 
de la segunda persona, como un punto de vista constitutivo del tipo de 
inteligibilidad que permite pensar en otros seres humanos como agentes 
o seres morales. O, por lo menos, como la base desde la cual compren-
demos a los otros en términos de sus razones para actuar. 

Decir que el punto de vista de la interacción es constitutivo de la 
agencia implica afirmar que no podemos hablar de acciones allí donde 
carecemos de la perspectiva adecuada, por ejemplo, bajo un punto de 
vista impersonal o no comprometido. A esto apuntaba cuando señalé 
que hay ciertos hechos que solo son accesibles desde el punto de vista 
de la interacción, hechos normativos como qué razones posee el agente 
o cuáles de sus estados mentales desempeñan el papel de razones. Resta 
ahora extraer algunas implicancias filosóficas de esta posición. 

3. Implicancias filosóficas

Según Naomi Eilan, estos últimos años han sido testigos de un interés 
creciente por la perspectiva de la segunda persona en diversas áreas de la 
filosofía como la ética, la filosofía de la mente, la filosofía del lenguaje y 
la epistemología, así como en otras disciplinas afines como la psicolo-
gía del desarrollo, la psiquiatría y las neurociencias. Dicho interés lleva 
a la autora a preguntarse si cabe hablar de un «giro de segunda persona» 
(a «you turn») en la filosofía actual (2014, p. 265). ¿Estamos —como 
sugiere Eilan— ante un «cambio de paradigma» en la manera de abordar 
las preguntas fundamentales en estas áreas? Mi respuesta tiene dos partes. 
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La primera consiste en señalar, en línea con lo dicho en las secciones 
anteriores, que hay una realidad normativa, vital para nuestra vida como 
agentes, que consiste en una serie de estándares en virtud de los cuales las 
acciones pueden ser corregidas, criticadas, mejoradas, elogiadas, etcétera. 
Esa realidad normativa ha de ser parte de las consideraciones que llevan 
al agente a actuar, caso contrario no hacemos justicia a la concepción 
que tenemos de nosotros mismos como seres capaces de actuar sobre la 
base de razones que pueden ser apropiadas o inapropiadas con relación al 
modo de actuar que promueven. En ese sentido, parte de la importancia 
filosófica de la perspectiva de la segunda persona consiste en poner de 
manifiesto la estructura relacional de los hechos relevantes para la com-
prensión intencional y el estudio de la agencia humana. 

La segunda parte de mi respuesta guarda relación con la pregunta de 
qué justificación recibe, en el nivel epistemológico, la práctica con la que 
hacemos inteligible el comportamiento de los otros, incluyendo el de uno 
mismo, atribuyéndoles una serie de estados mentales. Esta práctica recibe 
el nombre de «psicología popular o folk» y tiene en su centro a la noción 
de agencia racional. En este contexto, es factible apuntalar el sentido en 
el cual la perspectiva de la segunda persona revela que la práctica folk 
psicológica es una que está justificada internamente. Pero, ¿qué quiere 
decir que cierta práctica está justificada «internamente»? De un lado, se 
puede entender como la idea de que cierta práctica no necesita recibir 
justificación «desde fuera» por ser algo «dado» o no opcional, la expre-
sión de nuestra naturaleza profunda como seres humanos. Esta es una de 
las maneras en que Strawson aborda el fenómeno de la responsabilidad 
moral en Libertad y resentimiento. La práctica como un todo es lo que 
«ni pide ni permite justificación» (Strawson, 1995, p. 65)8.

8	 Lo mismo ocurre en el caso de la creencia en el mundo exterior, las otras mentes y 
la inducción. Según Strawson, en todos estos casos, «lo que encontramos son com-
promisos ineludibles, naturales y originales que ni elegimos ni podríamos abandonar» 
(2003, p. 75). El autor considera que el hecho de que estas creencias no requieran de 
justificación es el antídoto (naturalista) para ciertas formas de escepticismo. 
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De otro lado, está lo que dentro de una práctica se encuentra jus-
tificado en relación con elementos internos a la práctica misma. Este 
segundo caso comprende una serie de creencias y juicios que no des-
criben la realidad sino expresan actitudes, compromisos y expectativas. 
Estas creencias y juicios, así como las actitudes que expresan, no tienen 
valor de verdad y están justificadas con relación a lo que «hacemos» 
—es decir, las actitudes y compromisos que asumimos— por el hecho 
de ser partícipes de determinada práctica. Así, para señalar nuevamente 
el caso de la responsabilidad moral, Strawson plantea que el ser moral-
mente responsables no tiene otro fundamento que la práctica misma 
de considerar a otros individuos como moralmente responsables. Bajo 
este punto de vista, algo está justificado internamente si tiene un fun-
damento en la estructura de actitudes y compromisos que conforman 
la práctica en cuestión, aquella que moldea o da forma a la experiencia 
de quienes participan de dicha práctica. 

Quiero sugerir, para terminar, que un tratamiento análogo es apli-
cable en el caso de la práctica folk psicológica, específicamente en lo 
que atañe a la pregunta sobre su sustento epistémico, a saber, ¿qué hace 
que esta práctica esté sancionada epistémicamente o sea una manera 
fiable de obtener conocimiento sobre los demás? Considero que esta 
pregunta puede ser respondida si atendemos a la estructura de actitudes 
y compromisos que caracteriza al marco de las relaciones interpersonales 
recíprocas y al punto de vista de la interacción. Según esta propuesta, 
las atribuciones de estados mentales y las explicaciones que ofrecemos 
en términos de razones se justifican internamente, es decir, en relación 
con elementos que pertenecen al marco de las relaciones interpersonales 
recíprocas. En esa medida, constituyen una parte no separable del entra-
mado social que sirve de trasfondo para el desarrollo de las capacidades 
morales y cognitivas de los seres humanos. La importancia de la pers-
pectiva de la segunda persona se hace más evidente aquí, pues el intento 
de comprendernos fuera de este marco conlleva abandonar el punto de 
vista desde el cual pensamos en nosotros mismos como agentes morales. 
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Dialéctica, negatividad y no identidad en Adorno

Soledad Escalante
Universidad Antonio Ruiz de Montoya

Introducción

En este artículo analizo los esfuerzos de Theodor Adorno por develar 
las antinomias existentes al interior de la noción de razón instrumental 
y su imprescindible sustitución por una noción de razón de carácter no 
idéntico, negativo y dialéctico, que también incorpora en su definición 
de la no identidad entre sujeto y objeto, entre pensamiento y realidad. 
La  renovada semantización de la dialéctica que emprende Adorno se 
vislumbra en una corrosiva crítica frente al orden social existente.

Mi hipótesis central es que Adorno propone un quehacer filosófico 
que es antisistema y dialéctica negativa, y que tiene como método de 
proceder el análisis de «modelos» de pensamiento derivados de su epis-
temología crítica. 

Con esta finalidad concentraré el artículo en dos apartados. En el pri-
mero presentaré las dos propuestas de dialéctica enfatizando el rol de la 
dialéctica negativa de Adorno frente a la positiva de Hegel. En el segundo 
aparatado debatiré la noción de identidad hegeliana a partir del cuestio-
namiento de Adorno desde la función de la negación en la propuesta 
teórico-crítica de este pensador. Se trata de una no identidad que permite 
comunicar la experiencia del particular concreto o de la diferencia desde 
un plano interactivo más amplio que el de la racionalidad discursiva. 
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Las conclusiones, a modo de reflexión final, sintetizan lo que, creo, es 
la búsqueda permanente de Adorno de desarrollar el quehacer filosófico 
entendido como dialéctica negativa, como antisistema.

1. Hegel / Adorno: dialéctica positiva / dialéctica negativa

Uno de los logros más importantes de Hegel, en la Fenomenología del 
Espíritu (1994[1970]), es la posibilidad de romper con el carácter for-
mal de la propuesta kantiana a través de su propuesta dialéctica con 
un objetivo cognitivo completamente diferente, esto es, plantear la 
experiencia de la conciencia y la persecución de una ciencia gracias, 
justamente, a la dialéctica. Para Adorno (1992[1970]), el interés de 
Hegel está más en dejar las cosas para sí mismas a través de un proceso 
cognitivo que vaya de abajo hacia arriba y evitar, más bien, el camino 
formal que busca encontrar las cosas por medio de la deducción que 
hace evidente un proceso cognitivo que va de arriba hacia abajo1.

Lo que se presupone en esta caracterización es una nueva noción 
de un sujeto que, fuera de su carácter trascendental y monadológico 
dependiente de una voluntad libre, solo puede tener sentido en cuanto 
es una conciencia2. Esta conciencia, al desplegarse dentro de la realidad 
histórica, está obligada a adquirir realidad objetiva en la medida en que 
es capaz de reconocer lo que le es diferente, esto es, aquello externo 
de sí que la interpela directamente. El encuentro con la diferencia es 
lo que permite que el sujeto pueda pasar de reconocerse como una 
conciencia inmediata a entenderse a sí mismo como una autoconcien-
cia o conciencia para sí que solo satisface sus deseos. Finalmente, le 
permite conciliar el hecho de que no solo es una conciencia para sí, 

1	 Adorno señala en Dialéctica negativa: «Dialéctica no es solo la meta a que tiende la 
crítica de los conceptos filosóficos que se pretende primeros, sino que es exigida tam-
bién desde abajo» (1992, p. 300).
2	 En este caso, sintetizamos la noción de conciencia, pues, según las abstracciones del 
espíritu, uno puede ser una autoconciencia, conciencia o razón.
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sino que también es una conciencia para otros: se reconoce como una 
razón situada en un contexto determinado en la historia. Estos son los 
tres estadios, conciencia, autoconciencia y razón, que actúan de manera 
indistinta y no en una temporalidad secuencial. Estos estadios son cen-
trales para entender la lógica de la dialéctica en términos generales, lo 
que será clave para entender la crítica de Adorno.

La diferencia en Hegel siempre está situada en un plano histórico. 
Como sostiene Pinkard, «hemos llegado a pensar que lo único que 
podríamos considerar convincente es entendernos a nosotros mismos 
como seres histórico sociales» (1994, p.  265; la traducción es mía). 
Por ello, la conciencia adquiere realidad objetiva gracias a abstracciones 
que se encuentran con una diferencia o negación. Sin ese encuentro no 
hay una realidad objetiva consistente con la experiencia de la concien-
cia. Sin embargo, esa diferencia se pierde cuando el sujeto se reconoce a 
sí mismo como realidad objetiva, es decir, cuando hay una «superación» 
(Aufhebung) que plantea una objetividad ya no particular sino más bien 
universal: aquí hay para Adorno una cosificación de la diferencia que 
oculta la irracionalidad del mundo, el des-orden propio del particular 
concreto, de la diferencia (Adorno, 1992, pp. 300-301).

Hegel propone una experiencia intelectual. Esta distinción radica 
básicamente en la posibilidad de permitir que «lo nuevo se muestre a 
sí mismo sin la necesidad de proveer modelos para categorías» (como 
sucede en el caso de la filosofía formal), así como también «nos permite 
admitir la posibilidad del Otro» (Adorno, 1992, pp. 82-83). Para Hegel 
es necesario someter lo nuevo y lo Otro, es decir la diferencia particular 
y concreta, a un sistema cerrado con lo que se crea, para Adorno, el 
fantasma de la totalidad.

En  Hegel «hay un claro intento de incorporar lo no conceptual, 
pero no de comprenderlo en su no-conceptualidad» (1992, p.  57). 
Hegel cae en la paradójica situación de reconocer la diferencia para 
luego cosificarla en cuanto prioriza la identificación de la diferen-
cia, es decir, la reduce a mero concepto con lo que pierde significado 
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(una  multiplicidad abierta de significados) para las experiencias del 
mundo particular y concreto, mientras que más bien se le agrega sig-
nificado al sistema epistemológico o metafísico propio del Espíritu 
universal o absoluto: así la «diferencia» (lo nuevo y lo Otro) se restringe 
a un concepto útil para que se cumplan los propósitos de universalidad 
a los que el Espíritu nos conduce (pp. 59-60).

Para entender los alcances de la crítica de Adorno a Hegel es necesa-
rio regresar a la propuesta central de la Escuela de Frankfurt. Con ello 
podremos situarnos mejor en el contexto de la propuesta de la deno-
minada «teoría crítica» la cual, según Roger Behrens, es la praxis del 
humanismo real (Winter & Zima, 2007, p. 50; la traducción es mía).

Si bien en la propuesta frankfurtiana hay una crítica severa a la razón, 
sobre todo en función de su carácter predominantemente instrumental, 
eso no invalida la posibilidad de que la razón misma pueda reconocer 
sus límites frente a lo no conceptual en el mundo de la praxis. La razón, 
por tanto, puede criticarse a sí misma y, por ende, la filosofía puede 
autoevaluarse y emprender, en ese sentido, una tarea metafilosófica. 
Si bien esto parte de reconocer la importancia del mundo conceptual, 
también presupone entender que lo conceptual influye directamente en 
la realidad concreta y, en consecuencia, se construye una relación dia-
léctica, real-racional. Pero, a diferencia de Hegel, esta relación dialéctica 
no es acabada y progresiva, sino que refleja una permanente tensión 
que hace evidente los límites de la razón conceptual.

Adorno presenta una propuesta muy particular, plantea una lógica 
amplia (dialéctica) que parte de la razón para cuestionar sistemática-
mente a la razón misma y sus intentos de afirmarse sistemáticamente a 
través del uso del concepto y sus pretensiones de universalidad.

Debemos considerar otro tipo de racionalidad, una que no apele 
a la abstracción ni que se someta pasivamente a una racionalidad ins-
trumental tendenciosamente destructiva. Asumir que la razón debe 
entenderse desde su utilidad o capacidad de persuadir o disuadir es 
atribuirle un poder sobredimensionado a la posibilidad de acción al ser 
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humano. Reducir la razón a eso es reducir la razón a una lógica malsana 
de dominio. Lo  que sucede cuando la razón se entiende de manera 
instrumental es que las ideas tienden más fácilmente a generalizarse, 
a entenderse como universales. El conocimiento epistémico, punta de 
lanza de la razón instrumental, nubla el entendimiento de la realidad 
histórica, de hechos concretos, no relacionados al conocimiento, pro-
piamente, sino a la vivencia misma de la justicia y la injusticia, de la 
tranquilidad y el sufrimiento empírico, como veremos más adelante.

Pensar que la filosofía de Adorno es estrictamente intelectual y sin 
alcances programáticos o relacionados a la praxis es incurrir en un error 
común, pues la crítica a la razón a través de la razón misma no es solo 
una crítica ensimismada de la filosofía, sino que es una búsqueda por 
lo particular concreto, lo nuevo, con sus métodos, pero que compren-
den necesariamente aspectos mucho más que filosóficos sino también 
sociológicos, psicológicos, políticos. Hablamos de «metafilosofía» en 
un sentido literal, no solo por la posibilidad de criticar a la razón por 
medio del análisis de la razón misma sino también por la posibilidad de 
entender el proceder racional desde un punto de vista interdisciplina-
rio, desde un «más allá» de la propia filosofía. 

De ahí la importancia de la dialéctica como vehículo para entender 
tanto la relación teoría-praxis, como para justificar, con dicha relación, 
la interdisciplinariedad del trabajo de la Escuela de Frankfurt.

Para Adorno hay un solo método dialéctico que es negativo y que se 
propicia a través del concepto mediado, lo que el concepto en su inme-
diatez no proporciona, a saber, lo radicalmente diferente. Solamente la 
diferencia es el vínculo que hace posible entender que su propuesta no 
es la de una filosofía crítica que se invalida a sí misma, sino que apunta 
directamente a algo que está más allá de ella misma.

El concepto de dialéctica negativa es elaborado por Adorno en su 
libro homónimo (1992). Deborah Cook considera dicho libro como la 
obra máxima de este pensador, en la que se dedica a explorar el paradigma 
cognitivo alternativo del pensar la no identidad desde la consistencia 
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de sí misma (Ingram, 2010, p. 93; la traducción es mía). Por «dialéctica 
negativa» Adorno entiende un trabajo autorreflexivo y autocrítico de 
la propia filosofía, el que no puede considerarse parte del pensamiento 
filosófico propiamente dicho. Este autor parte de la lógica, es decir, del 
mundo de los conceptos, pero no prioriza los procesos lógicos. 

Adorno trabaja los procesos lógicos desde una propuesta metafi-
losófica que nace de una racionalidad intuitiva para denunciar que la 
racionalidad discursiva tiene límites claros: en ese sentido cuestiona 
tanto el principio de identidad como el de causalidad, propios de la 
lógica formal. 

Este pensador es un férreo defensor de la diferencia3, de lo no idén-
tico. Su defensa por lo diferente lo lleva a una construcción horizontal 
por la cual ningún argumento puede estar subordinado a otro. Él pre-
tende renunciar al uso privilegiado de la deducción en cuanto principio 
lógico, más aún si consideramos que un efecto recurrente para el lector 
de su obra es el de la explosión (Honneth, 2009, p. 95). 

Adorno, según Jay, evita la síntesis4 o reconciliación de argumen-
tos, no para generar un «caos relativista de factores inconexos, sino un 
modelo dialéctico de negaciones que construía y destruía simultánea-
mente las pautas de una realidad fluida» (Jay, 1988, p. 5). La realidad 
concreta para Adorno no puede entenderse plenamente desde una 
racionalidad científica o cientificista (en cualquier esfera de conoci-
miento). Esto sucede en cuanto dicha racionalidad busca mantener, 

3	 La  noción de «diferencia» se adopta como parte de la terminología hegeliana. 
La diferencia se circunscribe dentro de la lógica dialéctica: afirmación, negación, supe-
ración. Adorno criticará duramente el tercer estadio; sin embargo, afirma el segundo, 
el de la negación, en cuanto es imprescindible para comprender la importancia de la 
«diferencia».
4	 La  síntesis refiere en este caso al tercer término de la dialéctica hegeliana que es 
denominado «superación» (Aufhebung). Es necesario hacer el énfasis debido a que esta 
noción de síntesis no implica un reduccionismo como consecuencia del matiz nega-
tivo previo, sino más bien la negación en la dialéctica hegeliana aporta al proceso la 
«diferencia» como una novedad complementaria a lo anterior.
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bajo la insaciable búsqueda de principios universales, un orden para 
poder avanzar como civilización con la menor cantidad posible de cues-
tionamientos5. 

En ese sentido, planteamos que la posibilidad de entender la lucha 
contra la inducción y la deducción provienen, también y a la luz de 
Dialéctica negativa, de una nueva forma de entender el trabajo filosó-
fico para facilitar el entendimiento y aceptación radical de la diferencia, 
sostenida por la dialéctica negativa de Adorno. El  busca ir más allá 
del campo de la pura abstracción conceptual, sin salir del concepto, es 
decir, haciendo filosofía6. Axel Honneth escribe en su libro Patologías 
de la razón:

En cuanto el sujeto ha comprendido que no está en condiciones 
de penetrar racionalmente la realidad, adquiere por la pérdida de 
la soberanía interpretativa una nueva «libertad» para confiar en sus 
propias experiencias; porque ahora una vez relevado de la obliga-
ción de unificar sus conocimientos, puede dedicarse de un modo 
abierto y diferenciado a todos sus impulsos sensibles que desenca-
dena en él el mundo, en definitiva incontrolable, de los objetos y 
acontecimientos; este incremento de diferenciación y sensibilidad 
lleva a que el sujeto desarrolle la precisión en el registro de sus 
percepciones que es el presupuesto para experimentar el horizonte 
cualitativo, «no idéntico», de todos los objetos (2009, p. 95).

La  justificación no solo la encuentra en el conjunto de la teoría 
crítica, sino que sobre todo la encuentra con su propuesta metafilo-
sófica que evita todo posible descentramiento subjetivo incontrolable, 

5	 Un  libro clásico que desarrolla esta hipótesis es Dialéctica de la Ilustración escrito 
por Adorno y Horkheimer (1997). En él se denuncia que la superación de mitos no 
hace otra cosa que fortalecer el «mito» de la racionalidad. El mito racional se adapta a 
cualquier mito que pueda fortalecer el avance de la civilización occidental, garante de 
una racionalidad fundamentalmente instrumental.
6	 Esto es ampliamente estudiado por Susan Buck-Morss (1981) en el clásico libro 
Origen de la dialéctica negativa. 
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como Honneth lo afirma. La forma en que Adorno presenta las ideas, 
lo lleva a conjugar de manera muy bien articulada su propuesta intelec-
tual a partir de una mirada, que no deja tampoco de ser muy personal 
y, al mismo tiempo, fundamentada tanto desde la óptica de la teoría 
crítica como desde su propuesta metafilosófica. 

¿Quién piensa? ¿Lo que se piensa es el pensamiento o lo pensado? 
Primero, el sujeto es quien piensa. Pero, el pensar supone una acti-
vidad de aprehensión, por lo cual el pensar siempre apunta hacia lo 
pensado, no al pensamiento. ¿Qué es lo pensado y qué el pensamiento? 
Lo pensado refiere a lo que resulta positivamente, de forma cosificada 
y aprehensible, del proceso autorreflexivo de la conciencia7. Esto no 
quita que el movimiento dialéctico se limite a esto: el movimiento 
dialéctico, a través de este proceso autorreflexivo, nos sugiere la apa-
rición de la diferencia. Así pues, el pensamiento para Adorno reúne 
lo pensado y la diferencia, que se escapa de lo pensado. Pensamiento, 
en ese sentido, es una dialéctica, pero una dialéctica negativa. Como 
lo plantea Rolf Tiedemann, para la dialéctica negativa, la cosa en sí 
misma es producto del pensamiento, es la no identidad por medio de 
la identidad (Tiedemann & Livingstone, 2008; la traducción es mía). 
Lo que la filosofía tradicional normalmente hace es asumir la dialéc-
tica sujeto-objeto, en tanto estructura del ser, como si fuera un sujeto 
(yo  trascendental). Adorno nos dice que «el análisis de la subjetivi-
dad apenas puede quebrar en sí clara y totalmente, la apariencia de 
que el sujeto trascendental sea el punto arquimédico» (1992, p. 183). 
Se asume el sujeto como un yo que es capaz de manipular el objeto; 

7	 Como vimos en el primer capítulo, el proceso autorreflexivo de la conciencia es 
trabajado inicialmente por Hegel; sin embargo, la diferencia radica en que, en el caso 
de Hegel, el sujeto, en el contradictorio camino hacia lo pensado, es capaz de someterse 
contextualmente a la totalidad del pensamiento (espíritu) por medio de la Aufhebung 
o superación; mientras que para Adorno el camino del pensamiento siempre incluye 
la diferencia, la negatividad: no hay totalidad posible. En este caso la negatividad no 
es lo otro de lo pensado; sino más bien una propiedad inseparable del pensamiento 
(Hegel, 1994, pp. 63-104).
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sin embargo, al no reconocer esta dicotomía dialéctica, el objeto apa-
rece como puesto por la conciencia. El  objeto, desde la lectura de 
Adorno, participa activamente con el sujeto, y, en tal sentido, no tiene 
una actitud pasiva, sino que habla desde la diferencia, desde aquello 
del objeto mismo que se escapa y que no es susceptible de aprehensión 
por el sujeto. Esto hace que la relación sujeto-objeto sea dialéctica y no 
puramente ontológica. 

2. No identidad e identidad: el problema de la síntesis positiva

Objetar que la crítica de la positiva negación de la negación 
impide cualquier movimiento dialéctico, dañando al nervio vital 
de la lógica hegeliana, indica una fe en autoridades que reduce la 
dialéctica a la forma en que Hegel interpretó su propio sistema. 
El contenido experimental de la dialéctica no reside en el principio, 
sino en la resistencia de lo otro contra la identidad; de ahí la fuerza 
de la dialéctica (Adorno, 1992, p. 159).

Siguiendo esta argumentación cabe preguntarse, ¿por qué no habría 
intersubjetividad en la propuesta de Adorno? Él considera la intersubje-
tividad como una herramienta para justificar una propuesta metafísica 
u ontológica o de filosofía de la conciencia complaciente con la filo-
sofía tradicional y no con una teoría crítica. Esto sucede en cuanto se 
eleva al principio intersubjetivo como fundamento comunicativo, lo 
que genera consecuencias que pueden llegar a ser nefastas. En ese sen-
tido, la búsqueda de un nosotros, que tácitamente busca ser abstraído 
para favorecer la construcción de un horizonte común, en términos de 
Gadamer, terminaría finalmente, por elevar el acuerdo intersubjetivo 
como el principio comunicativo por excelencia (1960). Un acuerdo que 
no deja de ser una formalidad puramente conceptual con fines prácti-
cos y utilitarios. Ya que el acuerdo intersubjetivo es producto de una 
síntesis positiva se termina por justificar la racionalidad instrumental. 
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Si esto es así, ¿puede entonces plantearse la comunicabilidad de la 
experiencia del particular concreto a pesar de no fundamentarse en un 
principio como el de la intersubjetividad? Podemos afirmar que no 
podemos hablar propiamente de comunicación, como lo propio de las 
leyes de interacción entre hablantes, pues presupone una racionalidad 
discursiva; pero sí podemos hablar de una comunicabilidad de la expe-
riencia para Adorno ajena a los parámetros de la lógica discursiva y por 
ende de un pensamiento sistemático. Esta experiencia es la capacidad de 
que los sujetos no solo se reconozcan racionalmente entre ellos y en sus 
acuerdos, sino que se reconozcan en su diferencia, y eso solo es posible 
fuera de los caminos propios de la lógica formal y la razón discursiva. 
La posibilidad de comunicar la experiencia del particular concreto o 
de la diferencia, en ese sentido, la planteamos dentro de un estadio 
interactivo mucho más amplio que el de la comunicación propiamente 
discursiva. La  diferencia, esto es, el particular concreto, en cuanto 
experiencia empírica radical, presupone un encuentro interactivo que 
aparece en el encuentro más primario entre un sujeto y un objeto. Más 
bien, la comunicación dentro de la racionalidad discursiva resulta de 
la necesaria e innegable búsqueda de universalidad en sí misma de un 
sujeto particular. La comunicación discursiva es posible de ser aplicada 
cuando un individuo único, como sujeto particular, es capaz de repre-
sentarse a sí mismo como un universal en relación con otro individuo. 

¿Cómo se entiende esta relación entre individuos? Para entender 
esta experiencia, comunicable pero no comunicativa como un hecho 
netamente empírico desde Adorno (1992) mismo habría que profun-
dizar por qué descartamos la intersubjetividad como posibilidad de 
fundamentar la diferencia. Para ello hemos analizado lo que este pen-
sador entiende por síntesis positiva. Consideramos, entonces, lo que es 
en sí misma la identidad y cómo llegamos a ella.

La síntesis es la base de cualquier relación entre sujeto y objeto desde 
una perspectiva dialéctica, en la medida en que se entiende como el 
fundamento de la identidad. ¿Qué es la identidad? «Pensar quiere decir 
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identificar [...] ya la pura forma del pensamiento está intrínsecamente 
marcada por la apariencia de la identidad» (1992, p. 13). Sin embargo, 
el pensamiento no está exento de negaciones y, por ello mismo, de 
contradicciones. En la síntesis se busca restablecer cierto orden al con-
siderar aquello que se perdió debido a la negación de una afirmación 
inicial. El  espíritu hegeliano, dirigido por la tríada afirmación-nega-
ción-superación, al ser totalidad social, aspira permanentemente al 
Absoluto en tanto racionalidad dinámica. Con ello se termina por jus-
tificar un principio de identidad absoluta (p. 316). Esta razón hegeliana 
es «pantócrata»8 es una razón universal que se impone y, por eso mismo, 
limitada. La  razón universal no es asumida como principio de reco-
nocimiento de lo particular, sino como un mecanismo de abstracción 
(1992). Así pues, el trabajo de la síntesis responde a este uso universal 
de la razón, el cual responde a una lógica instrumental, la cual res-
ponde, a su vez, a la búsqueda de una propuesta sistemática. 

8	 Término utilizado por Adorno y que es aclarado en la siguiente cita en la introducción 
a la Dialéctica negativa: «El nombre de dialéctica comienza diciendo solo que los objetos 
son más que su concepto [...]. La conciencia de que la totalidad conceptual es una ilusión 
solo dispone de un recurso: romper inmanentemente, es decir, ad hominem, la apariencia 
de la identidad total. Pero puesto que esa totalidad se construye según la lógica, cuyo 
núcleo es el non datum tertium, todo lo que no se acomode a ella, todo lo que es cualita-
tivamente distinto recibe el sello de lo contradictorio. La contradicción es lo no idéntico 
bajo el aspecto de la identidad; la primacía del principio de contradicción, dentro de la 
dialéctica mide lo heterogéneo por la idea de identidad. Cuando lo distinto choca contra 
su límite, se supera. La dialéctica nos ocupa de antemano un punto de vista. Hacia ella le 
empujan al pensamiento su inevitable insuficiencia, su culpabilidad frente a lo que piensa. 
Desde los críticos aristotélicos de Hegel se viene objetando contra la dialéctica, que reduce 
todo lo que cae en su molino a la forma puramente lógica de la contradicción, dejando de 
lado…toda la variedad de lo no contradictorio, de lo simplemente distinto […]. Mientras 
la conciencia tenga que tender por su forma a la unidad, es decir, mientras mida lo que 
no le es idéntico con su pretensión de totalidad, lo distinto tendrá que parecer divergente, 
disonante, negativo. Esto es lo que la conciencia reprocha a la dialéctica como una con-
tradicción. La esencia inmanente de la misma conciencia comunica a la contradicción el 
carácter de una ley ineludible y funesta. Identidad y contradicción del pensamiento están 
soldadas una a la otra. La totalidad de la contradicción no es más que la falsedad de la 
identificación total, tal y como se manifiesta en esta. Contradicción es no-identidad bajo 
el conjuro de la ley que afecta también a lo no-idéntico» (1992, pp. 13-14).



286

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

Hegel sugiere este contenido experimental de la dialéctica (1970). 
Sin embargo, la conciencia prioriza la necesidad de ir en pos de la iden-
tidad. Así pues, para Adorno «dialéctica significa objetivamente romper 
la imposición de identidad por medio de la energía acumulada en esa 
coacción y coagulada en sus objetivaciones» (1992, p. 160). Romper 
la imposición de la identidad no es negarla de plano: sencillamente es 
tratar de ir más allá de la tautología (p. 160). En ese sentido, la identi-
dad no es principio de «ser» (lo que implica el fundamento de cualquier 
ontología), sino que la identidad es predicada más bien de lo diferente. 

Para Hegel afirmar la identidad por medio de la síntesis, mejor 
entendida como «superación» o Aufhebung, es afirmar el devenir como 
proceso progresivo9. Sin embargo, Adorno hace el deslinde con Hegel 
y con su necesidad de síntesis: «Como conciencia de la diferencia a 
través de la identidad, la dialéctica es no solo un proceso progresivo, 
sino también regresivo. En este sentido la imagen del círculo la describe 
correctamente». La síntesis, en cuanto abstracción que busca restituir 
una identidad positiva, lo que básicamente logra es resaltar las contra-
dicciones de una razón universal progresiva e impositiva. Mantenerse 
bajo el entendimiento sintético de la dialéctica en un sentido hegeliano 
es asumir un camino de indiferencia frente a la realidad social, es pro-
piciar el mantenimiento del status quo con el uso de síntesis coaguladas 
(pp. 161-162).

Así pues, el sujeto que aprehende algo y asume su identidad lógica 
en cuanto objeto diferenciado tiende a darle una utilidad; cuando esto 
sucede lo aprehendido se posiciona dentro de un mundo particular, 
una totalidad de sentido práctico que Adorno denominaría «ideología». 
Con la ideología, lo aprehendido se vuelve entonces un objeto con una 
identidad positiva, reconocible. En esa misma línea, la ideología como 
consecuencia de una racionalidad práctica es el sentido que sostiene una 
lógica discursiva que justifica una racionalidad que impone universalidad. 

9	 Esto queda claro en el prólogo de la Fenomenología del Espíritu (Hegel, 1994, pp. 7-9). 
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Todo aquello que es útil ipso facto está al servicio de una ideología 
incapacitada para actuar críticamente; y cuando esta busca ser reflexiva 
se promueve una lógica ilustrada que busca mantener el statu quo10 
(p. 161). He aquí una de las críticas que Adorno le podría hacer a pro-
puestas que se sostienen en la intersubjetividad, incluso la propuesta 
intersubjetiva de Habermas (1989) de tradición hegeliana. 

Al respecto, Tugendhat presenta una crítica de la lógica discursiva 
habermasiana que nos resulta útil en este contexto y que cuestiona la 
justificación de una racionalidad que impone universalidad y que pode-
mos resumir destacando algunos de sus núcleos. En primer lugar, la 
acción comunicativa presupone una disposición en el hablante a res-
tringir la búsqueda de sus propios fines hasta no pasar por la prueba del 
consentimiento de los otros. En segundo lugar, para tener dicha actitud 
el hablante debe tener alguna razón y esta sería el sentirse parte de una 
comunidad con aquellas personas de quien espera el consentimiento. 
En  tercer lugar, sentirse parte de una comunidad no es solamente 
aceptarlo de hecho sino haber realizado ya un juicio de valor: seguir 
siendo parte de dicha comunidad (la familia, los amigos, la sociedad 
o la humanidad) debe ser algo que uno considere como un fin por sí 
mismo. Esto se logra con la suspensión de los propios fines y con el 
acatamiento de las normas que rigen dicha comunidad. Finalmente, 
si la acción comunicativa depende de este tipo de actitud sería erróneo 
sostener que todas las relaciones sociales están constituidas por acciones 
comunicativas. Y esto es lo que dice Habermas, incluso yendo un paso 
más adelante, al afirmar que todas las relaciones sociales están consti-
tuidas por el uso del lenguaje. Lo que normalmente se entiende como 
condición necesaria es cambiado por Habermas en razón suficiente 
(Tugendhat, 1992, p. 436; la traducción es mía). 

10	 El sentido de esta frase ha sido desarrollado detalladamente en el libro Dialéctica de 
la Ilustración, de Adorno y Horkheimer (1997).
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Esto lleva a Tugendhat a plantear cuál sería la contribución que la 
propuesta habermasiana puede hacer a la teoría crítica: uno puede espe-
rar que el teórico interesado en la función del lenguaje en la acción, las 
relaciones o los sistemas sociales analice los diversos tipos de dichos 
fenómenos y luego muestre de qué modo cuales aspectos del lenguaje 
son una condición necesaria de los mismos (1992). En  vez de esto, 
parece existir, según este autor, una tendencia de síntesis en Habermas 
a desarrollar una teoría del lenguaje y prescindir de dicho análisis.

Volviendo a mi posición original, sostenemos que la síntesis jus-
tifica una dependencia hacia la racionalidad discursiva de carácter 
instrumental desde su lógica circular, ya sea progresiva o regresiva, tal y 
como hemos visto. Bajo este panorama la comunicación discursiva para 
Adorno no tiene sentido, tal y como Habermas presentó en su libro 
El discurso filosófico de la modernidad (1989)11. Por esta razón y por todo 
lo expuesto anteriormente, afirmo, de modo consecuente, que, en vez 
de asumir el camino propuesto por Habermas, opto por la propuesta de 
Adorno, a mi parecer, más profunda, más auténtica.

Conclusiones

•	 La teoría crítica sirve como referente para entender que la filo-
sofía es teoría y praxis, por ello, la forma en que es planteada 
una propuesta filosófica como metodología debe llevarnos nece-
sariamente a una crítica certera a los presupuestos puramente 
teóricos de la filosofía tradicional. 

•	 La  noción de diferencia dentro de Dialéctica negativa (1992) 
nos sugiere los límites del concepto frente a la aparición del 
particular concreto. Este particular concreto nos remite a una 
experiencia empírica radical no conceptualizable, pero siempre a 

11	 Revisar el capítulo 5 «Horkheimer y Adorno: el entrelazamiento de mito e ilustra-
ción» (1989, pp. 135-162).
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partir de una historia sedimentada: esto hace que la experiencia 
empírica radical sea dialéctica y no puramente ontológica.

•	 Adorno presenta una crítica férrea a los presupuestos de la 
lógica formal, esto es, al principio de identidad y de causalidad. 
La ideología no puede escapar de estos presupuestos y por ello 
no puede desprenderse de la racionalidad instrumental. Desde 
que aparece el concepto no hay forma de escapar a la racionali-
dad instrumental. 

•	 Para el autor de la Dialéctica negativa las proposiciones como 
unidad de sentido pueden ser triviales en cuanto no es posible 
encerrar una totalidad de sentido: la trivialidad radicaría en la 
ocultación del particular concreto. La  trivialidad, desde este 
punto de vista, no depende de la utilidad que pueda tener la 
proposición. Para Adorno la dialéctica negativa como método 
permite fundamentar la existencia de un particular concreto.

•	 El reconocimiento del particular concreto implica reconocer la 
particularidad radical de la experiencia humana. Esto implica 
desligarnos por completo de la idea de esbozar la presencia 
abstracta de un sujeto trascendental o «yo». Más bien, el parti-
cular concreto nos remite a un cuerpo empírico de aprehensión 
conceptual que comunica a otros una historia obviada por la 
racionalidad discursiva, que ha sido tradicionalmente liderada 
por la filosofía de la identidad. 

•	 La  diferencia, como «lo otro» de la racionalidad discursiva a 
partir de la aparición del particular concreto, destruye cualquier 
posibilidad de entablar un acercamiento intersubjetivo. La inter-
subjetividad, ya sea desde el punto de vista epistemológico o 
comunicativo, es cómplice con los mecanismos paradójicamente 
irracionales de la racionalidad discursiva.



290

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

•	 El  reconocimiento del particular concreto lleva a reconocer la 
particularidad radical de la experiencia humana. Esto implica 
desligarnos de la idea de esbozar la presencia abstracta de un 
sujeto trascendental o «yo», por más constituido que esté a tra-
vés de la intersubjetividad. Más bien, el particular concreto nos 
remite a un cuerpo empírico en el que las experiencias fundantes 
no susceptibles de aprehensión conceptual comunican a otros 
una historia obviada por la racionalidad discursiva que ha estado 
tradicionalmente liderada por la filosofía de la identidad. 
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Narrativas y metánoia. El proceso de cambio 
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1. La idea de metánoia. La importancia de las narrativas en los 
procesos de crisis epistemológicas

El concepto de metánoia es relevante en una serie de disciplinas que 
van desde la teología hasta la ética. La traducción de esta expresión es 
controvertida. A veces se traduce como «conversión». Viene del griego 
metá, «más allá» o «cambio», y noús, «pensamiento», «entendimiento», 
en tanto la «mente» es sindicada como la sede de la actividad inte-
lectual, pero también de la percepción y de los sentimientos. En  el 
Evangelio —más precisamente en Mateo 3, 2—, en el contexto de la 
historia de Juan el Bautista, el texto se refiere a «una voz que grita en el 
desierto» y que dice «metanóieite», es decir, «cambia tu modo de pensar 
y de sentir». En el Eutidemo de Platón se usa el verbo metanoo (279c) 
para referirse al «cambio de perspectiva» que promueve la filosofía a 
partir del ejercicio de una vida examinada. 

El cambio de perspectiva es una actividad común en la escena aca-
démica, pero —más allá de ella— es una experiencia propia de la vida 
cotidiana y se hace presente en sus diferentes facetas. No en vano la 
metánoia es la clave del concepto de experiencia en la Fenomenología 
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del espíritu de Hegel. Estamos hablando de aquellas situaciones en las 
que nos vemos forzados a ajustar nuestra capacidad de percepción y de 
juicio para modificar nuestras interpretaciones sobre lo que vivimos, 
para asumir una nueva visión de las cosas. Qué ocurre en estos casos 
y cómo describirlos son los asuntos que voy a examinar aquí1. Voy a 
seguir en este ensayo algunas de las ideas que Alasdair MacIntyre y 
Charles Taylor sobre este tema.

MacIntyre formula la cuestión de la necesidad de un «cambio de 
perspectiva» a partir de lo que describe como una «crisis epistemoló-
gica», una situación en la que la relación entre «lo que es» y «lo que 
parece ser» se torna problemática. En  ocasiones, ciertas creencias o 
interpretaciones acerca de mis acciones y las tuyas me permiten inferir 
cosas importantes sobre mi propia conducta, la tuya o la conducta de 
los otros. No obstante, en determinadas circunstancias, estas creencias 
son puestas en cuestión o son refutadas por el curso de las elecciones 
y las acciones de los protagonistas de tales contextos. Estas crisis me 
llevan a modificar mis interpretaciones y a asumir otras que se ajusten 
mejor a descripciones estrictas de la (nueva) situación.

Entender los alcances de la crisis implica enmarcar las situaciones en 
una narración (MacIntyre, 1977, pp. 453-472 y 1987). Las experien-
cias de crisis nos llevan a reexaminar nuestras interpretaciones acerca 
de nuestras acciones y entorno. Situaciones y pensamientos nuevos nos 
impelen a reconstruir los relatos que daban cuenta de nuestras antiguas 
experiencias. Incluso el proceso de la duda y el sentido de incertidumbre 
—que acompañan las situaciones de crisis— tienen una estructura narra-
tiva (como otras tantas acciones y descripciones de estados mentales).

Luego de la experiencia de desconcierto que suscita el agotamiento 
de los recursos narrativos propios de las interpretaciones anteriores, 
la persona enfrenta el desafío de reescribir la narración que da cuenta 

1	 Me he basado parcialmente en algunas ideas desarrolladas con mayor extensión en 
mi investigación doctoral sobre este tema (Gamio, 2012, en particular el capítulo II).
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de  la  acción (o de la totalidad de la propia existencia) desde las exi-
gencias de la situación actual. Las crisis ponen en entredicho la trama 
habitual de nuestras vidas —el curso de nuestras decisiones y víncu-
los más apreciados— y pueden ser discutidas en los términos de un 
conflicto entre narrativas rivales. Se trata de examinar el paso de una 
narrativa anterior —que ya no puede dar razón de lo que sucede o 
se experimenta— a una narrativa que puede hacer inteligible de una 
mejor manera lo que ahora afrontamos. Cada narrativa recoge críti-
camente circunstancias biográficas, metas, vínculos interhumanos y 
valoraciones profundas que constituyen el material con el que forjamos 
nuestra identidad en el transcurso de la vida.

2. Transiciones y conflictos de narrativas  
El locus hermenéutico de la discusión

Una  crisis epistemológica expone el declive de una narrativa expli-
cativa de la acción —merced a su contraste con la experiencia o las 
incoherencias internas al propio relato—, así como la aparición y la 
consolidación de una nueva narrativa que da cuenta, de un modo más 
eficaz, de los «nudos» de la experiencia. La cuestión planteada es cómo 
entender el cambio de perspectiva, la metánoia. A juicio de MacIntyre 
y Taylor, la clave residiría en construir una explicación razonable de la 
«transición de una narrativa a la otra». El agente descubre un nuevo 
modo de formular y expresar las cosas que vive, su relación con su 
entorno, su relación con bienes que en otro tiempo juzgaba menos 
importantes para la vida. Un nuevo relato —una nueva constelación de 
valores, creencias y (auto)interpretaciones— comienza a tomar forma 
como potencial articulador de la «conducción» de las prácticas y de las 
decisiones del agente. 

La  idea es construir una narrativa más amplia sobre la transición 
de la narrativa A  hacia la narrativa B, de modo que el paso de una 
a otra suponga para el agente una solución de «progreso» en materia 
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de esclarecimiento de la experiencia, de la relación con el entorno o 
de la dirección respecto de los bienes. Esto supone encontrar poten-
ciales respuestas a las preguntas que la narrativa A dejó sin contestar 
o la reducción de la confusión, etcétera. Se trata, pues, de des-ocultar 
dimensiones —antes inarticuladas— de nuestra experiencia. Es el trán-
sito hacia una nueva narrativa, a alguna clase de «ganancia» en el logro 
de lucidez en la comprensión del problema o los problemas que cons-
tituyen la crisis. Una narrativa es racionalmente «eficaz» —vale decir, 
competente— en la medida en que consigue «clarificar nuestra visión» 
(Taylor, 2010, p.  494), esto es, extender el terreno de la conciencia 
crítica de un modo que la narrativa anterior no podía lograr. En otras 
palabras, la transición inversa —el pasaje de B hacia A— no puede ser 
vista sino en términos de «declive».

Cuando señalamos que la narrativa B es «superior» a la narrativa 
A no estamos afirmando que B tenga alguna forma de «acceso» a una 
suerte de «verdad definitiva». Consideramos que una interpretación o 
juicio son «verdaderos» en la medida en que estos son expresión de 
aquello que MacIntyre describe como el «mejor argumento desarro-
llado hasta hoy», en tanto cumple con los estándares de justificación 
racional públicamente admitidos y es lógicamente consistente. Se trata 
de un argumento que ha sido examinado en un proceso de debate racio-
nal público. Siempre será posible que la vigencia de este argumento se 
vea conmovida en el futuro por la aparición de un nuevo argumento 
que exija la reapertura de la discusión racional.

La «verdad» es concebida en términos de la construcción de consen-
sos racionales y provisionales. El trabajo sobre este concepto necesita 
de una actitud falibilista, en el sentido en que la promovían y la difun-
dían los pragmatistas, en particular Dewey y James. La idea básica es 
que en la discusión racional los participantes debemos defender hasta 
las últimas consecuencias los argumentos que hemos desarrollado 
en el espacio público —sea este cívico o académico—, pero, si en el 
camino reconocemos que el razonamiento de un interlocutor es más 
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esclarecedor y consistente que el nuestro, tenemos que estar dispuestos 
a cambiar de punto de vista, es decir, afrontar un proceso de metánoia. 
Debemos considerar honestamente la posibilidad de que nuestro argu-
mento sea refutado. De otro modo, no estoy realmente comprometido 
con la vivencia del diálogo y la composición, así como con el examen 
racional de los relatos.

El  incremento de la comprensión y el esclarecimiento de la prác-
tica a la que está orientada constituyen las pautas de plausibilidad 
en el contexto de un conflicto de narrativas. Nótese que se trata de 
«pautas hermenéuticas internas» y no de «criterios»; no se pretende 
resolver la crisis «desde fuera», desde algún parámetro externo extrana-
rrativo. Por ello, el argumento de las transiciones se hace mucho más 
claro en contextos de la exploración crítica, sea biográfica o histórica. 
Experimento el agotamiento de las interpretaciones anteriores, a la vez 
que consigo echar luces sobre los enigmas y confusiones que ellas deja-
ron sin resolver desde la perspectiva de nuevas interpretaciones.

No  consideramos las narrativas al rivalizarlas, en abstracto, una 
frente a la otra, sino en el seno de una vida concreta, en el contexto 
de un proceso existencial de esclarecimiento práctico —o en el deve-
nir de una comunidad política o académica que discute sobre políticas 
públicas o examina teorías, si pensamos en procesos más complejos—. 
No nos situamos en un supuesto espacio abstracto que reproduzca una 
hipotética «situación ideal de neutralidad» desde la cual supuestamente 
podríamos apelar a «criterios». No existe tal situación. Incluso el conato 
de apelación a una «razón desvinculada» se sirve de recursos narrativos 
que supuestamente le brindan algún tipo de razonabilidad.

3. Examen de relatos y esclarecimiento de la identidad

La  acción encuentra inteligibilidad en el desarrollo de una narrativa 
perspicaz y consistente acerca de sus propósitos, así como su desplie-
gue en el terreno de la práctica, en estrecha conexión hermenéutica 
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con los contextos que la circundan y con los vínculos sociales que ella 
constituye. Si las acciones contribuyen a forjar —a través de la adqui-
sición de hábitos— «un modo de vida», entonces ellas se convierten en 
factores medulares de la formación del juicio y del carácter. La propia 
identidad está constituida por aquello que elegimos y hacemos en el 
curso de una vida entera.

Hablamos de identidad cuando planteamos directamente la pre-
gunta «¿Quién soy yo?», concebida en términos de qué prácticas, 
convicciones y articulaciones de valor nos definen como agentes huma-
nos únicos e irrepetibles. Dar cuenta de mi condición de agente implica 
contar una historia, hilvanar una narración que ponga de manifiesto 
las conexiones significativas entre los hábitos, los fines y las relacio-
nes sociales que le otorgan una dirección a mi vida en el espacio y el 
tiempo de los asuntos humanos. En un sentido importante, hemos ele-
gido adquirir esos hábitos, trazarnos esos fines y cultivar esos vínculos 
sociales. Ellos hacen —en buena medida— que nuestra vida merezca 
la pena y sea fuente de valor para nosotros. No obstante, también es 
cierto que «des-cubrimos» tales bienes a través del encuentro con otros 
agentes humanos, en medio del curso de la vida y, por tanto, en medio 
de la historia que relatábamos. La  presencia de estas personas —los 
«otros significativos» en la terminología de Mead y del propio Taylor— 
contribuyen a darle nuevos giros narrativos, a menudo imprevistos, a 
nuestra historia. Incluso podríamos decir que somos coautores —y no 
solo autores— de nuestra narrativa vital.

Escribimos el relato de nuestra existencia retrospectivamente, con 
la incorporación de los conflictos y las nuevas situaciones que vivi-
mos como giros más o menos dramáticos al interior de la narración. 
Sostener que las acciones de los otros son importantes —incluso con 
frecuencia cruciales— en el desarrollo de la historia de nuestra iden-
tidad no equivale a señalar que ellas nos imponen inexorablemente 
sentidos que anulan nuestra libertad. La composición de nuestra narra-
tiva vital es una actividad que entraña discernimiento; se trata de una 
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tarea reflexiva. Por supuesto, la vida presenta con frecuencia situacio-
nes que no elegimos —circunstancias externas completamente ajenas 
a nuestra voluntad—; accidentes, enfermedades, eventos imprevistos, 
sean estos adversos o benéficos. Los griegos los referían al ámbito de 
influencia de la tyché, la fortuna. Sin embargo, podemos decidir cómo 
enfrentar en la práctica tales situaciones, y, por tanto, podemos decidir 
razonablemente su sentido y alcances en la narración de nuestra iden-
tidad en tanto observemos lúcidamente su impacto en nuestra vida. 

Esta reflexión sobre aquello que aporta lo fáctico y aquello que 
incorpora la razón práctica constituye la trama de la narrativa vital 
que elaboramos a lo largo de nuestra existencia. Las «grandes coorde-
nadas» de la historia del yo son formuladas y examinadas a través de 
un proceso de deliberación práctica. Damos forma a nuestras metas y 
esclarecemos nuestros modos de valorar ciertos deseos y acciones a tra-
vés de la interacción y el debate. Taylor lo describe con especial agudeza 
en Fuentes del yo:

Mi identidad se define por los compromisos e identificaciones que 
proporcionan el marco u horizonte desde el cual yo intento deter-
minar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo 
que apruebo o a lo que me opongo. En otras palabras, es el horizonte 
dentro del cual puedo adoptar una postura (1996, p. 43; las cursivas 
son mías).

Estas formas de orientación son fruto de la deliberación intersubje-
tiva, no son expresión de una actividad solitaria. La narración identitaria 
se construye en diálogo. Taylor indica que «el yo solo existe dentro de 
[...] la urdimbre de la interlocución» (1996, p. 52). Esta es una idea 
clásica en los debates en la filosofía práctica —en el terreno académico 
nos lleva al desarrollo de la dialéctica del reconocimiento en la feno-
menología del espíritu hegeliana— que no solo nos previene contra 
la ilusión del individualismo como esquema ontológico-práctico, sino 
también nos persuade contra la objeción del autoengaño.
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Esta observación indica que la visión narrativa de la identidad puede 
exponer a los agentes a los peligros del autoengaño. El individuo puede 
construirse una autoimagen sesgada y autoindulgente, una imagen falsa 
que protegería al yo de consideraciones críticas que pudieran recondu-
cir su camino en pos de los bienes. Esta cuestionable narración podría 
convertirse en un instrumento nefasto que podría promover la evasión 
de conflictos que el agente debería confrontar en el proceso delibera-
tivo. Esta objeción tiene una dimensión, digamos, cognitiva, al aludir 
a la potencial proclividad de la composición de narrativas a encubrir 
u omitir interpretaciones y experiencias relevantes para una explica-
ción exhaustiva de los asuntos prácticos. Tiene, además, una dimensión 
ética, en tanto acusa al modelo narrativo de propiciar una cierta ceguera 
o debilidad de carácter que impide al agente lidiar con problemas prác-
ticos de singular intensidad.

Siendo la composición y la evaluación de narrativas una capacidad 
humana —asociada a la capacidad de agencia o de razón práctica— esta 
puede ejercitarse bien o mal, justa o injustamente, de manera eficaz o de 
modo negligente. Siempre será posible debilitarla, degradarla o echarla 
a perder. La  observación crítica señala un peligro real, pero no deja 
espacio para una reflexión sobre el cuidado excelente de la capacidad 
narrativa. Estamos hablando de la disposición deliberativa y perceptiva 
a elaborar un relato riguroso y fidedigno sobre la propia vida, uno que 
des-oculte opciones significativas para la elección y la acción. Ella está 
explícitamente abierta a la corrección y a la crítica.

La  construcción narrativa, como se ha sostenido, es una práctica 
social. El  agente puede verse interpelado por un interlocutor lúcido, 
de modo que su relato se vea cuestionado y conminado a reformularse 
sustancialmente. Los griegos nos hablaban de la anagnórisis, el recono-
cimiento de elementos cruciales de la identidad del agente descubiertos 
a través de sucesos o mensajes no provocados por el propio individuo. 
Es el caso descrito en la Odisea VIII. Allí, Ulises —entonces huésped 
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en la corte de Alcinoo— se reconoce conmovedoramente en el relato 
cantado por el aedo Demódoco:

Eso entonces cantaba el cantor famoso. Y Odiseo tomando con sus 
robustas manos su gran manto purpúreo lo alzó sobre su cabeza y se 
cubrió sus hermosas facciones. Porque se avergonzaba de derramar 
sus lágrimas desde sus cejas. Cuando cesaba su canto el divino aedo, 
enjugándose el llanto retiraba el manto de su cabeza y alzando el 
vaso de doble copa hacía libaciones a los dioses. Pero cuando de 
nuevo comenzaba el aedo y le incitaban a cantar los príncipes de 
los feacios, puesto que se deleitaban con sus palabras, de nuevo 
Odiseo cubriéndose la cabeza rompía en sollozos (Homero, 2004, 
pp. 84-86).

Ulises no había revelado su nombre y linaje ante el rey ni ante otra 
persona. El  aedo evocó en su canto una antigua desavenencia entre 
Ulises y Aquiles —propiciada deliberadamente por Agamenón— 
durante la guerra de Troya. El hijo de Laertes identifica en el relato los 
hechos, pero también se identifica en sus acciones y afectos. No solo 
encontró en el canto de Demódoco una ocasión para la rememora-
ción; se encontró retratado en los versos del aedo. Por eso rompe en 
llanto frente a ese modo sorprendente y sentido de presentar la verdad. 
Por eso en el canto IX de la Odisea, Ulises expone su identidad al pru-
dente Alcinoo.

Pero a ti tu ánimo te incita a preguntar por mis quejumbrosos 
pesares, a fin de que aún más me acongoje y solloce. ¿Qué voy a 
contarte al principio, y luego, y qué al final? Pues muchos pesares 
me infligieron los dioses del cielo. Voy ahora a decirte primero mi 
nombre, para que también vosotros lo conozcáis, y yo, en el futuro, 
si escapo al día desastroso, sea huésped vuestro aunque habite en mi 
hogar muy lejano (2004, pp. 12-18).
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En los acontecimientos que siguieron en la obra, Ulises narra al rey 
los sucesos de la guerra, su infortunada enemistad con Poseidón y los 
olímpicos, su anhelo de redención espiritual, así como sus esfuerzos por 
volver a su Ítaca natal.

La anagnórisis constituye un proceso de interpelación interno al tra-
bajo narrativo. También se trata de un proceso que induce a los agentes 
que lo enfrentan a la experiencia de la metánoia. Los pasajes de Odisea 
VIII manifiestan la capacidad correctiva que tienen los relatos cuando 
son sometidos a discusión. Fenómenos como la anagnórisis ponen en 
cuestión y someten a prueba interpretaciones importantes acerca de 
cómo pensamos y actuamos, e incluso nos interrogan acerca de las for-
mas de orientación implícita o explícitamente bosquejadas en nuestras 
narraciones iniciales, lo que nos prepara para construir relatos nuevos y 
más complejos respecto de quiénes somos. 
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¿Verdad o método? En torno al llamado gadameriano 
de ir «más allá del control de la metodología científica»

Cecilia Monteagudo
Pontificia Universidad Católica del Perú

Este artículo busca atisbar las motivaciones que están detrás del lla-
mado que hace Hans-Georg Gadamer (1900-2002) de ir «más allá del 
control de la metodología científica» para repensar el fenómeno de la 
comprensión y la verdad. Se trata de un tema polémico que tiene que 
ver tanto con la recepción de su obra capital publicada en 1960, Verdad 
y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica (1977)1, como con 
la impronta dialógica de su hermenéutica filosófica. Sin duda, dado el 
peso institucional y cultural que tiene el método, resulta desafiante la 
intención de Gadamer de repensar la verdad buscando inspiración en 
experiencias extrametódicas como el arte y en el ejercicio de interpre-
tación que realizan las ciencias del espíritu (ciencias del hombre y la 
sociedad). Pero, ¿está Gadamer contra el método?, ¿tiene todavía algún 
sentido esta lucha contra el metodologismo en el contexto de la teoría 
de la ciencia poskuhniana o en lo que incluso algunos llaman el giro 
hermenéutico de la epistemología? (Moya, 2006, pp.  97-133). Estas 
son las preguntas que intentaré responder en este texto.

1	 Esta obra dio lugar a una serie de malentendidos y posteriores aclaraciones por parte 
del autor. Cada vez que la mencionemos en el texto lo haremos con las siglas VM.
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Ahora bien, para este propósito, no desatendemos el contexto his-
tórico en el que se dieron estos planteamientos, ni tampoco el carácter 
del metodologismo dogmático al que se enfrentaba Gadamer. Tampoco 
ignoramos, como lo dice Javier Recas, que el propósito antimetodoló-
gico de la hermenéutica gadameriana, por mucho que no presuponga 
recusación alguna a la metodología científica, ha derivado de facto en 
un antiobjetivismo que dificulta su acercamiento a las ciencias. Por ello, 
no le falta algo de razón cuando concluye en la línea de otras voces crí-
ticas (Apel, Ricœur), que la hermenéutica no debería ser tan refractaria 
a los procedimientos de la ciencia, sino, más bien, mediar su labor con 
ellos y desde ellos (2006, p. 147).

Tomando en cuenta lo anterior, nos limitaremos a rescatar algunos 
aspectos todavía vigentes de la crítica gadameriana al metodologismo, 
que se articulan con la apertura a la pluralidad y al diálogo al que nos 
invita su filosofía. En este sentido, mi artículo estará dividido en tres 
partes. Una primera se ocupará de la composición de VM, tema rele-
vante para entender la crítica antes mencionada, una segunda expondrá 
los principales argumentos gadamerianos contra el metodologismo y 
una tercera presentará la concepción que Gadamer tiene del arte como 
correctivo frente a la unilateralidad del metodologismo. 

1. Breves anotaciones sobre Verdad y método. 
Fundamentos de una hermenéutica filosófica

Se trata de una obra de madurez que por diversas razones históricas y 
autobiográficas se publica casi tres décadas después de una primera que 
correspondió a su tesis de habilitación dedicada a la ética platónica y 
publicada en 1931. 

Como lo señala Jean Grondin, biógrafo y estudioso de su obra 
(1999), el resultado de estos años de reflexión anteriores a VM solo se 
conoció en la década de 1950 como pequeñas publicaciones en torno a 
la cuestión de la verdad en las ciencias del espíritu y como conferencias 
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sobre «el problema de la conciencia histórica» dadas en la Universidad 
de Lovaina, en 1957 (Gadamer, 1993)2. Estas últimas constituyen, sin 
duda, uno de los antecedentes más orgánicos de la composición de VM.

Respecto a este punto, si bien muchos reconocieron en VM la expo-
sición de una teoría hermenéutica, visto el texto en su conjunto, este 
se muestra, en cuanto a su composición, como una obra muy com-
pleja y heterogénea, compuesta de múltiples investigaciones filosóficas 
e históricas que transitan sobre tres grandes temas: el arte, las ciencias 
del espíritu (la historia) y el lenguaje. A  lo que hay que añadir una 
toma de posición inicial en la cual queda anunciada la tarea de una 
renovación conceptual, capaz de hacer justicia al carácter ontológico 
de la comprensión, a su historicidad radical y a la unidad de nuestra 
«vida en el lenguaje».

La heterogeneidad de los temas tratados en VM llevó, sin duda, a 
muchos lectores a sospechar de una falta de unidad en la obra, cuando 
no de la exposición de una teoría hermenéutica deficitaria de sistema-
ticidad. Sin embargo, respecto a estas sospechas, Gadamer no se quedó 
indiferente. Por el contrario, los diversos prólogos a las nuevas edicio-
nes de VM 3, los múltiples textos autobiográficos y ensayos que publicó 
hasta los últimos años de su vida dan cuenta de lo proyectado por él en 
la composición de la obra4. 

2	 Los artículos mencionados se encuentran reunidos en el volumen Verdad y Método II. 
Respecto a las conferencias, estas se publicaron primero en francés, en 1958. En espa-
ñol dichas conferencias tienen el título El problema de la conciencia histórica. 
3	 VM tuvo seis ediciones en vida de Gadamer. Para la segunda edición y la tercera 
escribió prólogos que hoy se consignan junto con un epílogo y otros anexos en el tomo 
dos de las obras reunidas en alemán. La traducción al español, de 1977, consigna los 
prólogos señalados, el epílogo, unos excursos y un artículo bajo el título «Hermenéutica 
e historicismo».
4	 Ciertamente, tratándose también de la única que escribió con una intención sistemá-
tica, sus aclaraciones y precisiones posteriores resultaron centrales para la discusión a la 
que ha dado lugar su pensamiento filosófico en la reflexión contemporánea.
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En suma, siguiendo a Grondin, se puede tener una perspectiva uni-
taria de la obra, pero si se asume que la temática filosófica de las ciencias 
del espíritu constituyó el punto de partida y la llave de acceso a la 
problemática hermenéutica general. Es decir, los tres grandes temas de 
VM, el arte, las ciencias del espíritu y el lenguaje, no harían otra cosa 
que mostrar la evolución que experimenta el propio Gadamer desde 
una hermenéutica científico-espiritual a una hermenéutica filosófica. 
En este sentido, será por efecto del propio despliegue conceptual de la 
reflexión gadameriana que se deja atrás el limitado problema epistemo-
lógico de las ciencias del espíritu para abrirse al fenómeno universal de 
la lingüisticidad histórica de toda experiencia hermenéutica. En esto 
consistiría, pues, el giro ontológico que precede a los tres últimos capí-
tulos de la obra. 

Todo lo anterior se condice a su vez con lo declarado por Gadamer 
sobre el título principal de la obra, el mismo que habría sido sugerido 
por el editor de la versión impresa en 1960. En realidad, si bien todos 
esperaban que su obra llevase una mención a la hermenéutica filosófica, 
originalmente Gadamer pensó en el título «Comprender y acontecer». 
Dicho título fue rechazado por su similitud con un libro de Bultmann, 
Creer y comprender, editado por la misma época. Resonancias de esta 
primera versión de título reaparecen en la «Introducción» de VM, 
cuando Gadamer también señala que una finalidad principal de su obra 
es «hacer patente cuánto acontecer es operante en todo comprender» 
(1977, p. 25). 

Finalmente, el título de Verdad y método. Fundamentos para una 
hermenéutica filosófica dio nombre a esta obra de madurez, que en mi 
concepto se mantuvo siempre ligada al «problema de la conciencia his-
tórica». Hecho que en el texto de las «Conferencias», de 1957, lo llevó a 
concluir que el privilegio de tener conciencia de la historicidad de todo 
presente y de la relatividad de todas las opiniones es un reto al que el 
hombre moderno no puede sustraerse y que, por lo demás, lejos de lle-
varnos a la actitud evasiva de recluirnos en los límites tranquilizadores 
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de una tradición exclusiva y excluyente, debería, por el contrario, con-
ducirnos a indagar por las posibilidades que se abren a la razón con 
mira a la multiplicidad de puntos de vista relativos (1993, pp. 41-41).

Así pues, si bien la referencia anterior incide más en las conse-
cuencias epistemológicas de asumir el reto de la historicidad, la obra 
gadameriana tardía, desde su énfasis en la lingüisticidad de la existen-
cia, mostrará claramente la articulación de dichas consecuencias con 
las de carácter ético-político y calificará el tema de la diversidad de 
lenguas y concepciones del mundo como el tema político por excelen-
cia y por el que deberemos responder ante la historia de la humanidad 
(1998, p. 111). En este artículo no me ocuparé de esta línea de reflexión.

2. La hermenéutica filosófica y la lucha contra el metodologismo

En  relación con el acápite anterior, es indudable, entonces, que el 
proyecto gadameriano de una hermenéutica filosófica, capaz de hacer 
justicia a la historicidad de toda nuestra experiencia del mundo, no 
puede entenderse sin destacar la confrontación crítica que libra 
Gadamer con el metodologismo y objetivismo presente en la prác-
tica científica de su época5. Por otro lado, dicha confrontación, que es 
común a varias corrientes filosóficas del siglo XX, tanto en su versión 
continental como anglosajona, en este pensador se vincula, a su vez, 
como ya se ha mencionado, con la problemática filosófica de las cien-
cias del espíritu y los remanentes positivistas que, a su juicio, subsisten, 

5	 Por «objetivismo» consideramos la visión que se desprende del dualismo fisicalista de 
la ciencia moderna, el cual concibe al sujeto cognoscente como separado del mundo, 
al mismo tiempo que considera la actividad cognoscente desarraigada de los contextos 
vitales y culturales del sujeto que la practica. Sin duda, para Gadamer, en coincidencia 
con Husserl, el objetivismo se retrotrae al origen de la ciencia moderna en la física de 
Galileo, que asume desde una perspectiva ontológica lo que es solo una hipótesis meto-
dológica de un «en sí» matemático de la naturaleza independiente de la subjetividad. 
Para ambos autores, el modelo galileano se reproduce en toda la práctica científica 
moderna hasta los debates de fines del siglo XIX.
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en la manera en que la Escuela Histórica Alemana y la hermenéutica de 
Dilthey abordaron el problema de la conciencia histórica. Ambas posi-
ciones representan para Gadamer formas de un historicismo objetivista.

Así, desde los primeros párrafos introductorios de VM, Gadamer 
no duda en afirmar que su investigación toma pie en una «actitud de 
resistencia» frente a la pretensión de universalidad de la metodología 
científica y frente a la reducción de la filosofía a mera teoría de la cien-
cia. En esta misma línea, en un artículo posterior también sostiene que 
su hermenéutica filosófica, al afrontar el «fenómeno de la compren-
sión» como algo que atañe a toda nuestra experiencia del mundo y 
praxis vital (incluida la de la ciencia), quiere «hacer ver» que el sujeto 
cognoscente está indisolublemente unido a lo que se le muestra y des-
cubre como dotado de sentido (1992, p. 372).

Desde esta perspectiva, este «hacer ver» de la hermenéutica filosófica, 
tendrá el efecto de emanciparnos de la hegemonía del enfoque episte-
mológico sobre la comprensión y con ello rehabilitar las dimensiones 
de nuestra finitud e historicidad, precisamente veladas y soslayadas por 
dicho enfoque. En otras palabras, la hermenéutica de Gadamer, buscará 
reflexionar sobre las condiciones no epistemológicas de la epistemolo-
gía. Con lo cual, lejos de imponer una restricción para el conocimiento, 
posibilita un replanteamiento de la acepción técnica del moderno 
concepto de ciencia. Esto significa que a partir de esta reflexión herme-
néutica la ciencia deberá entenderse como un fenómeno derivado de 
una dimensión ontológica, la misma que está afectada por la historici-
dad y la multiplicidad de puntos de vista. 

Pero este giro ontológico de clara inspiración heideggeriana, que 
hace del juicio teórico de la ciencia una forma derivada de la interpre-
tación, en Gadamer también se articula con la recepción que tiene de la 
noción husserliana de «mundo de la vida», como olvidado fundamento 
de la ciencia moderna y dimensión previa de toda configuración racio-
nal. Dicha articulación se mostrará relevante no solo para desmontar 
el puesto hegemónico de la ciencia, al poder presentarla ahora como 
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una entre otras hipótesis prácticas dentro del «mundo de la vida», sino 
que también incide en la pluralidad que caracteriza a esta dimensión 
previa, horizonte de toda nuestra praxis vital. En este sentido, afirma 
Gadamer:

Por su esencia el mundo de la vida equivale a una pluralidad de 
horizontes, y con ello a un conjunto altamente diferenciado en el 
que sin duda encuentra también su lugar la pretensión de validez 
objetiva, la cual sin embargo está desprovista ya de su monopo-
lio. Poco a poco se va revelando que la pluralidad de las lenguas 
humanas es una de las formas en que se articula la pluralidad de los 
mundos de vida (1995, p. 150).

En  esta misma línea de impronta fenomenológica, Gadamer no 
duda en afirmar que la lucha contra el objetivismo representa el cues-
tionamiento más radical a la visión de «lo dado», que consolida la 
perspectiva moderna de la ciencia, como «ciencia desde ningún lugar»6. 
De  lo que se sigue, según el hermeneuta, que la idea de una verdad 
desligada del punto de vista del sujeto cognoscente no es más que una 
quimera que debemos destruir y, por el contrario, corresponde, más 
bien, entender que el condicionamiento no es una tara del conoci-
miento, sino un momento de la verdad misma (1992, p. 46). En tal 
sentido, la profundización en el carácter histórico-contextual de nues-
tras conceptualizaciones teóricas, así como en el ámbito precientífico 
que las sostiene, representa una consecuencia natural de esa lucha y de 
la intención que anima a VM de hacer comprensible el «fenómeno de la 
comprensión» en todo su alcance7.

6	 La expresión remite al texto de Nagel, The View from Nowhere (1986) y al positi-
vismo que este suscribe.
7	 Resulta muy pertinente para este tema la siguiente cita gadameriana: «Una vez más. 
¿Qué es lo dado? Solo quién no responda a esta pregunta con la frase: aquello que se 
puede medir, solo quién permanezca abierto a este tipo de preguntas, solo ese sabrá lo 
que es la filosofía hermenéutica» (Gadamer, 1995, p. 152).
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A lo anterior cabe agregar que, prescindiendo de la radicalidad de 
Heidegger, la hermenéutica filosófica también se confronta con la con-
cepción del ser como pura presencia. Por ello, al mismo tiempo que 
Gadamer se inserta en el movimiento filosófico del siglo XX que ha 
superado la orientación unilateral hacia el factum de la ciencia, al que 
siguen siendo proclives el neokantismo y positivismo de su época, tam-
bién cuestiona aquellas tesis de la tradición metafísica negadoras de 
nuestra historicidad. Todo ello, sin embargo, con el reconocimiento 
de que, sin la herencia de la metafísica, hoy vivida como un cuestiona-
miento sobre los límites y posibilidades de nuestra existencia histórica, 
no sería posible ganar la libertad frente a la ciencia y preguntarnos por 
el lugar que ella debe ocupar en nuestro presente8. 

Desde esta perspectiva, el proyecto de una rehabilitación de la 
conciencia histórica, tal como se despliega en VM, no marca rupturas 
radicales ni se configura al modo de una construcción desde principios, 
sino como la tarea de «ganar una nueva relación con los conceptos» que 
ella necesita y, de este modo, entender el universo de la comprensión 
(nuestra vida interpretante) mejor de lo que parece posible bajo el con-
cepto de conocimiento de la ciencia moderna» (1977, p. 26). 

Por todo lo anterior, podemos comprender, entonces, por qué la 
hermenéutica filosófica de Gadamer intenta ser ella misma también un 
aporte relevante para la teoría de la ciencia. Pues, como lo dice en el 
«Epílogo» de VM, con su reflexión descubre en la ciencia condiciones 

8	 Sobre la imposibilidad de superar en sentido estricto a la metafísica, valga una cita de 
Gadamer muy ilustrativa: «En plena conciencia de nuestra finitud seguiremos estando 
expuestos a las preguntas que se formulan acerca de nosotros. Caen sobre nosotros, y 
también sobre cada individuo en las horas de mayor silencio, partiendo de aquello en lo 
que todos nos reconocemos a nosotros mismos [...]. Nos encontramos en el arte a pesar 
de todo el utilitarismo social. Nos encontramos a nosotros en el desafío de la religión, 
que pervive en la era de la ciencia. Nos encontramos igualmente a nosotros mismos en 
el pensar. Son las preguntas a las que denominamos filosóficas y que nos mueven sin 
cesar en la actitud adoptada frente a nuestra tradición filosófica. De ellas, verdadera-
mente no se puede mantener alejado ningún ser pensante» (2001a, p. 319).
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de verdad que no están dentro de la lógica de la investigación científica, 
sino que la preceden (1977, p. 642). Y esto es algo que concierne tanto 
al campo de las ciencias del espíritu como al de las ciencias naturales. 
De este modo, el punto de confrontación de Gadamer será con el estre-
chamiento perspectivista que trae cierto pensamiento metodológico, 
que desde el principio está orientado por referencia a la justeza meto-
dológica de su procedimiento y es incapaz de volver críticamente sobre 
sí mismo.

Lo último nos conduce a la ambigüedad presente en el título de 
la principal obra gadameriana, pues VM expresa para un ser finito e 
histórico una tensión que la obra ha buscado agudizar, en palabras del 
propio Gadamer, con una intención polémica (1977, p. 646). Y es que 
no es tanto la metodología de las ciencias lo que hay que corregir, sino 
su autoconciencia reflexiva y la colonización que ha llevado a cabo de 
los diversos campos del «mundo de la vida». Por ello, Gadamer afirma 
en su famosa «Autopresentación», de 1977, que «la filosofía debe exi-
gir de la ciencia y del método que reconozcan su particularidad en el 
conjunto de la existencia humana y de su racionalidad» (1992, p. 391).

Consecuentemente con lo anterior, Gadamer también es enfático 
en señalar que, aun cuando pretende que su reflexión sea relevante para 
la teoría de la ciencia, no debe malentenderse la finalidad de su filo-
sofía y la rehabilitación de la conciencia histórica que le es inherente, 
reduciéndolas a ser una iluminación reflexiva del procedimiento de 
las ciencias. Por el contrario, habría que entender a la hermenéutica 
filosófica fundamentalmente como una forma de autoconocimiento 
que nos muestra, tanto nuestra experiencia histórica del mundo y de 
la vida articulada con el lenguaje, como las potencialidades dialógicas 
que este tiene para una convivencia pacífica y razonable en medio de la 
pluralidad de los mundos de vida. Todo lo cual, sin duda, tendrá que 
entenderse como una actividad que hay que emprender cada vez desde 
una crítica renovada del pensamiento (1977, p. 654). 
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Ahora bien, pese a lo dicho antes, también hay que reconocer, que 
a la luz de la distancia histórica que nos separa de la publicación de 
VM, varios aspectos de la crítica de Gadamer al metodologismo ya no 
resultan ajenos a ciertas corrientes de la teoría de la ciencia contem-
poránea. Al punto que, como dice Moya, por efecto de los aportes de 
Kuhn, Feyerabend, Laudan, Latour y otros habríamos asistido en el 
campo metacientífico a la sustitución del concepto de teoría científica 
por el de tradiciones de investigación y a la denuncia del paradigma 
moderno del pensador solitario por el modelo conversacional. Con 
ello, se habría logrado, como en Gadamer, rehabilitar nociones que la 
concepción estándar de epistemología había sacrificado con su noción 
de crítica. Pero todo ello, sostiene este autor, al precio de la deflactación 
o casi abandono de las nociones epistémicas de verdad y objetividad, y 
de una caída en el «textualismo», sordo a la comprensión de la razón y 
el lenguaje como productos bioevolutivos y al carácter intervencionista 
del conocimiento como previo a su carácter lingüístico y representativo 
(2006, pp. 100-115). 

No desarrollaremos aquí esta crítica que, sin duda, en alguno de 
sus aspectos alcanza al propio Gadamer, pero sí hacemos referencia 
a ella para introducir brevemente un último punto de su cuestiona-
miento al metodologismo que no suele tomarse en cuenta cuando se 
quiere establecer analogías con el también llamado giro historicista 
de la teoría de la ciencia. Me refiero a la recuperación de la pregunta 
por la verdad en el arte, que Gadamer también emprende como una 
estrategia para que la conciencia científica reconozca sus límites y con 
ello sea posible una mejor autocomprensión del hombre y su mundo 
en la era de la ciencia (1977, pp. 23-24). Dejamos de lado aquí la 
otra fuente de inspiración para Gadamer, ya mencionada, como es la 
experiencia de la verdad en el ejercicio de interpretación que realizan 
las ciencias del espíritu. 
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3. El arte como un correctivo frente a la unilateralidad 
del metodologismo

En  este momento de nuestra historia, el significado filosófico 
del arte reside principalmente en la circunstancia de que son las 
ciencias, sobre todo las naturales, las que determinan el modo de 
pensar de la filosofía. Así cada recuerdo del arte es un correctivo 
a ese carácter unilateral de la orientación moderna del mundo 
(Gadamer, 2001b, s.p.).

La cita precedente aparece como epígrafe a un conjunto de textos sobre 
estética posteriores a VM reunidos en español bajo el título Estética 
y hermenéutica. Sin embargo, creo que ilustra de manera ejemplar la 
funcionalidad que tiene la reflexión sobre el arte en el contexto argu-
mentativo de VM, independientemente de que podamos hablar de una 
estética en Gadamer. Asimismo, declaraciones del autor en un texto de 
la década de 1990 confirman que la elucidación de la cuestión de la 
verdad desde la experiencia del arte, si bien puede verse al servicio de 
la expansión de este problema en la ciencia del espíritu, constituye más 
fundamentalmente punto de partida para alcanzar el significado uni-
versal de la lingüisticidad de la existencia y en último término del giro 
ontológico con el que concluye la obra (2001b, p. 287). 

Del vasto campo temático que representa este tema en la filosofía de 
Gadamer, y que pasa por un debate con la estética moderna, nos concen-
traremos únicamente en este papel correctivo que adquiere el arte de cara 
a rehabilitar una ontología capaz de hacer justicia a la historicidad de la 
existencia humana y a la pluralidad que define su relación con el mundo.

Desde esta perspectiva, cuando Gadamer introduce la noción de 
«juego» para describir el modo de ser del arte, en tanto experiencia 
hermenéutica de sentido, en realidad nos está dando un modelo para 
esclarecer la facticidad e historicidad de nuestra vida interpretante. 
Desde este paradigma, la existencia humana se muestra como el lugar 
donde «acontece» el sentido y donde la comprensión no es nunca 
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un comportamiento subjetivo respecto a un objeto dado, sino que ella 
misma pertenece a la historia «efectual», esto es, al ser de lo que se 
comprende (1977, p. 14). Ciertamente la hermenéutica gadameriana 
también recurre a otros modelos (la «interpretación de textos», la «tra-
ducción» y la «ética aristotélica», entre otros), pero la relevancia del 
modelo del «juego» es tal que no solo aparece como uno de los que 
mejor hacen justicia al «acontecer que hay en toda experiencia herme-
néutica»9, sino que, asimismo, provoca el «descentramiento del sujeto» 
de la experiencia estética y a la larga el de toda experiencia hermenéutica.

En otras palabras, en esta aproximación gadameriana, como lo des-
cribe Marrades, la obra de arte no se presenta como un objeto frente al 
cual se sitúa una conciencia reflexionante, sino que la obra de arte tiene 
su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia que 
modifica al que la experimenta. Por ello, tanto el arte como el «juego» 
no son propiamente actividades sino modos de experiencia que desig-
nan un tipo de relación cognitiva con el mundo, por cuya mediación el 
yo queda modificado. A lo que hay que agregar que en el arte se trata 
de un representarse que remite siempre a otro, el espectador, que ocupa 
el lugar del jugador, para quién está el contenido de sentido de la obra 
y en cuya experiencia ella sigue aconteciendo (2006, pp. 71-74).

En esta línea de interpretación, además de concebir el «juego» del 
arte como un modelo de experiencia hermenéutica en el que se re-pre-
senta10 el mundo de una manera inédita, Gadamer también recupera 
la noción de mímesis («imitación») aristotélica en el horizonte de una 
conciencia histórica que está dispuesta no solo a asumir el devenir sino 
también la pluralidad de formas en que puede aparecer el mundo para 

9	 En Gadamer la noción de experiencia hermenéutica es equivalente a las nociones de 
comprensión e interpretación, así hablamos del fenómeno de la comprensión o de la 
interpretación para referirnos a toda experiencia hermenéutica. 
10	 Aquí usamos la palabra «re-presentación» como traducción del término alemán 
Darstellung tal como lo sugieren varios autores entre los cuales María Antonia Gonzáles 
Valerio que citaremos más adelante.
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el hombre. En tal sentido, el arte, al mismo tiempo, que puede actuar 
como correctivo frente al carácter unilateral de la orientación científico 
moderna del mundo, posee también para este pensador, lo que él llama 
una «valencia ontológica». Es  decir, el arte representa en un sentido 
radical una forma de «incremento del ser» y una indicación de que las 
cosas pueden ser siempre de un modo diferente11.

Ahora bien, junto a la noción de «juego» las de «re-presentación» 
(Darstellung), «fiesta» y «símbolo» completan la caracterización que 
Gadamer tiene del arte como una experiencia hermenéutica a caba-
lidad, pues siempre nos dice algo y su pretensión de verdad radica 
precisamente en ser una declaración (Die Kunst als Aussage). Para él 
dicha condición no hace del arte una frase enunciativa y, sin embargo, 
es la que más dice. En otras palabras, como en el mito o la leyenda, 
que retienen lo que dicen y a la vez lo brindan, el carácter alethiológico 
del arte no consiste solamente en el desvelamiento de lo oculto sino 
también en el hecho de que como declaración hablará una y otra vez, 
como una luz que emerge en cada ocasión, y en ello consiste, precisa-
mente, su verdad. Así, desde la perspectiva gadameriana, siguiendo una 
expresión de Goethe, puede afirmarse que la obra de arte está ahí, y es 
«tan verdadera, tan siendo» (Gadamer, 2001b, pp. 290-297).

En  la misma línea de interpretación, cuando Gadamer retoma al 
final de su obra la ejemplaridad de la experiencia del arte para aclarar 
el «fenómeno de la comprensión», lo hace bajo la convicción de que el 
modo de ser de la obra de arte es un modo ejemplar de re-presentación 
(Darstellung) del ser en general, que ilumina la re-presentación que en 
cada caso se da en el lenguaje en el que vivimos. En este sentido, el 
despliegue conceptual al que da lugar su reflexión sobre la experiencia 
del arte no debe entenderse principalmente como la configuración de 
una teoría del arte, sino como una aportación de naturaleza ontológica 

11	 «El arte comienza justamente allí donde se puede hacer algo también de un modo 
diferente» (Gadamer, 2001b, p. 131).
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que apunta a la comprensión del ser del comprender, que es al mismo 
tiempo un acontecer en el lenguaje (1977, p. 185). 

De todo lo anterior se sigue, pues, que en la reflexión gadameriana 
el problema del arte no es solo punto de partida sino fuente de inspira-
ción permanente y, en ese sentido, lejos de toda resonancia hegeliana, 
hay que interpretar su enunciado de que «la estética debe subsumirse 
en la hermenéutica» (p.  217)12. Así también, como lo afirma Javier 
Domínguez, sin desconocer los aspectos propiamente sensibles del 
arte que se relacionan con el goce estético, no es una metáfora para 
Gadamer decir, que el arte es un lenguaje, pues la obra de arte tiene 
efectivamente algo que decirnos y, en cuanto tal, pertenece al conjunto 
de todo aquello que tenemos que comprender y que constituye nues-
tro universo hermenéutico (1999, pp. 12-13). En este sentido, en la 
perspectiva de este autor, la hermenéutica filosófica de Gadamer se ha 
beneficiado de la experiencia del arte, entendida como «declaración» e 
«incremento del ser», para forjar su propia concepción del lenguaje y su 
articulación esencial con la comprensión, el ser y su verdad13.

Por todo lo anterior, puede afirmarse que el ahondamiento en la 
noción de «juego» le permitirá a Gadamer radicalizar su crítica al sub-
jetivismo del arte y con ello preparar el camino para el descentramiento 
del sujeto, que terminará siendo medular en su crítica al metodolo-
gismo. Propósito que completa con la segunda y tercera parte de VM 
dedicadas a tematizar la historicidad y la lingüisticidad de la existencia. 

En esta línea valga la pena acotar algo más sobre esta propuesta esté-
tica. Y es que la singularidad del juego del arte frente a cualquier otro 

12	 En  su otra obra Estética y hermenéutica la expresión se traduce «la hermenéutica 
contiene a la estética» (2001b, p. 59).
13	 En esta misma perspectiva, la filósofa mexicana María Antonia González también 
sostiene en su libro El arte develado. Consideraciones estéticas sobre la hermenéutica de 
Gadamer, que la comprensión del proyecto hermenéutico no se entiende si no se incor-
pora la dimensión estética. No obstante, también afirma que la caracterización de la 
obra de arte hecha por Gadamer tampoco puede ser adecuadamente comprendida sin 
su articulación con la ontología hermenéutica (2005, pp. 15-22).
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radicaría, para Gadamer, que en la experiencia del arte se da la «trans-
formación del juego en una conformación» (Verwandlung ins Gebilde), 
es decir, aquí el «juego» no es solo energia, resolución y puro cumpli-
miento, sino también un ergon, un objeto que ha adquirido consistencia 
propia y que se independiza de los jugadores (ya sea que se trate del 
artista, del espectador o de aquel que la representa ante una audiencia), 
y que consiste en la pura manifestación de lo que ellos juegan. 

De lo anterior se sigue, entonces, que el concepto de «transforma-
ción» se propone caracterizar esa forma de ser autónoma y superior 
que adquiere la conformación de una obra artística. Es decir, lo que se 
«re-presenta» en la obra de arte es un mundo transformado, que una vez 
liberado de un enfoque subjetivista habría que entender desde el sentido 
de la mimesis aristotélica antes mencionada (Gadamer, 1977, p. 157). 
Como tal, aquello que acontece en el juego de la experiencia del arte es 
un proceso de reconocimiento, porque en la «re-presentación» del arte 
emerge siempre lo que ya conocíamos, pero ahora lo experimentamos 
bajo una luz que lo extrae de todo azar y de las variaciones de las cir-
cunstancias y que permite reconocerlo como algo (1977, p. 158). 

En conexión con este punto, Gianni Vattimo, en su aproximación 
a la estética gadameriana, señala que, en realidad, una vez puesto en 
crisis el concepto de genio, la «imitación» (mimesis) vuelve a ser el único 
término para Gadamer, no solo para determinar las relaciones entre 
el arte y la naturaleza sino también para definir en general el estatus 
ontológico de la obra de arte. Porque «imitación», nos dice Vattimo, 
como ya lo entendía Aristóteles, no es copia y reproducción de la rea-
lidad, sino  transposición de la realidad misma en su verdad (1993, 
pp. 179-180).

Por otro lado, en la re-presentación del arte, como experiencia de reco-
nocimiento de un nuevo orden que resiste a la caducidad de lo habitual 
y familiar, acontece también para Gadamer de modo paradigmático 
lo que todos hacemos al existir: construcción permanente del mundo, 
un volver a ordenar lo que se nos desmorona (2001b, p. 93). 
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De  lo anterior, se sigue, asimismo, que la re-presentación que 
acontece en toda obra de arte es un momento estructural, universal y 
ontológico de lo estético y en ningún caso un acontecer vivencial que 
suceda solo en el momento de la creación artística y que al receptor de 
la obra únicamente le quede repetirlo14. Por el contrario, para Gadamer, 
partiendo desde el paradigma del «juego», el carácter esencial de la 
obra de arte radica en que ella es un acceso a la re-presentación del ser 
que podemos ejecutar en cada encuentro con la obra (1977, p. 211). 
En otros términos, toda obra deja al que la recibe un espacio de juego 
que tiene que rellenar y por ello, su identidad se halla enlazada con la 
variedad y la diferencia (1991, pp. 73-74)15. 

Llegado a este punto, puedo concluir este artículo señalando que 
el arte no solo representa para Gadamer un correctivo frente a la uni-
lateralidad del metodologismo objetivista sino también el recuerdo de 
que las cosas pueden ser siempre de un modo diferente. Y frente a este 
doble efecto que, según Gadamer, produce el arte, quizás quedemos 
en mejor disposición, para indagar por las posibilidades que se abren 
a la razón en relación con la multiplicidad de puntos de vista relativos 
(1993, p. 42).
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Los métodos formales y el principio de tolerancia 
en la filosofía1

Miguel León
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

En este artículo defiendo la idea de que los métodos formales (lógica 
y matemáticas) aplicados a la filosofía cumplen un rol conforme a los 
valores epistémicos de claridad y distinción. Aun así, no agotan ni redu-
cen la discusión filosófica a una mera cuestión formal, sino que, siendo 
una cuestión previa, la potencian y enriquecen. Asimismo, los métodos 
formales fundamentan el principio de tolerancia en la filosofía, el cual 
formularé en este artículo.

1. La relación fluida entre la filosofía y las matemáticas

Si  siguiéramos una estricta división del conocimiento, como fuera 
planteada por Wilhelm Dilthey (1833-1911), parece que debemos 
concluir que ciertas áreas del conocimiento no tienen ninguna inte-
racción entre sí. Sin embargo, esta visión no resiste ninguna crítica, 

1	 Este artículo se ha inspirado en las clases de filosofía del lenguaje del ciclo 2012-I 
brindado por Pablo Quintanilla, en la Facultad de Filosofía de la PUCP. Agradezco 
especialmente a los doctores Óscar Trelles y Ramón García-Cobián, quienes leyeron 
este trabajo e hicieron importantes acotaciones que mejoraron su resultado. Sin perjui-
cio de ello, los errores y omisiones del mismo son mi responsabilidad.
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pues el planteamiento del gran filósofo historicista obedece a un con-
texto histórico2. En  efecto, si revisamos el estudio de la física antes 
de Galileo, este se centraba básicamente en el estudio de Aristóteles. 
Aquella era una forma válida de estudiar la física, propia de su contexto, 
en la que las matemáticas no representaban ningún rol. Tal actitud 
constituía el paradigma en ese momento de estudiar la física sin empleo 
de herramientas formales (ni de acudir a la experimentación).

Posteriormente, el inicio del estudio de la física empleando las 
matemáticas fue un gran cambio que iba acorde con el ideal de clari-
dad y distinción3. Este ideal decía que, para que nuestro conocimiento 
sea adecuado e intuitivo4 (Leibniz, 1989[1684]), este debe ser claro y 
distinto. Claro en el sentido en que nos lo explica Gottfried Leibniz 
(1646-1716), que nos sea posible reconocer las cosas, lo cual implica 
tener buenas definiciones. Y  distinto en el sentido que nos permita 
distinguir una cosa de otra.

La tarea de llevar a cabo estos ideales epistémicos no solo importa 
a la ciencia sino también, y, en primer lugar, a la filosofía. Es en esto 
último en lo que no puede haber una limitación de contenido, pero sí 
una condición de rigor. Parafraseando a Rudolf Carnap (1891-1970)5, 

2	 Es sabido que Dilthey postuló la división del conocimiento entre ciencias natura-
les y ciencias del espíritu, y que ello se entendió como compartimentos estancos. Sin 
embargo, también señaló que hay relaciones entre ambas áreas del conocimiento. No me 
ocuparé de este asunto con mayor detalle pues desborda la intención de este artículo.
3	 Estas nociones fueron trabajadas antes por René Descartes (1596-1650), para quien 
tener una idea clara de una cosa es no poder adscribir ciertas propiedades si no es a esa 
cosa de dicha clase y tener una idea distinta es no estar en absoluto en la necesidad de 
adscribir a la cosa otras propiedades. No es esta la postura que sigo, sino la de Leibniz, 
lo cual explico más adelante.
4	 En este artículo no discutiremos las nociones de «adecuado» e «intuitivo», que exce-
den los alcances del mismo.
5	 En el caso de la lógica, Carnap señala lo siguiente: «En la lógica no hay moral. Todos 
tienen la libertad de construir su propia lógica, i.e., su propia forma de lenguaje, como 
se desee. Todo lo que se le pide a aquel que lo haga, si desea discutirlo, es que debe esta-
blecer sus métodos claramente, y brindarnos reglas sintácticas en lugar de argumentos 
filosóficos» (1937, p. 52).
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definimos el principio de tolerancia en el siguiente sentido: «Todos 
están en libertad de construir su propia filosofía, como se desee. Todo lo 
que se requiere es que, si desea discutirlo, lo haga empleando conceptos 
claros y distintos»6.

Por otro lado, de acuerdo con Leibniz, la claridad y distinción, son 
valores que nos llevan, en el mejor de los casos, a un conocimiento de 
mayor nivel (el adecuado e intuitivo) (1989, p. 291). Son, pues, condi-
ción necesaria, aunque no suficiente.

Por el principio de tolerancia en la filosofía, potencialmente puede 
lograrse un elevado conocimiento de diversos temas, no solo de los tratados 
por las ciencias, sino en temas como ética, metafísica, la razón, etcétera. 
Esta posibilidad es ciertamente viabilizada por estos valores epistémicos 
instrumentales, claridad y distinción. Además, dichos valores posibili-
tan el diálogo de nuestras propuestas con nuestros interlocutores.

Igualmente, importa la evaluación del lenguaje en el que nos 
expresamos. Una de las razones por las que la ciencia se expresa en un 
lenguaje matemático es que en ella se ha trabajado mucho el tema de 
la claridad y distinción. La semántica de las matemáticas (el significado 
de sus conceptos) es unívoca e independiente del contexto. Y lo mismo 
sucede con la lógica. Esto permite a la ciencia no incurrir fácilmente 
en contradicciones, lo que sí sucedería si empleara el lenguaje natural 
(por ejemplo, la paradoja del mentiroso)7.

Por otro lado, considerar que las matemáticas son un lenguaje no 
tiene una finalidad reduccionista. Es sabido que las matemáticas emplean 
sus propios símbolos, con reglas para la formación de fórmulas o propo-
siciones, axiomas, teoremas8 y reglas de inferencia para obtener teoremas. 
Una de las ideas centrales de las matemáticas es la noción de verdad y que 

6	 Una versión anterior del principio de tolerancia en la filosofía puede encontrarse en 
(Kant, 2002, p. 25, BXXVII), con las previsiones que exponemos en el segundo apartado.
7	 Tarski ya advirtió que mientras nos expresemos en un lenguaje natural inevitable-
mente incurrimos en contradicciones (1983, p. 165).
8	 Proposiciones que son consecuencia lógica de los axiomas.
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ella se logra mediante la prueba o demostración, a tal punto que la ver-
dad matemática es la prueba misma9. Esta situación ha sido posible solo 
con el empleo de conceptos y mecanismos claros y distintos. Asimismo, 
la claridad y la distinción han permitido la comunicación del conoci-
miento mediante la prueba. Formalmente, la prueba es una serie finita de 
proposiciones de las cuales cada una es un axioma o se sigue de algunas 
proposiciones previas a ella (por aplicación de las reglas de inferencia) y la 
última línea es la proposición que se demuestra. Este mecanismo puede 
ser seguido por toda persona que conozca el lenguaje de las matemáticas, 
con independencia de su autor y de su concepción filosófica ulterior.

Por ejemplo, cuando se formularon las geometrías no euclidianas en 
el siglo XIX, estas no negaron toda la geometría sino solo un axioma. 
Pero ello fue suficiente para generar toda una revolución10.

9	 Esto no es correcto del todo, como puede observarse en el primer teorema de incom-
pleción de Gödel (dada una teoría fuerte, hay proposiciones verdaderas de esta para las 
cuales no es posible decidir su probabilidad; esto es, probado que p o probado que ¬p). 
En todo caso, sí es correcto para la lógica de primer orden, como lo probó este mismo 
autor en 1929.
10	 Veamos esto con más detalle. Presentamos los axiomas de la geometría de Euclides 
(trabajo con la versión de Aleksandrov, 1963, pp. 123-124). Los conceptos primitivos 
son «línea recta», «punto» y «movimiento», los cuales no son materia de definición. 
Los axiomas se dividen en cinco grupos y son:

Axiomas de incidencia
• Solo una línea recta pasa a través de dos puntos cualesquiera.
• Sobre cada línea recta existen por lo menos dos puntos.
• Existen por lo menos tres puntos que no están en una línea recta.
Axiomas de orden
•	De tres puntos cualesquiera sobre una línea recta solo una está entre las otras dos.
•	Si A y B son dos puntos de una línea recta, entonces hay por lo menos un punto C 

en la línea tal que B está entre A y C.
•	Una línea recta divide a un plano en dos planos medios.
Axiomas de movimiento
•	Un movimiento lleva las líneas rectas hacia líneas rectas.
•	Dos movimientos efectuados uno tras otro son equivalentes a un movimiento simple.
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El gran cambio consistió en que solo se modificó el axioma V por 
otro y se mantuvieron los demás. Mientras que en la geometría de 
Euclides no se permite sino la existencia de una paralela, Lobačevskiǐ 
postuló en cambio un nuevo axioma V’, que dice:

V’. Axioma de las paralelas (Lobačevskiǐ).

1. Por lo menos dos líneas rectas pueden pasar por un punto dado 
que no esté en la línea y que no interseque la línea.

Contra lo esperado —que tal cambio diera lugar a una falsedad o 
contradicción, toda vez que se consideraban evidentes y verdaderos los 
axiomas de la geometría euclidiana—, se probó que dicha teoría era con-
sistente. Esto motivó un gran cambio en la concepción de lo que eran los 
axiomas, pues desde Euclides, e incluso podemos verlo en Gottlob Frege 
(1848-1925), primaba la idea de que los axiomas eran verdaderos. Sin 
embargo, con el advenimiento de las geometrías no euclidianas, cuyos 
sistemas son consistentes (esto es, no incurren en contradicción), aun 
cuando negaban la geometría euclidiana, no podían ser consideradas falsas. 
Ello dio lugar a concebir que los axiomas no son verdaderos ni falsos11.

•	Sean A, A’ y a, a’ dos puntos y dos medias líneas que salen de estos, y α, α’ dos 
medios planos limitados por las líneas a, a’; entonces existe un único movimiento 
que lleva de A hacia A’, a a a’ y α a α’.

Axioma de continuidad
•	Sea X1, X2, X3,… unos puntos situados sobre una línea recta tal que cada punto 

siguiente está a la derecha del precedente y hay un punto A que está a la derecha de 
todos ellos. Entonces, existe un punto B que también yace a la derecha de todos los 
puntos X1, X2, X3,… tal que el punto Xn está arbitrariamente cerca a este.

Axioma de las paralelas (Euclides)
•	Solo una línea recta puede pasar sobre un punto dado que no se interseque con una 

línea recta dada.
11	 Esta nueva concepción fue formulada por Moritz Pasch en su obra Vorlesungen 
über neuere Geometrie (Lecciones sobre geometría moderna), de 1882. David Hilbert 
toma dicha concepción de Pasch y la hace suya, forma parte esencial de su programa 
axiomático, y así procede a separar el concepto de «fórmula matemática» con la de 
«significado» o «sentido» (Torretti, 1998, p. 72).
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La geometría que se deriva de los axiomas I, II, III, IV y V’ es dife-
rente a la de Euclides. Un hecho en especial es que «la geometría euclídea 
es justamente un caso especial de la geometría de Lobačevskiǐ», de modo 
que la nueva geometría incluye a la antigua. Esto sucede porque, en domi-
nios suficientemente pequeños, la geometría de Lobačevskiǐ difiere en 
muy poco de la euclídea. Mientras que, en dominios de escala astronó-
mica, la geometría euclídea no es lo suficientemente precisa, cosa que sí 
cumple la geometría de Lobačevskiǐ (Aleksandrov, 1963, pp. 112-113).

Así, tenemos dos sistemas geométricos (el de Euclides y el de 
Lobačevskiǐ). Ambos son claros y distintos, pues ninguno contiene 
contradicción. El  gran debate que suscitó la postulación de las geo-
metrías no euclidianas estuvo en el nivel superior de su adecuación 
e intuición. En otras palabras, la claridad y distinción permitían que 
los resultados de ambas geometrías sean entendibles para la sociedad 
(esto es, la comunidad científica), para luego entrar a discutir la ade-
cuación de este conocimiento. Cabe indicar que los mismos autores 
que postularon las geometrías no euclidianas inicialmente las llamaron 
«geometrías imaginarias». Esto quiere decir que, aun cuando no pare-
cían ser adecuadas (e intuitivas), eran consistentes (claras y distintas)12.

Asimismo, este ejemplo muestra que, aun cuando obtengamos un 
conocimiento claro y distinto, ello no agota la tarea filosófica, sino que 
da inicio a la parte más importante y rica, a saber, la evaluación de la 
calidad epistémica del conocimiento obtenido y que, indica Leibniz, 
debe ser adecuado e intuitivo. Así, las geometrías no euclidianas solo 
se aceptaron cuando se hicieron posibles interpretaciones «reales»13 

12	 Hemos de dejar en claro que esta es una versión actual de lo ocurrido en el siglo XIX 
con el descubrimiento de las geometrías no euclidianas. No pretendemos hacer una 
revisión histórica y filosófica de ese momento.
13	 Estas interpretaciones buscaban brindar un «modelo» dentro de la geometría eucli-
diana, de modo que las nuevas geometrías no euclidianas fueran verdaderas (Borceux, 
2014, p. 245). Lo interesante del concepto de modelo es que hace que los axiomas sean 
verdaderos.
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por parte de los matemáticos, entre ellos, el italiano Eugenio Beltrami 
(1835-1900), el alemán Felix Klein (1849-1925) y el francés Henri 
Poincaré (1854-1912).

Este aspecto resulta sumamente importante, en especial para la filo-
sofía, pues no hay tal cosa como un reduccionismo de la filosofía a las 
matemáticas y la lógica. Y ello es así por dos razones: uno, la claridad 
y distinción son valores epistémicos de orden inferior con respecto al 
nivel superior del conocimiento (Leibniz, 1989[1684]) y, por ende, son 
una primera etapa del proceso filosófico. Dos, la evaluación del resul-
tado obtenido está «fuera» de las consideraciones formales empleadas 
en el nivel inferior.

Por otro lado, hemos de tener en cuenta que, a pesar de que el razo-
namiento formal no es lo perfecto que se pensó en un inicio (David 
Hilbert y sus seguidores), actualmente constituye una ejemplificación 
de los ideales epistémicos de claridad y distinción.

Debe reconocerse que los límites del pensamiento formal (matemá-
ticas y lógica) son consecuencia directa de su mismo planteamiento. 
El periodo llamado formalismo clásico fue criticado por Frege princi-
palmente en los siguientes puntos: a) la falta de distinción entre signo 
y objeto, b) el requerimiento de la consistencia y c) la diferencia entre 
enunciado y meta enunciado; temas que actualmente han sido inclui-
dos en una versión actualizada del formalismo (Simons, 2009, p. 296). 
Los puntos críticos antes indicados dieron lugar a los teoremas de 
incompleción de Kurt Gödel, quien, en 1931, señaló: hay verdades 
matemáticas que no son decidibles14 (primer teorema) y que la con-
sistencia de una teoría no puede demostrarse a partir de ella misma 
(segundo teorema)15. Asimismo, las teorías matemáticas no describen 

14	 En  otras palabras, no existe un mecanismo finito que permite saber si tiene una 
prueba o si no lo tiene.
15	 En palabras más simples, hay verdades que no podemos demostrar (primer teorema) 
y nuestro conocimiento no es seguro (segundo teorema).
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únicamente la realidad para la que fueron propuestas, sino que permi-
ten otras interpretaciones no estándares (Bernays, 1967, p. 191).

Por otro lado, el empleo de un lenguaje formal en filosofía no es 
directo, como pudiera parecer a primera vista. Siguiendo a Sven Ove 
Hansson (2000), dicha tarea se hace en dos etapas. La primera es el paso 
del lenguaje común a un lenguaje filosófico organizado. La segunda 
etapa es el paso del lenguaje filosófico organizado a un lenguaje lógico 
o matemático.

En la primera etapa se discute y analiza el significado de los térmi-
nos del lenguaje común. Se toman decisiones de cómo ha de entenderse 
cierta expresión, habida cuenta de la alta dependencia del contexto de 
las expresiones lingüísticas en el lenguaje común.

En la segunda etapa se decide por algún lenguaje formal, con el fin 
de conocer las consecuencias formales de nuestras propuestas filosóficas. 
Dicha tarea no tiene un resultado único. En este punto ocurre la selec-
ción de los axiomas, tarea que no está libre de sesgos y preferencias16. 
Veamos un ejemplo17.

Tratemos de formalizar el concepto de «contradicción». En el len-
guaje común podemos encontrar expresiones como «Tan humano 
como la contradicción»18 y podemos decir oraciones como «La socie-
dad es contradictoria». Todo esto siempre en el contexto del lenguaje 
común. No asumiremos aquí la tarea de presentar un lenguaje filosófico 
organizado, sino que acudiremos a uno existente. Para ello acudimos 
a la filosofía de Friedrich Hegel (1770-1831), en la presentación que 
de ella hace Thagard (1982). Como es sabido, Hegel postuló la triada 

16	 Según el lógico e historiador de la lógica Jean van Heijenoort, no hay criterios que 
guíen la selección de los axiomas, más allá de los estéticos (Miró Quesada Cantuarias, 
1976, p. 136).
17	 Hansson contiene un ejemplo interesante sobre el concepto del lenguaje común 
«permitido» (2000, pp. 164-165). En este lugar ofrecemos otro ejemplo.
18	 Procede de la letra de la canción popular «A todo pulmón» de Alejandro Lerner, la 
parte en concreto dice: «Defender mi ideología / buena o mala pero mía / tan humana 
como la contradicción».
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dialéctica: tesis, antítesis y síntesis. Asimismo, explica que el error de 
nuestras concepciones del mundo (o marcos conceptuales) reside en 
la incompletitud y la abstracción, lo cual puede ser reconocido por las 
contradicciones que ellas generan. El filósofo debe ocuparse, sostiene, 
de esclarecer las contradicciones latentes en las concepciones parciales 
o abstractas, y enfatizarlas y elaborarlas de tal forma que puedan cons-
truirse concepciones menos parciales y menos abstractas que retengan 
lo que era verdadero en las originales:

A  través de tales operaciones de supresión e incorporación, el 
progreso avanza hacia el Absoluto. La  negación en cada fase es 
necesitada por la fase de las «contradicciones» internas lo que mues-
tra que el Absoluto aún no ha sido alcanzado.

[…] Sin embargo, el instrumento sintáctico parece insuficiente 
para capturar el aspecto de la incorporación de la negación. Más 
aún, debemos explicar las propiedades de la negación de la nega-
ción, que como Hegel enfatiza, «no es una neutralización». La ley 
proposicional de la doble negación no aplica a la dialéctica, dado 
que una segunda operación de la negación da lugar a una nueva 
fase, mayor y más compleja. La noción del Absoluto, como término 
del proceso de la negación sucesiva también parece inaccesible a un 
tratamiento sintáctico (1982, p. 399).

Hecha esta elucidación filosófica de la dinámica de la contradicción 
en Hegel, vemos que el concepto de contradicción está íntimamente 
ligado con el de negación, el cual tiene dos sentidos: supresión e incor-
poración, sin poder entenderse como una «neutralización». Sobre este 
resultado filosófico, lo que sigue es la segunda fase: formalizar la con-
cepción hegeliana de contradicción. Al respecto, hemos de indicar que 
es acertada la crítica de Engels, en su Anti Dühring, de que la lógica 
clásica no resulta adecuada para una formalización de la contradicción 
hegeliana (1987, pp.  120-134), aspecto que igualmente es indicado 
por Thagard, como acabamos de ver. Por ende, resulta más apropiado 
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emplear la teoría estándar de conjuntos, o simplemente teoría de con-
juntos, como en efecto lo hace (1982). De modo que, en el lenguaje 
formal de la teoría de conjuntos, la contradicción no se representa 
como en la lógica clásica, a saber:

p ˄ ¬p

En otras palabras, salimos del lenguaje de la lógica proposicional y 
pasamos a otro, uno conjuntista, y en este representamos la contradic-
ción del siguiente modo19:

Sean dos teorías (en sentido lato) Mi y Mj, donde cada una de ellas 
hace referencia a un específico estado de cosas (una parte de la rea-
lidad o mundo20). Cada uno de estos estados de cosas es el dominio 
de cosas al que se aplica cada teoría respectivamente, y que llama-
mos Ii y Ij. Es decir, Ii es el dominio o parte de la realidad que se 
trata de explicar mediante Mi e Ij es el dominio o parte de la reali-
dad que se trata de explicar mediante Mj.

Como vemos, cada teoría M refiere a una parte del mundo (dominio) I. 
Ahora, cuando consideramos una teoría con su respectivo dominio, a 
esto le llamamos «marco conceptual», el cual designamos como S y así 
tenemos que Si es el marco conceptual que corresponde a la teoría Mi y 
al dominio de cosas Ii. Si es el marco conceptual que se corresponde a la 
teoría Mi y al dominio de cosas Ii. Todo ello se representa formalmente 
como:

Si ≔ ⟨Mi, Ii⟩

Sj ≔ ⟨Mj, Ij⟩

19	 Seguimos aquí a Thagard (1982, p. 401), con algunas adaptaciones para hacer más 
entendible su propuesta, sin pérdida de precisión. Esta reconstrucción del concepto 
de contradicción emplea las herramientas formales del estructuralismo científico 
propuesto por Joseph Sneed, Wolfgang Stegmüller y sus colaboradores. Sobre una pre-
sentación de esta concepción filosófica ver Moulines (1996), entre otros.
20	 En esta parte, mundo es un presupuesto ontológico que no entramos a discutir.
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Dicho lo anterior, decimos (es decir, definimos) que Sj es una nega-
ción dialéctica de Sj si y solo si:

1)	 Ii ⊂ Ij, que quiere decir que la parte de la «realidad» a la que se 
aplica la teoría Mi está incluida en la parte de la realidad a la que 
se aplica Mj. En otras palabras, la teoría Mj explica más fenóme-
nos de la realidad que Mi.

2)	 Mi ⊄ Mj, quiere decir que la teoría Mi no está incluida en Mj. 
Por ende, se tratan de dos teorías diferentes.

3)	 (Ii ∩ M̅i) ⊂ Mj, quiere decir que aquello que se supone que debe 
explicar la teoría Mi, pero que en efecto no lo hace, sí es expli-
cado por la segunda teoría Mj.

Gráficamente, esta situación se representa en la siguiente figura:

Fuente: Thagard (1982, p. 401).

Por tanto, «conjuntistamente», la contradicción es la divergencia entre 
dos concepciones o marcos conceptuales que entran en conflicto entre 
sí (lo que está representado patentemente por la parte achurada, rayada, 
en la figura anterior). Asimismo, una de ellas (la que contiene Mj) 
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explica cosas que la otra (Mi) no explica. Y, de este modo, se entiende 
que Sj sea la «negación» (conjuntista y dialéctica) de Si. Lo cual resulta 
una representación adecuada de la contradicción de acuerdo con la filo-
sofía de Hegel.

2. La relación fluida entre los lenguajes formales y la filosofía

En los libros de texto se define la finalidad de la lógica como la de eva-
luar la corrección de cualquier argumento, lo que es hecho mediante la 
lógica clásica. De este modo, las formas de razonamiento que no calzan 
son tenidas como tipos de razonamiento incorrecto o falacias, a pesar 
de su aparente plausibilidad.

Subyacente a esta concepción de la tarea de la lógica, está la idea de 
que esta tiene un estatus mayor frente a la razón. Esta tradición o para-
digma puede ser encontrada en Immanuel Kant (1724-1804), quien 
en la segunda edición de su Crítica a la razón pura señaló: «Puedo, en 
cambio, pensar lo que quiera, siempre que no me contradiga, es decir, 
siempre que mi concepto sea un pensamiento posible» (2002, p. 25, 
BXXVII).

Actualmente, la relación entre el lenguaje formal y la razón es 
fluida y de un ajuste mutuo y progresivo (Bôcher, 1905, pp. 119-120, 
Bunge, 1996, p. 68, Gabbay & Woods, 2008, entre otros). Esta es 
la lección dada por el descubrimiento de las lógicas divergentes a lo 
largo del siglo pasado y en lo que va del presente. Así, cuando deba-
mos evaluar la corrección de un razonamiento, la lógica clásica no es 
la única opción (Miró Quesada Cantuarias, 2004), sino que hay un 
grupo de lógicas alternativas, cada una con un conjunto de aspectos 
especiales que deben ser evaluadas de acuerdo con nuestros fines, esto 
es, las características de un razonamiento específico que deseamos 
enfatizar, idealizar y analizar.

En consecuencia, ya no es atendible la tesis de que el lenguaje for-
mal sea un tribunal superior, ante el cual la razón deba ser juzgada. 



335

Los métodos formales y el principio de tolerancia en la filosofía / Miguel León

Los lenguajes formales (lógica y matemáticas) no son el tribunal de 
la razón. Sino que la relación entre ellos es bilateral, ambos interactúan 
mutuamente sin ningún estatus de superioridad21.

3. El principio de tolerancia y la contradicción

La propuesta de Kant de la tolerancia de la filosofía sujeta únicamente 
al límite de no contradecirnos, claramente hace referencia al princi-
pio clásico de no contradicción. Como es sabido, para el gran filósofo, 
la lógica era un producto terminado, básicamente con los trabajos de 
Aristóteles (1998, BVIII).

No es nuestro ánimo rehabilitar a Kant, sino que haremos algunas 
consideraciones sobre el concepto de contradicción. Como vimos, en 
filosofía este concepto no es unívoco. Aun cuando haya referencias a la 
lógica aristotélica, ello no implica un uso formal de este concepto.

Por otro lado, la lógica ha desarrollado caminos en la línea de 
una flexibilización de las consecuencias del concepto de contradic-
ción. Esto se manifiesta mediante el tratamiento que han recibido las 
paradojas a lo largo del siglo XX. Podemos considerar las paradojas 
como una expresión de: a) la violación del principio de no contra-
dicción y b) la trivialización de una teoría por efecto del principio de 
explosión22.

21	 No obstante, esta situación hace surgir la importante cuestión acerca de la razón. 
Empero, este no es el lugar para tratar este tema. Siguiendo a Miró Quesada Cantuarias, 
por ahora diremos que el lenguaje formal es como las bridas que impiden que el caballo 
de la razón se desboque (1963).
22	 Este principio, también conocido como ex contradictione (sequitur) quodlibet, ex falso 
(sequitur) quodlibet o principio de Pseudo-Escoto, señala que de la contradicción se 
sigue cualquier cosa. Lo  cual simbólicamente se escribe: p ˄ ¬p ⇒ q. Es decir que 
si partimos de una contradicción, entonces podemos inferir (válida y sintácticamente) 
cualquier proposición, lo cual trivializa nuestro argumento. Nótese que el principio de 
explosión no invalida la inferencia sino que sintácticamente la permite.
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Así, hemos de mencionar el caso de la paradoja de sorites, por la 
cual se indica cómo en forma progresiva aparece una pila de granos, 
desde el punto inicial en que en un granero vacío colocamos el primer 
grano (frente a lo cual decimos que no hay una pila de granos), hasta el 
punto final en que hay una gran cantidad de granos y vemos una pila 
de granos. Este argumento expone la dificultad del manejo formal de 
la vaguedad. Esto actualmente se hace con la lógica difusa (que se basa 
en la lógica multivaluada) y viola el principio clásico de bivalencia o 
tercio excluido. Con este cambio, ahora ya se puede dar cuenta de los 
argumentos con términos vagos sin incurrir en contradicción23. De este 
modo, se ha evitado incurrir en contradicción, sin alterar el principio 
de no contradicción24.

Por otro lado, el surgimiento de la lógica paraconsistente trabaja 
directamente sobre el principio de no contradicción. Así se tiene un 
sistema  en el que se distinguen dos tipos de negación: ¬, ~, enton-
ces  puede ser paraconsistente para la primera, por ejemplo, ¬, y no 
así para la otra, ~ (Da Costa & Lewin, 2013, p. 187). De este modo, 
se limitan los efectos del principio de explosión. Incluso, se tiene que 
paradojas como la conocida paradoja de Russell dejan de serlo, pues sus 
efectos trivializantes (que con toda fuerza ocurren en la lógica clásica) 
son controlados con una lógica paraconsistente25.

23	 Nótese que estamos ante una estrategia de solución de las paradojas, llamada «estra-
tegia del rechazo-del-razonamiento» (Cook, 2013, p.  20), por la cual se procede a 
cambiar las reglas de la lógica clásica y se emplea una lógica no clásica, en este caso, 
la lógica difusa.
24	 Por mor de la claridad, la contradicción es decir de algo que es y que no es al mismo 
tiempo, y tiene las forma p ˄ ¬p; mientras que el principio de no contradicción es la 
prohibición de decir algo contradictorio y tiene la forma ¬(p ˄ ¬p).
25	 Nuevamente estamos ante la estrategia del rechazo-del-razonamiento, antes seña-
lado. En este caso se procede a cambiar las reglas de la lógica clásica y se emplea una 
lógica no clásica: la lógica paraconsistente.
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La lógica no monotónica, igualmente, es un mecanismo para con-
trolar las contradicciones y, por ende, la trivialización. Aquí se reformula 
el principio clásico de monotonía y se escribe así:

((Σ ⊆ Δ) ˄ (Σ ⊢ Γ)) ⇒ (Δ ⊢ Γ)

Donde: Σ, Δ, Σ son conjuntos de premisas, Γ es el conjunto de 
la conclusión y ⊢ es la relación de consecuencia lógica y que puede 
leerse como «se sigue», así que la fórmula se lee: «si las premisas Σ están 
incluidas en el conjunto de premisas Δ y de Σ se sigue Γ, entonces de 
Δ se sigue Γ».

Intuitivamente, la fórmula anterior se entiende del siguiente modo: 
«no importa qué más aprendamos, debemos concluir siempre lo mismo». 
Para ojos del filósofo, esta afirmación será contraintuitiva e inadecuada 
(en el sentido de Leibniz), pues es natural que a medida que aprendemos 
más cosas nuestras conclusiones puedan cambiar. A esto último es lo que 
llamo «no monotonía»26. El dilema de Jean-Paul Sartre (1905-1980)27 
ha encontrado una solución en una variante de esta lógica conocida 
como la lógica deóntica no monotónica (Horty, 1997), que representa 
un modo más de dar solución a una paradoja (en este caso de orden 
ético), al trabajar igualmente con el concepto de contradicción y evitar 
las consecuencias del principio de explosión con la manipulación del 
concepto de «consecuencia lógica»28.

26	 Este concepto formal sirve para dar cuenta del sentido de varias expresiones como: 
«derrotable», «falible», «anulable», «retractable», «transitorio», «removible», «no conclu-
yente», «provisional».
27	 Este dilema dice: un estudiante francés, durante la Segunda Guerra Mundial, quien 
tenía razones de patriotismo y venganza (pues su hermano había sido asesinado por el 
ejército nazi), debía dejar su casa y alistarse en el ejército francés, pero también sentía, 
por razones de simpatía y devoción personal, que debía estar en casa para cuidar a su 
madre (Sartre, 1966, pp. 35-37).
28	 Una vez más, estamos frente a la estrategia del rechazo-del-razonamiento. Se procede 
a cambiar las reglas de la lógica clásica y se emplea, en su lugar, una lógica no clásica: 
la lógica deóntica no monotónica.
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Como vemos, la contradicción, junto con el principio de explosión, 
es la fuente de la trivialización de una teoría, y ha sido una preocupación 
especial en la filosofía. Sin embargo, una lección del siglo XX es que el 
desarrollo de la lógica ha encontrado nuevas formas de razonamiento, 
de modo que aun cuando se mantenga el concepto de contradicción, se 
morigeren los efectos trivializantes de la explosión.

Entendidas así las cosas, podemos estar de acuerdo con el dictum 
kantiano: «puedo pensar lo que quiera, siempre que no me contradiga». 
En este dictum el término «contradicción» no tiene el significado origi-
nal aristotélico (como Kant lo entendía), sino el significado que tiene 
en la lógica actual.

4. Ventajas y desventajas del lenguaje formal

El empleo del lenguaje formal no representa solo ventajas, sino que antes 
de su uso debe evaluarse y tenerse en cuenta ciertos riesgos que revi-
samos a continuación. Empecemos por los riesgos (seguimos en parte 
a Hansson, 2000).

•	 Un primer riesgo es la sobresimplificación del problema filosó-
fico, ya que, para trabajar un modelo formal, debe tenerse un 
número mínimo de conceptos primitivos, lo cual puede negar 
aspectos de la realidad no tomados en cuenta por el modelo.

•	 En segundo lugar, puede incurrirse en una falsa idea de unifica-
ción de conceptos. Por ejemplo, en lógica deóntica tenemos el 
predicado monádico 〇, lo cual genera la pérdida de las diferencias 
entre predicados con diferente intensidad (como, por ejemplo, 
«deberías», «tienes que», «estás obligado», etcétera).

•	 En tercer lugar, puede incurrirse en una falsa concepción básica. 
Debido a razones de conveniencia o elegancia matemática, cier-
tos conceptos son elegidos como primitivos. Ello sucede así 
en la lógica deóntica estándar, en la que el concepto primitivo 
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es «obligado», 〇, lo cual puede dar lugar al equívoco pensar de 
que el deber es el prius lógico de la ética y el derecho. Ello no 
es cierto, pues la elección del «deber» como concepto primitivo 
es meramente convencional.

•	 En cuarto lugar, algunas formalizaciones pueden hacer uso de 
construcciones ad hoc que no tienen una clara interpretación 
intuitiva, lo cual genera problemas innecesarios.

•	 En quinto y último lugar, la formalización puede conducir a una 
indebida focalización en problemas que son meros artefactos del 
modelo formal y que no tienen ningún valor filosófico. Sobre 
este punto, Leibniz puso el ejemplo del chiliágono, que es un 
polígono de mil lados cuya representación gráfica no se distin-
gue del círculo a simple vista. En este contexto, la idea de lado 
puede ser comprensible para cualquiera, pero cae fuera de con-
sideración para el caso del chiliágono, que es, pues, un concepto 
simbólico o ciego (1989, p. 292).

Estas son generalmente las desventajas de la formalización y deben 
ser entendidas como riesgos que se deben evitar cuando se los introduz-
can en los trabajos filosóficos.

Ahora, indicaremos las ventajas de la formalización en la filosofía.

•	 En primer lugar, la formalización incentiva a la economía del 
empleo de definiciones y deducciones. Es conocido que los traba-
jos formales suelen ser más reducidos que los trabajos discursivos. 
Y ello precisamente se debe al empleo de la formalización.

•	 En segundo lugar, la formalización hace que las asunciones sean 
explícitas. Esto resulta mucho más difícil de lograr cuando el 
discurso es informal. Es sabido que las asunciones implícitas pue-
den ocultar sesgos de ciertas posturas filosóficas. De esta forma, 
las discusiones y evaluaciones sobre las propuestas, que ignoran 
tales supuestos, pueden ser hasta estériles.
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•	 En  tercer lugar, la formalización soporta estructuras delicadas, 
algo que sería mucho más difícil con un lenguaje informal. 
Por  ejemplo, la concepción de la verdad de Alfred Tarski, tan 
importante para la filosofía, no hubiera sido posible sin un 
empleo adecuado de la lógica. Igualmente, la demostración de 
que el conocimiento es incompleto, dada por el primer teorema 
de incompleción de Gödel, no puede hacerse sin el empleo del 
lenguaje formal.

•	 En cuarto lugar, la formalización estimula la compleción de los 
razonamientos. Es decir que, nos permite, en forma «natural», 
extraer las consecuencias de las asunciones de las que partimos 
y, así, hasta incluso detectar eventuales contradicciones.

Los riesgos y las ventajas de la formalización, como se puede ver, 
no son razones para el uso ciego del lenguaje formal y tampoco para su 
rechazo. Ciertamente, en cada caso se deben evaluar los aspectos antes 
señalados y proceder con el uso del lenguaje formal cuando las ventajas 
sean mayores que los riesgos.

5. El modicum29 formal para la filosofía

Este tema, que más importa desde un punto de vista pedagógico, 
recientemente ha recibido propuestas de alcance para toda la filoso-
fía. A inicios de este siglo, el filósofo peruano Francisco Miró Quesada 
Cantuarias (2004), luego de analizar la relación entre la metafísica y 
las lógicas no clásicas30, señaló que para la filosofía de Platón puede 
aplicarse la lógica difusa; para la filosofía de Plotino, la lógica difusa y 
la paraconsistente; para la dialéctica de Hegel, la lógica paraconsistente. 

29	 Por el término modicum nos referimos a las herramientas formales suficientes para 
hacer filosofía, y no a lo mínimo o más pequeño.
30	 Llamamos lógica no clásica al sistema lógico que no cumple con por lo menos uno 
de los principios clásico: identidad, bivalencia o tercio excluso y no contradicción.



341

Los métodos formales y el principio de tolerancia en la filosofía / Miguel León

Con lo cual, según este pensador, la filosofía (en concreto, la metafísica) 
necesita a las lógicas no clásicas (2004, p. 37).

Por su parte, el filósofo y lógico polaco, Joseph M. Bocheński, hace 
varias décadas, expuso su propuesta en un texto en el que proponía 
la lógica y las probabilidades, entre otras, junto con herramientas no 
formales (como la fenomenología), para el estudio e investigación en 
filosofía (1965[1954]).

Recientemente se han hecho propuestas muy interesantes: Steinhart 
(2009), Papineau (2012) y Tennant (2015). Si analizamos estas pro-
puestas en forma conjunta, las herramientas formales para la filosofía 
son: teoría de conjuntos, computabilidad, teoría de juegos, teoría de 
modelos, teoría de la probabilidad, teoría de la prueba, lógicas no clá-
sicas, los teoremas de incompleción de Gödel, la teoría semántica de la 
verdad de Tarski, entre otras.

Lo anterior hace referencia al contenido o tipo de lenguaje formal; 
no obstante, también importa advertir que la cuestión se encamina 
por la profundidad de las herramientas formales cuando hablamos de 
su aplicación a la filosofía. Y esto depende de la materia y las finalida-
des del autor en concreto. Por ejemplo, para el estudio de la filosofía 
de la física, las herramientas formales son: geometría diferencial, 
geometría simpléctica, álgebra lineal, cálculo diferencial, análisis fun-
cional, teoría de la representación, ecuaciones diferenciales (parciales 
y ordinarias), operadores algebraicos, teoría de grupos, teoría de cate-
gorías (Halvorson, 2010).

De esta manera, si bien por el contenido existen propuestas sobre 
cuáles son las herramientas formales para la filosofía, la profundidad 
del conocimiento de dichas herramientas dependerá de la materia en 
particular.
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6. Apéndice: ¿Es «5 + 7 = 12» un juicio sintético a priori?

En lo que sigue presentamos un análisis formal del famoso problema 
kantiano de si las matemáticas son juicios sintéticos a priori. Veremos, 
en concreto, el igualmente famoso problema de si el juicio «5 + 7 = 12» 
es un juicio sintético a priori.

Sea ℕ el conjunto de los números naturales, {0, 1, 2, 3,…}. 
Definamos la suma como una función, 𝑓, que a cualquier par ordenado 
de ℕ x ℕ le asigna un elemento de ℕ. Esto quiere decir que tomamos 
dos elementos del conjunto de los números naturales (ℕ), por ejemplo, 
5 y 731, y por «mandato» de la función 𝑓 al par ordenado (5,7) se le 
hace corresponder un elemento también natural, esto es de ℕ, y en este 
caso 12.

Kant señaló que la proposición «5 + 7 = 12» es un juicio sintético 
a priori, es decir que para conocer su verdad no tenemos que recu-
rrir a la experiencia (por ello se dice a priori) y que el predicado no 
está contenido32 en el sujeto (por ello se dice sintético). En otras pala-
bras, 12 ⊈ 5 + 7 se puede entender como: «la extensión de 12 no está 
incluido en la extensión de 5 + 7».

Por otro lado, un resultado muy conocido en la teoría estándar de 
conjuntos (en adelante, teoría de conjuntos) es la definición de número 
natural y, con ella, la de suma. Así, tenemos que los números naturales 
pueden ser expresados de la siguiente manera:

0 = ∅
1 = {0} = {∅}
2 = {0, 1} = {∅, {∅}}
3 = {0, 1, 2} = {∅, {∅}, {∅, {∅}}}

31	 Grosso modo, par ordenado en ℕ x ℕ puede entenderse como dos números naturales, 
por ejemplo 5,7.
32	 Hacemos una interpretación conjuntista del término «contener» y que explicamos 
más adelante.
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Y  así sucesivamente. Por otro lado, se dice que un conjunto está 
incluido en otro, es decir, B ⊆ A si y solo si todo elemento de B perte-
nece a A, esto es: 

∀x (x∈B → x∈A)

Por ejemplo, 2 está incluido en 3, como fácilmente puede obser-
varse arriba. Así las cosas, cuando se dice 1 + 2, esta es una operación de 
suma y, conforme con lo antes definido, tal operación nos da 3. 1+2 se 
entiende igual a 3 como resultado de emplear la inducción matemática, 
lo cual constituye un juicio analítico.

Asimismo, conjuntistamente, ambos (1 + 2 y 3) tienen la misma 
extensión, pues tienen los mismos elementos. Lo interesante del caso es 
que puede decirse que 1 + 2 está incluido en 3 y viceversa, que 3 está 
incluido en 1 + 2, pues en este caso la definición de inclusión se cumple 
en ambos sentidos.

Ahora, veamos la representación conjuntista de 5, 7 y 12.

5 = {0, 1, 2, 3, 4}
7 = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6}
12 = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11}

5 + 7 = 12 es tautológico, si se tiene en cuenta la definición con-
junto-teórica de suma, pues en esta se usa el axioma de inducción 
aritmética (también llamado de inducción matemática, de inducción 
finita). Así, puede afirmarse que se trata de un juicio analítico, pues el 
predicado («es doce») no añade nada que no estuviera ya en el sujeto 
(«la suma de cinco y siete»)33.

Un  límite de este razonamiento es que entendemos la distinción 
analítico / sintético en términos extensionales, lo cual es explícito en la 
formulación conjuntista. Asimismo, la formalización empleada resulta 
ser clara y distinta, pues emplea definiciones exactas y no conllevan a 
contradicción.

33	 Esta observación se la debemos en forma muy especial al doctor Ramón García-
Cobián, quien no solo nos acotó un error, sino que nos mostró la forma de solucionarlo.
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La lógica como condición necesaria 
de las metodologías

Luis Piscoya
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La filosofía de la ciencia sin la historia de la ciencia es vacía; 
la historia de la ciencia sin la filosofía de la ciencia es ciega.

Kant, citado por Imre Lakatos, Historia de la ciencia 
y sus reconstrucciones racionales.

Este artículo se propone probar que metodologías filosóficas denomi-
nadas en la literatura actual inductivistas, deductivistas, falsacionistas, 
hermenéuticas y fenomenológicas, entre otras, comparten un origen 
común con los métodos científicos y tienen como condición nece-
saria a la lógica, cuya fortaleza radica en el principio de consistencia 
como frontera de la racionalidad, lo que incluye a las llamadas lógicas 
paraconsistentes.

1. El origen común del método científico y del método 
filosófico

En Metafísica, Aristóteles califica a Thales como el «padre de la filosofía» 
(I, 3, 983b20). En esta misma línea, Victor Katz, en su libro A History 
of Mathematics: An Introduction, registra una tradición que  afirma 
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que en la entrada de la Academia de Platón decía: «No entre aquí un 
ignorante de geometría» (1993, p. 48). Por su parte, Smith presenta 
una frase de Platón recogida por Plutarco en su obra Convivalium dis-
putationum: «Dios geometriza eternamente» (1958, p. 88).

Estas referencias nos permiten probar el origen común del método 
científico y del filosófico: la matemática, representada, en este caso, por 
la geometría. Asimismo, nos permiten asociar la lógica de Diodorus 
Cronus y de Aristóteles con los Elementos de Euclides. Finalmente, 
todos estos hechos ponen de relieve a la contradicción como límite de 
la racionalidad filosófica y matemática a través de ejemplos paradigmá-
ticos como la demostración euclidiana de la infinitud del conjunto de 
los números primos.

De  otra parte, si consideramos que Diofanto, Eratóstenes y 
Arquímedes fueron alejandrinos del siglo III a.C. y que fueron educa-
dos en el entorno inmediato de la biblioteca fundada por el discípulo 
más poderoso del Estagirita, cabe preguntarse: ¿No  son los métodos 
científicos y filosóficos herederos de la racionalidad aristotélica, repre-
sentada por su lógica y regida por el principio de no contradicción, 
denominado genéricamente «principio de consistencia»? Mi respuesta 
es afirmativa.

2. El método como estrategia consistente

Conjeturo que la metodología ligada a la filosofía desde sus orígenes 
milesios puede ser entendida como el conjunto de las estrategias consis-
tentes para construir argumentos que, por sus contenidos explicativos, 
esclarecedores y su estructura probatoria de la verdad, pueden ser cali-
ficados de portadores de sabiduría o filosofía por la amplitud de su 
temática y su distancia de los asuntos particulares y de los quehaceres 
prácticos y eminentemente utilitarios.
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3. La consistencia lógica como condición necesaria pero no 
suficiente

El  rigor lógico de la metodología es condición necesaria pero no 
suficiente, porque en las ciencias factuales se requiere la defini-
ción de conceptos y la interpretación de prescripciones relacionados 
con la verdad, la libertad, la justicia, la objetividad, la tolerancia, la 
intersubjetividad, así como la aplicación de métodos y herramientas 
experimentales intelectuales o manuales, como, por ejemplo, un orde-
nador o un autómata.

El hecho de que la consistencia se haya convertido en la fortaleza de 
la validez demostrativa de la filosofía y de la matemática —estatuto que 
se ha consolidado a través de la revolución cartesiana, pasando por Kant, 
Boole, Frege, Russell, Gödel— ha inspirado el título de mi artículo y 
mis hipótesis. Por ello, a continuación, abordaré los sentidos semántico 
y sintáctico en los que actualmente se define la consistencia lógica.

4. Definición semántica de consistencia

El principio de consistencia no se limita solamente a una fórmula en 
lenguaje proposicional o predicativo, como lo representan, por ejem-
plo, las fórmulas ¬(A ᴧ ¬A) y ¬[(∀x) P (x) ᴧ (∃x) ¬P (x)], sino que 
también es un concepto con definición semántica rigurosa:

Un conjunto de enunciados, formalizados en el lenguaje de la lógica 
predicativa estándar de primer orden, es consistente si satisface una 
interpretación que dote de significado a cada una de sus fórmulas, 
de tal manera que todas ellas sean calificables como verdaderas.

Una definición alternativa es calificar a un conjunto de fórmulas de 
primer orden de consistente en el caso de que la fórmula ϕ sea interpre-
table como verdadera, sí y solo sí ¬ϕ no es interpretable como verdadera.
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El Teorema de Löwenheim-Skolem, de 1915, probó que para todo 
conjunto finito de enunciados con las características antes descritas 
existe también una interpretación constituida por un subconjunto de la 
primera y que el nuevo dominio guarda una correspondencia biunívoca 
con el conjunto de los números naturales. Posteriormente, en 1920, 
Thoralf Skolem extendió este teorema a conjuntos infinitos usando el 
axioma de selección y luego, en 1922, encontró un artificio para pres-
cindir de él (1999, p. 519).

5. Definiciones sintácticas de consistencia

Las definiciones sintácticas de la consistencia lógica de un conjunto 
de sentencias presentan mayor variedad e incluyen las propuestas de 
cálculos paraconsistentes que se proponen evadir al principio clásico 
de no contradicción y las consecuencias válidas de la lógica predicativa 
estándar que proscriben al concepto clásico de inconsistencia. El repre-
sentante de esta tendencia teórica es Newton da Costa.

La consistencia absoluta, propuesta por Russell, se aplica a un con-
junto W de enunciados, formalizados en el lenguaje de la lógica estándar 
de primer orden, si es construible una fórmula bien formada (FBF) que 
no figure entre sus axiomas, pero que no sea deducible desde W.

La consistencia clásica o simple es aplicable a un conjunto W de 
enunciados formalizados en el lenguaje predicativo estándar de primer 
orden cuando está probado que carece totalmente de enunciado alguno 
de la forma A ᴧ ¬A, lo que hace inviable la aplicación del modus ponens 
a la fórmula válida (A ᴧ ¬A) →B conocida como la regla de Scoto, la 
cual es deducible en toda teoría lógica estándar.

La  consistencia Omega (ω) (Gödel) se aplica a un conjunto de 
enunciados W formalizados en el lenguaje lógico de primer orden 
cuando existe un predicado P que es aplicable a cada elemento X de W, 
sin limitación alguna, pero no es posible deducir (∀x) P(x) ni tampoco 
(∃x) ¬P(x).
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6. Las lógicas paraconsistentes no evaden el principio 
de consistencia

En el caso de los cálculos paraconsistentes de Da Costa, en lenguaje 
de la lógica de primer orden, no prescinden del principio clásico de 
consistencia como se cree, sino que solo lo modifican en su escritura 
graduando la fortaleza del signo de negación. De este modo, el signo 
de negación de la lógica estándar tiene un grado n, que varía entre 
0 y el primer ordinal transfinito de Cantor, esto es: 0 ≤ n ≤ ω. Bajo 
esta limitación, la escritura de ¬A en lenguaje lógico de primer orden 
es la estándar pero su grado es 0. Ahora bien, podemos representarla 
como ¬(0) A = ¬A, si asumimos el cálculo C0 como paraconsistente. 
En el cálculo Cn paraconsistente la negación requerida para producir 
contradicción y trivializar es: ¬(n) A = [ A ᴧ ¬A ᴧ ¬(n – 1) A]. Su creador, 
Newton da Costa, interpreta el valor numérico de n como el grado 
de la fortaleza de la respectiva negación. De este modo, la forma de la 
contradicción para el cálculo Cn la representa la fórmula A ᴧ ¬(n) A. 

Asimismo, dicha fórmula está probada por el Teorema de incom-
pleción de Gödel sobre proposiciones indecidibles y la consistencia 
absoluta de la aritmética de Peano, axiomatizada en el lenguaje de 
Principia mathematica, cuando establece como resultado al menos las 
dos siguientes fórmulas no deducibles: ¬AP ⊢ ┌ y ¬AP ⊢ ¬┌.

La consistencia absoluta no implica la consistencia simple, pero sí 
se cumple la implicación recíproca. Estas propiedades le han dejado 
a da Costa proponer cálculos simplemente inconsistentes, pero abso-
lutamente consistentes. Sin embargo, el hecho de que los sistemas 
paraconsistentes de este pensador no evadan el tradicional principio 
de John Duns Scoto se prueba deduciendo, dentro de su sistema, la 
fórmula [A ᴧ ¬(n – 1) A]. Esta fórmula trivializa todo sistema Cn para el 
valor de (n) 0 ≤ n ≤ ω, la misma que es equivalente [(A ᴧ ¬A) ᴧ ¬(n – 1) A]. 
A su vez, esta última es equivalente que la fórmula [A ᴧ ¬A ᴧ ¬(n – 1) 
(A  ᴧ ¬(n  –  1) A)], la cual acepta, de manera visible con  el  primer 
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conjuntivo, la contradicción para el sistema estándar C0 y la rechaza en 
el segundo conjuntivo para todo Cn. De este modo, queda formalmente 
probado que los sistemas de Da Costa no evaden el principio clásico 
de no contradicción sino solamente lo gradúan en una escala que los 
capacita para trivializar cada uno de ellos en un proceso recursivo. 

En  la medida en que, como hemos demostrado, los cálculos Cn 
de Da Costa conservan la contradicción gradual a través de la fórmula 
conjuntiva A  ᴧ ¬(n – 1) A, conservan igualmente la demostración por 
reducción al absurdo (RAA) aplicando el siguiente procedimiento a 
cualquier cálculo paraconsistente Cn, tal que 0 ≤ n ≤ ω, para rechazar 
la hipótesis A.

┌ , A ⊢ B (n – 1)

┌ , A ⊢ B 

┌ , A ⊢ ¬(n – 1) β (n – 1)

┌ ⊢ ¬(n – 1) A

El resultado anterior prueba que los cálculos de Da Costa no com-
parten el rechazo de la prueba por RAA de los intuicionistas radicales 
(Heyting y Brouwer) y tampoco debilita la tesis que defendemos en 
este artículo. 

7. Conclusiones

•	 Es claro que toda teoría filosófica o científica seria es incompati-
ble con toda refutación que niega la verdad de sus tesis o de sus 
fundamentos, lo que prueba que toda metodología filosófica o 
científica significativa en el desarrollo del conocimiento asume 
de manera explícita o tácita que todo debate o contrastación de 
puntos de vista presupone, al menos, la consistencia absoluta de 
sus proposiciones para aproximarse a la sabiduría y alejarse de la 
trivialidad caótica y deshumanizante. 
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•	 No  debe perderse de vista que la consistencia absoluta es 
condición necesaria pero no suficiente para el desarrollo del 
conocimiento y, a su vez, que la consistencia simple es condición 
suficiente para la consistencia absoluta y condición necesaria 
para la confiabilidad del conocimiento y de la seguridad jurídica, 
aunque no condición suficiente. 

•	 De  la conclusión anterior se deduce que los sistemas lógicos 
herederos del concepto de consistencia aristotélico son más fuer-
tes que los paraconsistentes, los cuales son solo absolutamente 
consistentes y, por tanto, no aseguran la confiabilidad de la 
comunicación científica y afectan la seguridad jurídica. 

•	 De  la tercera conclusión y de lo argumentado en este artí-
culo se deduce claramente que las lógicas paraconsistentes 
no son extensiones de primer orden de los desarrollos del 
Principia mathematica sino debilitamientos de dicho sistema. 
Evidentemente se encuentran en la misma situación las ten-
dencias conocidas como no monotónicas y los intuicionistas 
seguidores de Brouwer y Heyting, en la medida en que postulan 
la invalidez de axiomas o teoremas de dicho sistema. 

•	 La hipótesis defendida en este artículo no es solamente plausi-
ble desde la perspectiva de los desarrollos de la epistemología 
contemporánea rigurosa sino también desde puntos de vista 
como el de las tesis de la fenomenología sostenidas por Edmund 
Husserl, en su vasta obra filosófica, la cual tuvo como uno de sus 
objetivos mostrar la objetividad y la relevancia de la lógica en la 
metodología filosófica y científica. Sin embargo, en los hechos 
se ha tendido a ligar la fenomenología de Husserl con el existen-
cialismo de Heidegger, Sartre, Merleau Ponty, entre otros, con 
lo que se ha silenciado, por ejemplo, la notable influencia de 
Husserl en la obra de Frege y Wittgenstein. Damos fundamento 
a esta conclusión refiriéndonos a la tesis de Husserl, quien, 
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frente  al psicologismo, probó de manera concluyente que los 
conceptos lógicos no son estados mentales sino intuiciones que 
permiten captar la semántica de una simbología que se regula 
por una sintaxis con nomología autónoma, como es el caso 
de la matemática y de la gramática de los lenguajes naturales. 
Ilustran esta conclusión los reveladores títulos de las obras que 
Husserl publicó sobre la gravitación de la lógica en la metodolo-
gía filosófica y científica: Logik der Bedeutungskategorien: Begriff, 
Satz, Schluss usw (1890-1901); Ûber den Begriff der Zahl (1887), 
Logischen Untersuchungen: Prolegomena zur reinenLogik (1900), 
Formale und transzendentale Logik (1929).

8. Apéndice probatorio

Añadimos a lo argumentado opiniones y citas formuladas en el Diccionario 
de filosofía, de José Ferrater Mora (1994), las mismas que mencionan 
como fuentes de información a dos discípulos muy cercanos a Husserl. 
Se refiere, en primer lugar, a Eugen Fink en lo concerniente a la periodi-
zación de las obras de Husserl, las cuales segmenta en tres periodos que 
están demarcados por los dos volúmenes de las Investigaciones lógicas y 
por Ideas. Para tipificar el tercer periodo toma como referencia a la Lógica 
formal y trascendental, tomando como fuente a Herbert Spiegelberg, reco-
nocido como segundo discípulo allegado a Husserl. 

He anexado este hecho porque corrobora mi hipótesis, cuyo sentido 
es, por extensión, probar que quienes consideran a la lógica como ins-
trumento de análisis exclusivo de la corriente filosófica fundada por el 
Manifiesto del Círculo de Viena y de sus seguidores incurren en un error. 
Aquellos pasan por alto que todo filósofo de magnitud histórica como 
Pitágoras, Platón, Aristóteles, Occam, Descartes, Leibniz, Kant, Husserl, 
Frege, Wittgenstein, Russell, Popper, entre muchos, se ha dedicado en 
gran medida a las ciencias formales como parte de su actividad filosófica 
y ha hecho notables aportes a la lógica y a la filosofía de la matemática.
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El cine como «encuentro moral». 
Reflexiones sobre la enseñanza de la ética

Adriana Añi
Pontificia Universidad Católica del Perú

Llamo «imagen» a lo que se apoya aún sobre la experiencia 
de la visión y «visual» a la verificación óptica de un 

procedimiento de poder —ya sea tecnológico, político, 
publicitario o militar—, procedimiento que solo suscita 

comentarios claros y transparentes. Evidentemente, lo visual 
concierne al nervio óptico, pero, aun así, no es una imagen. 

Pienso que la condición sine qua non para que haya imagen 
es la alteridad.

Serge Daney, «Antes y después de la imagen»

1. Ética y pedagogía: algunas dificultades

En este artículo exploro la idea de que el cine puede ser considerado 
como una valiosa forma de enseñanza de la ética. La propuesta no es 
estrictamente metodológica: se inicia con una preocupación de ese 
tipo, pero desemboca en una reflexión filosófica acerca de los vínculos 
entre la ética y el cine. Al final, sugiero algunas razones por las cuales 
se sostiene que la experiencia de mirar y conversar sobre cine puede 
contribuir a mejorar la enseñanza de la ética. 
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Nuestro planteamiento se sostiene en varios presupuestos; el pri-
mero de ellos se relaciona con lo que debemos entender por «ética». 
Se dice que el término se refiere, en primer lugar, a la forma de vida 
moral propia de un individuo o grupo, la cual involucra creencias, 
conductas y valoraciones que no tienen por qué ser explícitas o tema-
tizadas. En  segundo lugar, «ética» también alude a las concepciones 
racionales, los productos de un proceso de reflexión sobre la vida moral 
(Giusti, 2008, p. 16). Estas últimas no necesariamente tienen que ser 
producto del ejercicio filosófico tal como se lo entiende en la tradi-
ción occidental. En este artículo uso el término «ética» para referirme a 
aquellas concepciones que derivan del ejercicio de una disciplina filosó-
fica específicamente concernida con el bien en la vida humana. Así, el 
apriorismo moral kantiano o el existencialismo sartreano serían ejem-
plos de estas realizaciones que devienen canónicas y por eso son objeto 
de transmisión cultural. En tercer lugar, «ética» también es el nombre 
de la disciplina filosófica consistente en el «ejercicio» mismo del pensar 
aplicado al objeto moral. En cuarto y último lugar, «ética» es el nombre 
aplicado a la «materia» escolar que es parte del currículum.

Ahora bien, el punto es que la ética en los dos primeros sentidos 
mencionados es aquello que ofrece criterios para la elección, decisión 
y acción moral de individuos y grupos. Esto significa que tener ética 
(esto es, contar con una pauta de discriminación valorativa) es algo 
tan crucial en la vida humana que difícilmente pensamos que alguien 
carezca de ella: todos somos competentes en ética (2008, p. 18). Y, no 
obstante, parece válido el razonamiento aristotélico según el cual los 
estudios de ética nos permiten dar en el blanco que perseguimos —la 
vida feliz— de modo más fácil que si no emprendemos la investiga-
ción. Se considera, así, que llevar los criterios valorativos aceptados y 
los presupuestos de la acción a la tematización y reflexión racional nos 
preparará mejor para una vida buena. Irónicamente, ese no siempre es 
el resultado de un curso de ética. 
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El segundo de nuestros supuestos es que una buena enseñanza de 
la ética no limita sus objetivos a transmitir el conocimiento de las con-
cepciones morales. Tampoco se restringe a entrenar al alumno en el 
ejercicio de competencias analíticas y críticas, de modo que las apli-
que a las concepciones éticas. La enseñanza de la ética es entorpecida 
cuando reducimos su contenido a los sentidos dos y cuatro, como si se 
tratara solo de una «materia» que hay que enseñar (sin importar mucho 
su origen en el pensar vivo y sus efectos en la práctica real) y cuyo con-
tenido son las distintas concepciones filosófico-morales que pueblan 
la historia del pensamiento occidental. Al perderse la dinámica viva 
del pensar y el contexto existencial del que procede desaparece la fina-
lidad práctica de la ética: elucidar la vida con el fin de elegir y actuar 
mejor. La ética deviene, así, un paquete de información teórica que es 
transmitida, recibida y ulteriormente olvidada. Tal forma de tratarla 
es ajena al sentido de la formación humanista. De este modo, solo se 
desarrollan mínimamente competencias intelectuales y se propicia la 
perversión de la auténtica memoria, degradándola como «memoriza-
ción». Es comprensible, en una situación semejante, que el aprendizaje 
deje de ser significativo para el estudiante1. Lo que estamos diciendo se 
explica porque nuestra propuesta es guiada por una pauta, ya conocida 
por Aristóteles, según la cual se estudia la ética no para saber qué es 
el bien o la felicidad, sino para vivir bien y ser feliz (Ética nicomáquea 
1194a20; 1179a35)2.

En tercer lugar, partimos de una percepción que surge de la práctica 
efectiva de la docencia. Nos referimos a la extrañeza y hasta rechazo 
que puede suscitar el lenguaje abstracto de la filosofía. Asumimos 
que en parte ello se debe a condiciones histórico-culturales que hacen 

1	 Por «significativo» entendemos un saber con el cual el individuo esté subjetivamente 
involucrado y le permita mejorar sus interacciones prácticas.
2	 El Estagirita manifiesta con claridad el carácter práctico de la ética: «[…] con respecto 
a la virtud no basta con conocerla, sino que hemos de procurar tenerla y practicarla, o 
intentar llegar a ser buenos de alguna otra manera» (1179b).
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que el trabajo teórico, de por sí difícil, sea poco atractivo para los jóve-
nes estudiantes. Consideramos específicamente dos hechos: la primacía 
de una cultura del entretenimiento y el predominio de las técnicas 
informáticas en crecientes ámbitos de la vida cotidiana. Normalmente, 
un curso teórico de Ética como mínimo se propone que el alumno 
adquiera un repertorio de teorías éticas: sistemas conceptuales más o 
menos consistentes abiertos a la comprensión y crítica. El estudiante 
confrontado con el discurso de la Ética nicomáquea o de la Crítica de la 
razón práctica bien podría responder con una línea de música popular: 
«eso no me dice nada a mí sobre mi vida»3. Ese desinterés no procede 
solo de un déficit pedagógico, sino que es agravado por el influjo de 
la cultura hedonista, facilista e inmediatista a causa de la cual ya no se 
está dispuesto a sufrir el pónos de la filosofía ni a asumir el trabajo del 
concepto.

Para la mentalidad del actual estudiante promedio, «teoría» y «pen-
sar» son palabras que producen rechazo, lo cual puede comprenderse a 
partir de algunas características propias de la cultura contemporánea, 
alejada cada vez más del reposo y silencio en el cual la subjetividad de 
antaño se formaba con la lectura de libros y la reflexión. La subjetividad 
ha devenido crecientemente audiovisual y dinámica, menos densa y 
más plástica, abierta a la deconstrucción o dispuesta a cambiar y reparar 

3	 «[…] It says nothing to me about my life […]» (Morrissey & Marr, 1986). 
Obviamente la impresión de inutilidad por parte del estudiante es errónea. Está 
ligada a la denominada «crisis de las humanidades». Pero los clásicos de las humani-
dades siguen apelando a preocupaciones fundamentales del ser humano y continúan 
brindando soluciones susceptibles de recreación y ulterior elaboración. Por ello es 
prudente no adoptar posturas dogmáticas acerca de la posibilidad de un encuentro 
hermenéutico entre producciones culturales de distintos géneros y épocas. Tal vez la 
salida de la crisis depende, en parte, de que seamos capaces de hacer dialogar a los 
clásicos de las humanidades con las nuevas narrativas, iconografías y filmografías. 
En todo caso no deberíamos tener reservas a priori acerca de la profundidad con que 
un cómic o una película pueden tratar el tema, por ejemplo, de Edipo Rey, ni sobre 
su poder de interpelar la conciencia moral.
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al yo con ayuda de multitud de intercambios comunicativos4. La exi-
gencia de pensamiento teórico resulta poco atractiva ante esta nueva 
subjetividad seducida por lo lúdico y lo visual5. Es este «horror a la teo-
ría», manifestado por el estudiante promedio el que plantea la necesidad 
de manejar el problema del aburrimiento que aquel siente ante la exposi-
ción teórica de la materia ético-filosófica. La sugerencia heideggeriana 
de que «el pensar está fuera de orden» nos parece plenamente vigente y, 
por ello, creemos necesario quebrar los prejuicios que impiden ver, como 
lo hacían los griegos, que las cosas difíciles pueden ser en realidad las más 
bellas y valiosas. En efecto, los jóvenes han desarrollado nuevas modali-
dades de aprendizaje a partir de su creciente familiaridad con los productos 
culturales de los mass media, la iconografía de los videojuegos y las nue-
vas tecnologías cibernéticas. Según los optimistas, los medios digitales 
tienen un gran potencial participativo, de modo que cualquiera que esté 
conectado a Internet y sea digitalmente alfabeto puede «ser un reportero, 
comentarista político, crítico cultural o productor de medios». Se genera 
así una «[…] cultura participativa que crea, comparte, se involucra 
cívicamente de modo responsable […]» (James y otros, 2009, p. 19).  

4	 Para el siglo XX «la identidad ya no es un todo estable, sino que en ella aparecen fisu-
ras, divisiones dudas y esto incide en los recorridos del sujeto, cada vez menos lineales, 
más inestables, más inclinados al cuestionamiento, a la permanente confrontación con 
la alteridad. Es más, la cultura mediática, el cine, ofrecen una variedad de representa-
ciones sociales que permiten múltiples identificaciones, aunque efímeras y cambiantes, 
en sintonía con la sensibilidad del momento» (Imbert, 2010, p. 15). Este afecto por el 
cambio y la inestabilidad es visible en el copy and paste, que se ha vuelto prácticamente 
el modus operandi de muchas de las interacciones comunicativas de los jóvenes en las 
redes sociales y consiste en la habilidad para combinar más que textos, imágenes de la 
vida cotidiana, mass media e íconos culturales con grandes dosis de ironía, como por 
ejemplo en los memes. 
5	 Como puede deducirse del epígrafe y de lo comentado más abajo, aquí sostenemos la 
diferencia conceptual entre lo visual y lo imaginario. Lo «visual» pertenece a la cultura de 
los medios y de la aceleración de la información. Corresponde a lo que Godard denomina 
irónicamente, en su Alphaville, «la civilization de la lumière» y se caracteriza por «la mort 
dans la conversation», la fragmentación del discurso y, por tanto, la pérdida del sentido. 
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Gracias  a  la  convivencia con las modernas tecnologías, el estudiante 
actual tiene una forma de aprender y enseñar autónoma, creativa, diná-
mica y lúdica, que contrasta con la verticalidad y unidireccionalidad de 
la enseñanza magistral tradicional6. 

Es en este contexto que el cine se nos presenta como una forma de 
cooperar con la enseñanza y el aprendizaje de la ética. Con ello no nos 
referimos solo al hecho de que la narrativa cinematográfica le ofrece al 
estudiante «casos» con los que ejercitar su dominio de los conceptos y 
teorías éticas. Sugerimos que el mirar, reflexionar y dialogar sobre cine 
es una experiencia moral y estética valiosa en sí misma y además está 
dotada de gran potencial para la formación personal7. 

2. Methodós: en busca de un camino para el aprendizaje 
de la ética

A la vista del contexto brevemente señalado, lo que se busca es un nuevo 
camino pedagógico que supere la frialdad de la mera abstracción teó-
rica y el desarraigo existencial de los conceptos y propicie una relación 
con estos que sea más bien involucrada, encarnada, lúdica y creativa. 
Para lograrlo, mucho antes del boom de las tecnologías cibernéticas 
se ha recurrido a formas más llamativas y seductoras que el discurso 

6	 Una experiencia de aula es muy reveladora: no es infrecuente que los maestros se 
sientan perturbados al ver que los alumnos están operando con sus dispositivos electró-
nicos (iPods, celulares, laptops) en clase y piensen que están sumergidos en videojuegos 
o distraídos con el chat. No obstante, a veces, los estudiantes, más bien, se encuentran 
explorando por su propia cuenta el tema de clase y lo hacen con mayor interés porque 
son ellos quienes dirigen la investigación. 
7	 Del cine se ha esperado mucho y de todo: desde ser un vehículo neutral de registro 
de la «realidad externa», hasta ser un instrumento de la pedagogía revolucionaria, como 
en el kinokismo de Vertog. En relación a nuestro tema, es ilustrativa la historia relatada 
por el escritor cinéfilo Alberto Fuguet, según la cual el crítico David Gilmour, al encon-
trarse con el problema de un hijo descarriado, decide retirarlo de la escuela y dedicarse a 
mirar «películas» con él y conversar sobre ellas. Lo que logró fue un auténtico y exitoso 
proceso de formación moral en la persona de su hijo (2012, p. 14).
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filosófico, como la novela, la poesía o el mismo cine. Centrándonos en 
este último, se puede constatar que hay consenso entre los estudiosos de 
la pedagogía respecto de su valor como medio para promover el interés 
en los temas de ética filosófica y para ofrecer un acceso encarnado y 
apasionado a los mismos8. Por lo demás, sería insensato no recurrir al 
repertorio de imágenes con las cuales los jóvenes contemporáneos han 
sido «alfabetizados» en la sociedad del espectáculo9. 

Como se afirmó anteriormente, nuestro interés se centra más en 
el problema filosófico del encuentro entre ética y cine que en abordar 
a este último como mero «recurso pedagógico». Una película es una 
unidad estética compleja10. La propuesta de relacionar el cine con el dis-
curso ético implica tener en cuenta precisamente esa dimensión, la cual 
se pierde si instrumentalizamos la obra, si la tratamos con escalpelo, 
extrayendo quirúrgicamente las partes que nos interesan para facili-
tar la comprensión de teorías o conceptos morales. En su clasificación 
de las formas de concebir la relación entre cine y filosofía Goodenough 

8	 Hay una buena cantidad de literatura sobre el cine como recurso pedagógico en las 
aulas de ética y filosofía. Un ejemplo es el libro de Wanda Teays (2012). La aprecia-
ción suele ser positiva respecto del valor pedagógico del cine. Por ejemplo, Ott afirma, 
citando a Ostwald: «Film, like other narrative forms, is indeed an appropiate medium for 
teaching Ethics» (2003, p. 94). Ott ofrece razones para esa confianza: a) El cine pone en 
escena situaciones y personajes concretos, lo cual permite superar la dificultad de los 
argumentos abstractos; b) la experiencia de «ver en común» es participativa, por tanto, 
rompe las barreras del temor y genera confianza para atreverse a dialogar; c) el sentirse 
cómodos con el material fílmico empodera a los estudiantes que se embarcan más fácil-
mente en la actividad crítica; d) al ser las películas parte de su cultura, los estudiantes 
las sienten suyas y por eso buscan responsablemente llegar a resultados serios a partir 
del debate en clase (pp. 93-98).
9	 Respecto de la filosofía y a fortiori la ética, véase Gill: «[…] film is most likely the 
primary “literary” background of today’s college and University students […] so it is now 
becoming appropriate to explore philosophical issues connected with film. Indeed, for those 
who are interested in teaching philosophy in a way that brings it home to contemporary 
students, such explorations are more than appropriate; they are necessary» (1977, p. 222).
10	 Es necesario considerar al menos tres dimensiones en una película: la perceptual, 
la dramática y la metafórica (p. 222).
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considera que la más frecuente utilidad que se atribuye al producto 
cinematográfico es ilustrativa11. Nuestra propuesta es más ambiciosa, 
pues consiste en hacer que un discurso netamente logocéntrico y tex-
tual como el de la ética filosófica se encuentre con la narrativa de la 
imagen cinematográfica. En otras palabras, promovemos en principio 
una especie de «conversación hermenéutica» en el sentido rortyano y 
pretendemos que esta experiencia sea en sí misma moral y poseedora 
de un gran potencial formativo12. Al presionar hacia una confluencia 
de ética y cine esperamos, entonces, no solo asegurar un acceso más 
fácil a las teorías éticas, sino ganar una «nueva» comprensión de la ética 
misma en tanto experiencia moral personal. En ese sentido, el llamado 
que se hace aquí al cine no busca «facilitar» el entendimiento de los 
conceptos éticos por medio de ejemplos o estudios de casos sino, más 
bien, complicar al estudiante al invitarlo a «pensar con imágenes»13. 

La hipótesis subyacente a mi planteamiento es que el diálogo entre 
ética y cine, en el cual el estudiante es el mediador, no solo les permite 
un acceso encarnado a las teorías morales sino que dicho encuentro 
tiene un valor sustantivo por sí mismo: no se trata de usar un instru-
mento que acelere la comprensión intelectual de una teoría, sino de 
formar una sabiduría moral a través de la experiencia del encuentro 
con la alteridad que la imaginería y narrativa cinematográficas traen 
consigo. Efectivamente, el cine es «otra cosa» distinta de la filosofía y, 

11	 La relación entre cine y filosofía (a fortiori entre cine y ética) puede clasificarse en 
tres tipos: a) el cine ilustra una posición o teoría filosófica; b) la película trata sobre la 
filosofía; c) la película en sí «hace» filosofía (Goodenough, 2005, pp. 3-10).
12	 «Hermeneutics sees the relations between various discourses as those of strands in a possible 
conversation, a conversation which presupposes no disciplinary matrix which unites the 
speakers, but where the hope of agreement is never lost so long as the conversation lasts. This 
hope is not a hope for the discovery of antecedently existing common ground, but simply hope 
for agreement, or, at least, exciting and fruitful disagreement» (Rorty, 1979, p. 358).
13	 Por lo demás, el hecho de agregar el «trabajo de la imagen» al ya de por sí difícil 
«trabajo del concepto» va de acuerdo a un sentido común «aristotélico», según el cual 
razón y emoción no tienen que enfrentarse ni separarse para lograr una comprensión 
adecuada de la realidad ética, así como para conseguir el equilibrio en la vida moral. 
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por tanto, de la ética filosófica. Pero el cine, como experiencia de un ojo 
que mira «lo real» y presenta sus imágenes a otras miradas es un juego 
cuya estructura general es, precisamente, el «encuentro» con lo diverso 
y con lo otro. Si  entendemos además que la alteridad que nos llega 
a través de la imagen cinematográfica no es ni una descripción neu-
tra de lo real ni algo que pueda ser traducido a nuestro lenguaje sino, 
más bien, lo «otro» que el yo, comprenderemos que tal imagen tiene el 
poder no solo de conmovernos sino de descentrarnos e interpelarnos, 
con lo que produce una situación de viraje de la ética desde el Ser hacia 
el acontecer, como veremos en las siguientes secciones. Por lo pronto 
—y sin que esto se oponga a la «orientación práctica de la investigación 
ética» que reconocemos inspirándonos en Aristóteles— sugerimos que 
el cine puede entenderse como una forma de desarrollar el programa 
filosófico aristotélico de modo «distinto» al seguido por la tradición que 
comenzó el Estagirita. En  efecto, Aristóteles deja en el pensamiento 
occidental la impronta de la filosofía como algo cuya génesis es amor a 
los sentidos, en especial a la vista. La visión por él aludida es impulsada 
por un deseo de saber14. Se trata aquí de un enlace entre lo perceptual 
y lo cognitivo. Lo que educa a ese anhelo y lo eleva desde el placer de 
los sentidos hacia la suprema theoría es un deseo de conocimiento, de 
epistēmē. El afecto humano a los sentidos (αἰσθήσεων ἀγάπησις) 
es explicado aquí en virtud del puro placer estético (aisthēsis) y de la 
utilidad que proporcionan. Pero Aristóteles destaca y reitera que el más 
amado es el sentido de la vista15. Y  la causa de esa agapésis es que la 
visión nos presenta multitud de diferencias. No  obstante, dado que 
lo que rige es deseo «de saber», se emprende el camino de abstrac-
ción científica, el cual alcanza su máxima expresión como ontología 

14	 Todos los hombres desean (ὀρέγονται) por naturaleza saber (εἰδέναι) (Metafísica, 
980a21).
15	 «μάλιστα τῶν ἄλλων ἡ διὰ τῶν ὀμμάτων»: amamos la vista más que los otros 
sentidos; «τὸ ὁρᾶν αἱρούμεθα ἀντὶ πάντων ὡς εἰπεῖν τῶν ἄλλων»: preferi-
mos la visión en vez de los otros sentidos (Metafísica, 980a).
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—la cual cabe interpretar como reducción intelectual de la diversidad 
de seres a conceptos universales—16. 

Según lo dicho, Aristóteles explica el amor a la vista en razón de 
que nos muestra las diferencias sensibles y estas, a su vez, son objeto 
de deleite y de deseo cognitivo. Por ello mismo será el predominio de 
este último el que marcará para Occidente la ruta del camino científico, 
lo cual trae como consecuencia el alejamiento respecto de las diferen-
cias individuales al subsumirlas en la universalidad de los conceptos17. 
Difícilmente, entonces, Aristóteles podría ser considerado, como sugiere 
Peter Wollen, el «primer teórico del cine» (2001)18. Tomando como refe-
rencia ese camino de ascenso desde la sensación hasta la epistēmē, parece 
obvio que el cine se ubica más bien en las antípodas de la ciencia. Por 
tanto, tal vez sea acertado entender al cine como el «otro camino»: el que 
se hace cargo del deseo de la alteridad y la diferencia de los seres contin-
gentes que debieron ser dejados atrás por el afán epistémico. Entonces, 
no nos dejemos engañar por la mención aristotélica a la vista (ὀμμά, 
τὸ ὁρᾶν) —función fisiológico-perceptual— que no es lo mismo que 
«mirar». Lo que inaugura Aristóteles es un methodós que parte de las 
singularidades perceptuales para reducirlas inexorablemente a las cate-
gorías universales y abstractas de la theoría, supremo acto de la epistēmē. 
Por ello, si el cine es «el discurso de la luz», ciertamente no lo es en el sen-
tido aristotélico de la palabra. O mejor, el discurso aristotélico de la luz, 

16	 Los sentidos quedan descartados como fuente de conocimiento: «ἔτι δὲ τῶν 
αἰσθήσεων οὐδεμίαν ἡγούμεθα εἶναι σοφίαν» y la causa es que no dan razón. 
No  obstante, se reconoce a los sentidos como fuente de placer y utilidad práctica 
(Metafísica, 981b).
17	 Por el contrario, lo abstracto es lo más difícil de entender por estar alejado de los 
sentidos. Pero es más elevado, noble y cognoscible (Metafísica, 982a).
18	 En realidad Wollen no relaciona a Aristóteles con el cine a partir de lo visual, sino 
de lo narrativo. Concretamente, afirma que la estructura que el Estagirita atribuye a la 
tragedia es similar a la de la narrativa cinematográfica. En ambos casos (tragedia y cine) 
se trata de formas de distanciarnos de lo real, de la contingencia o del horror que sor-
prende a los humanos, de modo que podamos manejarlos y aprender de la experiencia 
(2001, pp. 102-104).
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a saber, el de la ciencia y de la theoría, de la contemplación de principios 
universales y necesarios, no es el origen directo de la tradición cinema-
tográfica, a no ser por medio de un desvío o rebelión. El discurso de la 
luz aristotélico es noético, no solar19. Es fotología y la fotología es logo-
centrismo, lo cual conduce a la muerte de la imagen y de la alteridad20.

Dada esta situación, resulta curioso que el cine atraiga especial-
mente a los filósofos. Siempre puede surgir la sospecha de que es el 
deseo de regocijar la mirada en las diferencias sensibles lo que explica la 
cinefilia de aquellos. Es como si acudieran a la sala de cine para satisfa-
cer el anhelo estético negado por su exigencia teorética de fundamentos 
y totalidad. Pero la cuestión es más compleja que eso. No se trata mera-
mente de compensar la falta de aisthesis a causa de la abstracción, se 
trata de algo más y algo nuevo. 

La  corriente dominante en la historia de la filosofía ha sido el 
camino de la theoría, la contemplación intelectual y el objeto favorito 
de esa contemplación, el Ser (lo idéntico, lo total). Ahora bien, cuando 
la filosofía del Ser se ha mostrado, en su esencia íntima, como voluntad 
de poder, tecno-holo-cracia, nihilismo o como «filosofía de la guerra», 
entonces ha surgido una reconsideración del camino, tanto inmanente 
como extrínseca al terreno propio de la filosofía21. Efectivamente, el cine 

19	 No sugerimos que Aristóteles desconozca otras formas de sabiduría como, por ejem-
plo, la patética. Precisamente porque admite formas distintas, como la experiencia 
trágica del teatro, es que el crítico Wollen puede ver en él al padre del cine. Entiéndase, 
entonces, que aquí apuntamos solo a una dimensión del pensamiento aristotélico, a 
saber, la cognitivista y noética.
20	 Daney ha señalado este punto claramente: «El cine está […] vinculado con la tradi-
ción metafísica occidental, tradición del ver y de la visión, cuya vocación foto-lógica 
parece realizar. ¿Qué es la foto-logía? [sic] […] llamamos foto-logía a esa obstinación 
en confundir visión y conocimiento, en hacer del último la ganancia de la primera y de 
la primera la garantía del último» (2004, p. 18).
21	 El rostro del ser que se muestra a sí mismo en la guerra está fijado en el concepto de tota-
lidad, que domina a la filosofía occidental. Cuando reina la totalidad, los individuos son 
sometidos al dominio de fuerzas desconocidas por ellos mismos (Lévinas, 1979, p. 21). 
Si esta es la situación, se comprende la necesidad de descubrir un camino alternativo.
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se involucra con problemas gnoseológicos y morales. En el primer caso, 
el cine no consuela al filósofo brindándole las sensaciones perdidas, 
el cine le ofrece la imagen cinematográfica. Esta última no necesaria-
mente es «imagen de…», sino que reclama su autonomía y, por tanto, 
pone en tela de juicio el problema de la realidad y de la representa-
ción22. Así pues, el cine no es, como se dice ingenuamente, «el placer 
de los sentidos», sino más bien el dolor (pónos) que acontece cuando el 
pensamiento es puesto en movimiento. Pero no se olvide de que se trata 
de pensamiento con imágenes y no de mero logocentrismo. 

En el segundo caso, el cine responde al contexto moralmente catas-
trófico del siglo XX. Lo que está en juego es la necesidad de dar imagen 
a la atrocidad invisibilizada proveniente de los sueños totalitarios de 
la razón. Es en ese contexto de problemas que el cine ha adquirido su 
lugar «reflexionando» sobre los desastres enraizados en la filosofía del 
Ser y recuperando el valor de la alteridad23. Se entiende por qué, enton-
ces, Serge Daney opinaba que «el verdadero cine» nace con Hiroshima 
mon amour, de Resnais. Del mismo modo que un personaje de esa pelí-
cula se planteaba indirectamente el dilema de la memoria al preguntar: 
¿quedarse o dejar Hiroshima?, el cine se hacía cargo del problema con-
sistente es saber si era correcto darle imagen al horror o no hacerlo 
(1992). Efectivamente, la cuestión es que espectacularizar la muerte 
en los campos de concentración o en otros lugares del terror podría 

22	 Una explicación levinasiana diría que la «necesidad» de recuperar las sensaciones es 
egocéntrica e instrumental e implica un trato objetivante hacia los seres. En cambio, 
el «deseo» de la imagen cinematográfica no se refiere a algo disponible e instrumenta-
lizable. Uno se libera de la «necesidad», pero no del deseo, este se goza por sí mismo, 
aunque nunca pueda satisfacerse totalmente —o precisamente por ello—. Eso explica-
ría por qué uno no se cansaría de «mirar cine», aunque si puede hastiarse tanto de «ver 
películas» como de los placeres sensibles en general.
23	 En  esa línea opina Wollen: «El  cine refleja […] nuestro propio sangriento y trá-
gico siglo. […]. Como la tragedia griega, el cine se ha hecho continuamente eco de 
la violencia y el terror de nuestro siglo. Al mismo tiempo, se ha distanciado de ellos» 
(2001, p. 102).
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ser calificado como abyecto, pero, por otro lado, no visibilizar el mal 
resultaría inmoral. Entonces, el cine es pertinente no solo porque la 
vitalidad de la imagen da carne a la frialdad del concepto, sino porque 
es una respuesta moral a las consecuencias devastadoras del predominio 
de un concepto totalitario de la razón y de la filosofía, un concepto 
que ha regido la vida de Occidente hasta acercarla peligrosamente a su 
declinación. 

Paradigmático respecto al tema mencionado es El  travelling de 
Kapò, toma de una película sobre los campos de concentración nazis. 
La escena en cuestión permite observar cómo lo que aparenta ser un 
tecnicismo neutro del trabajo cinematográfico (el travelling) plantea 
una decisión y compromiso moral que Pontecorvo, el director, evade 
necia y vergonzosamente. El topos de la crítica al respecto es el comenta-
rio indignado de Jacques Rivette: «Observen, en Kapò, el plano en que 
Riva se suicida arrojándose sobre los alambres de púa electrificados: el 
hombre que en ese momento decide hacer un travelling hacia adelante 
para encuadrar el cadáver en contrapicado, teniendo el cuidado de ins-
cribir exactamente la mano levantada en un ángulo del encuadre final, 
ese hombre merece el más profundo desprecio» (1961, p. 37). 

Pontecorvo es abyecto porque busca la estética donde lo que cabe 
es un juicio moral cinematográfico. Resnais, por el contrario, juzga lo 
que muestra (p. 37). Como explica Rivette, no es cuestión de filmar lo 
atroz, pues a ello nos acostumbramos fácilmente: lo crucial es juzgarlo. 
Hay películas cuyas imágenes no llegan a ser espectacularmente atroces 
y, sin embargo, nunca nos terminamos de acostumbrar a ellas, no pier-
den su rasgo perturbador justamente porque involucran una toma de 
posición ante el mundo (p. 38). 

A estas alturas debe quedar claro, entonces, que nuestra propuesta 
de girar de la ética filosófica hacia el cine no es arbitraria, sino que 
es comprensible en relación al devenir de la cosa misma, es decir, de 
un proceso interno a la filosofía occidental, enmarcado entre los extre-
mos de lo estético y lo teorético. Ahora bien, la idea básica respecto 
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a nuestro tema es que la recuperación de la particularidad de las dife-
rencias, la alteridad, resulta provechosa para la mejor enseñanza de la 
ética e incluso para una más adecuada comprensión de la experiencia 
moral. Si tomamos como referencia el marco aristotélico delineado, el 
«retorno a lo reprimido» equivaldría a recuperar la singularidad de la 
percepción sensible, pero eso, advertimos antes, es lo «visual», no lo 
«imaginario». Se  trata, entonces, de recuperar el reino de la singula-
ridad y contingencia por la vía de la imagen. Quizás el modo en que 
algunos venimos enseñando nuestra materia es demasiado deudor del 
sesgo teorético y logocéntrico y tanto el déficit de aprendizaje de la ética 
como de nuestra misma experiencia moral se debe en parte a ese lastre. 
Por esta razón es que en la siguiente sección paso revista brevemente a 
los avatares de la relación entre imagen y concepto y, a fortiori, entre 
cine y ética filosófica.

3. De la visión a la mirada: en busca de una ética 
de la alteridad

El  cine sería, pues, el methodós, el camino elegido para un acceso 
«pedagógico» fructífero a la ética. Pero un camino no puede ser elegido 
arbitrariamente, debe responder a la cosa misma investigada. Tratando 
de respetar ese requerimiento examinaremos algunos desarrollos his-
tóricos iluminadores sobre el tema. Así pues, partimos de la hipótesis 
de que el cine no se ubica en la trayectoria de la filosofía marcada por 
Aristóteles a no ser que lo consideremos como desvío de la misma. 
Pues la vía aristotélica va desde la sensación hasta la theoría, en la que 
entra en juego el lógos y el nous. Por eso, decíamos que a pesar de que el 
Estagirita no es, como Platón, adversario de los sentidos y la imagina-
ción, es padre de la metafísica, mas no del cine. Para ubicar mejor al cine 
en el contexto de la tensión entre lógos e imago tal vez sea más adecuado 
tomar otro referente. En efecto, nuestro problema tiene una dimen-
sión histórico-filosófica documentada al menos desde Platón  quien, 
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con su alegoría de la caverna, ponía en relación ambos términos para 
convertirse en el primer crítico de la imagen, de la educación eikásica y 
de sus agentes, los «hombres que piensan con imágenes»24. 

3.1. Platón y la iconofobia

Enfocada platónicamente, nuestra propuesta metódica (el encuentro 
con el cine) resultaría equivocada. Pero la calificación del procedimiento 
como pertinente o no depende de presupuestos rivales. Es  intere-
sante cómo la opción por un método de investigación y enseñanza 
puede introducirnos de frente en la sustancia del objeto temático y 
en su polémica interna. Con respecto a Platón, sabemos que asumió 
que la imagen (y la imagen de la imagen, la sombra) son realidades de 
tercer y cuarto rango25. Platón atribuía a la imagen (eikon) un poder 
tan seductor como alienante. Dicho poder es de naturaleza estética: la 
belleza. Su efecto subjetivo es el placer y, objetivamente, el impedir que 
surja la conducta abstractiva y crítica de la razón26. El antídoto contra 

24	 En efecto, si bien hemos aludido a Aristóteles como originador de una tradición que 
opta por la theoría suprema y el alejamiento de la aisthēsis, sabemos que no rechazaba lo 
sensible de modo absoluto, menos aún la sensibilidad estética. A diferencia de Platón, 
el Estagirita consideraba que la imagen dramática tenía un poder de catharsis moral y 
cumplía una función pedagógica positiva.
25	 Al relacionar el contenido de la alegoría (República, 514a-515a) con el símil de la 
línea (511d- 511e) la idea queda más clara: tanto las imágenes (figuras modeladas) 
transportadas por hombres escondidos detrás de un muro como las sombras proyec-
tadas por aquellas sobre el fondo de la caverna pertenecerían, según se deduce con 
ayuda de la división ontológico-epistémica sugerida por el símil de la línea, en el nivel 
ontológico de la realidad sensible (contingente, imperfecta, que deviene). Para Platón 
se trata de una realidad poco digna de crédito.
26	 La obra de Platón está llena de argumentos contra la persuasión poética en todas sus 
ramas (retórica, drama, pintura, música, etcétera). Un ejemplo muy ilustrativo, más 
irónico que argumental, lo encontramos en el diálogo Menéxeno, en el que Platón des-
cribe los efectos alienantes de la retórica demagógica parodiando el Lógos Epitháphios de 
Pericles y colocándolo en boca de Aspasia. Dice allí Sócrates a Menéxeno que los orado-
res hablan con palabras tan encantadoras elogiando a los ciudadanos que «[...] me siento 
colmado de nobleza cuando me alaban y los escucho cada vez inmóvil y hechizado, 
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ese efecto consiste en descubrir la distancia, introduciendo un eros inte-
lectual, el deseo de saber que solo se satisface con la intelección del hólos 
inteligible y su principio supremo (República, 517b-d). Precisamente, 
es únicamente con la apelación a conceptos (ideas) matemáticos (símil 
de la línea) que se pueden establecer divisiones dialécticas claras y dis-
tintas, que muestren dos tipos de realidades, entre las cuales la eikásica 
es aquella en la cual no se puede confiar27. En efecto, los atenienses no 
tenían cine, pero si épica, teatro y retórica. Y es esa cultura de la imagen 
visual, verbal o dramática la que Platón consideraba peligrosamente 
seductora y necesitada de cuidado. Por ello formulaba objeciones 
epistemológicas, metafísicas y morales respecto de la cultura eikásica 
alegorizada con el relato de la caverna. Quienes la cultivaban eran los 
sofistas y los poetas, los pintores y escultores. Para él, la recuperación de 
la imagen solo podía hacerse desde la posición del sabio, quien estaba 
supuestamente facultado para discriminar, a partir de su contempla-
ción de la verdad, el tipo de imágenes convenientes de las inadecuadas 
para la formación moral de los ciudadanos. Platón representaba, como 
bien describió Rorty, al «supervisor cultural», quien, sobre la base de 
su saber teorético pretendidamente superior, se arrogaba el derecho de 
decidir si la ciudad necesitaba o no imágenes, cuáles de ellas y con qué 
contenidos y fines. Así pues, encontramos en la República a un filósofo 
ejerciendo cómodamente el rol de censurador: «[…] no solo tenemos 
que vigilar a los poetas y obligarles a representar en sus obras modelos 

con la impresión de volverme inmediatamente más grande, más noble y más hermoso. 
Y esta majestad permanece en mí más de tres días. El discurso del orador y el sonido 
de su voz penetra en mis oídos con tal resonancia que apenas al cabo de cuatro o cinco 
días me acuerdo de mí mismo […]» (Menéxeno, 234c-236a).
27	 Las imágenes son imitaciones, no verdadero ser. Véase, por ejemplo, la explicación 
de Platón en República 596a-597a, en donde usa el ejemplo del artesano que crea una 
cama o el pintor que la retrata: en ambos casos se trata de imágenes de lo real, no son 
verdaderas, son apariencias (φαινόμενα). Así, tanto el pintor como el poeta trágico 
son μιμητὴς y sus productos se encuentran tres posiciones lejos respecto de lo verda-
deramente real (587e).
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de buen carácter o a no divulgarlas entre nosotros, sino que también 
hay que ejercer inspección sobre los demás artistas e impedirles que 
copien la maldad, intemperancia, vileza o fealdad en sus imitaciones de 
seres vivos o en las edificaciones o en cualquier otro objeto de su arte» 
(República, 401b). Los productos artísticos y sus creadores son para él 
causa y reflejo de la calidad moral de los ciudadanos (Burnyeat, 1997, 
p. 221). La alegoría de la caverna, en la que distintos factores son fuente 
de engaño y error, resume el punto de vista platónico sobre el peligro de 
una educación ciudadana basada en imágenes. Es una sugerente coin-
cidencia que la alegoría en cuestión sea tan «cinematográfica», en el 
sentido de que cuenta con los elementos básicos del cine: imágenes en 
movimiento, luz, proyección sobre un soporte y espectadores. Platón 
ha dejado su impronta respecto de la crítica de la imagen. En nuestro 
tiempo el cine de Hollywood, por ejemplo, ha sido criticado por su 
efecto alienante desde distintos frentes como el kinokismo revolucio-
nario de Dziga Vertov, el «teatro épico» de Brecht, la teoría crítica de 
la Escuela de Frankfurt o la nouvelle vague. Salvo excepciones, estas 
críticas tienen la misma estructura y defecto que el modelo platónico, 
pues se articulan desde un fundamento ontológico o una perspectiva 
privilegiada, lo cual trae de vuelta la sombra de la dictadura del discurso 
único del sabio. 

Vemos, pues, que Platón ha articulado un influyente paradigma de 
la querella en cuestión. No desarrollaré aquí las razones por las cuales 
este filósofo se enfrenta a la paidéia eikásica, pero me interesa al menos 
destacar uno de sus argumentos: la imagen apela a la dimensión emo-
tiva del alma, no a la racional. La imagen «habla» estéticamente, pero es 
intelectual, conceptualmente silenciosa. El deleite o displacer asociados 
a ella aseguran una simpatía o antipatía inmediata y dogmática con res-
pecto a las imágenes, con lo cual son difíciles de desterrar a no ser por 
un disciplinado ejercicio de distanciamiento y, a partir de ello, de dis-
criminación del valor cognitivo y moral de sus contenidos. Lograr esta 
capacidad requiere un proceso de reeducación mental solo realizable 
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bajo la pretensión de estar en posesión de un número determinado de 
verdades fijas e incuestionables ante las cuales todo debería inclinarse28.

3.2. Badiou: cine, acontecer y alteridad

Lo arriba apuntado respecto de Platón es solo expresión de una tensión 
que al parecer es consustancial a la filosofía. En palabras de Badiou: 
«La  filosofía no nació de manera simple: como muchos monstruos, 
nació dos veces» (2004a, p. 29). Su primera génesis fue con los sabios 
presocráticos, como poesía; la segunda, con Sócrates y Platón, como 
matemática, como exigencia de prueba, de sistema de argumentos 
(p.  30). La  filosofía empezó como poesía y con ella lo que primero 
reinó fue la imagen, que se desligó gradualmente del mito29. Se  tra-
taba, explica Badiou, de una palabra inaugural, instauradora de sentido, 
sagrada, válida en virtud de la persona que la pronunciaba. Esa era la 
figura del sophós, como lo eran Heráclito o Pitágoras. El philosophós del 
siglo V a.C., en cambio, se rebela contra esa impenetrabilidad del len-
guaje mitopoético y contribuye a la segunda génesis de la filosofía con 
su exigencia de argumentación transparente y de pruebas públicamente 
contrastables30. De este modo, se hizo tradicional este reparto, de forma 

28	 Sería deseable ampliar la explicación pero va más allá del objetivo de este artículo. 
Burnyeat hace un buen estudio del problema: «[…] in book X we will meet a Platonic 
theory according to which the poetry and music of tragedy create their own kinds of cognitive 
illusion, which are just like visual illusions in the way they persist and maintain their hold 
on us despite the opposition of our better judgment. Eyes and ears offer painter and poet an 
entry through which their images can bypass our better judgment and infiltrate the soul» 
(1997, p. 226).
29	 El puro concepto se desliga solo poco a poco de la imagen, pues hay tensión y ambi-
güedad entre lo noético y lo patético. Como explica Jean-Pierre Vernant: «La filosofía 
se encuentra, al nacer, en una posición ambigua: por su manera y por su inspiración 
está emparentada a la vez con las iniciaciones de los misterios y las controversias del 
ágora, flota entre el espíritu de lo secreto propio de las sectas y la publicidad del debate 
contradictorio que caracterizaba a la actividad política» (1992, p. 71).
30	 Por supuesto, hay que asumir esa división como meramente didáctica, pues, como 
reconoce el mismo Badiou, la filosofía articula ambas orientaciones. Un maestro de ello 



377

El cine como «encuentro moral» / Adriana Añi

que «[…] la imagen estaba del lado de lo visible, del lado de la expe-
riencia y de lo sensible, en cierto sentido del lado del cuerpo, mientras 
que el número estaba del lado de la intuición intelectual, de lado de la 
decisión axiomática del pensamiento y, en consecuencia, en el lenguaje 
de Platón, del lado de la Idea» (p. 32). 

Así pues, cada rama de la filosofía, la patética y la noética, se apropió 
de su respectivo objeto temático. La filosofía poética se hace responsa-
ble del acontecer y la alteridad. La  filosofía matemática monopoliza 
al Ser y la identidad. La una es dionisíaca, receptiva del devenir y la 
contingencia; la otra es apolínea, conmensuradora y estabilizadora, y 
ambas se critican recíprocamente. El filósofo, afincado en el paradigma 
matemático, critica al poeta su uso de imágenes seductoras y engañosas. 
Con todo, la tensión revela la existencia de relación y, gracias a ella, una 
serie de inversiones dialécticas han poblado la historia de la filosofía 
occidental con cada vez nuevos avatares de la polémica entre imagen y 
concepto. Así, lo que esta dinámica revela es que más que una separa-
ción radical se trata de descubrir las «operaciones de transformación», 
cómo lo otro se articula con lo mismo: «[…] no hay que entenderlo en 
forma de oposición […]. No; en ese caso es lo mismo lo que debe alte-
rarse» (p. 36). De aquí el famoso pasaje platónico del parricidio contra 
Parménides (Parménides, 241d). La pretensión de llevar el análisis al 
extremo, separándolo todo, incluyendo al ser del no ser, revela a un 
hombre poco educado y poco filosófico. Peor aún, acarrea la destruc-
ción del discurso (259d-e). Es necesario introducir el no ser en el ser, y 
el resultado de esta mezcla es la alteridad y la diferencia: «ser cuadrado» 
es «no ser circular» (254b; 259a). Así, la negación relativa de un ser lo 
define en su diferencia. Paradójicamente, al introducir lo otro en el ser, 
la filosofía puede definirse como «pensamiento del otro». 

era Platón. Así, «[…] la filosofía construye el argumento dialéctico según el modelo 
neutro de las matemáticas […] y, al mismo tiempo, construye operaciones de seduc-
ción poética y artística recurriendo sistemáticamente a las imágenes, en juego con el 
teatro» (2004a, p. 31).
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Por supuesto, al formular de ese modo la koinonía, la articulación de 
los grandes géneros, Platón maneja categorías lógico-metafísicas. Pero 
se trata de categorías que han modelado el pensamiento y la praxis 
de Occidente, y por eso es importante, en el plano práctico, tener en 
cuenta tanto el hecho de que periódicamente se da un giro hacia la 
alteridad como la observación de que desplazarse de un extremo a otro 
no resuelve problemas. Esto último depende de valorar la mezcla de los 
extremos en lugar de enfrentarlos y separarlos. También hay que consi-
derar la situación producida cuando la koinonía de los géneros pasa del 
tranquilo espacio de la lógica al del devenir y de la interacción humana, 
pues allí la «violencia» contra el ser y «la intolerancia a las identidades» 
dejan de ser simples metáforas (2004a, p. 37). 

Efectivamente, Badiou destaca cómo la imagen poética, que era 
propicia para evocar lo que acontece en su infinita variedad, y el con-
cepto matemático, adecuado a la estabilidad de lo que permanece 
siempre idéntico a sí mismo, se enfrentan y se intervienen recíproca-
mente. El mismo Platón —destaca Badiou— dice que la introducción 
de la alteridad en la mismidad sucede «[…] en forma forzada, […] 
tiene que haber una coacción, una fuerza, algo así como una violencia» 
(p.  36)31. También Hegel confiará en la fuerza de lo negativo como 
aquello que pone en movimiento la síntesis de extremos pues junto con 
Platón percibe que el ser y lo mismo deben escindirse y determinarse 
para dar paso a una complejidad de lo real inteligiblemente articulada. 
Pero estos filósofos son «matemáticos», tienden a la estabilidad con-
mensuradora, a la resolución definitiva del conflicto, es decir, al sistema 
total. De ahí que la polémica siga abierta y se insista en invocar a la 
imagen poética, la cual, concebida como fuerza desestabilizadora de los 
sistemas cristalizados, sirve tanto a la liberación de lo reprimido como 
es útil para «dar voz» a lo impensado o inaudito, a la alteridad radical 

31	 Platón usa el término βιάζω, βία, que se refieren a fuerza física, pero también cons-
tricción en general.
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e  inesperada. Así, la imagen rechazada por el intelectualismo ontoló-
gico se convierte en el vehículo privilegiado de la «acción» de subvertir 
el viejo orden logocéntrico. Y Platón lo sabía muy bien cuando afir-
maba, por ello, que no hay nada más propenso a generar paranomía que 
la música. En la ciudad platónica perfecta desaparecería toda peligrosa 
dinámica estética y sería reemplazada por los estabilizadores íconos del 
bien. Por ello Platón aparece como el primer gestor de una política 
cultural «audiovisual» en el sentido de Daney.

En  cuanto al cine, se puede decir a grandes rasgos que progresi-
vamente fue desligándose de la impronta que había dejado en él su 
inicial fascinación con la fotografía. En  efecto, la técnica fotográfica 
induce al cine a concebirse al principio como representacionalista. 
El primer cine era pues «fotológico». La fotología es la filosofía del cine 
de representación, su núcleo es la persistente confusión entre visión 
y conocimiento32. Al perfeccionarse como cinematografía, es decir, 
como arte de la imagen en movimiento, el cine se alejará del logo-
centrismo, de la filosofía de la identidad y de la representación, cuyas 
consecuencias son devastadoras al traducirse en la práctica como opre-
sión, persecución y aniquilación de todo aquello que no está a la altura 
de las representaciones «correctas». No es casual que el cine en el cual la 
imagen se ha liberado con respecto de «lo real»-visual se haga cargo de 
los horrores de la historia del siglo XX. El cine de la posguerra utiliza 
su energía imaginaria para afrontar el dilema de cómo dar forma a la 
muerte en campos de concentración, es decir, a lo que no debería ver 
la luz del sol, a lo que nunca debió tomar forma y que no obstante una 
vez acontecido, exige moralmente el reto de encontrar una imagen para 
ello. Podemos notar entonces que el nexo entre imagen y alteridad es 
múltiple, no solo porque la imagen del cine pretende lidiar con la alte-
ridad que le sale al encuentro (como horror o bendición), sino porque 

32	 «Llamamos «foto-lógica» [sic] a esa obstinación en confundir visión y conocimiento, 
en hacer del último la ganancia de la primera y de la primera la garantía del último» 
(Daney, 2004, p. 18).
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la imagen que adviene promete al espectador una alteridad a la cual este 
podrá responder en la medida en que esté educado en la «visión» (repre-
sentacionalista) o en la «mirada» (estética cinematográfica). La visión 
aspira a ser clara y distinta. La mirada no rehúye la ambigüedad. Con 
esto lo que pretendemos decir es que el cine es filosófico «a su manera». 
Es pensamiento con imágenes. Y estas, por escapar siempre a la fijación 
de algo representado, son promesa de alteridad y de libertad.

El cine, entonces, es pensamiento sobre la alteridad (Badiou, 2004b, 
p. 56). Es pensar a través de la mirada lo que se escapa a la visión, a 
la presencia, a la representación privilegiada del discurso dominante. 
Por eso el cine no puede ser simplemente filosofía, discurso de la luz 
noética33. Es un pensamiento que nos sale al encuentro como imagen. 
Y por ello hallamos en él una ayuda esencial para la enseñanza de la 
ética. Badiou nos ofrece un argumento «aristotélico» que presentamos 
con reservas: el cine nos hace «conocer» lo otro. El cine contemporáneo 
nos presenta a la mirada pueblos y culturas diversos a los que de otro 
modo no tendríamos acceso: «El cine amplifica enormemente la posibi-
lidad de pensar lo otro, de tal manera que, si la filosofía es pensamiento 
de lo otro, como dice Platón, entonces hay una relación entre la filosofía 
y el cine» (2004a, p. 56). Lo dicho tiene sentido, pero, al no profundi-
zar la idea, reduce la diversidad a catálogo turístico. Además, lo que de 
verdad hay en la afirmación corre el riesgo ser mal interpretado si nos 
quedamos en nivel de lo meramente «visual». Suponemos que la rela-
ción entre cine y filosofía es todavía mucho más compleja que el tipo 
de relación cognitiva que la cita parece presuponer. Efectivamente, la 
diversidad mostrada por las imágenes-movimiento del cine no es simple 
«data» a la espera de nuestra «verificación óptica» ni información que 
recibimos pasivamente, menos todavía materia para ser categorizada 

33	 Efectivamente, alguien puede objetar que si el cine pretende ser pensamiento, enton-
ces debería echar mano del logos. Pero el cine no quiere ser logocéntrico, por ello no 
puede ser mera filosofía. El cine quiere ser una forma distinta de pensamiento: pensa-
miento con imágenes.



381

El cine como «encuentro moral» / Adriana Añi

por a prioris universales y necesarios. Hay que recordar, además, que 
la imagen cinematográfica no es equivalente a la psicológica, sino que 
tiene una realidad propia (la imagen-movimiento o tiempo). La imagen 
cinematográfica tiene el poder de interpelar, perturbar y hacer pensar34. 
Lo  hace por sí misma, por el poder estético de su hablar silencioso 
(la narrativa es secundaria). No es extraño que la imagen cinematográ-
fica se preste a mostrar la diversidad y el acontecer pues, a diferencia de 
la filosofía que busca el concepto preciso y unívoco, la imagen del cine 
tiene algo de palimpsesto, se reescribe con cada nueva mirada. La ima-
gen concentra «subtextos» ligados a los imaginarios sociales, es decir, a 
«[…] todo cuanto no tiene cabida en el discurso público y encuentra 
una salida en la ficción […]» (Imbert, 2010, p. 11). La imagen es fuente 
de memorias y de utopías, es decir, de alteridades. Por esto la imagen 
cinematográfica convoca una pluralidad de perspectivas que la reeditan 
y reescriben (o mejor, la revisitan con la mirada). Nada de esto garan-
tiza conocimiento o certeza, pero sí una distancia liberadora respecto 
de la positividad de lo que hay. Desde la lectura sociológico-cultural, la 
imagen densificada por los imaginarios puede ser considerada como un 
indicador social que visibiliza problemas de reconocimiento y de alte-
ridades discriminadas. Entonces, la imagen cinematográfica interpela a 
nuestra capacidad pensante al mostrarnos lo otro desconocido-negado 
o al presentarnos las catástrofes del siglo XX, las cuales no casualmente 
tienen, a menudo, la forma del «altericidio». 

Así pues, el cine nos pone en contacto con alteridades que nos salen 
al encuentro como imágenes-tiempo. No nos ofrece conocimiento en el 
sentido de la precisión y la certeza, Podemos aceptar el término «cono-
cimiento» si y solo si se interpreta más blandamente, como contacto 

34	 Me limito aquí a describir los efectos más evidentes e importantes. No entro en una 
discusión sobre la ontología del cine y la imagen cinematográfica porque su compleji-
dad excede los objetivos de este artículo. Como muestra de ello, Badiou afirma que en 
la película acontece la «visitación» de una Idea, la cual es mostrada por la película de 
modo impuro debido a su propia naturaleza de arte impuro (1994).
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con otros cuya realidad no podemos agotar por medio de definicio-
nes o interpretaciones lúcidas. Se  trata, más bien, del encuentro que 
promete un diálogo con pretensiones menos arrogantes. La  ventaja 
de esta segunda opción es, más que darnos «nuevos conocimientos», 
el relativizar nuestro propio repertorio cognitivo-emocional y quizás 
enriquecerlo. 

Finalmente, cabe observar que la retórica de la alteridad no está 
exenta de dificultades. Es curioso que cuando se invoca la intervención 
de lo trágico, poético o imaginario con el fin de perturbar la identi-
dad del Ser (por hallarla responsable de aniquilar diferencias) puedan 
originar altericidios peores que los causados por los militantes de la 
mismidad. Por ello, lo que buscamos para la ética con el camino del 
cine es más que el vértigo producido por la caleidoscópica variedad 
de la escena fílmica contemporánea. Se  aspira a la formación, en el 
espectador, de un juicio que no sea indistinto —esto es, limitado al 
«me gusta», tan popularizado hoy con Facebook como empantanado 
en el nivel del emotivismo irreflexivo—. Tampoco se busca un juicio 
diacrítico que distinga el buen cine del malo, pues, a la larga, la opinión 
sofisticada sigue siendo opinión y permanece en el plano cognitivo, 
no práctico. Afirmamos esto último considerando la observación de 
Aristóteles: las mismas personas no sobresalen a la vez en elegir bien y 
opinar correctamente, sino que hay quienes forman buenas opiniones, 
pero eligen incorrectamente (Ética nicomáquea, 1112a5). Lo  valioso 
es el juicio axiomático: un juicio estético que se atreve a valorar y se 
pregunta qué implicaciones trae para el pensamiento una determinada 
película35. El cine que queremos ver tiene el poder de conmover estéti-
camente, de interpelar intelectual y moralmente de modo que nos exige 
juicios de valor para definir nuestra posición respecto del bien y el mal. 

35	 « On parlera dont du film dans l’engagement inconditionné d’une conviction d’art, non 
afin de l’établir, mais afin d’en tirer les conséquences. Disons que l’on passe du jugement nor-
matif, indistinct (“ c’est bien ”) ou diacritique (“ c’est supérieur ”), à une attitude axiomatique, 
qui demande quels sont pour la pensée les effets de tel ou tel film » (Badiou, 1994, s.p.). 
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El  cine  nos muestra las diferencias sensibles (estéticas) que amamos 
«mirar». Aquí hay un deslinde respecto de la descripción aristotélica 
con la que empezamos. En  efecto, como su intención en el libro I 
de la Metafísica es cognitivista, Aristóteles se refiere a la «visión». Sin 
embargo, en el cine ya no es el ojo físico y la visión lo que importa sino 
«la mirada»36; por tanto, una lectura subjetiva que implica una activi-
dad que debe ser autónoma y espontánea, liberada de la responsabilidad 
ontológica y representacionalista. No es asunto del placer sensible sus-
citado al ver la diversidad sensible, es cuestión de poner en juego la 
densidad semántica de la imagen por medio de una mirada creadora. 

De  lo anterior se deducirá fácilmente que el mirar se enseña y se 
cultiva. Aprendemos a mirar las diferencias, a acogerlas y a dejarnos 
interpelar por ellas. Sabemos que hemos aprendido cuando nece-
sitamos volver a mirar y nos sentimos inclinados a dialogar sobre la 
imagen. Insistimos en esto porque consideramos que en la enseñanza 
de la ética hay un punto fundamental de naturaleza práctica que desea-
mos rescatar de Platón, a saber, que cuanto más alerta estemos respecto 
de las diferencias, podremos hablar, pensar y actuar más correctamente, 
no solo en el sentido intelectual-cognitivo sino, sobre todo, en el prác-
tico-moral37. No el dominio de, pero si el diálogo con las diferencias 
puede resultar en que nos hagamos mejores personas. Hay un pasaje 
muy ilustrativo sobre este punto en el diálogo Sofista, precisamente el 
que trata sobre la mezcla entre ser y no ser como génesis de la alteridad 
y diferencia: «Ciertamente que también se asemeja el lobo al perro, 
el animal más fiero al más doméstico. Cuando se quiere estar seguro, 
ante todo conviene estar en guardia contra las semejanzas [...]» (231a). 
Hay que cuidarse de las semejanzas, de la tiranía de lo idéntico, porque 
implica una reducción de todo lo otro a categorías que hacen a las cosas 

36	 En el sentido sartreano de «la garde», es decir, cargado de subjetividad y espontaneidad.
37	 La  idea corresponde a un pasaje del Fedro en el que Sócrates alaba la división y 
composición dialécticas por ser aquellas operaciones intelectuales que permiten el 
«orthós légein te kai phrónein» (266d).
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y personas más fáciles de asimilar y manejar. Pero, de ese modo, tam-
bién las constriñe y humilla. Por ello, el deseo epistemológico de 
renunciar a la mirada que disfruta de las diferencias y aprende a ser 
cuidadosa con ellas resulta en el trato injusto de los seres al no respetar 
sus heterogeneidades. Con todo, el cuidado respecto de la alteridad tal 
como lo hemos estado desarrollando todavía permanece capturado en 
el terreno de lo mismo e idéntico, porque el yo que aprende a mirar las 
diferencias es todavía, él mismo, una mismidad, la autorreferencialidad 
de un yo que se identifica consigo mismo incluso en sus alteraciones.

3.3. Lévinas: ética como encuentro con la alteridad radical

Hemos partido de la idea de una tradición bicéfala de la filosofía que 
la escinde en los extremos del pensar poético y el noético, de la imagen 
y el concepto. Esta lucha tiene eco, por supuesto, en el área específica 
de la ética. La vocación sintética de la misma filosofía pone en marcha 
estrategias dialécticas de reconciliación de los extremos, pero este tipo 
de movimiento resulta reproduciendo el problema pues reinstauran 
nuevas formas de reduccionismo. La reconciliación esconde el deseo de 
conmensuración para retornar una vez más a la quietud de la identidad.

Lévinas asegura que en Occidente ha predominado un concepto del 
Ser como totalidad. Esta última no es otra cosa el sistema que absorbe 
a los entes, a los que define por referencia a sí mismo. Los individuos 
soportan desconocidas fuerzas que los comandan y no tienen significado 
fuera de la totalidad (1979, p. 21). Para la filosofía de la totalidad nada 
queda fuera, no hay exterioridad ni alteridad más allá. Esto se revela 
entonces como muerte de la «metafísica», pues esta se caracteriza más 
bien como deseo de lo radicalmente otro, de lo exterior al sistema total. 
La totalidad, en cuanto subsume todos los «otros» convirtiéndolos en lo 
«mismo», da como resultado una «ontología», pues esa mismidad que está 
a la base del todo es siempre algún ente privilegiado. Dada esta configu-
ración, Lévinas introduce el concepto de «infinito» por su poder crítico, 
con el fin de quebrar el carácter sistemático y totalitario de la ontología 
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y abrir la puerta a la metafísica. La ontología es fruto de la necesidad 
de totalidad38. La metafísica brota del deseo de infinitud (de alteridad 
radical). A diferencia de la ontología, que consigue comprender los entes 
mediante la visión teorética, el deseo metafísico no puede ser satisfecho: 
al profundizarse no hace desaparecer la distancia respecto de lo deseado 
(pp. 33-34). Por eso, ese otro deseado por la metafísica cae fuera de la 
posibilidad de planificar, proyectar, disponer, teorizar. 

El punto arriba señalado es importante porque muestra hasta qué 
punto el camino tradicional de la filosofía occidental ha sido marcado 
por la «visión», como decíamos al principio en referencia a Aristóteles. 
La rama noética de la filosofía se ha movilizado por una voluntad de 
comprender subsumiendo los entes singulares a la theoría y, con ello, 
anulando su alteridad, convirtiéndolos en lo mismo. Incluso el cine ha 
caído en esa trampa, seducido por la ecuación ver = conocer. Siguiendo 
esta vía, la filosofía occidental tradicional ha aniquilado a la metafísica, 
pues esta solo subsiste como deseo que no puede ser saciado, como 
deseo de infinitud, de exterioridad. La metafísica no puede ser theoría 
porque esta busca la adecuación a la idea, pero lo metafísico es aquello 
de lo que no hay idea: «La visión es una adecuación de la idea con la 
cosa, una comprensión que abarca. La no-adecuación no denota una 
simple negación o una oscuridad de la idea, sino —más allá de la luz y 
la noche, más allá de los seres que miden el conocimiento— los inordi-
natos del Deseo. El deseo es deseo para el absolutamente otro» (p. 34; 
la traducción es mía).

El cine empezó como reproducción de la realidad sensible, como 
fotografía en movimiento. Este comienzo determinó la aparición de 
una persistente confusión sobre su naturaleza y objeto, lo que con-
virtió al cine en «fotología», el equivalente «visual» de la ontología. 

38	 La  ontología, es más «necesidad» que «deseo» estrictamente hablando; en todo 
caso, pertenece al tipo de deseos que pueden satisfacerse dentro del sistema de entes. 
La metafísica, por el contrario, es deseo que no puede ser satisfecho por ningún ente, 
«por ninguna liturgia, caricia o consumo» (Lévinas, 1979, p. 35).
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Es decir,  el  cine quedó capturado por el dogma representacionalista. 
No  obstante, el cine desde muy temprano ha discutido su estatus 
ontológico y se ha rebelado contra aquella autocomprensión, dando 
también un viraje. Así, se ha desligado del modelo teorético, y ha cam-
biado la vista por la mirada (la garde). La vista es representacionalista, 
la mirada no lo es. El cine trasformó la voluntad de conocer por medio 
del «más amado de los sentidos», porque a ello subyace un deseo de 
dominio cognitivo y técnico. Lo reemplaza, decíamos, por una mirada 
estética, en el sentido que goza o disfruta (o sufre) la imagen cinemato-
gráfica que no es representación de nada «ahí afuera», sino una realidad 
independiente, semánticamente densa. En ese sentido, el mirar del cine 
es un puente tendido por el sujeto en virtud de su deseo de alteridad, 
no hacia aquello que representa —pues no representa nada—, sino a 
la exterioridad que no puede ser invadida, administrada ni definida. 
La posibilidad de esa alteridad pura es lo que salva al ser humano de 
traicionarse a sí mismo, de cosificarse a sí y a los otros, de cerrar todas las 
puertas a la «maravilla de la exterioridad». Esta otredad es un «terreno» 
que no puede ser conquistado, lotizado, sembrado ni construido y, 
sin embargo, la imaginación del cine apunta a este como su objeto de 
deseo. En esa creación imaginaria radica la promesa de libertad para 
el ser humano frente al totalitarismo de los sistemas. Es el deseo que 
apunta a lo infinito lo que garantiza que las metáforas —sean imáge-
nes del cine o la literatura— sigan rompiendo los límites del lenguaje 
adquirido, porque este, al coagularse, oprime a los humanos. 

El  cine reivindica la apariencia y la imagen como un reino autó-
nomo. No representa a «la realidad», pero su efecto es darle sentido. 
El sentido depende de que no todo esté dicho, de que no todo tenga 
sentido, de que haya espacio para la perplejidad y la distancia. El tra-
bajo del cine es revelar la alteridad y revelar, para el arte en general, es 
«esencialmente vestir los elementos con significación, ir más allá de la 
percepción» (Lévinas, 1979, p. 74). Aunque la percepción esté mediati-
zada por significado, tiende a coagular; de ahí que se requiera resignificar 
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y trascender la percepción «positivizada». Las imágenes del cine no nos 
darán la verdad. Pero con el cine pasa algo análogo a lo que sucede con 
el pensar según explica Arendt: aunque después del ejercicio del pensar 
nos vayamos a casa sin definiciones en los bolsillos, equipados con un 
escéptico «solo sé que nada sé»; no obstante, la «ganancia» consiste en 
que ya no miramos del mismo modo los objetos cotidianos y pode-
mos empezar a discriminar los simulacros39. Obviamente, así como hay 
sistemas doctrinales que nos dan la respuesta a todo haciendo innece-
sario que pensemos por cuenta propia, del mismo modo hay cine que 
nos llena de certezas. Pero también hay un pensamiento que destruye 
las seguridades y un cine que no es complaciente pues nos muestra la 
complejidad y la contradicción no reconciliadas, el deseo como «llaga 
siempre abierta». Curiosamente, uno tendería a pensar que las relacio-
nes prácticas, que requieren mucho cuidado, podrían llevarse mejor 
sobre la base de una ciencia o técnica que ofrezca conocimiento seguro 
y preciso. Muy al contrario, sospechamos que este cuidado se alimenta 
de una creciente familiaridad con la singularidad, la contingencia y la 
incertidumbre. Sospechamos igualmente que la enseñanza de la ética 
no es más rica porque dominemos la teoría kantiana o utilitarista o 
eudaimonista, sino por alcanzar la conciencia de la no domesticabilidad 
última de lo humano. 

Para la filosofía y el cine no representacionalistas, la intenciona-
lidad no es poder disponer del otro ni instrumentalizarlo a nuestro 
favor. Incluso el benevolente deseo de comprender para ser justo en el 
trato, como indicábamos antes respecto de Platón, involucra a la larga 

39	 Acerca del pensar, se nos dice que «[…] en su naturaleza se halla el deshacer, descon-
gelar, por así decirlo, lo que el lenguaje, el medio de pensamiento, ha congelado en el 
pensamiento: palabras (conceptos, frases, definiciones, doctrinas), cuya “debilidad” e 
inflexibilidad denuncia Platón tan espléndidamente en la Carta VII. La consecuencia 
de esta peculiaridad es que el pensamiento tiene inevitablemente un efecto destructivo, 
socava todos los criterios establecidos, todos los valores y las pautas del bien y del mal, 
en suma, todos los hábitos y reglas de conducta que son objeto de la moral y de la ética» 
(Arendt, 2010, pp. 197-198).
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una superioridad del yo, de la identidad que conmensura y reduce la 
alteridad a sus códigos propios. La mirada cinematográfica no es en ese 
sentido intelectual-cognitivista. Lo que ella revela es el deseo de alteri-
dad. Explicada en términos levinasianos, esa mirada no se relaciona a 
un deseo «posesivo» ni susceptible de satisfacción, al contrario, es una 
mirada-deseo hospitalaria para con el otro, le da la bienvenida, pero 
mantiene presente que se traza una distancia que siempre permanece 
irremontable. Ahora bien, esta forma de entender el deseo del otro, 
tanto en general, en el nivel metafísico como en el nivel cinematográ-
fico, nos parece crucial como elemento por incorporar en una nueva 
comprensión de la experiencia moral, de la ética y su enseñanza.

El cine mira. La literatura narra. No buscan la adecuación. El cine es 
metafísico cuando mira, imagina, desea la alteridad fuera de alcance de 
la acostumbrada racionalidad instrumental, teorética y de la voluntad 
egocéntrica de poder. Y el cine nos invita a participar de aquellos actos. 
Esta apertura a las diferencias no nos hace dueños de ellas, no nos da 
«conocimiento» en el sentido de las teorías gnoseológicas tradicionales. 
Más que actividad que domina a su objeto, es receptividad hacia lo otro 
en su alteridad infranqueable lo cual implica, más que reconocimiento40, 
humildad del sujeto que admite su impotencia frente al deseo de domi-
nar al otro y hospitalidad para con ese otro. El vínculo que se entreteje 
entre el ego y la alteridad no los reduce recíprocamente, es un puente 
que mantiene la trascendencia de ambos: ese nexo, según Lévinas, es 
el lenguaje, el cual se actualiza como conversación (p. 40). A la luz de 
estas ideas, mi punto de vista es que enseñar ética no consiste en trans-
mitir el conocimiento de concepciones morales, analizarlas y aplicarlas. 
Implica parte de ello, pero considerando que se trata de un saber prác-
tico que persigue hacer a las personas mejores. Aprender a conversar y 
a mirar sin reductivismos totalizantes es una forma de mejorar nuestras 
relaciones prácticas y nuestra calidad humana. 

40	 Anerkennung : término a la larga deudor de las teorías representacionalistas, cogniti-
vistas y egológicas.
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Ahora bien, si el objetivo es el que se acaba de señalar, parece cru-
cial considerar nuevamente la intuición platónica de que para hablar y 
pensar correctamente (a fortiori, para actuar bien), es necesario pres-
tar atención a las diferencias, pues el menospreciarlas nos convierte en 
sujetos intransigentes e incapaces de tomar conciencia de nuestro pro-
pio dogmatismo y limitaciones. Actuamos con la pretensión de tener el 
derecho de interpretar al otro sometiendo sus categorías a las propias. 
Para superar esa nociva tendencia Platón proponía la dialéctica. Ello se 
debía a la capacidad de esta para dar cuenta de las diferencias eidéticas, 
así como por su poder sintético. Pensaba que un conocimiento eidético 
que es exacto porque respeta las articulaciones de la realidad redunda-
ría en un tratamiento de cada cosa según su especificidad y necesidad. 
El  problema es que tal forma de pensar seguía siendo cognitivista, 
representacionalista y ontológica. Pertenece al proyecto de la totalidad 
que no deja nada afuera41. El auténtico respeto a la diferencia implicaría 
admitir que la pretensión cognitivista de captación definitiva de la esen-
cia de las diferencias simplemente cosifica al otro. Cosificar es cercenar 
posibilidades de autorrealización. Una vez más, parece claro que el res-
peto a la alteridad implica admitir más bien su extrañeza inextinguible.

En conclusión, la ética para defender la buena vida necesita ser más 
radical. Es ahí donde entra el concepto levinasiano de metafísica (deseo 
de alteridad auténtica). Solo con la admisión de una alteridad que no 
se reduce a nuestros instrumentos epistemológicos, técnicos y prácticos 
podríamos garantizar una ética igualmente no reductivista que nos prepare 
para la humildad y la solidaridad más que para la arrogancia y la compe-
tencia; a la aceptación del otro más que a su avasallamiento; a aceptar la 
finitud de nuestros recursos más que a sobrevalorarlos. Pero un plantea-
miento de ese tipo no puede provenir de la tradición teórico-ontológica 
y egologocentrista. Se necesita una crítica de la teoría de la totalidad. 

41	 La alteridad es irreductible al trabajo sinóptico del entendimiento (Lévinas, 1979, 
p. 39).
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Por cierto, Lévinas señala cómo la teoría tiene una dimensión crítica 
que le permite cuestionar su propio dogmatismo y mostrar la arbitra-
riedad de su espontaneidad. Por ello, gracias a la crítica inmanente la 
teoría puede poner en cuestión la libertad de ejercer la ontología. Pero 
esta crítica ni es ad infinitum ni se retrotrae hasta un fundamento onto-
lógico (circularidad) sino que lanza más allá de la ontología, hacia la 
metafísica, hacia la alteridad radical (1979, pp. 42 ss.). El mencionado 
cuestionamiento no podría venir de la «espontaneidad egoísta de la 
mismidad», solo puede ser aportada por lo otro: 

Llamamos a esto cuestionamiento de mi espontaneidad por la pre-
sencia de la ética del Otro. La extrañeza del Otro, su irreductibilidad 
al Yo, a mis pensamientos y a mis posesiones, se logra precisamente 
como un cuestionamiento de mi espontaneidad, como Ética. 
La metafísica, la trascendencia, la acogida del otro por él mismo, 
del Otro por mí se produce concretamente como un cuestiona-
miento de lo mismo por el otro, es decir, como la Ética que logra 
la esencia crítica del conocimiento (p. 43; la traducción es mía).

Estamos acostumbrados a un conjunto de verdades que damos 
por sentado, de normas y criterios que aplicamos insensiblemente 
para manejar la realidad. La filosofía occidental ha sido mayormente 
ontología, reducción de lo otro a lo mismo. Se neutraliza al otro con-
ceptualizándolo y tematizándolo, pero estas operaciones no traen la paz 
con el otro sino el acto de suprimirlo o poseerlo: finalmente aniqui-
larlo. Todo «yo conozco» se degrada en «yo puedo», una apropiación 
y explotación de la realidad (p. 46). No sorprende que de todo esto se 
concluya que la ontología tomada como filosofía primera es una onto-
logía de la guerra, y lo es porque antes es injusta42. Allí donde no hay 
lugar a cuestionar un orden dado hay injusticia y, por tanto, enemistad. 

42	 «A philosophy of power, ontology is as first philosophy which does not call into question 
the same, a philosophy of injustice» (p. 46). Y esto nos recuerda la parte de verdad que 
tiene la invocación platónica al análisis dialéctico cuando confía en este como garante 



391

El cine como «encuentro moral» / Adriana Añi

La injusticia parece ser entonces la condición a priori de la guerra, así 
como la justicia lo sería de la reconciliación y la paz. Así pues, si la ética 
es un asunto de límites de la acción, si consiste en criterios sobre el bien 
y el mal, resulta que estos no constituyen un código fijo: los límites y 
las pautas del bien los pone la alteridad que nos sale en cada caso al 
encuentro, nos interpela y cuestiona nuestro autoproclamado derecho 
de decir cómo son las cosas.

Como la filosofía en general, también la ética ha recorrido un camino 
para llegar a una propuesta como la citada. La ética ha sido perturbada 
por las tendencias, aparentemente irreconciliables, hacia la identidad 
y hacia la alteridad. Ya Platón expresaba el desiderátum de un acerca-
miento de la ética a la certidumbre propia de la matemática y este ha 
sido contestado por Aristóteles, quien pedía respetar la heterogeneidad 
de la praxis. Se han enfrentado las éticas desarraigadas, de principios 
abstractos y universales a las éticas encarnadas y contextuales. El forma-
lismo kantiano es el paradigma de las éticas que exigen el destierro de 
pasiones y emociones por considerarlas obstáculos a un razonamiento 
práctico. En contra de ello, se ha reclamado reinstalar la ética en sus raí-
ces: el cuerpo, la emotividad, la historicidad, la situación, el carácter, por 
considerarse que, lejos de obstaculizar el razonamiento moral, aportan 
conocimiento de la complejidad del fenómeno. Arendt, por ejemplo, 
devuelve al hombre sus raíces: la pluralidad, la mundanidad y, sobre 
todo, la natalidad. Contrapone a la categoría metafísica de lo eterno 
la categoría práctica de la natalidad y la pluralidad, es decir, lo que 
hace del hombre un ser con espontaneidad (2014, pp. 36 ss.). La filó-
sofa destaca la disposición del hombre a ser interpelado por los hechos 
y por los otros presuponiendo que somos  «iguales  pero  distintos». 

de un trato equitativo con los seres. En el diálogo el Político (262c-e) Platón ofrece 
un ejemplo: si una persona, por falta de dialéctica, divide a la humanidad en «griegos» 
y «bárbaros», es seguro que no solo comete un error lógico de clasificación, sino que 
ese error determinará un trato injusto para con la pluralidad de etnias que son llamadas 
ofensivamente con un nombre general que desconoce sus especificidad y dignidad.
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Considerando estos ejemplos se constata que la ética, como disciplina 
específica, ha hecho suyas las consecuencias de la crisis de la filosofía 
de la representación, de la filosofía de la conciencia y del egologocen-
trismo buscando salidas como las de la misma Arendt o Wittgenstein 
o Lévinas. 

Hemos intentado mostrar especialmente con ayuda de Lévinas este 
desplazamiento que va de la ontología a la metafísica y de la metafísica 
a una «nueva ética». Aunque esta ética del encuentro con la alteridad y, 
correlativamente, del cuestionamiento de la mismidad es producto de 
un proceso de reflexión filosófica; no obstante, está destinada a no ser 
entendida como mera concepción o teoría. Tampoco es una simple ética 
vivida como inercia de la costumbre. Esta ética sugerida exige el llamado 
al cuestionamiento de las presuposiciones adquiridas, por tanto, no se 
constituye como un cuerpo doctrinario o una teoría sobre principios 
morales o como «sistema de la libertad». La ética como concepción sobre 
la vida buena, sea filosófica o no, es un saber práctico que respalda la 
toma de decisiones y acciones de los miembros de la comunidad que la 
suscriben. La ética vivida también muestra su eficacia orientadora prag-
máticamente. Y, en principio, es posible que los compromisos valorativos 
de ambas resulten ser adecuados. Pero un sistema normativo o una etici-
dad vigente corren siempre el riesgo de perder su sentido o de hundirse 
en el mal por falta de vigilancia. Por supuesto, no entendemos aquí 
«vigilancia» en el sentido que tendría en una situación totalitaria sino en 
el de «vigilia», como cuando Sócrates pide al ciudadano ateniense «estar 
despierto». Aquí recae una gran responsabilidad sobre el ser humano 
pues es precisamente la ausencia de esa actitud de apertura al llamado 
cuestionador e incómodo de la alteridad lo que constituye para el indi-
viduo la diferencia entre su salvación o «una oportunidad perdida». Nos 
referimos a la posibilidad de ser libre, pues la libertad la interpretamos 
aquí, bajo inspiración levinasiana, como el ser consciente del peligro que 
corre esa misma libertad, como ser consciente de que todavía tenemos 
tiempo de evitar la traición al ser humano. La traición se realiza como 
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conceptualización de las cosas y como dominación del hombre, como 
tiranía o terror (Lévinas, 1979, p. 35). La tiranía de la costumbre es una 
de las formas de traicionar a la ética y al hombre.

Es en consonancia con lo arriba mencionado que se ha advertido lo 
siguiente: «[…] el hecho de que normalmente se traten las cuestiones 
del bien y del mal en los cursos de “moral” o de “ética” sirve para indicar 
lo poco que se sabe de su sujeto, pues “moral” viene de mores y ética de 
éthos; términos latino y griego que significan “costumbres” y “hábito”» 
(Arendt, 2010, p. 31). En efecto, si el subject de la ética son las costum-
bres, entonces allí cabe la sospecha de que estos mismos hábitos podrían 
no ser buenos. Precisamente el carácter consuetudinario del ethos tiende 
la trampa y facilita la «traición» a la humanidad. Pensemos, por ejem-
plo, en esas situaciones en las cuales una eticidad está tan moralmente 
pervertida que el mal se ha naturalizado. O el caso de aquellos grupos 
humanos que avanzan en la degradación moral sin notarlo precisamente 
porque es gradual: la caída en un nivel de inmoralidad determinado 
facilita el descenso hacia escalones cada vez más bajos. Todo ello muestra 
que la clave de la ética es, más que las teorías, más que las que considera-
mos buenas costumbres, la posibilidad del encuentro con una alteridad 
que nos incomode e interpele. Piénsese, por ejemplo, en Sócrates, 
quien podría ser entendido como alteridad comparado con el ateniense 
demócrata promedio. La peculiaridad llamativa de Sócrates, así como 
su inusual fidelidad a lo justo en un contexto de creciente quebranta-
miento moral lo convertía en ese extraño o alienado que incomodaba 
con su buen ejemplo y su rol de parrahsiastés43. Por todo lo dicho, sos-
tengo que la enseñanza de la ética debe buscar equilibrar los contenidos 
sustantivos que ofrece con el fomento de un ejercicio crítico que permita 
cuestionarlos cuando «cristalizan». Mejor todavía, se debe promover una 
sensibilidad más abierta a la posibilidad de un yo equivocado e incom-
pleto, pero no por ello desesperanzado.

43	 El que dice la verdad a una sociedad que no quiere, pero necesita oírla y reconocerla.
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4. El cine como encuentro moral

El cine ha tenido siempre un compromiso moral explícito o implícito. 
En  todo caso, parece constatarse que en el cine ha crecido reciente-
mente el interés en el tema filosófico y ético. Hay diferentes posturas 
como, por ejemplo, la de Stanley Cavell, quien supone que el cine 
puede hacer filosofía, aunque no lo parezca a primera vista, pues 
incluso las comedias románticas clásicas de Hollywood implicarían 
cuestionamientos filosóficos. Jerry Goodenough sostiene que un film 
puede ser perfectamente una refutación del proyecto cartesiano, pero, 
por supuesto, «[…] no por medio de demostraciones sino mostrándo-
nos el solipsismo en acción» (2005, p. 25)44. Al margen del problema 
ontológico de si el cine es o no filosofía, o de si un film, en tanto tal, 
puede «hacer filosofía», el hecho es que la práctica cinematográfica 
de los autores muestra una creciente inclinación a temas filosóficos o 
narrativas que presionan hacia el pensar filosófico. Como ya se ha men-
cionado antes, es comprensible que la sensibilidad estética del siglo XX 
se haya visto afectada y comprometida debido a los horrores de los que 
ha sido testigo. La destrucción del gran relato moderno por las guerras 
y totalitarismos genocidas y la crítica antimetafísica impulsaron la crisis 
del paradigma del Ser y la representación y abrieron al cine hacia el 
encuentro de la imagen autónoma, desligada de la verdad única, libre 
para contar microrrelatos. No  es extraño tampoco que tanto el cine 
como la ética hayan empezado a ser descritos, cada uno por su lado, 
como perspectivas, miradas u ópticas portadoras de su propia narra-
tiva moral45. En efecto, son muy frecuentes, en el cine independiente, 
lo que se puede denominar «historias mínimas», las cuales se refieren 

44	 Desde este punto de vista, ver una película sería hacer filosofía: «Therefore watching 
film, engaging both perceptually and intellectually with the cinematic events in front of you, 
can be another way of doing philosophy» (Goodenough, 2005, p. 25).
45	 «While there is no established body of theory that might be described as “ethical gaze 
theory”, the idea that Ethics is an optics through which we habitually view and conceptua-
lize is a persuasive one» (Downing & Saxton, 2010, p. 2).
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precisamente a la alteridad negada por las ideologías hegemónicas y 
totalizantes46. El cine contemporáneo independiente se ha encargado 
de hacer la tarea por nosotros, por decirlo así, pues sus cintas sorpren-
den al espectador, instalado en la comodidad de su ego y en la seguridad 
inexpugnable de sus opiniones, mostrándole alteridades que le salen al 
encuentro y no siempre de modo empático, comprensible ni placen-
tero. El  cine nos trae los imaginarios sociales reprimidos y excluidos 
o censurados. Gracias a su plasticidad y multiformidad, a sus géne-
ros, técnicas y a su propia impureza como arte el cine se presta como 
vehículo idóneo de la alteridad y pluralidad largamente invisibilizada y 
amordazada. No es extraño ver, entonces, que se le encargue la función 
de parrhesía, es decir, el acto que es exigido en condiciones límite de 
daño moral y político, consistente en prestar voz a los más frágiles para 
denunciar el mal y declarar la verdad necesaria para restablecer la equi-
dad y la reconciliación47. Documentar cinematográficamente el daño 
social, político y moral ejercido despóticamente contra los más vul-
nerables es un primer paso orientado a interpelar la conciencia moral 
respecto sus acciones de omisión, menosprecio y aniquilación. Si bien 
es cierto que el mal radical producto de acciones humanas parece 
dejarnos sin capacidad de pensar ni hablar sobre lo atroz, también es 
verdad que el cineasta asume el imperativo de dar imagen, del modo 
más pertinente posible, a lo indecible e impresentable: una cosa es 
tratar de presentar el genocidio nazi con tanto realismo que desem-
boca en una espectacularización obscena, otra es buscar la moderación 

46	 El nombre pertenece a la película dramática homónima del argentino Carlos Sorín, 
de 2002.
47	 Un caso muy ilustrativo es el documental BURMA VJ, con el cual un equipo de 
reporteros pretende mostrar la verdad al filmar la represión durante una revuelta de 
monjes y estudiantes contra la dictadura militar en 2007. Se  buscaba una «global 
dissemination of images». Según los autores, «The animating impetus and aesthetic 
commitment of the film is that these images speak for themselves, that they constitute a 
kind of  universal  language  that can be understood with a minimal framing» (Smith, 
2009, p. 29).
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del documental, como el Shoah48 de Lanzmann, la prudencia de Resnais 
o, por qué no, la distancia de la comedia del Unglorious Bastards de 
Tarantino. El cine está constantemente tomando decisiones morales no 
las imágenes que presenta u omite sino también sobre cómo las hace 
aparecer en la pantalla. No  es extraño que la frase popularizada por 
Godard («el travelling es un asunto moral»), proveniente de la discu-
sión sobre el moralmente abyecto track shot de Pontecorvo en el film 
Kapò, nos apunte a la naturaleza ética del cine, en la medida en que este 
no puede desligarse de la problemática relación entre medios y fines: 
qué mostrar y cómo hacerlo.

Pero de todo aquello se trata, precisamente, en la ética en el nuevo 
sentido levinasiano: de dejarse interpelar por el otro que adviene (incluso 
como imagen cinematográfica). Solo la puesta a prueba de nuestra ética 
adquirida, a través de esta nueva ética del encuentro con la alteridad 
perturbadora, parece ser el camino para conseguir una humanidad justa 
que evite la recurrencia de la guerra. ¿Por qué sería así? Porque mientras 
reaccionemos al encuentro con ese otro intentando traducirlo, inter-
pretarlo, doblegarlo a nuestros conceptos y normas propias, estaremos 
repitiendo la actitud totalitaria que niega la existencia de algo más, de 
otras posibilidades de ser, fuera de lo que admite nuestro sistema. Y eso, 
por supuesto, es injusticia y causa de la guerra. 

El  cine desarrolla una conciencia moral inmanente y la cultiva 
proyectándose hacia los espectadores. Por su parte, la ética contem-
poránea, en algunos de sus desarrollos, se aleja de la preocupación 
normativista y de los fundamentos esencialistas para perfilarse, por un 
lado, como interrogación y resistencia ante las ideologías éticas y los 
sistemas normativos positivizados y, por otro lado, como apertura a 
lo otro, como mirada interrogante pero también dispuesta a ser inter-
pelada, en función de un encuentro que no busca el reductivismo y 
la dominación recíproca, sino más bien la conversación y la justicia. 

48	 Documental sobre el Holocausto dirigido por Claude Lanzmann en 1985.
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Para ello es necesaria una respuesta hospitalaria y responsable, pero tales 
actitudes se van adquiriendo en virtud del «trabajo de la imagen» sobre 
nuestra conciencia egocentrada y pretendidamente guardiana de verda-
des definitivas. Ambos desarrollos finalmente convergen y así como el 
cine descubre su compromiso moral, la filosofía y la ética se interesan 
crecientemente en el cine. Downing y Saxton, en su estudio sobre cine 
y ética, nos dan una versión de estos desplazamientos que nos resulta 
útil. Por un lado, después de la Segunda guerra mundial la crítica de 
artes y humanidades viene dando un «giro hacia la ética» e incorpora a 
los filósofos cuestionadores del pensamiento tradicional. Por otra parte, 
la ética está «repensándose», por así decir, al punto de que puede ser 
descrita, en tono entre levinasiano y rortyano, «[…] como el encuentro 
que ocurre entre un lector o espectador y un texto o una obra de arte 
visual, tanto como con un código moral o político en la vida cotidiana» 
(2010, p. 1; la traducción es mía). Esta forma de presentar el vínculo, 
quizás un poco más libre con respecto a la pauta marcada por Lévinas y 
más inclinada a la hermenéutica o conversación en el sentido rortyano 
nos parece útil para el énfasis que queremos poner en algunos presu-
puestos que consideramos esenciales para el aprendizaje de la ética y 
que presentamos a modo de conclusión.

En primer lugar, recordemos nuestro presupuesto de que la ética 
debe ser estudiada no como mero cuerpo teórico sino en función de 
una buena praxis y de vivir bien. En segundo lugar, suponemos que la 
enseñanza de la ética no puede ser una práctica valorativamente neutra. 
La circularidad es parte de la cosa misma, pues quien se presenta como 
maestro de ética y tiene responsabilidad frente a quienes pretende edu-
car, no puede cumplir su tarea sin un autoesclarecimiento relativo al 
sentido de la materia en cuestión y a sus propias convicciones morales.

¿Por qué vincular ética y cine? Porque suponemos que limitar la 
concepción de la primera a su aspecto de cuerpo normativo o de teo-
ría sobre deberes corre el peligro de ideologizarla y de que el discurso 
moral se preste a formas de dominación. Porque la ética pierde sentido 
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si reflexionamos sobre el bien y no buscamos ser buenos. Parece que 
toda ética tiene una vocación natural de promover una agencia moral 
responsable. Ello requiere estar abierto a la alteridad sin someterla a la 
cama de Procusto de nuestras propias exigencias. Esta ética incorpora 
la teoría tradicional, puesto que el conocimiento de las teorías y para-
digmas éticos es parte de nuestra constitución histórica, pero no puede 
limitarse a ello porque se vuelve estéril. La ética que proponemos no 
se limitaría a ser ni una formación heterónoma del educando, a quien 
se le impondrían comandos y reglas de los códigos normativos tradi-
cionales, ni una historia de las teorías éticas que tendrá que memorizar. 
Asumimos que hay una intuición valiosa en los teóricos que describen 
la ética como interrogación tanto sobre el sí mismo como sobre los 
otros, «[…] como un proceso de formulación y autocuestionamiento 
que continuamente rearticula los límites, las normas, los yoes y los 
“otros”» (2001, p. 3).

Así pues, ver cine es aprender a pensar con imágenes sobre los pro-
blemas morales encarnados y es por ello una ocasión perfecta para 
el ejercicio del discernimiento moral. El  encuentro intuitivo con las 
narrativas cinematográficas es una forma mediatizada estéticamente 
que tiene, gracias a ello, la ventaja de la distancia, es decir, de propiciar 
un encuentro con la alteridad imaginaria (la imagen-movimiento) en 
el que podemos aprender a ser responsables, a responder al otro más 
allá de los impulsos culturalmente condicionados propios de la vida 
cotidiana. En suma, de las sugerencias aquí reunidas concluimos que 
la ética haría bien en inclinarse a fomentar más una actitud de recepti-
vidad frente a las alteridades y de exposición ante la alteridad de modo 
que uno se deje interpelar por este, todo ello con el fin de aprender 
que no es una pérdida sino una ganancia el ver caer los muros que nos 
separan del otro y nos mantienen «en pie de guerra».
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Este artículo propone un método de investigación transdisciplinario 
como una estrategia óptima de acercamiento a los textos de filosofía 
natural producidos en el virreinato peruano, pues este método no solo 
permite comprender en su real contexto las categorías filosófico-na-
turales estructurales de dichos discursos, sino que también posibilita 
encontrar conexiones intercategoriales e interdisciplinarias que de otra 
manera quedarían soslayadas.

Para demostrar lo anterior se presentan las tesis tradicionales sobre el 
pensamiento filosófico natural del virreinato peruano sostenidas desde 
Barreda y Laos hasta Rivara de Tuesta, pasando por Salazar Bondy, para 
luego comparar dichos hallazgos clásicos con los de las pesquisas inves-
tigativas aplicando el método que proponemos.

Como ilustración del método y su aplicación, se estudian tópicos 
de filosofía natural relativos a la astronomía y la física, tomando como 
casos emblemáticos las obras de Francisco Ruiz Lozano, Joseph Eusebio 
de Llano y Zapata, y Pedro de Peralta Barnuevo (astronomía), así como 
Juan Rer, Cosme Bueno y Nicolás Fernández de Piérola (física).
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Finalmente estudiaré a Nicolás Fernández de Piérola, un científico 
peruano hasta ahora ignorado por el canon oficial, pero que, considero, 
es uno de los precursores en la introducción de la geología moderna 
(científica) en el Perú.

1

Por el lado astronómico, Francisco Ruiz Lozano, Joseph Eusebio de 
Llano y Zapata, y Pedro de Peralta Barnuevo Rocha Benavides son 
considerados tradicionalmente, por los historiadores de las ideas filo-
sóficas en el Perú, como eximios exponentes de las ideas científicas 
modernas en el virreinato peruano. Ruiz Lozano es considerado como 
el introductor de las ideas astronómicas keplerianas y un gran crítico 
del geocentrismo, y Llano y Zapata, como un autodidacta seguidor del 
copernicanismo. 

Por otro lado, Juan Rer y Cosme Bueno son considerados como los 
precursores de la modernización de la física en el Perú (Salazar Bondy, 
1967, pp. 20-32).

Finalmente, en las historias tradicionales sobre las ideas filosóficas 
en el virreinato peruano Nicolás Fernández de Piérola es ignorado.

Pero, ¿cómo es que se fue construyendo esta tradición historiográfica 
que ahora intentaré develar y reemplazar por una nueva interpretación 
de nuestra historia intelectual?

Una larga tradición, que surgiría con Felipe Barreda y Laos a inicios 
del siglo XX (1964) y que, pasando por Augusto Salazar Bondy (1967), 
llegaría hasta el siglo  XXI con María Luisa Rivara de Tuesta (2000) 
y sus discípulos, consideran a los mencionados autores no solo como 
los introductores de la filosofía y ciencias modernas en el virreinato 
peruano sino, además, como poco menos que héroes científicos ilustra-
dos que combatían las tinieblas de la escolástica.

No obstante lo anterior, en este artículo demostraré que una pro-
fundización en los textos de estos pensadores (no solo desde el punto 
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de la historia de las ideas filosóficas sino de manera transdisciplinaria, 
cruzando sus textos con temas de historia, astronomía y física, así como 
relacionándolos con el debate europeo de la época) posibilitará que 
surja una concepción distinta a la tradicional y se comprenda el modo 
sui géneris en que se dan tanto la modernidad filosófica como la ciencia 
moderna en el virreinato del Perú. 

Este nuevo acercamiento permitirá, como sostiene Edmund 
Husserl, el redescubrimiento de nuestra tradición y cómo es que nues-
tros conceptos de ciencia contemporáneos se protofijaron. O, como 
sostenía Martin Heidegger, posibilitará un acercamiento al ente de tal 
modo que este se nos des-vele y des-cubra.

El acercamiento propuesto trasciende así la concepción tradicional 
que considera que la única diferencia sustancial entre la modernidad y 
ciencia europea y sus equivalentes virreinales peruanos era solo un sig-
nificativo atraso cronológico. Para ello debemos hacer dos operaciones 
simultáneamente: primero, evidenciar que el paradigma desde el cual 
se ha estado interpretando nuestro pensamiento filosófico es incorrecto 
y, segundo, volver nuevamente a las fuentes aplicando una metodología 
transdisciplinaria. Iniciemos con Ruiz Lozano y su Tratado de Cometas.

2

Ruiz Lozano nos narra que en 1572 apareció una nueva estrella en la 
constelación de Casiopea, a la que los astrónomos actuales han identifi-
cado como una nova. Esta estrella permaneció hasta principios de 1574. 
Al intentarse medir su paralaje —con el objetivo de saber la distancia 
de ella con respecto a la Tierra—1 no se pudo. Luego, el astrónomo 
danés, Tycho Brahe, determinó que debería estar muchísimo más allá 

1	 El paralaje es el desplazamiento aparente de la posición de ocupa un objeto en los 
cielos cuando se le contempla desde dos posiciones diferentes desde la Tierra. A mayor 
distancia de la Tierra menor será el paralaje y a la inversa, a menor distancia de la Tierra 
mayor será este.



406

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

de la esfera de los planetas, tanto, que su paralaje era imperceptible 
(como el de las estrellas fijas). Esto iba en contra de la doctrina, de 
vieja raigambre aristotélica, de que los cielos son necesariamente inco-
rruptibles y que el cambio se da únicamente en la esfera de lo sublunar 
(Crombie, 1987, p. 162 y Taylor, 1945, p. 139).

Tres años después, en 1577, apareció un cometa que, cuando 
Tycho Brahe calculó su paralaje, este mostró que se hallaba más allá 
del mundo sublunar. Al seguir su órbita, Brahe pudo comprobar que 
debió de haber pasado a través de las supuestas esferas celestes (Abetti, 
1966, pp. 107-108). Este dato es importante ya que supuestamente, 
como dijimos, estas esferas debían ser materiales y no solo algo ima-
ginario; por tanto, o bien eran impenetrables o, como ya habían sido 
traspasadas, debían de haberse roto, con lo cual las órbitas planetarias se 
habrían de desbocar, cosa que no sucedió. La única conclusión posible 
era que no existían estas esferas cristalinas.

Por otro lado, el perfeccionamiento del telescopio por parte de 
Galileo le permitió al mismo observar más detenidamente los astros, 
hecho que redundó en que estableciera las manchas solares y los crá-
teres, o mares, lunares, aparte de las fases de Venus y los satélites de 
Júpiter (Galileo, 1984a).

De este modo, más pruebas abundaban en contra de la tesis peri-
patética de la pureza e incorruptibilidad de los cielos que cuestionaban 
incluso la propia división del cosmos entre Mundo Sublunar y Mundo 
Supralunar.

A Ruiz Lozano ninguno de estos hechos le eran desconocidos. Así, 
demuestra tener conocimiento de la existencia de los mares lunares y 
las manchas solares:

[…] determinê facar a la luz en efte tratado las ideas de los antiguos 
Astronomos, a quienes fijgo en parte, conformandome en lo demas 
con la doctrina notoriamente quilatada de los modernos, gigantes 
herculeos; que con nouedad la defienden, fiendo linfces celeftes 
(que no contentos de auer descubierto la irregularidad, oquedades, 
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montes, mares, arrecifes, y felbas, que el curso de la Luna contiene) 
atalayaron las manchas; y lunares, que fe ven, y rodean el cuerpo 
del Sol, al modo de las ifletas, que ay en él (1664, pp. 1-2).

Está también sumamente bien informado acerca de la labor astronó-
mica de Tycho Brahe y su determinación de los sucesos narrados, lo que 
permite a Ruiz distinguir entre «cometa» y «nova»: «La nova de 1572. 
Es muy celebre, porque su duracion de dos años, y eftraña apariencia 
admirô a los Aftronomos, y dio materia, para que como prodigiofo 
la celebraffen […]» (p. 14). Mientras que por otro lado también nos 
habla de «cometa»: «[…] la obfervacion del Cometa del año de 1577. 
Que Tycho Brahe Hercules defta ciencia hizo […]» (p. 10).

Por lo demás, los propios cálculos de Ruiz Lozano han establecido 
que al cometa estudiado corresponde la ubicación supralunar (pp. 2-3).

Hagamos acá una pausa reflexiva. Consideremos que Ruiz Lozano 
se está enfrentando en realidad a uno de los mayores y más acuciantes 
problemas que tuvieron que hacer frente las grandes mentes científicas 
europeas de inicios de la época moderna. Frente al desmoronamiento 
del viejo paradigma aristotélico-ptolemaico se inició una profunda 
crítica ontológica que culminará en una nueva visión del mundo. 
Simultáneamente se vieron forzados a inventar una nueva ciencia que 
pudiera explicar de manera satisfactoria los nuevos fenómenos que sur-
gían: la física clásica.

El  hecho de que Ruiz Lozano postule la existencia de cometas y 
novas más allá del mundo supralunar, que rechace las esferas crista-
linas medievales, que cite a autores como Galileo, etcétera, llevó, en 
su momento, a estudiosos como Barreda y Laos o María Luisa Rivara 
de Tuesta a sostener que Francisco Ruiz Lozano era un defensor del 
heliocentrismo y, por ende, un pensador que propugnaba una filosofía 
natural moderna de inspiración kepleriano-galileana.

Sin embargo, si nos centramos no solo en los aspectos de filosofía 
natural literales en el texto, sino que de manera interdisciplinar cruza-
mos los argumentos de Ruiz Lozano con la historia de la astronomía 
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y de la ciencia en general, así como con los discursos producidos en el 
propio debate europeo, los hallazgos a los que llegaremos serán muy 
distintos. Pasemos, pues, a ello.

En su intento por explicar el origen de los cometas, Ruiz Lozano 
se remite a la teoría de las cuatro causas (material, formal, eficiente 
y final), que se remite, en último análisis, a la filosofía aristotélica 
(Metafísica, 983a).

Esta teoría explicativa tetracausal es empleada también por 
Aristóteles en su Física. Nuevamente salta a la luz el espíritu aristotélico 
y, en general, el físico clásico de Ruiz Lozano. Con respecto a la causa 
material sostiene:

[…] la materia del cometa es vnos atomos, chifpas; y cuerpefillos 
vagos, y ambulones, con que fu naturaleza tieron inquietud, o parte 
de mouimiento caftizo. Eftos vnidos, y conferuados de sus eficien-
tes, fe denfifican, y difponen a la recepcion de la iluminacion del 
Sol. Antes, aunque eran materia difpuefta, no eran capaces de efta 
iluminacion; pero ya denfificados, fi […] (1664, p. 18).

En lo relativo a la causa eficiente de los cometas arguye:

[…] la caufa eficiente de los Cometas, con alguna mas extenfion 
digo que es el mifmo cielo, y fus Astros, que afrentados con sus 
afpectos, y radiaciones, fon los que inflaman, o iluminan efta con-
jenie de materia celefte […] en todo el Teatro de la Natura no 
hay otro eficiente mas activo que el cielo […] digo, figuiendo al 
M.R.P.M. Fr. Diego Rodriguez mi maestro, que las caufas eficien-
tes de los cometas fon dos. La primera como principaliffima es Dios, 
que es el eficiente fupremo que las cria […] la fegunda fon los cielos que 
obran como inftrumentos naturales […] (1664, pp. 18-19; las cursi-
vas son mías).

En cuanto a la causa formal nos dice: «[…] la forma que natural-
mente aparecen, es la esferica, y la aparienfia de sus colas es accidente 
particular» (p. 8).
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Respecto a la causa final nos dice: «Dios nuestro señor por su alti-
ffima prouidencia, valiendoffe dellos, como por causas fegundas, los 
cria, manifiefta, y deftina en cuanto al fin, para auifarnos especialmente, 
como por feñas, de su deuina justifia, y significarnos la alteracion, y 
mudanças de las cosas públicas […]» (p. 22).

Podemos concluir esta parte sugiriendo que las críticas de Francisco 
Ruiz Lozano a las versiones tradicionales tanto de la naturaleza del cos-
mos como de los cometas no implican necesariamente una adhesión a 
la astronomía moderna de Copérnico, Galileo y Kepler.

Tycho Brahe nunca aceptó el sistema geocéntrico de Copérnico, si 
bien tampoco estaba del todo de acuerdo con el sistema de Ptolomeo 
(por las grandes imprecisiones que, para la época, eran ya obvias), 
de este modo postuló un sistema alternativo a los dos mencionados. 
El sistema de ticónico sostenía que los cinco planetas entonces conoci-
dos giraban alrededor del Sol (como en el sistema de Copérnico); sin 
embargo, este giraba alrededor de la Tierra, completando un círculo 
completo una vez al año. La esfera de las estrellas giraba una vez al día 
alrededor de la Tierra inmóvil.

Hay dos pasajes decisivos que nos han permitido establecer tex-
tualmente que el sistema del mundo que Francisco Ruiz Lozano está 
manejando es el de Tycho Brahe. 

En el primero de ellos sostiene que los planetas describen órbitas que 
los alejan o acercan del centro de la Tierra: «Sea la primera mudança de 
los Abfides de los Planetas, que fe mudan fegun la fuceffion de Signos, 
mediante la velocidad, o tardança del movimiento, haziendo tranfitos 
de unos lugares en otros; donde vnas vezes eftan altiffimos y apartados 
del centro de la Tierra, y otras muy cercanos a ellas en diferentes Signos 
de Zodiaco» (p. 14).

En el segundo de los mencionados pasajes se sostiene que todos los 
planetas (no menciona a la Tierra, por lo que se puede inferir que no 
la considera «planeta») están ligados al Sol y se mueven respecto a este: 
«[…] la mudança de la eccentricidad del Sol, a quien no fola la Venus, 
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y Mercurio, cuyos medios movimientos fon los mifmos que el del Sol, 
sino los demas Planetas Saturno, Iupiter, Marte, y Luna muda todos al 
mismo punto fus eccentricidades; porque en buena Theorica de Orbes 
eftan ligados al Sol de fuerte que a fu refpecto folo se mueuen» (p. 16).

Como ya hemos mostrado, Ruiz Lozano es un partidario del geo-
centrismo. No  obstante, por lo que hemos visto, el geocentrismo 
adoptado por él no es el aristotélico-ptolemaico sino el braheano, pues 
solo en este sistema los planetas giran alrededor del Sol y este alrededor 
de la Tierra.

Pasemos ahora al caso de Llano y Zapata.
Llano y Zapata, en una obra suya sobre los cometas, inicia su reflexión 

ontológica sobre ellos presentándonos la tesis clásica: aquella que, supo-
niendo la ordenación jerárquica del cosmos en Mundo Sublunar y 
Mundo Supralunar, atribuía a los cometas una procedencia sublunar2.

Sin embargo, a lo largo de las centurias se habían ido acumulando 
una gran cantidad de anomalías; eventos o sucesos astronómicos que 
por más que quisieran ser referidos al Mundo Sublunar se resistían a 
ello. Estas anomalías (sobre todo la aparición de cometas) eran conoci-
das y aceptadas por Llano: «Todos los cometas, que hafta eftos ultimos 
figlos fe han vifto, no hàn fido fublunares, fino muchos fupralunares, 
obfervados de los màs Doctos Mathematicos, a quienes no dàr credito, 
dice èl P. Efcoto, ferìa un conocido abfurdo. Porque lo perfuaden con 
irrefragables razones, y argumentos deducidos de la Paralaxe de ellos» 
(1743, p. D3).

De citas como estas, por ejemplo, los ya referidos Barreda y Laos 
o Rivara de Tuesta infieren que Llano se adscribía a las modernas tesis 
heliocéntricas. Veremos que no es así.

2	 El texto que analizaremos se titula Resolución Phísico-Mathemática. Sobre la forma-
ción de los cometas, y efectos que causan sus impresiones y se encuentra dentro de una 
colección de escritos de juventud conocida con el nombre genérico de Obras varias, que 
comprende una serie de textos escritos y publicados por Llano y Zapata en Lima entre 
los años 1743 y 1748. El texto que analizamos es de 1743.
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En relación al sistema del mundo que seguiría Llano y Zapata, la 
primera pista que seguimos fue un párrafo en el que se habla de dos 
tipos de astros o estrellas; las fijas y las errantes o planetas: «Las eftrellas 
fon de dos maneras Planetas, y Fixas. Llamanfe unas Fixas, que fon las 
que ocupan la fuperior parte del Cielo, y en fu movimiento dexan fiem-
pre entresì iguales efpacios de diftancia. Planetas, ò Errantes Eftrellas fe 
llaman otras […] porque aunque guarden la razon cierta de los movi-
mientos, no fe mueven con mas libertad, y en el Cielo yà aparecen en 
uno; yà en otro lugar» (p. F1).

En otro pasaje de su texto, al intentar demostrar que los cometas 
no son agregados de estrellas errantes o planetas (esto es, producto de 
conjunciones planetarias) sostiene lo siguiente: «Los Planetas hablando 
comunmente tienen su curfo entro del Zodiaco, y allì exercitán fus 
conjunciones, oposiciones, y demàs effectos. Los Cometas fe dexan 
ordinariamente ver fuera de èl. La conjuncion de los Planetas no dura 
mucho, como fe ven en la del Sol, y Luna: los Cometas fuelen durar 
algunos mefes […]» (p. E1).

En este último párrafo se hace inequívoca la consideración del Sol 
y de la Luna como unos planetas más. Y si además solo hay estrellas 
fijas y planetas, y estos últimos cambian de posición con respecto a la 
Tierra, entonces los planetas (incluido el Sol) deben girar alrededor de 
la Tierra, ya que esta es tomada como punto de referencia fijo respecto 
a estos astros. 

Si nuestra interpretación es correcta, con ello no solo descartaría-
mos el que Llano sea partidario del heliocentrismo, sino que además 
sería un seguidor del geocentrismo de Ptolomeo.

Pasemos ahora a Pedro de Peralta Barnuevo.
Peralta, al igual que Ruiz Lozano, estaba al tanto de los últimos 

descubrimientos astronómicos; como el de los satélites de Júpiter 
y Saturno, y llegó a sostener «que todas hacen el numero de cinco» 
(1732, p. 352).
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Dentro de los fenómenos celestes, el de los cometas llamó mucho 
la atención de Peralta. Para él los cometas ni se crean ni se destruyen, 
sino que serían una suerte de astros que cada cierto tiempo se acercan a 
nosotros y luego siguen su curso; en otras palabras, los cometas serían 
planetas de órbitas gigantescas. En  el canto sexto, octava XCVI, del 
tomo II de su Lima fundada pueden leerse los siguientes versos:

En el Cielo Phenòmeno aparece, 
Que periodicos prefta lucimientos, 
De donde juzgaran, fer los Cometas,
No vagas Luzes ya, reales Planetas (1732, p. 385).

Inicialmente uno podría pensar que Peralta está influido por Newton, 
quien también sostuvo que los cometas eran planetas de órbitas gigan-
tescas: «Si no me engaño, son una especie de planetas y retornan en 
órbita con un movimiento perpetuo» (2011, p. 729).

Por otro lado, podría dar la impresión de que Peralta, como todo 
poeta, utiliza indistintamente los vocablos en aras de mantener la 
métrica y la rima. 

Sin embargo, lo anterior queda fuera de lugar cuando se revisan las 
notas explicativas que Peralta adjuntó en la publicación de los versos 
acabados de citar. Allí no solo se acepta explícitamente que los cometas 
serían planetas, sino que además se nos explica el porqué. Peralta piensa 
que como los cometas aparecen periódicamente y estos periodos son más 
o menos exactos (como, por ejemplo, el del cometa Halley), ellos deben 
de ser planetas de órbitas gigantescas, tan grandes, que sus revoluciones 
no toman años sino décadas: «De la repeticion de eftos Cometas han 
inferido fer verdaderos Planetas, que por la enormidad de fus Orbitas folo 
fe hazen vifibles fu Perigeo, ò cerca de la Tierra» (Peralta, 1732, p. 385).

Por otro lado, no puede adscribirse al sistema heliocéntrico de Newton 
pues el propio Peralta, en un pasaje de la ya citada Lima fundada, escribe: 
«Vifte la Tierra, centro de hermosuras» (p. 349). Con  lo que se nos 
revela como un seguidor del geocentrismo.
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Esta tesis geocéntrica será repetida algunos años después, cuando, 
ad portas de la muerte, escribirá: «Todo Paffa, y todo fe remuda: hafta el 
eftrago muere, y hafta el acabar tambien acaba. Hafta la permanencia 
de los mármoles, y la conftancia de los Montes no fon mas que bayben 
mas lento; y una ruina mas callada. Hasta la mifma Tierra, que es todo 
lo inmobil que tiene el Univerfo [...]» (1743, s.p.).

Con esto Peralta nos está diciendo que considera que la Tierra 
está en el centro del Universo, como sostuvo en Lima fundada, y no 
lo está diciendo, además, de manera alegórica sino literal. Aparte de 
ello, la Tierra permanece inmóvil. Así pues, el sistema astronómico al 
que se adheriría nuestro autor sería el geocéntrico y no el heliocén-
trico. Esto queda confirmado por una afirmación de Peralta del año de 
1734, dos años después de publicada Lima fundada: «Pafsé à fu Tribual 
quando vì, que llegaba el Sol, feguido de todos los demàs Planetas […]» 
(1734, s.p.).

Establecida la filiación geocéntrica de Peralta, queda aún por esta-
blecer a cuál de los dos grandes sistemas geocéntricos del Universo, el 
del astrónomo alejandrino Claudio Tolomeo o el del noble danés Tycho 
Brahe, estaría siguiendo.

Los siguientes pasajes nos dan la clave del asunto. En el primero 
de estos se sostiene que la esfera del Sol es menor que las de Júpiter y 
Saturno: «Llamanfe eftos Afpectos magnos, por fer de Planetas mayores, 
y fuperiores al Sol, y muy tardos en fu movimiento […]» (1742, s.p.).

Un segundo pasaje, que ahora citaremos, nos orienta mejor. En este 
Peralta sostiene que la Tierra no es el centro de las órbitas planetarias: 
«Los Circulos ù Orbitas, que forman con su movimiento proprio los 
Planetas, no tienen por centro à la Tierra; y afsí fe llaman Excentricas 
[…]» (1734, pp. 351-352).

¿En  cuál de los dos sistemas geocéntricos puede la Tierra ser el 
centro del universo, pero no necesariamente al mismo tiempo de las 
órbitas planetarias? ¿En qué sistema geocéntrico es el Sol el centro de 
las órbitas planetarias? 
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De los dos sistemas geocéntricos existentes, esto solo sucede en el 
sistema ticónico, ya que en este el centro de las órbitas planetarias es el 
propio Sol, el cual giraría alrededor de la Tierra. Peralta sería, pues, un 
seguidor de Tycho Brahe.

Dejemos la astronomía y vayamos a la física. Pasemos a Juan Rer y 
su estudio de la naturaleza física del fuego.

El  «fuego» es estudiado por Juan Rer en un texto titulado 
«Experiencias Physico-Mathematicas á cerca de la Naturaleza, y ope-
raciones de el Fuego». Y publicado en la parte final del ejemplar de 
El conocimiento de los tiempos escrito a fines de 1751 y correspondiente 
al año 17523.

En su estudio, Rer sostiene que hay dos tipos diferentes de fuego, el 
cósmico y el terreno:

[…] y di sin querer, como en región inmediata en la de el Fuego, 
donde quedé aprifsionado con grillos de luz, ni creo de ferá fácil 
salir fafta otro año de ella. Detenido, y aun divertido en observar 
los varios, y diverfos phenomenos, que efte fupremo elemento caufa 
en los cuerpos á él inferiores, y contemplar las bellas qulidades de 
fu índole, la virtud y eficacia de fu genio activo, y nada apagado, 
los muchos empleos, en que le há hecho trabajar á fu arbitrio la 
induftria del hombre, y acomodarfe al temple ya útil, ya curiofo: 
ya liberal, ya mechanico, ya ferio, y áls vezes feftivo de los mortales.

No difputaré aquí la exiftencia de la Efphera del fuego, que dejo 
con buena Philosophia fentada en fu posibilidad, y colocan los 
Sabios fobre la región del ayre: l que fi bien hafta ora, no llegaron 
á ver, por lo limitado de fu actividad, los ojos del cuerpo, pene-
trarla empero, con los rayos, de fu luz la defpierta vift de la razón 
(1751, s.p.).

3	 Estos textos científicos, por su característica de texto climatológico y predictivo de 
los fenómenos de dicho tipo durante todo el año, se escribían a fines del año anterior 
para poder ser repartidos y vendidos desde inicios del nuevo año.
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En  ello, pues, Rer se nos muestra seguidor de la física y cosmo-
logías aristotélicas, ya que el Estagirita sostuvo lo mismo que Rer: 
«[…] lo que rodea a la tierra está ordenado de la siguiente manera: 
en primer término, bajo el movimiento circular está lo que llamamos 
“fuego” […] esto que hemos llamado “fuego” está extendido como 
una reserva ígnea en el extremo de la esfera que rodea a la tierra […]» 
(Los meteorológicos, 341b).

Rer sostiene que en su estudio se va a centrar únicamente en el 
fuego terrenal: 

De efte fuego, que vemos, y traemos entre manos, de que nos fervi-
mos para nueftra comodidad, y varios vfos de la vida, fea, ó no fea 
de diverfa efpecie. Que el ethereo, quiero oyr tratar, y poner á los 
ojos varios y diverfos oficios, en que le he hecho afanar por muchas, 
y repetidas experiencias tanto Physicas, como Mathematicas, la 
induftriofa aplicación de algunos curiofos indagadores de la natu-
raleza […] (1751, s.p.).

Con ello nos dice que únicamente se ocupará del Mundo Sublunar, 
esto es, su investigación se enmarca en lo que se denominaba en aque-
lla época «filosofía natural» y que ahora es, por un lado, la física y, 
por el otro, la química. En cambio, si hubiera hablado del otro fuego 
(la esfera de fuego situada en los límites del Mundo Sublunar), su inves-
tigación habría tratado de meteorología, como ya señalara Aristóteles: 
«[…] los antiguos llamaban «meteorología»; esto es; todo cuanto acon-
tece por naturaleza […] sobre la Vía Láctea, los cometas y las apariciones 
envueltas en fuego y en movimiento» (Los meteorológicos, 338b).

Justamente por presuponer la división del cosmos en Mundo 
Sublunar y Mundo Supralunar, Rer se adscribe a la tesis clásica de los 
lugares naturales: «[…] pues como los cuerpos graves tiran con preci-
pitada celeridad hazia abajo por bufcar fu centro en el de la tierra, apsi 
vemos, que la llama fe remonta con igual, y aun mayor prefteza hazia 
arriba por tener alla el fuego» (1751, s.p.).
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Lo interesante es que Rer, al preguntarse por la naturaleza del fuego, 
sostiene que este es una entidad propia, es un elemento y que además 
poseería masa. Para ello cita observaciones modernas (contemporá-
neas a él) que han demostrado que algunos cuerpos, luego de haber 
combustionado, pesan más de lo que pesaban al inicio: «Se tiene por 
experiencia, que el fuego fe introduce en algunos cuerpos, que defpues 
de quemados, ó reducidos á ceniza pefan mas, que antes de quemar; 
por efta razon los modernos Philosophos atribuyen al Fuego fu grave-
dad, ó peffadez, como la tiene el agua, y el ayre» (1751, s.p.).

Rer no se adscribe, como era de esperarse, a la teoría del Flogisto, 
postulada, desarrollada y defendida por científicos como Johann 
Joachim Becher (1635-1682) y Georg Ernst Stahl (1659-1734) y que 
se encontraba perfectamente vigente para la época en que escribe.

Dicha teoría sostenía que «los metales estaban compuestos de cal 
(lo que hoy llamaríamos «óxido») más una sustancia misteriosa llamada 
flogisto. Al calentar un metal, escapaba el flogisto y dejaba tras de sí 
la cal» (Asimov, 1993, p. 49).

Esta teoría fue recién refutada por Lavoisier, en 1772, merced a 
varios experimentos demostró que en un ambiente cerrado el metal 
combustionado ni gana ni pierde peso, pero que, al dejar entrar aire, 
las cenizas ganan peso. Con el tiempo esto llevaría, por un lado, al 
descubrimiento del papel del oxígeno en la combustión, por otro lado, 
permitiría formular la llamada «ley de la conservación de la materia» 
(que con Einstein mutará a la «ley de la conservación de la energía»).

Para Rer (quien escribe antes que Lavoisier), más bien la ganancia 
de peso por parte de los objetos combustionados en condiciones nor-
males se debe a que estos han ganado partículas de fuego. Con ello 
contradice la teoría vigente el Europa; la teoría del flogisto.

Pero ¿cuál sería el fundamento físico de estas tesis? Pues, al estu-
diar la naturaleza del fuego, Rer, quien cita una serie de casos en que 
este se produce por la fricción, sostiene que ello pone en evidencia que 
en estos existen, como elemento constitutivo, minúsculos corpúsculos 
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de fuego: «De eftos Phenomenos infieren los corpusculares que el fuego 
eftá efcondido en todas las cofas, en vnas hay mas, en otras menos, que 
con el movimiento proporcionado fe defcubre» (1751, s.p.).

Por otro lado, a diferencia de lo que sostendrá Lavoisier sobre el 
papel del oxígeno en la combustión, Rer destaca la necesidad del aire 
(considerado como un elemento simple) en la combustión: «[…] el 
fuego fuera de su alimento ordinario (como fon los azeytes, graffas, 
refinas, y otros conocidos) necefsita del ayre libre, que fuccefivamente 
le comunica fus partículas, ó atomos para fu confervacion» (1751, s.p.).

Aparentemente Rer se adscribiría en una vieja tradición química 
denominada «corpuscularismo». ¿Qué sostenía, en esencia, dicha tradi-
ción? Para ello debemos profundizar en la historia de la química. 

Debemos decir que existían por aquella época diferentes corpuscula-
rismos como el de Francis Bacon, el de René Descartes, el de John Locke, 
el de Robert Boyle, etcétera. De manera general, el corpuscularismo 
sostiene que la realidad está compuesta de unidades mínimas llamadas 
«corpúsculos» que hacen un plenum o realidad en donde el vacío, o la 
nada, no existe; en ese sentido, es hasta cierto punto opuesto a la teoría 
atómica moderna que aceptará la existencia de un vacío relativo.

Para Rer, los corpúsculos o compuestos fundamentales de lo exis-
tente serían los cuatro elementos tradicionales aristotélicos: tierra, 
aire, fuego y agua, los que ya han sido mencionados en las citas que 
figuran más arriba. Los que son concebidos como partículas mínimas 
e indivisibles, son para él, literalmente átomos: «[…] el fuego fuera 
de fu alimento ordinario (como fon los zeytes, grafas, refinas y otros 
conocidos) necefsita del ayre libre, que fuccefivamente le comunica fus 
partículas, ó atomo para su confervacion» (1751, s.p.).

El conocimiento de nuevos fenómenos observados y divulgados por 
científicos europeos, aunado a su corpuscularismo, lo lleva a criticar a 
Aristóteles y sus seguidores, a quienes llama «peripatéticos»: «Según los 
Peripateticos, el fuego junta las partes homogéneas, o efpecie; y aparta 
las heterogeneas, que fon de otra efpecie. Pero efto no fucede fiempre, 



418

Los caminos de la filosofía. Diálogo y método

vemos, que el fuego incorpora la cera con el febo, con la brea, y refina. 
Y los metales de diferentes efpecies los vne y hafe vn cuerpo compuefto» 
(1751, s.p.)4.

Esto se explica, en la mente de Rer, por lo ya mencionado anterior-
mente, los cuatro elementos están presentes en mayor o menor medida 
en todo lo existente.

Vemos así que en Rer, ante el peso de la evidencia observacional, las 
tesis clásicas se modifican o incluso rechazan, pero la esencia ontológica 
de estas (geocentrismo, lugares naturales, los cuatro elementos funda-
mentales y la división del cosmos en sublunar o cambiante y supralunar 
o eterno) se mantienen optándose por un corpuscularismo cualitativo 
y no, como en la física y químicas modernas, cuantitativo y matema-
tizado. Es esta visión mecanicista y altamente matematizada la que se 
impondrá con la modernidad. Tal y como lo expresara Galileo:

La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto 
ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender 
si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres 
en los que está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus 
caracteres son triángulos, círculo y otras figuras geométricas, sin las 
cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar 
vanamente en un oscuro laberinto (1984b, p. 61). 

Estudiemos ahora a Cosme Bueno y sus tesis sobre la naturaleza 
física del «aire».

El aire es estudiado por este autor en un texto titulado «Dissertacion 
physico experimental fobre la naturaleza del ayre, y fus propiedades». 
Se encuentra publicado en la parte final del ejemplar de El conocimiento 
de los tiempos, escrito a fines de 1757 y correspondiente al año de 1758.

Cosme Bueno asume que el aire es una sustancia material, aunque 
imperceptible, lo que hace que su conocimiento (y estudio) sea más 

4	 Son estos tipos de críticas las que llevaron a autores como Rivara de Tuesta a sostener 
que Rer, por el solo hecho de criticar a Aristóteles, era un abanderado de la modernidad.
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difícil que el de los otros entes materiales: «Es el Ayre una Suftancia 
material, como lo prueban fu extensión, fu divisibilidd, fu refiftencia, y 
ls demás propiedades […] por no fugetarse […] á los sentidos, es mas 
difícil fu conocimiento» (1757, s.p.).

Esta concepción sustancialista del aire lo lleva a considerarlo un ele-
mento y no un compuesto o derivado:

Algunos Physicos, como Oton Guerike, Roberto Boile […] han 
pensado que el Ayre pudiera no fer otra cofa que una mezcla de las 
mas fútiles partículas que fe exhalan de todos los cuerpos […]. Pero 
fuera de que efta opinión no es fundada fobre prueba alguna, tiene 
el Ayre unas propiedades tan conftantes, y unos caractéres tan inal-
terables […] que es mas ntural pensar que el Ayre es una fuftancia 
particular de una naturaleza conftnte […] (1757, s.p.).

¿A qué se debe que Bueno rechace las tesis de científicos como Boyle? 
Pensamos que la causa es doble; por un lado, que por aquella época aún 
no se había probado ni experimental ni observacionalmente la compo-
sición química del aire, pues esto lo hará recién público Lavoisier en un 
artículo de 1786 (Asimov, 1993, p. 51). Por otro lado, la interpretación 
de Boyle, pero sobre todo la de Lavoisier, es cuantitativa y atomista, 
mientras que el compromiso ontológico de Bueno (discípulo de Rer) es 
esencialmente corpuscularista y cualitativo: «Pueden concebirse las par-
tes intégrante de Ayre como unos pequeños muelles de figura efpirl, y 
fu mafa como una porción de Algodón, ó de Lana carda, que fe reduce 
á menor volumen comprimiéndola, y en foltandola vuelve ´ponerfe 
en fu primer eftado. Efta hypotefi, que eftá generalmente recibida, la 
prefiero á qualquiera otra […]» (1757, s.p.).

Bueno, al igual que Rer, se adscribe a la teoría corpuscularista al 
sostener que el aire es un compuesto de corpúsculos: «Efte Ayre car-
gado afsi de efta innumerable multitud de corpúsculos, y dotado de las 
propiedades que hemos vifto, es el que nos prefenta la Naturaleza defde 
el inftnte de nueftro nacimiento, para la confervacion de nueftra vida» 
(1757, s.p.). 
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3

Finalmente, pasemos al estudio de Nicolás Fernández de Piérola, quien 
junto con Gabriel Moreno y Gregorio Paredes serán los verdaderos pre-
cursores de la introducción de las ideas científicas moderno-europeas. 
Paradójicamente estos autores, en especial el primero, son ignorados 
por el canon oficial.

La «tierra» es estudiada con bastante detalle por Nicolás Fernández de 
Piérola en Memorial de ciencias naturales y de industria nacional y extran-
jera. En esta obra, Fernández concibe a la tierra ya no como un elemento 
sino, más bien, en términos estrictamente geológicos y directamente 
relacionada con la labor minera. Este hecho que indica que se ha llevado 
a cabo, entre Cosme Bueno y él, en unos treinta años aproximadamente, 
el cambio del paradigma clásico al paradigma moderno en física.

El  trabajo de Fernández de Piérola, sin embargo, no es pionero, 
pues hay una obra publicada en el último año del virreinato peruano 
que desarrolla este concepto moderno de tierra bajo los mismos supues-
tos que el suyo. Nos referimos a Gregorio Paredes y su ensayo sobre la 
tierra publicado en el Almanaque peruano y guía de forasteros para el año 
de 1821, escrito a fines de 1820.

En él, Paredes pretende dar continuidad a su estudio sosteniendo 
que culmina una serie de tres estudios previos sobre el fuego, el aire y el 
agua. Sin embargo, señala erróneamente que los tres fueron escritos por 
Cosme Bueno, cuando en realidad solo los dos últimos lo fueron: «[…] 
siguiendo las huellas […] en sus disertciones osbre el fuego, el ayre y el 
agua, darémos una ojeada sobre la tierra» (1820, s.p.).

No  obstante, la tierra a la que se refiere Paredes ya no es el ele-
mento natural que concibieron Rer y Bueno (y mucho antes que 
ellos Aristóteles), sino una rama de la moderna ciencia de la geología: 
«la constitución del globo terrestre, materia del ramo conocido con el 
nombre de geología» (1820, s.p.).

¿Qué sucedió entre Cosme Bueno y Gregorio Paredes que explique 
este cambio de perspectiva?
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Muy sencillo. En esos aproximadamente veinte años que separan a 
un autor de otro se desencadenó, en el pensamiento científico virreinal 
peruano, la revolución científica moderna, cuyo punto de inflexión, 
si bien insinuado por cierto eclecticismo en Cosme Bueno, va a tener 
como figura central a Gabriel Moreno, discípulo de Cosme Bueno y 
maestro de Gregorio Paredes.

Así, en el ejemplar de Almanaque peruano y guía de forasteros, publi-
cado a fines de 1799 (en este año se produce el cambio de nombre de 
El conocimiento…, al que estamos indicando) y correspondiente al año 
de 1800, sostendrá que respecto a la astronomía, en los dos últimos 
siglos, se ha llevado a cabo una revolución que ha culminado con la 
gravitación universal de Newton: «En  los dos últimos siglos, en que 
han sido tan rápidos sus progresos, debidos á la exactitud de las obser-
vaciones y aplicación de las fuerzas de Neuton á las leyes de Keplero» 
(Moreno, 1799, s.p.).

La relevancia del sistema kepleriano-newtoniano, por otro lado, se 
debe, en palabras de Moreno a «que hoy rige en la Astronomía, expli-
cando felizmente todos los phenómenos celestes» (1799, s.p.).

Esto lleva a que Moreno, en el ejemplar correspondiente al año de 
1806 y publicado en 1805, reconozca los aportes de Descartes, Kepler, 
Leibnitz y Newton al desarrollo de las matemáticas y la astronomía:

Descartes en la Francia, Keplero, Leibnitz en Alemania variaron 
el aspecto de las ciencias Exactas. La Algebra que desde su origen 
había dado algunos pasos adquirió baxo de la mano del primero, 
sino toda la perfeccion, la limpieza de sus expresiones y la aplica-
ción a un Geometra. La Astronomia recibió del segundo las dos 
admirables Leyes que reynan en el movimiento de los Astros y la 
figura de las órbitas que corren. La Geometría debe al tercero la luz 
y facilidad con que el calculo diferencial penetra todas sus partes, 
principalmente el país inagotable de las curvas, y sus propiedades. 
Estos progresos guiadores de los Newton, Benouli y Euler  […] 
(1799, s.p.). 
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Conclusiones

•	 La interdisciplinariedad entendida como el uso del instrumen-
tal conceptual y cognitivo de disciplinas diferentes a la filosofía, 
aunque complementarias, para el estudio de los orígenes y el 
desarrollo de las ideas filosóficas en el virreinato peruano mues-
tra que la concepción tradicional es incorrecta.

•	 Para reconstruir el sentido de los textos de filosofía natural del 
virreinato peruano debemos interpretarlos no solo desde un 
punto de vista filosófico puro sino también entrecruzar los tex-
tos con informaciones procedentes de la historia de la ciencia, el 
debate europeo, el debate americano, etcétera.

•	 Los autores estudiados, con sus críticas a las concepciones tradi-
cionales, estarían intentando no el derrumbe del paradigma en 
crisis sino más bien el de adaptar dicho paradigma, de tal modo 
que se puedan explicar una serie de anomalías que amenazan 
aniquilarlo; fenómenos celestes, así como problemas de física y 
química.

•	 Los autores estudiados se nos muestran no como pensadores 
revolucionarios que buscaban modernizar el virreinato peruano 
y aniquilar los rezagos de escolasticismo, sino que, más bien, 
buscaban salvaguardar, en la medida de lo posible, el paradigma 
clásico: la pureza de los cielos, los lugares naturales, las cuatro 
causas, la ontología cualitativa y el geocentrismo.

•	 Será recién a finales del siglo XVIII, cuando la evidencia cien-
tífica y el peso de las observaciones y experimentos se hagan 
insoslayables, que recién se abandonará el enfoque clásico a favor 
de la modernidad científica.
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