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José Maria Arguedas
y Emilio Adolfo Westphalen: en la patria

universal de la poesia

INA SALAZAR

Université de la Sorbonne-Paris IV, Francia

Es ya casi mitico el encuentro de Emilio Adolfo Westphalen y José
Maria Arguedas en los patios de San Marcos, en 1932: Emilio
Adolfo terminaba sus estudios de Letras, José Maria précticamente
los iniciaba pues recién habia ingresado a la universidad el afio
anterior. La literatura y la poesia, a las que llegan por caminos tan
distintos —la belleza de las canciones quechuas oidas y aprendidas
durante la nifiez, en un caso; y, en el otro, las lecturas literarias
y los profesores del colegio alemdn de Lima— hacen posible el
encuentro entre los dos hombres en ese afio de 1932.

Desde entonces hasta el 2 de diciembre de 1969, los lazos de
amistad, de complicidad intelectual y de entendimiento artistico
_ fueron poderosos; nunca dejaron de serlo, como lo han consig-
* nado amigos y estudiosos y lo atestigua la correspondencia entre

ambos, y como también lo expresaron algunos signos voluntaria

y publicamente plasmados por el uno y el otro en sus obras:
'\7_.:;_."6 Arguedas, antes de morir, le dedica a Emilio Adolfo su tltima
\( novela, inconclusa, £/ zorro de arriba y el zorro de abajo, con estas
palabras: «A Emilio Adolfo Westphalen y al violinista Méximo
Damidn Huamani de San Diego de Ishua, les dedico, temeroso,

este lisiado y desigual relato». Westphalen escribe, anos mds tarde,
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para José Maria, el breve poemario E/ nizio y el rio', con esta significativa dedica-
toria «A José Maria Arguedas, homenaje pobre al poeta y amigo». Curiosamente,
como se ve en estas dedicatorias, los dos hombres se encuentran ante un mismo
sentimiento de insuficiencia —«homenaje pobre», «relato lisiado»— que trasluce,
antes que nada, el valor otorgado a la amistad; pero estas palabras reflejan también,
y sobre todo, el alto, altisimo lugar en que ambos colocaban la literatura y el arte
dentro de la sociedad al no considerarlo «distraccién de la vida, sino vida mds plena,
no embeleco para ocultar al hombre, sino nuevo instrumento para que el hombre
llegue a serlo» (Westphalen, 2004, p. 111), como lo dijo Westphalen y practicaron
ambos, si pensamos en la manera —dolorosa, trdgica— con que Arguedas vivié
«la literatura como contribucién y responsabilidad» (Arguedas, 1965, citado por
Escobar, 1989, p. 100)% Compartieron plenamente esa conviccién y ese sentimiento
de insuficiencia, lejos de la autosatisfaccién y de la vanidad, lo que en cada uno
se expresé de diversas maneras: podemos citar el pudor, la discrecion extrema de
Westphalen con respecto a su propia obra (nunca publicé ni fueron mencionadas
ni comentadas cosas suyas en las revistas que dirigié) o interpretar en ese sentido la
suspensién de su labor creativa durante més de treinta anos. José Marfa Arguedas
lo mostré en la permanente, hasta enfermiza autocritica con respecto a su quehacer
de escritor, condicionada en mucho por el temor de no cumplir con la misién que
él mismo se asignaba; es decir, mantener vivo el lazo entre arte y vida, transmitir
«el jugo de la tierra» (Arguedas, 1983, p. 21), en un contexto en el que, por un
lado, la literatura (hispanoamericana) exhibia con orgullo y sin complejos sus
poderes y su autonomiay, por el otro, las ciencias sociales se mostraban ineludibles
y todopoderosas en el conocimiento de las realidades humanas.

Pero el sentimiento de insuficiencia es inversamente proporcional a la realidad
de las cosas, a lo que efectivamente aportaron Arguedas y Westphalen tanto a
través de su creacién como del quehacer cultural desplegado. No hay nada menos
pobre, menos lisiado que la literatura que nos dejaron: con Las insulas extranias y
Abolicion de la muerte Westphalen emprendié una exploracién que le permitié a la
poesia peruana, y a la poesia de habla hispana en general, conquistar nuevos terri-
torios, en una apropiacién singular de las armas surrealistas a través de una palabra

arraigada en una imaginacion poderosa. La novela Los rios profundos o el cuento

' Que forma parte del conjunto titulado Nueva serie, publicado por primera vez en Lisboa, en 1984,
y luego integrado en el poemario Amago de poema - de lampo - de nada.

2 En el Encuentro de Narradores Peruanos, realizado del 14 al 17 de junio de 1965 en Arequipa.
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«La agonia de Rasu Niti» de Arguedas, para no citar sino dos ejemplos, son ambos
expresiones de una lengua narrativa profundamente renovada, que marca la salida
definitiva del indigenismo tradicional y propone nuevas modalidades de expresién de
esa «misién histdrica» de la literatura latinoamericana de dilucidar al «otro», es

decir, al no-europeo (Portocarrero, 2004, p. 239).

Ahora bien, este sentimiento de insuficiencia con respecto a la altisima funcién
del arte en la sociedad cobra particular importancia y sentido en el Pert que les toca
vivir, un pais en que la cultura es considerada superflua, decorativa, de divertimento;
un pais, sobre todo, en el cual el arte y la literatura son un «quehacer de minorias
y para minorias que se cumple sobre el fondo de una gran comunidad iletrada»
(Salazar Bondy, 1963, p. 26)°.Con ello trabajan, desde esa conciencia recrudecida,
exacerbada por el hecho de que Westphalen y Arguedas tienen en comin el no
haberse contentado con ser solo escritores, pues ambos fueron activisimos agentes
culturales, confrontados por ende de manera mds frontal, més violenta con las

carencias estructurales y circunstanciales de la sociedad peruana.

Los alcances del legado de José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen
no solo se miden individualmente, son el fruto del intercambio constante que
tuvieron. De este nacieron posicionamientos, experiencias y acciones que dejaron
huella, marcaron de manera profunda al medio artistico e intelectual, y permitieron
enriquecer y abrir el imaginario nacional, como lo identificé Alberto Escobar
(1989). Luis Rebaza Soraluz, quien prolonga y enriquece la reflexién de
Escobar, ha estudiado el sustancial papel de José Maria Arguedas y Emilio Adolfo
Westphalen en la formacién de un sector pensante y artistico que desea superar
la desarticulacién de la sociedad peruana y asumir una modernidad liberadora.
Los dos hombres tejen un poderoso lazo con la generacién de artistas, escritores
e intelectuales inmediatamente posterior (Javier Sologuren, Jorge Eduardo
Eielson, Sebastidn y Augusto Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo, José¢ Matos

Mar, Blanca Varela...); es decir, con aquellos que van a ser los actores de una

3 Algo semejante dice Mario Vargas Llosa (1967 [1966]) en los sesenta: «[...] escribir significa poco
menos que la muerte civil poco mds que llevar la imprecisa, deprimente vida del paria. ;Cémo
podria ser de otro modo? En una sociedad en la que la literatura no cumple funcién alguna porque
la mayoria de sus miembros no saben o no estdn en condiciones de leer y la minorfa que sabe y
puede leer no lo hace nunca, el escritor resulta un ser anémalo, sin ubicacién precisa, un individuo
pintoresco y excéntrico, una especie de loco benigno al que se deja en libertad porque después de
todo su demencia no es contagiosa [...]» (p. 15).
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efervescencia y produccién intelectual y creativa bastante relevantes en el siglo XX
peruano. Para estos, Westphalen y Arguedas constituyen en el didlogo entablado,
en la complementaridad que forman, una referencia modélica e incluso tutelar
determinante que se presenta, segun postula el estudioso citado, como punto de

partida para imaginar la figura del artista peruano contemporéneo:

El grupo de artistas mds jévenes ve, en el Arguedas que domina el quechua y el
espafiol, un modelo de artista que «habia ido del mundo campesino [andino] al
mundo occidental» (Flores Galindo, 1992, p. 13).Y ve otro modelo de articulaciéon
cultural en el Westphalen que domina el espafiol y otras lenguas europeas: el de
un artista que del mundo occidental va hacia el andino merced al estudio artistico
y académico. De esta manera, ambos escritores configurarfan movimientos cuyos
origenes y destinos son inversos: [andino — occidental] y [occidental — andino].
La reunién de ambos movimientos constituird un tercer modelo a construir con
caracteristicas dindmicas circulares. Primero para apropiarse culturalmente del
mundo andino y luego para dejar de lado la distincién «ontoldgica» de dos culturas
antag6nicas (Rebaza Soraluz, 2000, pp. 14-15).

Este modelo de articulacién cultural que constituyen Arguedas y Westphalen
se va a ir forjando a lo largo de las décadas de intercambio. Me interesa, en ese
sentido, exponer aqui y seguir de cerca dicho proceso, sobre todo a la luz de la
correspondencia que tuvieron y que serd pronto publicada, postulando que ese
modelo de articulacién cultural, para ser posible y existir como tal, se va a forjar en
la identificacién y la corrosién del paradigma criollo/hispdnico, y mds propiamente
el limefio. Por consiguiente, mds que una polaridad cultura occidental/cultura
andina que debe ser superada, lo que yo veo a través del intercambio entre los dos
hombres es que no habria dos sino tres términos o puntos focales de tensién: el
mundo occidental/Lima/la realidad andina. Entre ese occidente hacia el que va
Arguedas y esa cultura andina descubierta por Westphalen se alza la Lima criolla,
hispdnica. El quehacer y la obra de ambos hombres apuntan a liberar el imaginario

nacional, cuestionando en profundidad la autoridad de sus pardimetros.

Westphalen lo hace aquejado, como él mismo dice, «de esa no sé si virtud
o enfermedad que en su jerga literaria denominé José Carlos Maridtegui
“cosmopolitismo”» y que para el autor de Abolicion de la muerte significé sobre todo
«reconocimiento de aperturas y posibilidades —de la libertad de discrepancia—

del recelo ante supersticiones y fanatismos (esas antesalas de la barbarie conforme

senalé Diderot)» (Westphalen, 2004 [1984], p. 600). Fue desde la vera de una
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vanguardia subversiva y cuestionadora como intenté sacar, sacudir al Pert de su
letargo, de su localismo conservador y su servilismo imitativo, combatiendo, como
él dice, la «obra de la accidn gastrica corrosiva de la ciudad natal» (p. 601). Ello lo
llevé a cabo, por supuesto, a través de su poesia, pero lo hizo también de manera
activa y casi militante, junto con César Moro, en las manifestaciones surrealistas
que desplegaron en la capital, entre las cuales se encuentran la primera exposicién
surrealista en América Latina, de 1935; la edicién de la sulfurosa «hoja de poesia
y polémica», inico nimero de £/ uso de la palabra, aparecido en 1939; y, luego,
de manera mucho mds madura, en la direccién de Las Moradas y Amaru. Con
estas revistas, los jovenes creadores e intelectuales peruanos no solo dispusieron
de ese esencial espacio de vida intelectual y artistico que fueron las pocas buenas
revistas en esos tiempos de precariedad cultural, sino que pudieron gozar de otra
visién del paisaje cultural del pais y del mundo, una visién iconoclasta que supo
cuestionar los dictados de la Lima criolla de raigambre colonial, ampliando los
campos de interés e instaurando una actitud al mismo tiempo exigente, rigurosa
y de apertura. Para decirlo con las palabras de Luis Loayza, «lejos de proponer a
sus lectores el ejercicio intelectual entendido como juego o evasién Las Moradas
y Amaru los enfrenté a su responsabilidad, los enriquecid y sigue enriqueciendo»

(1974, p. 215).

José Maria Arguedas atacd, corroyé desde la otra vera las bases de la sociedad
criolla, identificando responsabilidades con respecto a la realidad interior negada,
«[ese] gran pueblo oprimido por el desprecio social, la dominacién politica y la
explotacién econémica» (Arguedas, 1983, p. 13), pero también y sobre todo en una
labor lenta, paciente, profunda de difusién y valoracién de las culturas andinas, un
esfuerzo sostenido por quebrar el cerco, abrir las compuertas entre el mundo criollo
costeno y el serrano, relativizando asi la validez de los cdnones vigentes. Su accién
como gestor cultural fue obra de toda una vida: como maestro en Sicuani, como
funcionario en el Ministerio de Educacién encargado del folklore nacional (cuando
Valcircel fue ministro de Educacién), como director de investigaciones etnoldgicas
en el Museo de la Cultura Peruana, como director de la Casa de la Cultura, como
profesor en la Universidad Mayor de San Marcos, en la Escuela Normal y en la
Universidad Nacional Agraria. José Marfa Arguedas fue definitivamente uno de
los actores mayores de esa creciente toma de conciencia en el Perd, a través de su
presencia e influencia en los sectores cultivados de los anos cuarenta, del problema
nacional; es decir, de los «mmuros aislantes y opresores» que separaban al mundo criollo
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costefio de todo el resto del pais, mundo ignorado, ampliamente mayoritario en
la sierra pero también en la selva, conformado por poblaciones practicamente

monolingiies y analfabetas y de cultura puramente oral.

La corrosién del paradigma criollo/hispdnico/limefio la efecttan en la comple-
mentaridad y en el didlogo que tuvieron a lo largo de sus vidas y sobre todo en la
época de formacién que son los afios treinta e inicios de los cuarenta. Son tiempos de
definicién y afirmacién combativa y virulenta para ambos, afios en que se hacen
de una ética comun, que se forma en contra, en oposicion, de manera reactiva, y
que se legitima como tal socioculturalmente desde los margenes y ontolégicamente

desde la poesia y la lengua.

Como ya lo observé Escobar, Arguedas y Westphalen se encontraron y se
reconocieron en la vivencia de una posicién de marginacién. El autor de Las insulas
extranas lo enuncia claramente en su ensayo «Poetas en la Lima de los afios treinta»

al referirse a su relacién con Lima:

Durante mucho tiempo mis limites de desplazamiento no pasaron de Ancdn,
Chosica y Lurin, y no por preferencia propia sino por imposibilidad material para
viajes de turismo o estudio. Considero sin embargo que ese hecho no me excluia
de la problemidtica del Perti entero. Mi situacién social me ponia, en verdad, al
margen de la Lima que concentraba el poder econémico y politico. Por mi con-
dicién de descendiente reciente de familias de inmigrantes (de mis cuatro abuelos
s6lo mi abuela paterna habia nacido en el Pert), me sentia como en cuarentena
permanente, reo de no estar integrado y no compartir las tradiciones, mejor dicho,
los prejuicios e intereses de las clases dominantes. La hostilidad que al parecer se me
oponia podria quizds equipararse a aquella de la cual se quej6 José Maria Arguedas
dentro de un plano muy enconado de rivalidad entre serranos y costefios. En mi
caso, las manifestaciones las senti mds solapadamente. Los obstdculos podrian a
veces interpretarse como las rémoras burocrdticas usuales. La situacion se resumia
en una expresién corriente: «No tiene vara» (1980 p. 103).

Westphalen se encuentra e identifica con Arguedas a través de un fuerte
sentimiento de exclusién («en cuarentenar, «reo») con respecto a los estratos y circulos
sociales que dictan la normay que son los de la Lima burguesa y oligdrquica criolla.
Esta situacién «marginal» determinada por su extranjerfa y pertenencia a la clase
media, es decir, sin peso econdémico ni poder de influencia o decisién, le permite
entender la problemitica de la no integracién, de la hostilidad, de la negacién de

lo otro, del otro, de lo que no es limefio/criollo. Arguedas, ademds de revelar,
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en tanto que novelista (y estudioso) —y por consiguiente, en tanto que testigo y
observador—, la hostilidad y rechazo de los limefos-costefios hacia los serranos
y la relegacion de estos, se ve personalmente afectado en su propia condicién de
intelectual y escritor provinciano, rural, serrano y, hasta su muerte, estard habitado
por ese sentirse al margen del mundo urbano capitalino y sus c6digos, sentimiento
perceptible incluso en sus relaciones con el circulo de sus mds cercanos cémplices y
amigos, como Szyszlo o el propio Westphalen. En ese sentido, se hace manifiesto en
los diarios de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo?, asi como en la correspondencia,
que el intelectual o artista limefo es identificado, percibido en una posicién de
superioridad por su procedencia capitalina, por su dominio y posesién de la alta
cultura, por su inscripcién «natural» en ella y por su pertenencia a la comunidad
letrada»’. Si bien esto problematiza el intercambio entre Westphalen y Arguedas,
evidenciando que inevitablemente «el intercambio cultural tiene lugar dentro de
un régimen de dominacién» (Rowe, 1979, p. 101), ello no impide, sin embargo,
que el sentimiento de desclasamiento experimentado por ambos se convierta, a
través de la dindmica del didlogo que se establece en los afios treinta y cuarenta, en
herramienta sistemdtica de cuestionamiento de la doxa dominante y de propuesta
y defensa de valores alternativos. En la época formativa y afirmativa que son esas
décadas los amigos identifican, denuncian, atacan al establishment (critico/literario/
cultural) limefo asi como sus dictados. Basta constatar en sus escritos y también
en la correspondencia que mantuvieron, sobre todo cuando Arguedas trabajaba de

maestro en Sicuani, la manera como ambos proceden a una sistemdtica destruccién

# Y es lo que se siente en estas palabras que evocan el trato particularmente afectuoso que le brin-
daba el escritor Guimaraes Rosa: «ningtin amigo citadino me ha tratado tan de igual a igual, tan
intimamente como en aquellos momentos este Guimaraes; me refiero a escritores y artistas; ni Gody
Szyszlo; ni E.A. Westphalen, ni Javier Sologuren, menos atn los extranjeros notables». De «Primer
diario», 13 de mayo de 1968 (Arguedas, 1983, p. 23).

> Westphalen es poseedor de lo que Arguedas siente (y le hacen sentir) dolorosamente como una
carencia, como una insuficiencia que jamds podrd ser colmada o con respecto a la cual tiene que
justificarse, como lo atestiguan las palabras dirigidas, en una carta del 12 de julio de 1961, al amigo
y también (detrds, inevitablemente) al artista e intelectual capitalino: «Tt sabes mejor que nadie que
soy un narrador sin ilustracién. Me defienden la vida y el indestructible amor que siento por el ser
humano y por todos los seres vivos» (Westphalen, 2011, p. 228). Algo similar dice en el «Tercer diario»
de El zorro de arriba y el zorro de abajo: «Quizd me falta mds mundo de ciudad que, en cierta forma,
significa decir erudicion», palabras que se desprenden de la conocida polémica con Julio Cortdzar
que se da en 1968 y que, ademds de ser un intercambio sumamente instructivo sobre posiciones y
visiones en torno a la literatura y, mds precisamente, en torno a la literatura y la vida, exacerba este
sentimiento.
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de la palabra oficial, rechazando e invalidando la legitimidad de las corrientes
instituidas como el indigenismo y el vanguardismo y poniendo en tela de juicio
furiosamente la legitimidad de las autoridades criticas literarias. Ello es flagrante
en las diversas opiniones y comentarios sulfurosos y extremos que intercambian en

su correspondencia con respecto a la actualidad literaria y cultural limefia:

Ahora te mando la crénica que salié en “El Sol”. De los actuales solo me ocupé de
ti y de Emmanuel. Tengo la esperanza de que me hayan entendido, porque les hablé
a mi manera. Esa crénica de “El Sol” estd regular, aunque no dice lo que hablé de
Chocano y de Estuardo Nunez. Te hubieras reido un poco, hablé de Nufiez de tal
manera que quien no fuera muy entendido en cosas de poetas y criticos, habria
creido que estaba hablando de alguna cocinera, muy entendida en verduras. Me
desahogué algo (Westphalen, 2011, p. 52)°.

La virulencia con la que Arguedas se expresa aqui estd en perfecta consonancia
con la manera en que Westphalen denuncia y ataca el ambiente literario oficial en
el inico ntimero de £/ uso de la palabra, en particular, en el articulo titulado «De
la poesia y los criticos». En este texto, el autor de Abolicion de la muerte, ademds de
invalidar como Arguedas el juicio de Estuardo Nunez, ataca a uno de los mayores
representantes de la critica literaria, Luis Alberto Sdnchez, a raiz de la publicacién
de su Indice de la poesia peruana contemporinea, arremetiendo asimismo contra la
actividad critica propiamente dicha, definida como «préictica de mal agiiero», «uso
carente de resonancias fecundas de cualquier especie», «estafa desvergonzada» e
identificindola sobre todo como instrumento de regulacién social y de preserva-
cién de los valores imperantes. La complicidad y entendimiento de Westphalen y
Arguedas en esta empresa de demolicién a través de un «uso de la palabra» feroz
se verifica en las palabras con las que Arguedas comenta el articulo de Westphalen

al recibir en Sicuani el citado nimero de E/ uso de la palabra:

® Esta carta de Arguedas a E. A. Westphalen es del 16 de julio de 1939. Otro ejemplo se presenta en
una carta de Arguedas a Westphalen, fechada el 9 de enero de 1939: «Y a propésito, ;leiste el articulo
de Estuardo Nunez sobre el nacimiento de la naturaleza en la nueva poesfa del Perti? Yo no sé quién
es mds bruto el que lo escribié o quienes lo publicaron. A mi ni siquiera me da nduseas sino que me
molesta. No vi ese nimero hasta mucho después que me enviaron el siguiente. Hubiera pedido que
retiren mi cuento. Esa gente es la mds imbécil: son unos cretinos. Siempre tuve el peor concepto de
ese infeliz de Ntnez y de instruirle drbitro merecen que los echen a todos a un escusado. jQué tales
desgraciados!» (Westphalen, 2011, p. 49).
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Tu articulo sobre los criticos es lo que esperaba desde hace mucho tiempo, al leerlo
he sentido expresarse toda mi indignacién contra los criticos del Pert, que no han
hecho sino forjarse prestigio de sabios entre la canalla, mancillando y echando
sombras sobre la poca verdadera poesia que se ha escrito en nuestro pais; y tratando
de levantar, contra la tnica poesia que se ha hecho en el Pert, la falsa figura de
[ilegible] de imbéciles, a quienes por bajos intereses [...] quieren consagrar como

los mejores (Westphalen, 2011, p. 76)".

El sentimiento de desclasamiento convertido en herramienta sistemdtica de
cuestionamiento en la que se reconoce un solo y tinico enemigo (la doxa dominante:
criolla/hispdnica) es también lo que permite la propuesta y defensa de valores e
iconos alternativos. El no compartir, el sentirse excluido de las «tradiciones» es leido
como deseo de «no compartir los prejuicios e intereses de las clases dominantes».
La marginacién cambia de signo, es transformada, recuperada como valor. Arguedas
y Westphalen van a llenar de sentido esta posicién marginal y no es fortuito
que el lugar preferencial desde el cual hablan sea el de la poesia, que es dentro
de las diferentes artes (en la 6rbita occidental) el mds marginal o extremo® y, a
su vez por ello, un espacio preservado y quintaescenciado, si pensamos en la
trayectoria que se desarrolla desde el romanticismo alemdn, Baudelaire y los
poetas malditos hasta las vanguardias, la cual modifica la funcién y el estatus
de la poesia, asumiéndose esta cada vez mds como palabra descentrada frente
a la tradicién, a lo instituido, a la oficialidad. Con ella, desde ella, proponen
y defienden valores e iconos alternativos, pronuncian los vocablos de otra
tradicién, de una tradicién otra. Esta se encarna en particular en la figura de
José Maria Eguren. El autor de Simbdlicas constituye una presencia referencial

tanto para Westphalen (lo que es mds 16gico y conocido) como para Arguedas

7 Carta de Arguedas a E. A. Westphalen de 1939 (sin fecha exacta).

8 Veamos lo que dice Octavio Paz al respecto: «El poeta moderno no tiene lugar en la sociedad
porque, efectivamente, no es “nadie”. Esto no es una metdfora: la poesia no existe para la burguesia
ni para las masas contempordneas. El ¢jercicio de la poesia puede ser una distraccion o una enferme-
dad, nunca una profesién: el poeta no trabaja ni produce: por eso los poemas no valen nada: no son
productos susceptibles de intercambio mercantil. El esfuerzo que se gasta en su creacién no puede
reducirse al valor trabajo. La circulacién comercial es la forma més activa y total de intercambio que
conoce nuestra sociedad y la tnica que produce valor. Como la poesia no es algo que pueda ingre-
sar en el intercambio de bienes mercantiles, no es realmente un valor. Y si no es un valor, no tiene
existencia real dentro de nuestro mundo. La volatizacién se opera en dos sentidos: aquello de que
habla el poeta no es real y no es real, primordialmente, porque no puede ser reducido a mercancia;
y ademds la creacién poética no es una ocupacién, un trabajo o actividad definida, ya que no es
posible remunerarla. De ahi que el poeta no tenga szazus social» (1974, p. 79).
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(lo que podria sorprender pues, a primera vista, es dificil encontrar puntos de
convergencia entre la palabra simbolista, hermética, oscura de Eguren y las
exigencias «veristas» del Arguedas escritor). Ademds de aparecer como «dngel
tutelar» segiin Westphalen, por ser «el primero que escribi6 poesia en el Pert
y del cual derivamos todos desde Vallejo hasta los siguientes»” Eguren va a ser
defendido porque se presenta como un autor incomprendido por el establishment
e incluso relegado; son elocuentes al respecto el no reconocimiento por parte de
Luis Alberto Sdnchez de la importancia poética de Eguren y la poca pertinencia
interpretativa de Estuardo Nuifez ante la obra del autor. El valor que adquiere
Eguren como contrafigura se entiende y se completa asimismo con respecto al lugar
asignado a José Santos Chocano, modelo oficial, «vate» coronado en noviembre
de 1922 como poeta de América, modernista estridente, de gran popularidad,
aficionado a los grandes temas histéricos y geograficos del continente y del pais y
cuya vida vio confundirse y cruzarse trabajo poético y carrera politica, diplomdtica
y aventurera. Eguren se erige en oposicion a la del vate y cantor oficial, lo cual
vemos en estas palabras de César Moro:

Por entonces en el Perd, el poeta era el cantor oficial de efemérides patridticas o
el bohemio que prostitufa su inspiracién, llamémosla asi, enteramente banal y de
almanaque, al alcance de los pilares de cantina, en una cualquiera de las numerosas y
sérdidas trastiendas de pulperfa. Eguren fue el Poeta, en su acepcién de ser perdido
en las nubes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la Poesia. Cosa

insélita entonces y ahora: Jamds bregé en la politica (1957, p. 110).

Como Moro y con Moro, Westphalen y Arguedas se reconocen en esta
personalidad una marginalidad positiva. Es pues modelo por «su extraordinaria
incorruptibilidad poética y vital», afirmdndose como esa otra posible y necesaria
figura del poeta que, al separar quehacer poético y funcién social, encarna un arte
que no admite concesiones ni compromisos, un arte que si bien es necesariamente
«sustancia de la vida», se presenta antes que nada como valor universal y absoluto,
por encima, més alld de distinciones y consideraciones de orden social o cultural
o politico y que se ve regido por una postura antes que nada ética.

% Palabras de una intervencién radiofénica de Emilio Adolfo Westphalen durante su estadfa en
Royaumont. El texto de la entrevista para RFI, de abril de 1988, me fue proporcionado por el autor.
Aqui, Westphalen retoma lo que afirma en el articulo «La poesia y los criticos» citado previamente,
de El uso de la palabra: Podemos declarar concluyentemente que con Eguren, por primera vez en
la historia literaria peruana aparece la Poesia» (2011 [1939], p. 269).
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La necesidad del lazo entre ética y escritura se profiere, se afirma desde la
poesia, que es territorio marginal ante los ojos de la sociedad pero ontolégicamente
fundamental para el hombre pues es el que contiene, es el que mantiene viva y en
el que mds profundamente se renueva la médula de las culturas; es decir, la lengua,
las lenguas. Muy acertadamente Alberto Escobar identificé cudnto y cudn bien
entendieron Arguedas y Westphalen que «en la patria universal de la poesia caben
todas las lenguas» (1989, p. 19) y que es desde la lengua y en la lengua donde
se puede y se deben modificar, mover las fronteras, disolver los encasillamientos,

corroer, cuestionar la autoridad de una cultura sobre otra.

En ese sentido, en ellos, el trabajo a profundidad en la lengua fue una conviccién
y una obsesién: basta ver la intensidad y angustia con la que Arguedas se cuestiond
a raiz de su experiencia docente sobre el porvenir del quechua y la necesidad de
castellanizacién; y, luego, la manera tenaz con la que hizo de la literatura el espacio
(privilegiado) de una «problematizacién de la lengua natural» (1989, p. 122), no
solo en la lucha constante que sentia llevar con el castellano, sino también y sobre
todo en la bisqueda en sus novelas de una lengua literaria capaz de recrear los
poderes del quechua como idioma y cosmovisién (Yawar Fiesta, Los rios profundos)
o en el intento de plasmar los hervores de la migracién en la lengua hablada de
El zorro de arriba y el zorro de abajo, sin olvidar la extrema importancia que le
otorgé a la traduccién de poesia, canciones y mitos quechuas al castellano. En
Emilio Adolfo Westphalen, quizd de modo menos obvio, esa labor de apertura,
de desterritorializacién también se hizo. Si bien no fue poseedor, como José Maria
Arguedas, del doble legado de dos lenguas, en su infancia y su formacién escolar se
vio envuelto y nutrido por otros idiomas distintos al castellano (alemdn, italiano,
francés, inglés), como él mismo lo ha contado en su articulo «Las lenguas y la
poesia», permitiéndole una conciencia de la propia lengua y la necesidad de una
salida de la misma. Asi es como su obra (la que él considera como vélida) empieza
escribiéndose con la deportacién inaugural que implicé el poema «Magic World»
de 1930, escrito en inglés, y asi es como su lengua poética, esa que en Las insulas
extrafias'y en Abolicion de la muerte trabaja en las entrafias mismas del castellano
violentando nuestras representaciones y abriendo nuestro imaginario, se va
haciendo, forjando en el descubrimiento y aprovechamiento de las «posibilidades
distintas —acaso a veces adoptables— de riqueza expresiva que poseen los otros

idiomas» frecuentados (Westphalen, 2004, pp. 549-550).
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Desde la perspectiva del intercambio con Arguedas, desde muy temprano, y

ello nos devuelve a esos definitorios y formativos afios treinta y cuarenta, los dos hom-

bres saben que la lengua y la poesfa, o mds bien la lengua en la poesia, constituyen los

lugares privilegiados de cuestionamiento y regeneracién de la cultura. Lo atestiguan

las cartas de esos anos, ademds de algunos escritos, en particular «Entre el kechwa

y el castellano, la angustia del mestizo», texto de Arguedas de 1939. En el didlogo

que mantienen, se interrogan y es preocupacién central en ellos el tema de las

capacidades poéticas de las diferentes lenguas y sobre todo del castellano, como

se constata en este intercambio epistolar que empieza con carta de Emilio Adolfo

del 22 de agosto de 1939:
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Estoy esperando recibir el texto de tu conferencia. No me quisiera fiar de la version
del periddico. Te agradezco por lo que les ha tocado a mis poemas. Tengo que
hacerte notar que no estoy de acuerdo, sin embargo, en lo que se refiere a las ideas
que expusiste sobre el idioma y la poesia. Desde luego lo esencial de la poesia, es
lo que sobrevive en la traduccién (literal). La verdadera poesia se reconoce en esta
facultad de ser traducible. Lo demds es retdrica, vestimenta nociva a la desnudez
poética. Algunos idiomas son mds maleables, mds flexibles a la expresién poética.
Pero esto no depende sino del mayor o menor nimero de voces que en el transcurso
del tiempo se han dejado ofr por su intermedio. As{ el castellano tiene la desventaja
de haber servido muy escasamente como medio de poesia. No hay por ejemplo
en lengua castellana ningtin poeta comparable a Nerval, Baudelaire, Lautréamont,
Rimbaud, Jarry, para referirme a la poesfa francesa del siglo pasado. Pero no creo
que esta dificultad sea tan preponderante como para que Vallejo se haya sentido
incémodo por tener que expresarse en castellano. En todo caso el quechua no me
parece la salvacién. Y sobre Vallejo, hay el juicio de un critico espanol Bergamin
(catélico por anadidura y por consiguiente mds quisquilloso que otros en tales
cuestiones): segtin él, una de las cualidades esenciales de la poesia de Vallejo es su
arraigo idiomdtico castellano. Yo creo que hasta ahora no se ha enjuiciado la obra de
Vallejo critica y objetivamente. En “Trilce” se siente una falla, un fracaso. Pero no
creo que haya que achacar estos al idioma, sino al mismo Vallejo (2011, pp. 57-58).

A lo que Arguedas responde, en carta del 21de setiembre de 1939:

Le he tomado el jugo a lo que me dices sobre la inferioridad del castellano con
relacién al francés. Yo no conozco a ninguno de los poetas de los que me hablas;
y quizd por eso me he puesto a estudiar seriamente el francés; y ahora me explico
mejor la superioridad absoluta de tu expresion a la de todos los poetas actuales
que he leido. No importa que hayas sabido en francés una poesia tan superior, eso
tiene que alentar la fuerza creadora, aunque uno tenga que hablar en otro idioma.



José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen: en la patria universal de la poesia / Ina Salazar

Le he tomado también el jugo a lo que me dices de Vallejo; me parece acertadisimo,
y ya después de sabido muy sencillo, que el fracaso o la endeblez de “Trilce” sea
por el mismo Vallejo. Es claro, del olmo no nacen peras. Cuando lei “Trilce” por
primera vez, sufri una sorpresa grande. Y esa sorpresa no se debié sélo a la brusque-
dad del cambio que hay entre “Los Heraldos” y “Trilce”, en el 99% de “Trilce” no
encontré nada que me convenciera; no me tocaba, y me esforcé en leerlo muchas
veces, y siempre permaneci quieto. Hay hasta cuatro poemas que me gustaron, y
que me siguen pareciendo hermosos. Pero yo también creo a Eguren inmensamente

superior, y cada vez me parece mds esta distancia (2011 [1939], p. 71).

Es interesante observar en este intercambio varios elementos aparentemente
inconexos —la traductibilidad de la poesia, la valoracién cualitativa de las lenguas,
la obra de Vallejo— que, sin embargo, adquieren sentido y coherencia en la
perspectiva de una misma preocupacion articuladora (en cuanto a los valores en
juego) y que tiene que ver con el lugar y el valor asignado al castellano. En primer
lugar, contemplemos la defensa por parte de Westphalen de la traductibilidad como
valor de lo verdaderamente poético, «lo esencial de la poesia, es lo que sobrevive en la
traduccion (literal). La verdadera poesia se reconoce en esta facultad de ser traducible».
Estas aserciones sorprenden, quizd porque contrastan radicalmente con la conocida
opinién de Vallejo, postulada en su articulo «La nueva poesia norteamericana» de
1929, que empieza diciendo «todos sabemos que la poesia es intraducible. La poesia es
tono, oracién verbal de la vida. Es una obra construida de palabras. Traducido a otras
palabras, sinénimos pero nunca idénticas, ya no es la misma» (2002, p. 778). Suscita
perplejidad la abismal diferencia de vivencia y experiencia de la lengua y la traduccién
en estos dos auténticos poetas, tema que darfa para toda una ponencia. Centrindome
mds precisamente en las preocupaciones del autor de Las insulas extraras, vinculo el
valor que él encuentra en la traductibilidad con una necesidad de circulacién y apertura,
como una posibilidad y un recurso de la lengua misma de liberarse a través de la poesia
de su propio autoritarismo. Ello nos lleva al segundo punto del intercambio, o sea,
la evaluacién cualitativa de las lenguas. La descalificacién del castellano, considerado
como deficiente o limitado por Westphalen en comparacién con otras lenguas
indoeuropeas como el francés o el inglés, la aprueba Arguedas quien, por lo demds, en
otros textos (conocidos, de esos afos y mds tarde) también lo descalifica con respecto
al quechua, definido este tltimo como mds poderoso en la expresién de algunos
sentimientos, los mds caracteristicos, segtin él, «del corazén indigena: la ternura, el
carifio, el amor a la naturaleza», mds poderoso «en la expresion de muchos trances del

espiritu y sobre todo del dnimo» (Arguedas, citado en Westphalen, 1995, p. 16).
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Podrd sorprender y ser percibida como ingenua (y poco cientifica o rigurosa) esta
manera de evaluar las lenguas en términos de superioridad o inferioridad, pero es
sobre todo reveladora del régimen de dominacién dentro del que se inscriben las
lenguas y de la necesidad de desautorizar a la lengua oficial y natural, aquella que
estd cargada de «las pestes ideoldgicas»'’. Finalmente, estrechamente vinculado con
la preocupacién por la lengua y la poesia, aparece aqui el tema de Vallejo y no es
fortuito. Como se puede constatar en el intercambio, los dos escritores mantienen con
el autor de 7rilce una relacidn reactiva mds que ambivalente. Esta opinién, como se
sabe, se modificard radicalmente con los afios tanto en Arguedas (véase, en particular,
lo que dice en su «Ultimo diario» de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, «quizd
conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Pert lo que él representa
[...] Vallgjo era el principio y el fin» [1983, p. 198]) como en Westphalen, sobre
todo en su ensayo «Eguren y Vallejo: dos casos ejemplares» (Westphalen, 1995). Sin
embargo, es interesante detenerse en este momento en el hecho de que obviamente
no son capaces de percibir los alcances y la envergadura de la obra vallejiana, y en
particular de 7rilce, definiéndola por su «fracaso» o «endeblez». La falta de visién
que se desprende de estos juicios obedece, a mi modo de ver, a dos elementos: por
un lado, a ese «arraigo idiomdtico castellano» justamente identificado por Bergamin,
que hace la especificidad de la lengua poética vallejiana (desde la cual y en la cual
produce los quiebres mayores, el divorcio radical y violento del yo con el mundo).
La reaccién a Vallejo es una reaccién a ese arraigo idiomdtico castellano y a todo lo
que ello acarrea; dicho con las palabras de Westphalen en el articulo de £/ uso de la
palabratitulado «La poesia y los criticos», las taras tradicionales de la poesia castellana
son: «[lo] sentimental, propenso a las efusiones familiares, al misticismo agénico
y planidero»''. Westphalen y Arguedas perciben esta pertenencia, este arraigo
idiomdtico castellano no como una riqueza (o como la materia misma explotable
que engendra la crisis y la conmocién), sino como un confinamiento limitativo
y asfixiante. Ven, leen a Vallejo sobre todo desde la perspectiva del cuestionamiento
de la exclusiva autoridad del castellano. Lo que ellos consideran necesario es abrir
las compuertas, hacer respirar la lengua desde y por otras lenguas (poéticamente

prestigiosas o desautorizadas). El segundo elemento que alimenta y explica esta

19 Como lo sugiere Julio Ortega (2011) en su conferencia dada durante el congreso «Arguedas: la
dindmica de los encuentros culturales», al hablar del castellano.

1 ([...] las profundas raices catélicas e idealistas de Vallejo convierten casi toda su poesfa en un
borrascoso y patético didlogo con dios padre [...]» (Westphalen, 2011 [1939], p. 271).
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relacién reactiva con Vallejo es el contexto de la legitimacion de las obras fundadoras
de la modernidad poética peruana y la temprana «competencia» que se instaura
entre Vallejo y Eguren o, més bien, entre «vallejianos» y «egurenianos», como lo
sugiere la fracesilla de Arguedas: «pero yo también creo a Eguren inmensamente
superior, y cada vez me parece mds esta distancia». La reactividad de Westphalen,
sobre todo (seguido por Arguedas: «yo también...») con respecto a Vallejo, obedece
al no reconocimiento por parte del establishment critico del lugar fundacional de
Eguren, lugar que si se le asigna y exclusivamente a Vallejo'.

Paradéjicamente, Eguren mds que Vallejo se presenta para Westphalen y
Arguedas a fines de los treinta e inicios de los cuarenta como esa figura alternativa
y marginal por la cual se procede a la corrosién del paradigma criollo/hispénico,
probablemente porque su poesia simbolista (en constante deportacién imaginaria)
no se nutre de la misma manera esencial del arraigo hispdnico/castellano, quizd
sobre todo porque desde los mdrgenes produce una conducta ética que, al hacer
del arte y la poesfa un valor universal y absoluto, crea un espacio al amparo de la
arbitrariedad y las disfunciones sociales y capaz incluso de disolver las oposiciones

entre cultura nativa y cultura fordnea, entre cultura dominante y dominada®.

12 (Las aseveraciones caprichosas sobre las cuales basa, por lo general, la critica nacional todo intento de
apreciacién y ubicacidn, se muestran de nuevo en el caso de César Vallejo. Su obra, incondicionalmente
aceptada con los mayores elogios, es designada tanto por L. A. Sinchez, por Estuardo Nufiez, cuanto
por otros criticos, como la primera manifestacién de la poesia nueva en el Pert [...]» (Westphalen,
2011 [1939], p. 270).

13 Esta concepcién la hallamos en estado bruto en la praxis de Arguedas como profesor de
castellano en Sicuani, expresada en una carta a E. A. Westphalen del 16 de julio de 1939:
«Y ahora viene lo serio: Tt dudas de que no comprendan tus versos. Claro que esos animales
de criticos comenzando por el asno de Nifiez y terminando en el lego de Jiménez y toda esa
carrofa escogida de pequenos literatos, tienen incapacidad mental para entender nada de lo que
verdaderamente es arte. Mientras yo, aqui leo Eguren, leo Abolicion, leo Garcia Lorca, con mis
alumnos. Y ellos entienden y repiten los poemas cuatro y cinco veces. Si vieras cuantos ratos de
hermosura he pasado con ellos leyendo tus versos y los de Eguren. Y no solo en clase; hay como
siete u ocho que vienen a mi casa y se van a la chacra con tus libros, con el de Emmanuel o
Eguren. Después regresan como a la hora o mds y conversamos en mi cuarto hasta bien entrada
la noche. Pero ninguno todavia ha aprendido a pronunciar bien tu apellido® (Westphalen,
2011, p. 54). Aunque nos haga sonreir por diversas razones este comentario (en particular, la
aparente, supuesta facilidad de trasmisién a jévenes quechua hablantes de obras poéticas como
las de Eguren o Westphalen, tan complejas para cualquier lector hispanohablante), me importa
destacar aqui sobre todo la fe que anima al joven profesor, la conviccidn ciega, incuestionable
de que el arte (el verdadero) retine, permite una comunién mds alld de las barreras lingiiisticas
y culturales que, por lo demds, el detalle del apellido recuerda.
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Esta conviccién no implicd, sin embargo, ninguna nivelacién o anulacién
de las especificidades. Westphalen exaltd, como se sabe, en multiples ocasiones y
desde diferentes frentes la cultura andina, pero, por encima de todo, gracias a José
Marfa Arguedas pudo vislumbrar los poderes, los alcances de la lengua quechua
en la relacién del hombre con el mundo; es decir, ese sentir «el mundo como
parte de uno mismo y no como algo objetivo [...] [esa] especie de comunién
universal, de inmersién poética en que se anulan objeto y sujeto [y que] es para
muchos de nosotros todavia una cima inaccesible aunque intuida, ensofiada o,
simplemente, deseada» (Westphalen, 1969, p. 3). A través de esta definicién le
asigna al idioma quechua la funcién esencial de la poesia, que es la de escapar
ala maldicién de la denominacién que por principio todo dispersa, negdndose a ver
lalengua como mero sistema de signos (y que, como tal, dice la distancia inevitable
entre las palabras y las cosas). Al identificar el quechua como poesia de la lengua
y lengua de la poesia, Westphalen, el poeta nutrido por la tradicién europea, hace
de esta lengua una nueva fuente en la cual se regenera la modernidad occidental
huérfana («cima inaccesible aunque intuida, ensofiada o, simplemente, deseada»),
ya que es capaz de instaurar una intimidad con la materia y la naturaleza'® y de

aprehender la inmediatez del ser sensible que los idiomas occidentales han perdido.

Para concluir, una tltima observacién: Westphalen nunca dominé el quechua,
el conocimiento y acercamiento que tuvo fue a través de Jos¢ Marfa Arguedas, del
Arguedas poeta quechua hablante por supuesto, pero también y sobre todo del escritor
cuyo arte hizo del castellano una lengua hospitalaria, capaz de acoger con benevolencia
y ternura esa musica como aquel pino renegrido y solitario de los Andes que «ni los
Bach, Vivaldi o Wagner pudieron hacer tan intensa y transparente de sabiduria, de
amor, asi tan oniricamente penetrante, de la materia de que todos estamos hechos

y que al contacto de esta sombra se inquieta con punzante regocijo, con totalidad»

(Arguedas, 1982, pp. 144-145).

14 ([L]as palabras del quechua contienen con una densidad y vida incomparables la materia del hombre
y de la naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna existe entre lo uno y lo otro» (Westphalen,

1969, p. 3).
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