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¢QUIEN MATO A LIBERTY VALANCE?
O cOMO SE CONSTRUYE EL ESTADO DE DERECHO

Manuel Alcantara Siez

INTRODUCCION

La filmografia de John Ford es una de las mds ricas del cine cldsico’.
Lo es desde el punto de vista de la variedad de los temas abordados
en el largo centenar de peliculas que dirigié, pero también desde la
maestria indiscutible con la que desempefié su trabajo. Si bien des-
tac6 a la hora de acometer el género de peliculas «del Oeste»?, no es
menos cierto que ejercid su creatividad abordando asimismo muchos
otros temas’. En el caso objeto de este breve estudio, E/ hombre que
maté a Liberty Valance (1962), ambas dimensiones son manifiestas.

' John Ford nacié de ascendientes irlandeses en 1894 y murié en 1973. Dentro
de la muy extensa bibliografia existente sobre su trabajo destacan el libro de Peter
Bogdanovich, John Ford, de 1978; y el libro de Quim Casas, John Ford el arte y la
leyenda, de 1989. Muy recientemente se puede leer en Revista de libros una serie de
ensayos de Rafael Narbona sobre algunas de sus peliculas menos conocidas; asimismo,
en junio de 2018 este autor public un trabajo de cardcter mds general que lleva por
titulo «John Ford, los dos lados de la epopeya».

2 Como, entre otras, La diligencia (1939), Fort Apache (1948), Rio Grande (1950),
Centanros del desierto (1956) y Dos cabalgan juntos (1961).

3 Como, por ejemplo, Las uvas de la ira (1940), Qué verde era mi valle (1941),
El hombre tranquilo (1952), Mogambo (1953), El dltimo hurra (1958) y La taberna del
irlandés (1963).
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La JUSTICIA EN LA PANTALLA

Si bien aparentemente se inscribe entre las peliculas del género, su
significado se asienta en una temdtica mds amplia, al saltar las con-
vencionales lineas que marcan los géneros. Se trata de un film que por
ser uno de los ultimos que dirigi6 —después de esta pelicula, Ford
solamente registré otras cinco—, a pesar de ser temdticamente uno
«de vaqueros», su alcance posee un cariz més universal. En efecto, las
preocupaciones emprendidas en ella tienen que ver con asuntos muy
diversos, que entroncan perfectamente con la visién que el director
tenia de la politica y de las relaciones humanas, analizadas desde una
perspectiva de sintesis admirable.

El hombre que maté a Liberty Valance es un film de metraje mds largo
que el habitual para la época pues tiene una duracién de 123 minutos.
Superpone dos tipos de relatos de diferente naturaleza: uno de cardcter
intimista y otro de cardcter publico. Mientras que el primero tiene que
ver con relaciones humanas en torno al estereotipo que representa una
relacién triangular, en el segundo eje argumental es la construccién
de la comunidad politica la que acapara la atencién. En los vértices
del tridngulo se sittian Tom Doniphon (interpretado por John Wayne),
Hallie (Vera Miles) y Ransom Stoddard (James Stewart). Tom es un
hombre «duro», hecho a si mismo y con dificultades a la hora de expre-
sar sus convencionales sentimientos, que se relaciona con Hallie, mujer
a la que pretende y a la que galantea de una manera tradicional, y con
el recién llegado a la ciudad tras haber sido asaltado, el timido abogado
Ransom, que terminard enamordndose de Hallie. En relacién con el
establecimiento de la comunidad politica, la confrontacion se da entre
la fuerza fisica de los poderes y la de la ley, entre una comunidad domi-
nada por la violencia, arbitraria y ajena al progreso, y otra en la que
destaca la construccién del Estado.

Frente a estas dos lineas argumentales principales, la pelicula da
cabida a diferentes lecturas que conjugan una historia armoniosa y
que, técnicamente, se construye sobre la base de un largo flashback.
El politico profesional, tres veces gobernador y otras tantas senador,
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;Quién matd a Liberty Valance? | Manuel Alcdntara Sdez

ademds de antiguo embajador en el Reino Unido, Ransom Stoddard,
regresa con su esposa Hallie a Shimbone, el pueblo fronterizo del lejano
Oeste en el que se conocieron y donde transcurre la historia, para asistir
al entierro de Tom Doniphon. Ello permite que el senador sea quien
cuente la historia al director del periddico local y que la pelicula se
cierre con una vuelta a un presente cuya realidad ha cambiado sobre
manera. Esto es asi, en gran parte, por el trabajo del politico que ha
contribuido a traer el progreso a la regién que era un desierto y en la
que el mito del hombre que maté a Liberty Valance —supuestamente
el propio Ransom Stoddard— valide lo que el periodista acababa de
decir al senador para prevenirlo de que la historia recién escuchada no
iba a transcribirla en el periédico porque «cuando la leyenda se con-
vierte en un hecho, se escribe sobre la leyenda», advierte al senador;
«esto es el Oeste, sefior».

Este film permite realizar, al menos, dos grandes lecturas, en un
intento de analizarlo como una obra de indudable sentido politico, a las
que se pueden afiadir algunas acotaciones de notable valor por su gran
expresividad cinematografica. Se trata, de una parte, de la tensién entre
la violencia fisica y el imperio de la ley en el marco de la construccién
de un orden politico democridtico y, de otra, del papel que desempenan
los medios de comunicacién, junto con el peso de la educacién. Son,
por consiguiente, aspectos que se pueden integrar bajo el paraguas del
anhelo de vivir de una sociedad moderna que pretende ver superado
su inicial estado de naturaleza en un nuevo régimen signado por la
ley y el orden que aseguren su existencia y el progreso. En cuanto a las
acotaciones, se refieren a elementos siempre presentes y recurrentes en
el universo de John Ford acerca de la conducta humana. Este ensayo
termina con una reflexién en torno al papel de los mitos en la vida
politica y cémo el cine ha estado siendo un poderoso instrumento en
su construccion.
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HAcCIA UN NUEVO ORDEN POLITICO

A lo largo de todo el desarrollo de El hombre que maté a Liberty
Valance, la tensién entre el uso de la fuerza y el empleo de la ley se
mantiene constante. Una de las primeras escenas sirve para fijar cla-
ramente esta contraposicién. Una diligencia es asaltada por Liberty
Valance (interpretado por Lee Marvin) y sus dos inseparables secuaces.
Al ser obligados a bajar los pasajeros, el recién licenciado en derecho
que desea probar fortuna en el Oeste Ransom Stoddard interviene para
que no se maltrate a una pasajera, lo que lleva a una refriega en la que
este es golpeado y después apaleado debido a su reivindicacién de la
ley. Un embozado Liberty Valance rompe los textos juridicos de aquel
desparramados por el suelo mientras grita, quitdindose el panuelo que
le tapaba la cara para mostrar su despreocupacion por develar su iden-
tidad, «;un libro?», «;leyes?», a la vez de advertirle, dirigiéndose a él con
el litigo en la mano: «Abogado, jeh! ;Te voy a ensefar la ley del Oeste!».

La fuerza que domina las relaciones de poder en la regién es fisica, a
través del uso de los pufios y luego del ldtigo, pero también de las armas
de fuego cuya utilizacién se muestra imprescindible. Tom Doniphon es
un permanente adalid de ello, como lo pone de relieve al constituirse
en el demiurgo solitario que se confronta siempre con Liberty Valance
y ser quien intenta convencer a Ransom Stoddard de que consiga una
pistola. No solo eso; su posicién machista lo lleva a reirse de este cuando
cuenta que ha sido golpeado por proteger a una mujer. Frente a ello,
Ransom le replica que en su litigio con Liberty «no quiero una pistola,
no quiero matarlo, quiero llevarlo a la cdrcel» y va mds all4 al considerar
que la posicién de Tom es en el fondo la misma de Liberty: imponerse
por la fuerza («usted dice exactamente lo que me dijo Liberty Valance»),
lo que le genera una profunda frustracién de pura impotencia.

La discusién se vuelve a plantear dias después, cuando Tom reitera
a Ransom la disyuntiva de «o compras una pistola o te vas de la ciu-
dad», a lo que este responde «me voy a quedar y no voy a comprar una
pistola». Sin embargo, Ransom termina haciendo pricticas de tiro y
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;Quién matd a Liberty Valance? | Manuel Alcdntara Sdez

acaba aceptando el reto de Liberty de enfrentarse con él en un duelo.
En cierto sentido es el momento critico de la pelicula, pues John Ford
se muestra inclinado a defender la tesis del imperio de la fuerza en un
momento dado, esto es, cuando no es posible dominar la brutalidad.
Pareciera que la legitimidad basada en la razén necesitara de confrontar
el mal usando la violencia. Una fuerza que no es empleada por el poco
habil Ransom —aunque lo intenta, pero falla en el tiroteo— sino de
manera subrepticia por Tom que es quien, ocultamente, mata a Liberty.

«LA EXPOSICION DE LA DEBILIDAD DE LA
AUTORIDAD ks una DENUNCIA
pOR PARTE DE JOHN FORD bDE 145
DEFICIENCIAS QUE ENCUENTRA
N su ORGANIZACION
poLITICA UNA SOCIEDAD que
CAMINA IRRESTRICTAMENTE
HaciataA MODERNIZACION,.

La contraposicién entre un Estado de derecho minimo y el estado de
naturaleza es también expuesta a través de la ridicula figura del alguacil
Link Appleyard (interpretado por Andy Devine). Un hombre pusild-
nime, que no se hace respetar, posiblemente de ascendencia mexicana,
cargado de hijos y que no paga nunca sus facturas en la cantina. Alguien
que es incapaz de imponer el orden y la ley, cobardica que siempre
anda ocultdndose por las esquinas. La exposicion de la debilidad de la
autoridad es una denuncia por parte de John Ford de las deficiencias
que encuentra en su organizacién politica una sociedad que camina
irrestrictamente hacia la modernizacién, como lo muestra el avance
imparable del ferrocarril, y que requiere dar un salto hacia un webe-
riano control de la violencia legitima. En ese paisaje, el viejo desarrollo
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inicial sobre la base del inmenso poder de los ganaderos, dvidos cons-
tantemente de nuevas tierras, choca con la llegada de nuevos colonos,
de pequefios propietarios, de pobladores que se asientan bajo parime-
tros sociales nuevos y que requieren originales formas de gobierno vy,
por ende, de gestionar su seguridad.

La construccién de un nuevo orden politico tiene su adelanto en la
segunda mitad del film, cuando se hace evidente la necesidad de confi-
gurar una estructura politico-administrativa acorde con la evolucién de
los tiempos. En efecto, frente al mantenimiento de un estatus juridico
de Territorio, con una forma de gobierno mucho mds laxa, dependiente
del lejano Washington, y dejada de la mano del poder fictico que man-
tienen los grandes ganaderos que propugnan espacios abiertos, a través
del manejo de bandas armadas —entre las que la de Liberty ocupa un
lugar prominente—, se alza la posibilidad de convertirse en un Estado.
La btsqueda de la estadidad se presenta como la gran solucién a los
problemas que viven lugares similares a Shimbone. Se trata de avanzar
en la senda de una comunidad politica autogobernada. Los grandes
acicates a su favor son, ademds, la vinculacién con otros estados y el
acceso a programas nacionales que potencien el desarrollo mediante la
construccién de caminos y de presas, pero también la posibilidad de
elegir a las autoridades y a los representantes, y la de proteger la vida y
los derechos. Se trata de una posicién moral opuesta al predicamento
de Tom segtin el cual «los votos no hacen falta frente a las armas»;
en definitiva, la vieja reivindicacion de la ley de los pistoleros, aunque
quien la esgrima en este caso sea un hombre justo.

El proceso de eleccién de delegados de Shimbone para la asam-
blea de la Convencién territorial y luego de delegados de esta para
Washington es también un excelente pasaje que refleja la construccién
sobre la marcha de un determinado orden politico, ajeno a los pufios
y las pistolas que han dominado hasta la llegada de los nuevos grupos
sociales. Gracias al ferrocarril, la presién migratoria ha traido a la ciudad
a ciudadanos trabajadores, comerciantes, arrendatarios, constructores

150



;Quién matd a Liberty Valance? | Manuel Alcdntara Sdez

de ciudades, para los que el viejo orden resulta un anacronismo.
La pareja de emigrantes suecos, Nora y Peter Ericson, que regentan el
restaurante local donde trabajan Hallie y Ransom —y donde se desa-
rrolla una parte importante de la accién—, es un buen ejemplo de ello,
y John Ford lo expresa brillantemente en la escena en que Peter Ericson
va a participar en la Convencién mostrando orgulloso su credencial
de ciudadano. Pero este desarrollo, a la par que un proceso de con-
formacién de ciudadania, lo es de configuracién de una comunidad.
Un grupo humano que se convierte en demos al que Liberty, sabedor de
la fuerza moral que estin tomando en la propia Convencién, amenaza
con el tnico resorte que le queda una vez que ha perdido el proceso
electoral al que se ha presentado: «os arrepentiréis cuando estéis solos».
Sin embargo, ese alegato a la vuelta al aislamiento individualista ya no
encuentra lugar. El proceso se ha hecho irreversible. Su filosofia de vida
—«yo vivo donde cuelgo mi sombrero»— contrasta con la querencia
de personas asentadas que, por encima de todo, desean la seguridad del
Estado, esto es, la proteccién de sus vidas y del ejercicio de sus derechos
de ciudadanos. El andlisis hobbesiano estd mds presente que nunca.
No obstante, la politica ya arrastra consigo sus perversiones. Una de
ellas, la demagogia, queda magistralmente recogida por John Ford en
el propio desarrollo de la Convencién mediante la figura del mayor
Cassius Starbuckle (interpretado por John Carradine), quien actia
como representante del candidato de los ganaderos. Su intervencién es
un modelo perfecto de ese término hoy tan en boga de «posverdad», al
recriminar la legitimidad de Ransom para el puesto de representante en
Washington por tener como tinico mérito haber matado a un hombre
y haberse tomado la justicia por su mano, de modo que se ha conver-
tido en alguien que usurpa las funciones de juez y de jurado®. «Tiene la
marca de Cainy, concluye en su soflama. Pero, ademds, protagoniza una
de las imdgenes mds bellas representativas del lenguaje supuestamente

4 Contribuye de esa manera a asentar el mito de que Ransom es quien maté a Liberty.
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vacio de los politicos al dirigirse a los compromisarios diciéndoles que
va a hablar «con el corazén» y que «no es el momento de leer discursos
cuidadosamente preparados porque no es tiempo de oratoria», mien-
tras estruja el papel que agita en su mano donde supuestamente tiene
escrito su discurso y lo arroja al suelo. Entonces, la sabia cdmara de
John Ford enfoca a uno de los compromisarios que ha recogido el papel
y comprueba que estd completamente en blanco.

Frente al discurso en favor del candidato de los ganaderos se sitta el
que pronuncia el periodista Dutton Peabody (interpretado por Edmond
O’Brien) para proclamar la candidatura de Ransom, que enfatiza en el
hecho de que es un hombre que no vino con armas sino con las leyes.
Un modesto abogado y un profesor, campedn de la ley y el orden. Es el
cambio hacia el relato acorde con los nuevos tiempos, que es aceptado
por aclamacién entre los asistentes y que supone el inicio de la carrera
politica de Ransom.

EL PAPEL DEL PERIODISMO Y DE LA EDUCACION EN UNA SOCIEDAD
QUE CAMBIA

Una figura en principio distante del tridngulo constituido por Hallie,
Tom y Ransom —cuyo devenir va envolviendo un proceso de destruc-
cién-construccién de una tipica relacién de pareja—, la constituye
Dutton Peabody. Se trata del propietario, director y hombre-para-todo
del modesto periddico local 7he Shimbone Star. Peabody es el perso-
naje que no solo testimonia lo que estd sucediendo, sino que termina
adoptando un papel principal en el proceso de articulacién de un relato
critico de lo que acontece en el pueblo, asi como en lo relativo a la
construccion de la estadidad, desde su doble papel de cronista y prota-
gonista. La presencia de Peabody se complementa al inicio y al final de
la pelicula con la del nuevo director del peridédico que apela al derecho
de conocer la historia y, al final, como sefalé antes, al respeto por el
mito y la necesidad de reforzarlo.
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Pero es el borrachin Peabody quien conduce un relato en el que se
sientan los principios fundamentales de la funcién de la prensa en una
sociedad que tiende hacia la modernidad: el compromiso con la infor-
macién y el significado de la libertad de prensa a la hora de decidir qué
se publica con independencia de cualquier condicionamiento. Peabody
no sigue el consejo de Tom cuando quiere publicar la noticia de dos
asesinatos cometidos por la banda de Liberty y este lo conmina a no
hacerlo: «Imprimelo y es seguro que te matard», le dice Tom. Aunque
no es un individuo especialmente valiente y su refugio en el alcohol
es lo que le posibilita seguir adelante, Peabody se enfrenta al propio
Liberty cuando este y sus secuaces entran en la imprenta para pedirle
cuentas por el titular denunciador. El gesto de dolor del agredido, tras
la paliza recibida, no ocultard la felicidad que le produce el orgullo de
haberse enfrentado al pistolero.

La imprenta, junto con el restaurante, es un lugar icénico en el
film. Alli no solo se imprime el periddico, sino que también se acoge
el incipiente bufete de abogado de Ransom —donde hay colgado un
cartel con su nombre, que Liberty destrozardi— vy es el sitio en el que
también imparte sus clases. Integrar en un mismo espacio la actividad
periodistica, el ejercicio del derecho y la educacién tiene una fuerza
declarativa sobresaliente y contrasta con los inmensos espacios abiertos
tan habituales en la obra de John Ford. Alli Peabody es golpeado por
Liberty y su gente hasta casi matarlo a la vez que la imprenta es asolada,
y donde el periodista puede recriminar a Liberty, con ldcida ironia, si
esta es la manera en que «se toma libertades con la libertad de prensa.

Mis adelante, Peabody, para justificar por qué no quiere ser represen-
tante en la Convencidn, va a autocalificarse de ser el «viejo siervo de la
voluntad publica» y se va a considerar la conciencia de la gente («la voce-
cita que suena por la noche», «el perro guardidn, «el padre confesor de la
comunidad»), pero a la vez, como se ha sefalado, protagoniza una escena
de inusitada violencia que, dentro de su dramatismo, configura, precisa-
mente, un elogio a la libertad de prensa y una denuncia a su fragilidad.
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El hombre que maté a Liberty Valence pone en el centro, entonces,
la actividad periodistica, como el oficio por excelencia para informar
de lo que pasa en el seno de una comunidad mayor de edad y de lo
que la afecta en su quehacer cotidiano. También expone y magnifica
la utilizacién que los politicos hacen de él porque ya saben de su capa-
cidad movilizadora y sancionadora. De hecho, Peabody lo primero
que dice es que él es un periodista y no un politico, lo que significa
que «yo los construyo y los destruyo [a los politicos]». Por otra parte,
cuando al comienzo de la pelicula el senador Ransom Stoddard llega a
Shimbone es inmediatamente localizado por un dvido reportero que,
sin perder tiempo, informa de su llegada a la redaccién. Ello supone la
inmediata intervencién del director del periédico que desea conocer las
razones del viaje del senador al pueblo; cuando escucha la historia de
Tom Doniphon, un hombre al que desconoce por completo, de boca
del senador («tengo la responsabilidad de saber quién fue... tengo el
derecho de conocer su historia»), la historia en si le parece irrelevante
salvo por el hecho de que sea el relato de quien tiene la notoriedad, que
no es otro que Ransom Stoddard. Este, muy consciente de su poder,
no duda en atender a la prensa («voy a hablar con ellos de politica») y
dedicarle todo el tiempo que necesite, pues sabe que ello lo convertird
en titular de la portada del periédico.

La pelicula homenajea en dos ocasiones a uno de los iconos del
periodismo estadounidense de la segunda mitad del siglo XIX, Horace
Greely, fundador y editor del New York Tribune y candidato presidencial
derrotado en las elecciones de 1872. Un hombre, por consiguiente, que
llegé a unir el perfil periodistico con el de politico, a la vez que fue un
genuino actor en el proceso de construccién de la nacién. En ese sen-
tido, su figura entronca perfectamente en el hilo conductor genérico de
la narracién, asi como en la andadura de Ransom, ya que Greely fue
quien popularizé el grito de go Wesz!®

> La frase textual era: «go West, young man, and grow up with the country».
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1A EDUCACION Es EL GRAN
INSTRUMENTO PARA ASENTAR
“cALEY YL ORDEN", ALGO QUE
NO st PUEDE ALCANZAR sino sE
TRANSFORMA PROFUNDAMENTE
ALA SOCIEDAD..

Como acabo de referir, el local de Peabody es asimismo el espacio donde
Ransom comienza a dar clases de lo que podria denominarse «cultura
general». Animado por sacar del analfabetismo a Hallie —quien al poco
de conocerse se ha sonrojado debido a ser incapaz de leer un texto juri-
dico porque no sabe leer ni escribir—, Ransom emprende una campafia
de alfabetizacién y de ensefianza de instituciones y valores democréticos;
convocatoria a la que acuden ninos y mayores. Resulta particularmente
interesante la sesién dedicada al sistema politico norteamericano en la
que una alumna mayor, la emigrante sueca Nora Ericson, al responder
acerca de lo que ha aprendido en la clase sobre el gobierno de Estados
Unidos, dice con voz temblorosa, pero no exenta de grandeza: «el pueblo
es el jefe, es decir nosotros». Poco importa que ella, como mujer, no tenga
entonces el derecho al voto —un ejercicio colectivo que es plenamente
reivindicado de modo constante—; el mensaje es evidente por si mismo.
Igualmente, en un didlogo entre Ransom y Pompey (interpretado por
Woody Strode), el fiel compafiero-asistente negro de Tom, el primero le
recalca que «todos los hombres son creados iguales» y Pompey replica con
inusitada ironfa: «lo sabia, pero se me habia olvidado». Una secuencia,
por tanto, cargada de un enorme simbolismo y, a la vez, de una mordaz
reivindicacién de lo que debiera ser la realidad en una sociedad como
la norteamericana de inicios de la década de 1960, cuando se realiza la
pelicula, inmersa en los estertores de la vergonzante segregacion racial.
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La educacion es el gran instrumento para asentar «la ley y el orden»®,
algo que no se puede alcanzar si no se transforma profundamente a
la sociedad. El reformismo per se tiene un alcance minimo y la edu-
cacién es la base de todo. Es la dindmica que transforma a Hallie de
camarera en la esposa de un politico con futuro y la hace entrar en la
senda de éxito que sigue a Ransom. Sin embargo, lo que John Ford
viene a subrayar es que la puesta en marcha de la primera escuela en
Shimbone parte de una iniciativa individual, la de Ransom, al ofrecerse
a dar sus clases de manera altruista, con lo cual llena la ausencia de una
escuela organizada por los poderes publicos. Todo parece indicar que
el bucle del solitario individualismo de los peregrinos’ del Mayflower,
trasladado al de los llaneros solitarios, se cierra incluso en la llegada de
la modernidad y configura el carcter norteamericano por excelencia.

ACOTACIONES FINALES

Dentro del papel desempenado por el cine —al menos durante el
primer medio siglo de su evolucién, cuando se constituy6 en el gran
espectdculo de masas por excelencia—, destaca su gran capacidad de
gestacién de mitos o de propuestas de relatos sobre agentes y circuns-
tancias del acontecer social. Aunque estos aspectos no forman el nicleo
fundamental de este breve ensayo, E/ hombre que maté a Liberty Valance
ofrece un rico elenco de ellos. Se trata de cuestiones, por otra parte, que
no escapan de las recurrentes preocupaciones (obsesiones) de John Ford
presentes a lo largo de su obra. En este sentido hay tres consideraciones
y una coda final que quiero plantear para una discusién ulterior.

Si bien John Ford es un hijo de emigrantes irlandeses que ha sufrido
en carne propia el hecho de pertenecer a una comunidad ubicada en
su momento en lo mds bajo de la escala social, en este film no deja de

© Asf aparece textualmente en la pizarra de la clase.

7 Durante todo el film Tom llama «pilgrim» a Ransom, lo cual es ciertamente significa-
tivo. El doblaje en castellano traduce discutiblemente ese término por el de «forastero».
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reproducir los estereotipos del «suefio americano», algo que se repite
en buena parte de su filmografia. No obstante, en el director hay una
insistencia en que los mitos son estrictamente aplicables siguiendo una
clara jerarquizacién de los emigrantes por su origen. El matrimonio
de los emigrantes suecos Ericson es un claro modelo de trabajadores
abnegados, perfectamente integrados, aparentemente sin hijos, y posee-
dores de un orgullo manifiesto en cuanto a su nueva nacionalidad. Ellos
contrastan claramente con la poblacién mexicana que es representada
como un grupo de gente bulliciosa, que canta y baila, y para quienes
la guitarra ocupa un lugar preeminente y las familias son numerosas.

El consumo de alcohol es omnipresente a lo largo del film, como lo
fue en la vida de Ford. Su significado es terapéutico (Nora introduce
alcohol en el café de Ransom cuando este ha sido agredido y necesita
recuperarse), supone un antidoto frente al miedo (Peabody lo busca para
poder continuar su trabajo periodistico en la denuncia contra Liberty)
y festivo (los constituyentes se lanzan sobre la barra del bar inmediata-
mente después de haberse levantado la asamblea con signos de alegria
desbordada). De modo similar al de Peabody, el médico del pueblo estd
permanentemente borracho, asi como lo estdn los mexicanos que vagan
por las calles. Su consumo es solo masculino, lo que supone un sello de
su identidad; las mujeres no lo prueban. Todo esto, no obstante, es pro-
yectado por Ford con ojos benignos y cierta condescendencia; él parece
creer que solo la ley y el orden pueden controlar ese habito y que,
cuando aquella se impone, la ingesta no se da (como lo pone de relieve
cuando Tom prohibe a Peabody tomar un whisky o una cerveza en el
bar a lo largo de la Convencién porque hacerlo estd explicitamente
prohibido durante el desarrollo de la reunién politica).

La historia del film es la de una permanente confrontacién entre dos
hombres que representan dos estilos de vida, dos universos y también
dos personalidades muy diferentes. Se trata de una situacién en la que la
ejemplaridad de ambos en su perfil individual no se cuestiona. Son dos
personajes que disputan la autorfa de haber matado a Liberty Valance,
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el villano cuya presencia construye el hilo argumental de la pelicula.
Uno lo maté de manera efectiva, pero llevard la autoria en silencio toda
su vida; el otro lo hizo de modo supuesto y eso le servird para construir
su carrera como politico. Es la mediocre realidad frente a la épica del
mito. Y todo ello se lleva a cabo con gran pericia cinematografica, ya
que la narracién no solo supone el cambio de perspectiva del duelo entre
dos pistoleros, sino que la entrada de uno oculto en un dngulo ciego
representa un instrumento indispensable para que en el espectador se
destruya de una vez por todas el mito que se habia creado tras la primera
toma. De esta manera, Ford se convierte en el demiurgo que crea, a
la vez que destruye, el mito de Ransom Stoddard utilizando el «efecto
Rashomon» que una década antes habia ingeniado Akira Kurosawa®.
Lo interesante del caso es que, en la imagen colectiva de la cinemato-
grafia del momento, igualmente ambos actores representaban dos estilos
diferentes. Tom Doniphon y Ransom Stoddard eran tan distintos como
John Wayne y James Stewart. Lo que supone un acierto anadido. Si en la
pantalla Wayne era el prototipo de alguien honesto, valiente y solitario,
Stewart lo era del hombre empdtico, sensato y menos temperamental.
Pero este contraste tenia ramificaciones diferentes desde una perspectiva
menos medidtica, ya que mientras Wayne era alguien que habia eludido
participar en la Segunda Guerra Mundial, Stewart era un héroe de la
aviacién norteamericana. De hecho, con ocasién de El hombre que maté
a Liberty Valance, la confrontacién entre ambos llegé incluso al nivel de
los carteles de promocién y al lugar que debian ocupar sus nombres en
la presentacion del film. A pesar de que Wayne fue uno de los actores
icénicos de Ford, no se puede decir que fuera un santo de su devocion.
Un dltimo punto en este apartado final debe recoger la sombra de
Tom, representada por su fiel ayudante Pompey. Son muy pocas las esce-
nas en las que aparece Tom en las cuales su dedicado asistente negro

8 Consiste en el empleo de perspectivas multiples como elemento esencial para proble-
matizar las formas de ver, ser y entender el mundo. Al respecto, ver Correa-Montoya

(2017, pp. 97-124).
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no esté presente de soslayo, bien para pasarle un arma, cubrirlo rifle
en ristre, conducirlo en la carreta o llevarle un mensaje de la atribulada
Hallie. Pompey se ocupa de la ampliacién de la casa que Tom estd rea-
lizando para hacer realidad «sus planes personales» por los que no va
a aceptar la nominacién en la asamblea territorial, e incluso le salva la
vida tras la decepcién que Tom sufre por el abandono de Hallie para irse
con Ransom, que lo lleva a prender fuego a la casa, hecho que marca
el fin de su futuro con ella. Pompey acompafard a Tom hasta el final
de los dias de este y es la Ginica persona que velard su caddver hasta que
lleguen Ransom y Hallie. A lo largo de esta relacién de indudable afecto
—dentro de los gélidos pardmetros afectivos en que se mueve Tom—
hay también un espacio para mostrar su inequivoca posicién en favor de
los derechos civiles de los negros, como queda de manifiesto cuando, con
un simple gesto, detiene el intento del camarero de no servir a Pompey.

El cine es un sélido instrumento para la creacién de mitos y John Ford
es un sumo sacerdote en ese proceso. Si esto es asi como un principio
general, en el caso de EI hombre que maté a Liberty Valance el principio
se reafirma porque este es un film que trata acerca de la creacién de un
mito preciso sobre el que se alzard una carrera politica exitosa concreta.
La trama tiene todos los elementos necesarios que van desde el villano
al héroe, de los privilegios de unos pocos a la causa justa que beneficia
a la mayoria. También aborda el dilema que se genera en torno al uso
de la fuerza, pues si hay un constante repudio a la violencia durante
todo el film, al final la resolucién del enredo se da con la violencia
que supone el disparo que mata a Liberty. Como ha venido quedando
dicho, el argumento confluye en torno a la idea de la identidad, precisa-
mente, de la persona que dispara. Algo que termina siendo irrelevante,
pues el mito ha comenzado a funcionar desde el primer momento y
luego la leyenda es irreversible. Solamente el cine, mediante el poderoso
recurso de un flashback muy breve (que se da en el seno de otro mucho
mayor sobre el que se desarrolla el grueso de la pelicula), muestra a los
espectadores lo que realmente ha sucedido.
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El hombre que maté a Liberty Valence también da cabida a la gesta-
cién del mito de la arcadia que supone el mundo mejor que se ubica
alejado del centro de poder representado por Washington. En la dltima
escena entre el senador y su esposa, cuando regresan a la capital, hay
una reivindicacién de la vida rural que no deja de ser asimismo una
aforanza de la juventud perdida. Un regreso que ocurre «después de
aprobar la ley de irrigacién» y que entronca con los valores que, en su
momento, defendia el vaquero Tom Doniphon y que habian quedado,
aparentemente, superados por la figura intrépida del abogado Ransom
Stoddard. Es el choque entre el principio fundamental para estructurar
a la comunidad organizada —donde el ferrocarril, la coordinacién de
politicas de desarrollo y la propia representacién politica son instru-
mentos ineludibles del progreso— y el retorno a los origenes.

John Ford aborda en esta pelicula, que no suele incluirse entre
sus mds relevantes trabajos, temas recurrentes en su obra. Fuera de
la manera magistral en que plantea los caracteres de sus personajes,
me interesa subrayar la fuerza que emana a la hora de acometer, por
encima de otros, tres asuntos que giran en torno a la construccién de la
comunidad politica. Se trata de la construccion del relato, de la tensién
entre las razones y las emociones, y del inequivoco papel que juegan las
pequenas decisiones individuales que los seres humanos toman cada
dia. Asuntos todos ellos que siguen teniendo una vigencia plena en
el presente y que hacen, por consiguiente, que la historia acerca de la
muerte de Liberty Valance siga teniendo una actualidad indudable.
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