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Palabras preliminares

O  Un ciclo histérico se cierra, coincidentemente con
muchas de las verdades que hasta ayer parecieron contar
con la impermeabilidad de lo absoluto. Corroborada esta cir-
cunstancia se torna impostergable abrir puertas y ventanas al
pensamiento critico, para romper con una serie de preconceptos
y temores frente al desafio del futuro. Este ejercicio intelectual im-

plica muchas otras cosas. Por ejemplo abjurar de la compartimentalizacién disciplina-
ria y de las visiones unitematicas estrechas. Ello explica la conversién de "Cuadernos
Urbanos" en Ciudad y Cultura. Las preguntas y respuestas que nos impone la nueva
época no deben angostarse tras los perfiles que cada ciencia o sistema de ideas pretendié
delimitar.

Por tal razén comenzamos a ver la ciudad de manera diferente. Dej6 de constituir
la materia prima para levantar un jirén de ciencia y més bien pasé a convertirse en
un espacio de encuentro de miltiples enfoques y disimiles visiones, incluso contradic-
torios.

Muchas de estas ideas e intuiciones no son originales. Han ido coagulando en los
dltimos tiempos con diferentes acentos. Nuevo es el intento de convertirlas en centro
de atencién de una revista, en decisién de volcarlas en voluntad colectiva. En este
esfuerzo encontramos en Roberto Miré Quesada un interlocutor admirable, quien pron-
tamente se enrolé en el presente proyecto editorial. Su partida no quebré este intento.
Mais bien nos dio el empuje para no cejar en el empefio. Con él comprendimos que los
sistemas interpretativos, inequivocos y cerrados, ya no sirven, que es preciso una
reconstitucién humanistica del pensamiento, que radicalidad no exige necesariamente
polarizacién, que muertos una serie de mitos colectivos, hay que reedificar otros, que
den horizonte utépico a nuestra vida, a nuestra labor, y al cambio; En fin... Q
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entrevista

i

LA TEORIA
ES COMO EL BUHO DE MINERVA

José Aricé desmonta la arquitectura del marxismo ortodoxo
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José Aricé en esta entrevista aborda los problemas mas
candentes por los que atraviesa la ciencia politica y social en
nuestro continente. Con lucidez e inteligencia pero respetando
su trayectoria marxista, Aric6é va desmontando todo el tinglado
conceptual con el que nublé la realidad del socialismo contem-
poraneo. Y va cociendo los ladrillos de las nuevas estructuras
teéricas que deben servirnos para mirar lo nuevo, que carac-
teriza al mundo de hoy, a Latinoamérica y a esa suerte de
“galapagos”, de laboratorio histérico que va insurgiendo en el
Penri. El biiho de Aricé, levanta vuelo temprano a diferencia del
de Minerva.




T crees que existe el mar-
xismo leninismo como pensa-
miento coagulado y diferenciado
del marxismo de Marx?

Si, porque asi fue constituido.
NuncaLenin pensé en la existencia
de un marxismo leninismo, eso no es
una construccién de Lenin. El pensa-
ba que el Marxismo tenia una vali-
dez, una suerte de validez universal
y que era generalizable a diversas
experiencias, y asi intenta utilizar
los instrumentos tedricos de Marx,
para analizar la sociedad rusa y la
posibilidad de cambio. Entonces la
constitucién de un marxismo leni-
nismo deriva de una discusién sobre
el cardcter universal de la experien-
cia rusa. Si la experiencia rusa era
universal, vale decir, si la revolucién
rusa era el prototipo de todas las
revoluciones proletarias futuras.
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¢Habia una matriz autori-
taria dentro del pensamiento de
Lenin?

Esa es una discusién porque
Lenin tiene profundas raices rusas.
No es un occidental cabal como ha
podido ser Trotsky, y sin_embargo
Trotsky era autoritario. El autorita-
rismo no estaba vinculado estricta-
mente a una matriz rusa o no, pero
en el pensamiento populista ruso
habia una matriz autoritaria,en el
sentido de que muchos populistas
pensaban que el grado de inmadurez
de la sociedad en su conjunto torna-
ba estrictamente necesaria la inter-
vencién de un grupo politico para
conmoverla, forzar la situacién, o
para conquistar el estado. Habia un
jacobinismo incluido dentro de ese
pensamiento. Y elementos jacobinos

‘estan en el pensamiento de Lenin y

podemos encontrar en el propio
pensamiento de Lenin momentos de
extremo jacobinismo, pero momen-
tos también de extremo democratis-
mo.

¢Hacia el final estdn los mo-
mentos democriticos?

Yo digo que sf, porque a partir
de la experiencia de la revolucién
rusa, Lenin comienza a observar una
serie de fenémenos de grave defor-
macién y de conformacién de un
espiritu represivo, burocratico, que
él condena...

éCuéndo ya estd moribun-
do?

Cuando ya estd moribundo, en
su udltima etapa, cuando advierte
claramente que la posibilidad de

expansién de la revolucién rusa se’
ha cerrado, que la revolucién en
Alemania no ha estallado, y entonces
es cuando comienzan a plantearse
los problemas del frente unico, vale
decir los problemas de reconstitucién
de la unidad del proletariado. Y
comienzan las conversaciones entre
bolcheviques y social-demécratas,
para unificar la tercera internacio-
nal y la segunda. Hay mucha gente
que no sabe eso, que hubo conversa-
ciones formales.

JAno 192...?

Estoy hablando del afio 22, 23;
vale decir de la época en que se de-
ja atrds el comunismo de guerra,
comienza la nueva politica econdé-
mica que era una politica de coha-
bitar y de encontrar formas de rela-
ciones entre el capital privado, fun-
damentalmente agrario y el sector
estatal.

Eso, digamos, se formula
bastante bien cuando Bujarin
dice “hay que ir al socialismo a
paso de tortuga”...

Esa es la discusién. Es una
discusién posterior a Lenin, pero esa
es la discusién. Si en las condiciones
rusas se puede ir a paso de tortuga
o hay que ir aceleradamente.
Trotsky estuvo de acuerdo en que se
fuera aceleradamente, y €l es el que
plantea la industrializacién, y eso
era la base de un pacto objetivo con
Stalin, de Trotsky con Stalin, que
hace posible derrotar a las posiciones
de Bujarin en esos afios.

La perestroica, nos hace re-
parar un poco en las relaciones
y conflictos que se establecen



entre voluntad politica, historia,
de lo contrafictico en la histo-
ria. (T crees que la raiz, del
problema del socialismo con-
tempordneo, estd en la constitu-
ciéon de una primera experiencia
revolucionaria socialista?

Bueno, si uno dice raiz, pen-
saria en una suerte de continuidad,
y yo no diria que tiene su raiz ahi
sino dirfa més bien que alli estuvie-
ron planteadas alternativas, se reco-
rrieron unas y no se recorrieron las
otras. Y de haberse recorrido las
otras, posiblemente se habrian al-
canzado otros resultados. Hay ele-
mentos que conspiraron en contra de
la posibilidad de recorrer los otros
caminos. Una visién del capitalismo,
se construia sobre la idea de que el
capitalismo estaba atravesado por
contradicciones insalvables, y por lo
tanto la inexorabilidad de su muerte.
Y la crisis de los afios treinta es como
si hubiera venido a confirmar esa
idea de la destruccién del capitalis-
mo, de la caida del capitalismo.
Entonces hay una lectura muy forza-
da por esta ideologia del colapso.

Ahora, si se parte del criterio de
que el capitalismo estd en su etapa
moribunda, es légico entonces que
toda politica de transaccién politica,
de acuerdo, politica de encuentro, o
de competencia pacifica, luego, era
imposible. A eso se vinculé también
todo el tema de la guerra, que se
suscita fuertemente en el afio 28/29.

Y que permeabiliza el pen-
samiento oficial digamos...

Claro, y que lo legitima, porque
si inevitablemente la URSS iba a ir
a una guerra con las potencias occi-
dentales, la preparacién militar
soviética era sustancial.

,Y justificaba mucho, las
desviaciones entre comillas?

Y las ocultaba y las disimulaba.
Las tornaba factible de ser acepta-
das, porque habia una necesidad
mayor. La salvaguarda de la patria,
de la revolucién, del pais socialista o
de lo que fuera. Entonces yo creo que
ese elemento, la utilizacién perversa
de la temdtica de la guerra, sirvié
como un gran elemento de cobertura
de una decisién de comenzar un
proceso de transformacién socialista,
intensa y profunda, por encima de la
voluntad de la gente.

&Qué hay detrds de la idea
Gorbachoviana en torno a la
gran casa europea? Por ejemplo,
ses una occidentalizacién de
Rusia, es una vuelta del capita-
lismo, es un periodo de transi-
cién hacia nuevas formas toda-

~via no pensadas y creadas de

articulacién de la experiencia
socialista?

Creo que se contempla una
politica de reformas sin que estén
claras muchas cosas. ;Cudl es el
signo de esas reformas? creo que no
se trata de ninguna manera de una
vuelta al redil capitalista. Se trata
de entender cé6mo el socialismo sovié-
tico puede adquirir hoy nuevas for-
mas integrando mecanismos de
mercado pero conservando fuertes
elementos de control estatal, demo-
cratizando a la empresa, a la socie-

dad en su conjunto. Para esa politica
es imprescindible la unificacién de la
casa europea y la unificacién del
socialismo europeo. Si estos presu-
puestos no se dan es muy dificil
impedir el desplazamiento del proce-
so hacia la derecha, porque ademds
hay fuerzas de desintegracién del
estado soviético que plantean un
problema muy grave.

SPero esto te reformula
todo el cuadro de la correlaciéon
internacional?

Claro, liquida una bipolaridad

‘que nos obliga a modificar toda la

manera en que hemos concebido el
mundo moderno, el mundo socialista
que avanzaba, el mundo capitalista
que retrocedia.

Y eso tiene algan tipo de
consecuencias sobre la contra-
diccién Norte - Sur?
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Eso puede tener como conse-
cuencia -un desplazamiento del in-
terés capitalista hacia el drea so-
cialista. En términos concretos y
econémicos, fluirdn créditos, capi-
tales, etc. Pero hay otra cosa. Una
desestabilizacion grave de la si-
tuacién en la URSS, crea una de-
sestabilizacién objetiva de todo el
norte. Hay una suerte entonces de
cordén protectivo en torno a la
URSS, para que la situacién siga
siendo controlable. Por eso la expe-
riencia de Gorbachov no es jaqueada
sistemdticamente, por el capi-
talismo, por el norte o por Estados
Unidos. Hay una garantia de preser-
vacién. De esta manera el problema
central del sur, o de los paises lati-
noamericanos, ¢émo intervenir en
este nuevo disefio del mundo y lograr
que la contradiccién norte sur sea
tramitable, discutible, sobre la cual
se pueda ejercer presién. Y atencién,
cualquier propuesta desde aqui, tie-
ne que pasar necesariamente por el
socialismo europeo, que es el aliado
objetivo que tiene América Latina,
para poder encontrar un punto de
cambio, porque son los tunicos que
plantean un cambio sustancial de las
relaciones mundiales. Ahora, ;Cémo
puede América Latina ejercer esta
presién? La experiencia de la unifi-
cacién europea es una leccién que

tienen que aprender los latinoameri-
canos.

Necesitamos pasar por la cons-
titucién de la civilizacién la-
tinoamericana, por la unificacién
politica de Ameérica Latina. Este es
el gran objetivo a medida que nos
acerquemos al afio dos mil, gran
objetivo estratégico al que tienen que
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lanzarse las fuerzas socialistas,
horizonte que no puede estar supe-
ditado a la posibilidad sélo de inte-
graciones econdmicas.

¢Cudl es el camino de Amé-
rica Latina, ahora?

Desde mi punto de vista no
existe ninguna posibilidad de au-
tarquia dentro de un proceso de
reconstitucién del mercado mundial.
La tnica posibilidad nuestra pasa
por la integracién a ese mercado
mundial. El problema es cémo nos
integramos, de qué manera, en torno
a qué, cudles son nuestras armas
industriales, qué debemos privile-
giar.

,Cémo hacer para que no
sea una integraci6én subordina-
da?

Mientras este equilibrio transi-
torio sea creado por el debilitamiento
de la Unién Soviética, y el forta-

lecimiento de EE.UU., no puede ser °

nuestra integracién sino subordi-
nada. El problema de cuando deja de
estar subordinada estd en tramite,
es un problema politico, de nuevo
disefio del mundo pues no podemos
saber hoy cudl va a ser el disefio del
mundo de acd a veinte afios. Por eso
me parece que un elemento funda-

“mental és encontrar un modus vi-

vendi de las fuerzas socialistas en
un sentido amplio, buscando formas
de unificacién politica entre nuestros
paises. Es claro que existe el suefio
de cada uno de los paises latinoame-
ricanos de encontrar un estatuto
particular, que le de beneficios su-
plementarios a costa de los otros
paises.

&Si tuvieras que evaluar el
rumbo de los movimientos so-
ciales en América Latina serias
pesimista?

El optimismo o el pesimismo
depende de cdmo se caracterice la
crisis. Como estamos acostumbrados
a ver las crisis como retrocesos, no
entendemos que las crisis son una
especie de eurvas que tienen las
sociedades para encarar la resolu-
cién de algunos problemas. Es como
la fiebre, es un sintoma, pero las
crisis cuando no son crisis instanta-
neas, cuando son crisis prolongadas,
cuando son crisis endémicas a lo
largo de muchos afios, recomponen
la sociedad, y la recomposicién de
esa sociedad no tiene por qué tener
un signo negativo.

Yo digo, que si hay una idea
esencial en Marx, es la materialidad
del mundo, donde estdn incluidas las
contradicciones que permiten apos-
tar, introducir la voluntad, para
torcer légicas y para crear otras
légicas. Es posible pensar que estas
crisis liberan de alguna manera
fuerzas en América Latina, que
pueden ser recompuestas, y la sabi-
duria del movimiento socialista, es
casualmente detectar fuerzas sin
supeditarse a los moldes ideolégicos
precedentes, més all4 del sistema de
conceptualizacién. Porque el sistema
de conceptualizacién es como el
Biho de Minerva. Siempre levanta
vuelo a la tarde, cuando lo nuevo se
ha constituido, y entonces seguir de-
cidiendo a través de la papeleria
vieja, es una necesidad porque no
podemos ver lo nuevo sin referirnos
a lo viejo, porque no tenemos otra
manera de verlo. Pero si intro-



ducimos un poco de sabiduria sa-
bemos que esas consideraciones vie-
jas son sélo provisionales. ;Cémo un
movimiento se puede constituir sin
teoria previa? Es imposible. Un
movimiento politico se constituye
sobre la base de certezas, pero més
que certezas deberian ser conceptos
operatorios que permitan buscar
cauces de transformacién. Para que
eso pueda darse es necesario evitar
la inercia de las construcciones vie-
jas que comprometen la visién de lo
nuevo, y por lo tanto tiene que haber
un continuo entre actividad politica
y elaboracién teérica, para que este
movimiento de constitucién y recons-
titucién pueda darse al menor costo
posible. La realidad en si nunca se
puede conocer, siempre estamos
trabajando sobre construcciones
teéricas. El problema es que nunca
la construccién teérica se corres-
ponde a una realidad porque eso
implicaria pensar en una realidad
preexistente, predeterminada. To-
dos los conceptos son ‘operatorios, y
por lo tanto tienen que ser vistos en
términos de una operacién de prue-
ba, ensayo, correccién, error.

JRecusas la concepceién de
violencia que ha tenido el marx-
ismo?

Enla medida en que Marx creia

que los elementos de la nueva socie-
dad germinaban al interior de la
vieja, entonces el surgimiento de la
nueva sociedad era un nacimiento,
un parto. Y Marx sefialaba que no
habia que apresurar ese parto. Ese
parto tenia que darse. Hay un
momento de ruptura, siempre hay
un momento de ruptura. ;Pero qué

es ruptura? ;Ruptura es lo mismo
que violencia? ;fuerza es lo mismo
que violencia? Yo creo que identifi-
car fuerza con violencia lleva a un
deslizamiento del lenguaje que aca-
ba justificando la muerte. Esto ocu-
rri6 como deformacién ideoldgica,
pero esto no estaba en el pensamien-
to de Marx. Hemos descubierto que
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no hay un proceso natural de madu-
racién del socialismo, que una revo-
lucién es un proceso de construccién,
que no es lineal, que esa construc-
cién necesita fuerzas que operen
sobre la realidad, y que operen en un
mundo fragmentado y dividido.
Entonces la fuerza forma parte del
propio arsenal politico. La politica
significa formas de presién dentro de
un orden que de alguna manera es
pactado. Ni las revoluciones se pre-

dicen, ni las maneras que adquieren
las contradicciones se pueden prede-
cir. Tampoco se puede predecir la
violencia.

¢Se puede predecir la via
pacifica?

Nunca existe una via pacifica.
Digamos que hay maneras no violen-
tas. Pero yo diria que una cosa es la
violencia que surge naturalmente en
una sociedad, conflictuada, dividida,
y otra cosa es trabajar sobre la base
de la violencia. Es muy dificil pensar
que la violencia pueda ser extirpada
del mundo. Una fuerza social de
transformacién tiene que hacerse
cargo de los problemas de una socie-
dad. Tampoco estd descartado el
comportamiento de los hombres.
Una apuesta de transformacién,
puede llevar a “impasses” que sola-
mente pueden ser resueltos por la
violencia. Hay que tratar de evitar
ese camino. Porque una ruptura
violenta ya predetermina en parte lo
que va a ocurrir luego. Si elegimos
previamente estamos introduciendo,
estamos induciendo a la violencia
como una estrategia politica, donde
por supuesto vamos a conseguir los
resultados que ya habiamos plantea-
do de antemano. Frente a la violen-
cia de los otros, respondemos. con
nuestra violencia. El capitalismo no
cederd sin violencia.

&Qué te suscita una supues-
ta vinculacién entre democracia
y mercado?

Yo no creo que la democracia
esté vinculada absolutamente al
mercado, creo que son dos registros
distintos, y que un proceso de ra-
dicalizacién de la democracia re-
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lativiza la presencia de una econo-
mia de mercado. No creo tampoco
que el capitalismo sea el tnico que
pueda asegurar la democracia, y los
hechos lo han demostrado histé-
ricamente. Mientras existan cate-
gorias como salario, capital, el mer-
cado existen en la URSS, existe,
como mercado negro. Existian de-
cisiones oficiales sobre precios, ga-
nancias, circulacién de bienes. Cuan-
do se ilegalizan los partidos, hay un
mercado negro politico, un mundo
subterrdneo donde eso se tiene que
tramitar, porque en tanto tengamos
una sociedad fragmentada, no unifi-
cada, es imposible pensar en una
sociedad absolutamente, no unifica-
da, es imposible pensar en una socie-
dad absolutamente homogénea, cla-
ra, cristalina. Existen transacciones,
intercambios, por via oficial, o por
via no oficial. El mercado, nunca
existi6 sin fuertes controles es-
tatales. En realidad la necesidad de
la liberacién del mercado aparece co-
mo una reatcién a la ineficiencia de
las leyes de pobres, medidas protec-
toras de pobres a finales del siglo
XVIII en Inglaterra. La reaccién
contra la ausencia de una libertad
del mercado, era una reaccién contra
la ineficiencia del Estado. Sin em-
bargo, este funcionamiento mercan-
til hizo plantear permanentemente
la intervencién estatal. Existen en
EE.UU. leyes antimonopélicas, anti-
trust. Quiero decir que forma parte
del pensamiento liberal la interven-
cion estatal para el control de las
exageraciones del mercado. Esto
forma parte de la tradicién liberal,
pero sin embargo la utopia neo-li-
beral pretende negar esto, pero como
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es una utopia, necesita construir
hacia el pasado un mundo distinto a
como fue. Por ejemplo, necesita ab-
jurar del “estado de bienestar” como
si hubiera sido una conjuncién nefas-
ta, cuando fue la manera como el ca-
pitalismo resolvié una crisis sobre la
base de cémo atenuar la presencia de
fuertes movimientos soclales. Y la
resolvié. Entonces el neo-liberalismo
necesita construir una especie de
historia mitica donde hay un merca-
do que asegura la plena libertad de
bienes y la expansién de capacidad
de cada uno, pero que ha sido perma-
nentemente desnaturalizada por la
intervencién estatal. Levanta una
construccién falsa porque deja de
lado, lo que es una formacién econé-
mico capitalista. Dato este que for-
maba parte en cierto sentido del pen-
samiento cldsico.

¢Qué habria que revisar del
marxismo para que éste pudiera
operacionalizar sobre el mundo
contemporaneo?

Yo creo que habria que modifi-
car esa idea que tenia, de que habia

una clase histérica que derivaba de
la existencia de una contradiccién
fundamental, en torno a la cual se
estructuraba todo el mundo de con-
tradicciones de la sociedad moderna,
entre capital y trabajo. Entonces la
idea de que en torno al trabajo, se
formaba una clase que tenia como
destino histérico la destruccién del
sistema, debe ser reformulada.

¢Hay que reedificar el con-
cepto de clase?

No tanto cuestionar el concep-
to de clase, sino la idea de que hay
clases con destinos histéricos. No
hay clases con destinos histéricos.

¢Hay clases surgidas hist6-
ricamente?

Hay clases surgidas histéri-
camente, y actores que luchan por
sus intereses, y esos intereses se
corresponden claramente con un
ordenamiento de la sociedad, cuando
aparecen los partidos obreros. Vale
decir que los partidos obreros selec-
cionaban del arsenal marxista una
serie de ideas que coadyuvaban a la
comprensién de lo que estaba ocu-
rriendo en la préctica. En la préctica
se constituye el movimiento obrero,
que se enfrentaba de alguna manera
al estado. De ahi que el marxismo
operaba como legitimador, y como
fundador teérico de la razén de ser
de este movimiento. Entonces la
fuerza del marxismo residié en la
capacidad de ser una ideologia de un
movimiento obrero. Pero cuando un
movimiento obrero, cambia de signo,
porque la sociedad cambia de signo,
porque el proletariado no creci6, ni
cualitativa ni cuantitativamente
como se pensaba, algo pasa.



,C6mo entender en térmi-
nos marxistas, la constitucién
de estos nuevos actores en
Europa que no son movimien-
tos, clases...

Desde el punto de vista de
Marx lo podemos entender perfec-
tamente. ;Por qué desde el punto de
vista de Marx? Porque Marx creia
que la politicidad estaba‘incluida en
el conjunto de las relaciones sociales
de produccién. Toda relacién era
esencialmente politica. No habia
unas relaciones econémicas, sobre
las cuales montaran luego las rela-
ciones politicas. La politicidad esta-
ba incluida alli, en la relacién del
capital y el trabajo, en primer lugar.
Pero a medida que la sociedad se
complejiza, las contradicciones van
apareciendo en tode el mundo. Por-
que hay una resistencia del mundo
a ser reducido, a que las acciones de
los hombres sean convertidas en
mercancias. Se estd haciendo la
defensa del valor de uso. Y desde el
punto de Marx eso es muy importan-
te.

,Pero eso no seria regresivo
desde el punto de vista de Marx?

No, yo no creo que Marx pu--

diera decir que eso fuera regresivo.
Porque para Marx progresivo era
todo aquello que apuntaba a la supe-
racién del mundo capitalista. Una
sociedad se desarrolla en la medida
que se desarrollen las fuerzas pro-
ductivas. Marx potenciaba todo
aquel mundo que escapaba al mun-
do de valores.

Cambiemos un poco de
tema, (;Qué sientes en el Perd
hoy?

Yo siento sorpresa, yo tengo
una gran admiracién por Pery, lo
decia hoy, probablemente lo voy a
volver a decir mafiana, es una suerte
de Galdpagos, para Darwin jno?, es
un lugar...

&Un laboratorio?

Un laboratorio donde todo est4,
un poco magmatico, pero ahi germi-
na todo, germinan todos los elemen-
tos del mundo y estdn en ebullicién.
No sabemos qué especies saldran de
ahi, pero sabemos que todos los pro-
blemas del mundo pueden ser plan-
teados. El problema es que los pe-
ruanos tienen que descubrir que hay
un mundo ademds del Perd, y que
ese mundo produce cosas, insumos,
elementos, debates.

¢Hay que desprovinciali-
zar?

Hay que desprovincializar. Y
tratar de ver con ojos atentos lo que
se estd conformando. Entonces esto
es lo que me sorprende del Perd, que
temas que en mi pais no podrian
plantearse nunca estén aqui sobre la
mesa. Por ejemplo, este problema de
los informales o de las nuevas orga-
nizaciones gestionarias...

&0 Fujimori, su surgimien-
to, por via no formal...?

Ese es otro problema que estd
vinculado a la cuestién de la politica,
pero también, el mismo fenémeno
nos ayuda, a ver esta separacién
entre sistema politico y sociedad,
que existen en todos los paifses, pero
que aqui tiene un dramatismo par-
ticular y una riqueza inusitada,
porque encontré una sociedad que se
autoconstruye. Y entonces es muy
dificil pensar en mi pais en términos
de una sociedad que se autoconstru-
ye, porque ninguno de estos fenéme-

nos existen asi, existen de manera
distinta.

Recuerden ustedes que Marié-
tegui es el que percibe un mundo, y
un diagrama de este mundo, y el
debate sobre ese mundo y la cultura
de ese mundo. Siempre ese fue un
enigma. Cémo, en este pais del ul-
timo rincén de la tierra, podia haber
madurado un pensamiento de esa

caracteristica.

Hoy incluso hay toda una
-revalorizacién del pensamiento
de Haya...

Y si, porque el pensamiento de




Haya funda una construccién politi-
ca, funda el populismo como una
corriente politica y le da forma, a
través de una utilizacién particular
del marxismo.

Y bastante ortodoxa en un
primer momento...

El Antimperialismo y el Apra
es una condensacién teérica. Me
refiero a eso, no digo a su posicién
personal, sino a la construccién teé-
rico politica, y me parece que es una
construccién altamente sofisticada
que constituye el paradigma del
estado nacional antimperialista.
Desde ese momento hasta hoy.

Y que ademads tifie los mar-

xismos latinoamericanos con to-
da esa carga de populismo, que
creo que hoy dia se cierra ges
cierto? :

Se cierra, la dificultad que te-
nemos es que no podemos separar,
los populismos de lo popular. No po-
demos establecer una distincién. Es
imposible pensar en un movimiento
socialista 'que no sea un movimiento
popular.

Y que tiene que ver mucho
con lo que es la construccién de

‘la nacién en América Latina...

o la integracién del pueblo den-

tro de los sistemas politicos.
Ahora, la emergencia de estos
fenémenos de autoconstruccién de la
sociedad lo plantea también Peri
con relacién a otros paises latinoa-
mericanos, el problema de cuan ob-
soletos son los marcos nacionales
para pensar, y cémo la idea del
estado nacién, hoy es una idea in-
suficiente para pensar en el reorde-
namiento del mundo, y para plan-
tearse esta tarea de la unificacién
politica de América Latina, que a mi
me parece bdsica.O (RNC)

In this interview Jose Aricé deals with the hottest problems which are
challenging political and social sciences on the continent. While res-
pecting his own Marxist background Aricé brilliantly dismantles all the
conceptual baggage which has blurred the reality of contemporary
socialism. At the same time he lays down the framework of new
theoretical stuctures which help us to see what is new in the present
everchanging world, to see LatinAmerica and that "Galapagos islands”
ancient laboratory which comprizes Peru.

Arico's wise owl rises early compared to the bird of Minerva.
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CLASE Y GENERACION
EN LA DECADA DE LOS NOVENTA

Los desencuentros generacionales y la nueva cultura politica
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Martin Tanaka es un joven y prolifico investigador social
del Instituto Democracia y Socialismo. En las lineas que siguen
se intenta, desde una perspectiva ensayistica, auscultar las
razones (que han producido agudos desencuentros generacio-
nales al interior de los sujetos populares. Tanaka propone no
s6lo una 1-enovacién de lideres y de discursos sino la incubacién
de una nueva cultura politica como forma de acercarse a las
identidad es juveniles. Los viejos paradigmas ya no conmueven
a los hombres y mujeres que son hijos de los noventa.

Martin Tanaka
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O  Reflexionar en torno al futuro de la izquierda y el socialismo en nuestro
pais nos exige, entre otras cosas, atender necesariamente la cultura politica
de las personas. En los ultimos afios hemos ido aprendiendo (por sucesivos
errores) que es a través de ella que se intepretan, se entienden, se traducen,
por asi decirlo, los mensajes, los contenidos politicos. Hay toda una légica de
procesamiento de éstos que los trastoca, reelabora, en relacién a las experien-
cias sociales tenidas. El no haber atendido esta dimensién de la politica ha
hecho -entre otras cosas, naturalmente- que la izquierda resulte crecientemen-
te alejada del sentir de las personas, sin capacidad para expresar sus deman-
das y expectativas més sentidas. Claro, toda la vida se ha pensado que una
"vanguardia" debe "educar" a las masas y no aprender de ellas.

La lejania a la que aludimos se expresa con mayor crudeza en relacién
a los jévenes. Y es que creemos -y esa es la tesis que desarrollaremos aqui-
que nuestra izquierda (entendiendo por ella la mayoria de sus lideres y
cuadros) se ha formado bdsicamente de los 60 y 70, desde las cuales se han
interpretado las de los 80, sin atender al hecho de que éstas son sustancial-
mente distintas. Y son ellas las que han marcado (junto a las que vendran
en los 90) a los jévenes de hoy.

Las clases son m4s importantes que las generaciones, dicen. Y esto puede
ser cierto las mds de las veces. Segiin este razonamiento, las experiencias
tenidas a partir de la situacién econémica y social son méds determinantes en
la conformacién de identidades que las experiencias generacionales. Sin
embargo, este razonamiento pasa por alto el hecho de que aquellas cambian
alo largo del tiempo y sobre todo la magnitud de los cambios sociales y politicos
ocurridos a lo largo de la década pasada. Existen asi también significativos
desencuentros generacionales al interior de los sujetos populares.

Es imprescindible atender la cultura politica en formacién entre los
j6évenes, en su propia especificidad, si queremos hacer cualquier reflexién seria
sobre el futuro del socialismo: atin cuando todo el mundo lo sabe, parece pasar

desapercibido el hecho de que un 60% de nuestra poblacién es menor de 24
afnos.

Izquierda vs. Jovenes

A lo largo de la historia de nuestra izquierda se han vivido diversos
acontecimientos que han marcado de una manera u otra las identiclades po-
liticas de distintas generaciones, que se expresan en esquemas de pensamien-
to, ideas, pero sobre todo en actitudes y sensibilidades, que son aspec’tos mucho
m4s de fondo y que por lo mismo son m4és dificiles de detectar, de tener
conciencia sobre ellos. En el transcurso de los 60 y 70 ocurrieron una serie de
sucesos marcados por un avance de las fuerzas progresistas populares y
revolucionarias en el pais, en América Latina y en el mundo en general, con
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lo que éstas aparecen a la cabeza de un vasto movimiento renovador; mientras
que podriamos decir que a lo largo de los 80 asistimos a un progresivo ais-
lamiento de estas fuerzas y a un creciente desgaste de las propuestas de trans-
formacién revolucionarias. La consecuencia de esto seria la aparicién de un
grave divorcio entre las identidades politicas formadas en los 60 y 70 -que
marca a la mayoria de nuestra izquierda- y en los 80 -que marca a los jévenes
de hoy-. Divorcio que por comprometer identidades no sélo involucra esquemas
de pensamiento e ideas sino sobre todo actitudes y sensibilidades frente a las
cosas. Veamos con mayor detenimiento estas cuestiones.

Una periodizacion comparativa

Tomando en consideracién las edades de la mayoria de lideres y cuadros
de izquierda, podemos observar que sus experiencias generacionales funda-
mentales son las de los 60 y 70: desde ellas se viven las de los 80. Por el
contrario, para los jévenes, s6lo cuentan los 80 (y los 90), ya que lo anterior
no se vivié y sélo se accede intelectivamente a ello, no existencialmente. Por
asi decirlo, sélo existen Belatiinde y Garcia. Revisemos algunos hitos funda-
mentales de la historia de nuestra izquierda y comparemos c6mo estos marcan
distintas maneras de encarar distintas situaciones.

1959. Revolucién Cubana. Hecho fundamental para todos los 60, y mas
alld: una guerrilla popular y victoriosa toma el poder. Simpatia por los
movimientos guerilleros y revolucionarios armados. Nicaragua 1979. Para
quien vivié estos sucesos, la violencia puede tener una connotacién progresiva,
positiva. En los 80: la violencia es inseparable del terrorismo, del homicidio
injustificado e injustificable: sinémrimo de Sendero Luminoso. Las vias armadas
quedan deslegitimadas.

1965. Fracaso del reformismo. Necesidad de grandes "cambios estructu-
rales". Las reformas son insuficientes, no sirven para nada. En los 80: escenario
permanente de crisis, creciente deterioro de las condiciones de vida. Por tanto,
necesidad de soluciones concretas, précticas, efectivas, viables, aunque sean
parciales o efimeras. No se est4 en condiciones de despreciar nada. Todo o nada
contra la légica de peor es nada.

1968-69. Reformismo militar. Posibilidad de llevar adelante grandes
cambios. Un cierto horizonte utépico. Ayudan en esta direccién sucesos lati-
noamericanos y mundiales. En los 80: crisis y progresivo deterioro del sistema
y de la clase politica; crisis de modelos societales alternativos —socialismo real—.
Escepticismo respecto a grandes proyectos de transformacién societal. Valo-
racién de lo més inmediato y concreto.

1975. 1977-78. Desmantelamiento de reformas. Politicas fondo-moneta-
ristas. Inicio de la crisis econémica. Respuesta popular, respuesta de fuerzas
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politicas. Confianza en las potencialidades del pueblo organizado. Experiencias
de organizacién., lucha, confrontacién. Fuerte ideologizacién. Practicas cons-

~ pirativas, clandestinas (se luchaba contra una dictadura militar); desarrollo

de algunos valores fundamentales: 1a mistica, la entrega, el sacrificio, la fuerza,
etc. En los 80: por la crisis y el constante deterioro, desconfianza en las
posibilidades de cambio; junto a estrategias colectivas de resistencia, aparecen
y se desarrollan estrategias individuales; menos publicas-politicas, méds pri-
vadas-sociales. Experiencia de desestructuracién, de debilitamiento de espa-
cios colectivos e institucionales. Apertura de espacios publicos, desarrollo de
lenguajes masivos. Pragmatismo. Desideologizacién.

1980. Entrada vergonzante de la izquierda a la democracia politica:
vergonzante por el hecho de sentir que no es un espacio para los revolucionarios
o porque quienes se entusiasman con ella se abochornan de su pasado
marxista-leninista. Creciente pragmatismo, pérdida de principios orientado-
res, que hacen que nuestra izquierda se "instale” y conservadurice. Con el
deterioro de la democracia (que no resuelve la crisis), la izquierda se despres-
tigia, apareciendo como una alternativa mds dentro de las de los "politicos".

Algunas conclusiones

_ En el recuento que acabamos de hacer, hemos procurado resaltar los
cambios mds evidentes en cuanto a ideas y actitudes entre las generaciones
de izquierda de los 60 y 70 frente a la de los jévenes de hoy, a través de la
revisién de algunos acontecimientos y sus consecuencias en la formacién de
identidades politicas. La conclusién general que podemos extraer de lo visto
es que nuestra izquierda no es capaz de encarnar, recoger, expresar, las de-
mandas, expectativas, de los jévenes, de poder sintonizar con su manera de
ver las cosas, de situarse frente a las mismas.

La politica aparece ahora como d4mbito de generacién de propuestas y de
soluciones, mds que como espacio de confrontacién y lucha; y se juega en los
amplios espacios de la comunicacién masiva, donde importan tanto los medios,
las formas, los cédigos, las imdgenes, como los contenidos mismos. Y nuestra
izquierda se formé en una escuela de conspiracién y de fuerza, de lucha por
el poder, asi como en escenarios pequefios, casi clandestinos, fuertemente
ideologizada.

Esta "escuela” de formacién izquierdista ha calado muy hondo, creemos,
m4s alld de ideas y esquemas de pensamiento, hasta las mismas actitudes y
sensibilidades de sys lideres y cuadros. Con lo que es sumamente dificil de
modificar. Se pueden por eso cambiar los discursos, pero mantener las mismas
actitudes. Por eso pensamos en la necesidad de dar paso a nuevos lideres y
cuadros, formados en otras experiencias, en otras "escuelas”, donde la presen-
cia de nuevas generaciones es fundamental. Una izquierda renovada requiere



de lideres y cuadros que puedan personificar esa renovacién: los de siempre,
al margen de su voluntad, no pueden, y no tanto porque estén condenados en
razoén a sus experiencias generacionales, sino porque un rostro viejo no puede
encarnar ideas y préacticas nuevas, sencillamente; se produce una inadecuacién
entre forma y contenido. Y ahora las imédgenes tienen un peso de primer orden.
Es necesario apelar ahcra a la renunciacién y al desterramiento de los lide-
razgos vitalicios.

Pero ac4d no se acaba el problema. No se trata de pedir renuncias sim-
plemente. Nuestra izquierda también sufre de un entrampe por una suerte de
vacio generacional. Las nuevas generaciones, de otra escuela, y mas alejadas
de la politica, no tienen cémo sustituir a la anterior. No se encuentra ni la
voluntad ni la fuerza como para hacerlo. El poder dentro de la izquierda, por
haber estado fuertemente concentrado, por no estar democratizado, no puede
ser asumido por otros.

Lo tnico que queda entonces es proponer un didlogo horizontal, un in-
tercambio generacional y de experiencias en general, muy democrético, donde
se promueva la renovacién en todos los niveles y dimensiones de nuestra iz-
quierda. Cambiar desde programas y discursos hasta maneras de comportarse,
la decoracién de los locales, las consignas y todo el ritual izquierdista. Es
necesario crear colectivamente una nueva identidad. u]

Martin Tanaka is a young and prolific social investigator from the
Instituto Democracia y Socialismo (Institute of Democracy and Socia-
lism). In the following paragraphs we try, from an essay approach, to
discover the reasons which have produced the acute generation con-
flicts within relatively normal subjects. Tanaka proposes not only a re-
novation of the traditional leaders and speeches but principally the
birth of a new political culture in which the young generation feel in-
dentified. The traditional paradigmas no longer nourish the children
of the nineties.
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politica

LO QUE EL TSUNAMI SE LLEVO

Que veinte anos no es nada

Un Tsunami recorre la politica peruana. En medio de la
mas grave crisis economica y la agudizacién de la violencia
politica que enfrenta al terrorismo con el militarismo, se
realizaron las elecciones Presidenciales en Abril de 1990 y
cuando parecia que la fuerza de la derecha lideradas por Mario
Vargas Llosa agrupados en el FREDEMO retornaban al poder,
aparecio en escena el grupo CAMBIO 90, presidido por Alberto
Fujimori. :

¢A quién represciita CAMBIO 90? ;Cémo explicar la emer-
gencia de un lider de ascendencia japonesa en un pais multi-
rracial?. ;Por qué la izquierda pierde en pocos afnos su poten-

cial electoral?. Son algunas preguntas que intentamos abordar

en este ensayo llamando la atencién sobre una variable que casi

no es tomada en cuenta: La tensién generacional, en donde los

principales actores son los jovenes.

Oscar Castillo
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(O La década de los noventa apa-
rece en el horizonte con enigmas y
desafios cuyos desenlaces muy pocos
cientificos sociales se atreven a pro-
nosticar. Las teorias, los anédlisis con
proyeccién de tendencias y los méto-
dos de evaluacién aparecen, cuando
no cuestionados por lo menos insufi-
cientes para dar cuenta de una rea-
lidad cada vez mds compleja y sor-
prendente. La razén sociolégica —si
se puede expresar asi— pareciera
llegar a un limite debiendo buscar
nuevos horizontes en lo que es propio
de los humanos: la imaginacién.

En efecto, los espectaculares
cambios observados en los paises de
la é6rbita soviética y la presién poli-
tica de los jévenes universitarios en
China eran sucesos que aparecian
como muy distantes de nuestra rea-
lidad. Tal vez los eventos observados
en México durante el proceso electo-
ral de 1988, en donde el PRI, partido
institucional que ha ejercido el poder
en mds de cinco décadas consecuti-
vas, debié enfrentar una inesperada
oposicién liderada por Cuauhtémoc
Cardenas (Zapata: 1988); o los suce-
sos mas recientes en las elecciones
en Nicaragua en los que para sorpre-
sa de todo el mundo los Sandinistas
perdieron la mayoria, eran aconteci-
mientos que se podian asumir como
més préximos, cuyas conclusiones de
alguna manera estaban maés cerca de
nuestra realidad.

En esa légica, el Perd también
registra un proceso de cambios es-
pectaculares en la politica, desarro-
llados a lo largo de los ochentas cuya
culminacién dramaética se observa en
los dos iltimos procesos electorales:
las municipales de Noviembre de

1989 y las Presidenciales de Aril de
1990, con resultados iniciales que
fueron subestimados por los partidos
tradicionales de la derecha y la iz-
quierda, pero que ahora obliga a
reconocer que el Perd ha cambiado,
ya no es la sociedad tradicional
combinada con archipiélagos de
modernidad capitalista, y lo mds
importante, que el desarrollo de la
sociedad civil permite la existencia
de una opinién o conciencia politica
en las mayorias nacionales suficien-
te para discernir sobre sus intereses
m4s inmediatos, ain cuando por las
urgencias de la crisis social y econé-
mica que vive el pais, los proyectos
y programas de mediano o largo
plazo no sean enunciados con la
claridad y el rigor necesarios.

/Qué pais es el Perd en donde
coexisten la subversién y la demo-
cracia representativa, incluso en el
marco de territorios mds o menos
delimitados? ;Por qué un grupo de
profesionales y técnicos indepen-
dientes, con un minimo de experien-
cia politica logran ganar la adhesién
de un tercio del electorado despla-
zando no s6lo a los partidos de centro
y de izquierda sino también blo-
queando el triunfo del FREDEMO
liderado por el escritor "indepen-
diente" Mario Vargas Llosa? ;Cémo
emerge un lider politico de ascenden-
cia japonesa en un pais de racismo
soterrado en el cual los grupos
dominantes siempre fueron los
"blancos decentes"? ;Cémo explicar
la adhesién masiva a un movimiento
que tiene apenas nueve meses de
constitucién, sin ideario politico y sin
programa de gobierno conocido?.

Alrededor de estas y otras pre-

guntas se han ensayado interpre-
taciones diversas, todas ellas a pos-
teriori. Las opiniones post-facto son
dtiles para comprender mejor al
pais, pero precisamente el gran reto
de las ciencias sociales es prevenir
apoyandose en la historia.

La presencia de los jévenes en
la politica, admitida o negada, activa
o marginal, es un hecho que tras-
ciende a los grupos y clases sociales.

Los jévenes estdn en las filas de
los grupos subversivos o terroristas
y en el sector de electores que cada
vez rechazaban con m4s énfasis a los
partidos y lideres tradicionales. Para
los jévenes, diez afios de Democracia
en medio de 1a més dura de las crisis
econémicas, con frecuentes denun-
cias de corrupcién en las esferas
oficiales y enfrentamientos internos
en los partidos y frentes politicos que
se dividen por "quitame esta curul”,
sencillamente les provoca una res-
puesta de rechazo. En ese sentido
para explicar la situacién politica en
el Perd de los noventa es necesario
incluir la variable generacional y
asumir que a lo largo de los ochentas
se ha agudizado la tensién genera-
cional en los distintos dmbitos de la
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sociedad alcanzando en la politica
sus expresiones més dramadticas.

En un ensayo anterior (1) se
sugerian algunas hipétesis para
explicar los resultados de las mu-
nicipales que se podrian retomar
para el caso de las presidenciales. El
punto de partida es una pregunta
sencilla: ;Quiénes son los electores
de Abril de 1990? ;Cudles son sus
referencias m4s inmediatas en la
actividad politica?.

El primer dato que se observa
es el siguiente: en 1980 hubo cerca
de cinco millones de electores y en
1990 fueron casi diez millones; asi,
en sé6lo una década la poblacién
electoral se incrementa en més del
100%, poblacién que se caracteriza
por sus niveles etarios juveniles y su
insercién a la vida y al trabajo en
condiciones sumamente precarias
dados los niveles de crisis econémica
y social que vive el pais (algunos
autores denominaron a esta genera-
cién "los hijos de la crisis”, Degrego-
ri: 1986). Este seria un primer aspec-
to a tomar en cuenta para explicar
los cambios que estdn ocurriendo en
la sociedad peruana, el mismo que se
podria enunciar como una "tensién
generacional” que se reproduce con
mayor o menor énfasis en los distin-
tos 4mbitos de la sociedad.

Un segundo elemento es definir
la representacién social que encarna
Cambio 90 en esa perspectiva diver-
sos analistas coinciden en sefialar
que el Ing. Alberto Fujimori repre-
senta a una burguesia nacional
emergente compuesta por pequeiios
y medianos empresarios que produ-
cen para el mercado interno, no
tienen cuentas bancarias en Miami
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(2) y a pesar de la crisis una de las

fuentes de empleo tal vez la més

importante para los jévenes, espe-
cialmente los jévenes migrantes que

llegan a las principales ciudades de

la costa (3).

La capacidad de organizacién
empresarial, las miltiples formas
para vencer las trabas que les im-
pone el Estado y los grupos oligér-
quicos, la creatividad para suplir
deficiencias tecnolégicas y las mul-
tiples redes familisticas, amicales y
de paisanaje en los que estdn invo-
lucrados han sido analizados con
detenimiento por varios autores

(Matos Mar: 1984; Golte-Adams: .

1987; Degregori et. al 1986, Grompo-
ne: 1984 y desde un enfoque distinto,
H. de Soto: 1986).

Este "capitalismo popular” (a
falta de un mejor término) en la
dltima década crecié a contraco-
rriente del capitalismo que repre-
senta los tradicionales grupos de
poder quienes a lo largo de nuestra
historia han manejado al Estado y al
pais como si fuera su empresa par-
ticular (4).

En términos politicos expresan
el ascenso de un grupo mestizo prin-
cipalmente de origen andino que
probablemente en una década mds
habria estado en condiciones de re-
presentarse a si mismo religiosos
evangelistas o con el denominado
sector informal. Como se sabe éste
término o concepto es un "cajén de
sastre” (5) mds descriptivo que
analitico, tiene excesiva elasticidad
segin los usos que le asignen los
autores. Lo informal termina siendo
todo y nada en concreto al mismo
tiempo.

‘Un tercer elemento se liga con
los cambios registrados en la com-
posicién de la poblacién econémi-
camente activa (PEA) y el proceso de
mestizaje de las udltimas décadas,
cambiando las formas de insercién al
mercado de trabajo y las condiciones
de la reproduccién social en general,
aspectos que se ligan directamente
con la poblacién juvenil en el Perd
(6).

Algunas caracteristicas de la
PEA, el empleo y la industria ana-
lizadas por Franco (1990) destacan
los cambios ocurridos en Lima Me-
tropolitana en los ochentas. Asi ain
cuando dicho autor también utiliza
las categorias formal-informal, en su
interesante presentacién de datos,
sefiala que en 1983 de un PEA de
1'530 en Lima, casi medio millén de
trabajadores eran "informales". De
los que 250 mil se dedicaban al
Comercio Ambulatorio, un 20% esta-
ba ocupado en la pequeiia industria,
principalmente en los talleres de
confecciones, un 12% dedicado a los
servicios (limpiabotas, cargadores,
vigilantes, pintores, etc.) un 6% al



servicio de taxis y década de los
ochentas, también se incorporan al
mercado de trabajo ‘dé los ‘asalaria-
dos, pero en condiciones distintas; ya
no a la gran empresa sino a la
pequeinia empresa; las posibilidades
de estabilidad laboral en la gran em-
presa.son reemplazadas por la.con-
dicién de. eventualidad; a su. vez la
estabilidad en la pequeiia empresa
industrial, comercial o de servicios
aparece. combinada con relaciones
salariales y familiares, en donde sus
calidades de vida y niveles de ingre-
sos son cada vez mds precarios.

En efecto, algunos.estudios dan
cuenta de dicho proceso asi tenemos
que, a:mediados de 1970 el Ministe-
rio de Trabajo realizé una encuesta
de hogares a nivel nacional encon-
trando. los: resultados - siguientes:
sobre-una PEA de 1'615,000:perso-
nas, el 29.5% correspondia a jévenes
entre los 14-24 afos de edad. En
cuanto:a los niveles de empleo; mas
del 50% de:la poblacién nacional
estaba ‘subempleada. Sin embargo
entre Jos. jévenes-las cifras eran
mucho m4s altas en el grupo 14-19

alcanzaba €1'87% y el siguiente (20-
24 aiios) llegaba al 58%. Como ‘se
sabe, estos sen:los grupos etarios en
que se concluye la educacién secun-
daria y/o'se inicianestudios superio-
res: por: ello: los jévenes tienen més
limitaciones para acceder al merca-
do de trabajo y es-de suponer:que di-

-chas restricciones también se ‘expre-

saban :en. su:percepeion: deimenores
ingresos: mientras: que el promedio

-de-ingresos:de la PEA nacional era

de 3,500 soles, para los jovenes era
apenas de 850 -entre los 14-19 afios,
y-de 2,410 entre el grupo siguiente.

Estas cifrasy porcentajes regis-
tran modificacienes relativas para

Jlosjévenes a lo largo de: las ‘dos

ultimas décadas. Afines de los:afios
setentaVerdera (1983) encontraba
que en:Lima Metropolitana el 60%
delos Desocupados estaban entre los
14-24 afos. En-cuanto a las tasas se
teniarque de' cada cien jévenes 18
eran desempleados, mientras que en
el grupo dei25 afios a 'm4s; de cada
cien s6lo:cinco aparecian como des-
empleados.

Tales caractenstlcas del ‘em-
pleo e ingresos de los jévenes a nivel
nacional, se repetian con:algunas
diferencias en-cada una de las ciuda-
des-capitales mds importantes: Por
ejemplo, el subempleo en las ciuda-
des de Lima Metropolitana, Arequi-
pay-Chiclayo en el caso-de los jove-

nes casi se duplicaba en relacién a la

PEA total. De. igual manera, las dife-
rencias en-los ingresos eran:abisma-
les: mas del 80% de los jévenes se
concentraban en los rangos de in-
gresos mas-bajos. | -

Hacia fines de 1989 en-Lima
Metropolitana sobre una PEA total

A6 394d;le tasn de Dessinplen yifioh-

empleo fue:de 7.9% y '73 5% respec-
tivamente,ipero-en el caso :de-los
jévenes  (14-24 . afios). estas:: cifras
eran-15.3%-y 72.2%: ‘En otros tér-
minos, del totalide Desempleadosos
jévenes representaban mas del 54%.

A suvezlas tasas.de subempleo

eran relativamente menores que.en

los otrosigrupos-etarios, pero conuna
gran.‘concentracion.en: el grupo-de
sub-empleados por:.ingresos. en €l
nivel.agudo, es decir que: sobre-un
total . de :706-mil sub-empleados-en

‘esa -categoria mds. del 42% carres-

pondia a los jévenes! Eso significaba
que hacia fines de los ochenta:el ae-
ceso-de los jévenes:al mercado labo-
ral-se realizaba’ en-las: condmones
mas desfavorables. -

Esto.se aprecia con: més cla—
ridad comparando los ingresos: pro-
medio de la PEA que en su ¢pnjunto
percibia -348 :mil intis -mensuales,
pero-en el caso de los jévenes dichos
ingresos s6lo.alcanzaron los 223 mil
intis: (Ministerio de: Trabajo: 1:990).

En conclusién se -tiene:que en
la: década: de los.ochenta no obstan-
te haberse mantenido la insercién:de
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los jévenes al mercado laboral como
asalariados sus condiciones han sido
ma4ds precarias que las de la genera-
cién anterior tanto en su percepcién
de ingresos como en las condiciones
de trabajo; tal vez el aspecto positivo
de dicho proceso ha sido un mayor
desarrollo de las relaciones horizon-
tales entre asalariados y patrones, al
margen de las disposiciones legales
vigentes, especialmente en los vincu-
lados a la pequefia y mediana empre-
sa.

Un cuarto elemento a consi-
derar se refiere a las caracteristicas
del mestizaje y la persistencia de los
rasgos oligarquicos tradicionales en
determinados sectores criollos que
tienden a menospreciar a la pobla-
cién de origen andino quechua-ha-
blante; dicha situacién es particular-
mente dramdtica para los jévenes
migrantes que se trasladan a las
principales ciudades de la costa.
Diversos autores han sefialado que
la migracién en el Peri tiende a
disminuir en forma absoluta y rela-
tiva en la udltima década (Verdera:
1985), pero Lima seguia como el
principal foco de atraccién para los
migrantes. (7).

Desde los afios setenta algunos
estudios llamaron la atencién sobre
los problemas que enfrentan los
migrantes, especialmente los que-
chua-hablantes, en su insercién a la
urbe (Manguin: 1959, Dougthy:
1969) al parecer tres décadas des-
pués tales caracteristicas no se han
modificado de manera sustantiva,
entrevistas recientes, realizadas a
jévenes migrantes en los pueblos
jévenes de Lima manifestaban los
dificiles problemas que debieron

24

enfrentar para adaptarse a la ciudad
(8.

A estos procesos muy breve-
mente descritos se ligan otros ele-
mentos tales como la crisis en la
educacién media y superior, o la
modificacién de valores y costum-
bres tradicionales (1).

De otro lado a los cambios so-
ciales mencionados, en los tultimos
afios se agregan los efectos de la
inseguridad y la permanente zozo-
bra de la sociedad debidos a la cre-
ciente violencia, politica, confi-
gurando un cuadro social que algu-
nos denominaron como el "desborde
del Estado" y otros de "anomia so-
cial", términos que al parecer daban
cuenta parcial de lo que sucedia en
nuestra sociedad. En el primer caso,
si bien habia un efectivo repliegue
del Estado en diversos ambitos de la
sociedad ello no suponia la anarquia
social dado que existia una amplia
organizacién popular y civica que
suplia tales ausencias. En el segun-
do caso el concepto de "anomia so-
cial” no se aplica a una sociedad que
precisamente a lo largo de siglo y
medio ha reproducido sus problemas
de integracién nacional.

Sin embargo constatar la pre-
sencia de dichos elementos de cam-
bio, en algunos casos disgregadores,
no debe hacer olvidar que en las
dltimas décadas, como veremos a
continuacién, las clases populares

también desarrollaron formas de.

organizacién y solidaridad que las
constituye potencialmente como cla-
ses nacionales.

Se podria decir que los rezagos
de la herencia colonial (Cotler:
1978), la corporativizacién de inte-

reses y los nuevos elementos de la
nacionalidad se presentan juntos en
los actores sociales.

Dicho proceso no se liga uni-
camente con los cambios y modifi-
caciones estructurales sino también
con las ideologias y las utopias que
animan a los sectores populares. En
ese contexto el sindicalismo clasista,
como expresién de la ideologia
marxista leninista tuvo un rol deci-
sivo en los afios setenta contribuyen-
do en la afirmacién de una identidad
clasista en las clases populares (9).

Los Jacobinos
de izquierda

Si a lo largo de las dos ultimas
décadas se modifican las condiciones
de inserci6én al mercado de trabajo y
de asalariamiento en los jévenes,
aspectos que aparecen ligados con la
emergencia y expansioén de un "capi-
talismo popular”, lo mismo se podria
decir de sus formas de hacer politica
entre una década y otra. En los
setentas los jévenes practicaron una
determinada forma de hacer politica
ligada al activismo de izquierda e
influenciados por las distintas ver-
tientes del marxismo en un contexto
politico de Dictadura Militar (1968-
1980). El resultado fue un crecimien-
to espectacular en la influencia de la
izquierda expresado en la captacién
de casi un tercio de votos y en 1983
acceder a la Alcaldia de Lima y a un
tercio de los Municipios del pais.
Pero, cinco afios después esa misma
izquierda logra captar menos de un
10% de los votos. ;Qué sucedi6 en los



ochentas para que el frente politico
de izquierda m4ds importante de
América Latina, la IU, termine con
menos del 7% de votos? ;Qué fené-
menos sociales y politicos acontecen
para que los partidos tradicionales
de izquierda y derecha descubran
con sorpresa que su liderazgo y su
mensaje politico es extrafio a la
mayoria nacional?.

El triunfo de los candidatos in-
dependientes en Noviembre de 1989
y en Abril de 1990 ha convertido en
lugar comin decir que en el Peri de
hoy existe una crisis de representa-
cién politica. Existe un desencanto
con los partidos, pero ello no debe
confundirse con "despolitizacién”,
porque sostener dicha tesis es un
burdo egocentrismo que desconoce la
capacidad de discernimiento de las
clases populares. Es m4s consistente
afirmar que en el desencanto de los
ciudadanos con lo partidos, especial-
mente en los jévenes y nuevas gene-
raciones, precisamente hay un factor
de distancia generacional que no se
ha tomado con la debida atencién.

Distancias que en la politica se
relacionan con las imégenes, los
programas y el liderazgo de quienes
los representan. Ni la Izquierda (1U,
ASI) ni la Derecha (FREDEMO)
lograron captar la atencién de los
electores en forma mayoritaria, no
solo porque la contienda se desarro-
116 con las grandes promesas ya
conocidas, sino también porque los
lideres no tuvieron un mensaje para
incorporar a la nueva generacién de
actores.

Probablemente esta es una ca-
racteristica de la sociedad peruana
que obligard a nuevas elaboraciones

o interpretaciones teéricas, a cons-
truir nuevas imdgenes de la sociedad
y sus actores. En efecto, el tradicio-
nal discurso de la izquierda que di-
vide o segmenta a la sociedad en
clases sociales fue respondido por el
discurso neoliberal del FREDEMO,
para quien las clases no cuentan sino
unicamente los individuos o ciuda-
danos.
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De alguna manera la politica
peruana se desarrolla en esa tensién
a lo largo de la ultima década: entre
el clasismo que intenta representar
los intereses colectivos de la pobla-
cién organizada en distintos niveles
y el individualismo que hace del ciu-
dadano el origen y el fin de la poli-
tica.

Con Alberto Fujimori y su
grupo "CAMBIO 90" dicho esquema
colapsa.

Con una imagen de sencillez y
sobriedad, sin programa estratégico
y con una consigna relativamente
trivial (trabajo, eficiencia y tecnolo-
gia) en menos de seis meses logra
ganar la adhesién de casi un 25% de
los electores y pasar a la segunda
vuelta electoral, pero independiente-
mente de los resultados lo real es que
Fujimori y su grupo liquidan una
etapa en la politica nacional. En pri-
mer lugar, el liderazgo de los parti-
dos tradicionales es duramente san-
cionado. Dichos lideres son los mis-
mos que desde los afios sesenta, en
el gobierno o en la oposicién, han de-
cidido los destinos del pais. En se-
gundo lugar, las formas de hacer po-
litica, de representacién y relacién
con los grupos y actores sociales tam-
bién es cuestionada. En ambos casos
el reencuentro de los partidos con la
sociedad se resume en una sola pa-
labra Renovacién, comenzando con
el liderazgo tradicional y las ideolo-
gias.

Es obvio que entre los distintos
partidos tales problemas son aborda-
dos con mayor o menor énfasis, de
alli que en este acdpite sélo nos re-
feriremos al liderazgo de la izquier-
da, a sus mitos e ideologia, dado que
se liga con el futuro del socialismo en
el Peru.

No fue por casualidad que en
los setentas la renovacién del lide-
razgo politico proviniera de los sec-
tores juveniles de izquierda. Desde
la Universidad hubo una "irradia-
cién" de la militancia politica juvenil
hacia los otros dmbitos de la socie
dad. La dindmica de los sindicatos,
los barrios populares y las organiza-
ciones campesinas fueron transfor-
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madas en sus contenidos y en sus
formas con la presencia de centena-
res de contingentes juveniles. Ce-
rradas las posibilidades de hacer
politica y con los tradicionales parti-
dos de derecha en receso, las univer-
sidades se constituyeron en bastio-
nes de ia actividad politica.

Es probable que ningin parti-
do de izquierda estuviera al margen
de la militancia universitaria. La
mayoria de los lideres de la Izquier-
da Unida (IU) y del Acuerdo Socia-
lista (AS) se formaron como lideres
estudiantiles o ligados al activismo
universitario.

Asi se fue constituyendo un
élite -"hoy clase politica"- que en
algiin momento logré acercarse a la
ilusién y la esperanza de cambio de
las mayorias populares. Pero, lo hizo
desde una postura de confrontacién,
del todo o nada, expresando de algu-
na manera lo que Cotler (1988) de-
nomina "hacer de la necesidad una
virtud" y precisamente por ello por-
que se invirtieron los planos las vir-
tudes no se transformaron en senti-
do comun, es que los jévenes lideres
de los 70 no lograron finalmente con-
vertirse en una nueva direccién he-
gemoénica, sino que continuaron
atrapados en la légica de la cultura
politica tradicional.

No sélo repitiendo los valores y
comportamientos oligdrquicos sino
también recitando los manuales de
la ideologia marxista-leninista, de
manera similar a como hoy lo hacen
los jévenes militantes de Sendero
Luminoso (Degregori, 1989).

Toda crisis econémica o social
redefine la ubicacién de los actores.

La crisis de representacién po-
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litica de los setenta hizo posible un
espacio para que un sector de los jé-
venes de la clase media, afincados
transitoriamente en las universi-
dades, se acerca a las clases popu-
lares.

En alguna.forma ser joven uni-
versitario en los setentas era perte-
necer a una élite, pero que también
estaba mediada por diferencias eco-
némicas, étnicas y culturales. Sin
embargo los jévenes radicales de los
setentas influenciados por el Leni-
nismo dogmético no lograban com-
prender las causas de sus propias
diferencias. Los problemas de la
identidad nacional y la cultura son
incorporados sélo con el redescubri-
miento de J.C. Maridtegui a fines de
esa década.

El acercamiento de las élites
universitarias de clases medias a las
clases populares se hizo no sélo
desde el aparato politico de vanguar-
dia organizada sino también desde el
terreno intelectual. La produccién
académica muy influenciada por el
Marxismo-Leninismo condiciona las
imdgenes de la sociedad y de los
actores politicos sostenidos por los
grupos de izquierda, en donde las
generaciones juveniles eran las mas
receptivas y creativas al mismo
tiempo (1).

En los dltimos afios esa concep-
cién del mundo y la sociedad conver-
tida en sentido comin en varios as-
pectos, empieza a ser cuestionada
desde la propia légica de los actores:
desde las ideas catastréficas que
asociaban "crisis econémica" con
"revolucién”, la idea del progreso a
través de la educacién, hasta los

grupos y clases sociales actores del

socialismo.

En ese aspecto son sugerentes
las reflexiones de Castillo (1988)
sobre los limites de los nuevos mo-
vimientos sociales al criticar la pola-
rizacién entre modernizacién y cla-
sismo que derivan en planteos que
tienden a desestimar la existencia de
clases o enfatizan "la confrontacién
natural”, frente a esas légicas reduc-
cionistas, sugiere buscar los limites
en el desfase que existe entre "lo
gremial” y "lo politico”, en la ausen-
cia de una institucionalidad que
permita a dichos movimientos una
vinculacién con el Estado, esto es
trascender hacia la politica haciendo
realidad las nuevas formas de su
practica.

Sin embargo un problema que
sigue latente en nuestra sociedad es
el étnico-racial. las "oleadas de
Democratizacién” de los setentas
disminuyen el impacto del racismo
que margina a los campesinos e
indigenas especialmente del &rea
andina, pero no lo liquida. De alli
que dicho problema es vivide en
forma cotidiana por los jévenes de
las clases populares, reproduciendo
los valores tradicionales y modernos.



Probablemente en ese contexto
de cultura y socializacién politica, es
que los grupos mds radicales en-
cuentran el espacio social que les
permite llegar a los jévenes y *(1) El
auge de la sociologia como disciplina
fue notable en los afios setenta esti-
mulada por el reformismo militar,
pero la influencia del Marxismo-
Leninismo le asigné un sesgo histo-
ricista que se expresé en una pérdida
del objeto de estudio, los hechos
sociales, por el énfasis en los andlisis
totalizadores que buscaban las ten-
dencias histéricas antes que el estu-
dio de los hechos sociales concretos.
Dicha situacién se modifica a partir
de los ochenta. (Podestd: 1978, Ro-
chabrun: 1983).

Afirmarles una determinada
identidad (Cotler: 1988). En ese as-
pecto son relevantes las opiniones de
un joven simpatizante de los grupos
subversivos, en su percepcién "bipo-
lar" de la sociedad y el ocultamien-
to de su identidad andina. En primer
lugar, para él las diferencias entre
serranos y costefios "ya no existe”
porque "eso eran antes':

"...en el mundo sélo hay dos
clases la capitalista y la proletaria.

Siempre tiene que existir eso porque
un capitalista vive de hecho del
proletariado y el proletariado estd en
lucha contra el capitalismo pues
toda contradiccién es en base a la
economia...". Esta percepcién de la
sociedad, adquirida en la lectura de
manuales de leninismo (Politzer,
Harnecker) como él mismo lo refiere,
le permitié desarrollar una identi-
dad clasista radical en su experien-
cia como dirigente sindical, enfren-
tando a la politica del gobierno
aprista, porque:

"...a los apristas les conviene
que muera un comunista y que se
incrementen maés los apristas... (en
los centros de trabajo)..." (DDD, 24
anos).

Y en segundo lugar, el reduc-
cionismo clasista que caracteriza su
discurso, haciéndolo negar la exis-
tencia de un conflicto étnico-cultural
en la sociedad, se superpone sobre su
verdadera identidad, dado que final-
mente concluye reconociendo virtu-
des y valores en los serranos que no
tendrian los criollos costefios:

"...en si el serrano es m4ds inte-
ligente, es méds responsable, porque
si has visto los grandes hombres son
serranos, casi la mayoria son provin-
cianos...") A su vez preguntado sobre
sus lecturas literarias sefialé su
adhesién por las novelas de J.M.
Arguedas porque "en ellas defiende
la lengua quechua’.

De esta manera se observa que
a lo largo de los ochentas la izquier-
da peruana no encontré la forma de
"sintonizar" con el nuevo pais que
estaba emergiendo y lo que es mas
dramético no hubo renovacién de
Programas, de ideologia, ni de lide-

razgo. El mensaje y la utopia Socia-
lista se fue restringiendo a un escaso
auditorio alejado de las mayorias
nacionales. Sin embargo, la opcién
histérica que representaba la iz-
quierda fue liquidada cuando se
produce la divisién de Izquierda
Unida. Més alld de las eventuales
discrepancias "estratégicas" la iz-
quierda se perfilaba como primera
opcién de gobierno, pero a condicién
de actuar en forma unitaria... La
divisién que se produjo en Enero de
1980 se volvi6 a repetir en Enero de
1989, y en ambos casos los resulta-
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dos fueron catastréficos, sin embar-
go, como decia un ilustre humanista,
si la primera divisién fue una trage-
dia, la segunda fue una farsa, dado
que finalmente todos los grupos y
partidos involucrados aspiraban a
ser gobierno.

Los problemas para renovar el
liderazgo en sus instancias interme-
dias y nacionales, y las incoheren-
cias pragméticas contribuyeron tam-
bién para que un sector de la juven-
tud sea ganada a las filas del terro-
rismo o la subversién, en su vertien-
te mds dura y dogmatica representa-
da por "Sendero Luminoso” o en su
versién romdntica y populista del
MRTA.

En este ultimo aspecto caben
también algunas diferencias entre
una década y otra. La conviccién y
entrega de la juventud marxista-
leninista de los setentas es muy
distinta al fanatismo terrorista.

Bolcheviques y
Mencheviques

La militancia juvenil de iz-
quierda de los setentas realizaba un
activismo con entrega y conviccién
que podia incluso llegar al sacrificio
de la propia vida, pero sin el fanatis-
mo extremo del que hacen gala los
senderistas. La izquierda de aquella
época realizaba un discurso natural,
delirante a veces, buscando los tér-
minos més duros para descalificar a
sus oponentes, pero, tuvo siempre
un sentido de justicia y de respe-
to por la vida que ningtn terro-
rista lo tiene. Por ello resulta equi-
vocado afirmar que los grupos sub-
versivos que hoy actian estdn ha-
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ciendo lo que la izquierda de los 70
decia que debia hacerse.

Habia una preocupacién sobre
la "necesidad de la Guerra y la vio-
lencia revolucionaria”, pero, en la
mayoria de grupos de la nueva iz-
quierda, ello era m4s un resultado de
su adhesién a la ideologia antes que
una reflexién sobre sus posibilidades
reales de implementarla. Y cuando
en algunos partidos dicho debate se
pretendia llevar hasta "las iultimas
consecuencias” de inmediato se pro-
ducian las rupturas y divisiones.
Aiun cuando esas no eran las dnicas
razones para la divisién. La defensa
de la "pureza en la linea politica"

N

estaba cruzada por rencillas perso-
nales, ambiciones de poder y mez-
quindades que hacian muy dificil en-
tender las verdaderas razones de
tales rupturas.

La juventud de los 70 fue ge-
nerosa en su entrega por la causa del
socialismo no tanto porque la ideolo-
gia les dijera que debia hacer tal o
cual actividad politica. La gran

mayoria asumia su identidad socia-
lista a partir de la rdpida lectura de
manuales de Marxismo-Leninismo
con lo cual, millares de jévenes se
convertian en predicadcres del
marxismo con un conocimiento pri-
mario del mismo. Por ello més que la
ideologia era su propia vitalidad, su
capacidad de "estar mds cerca del
pueblo” lo que los hacia actuar. De
alguna manera los jévenes izquier-
distas se sentian parte de un movi-
miento revolucionario que culmina-
ria en el socialismo.

Sin embargo, en todos los casos
existié una tensién entre la emocién
vital y revolucionaria con los pasos

reales, los resultados concretos y el
quehacer cotidiano, aspectos que no
necesariamente aparecen relaciona-
dos. En la entrega de los jévenes
revolucionarios siempre existe un
factor conciente, una decisién delibe-
rada que los lleva a actuar de una
manera u otra manera.

Dicho voluntarismo es lo que
permite a veces ocultar los desa-



ciertos y errores. Para utilizar una
analogia mencionada por Alberoni
(1987) en los jévenes revolucionarios
se daba el mismo caso de los enamo-
rados, segin la cual en enamora-
miento individual corresponde a los
periodos de vida extraordinarios
radicalmente distintos a los de la
vida regular y cotidiana. Ambos pro-
cesos coexisten de manera ambiva-
lente en los individuos de la misma
forma como en el conjunto de las

relaciones humanas del par amor-

odio siempre estdn presentes.

La militancia juvenil de iz-
quierda de lo 70 correspondi6 a
esos momentos extraordinarios
de la vida en donde la exaltaciéon
del ideal no se detiene ante
ningin sacrificio y el individuo se
siente capaz de hacer las acciones
més heroicas y vencer los obstédculos
que en otros momentos simplemen-
te lo harian renunciar a toda accién.
En ese sentido es probable que en los
jévenes senderistas de hoy también
exista esa entrega, pero: "...el ideal
—el dios— se revela, capaz de vivir
sélo si se alimenta de sacrificios cre-
cientes. Antes pedia sélo los prime-
ros frutos, luego la cosecha, luego la
simiente finalmente la autodestruc-
cién..." (ibid).

Los jévenes de Sendero Lumi-
noso han llevado el ideal hasta la
propia autodestruccién. Destruyen-
do a su paso todo lo que se les opon-
ga en su camino "incontenible hacia
el poder" (todo es ilusién salvo el
poder) y precisamente alli estd su
diferencia con los revolucionarios de
les 70, para quienes el respeto a la
vida del otro y el reconocimiento de
las organizaciones populares, forma-

ba parte del ideal. Por eso la reno-
vacién del socialismo que busca
reconstruir una nueva utopia
deberda admitir como premisa
que la autodestruccién no es
garantia ni condicion de nada.

En los noventas se observan
cambios en distintos aspectos que
son sustantivos para la socializacién
politica de la generacién juvenil, al
mismo tiempo, la persistencia de
factores tradicionales que hacen
muy complejo y dificil dicho proceso.

. Uno de sus efectos més importantes

es que el paradigma marxista-leni-
nista para analizar a la sociedad ha
llegado a su limite. La mayoria de la
izquierda ya no lo sostiene y sélo
permanece en los grupos o nicleos
"méds duros" para fundamentar el
uso de la violencia politica.

De otro lado, la tradicional re-

lacién del partido con las masas ca-
racterizada por la "vanguardia au-
toproclamada” y el"iluminismo" estd
dando paso a otras formas de repre-
sentacién mas abiertas que se
desarrollan a contracorriente de
esos partidos (nuevas organizacio-
nes populares urbanas, de mujeres,
jévenes, profesionales, etc.) que
cuestionan el tradicional enfoque de
la sociedad y al mismo tiempo colo-
can en la escena a nuevos actores
sociales.

En conclusién se puede decir
que independientemente del curso
que pueda tomar el gobierno de Al-
berto Fujimori y el futuro politico de
Cambio 90, el acontecimiento que
suscitan entre Abril y Junio de 1990
se llevé consigo una determinada
forma de hacer politica en la izquier-

da peruana. Las dos décadas de la

A tidal wave is sweeping Peruvian politics. Amidst the worst economic
crisis in the history of the nation, and the growing political violence
between terrorism and military factions, presidential elections were
held in April, 1990. The right wing coalition groups (Fredemo) led by
the world renowned writer, Mario Vargas Llosa seemingly on the verge
of an overwhelming victory were suddenly swept aside by an avalanche

of votes for the relatively unknown candidate of cambio 90, Alberto
Fujimori. :

What does Cambio 90 represent? How can the emergence of this leader
with Japanese ancestry be explained in a multiracial society? How did
the political left lose its strong potential over such a short period of
time since the previous elections? These are some of the important
questions which we try to answer in the following essay, and at the
same time underlining one variable which has rarely been considered:

the generation factor, in which the main actors are the young peru-
vians.
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"nueva izquierda" la evidencian ya
no como tan nueva, de alli que el reto
sea renovarse 0 morir .

La construccién de una utopia
socialista en un contexto mundial en
donde las utopias y las ideologias
aparecen en crisis, exige un cambio
de actitud radical en la generacién
de los setentas, antes de la culmina-
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CRISIS DE PARADIGMAS
Y POSMODERNIDAD

La encrucijada del marxismo y el liberalismo

TR ”\ 25 777
,‘7./;’ ?‘/@" ////(/( ” :

Algo se transformé pero no nos dimos cuenta. Las aguas
subterraneas de la realidad cambiaron de nivel y de curso. Y
nuestras bombas de aspersiéon ya no pudieron capturarlas. Ello
coincidié con la entrada en la “madurez” de toda una genera-
cion que emergio en los sesenta cargando sobre sus espaldas
una mezcla extrana de rebeldia, 6smosis de marxismo y me-
sianismo. Pero el muro de Berlin cayd, y los jovenes de ayer
hoy visten nietos. La imaginaciéon al poder dejé paso a la
institucionalizacién de la ambicién. En sintesis, comenzamos
a parecernos a nuestros padres. Para entender lo qué pasoé, hoy
sacamos de nuestra alforja racionalista dos conceptos que nos
justifican, tanto para persistir en el ideal rupturista o para
asimilarnos a un mundo que no quisimos aceptar. Crisis de
paradigmas y post modernidad se han convertido en varas
magicas para detectar nuestras incapacidades o para modelar
nuevas esperanzas.

Rodrigo Nunez
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O  De repente dimos vuelta a la década de los noventa y “encontramos” que
todos nuestros patrones con los cuales interpretamos la realidad, creimos
modelar la historia y entendimos la vida,cayeron eon el mismo estrépite que
el muro de Berlin. En medio de la desolacién, algunos cientificos sociales
acufiaron un término que ya comienza a ocupar el vacio de los lugares comunes.
Resulta que estamos inmersos en una crisis de paradigmas. Es decir todo el
horizonte interpretativo que hemos manejado a lo largo de este siglo, comienza
a venirse abajo. Algo asi como el impacto de la teoria de los quantas o la
relatividad dentro de la fisica moderna, que reformularon las nociones bésicas
en torno a la materia, a la energia y las relaciones entre el micro y el macro-
COSMOS.

La mentada crisis de paradigmas algo se trae entre manos. La amplitud
del concepto oculta muchas cosas. El plural sabe esconder las singularidades.
gularidades.

Es innegable que uno de los paradigmas que demostré mayor vitalidad
a lo largo del siglo, sin el cual, es imposible explicdrselo, haya sido el marxismo,
que no solamente impregné conciencias sino encauzé revoluciones, reordené
economias, delimité sistemas politicos y llegé a convertirse en teoria y método
institucionalizado. ;Qué ha fallado de la concepcién marxista de la historia?

Quiz4, en primer lugar, el marxismo dista de haber canalizado en pro-
fundidad nuestra demanda utépica. En otras palabras si recusamos algunas
pretensiones de la teoria marxista de la historia, es por no haber canalizado
acertadamente el ideal socialista. Las experiencias y los proyectos re-
volucionarios que a partir de la revolucién rusa ge lograron plasmar, hoy ya
no satisfacen nuestros requerimientos materiales y espirituales. Pero los
hermanos Graco, Espartaco, los cristianos primitivos, Munzer en medio del
campesinado alemédn, Owen, Fourier y tantos otros siguen vigentes a pesar de
la supuesta sistematizacién cientifica del socialismo a los que Marx y los
marxistas se abocaron. La utopia igualitarista, tan vieja como la humanidad
(mal que les pese a los liberales y sus epigonos posteriores), necesita adecuar-
se a nuestras nuevas expectativas y al nuevo estadio de civilizacién que
Occidente ha alcanzado.

Ciencia, totalidad e ideologia

Toda reelectura desde una nueva época, supone de alguna manera la
reinvencién de las conceptualizaciones a través de las cuales conocemos o nos
acercamos al conocimiento de la realidad. De alguna manera se reinventa
también la nocién de realidad con las aproximaciones que nos propone una
nueva perspectiva. Ello trae aparejado el surgimiento de nuevas ilusiones y
de nuevos espejismos que con las décadas pierden su capacidad de colmar
nuestra demanda utépica (2). Qué ilusiones fermentaron en la antigua y
envejecida modernidad, cudles prefiaron también la teoria critica de la historia.
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Una de las ilusiones racionalistas occidentales de la que Marx fue destacado
tributario, enfatizé la posibilidad de capturar totalizantemente la realidad
mediante el arma del conocimiento. Hoy nos atrevemos a pensar que la
realidad es demasiado compleja y contradictoria para encapsularla entre las
redes de una teoria presuntamente totalizadora. Vano pero audaz intento el
de apostar por una comprensién global del mundo cuando la naturaleza propia
del conocimiento sélo nos permite aproximaciones sucesivas, certeras pero
siempre limitadas y negables cuando el horizonte critico se amplia. El cono-
cimiento como reproduccién especular de la realidad es una ficcién alimentada
por las ciencias exactas, que al trasladarse a las ciencias sociales, promovié
desde alternativas positivistas hasta la presuncién de creer en la superacién
de la ideologia via la ciencia.

Si no recordemos los postulados filoséficos del Marx joven cuando argiiia
que todo el bagaje de la filosofia occidental habia sido hasta el momento
estrictamente ideologia en el sentido de falsa conciencia. La superacién de esta
falsa conciencia estribada entonces en el descubrimiento de presuntas leyes
del devenir de la historia. Pero tal absolutizacién, la historia como tnico hito
de cienticidad en la filosofia, devino luego en la conversién del marxismo en
una suerte de teoria de la premonicién y en cuerpo cerrado de verdades
inmutables que parece no resistir el cambio de los tiempos y de las diversas
formaciones sociales.

A estas alturas reverenciar a Marx y denostar a los marxistas posteriores
o s6lo el marxismo leninismo parece ser una via de escape para no encarar
la dimensién necesariamente limitada y parcial del aporte de Marx. Pese a
sus enormes contribuciones al pensamiento contemporaneo y a la conformacién
de algunas formidables herramientas para comprender fenémenos econémicos
sociales especificos e histéricamente ubicados en sociedades particulares, es
innegable que Marx no podia predecir el nivel de los saltos tecnolégicos
ocurridos, ni la revolucién informatica, su incidencia en la cultura y la vida
cotidiana y la tremenda internacionalizacién del capital. Su increible y titdnica
tarea de dar sistematicidad y coherencia tedrica a la utopia socialista, en medio
de la Europa del siglo diecinueve, debié ser actualizada por las generaciones
marxistas posteriores. Pero paraddjicamente dicho salto interpretativo acon-
tecié no en el centro de Occidente sino en su periferia. Surge asi la revolucién
de Octubre tras el registro que Lenin y su generacién modelaron para la Rusia
empantanada en el Zarismo.

En una sociedad sin tradicién democrédtica (como la rusa), se configuré
un modelo de construccién socialista que a su vez fue también congelado. Ello
impermeabilizé al socialismo de su correlato y su matriz democratica como bien
lo explica Perry Anderson en sus “Consideraciones sobre el Marxismo Occi-
dental” y como lo constaté Rudolf Bahro en “La Alternativa”. El surgimiento
del estalinismo consumé esta dislocacién entre proyecto socialista y sus
verdaderos actores, al expropidrseles a éstos (las clases subalternas) su
autodeterminacién y su protagonismo.
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La derrota de los movimientos proletarios europeos en la década del 20
y el 30 y la estagnacién del partido soviético impidié la necesaria conjuncién
entre teoria y practica, entre pensamiento marxista y las practicas de los
actores populares. El intento de Gramsci desde la carcel de pensar el camino
socialista para los paises donde se habia afincado, mal que bien, la democracia
representativa, destronando el concepto de insurreccién, de asalto violento del
poder por el de hegemonia, sélo fue conocido después de la guerra. Y fue
rapidamente reabsorbido por la institucionalidad de los partidos de occidente,
que segregaron las tareas revolucionarias de las intelectuales.

En estas circunstancias el marxismo perdié paulatinamente la vitalidad
para encauzar la utopia igualitaria de acuerdo a las posibilidades y exigencias
de cada momento del desarrollo del capitalismo.

En tal sentido el marxismo cerré los ojos a los inusitados y sorprendentes
sucesos que iban procesdandose en occidente, en medio de sistemas politicos
abiertos. E1 marxismo como ciencia de interpretacién y de transformacién de
la historia —con todos los desafios que tal postura filoséfica signific6— terminé
dando nacimiento a alternativas fundadas en el ejercicio de audaces volunta-
rismos politicos, basados en liderazgos carismaticos, en el sobredimensiona-
miento de las vanguardias o en salidas meramente autoritarias que preten-
dian entronizarse como atajos para apurar la historia en sociedades atrasadas.
Y de hecho y pese a sus deformaciones antidemocréaticas abri6 las compuertas
para insertar en la modernidad a medio mundo, modernidad agotada que ya

no nos convence. El precio que dichas sociedades pagaron, todavia se estd
saldando.

Los limites del liberalismo

Si la modernidad estd agotada, estamos espectando el nacimiento de una
nueva era. Algunos comienzan a hablar de post modernidad. El sustantivo
corre el riesgo de una gasificacién ante el excesivo trajin de la palabra. En todo
caso dénde ubicar el salto, 1a frontera necesariamente arbitraria que anuncia
el fin del pasado y el comienzo del futuro. Originalmente la post modernidad
surgié como una categoria estética que trataba de referir la superacién de
algunos moldes propuestos por el arte moderno. El arte post moderno més que
un estilo es la yuxtaposicién de varios discursos, la negacién de un sentido
siempre inequivoco, la abjuracién de un orden racional explicativo. Translite-
rar la post modernidad a la historia puede conducirnos a la sobre simplificacién
de muiltiples procesos. En dicho empefio podriamos coincidir con experiencias
tedricas tan fracasadas como la de Francis Fukuyama, un funcionario del
Departamento de Estado que ha inaugurado con bombos y platillos “el fin de
la historia”. Este breve texto de dieciséis paginas, apropiandose de conceptos
hegelianos, plantea la victoria final del liberalismo a partir de la derrota de
los socialismos reales y el ostracismo de las fuerzas y alternativas fundamen-
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talistas. Nada mads lejano al espiritu de estos tiempos que optar por alterna-
tivas reduccionistas como las de Fukuyama, que dan pie a un fundamentalismo
liberal. La descontextualizacién del planteamiento del fin de la historia de
Hegel, surgido a partir de la necesidad de conjugar lo real y lo racional para
un momento determinado del proceso de constitucién del estado prusiano
(1806) y que concluyé en una justificacién del poder de los junkers, no debe
servir como trampolin para falaces extrapolaciones como las que pinta Fuku-
yama. Es reduccionista ademas pretender endilgar todos los avances civiliza-
torios de occidente a la ideologia liberal, despreciando el peso y el vigor de los
movimientos populares en la construccién y en la consumacién de la democra-
cia representativa en este lado del mundo. Si nos plegamos a la definicién que
desde la estética se ha dado a la post modernidad, sacaremos en claro una
premisa fundamental de nuestros tiempos: la imposibilidad de conducir la
historia por rutas predeterminadas, por concepciones ideolégicas maximalis-
tas. La apologia del mercado es tan nefasta como la confianza en una asig-
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nacién de recursos tramitada exclusivamente desde el estado. De la misma
manera es pueril por decir lo menos, convertir en dicotomia estado y sociedad
civil, en la estructuracién de arqultecturas politicas. Asi como sacralizar las
formas de la democracia representativa sin avanzar en la formulacién de la
democracia directa. Si tuviéramos tentativamente que expresar los imperati-
vos politicos de la post modernidad, deberiamos asignar un peso similar a la
-utopia de la libertad como a la demanda de la igualdad, mitos colectivos que
han estado enfrentados desde la revolucién francesa.
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Si estuviéramos en la encrucijada definir la escena contempordnea desde
la precariedad del tercer mundo, seria imposible renunciar en nombre del
subdesarrollo y de su superacién, a las demandas de armonizar libertad e
igualdad, democracia y socialismo. Si se quiere, la post modernidad también
estd en nuestra agenda con el agravante de que no pudimos insertarnos ni
econdmica, ni politica, ni socialmente, en el engranaje supuestamente ascen-
dente del progreso. Doble reto entonces: recobrar el tiempo perdido y sumar
ambas modernidades que siguen pareciéndonos todavia espejismos. Cémo
articular el desarrollo econémico con sistemas politicos abiertos, c6mo edificar
democracia desde la pobreza y desde las abismales diferencias sociales, cémo
levantar un programa que no cercene el protagonismo popular pero que
tampoco estigmatice la creacién de riqueza, cémo impedir la violencia desde
la injusticia, el desorden desde la necesidad del cambio. Surge ac4 el imperativo
de convertir las antinomias en conjunciones, evitando que las verdades
demasiado generales terminen por mentirnos. Nos situamos en las arenas
movedizas de la carencia de dogmas y de la ausencia de verdades incélumes.
¢{Cémo convertir todo ello en nuevo paradigma, también?... a

Something had changed but we were not aware the underground
waters of reality had changed both their level and their course and were
now out of reach of our grasping minds. It occurred while a whole
generation of the sixties "matured” burdened by a strange cargo of
rebeliousness and an osmosis of Marxism and Mesianism. However the
Berlin wall crumbled and the power of the imagination gave way to
the power of ambition. In short we began to resemble our parents. To
understand the phenomenon which occurred, we must today take from
our baggage of reasoning two concepts, which justify either our per-
sistence in our ruptured ideals or our integration in a world which we
do not accept. The crisis of paradigmas and post modernism have

become magic wands which detect our weaknesses or shape our hopes
for the future. ;
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ciencia

DE COMO SACAR
AL GANSO DE LA BOTELLA

La crisis de paradigmas en las ciencias exactas

exe I

La crisis de los horizontes interpretativos no sélo sacude
a las ciencias sociales. El panorama de las ciencias exactas
también esta jalonado de enormes dudas y de terribles incer-
tidumbres ante la incapacidad de abordar preguntas mayores.
El universo epistemolégico de la fisica y de las matematicas
por ejemplo presenta vacios, y es claro que se necesita recu-
rrir a la humanistica para indagar los limites que tiene el cono-
cimiento cientifico. Rozas apunta en una direccién tan suge-
rente como aventurada para demostrarnos los obstaculos que
tienen las nociones de cienticidad que moldearon el pensa-
miento moderno. Fernando Rozas
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“.Como harias para sacar a un
ganso encerrado en una botella, sin
danar al ganso ni romper la bote-
lla?”

Enigma Zen

“He comprobado mediante una
investigacion a fondo, que Utopia
esta mas alla de los limites del
mundo conocido”.

Guillaume Budé -
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0 Edward de Bono ha escrito un
libro polémico. Su titulo: “El me-
canismo de la mente”. En él describe
de modo turbador el funcionamiento
del pensamiento utilizando tnica-
mente analogias mecdnicas, 0 mas
exactamente, cibernéticas. Lo que
diferenciaria al proceso del pensar
con respecto al de la computadora no
es, como pudiera esperarse, nada
espectacular: el cerebro, como la
computadora, no es otra cosa que un
dispositivo altamente especializado
de almacenamiento y procesamiento
de informacién, pero en tanto en la
computadora las funciones de alma-
cenamiento y de procesamiento de
informacién son independientes la
una de la otra, en el cerebro estdn
integradas en una unica funcién.
Vale decir, el pensamiento no es otra
cosa que el movimiento mecdnico
que tiene lugar en el interior y a lo
largo de registros de almacenamien-
to o memoria, ante un estimulo
cualquiera. Es decir, cualquier im-
pacto sensorial dispara, por decirlo
asi, un proceso automatico de pensa-
miento que, por mds sutil que pu-
diera pargcer, no es mds que la
sucesiva activacién y asociacién de

registros de memoria: imégenes,

ideas, palabras.

Por supuesto, puede resultar
desalentador el advertir que el pen-
samiento no es ni puede ser otra cosa
que un mero mecanismo. Después de
todo, éste ha sido el instrumento que
ha posibilitado todo el movimiento
de las artes, de la filosofia, de la
religién, de la ciencia, de la tecnolo-
gia; en una palabra, de la cultura
humana. pero también, sin lugar a
dudas, ha sido el instrumento prin-

cipal de destruccién con que ha
contado el hombre. Y esto no es cosa
que pueda descartarse facilmente
apelando a cualquier explicacién.
Hasta donde sabemos, la guerra ha
sido, es, y me temo, seguird siendo
una realidad inevitable en la histo-
ria humana. Hoy somos testigos de
una guerra mds, si bien ésta de
imprevisibles consecuencias, dado el
efecto multiplicador que la tecnolo-
gia ha impreso en la capacidad
destructiva de las armas utilizadas,
y sobre todo, por la caracteristica
absolutamente inmanejable inhe-
rente al conflicto. Lo que quiero decir
es que hemos echado a andar una
maquinaria que ninguna “buena
voluntad” puede detener. Salvo
algin espectacular golpe de azar.
David Bohm, en otro tiempo
secretario particular de Albert Eins-
tein, y creador de una de las formu-
laciones mds interesantes y revolu-
cionarias en el campo de la fisica
tedrica: la teoria de la holokinesis —
la cual concibe el Cosmos como un
movimiento total en el que cada
“regién” del mismo reflejaria la tota-
lidad indivisa de la cual forma parte,
a la manera de las “ménadas” leib-
nitzeanas— ha formulado una de las
criticas méds serias a la direccién
principal en que se mueve actual-
mente la Ciencia. Segin Bohm, el
conjunto de la Ciencia apenas parece
considerar lo que para él es esencial
si se pretende unificar de alguna
manera —tanto en términos tedricos
como de lenguaje— la actual disper-
sién de criterios que reina entre las
ciencias fisicas y las biolégicas. La
categoria clave desde su punto de
vista seria la de Orden. Si, como



parece desprenderse de la investi-
gacién, el Cosmos aparece como una
totalidad ordenada, nada més perti-
nente que la discusién de esta misma
nocién de Orden. Desde la éptica de
Bohm, el Cosmos se encuentra jerar-
quicamente ordenado no sélo estruc-
tural sino funcionalmente, lo que
permitiria imaginar, al menos como
hipétesis, niveles de Orden distintos
y superiores al propiamente fisico, el
unico que el actualmente vigente
paradigma cientifico parece conside-
rar. Ahora bien, si el pensamiento
simbélico pertenece al nivel estric-
tamente fisico, como el trabajo de
Bono permite suponer, estamos en
condiciones de vislumbrar al menos
un nivel de Orden distinto y mayor
al cual el pensamiento —como proce-
so fisico, material— estaria subordi-
nado. Esta caracteristica, la de la
subordinacién de los niveles inferio-
res con respecto de los superiores
merece una consideracién especial.
En efecto, el movimiento de orde-
namiento funcional tiene lugar siem-
pre en un unico sentido, de arriba
abajo. Nunca a la inversa. Esto sig-
nifica que cualquier movimiento en
un nivel superior de orden, desenca-
dena un conjunto de movimientos
correlativos en los niveles inferiores,
pero ninguno en los superiores. Esta
caracteristica, como veremos m4és
adelante, es de fundamental im-
portancia. El pensamiento filoséfico
de la India, en especial el Vedante,
ha insistido particularmente en este
punto, es decir, en la existencia de
diferentes formas de operacién de la
Conciencia, asi como en la subor-
dinacién de las formas o niveles

"inferiores con respecto de los su-

periores. ;Es posible concebir —to-
mando en cuenta los desarrollos més
recientes de la Ciencia— un nivel de
operacién de la Consciencia mayor,
ma4s inclusive, que el nivel esencial-
mente fisico en el que el pensamien-
to simbélico se mueve? Esta pregun-
ta y sus infinitas ramificaciones son
el leit-motiv de toda la investigacién
de Bohm. Como comentario al mar-
gen, cabe recordar que Bertrand
Russel y Alfred North Whitehead en
su obra conjunta: “Principya Mathe-
matica”, sobre las mismas lineas de
Bohm pero desde el lado de la l6gica
matematica, habian recogido la
misma preocupacién en su famosa
“teoria de dos tipos légicos”.

Ahora bien, si el pensamiento
pertenece exclusivamente al Orden
fisico y si este ultimo obedece a las
nociones de causalidad, tempo-
ralidad, necesidad, en suma, si este
ultimo obedece a lo que se ha dado
en llamar Ley Natural, entonces,
;existe, dentro de este orden, una
salida concebible para los problemas
humanos?...

_ Llegamos asi al punto focal de
nuestra disertacién, que, como el
lector habr4 supuesto, no es otro que
el de la libertad, o més bien, que el
del paso de un nivel de orden signado
por la necesidad, a otro signado por
la libertad. Pues la libertad no existe
ni puede existir a menos que el
hombre, que los hombres, demos con
este nivel. En tanto no sea asi,
permaneceremos eternamente pri-
sioneros en la cdrcel de la Ley
Natural. Toda postulacién de liber-
tad desde la cdrcel de la Ley, no es
mas que la proyeccién fantasmagoéri-
ca e invertida de nuestra actual
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esclavitud. El pensamiento por su
propia naturaleza, no puede dar con
ella. De alli, que, en relacién la
guerra por ejemplo, nada podamos
esperar de las ideologias, de las
iglesias, de las manifestaciones anti-
belicistas, de las lamentaciones de
todos los Papas, de las intervencio-
nes armadas o no armadas de las na-
ciones “unidas” ni cosa que se le
parezca. La guerra no es otra cosa
que la proyeccién ampliada a una
escala gigantesca de la propia na-
turaleza mecdnica, divisiva y frag-
mentaria del pensamiento. El hom-
bre, si quiere salir del atolladero en
que se halla atrapado, tiene que dar
con esa otra dimensién. Sino lo hace,
estamos condenados.

La pregunta que légicamente
puede sugerir esta comprobacién, es:
(Cémo damos con esa otra di-
mensién? jcémo podemos salir del
atolladero? Pues bien, la respuesta
es que no existe ninguna manera de
salir del atolladero, lo cual deberia
haber quedado mds que evidenciado
por los continuos y repetidos fraca-
sos en esa direccién a lo largo de mas
de cinco mil afios de historia conoci-
da. Postular a una “manera” equiva-
le a postular la posibilidad de cons-
truir una escalera al Cielo. No pode-
mos alcanzar el infinito mediante
una infinita agregacién de elementos
finitos. No podemos dar con ese otro
nivel de orden con los elementos
propios a este nivel de orden, como
quedé sefialado més arriba cuando
consideramos la subordinacién fun-
cional como caracteristica funda-
mental de los sistemas jerdrquica-
mente ordenados. Por otro lado, una
manera, un procedimiento, suponen,
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implicitamente, tiempo, y esa otra
dimensién, sin duda, debe trascen-
der aquella en la que nos movemos,
de naturaleza esencialmente tempo-
ral. Para ilustrar este punto acudiré
a una analogia utilizada por Paul
Watzlawick en su libro “Cambio™
“Una persona que tenga pesadilla
puede hacer cosas dentro de su
suefio: correr, esconderse, luchar,
gritar, trepar por un acantilado, etc.
Pero ningin cambio verificado de
uno de estos comportamientos a otro
podra finalizar la pesadilla (...) El
unico modo de salir ‘de un suefio
supone un cambio de sofiar, al des-
pertar. El despertar, desde luego, no
constituye ya parte del suefio, sino
que es un cambio a un estado (nivel
de orden) completamente distinto”.
Es decir, lo que ha de hacerse, ha de
hacerse desde la otra dimensién:
para dar con la libertad, tengo que
hacerlo desde la libertad.
¢Significa esto que estamos
condenados? Sélo si insistimos en
que el pansamiento es la tnica

herramienta con la que contamos.
Admitir, al menos como posibilidad,
un nivel de orden al cual el pensa-
miento, m4s tarde o méas temprano,
tendria que adecuarse, seria la con-
dicién indispensable. Por supuesto,
ello no equivale a postular a priori
tal orden. Si éste existe, inicamente
la indagacién rigurosa en la natura-
leza del propio pensamiento permi-
tira visualizarlo. Una indagacién en
libertad, entendiendo por ello una
indagacién libre de todo supuesto, de
toda creencia consoladora, de toda
esperanza...

El hombre, quizds por vez pri-
mera en su historia como especie, se
encuentra frente a este gran desafio.
Digo “como especie porque nunca
como ahora, el desafio concierne a la
especie humana en su totalidad. La
supervivencia del homo-sapiens esté
hoy, como nunca antes, en una punto
limite. Concierne al hombre, es
decir, a cada uno de nosotros, dar el
salto, sin mapas ni mallas de segu-
ridad, hacia esa otra dimensién... O

The crisis of interpretative horizons not only shake social sciences but

also the physical sciences too, as they are beseiged by enormous doubts

and uncertainties in the face of their inability to answer major ques-
‘tions. The worlds of physics and mathematics show huge gaps in
knowledge and understanding of the universe, thereby imposing the
necessity to recurr to human sciences in order to investigate beyond
the boundaries of scientific knowledge. Mr. Rozas travels an adventu-
rous and daring road in order to show us the obstacles which prevent

modern science from shaping modern thoughts and ideas.




urbanismo

PENSAMIENTO URBANO
Y CRISIS DE PARADIGMAS

Los limites de la reflexion urbanistica en los setenta y ochenta
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Julio Calderén Cockburn inicia con esta entrega un cues-
. tionamiento de los paradigmas tedricos con los cuales se
manejé la reflexiéon urbanistica en los setenta y en los ochenta
que eran categorias casi teleolégicas. Propone rearticular
muchas de las entradas metodolégicas e insertar el papel de la
cultura en el modelamiento de la urbe, que fue considerado
como un enfoque residual. De esta manera se revitalizaria el
pensamiento urbano y se le alistaria para enfrentar los retos
de un futuro que ya estia aqui y ahora.

Julio Calderdon
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O Desde 1980, y a lo largo de una década el Perui ha sido regido por un
sistema democratico representativo. En este contexto se han producido una
serie de cambios en la gestién de los espacios urbanos y de la naturaleza de
los procesos sociales. Este articulo pretende analizar en qué medida esos
cambios alteraron las concepciones que el pensamiento urbano mantenia hasta
los afios 70'.

En los 70' los estudios urbanos estuvieron marcados por el "estructu-

ralismo marxista francés" (Castells, 1972, 1974), influido por la obra de Al-
thusser. Este enfoque desplazé, como paradigma interpretativo, al de la Es-
cuela de Chicago de tradicién norteamericana (Walton, 1981). El entonces
nuevo enfoque priorizaba el andlisis y constitucién de las estructuras sociales
bajo el entendido althusseriano de que "los sujetos eran portadores de estruc-
turas". De este modo, en lo urbano, los estudios buscaban determinar los
procesos de produccién y reproduccién de la fuerza de trabajo, la contradiccién
capital/trabajo y sus efectos en la esfera del consumo colectivo.

Del anélisis estructural se desprendian los comportamientos a ser
asumidos por los pobladores, que se definian en el concepto de los movimien-
tos sociales urbanos. Definido el concepto, y he aqui un grave error episte-
molégico (Calderén, 1990), restaba ir a la "realidad" para comprobar el sur-
gimiento o no de tales movimientos.Es el caso de la conocida obra de Henry
(1978) en el Peru.

En los 80" este paradigma entra en crisis, junto a otras proposiciones
analiticas o presupuestos politicos (tales como una visién estdtica de las clases
sociales o el rol de vanguardia de la clase obrera), tanto porque la realidad
se mostraba esquiva a encuadrarse bajo esos planteamientos como porque el
propio pensamiento marxista en el nivel mundial recusé la unilateralidad del
enfoque estructural, apuntdndose hacia el estudio de los actores y sus practicas
(Anderson, 1986).

La reinstauracién de la democracia representativa en el Pery, que cubre
toda la década de los 80', acomparfiada de la peor crisis econémica y social de
nuestra historia, abri6 un conjunto de espacios desde donde los actores
pudieron constituir un conjunto de procesos sociales que modificaron la faz de
las ciudades, produciendo, podriamos afirmarlo, profundas modificaciones en
el pensamiento urbano. De la amplia gama de procesos sociales, arbitraria-
mente seleccionaremos dos bajo el entendido no sélo que se encuentran inte-

rrelacionados, sino que ellos condensan y consideran otros procesos que inten-
taremos sefialar.

Municipio y participacion
Como producto del regreso a la democracia representativa los municipios
recibieron del gobierno central un conjunto de atribuciones, recursos, y la

potestad de que sus autoridades fueran electas de modo universal. Si a esto
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sumamos la capacidad de algunas fuerzas politicas, marginadas por el voto
de la direccién del poder ejecutivo o parlamentario, de acceder a los municipios
(Izquierda Unida, en lo fundamental) entenderemos la apertura de una inte-
resante dindmica en que desde 6rganos menores del aparato estatal se hayan
auspiciado politicas de participacién ciudadana (1).

El pensamiento urbano inicialmente fue reacio a entender la poten-
cialidad de los municipios, pues, influido por el radicalismo de los 70" y los
movimentos anti-estatistas, entendié este proceso como un ardid de las cla-
ses dominantes, por la via de las politicas publicas, para desentenderse de los
problemas de los barrios populares. Esa apreciacién, no obstante, no llevé al
abstencionismo, sino a intervenir en la conduccién de los municipios precisa-
mente para impedir el desentendimiento, el control de fuerzas politicas
conservadoras y, lo que fue muy importante, para el desarrollo de experiencias
de "democracia directa”, término vago e impreciso pero que afirmaba una
identidad de izquierda reacia a suscribir la democracia formal (Calderén, 1980;
Chirinos, 1980).

Tras una serie de ensayos incipientes y descoordinados (1981-1983), la
IU se constituyé en una fuerza politica central en los municipios poniendo en
marcha un conjunto de programas y de acciones que tuvieron como comun
denominador el impulso a la participacién popular (1984-1986). El Programa
del Vaso de Leche, los programas municipales de vivienda, las agencias
municipales, las experiencias en participacién vecinal de municipios distritales
y provinciales mostraron una vocacién democratizadora, asi como efectos en
la poblacién que, ampliando sus practicas, afiadié a la reivindicacién esfuerzos
por la gestién y la planificacién.

La maduracién de estos procesos, con desiguales ritmos, dio pie al
surgimiento de ensayos, testimonios e investigaciones que abordaron las
politicas de participacién vecinal (Chirinos, 1986; Pease, 1987; CEDYS, 1989,
Rojas, 1989) y programas especificos como los del vaso de leche (Barrig, 1990)
o los municipales de vivienda (Calderén y Olivera, 1989).

Sin entrar a detallar el contenido de esos trabajos, lo que desbordaria
con creces los limites de este breve articulo, interesa detenernos en cémo la
apertura del espacio municipal y la accién de los agentes, entendibles dentro
del proceso de transicién democratica, modificé algunas de las coordenadas por
las que se regia el pensamiento urbano.

Los estudios muestran que, pese a limitaciones de diversa indole,
mediante las politicas municipales ha sido posible ceder espacios de poder y
gestién a las organizaciones populares, constituyendo una novedad que desde
el Estado se haya promovido esta apertura que no limita la participacién al
mero acatamiento de 6rdenes desde arriba. Se han abierto, pues, espacios de
cogestiéon entre el municipio y las organizaciones sociales (2).

Entre ellos, y aqui quisiéramos incluir un tema que conserva no obstante
su especificidad, se han desarrollado novedosas experiencias de gestién del
habitat en que los propios pobladores han participado en la toma de decisiones

43



respecto a la planificacién de sus asentamientos e incluso de espacios mayores;
estableciendo relaciones cada vez mds horizontales con los técnicos (3).
Este conjunto de experiencias ha permitido a los andlisis dotarse de una
concepcién mds acabada y matizada del papel del Estado. Si hasta los 70'
predominaba una visién instrumental del Estado, de la cual su rol de garante
de las condiciones de reproduccién del capital era una de sus manifestaciones,
actualmente se observa al Estado méds como un espacio de negociacién y
conflicto entre clases, grupos sociales y organizaciones politicas. Por eso, ante
el Estado ya no se auspicia un ciego enfrentamiento sino la necesidad de la
negociacién y el copamiento de espacios aprovechables como los municipios.
En ese sentido, la propia concepcién de las politicas piublicas admite
matices. Si bien es cierto que las politicas del gobierno central se muestran
poco dispuestas a recoger los puntos de vista de las organizaciones de la
sociedad civil, es en las politicas municipales en que se aprecian esfuerzos
cogestionarios. Este hecho permite entender que la definicién de las politicas
no es tan inaccesible como antes, existiendo espacios que pueden ser apro-
vechables, ubicindose en ese camino las experiencias del habitat. En esta
misma medida, las potencialidades de los movimientos sociales adquieren
nuevas dimensiones, pero este tema quisiéramos considerarlo a continuacién.

Movimientos Sociales, mediaciones
politicas y ciudadania

En los 70', para decirlo brevemente, el pensamiento urbano afirmaba la
existencia de los ngovimientos sociales urbanos capaces de afectar la contra-
diccién capital/trabajo. Ubicados en la esfera del consumo colectivo su adver-
sario por excelencia era el Estado ante quien deberian enfrentarse para
conseguir mejoras en las condiciones de reproduccién social. Estos plantea-
mientos, més all4 de los cuestionamientos epistemolégicos propiamente tales,
encontraban cierto asidero en un movimiento de pobladores liderados por
organizaciones vecinales fuertes y auténomas que enfrentaban reivindicativa-
mente al Estado.

La agudizacién de la crisis econémica en los 80' produjo el desarrollo de
estrategias de sobrevivencia, emergiendo nuevas formas organizativas —las
llamadas "funcionales"— en las que tiene singular importancia la participacién
de la mujer. Estos procesos fueron acompafiados de un desgaste de las orga-
nizaciones espaciales tradicionales, vinculadas a las reivindicaciones por
servicio e infraestructura. La novedad de los 80' es pues un panorama més
amplio en que coexisten diversas organizaciones, que expresan situaciones
sociales particulares en los barrios, (Tovar, 1986) y que incluso llegan a
disputarse el liderazgo y la representatividad de los barrios (Frias, 1989).

En los 80" son aquellos movimientos urbanos liderados por las orga-
nizaciones de nuevo tipo (comedores, comités de vaso de leche-CVL) los que



han tenido una presencia social preponderante, llegando inclusive a alcanzar
proyeccién politica. Siguiendo a Barrig (1990), se ha escrito mucho sobre el
surgimiento de las organizaciones femeninas pero poco sobre el decaimiento
de las organizaciones vecinales. No existen investigaciones empiricas sobre
este ultimo aspecto, barajandose las conocidas hipétesis explicativas que no
han sido sometidas aun a la prueba de la empiria. Estas son: los niveles de
consolidacién urbana de los barrios, la disgregacién que produce la crisis
econémica y la insensibilidad gubernamental ante los reclamos.

Adjunta a ellas Barrig afiade otra posible explicacién. La mayor insercién
de la izquierda en la institucionalidad de la democracia representativa (prio-
ridad del trabajo legza! sobre el organizativo social) y la "municipalizacién” del
movimiento barrial, via la incorporacién de sus lideres al establishment
edilicio. Esta sugerente propuesta tampoco ha derivado en investigaciones
especificas, pese a que ella pone directamente en relacién un fenémeno social
(el decaimiento de la organizacién vecinal) con las dindmicas generada por el
sistema politico democratico. En general se trata de un tema bastante polémico
porque pone en debate el propio modo en que la izquierda ha actuado durante
la democracia representativa.

El an4lisis més detenido sobre las nuevas practicas muestra la existencia
de dindmicas en que se intenta superar lo local, puntual y reivindicativo.
Emerge un nuevo tipo de acciones (similares a las de gestién del habitat
anotadas recientemente) que permiten hablar de un proceso de democratiza-
cién desde la base en que se busca negociar con el Estado y no sélo ir hacia
el enfrentamiento ciego. En que se reclaman espacios de institucionalidad
(respeto a la autonomia, a la consulta y a la gestién) y en los que las demandas
a veces se incorporan a la propia legalidad vigente reconociéndoseles como
derechos sociales (como el caso de la ley 24059 que reconoce el programa del
vaso de leche). Por otro lado, el anédlisis también se detiene en las relaciones
especificas que se establecen entre los agentes, especialmente entre las orga-
nizaciones sociales, los partidos politicos y las entidades estatales, marcadas
por el clientelismo y el paralelismo organizativo (Blondet y Montero, 1989;
Cérdova y Gorriti, 1989; Barrig, 1990).

El pensamiento urbano avanza, asi, hacia la superacién de los viejos
esquemas analiticos, especialmente los que se derivaban de la pesada herencia
del estructuralismo, en que a partir de las condiciones méds generales de la
estructura se derivaba el comportamiento de los actores. Lo nuevo e importante
es que se empieza a admitir la necesidad de incorporar al anadlisis la consi-
deracién de las mediaciones politicas, que son el puente entre el sujeto y las
estructuras. Es por eso que términos como cooptacién, clientelismo, institucio-
nalizacién, etc., antes rechazados por pertenecer a la tradicién del enfoque
pluralista de la ciencia politica, empiezan a ser incorporados en el lenguaje
académico local.

Al lado de este andlisis, y en cierto modo vinculado a él, surge sin embargo
la tendencia a interpretar de un modo teleolégico los nuevos movimientos,
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repitiendo la constante de las ciencias sociales de dotar de "racionalidad” a los
fenémenos sociales. Se empieza ahora a "leer" las nuevas préacticas como si
. buscaran la democracia (antes era el "socialismo"), ubicando como eslabén
intermedio la lucha por los derechos sociales y la "conquista de la ciudadania”.

Cierto es que en la interpretacién se afiladen componentes nacionales. Si
en el clasico estudio de Marshall (1964) a lo largo del siglo veinte las clases
dominantes de los paises anglosajones otorgaron mayores derechos sogiales a
los ciudadanos (educacién, salud y vivienda), en el caso de la sociedad peruana
esos mismos derechos sociales —y a\in los derechos civiles— son conquistados
por el propio movimiento popular y no como concesién de las clases oligdrquicas
incapacitadas para construir una nacién.

Bajo estas inquietudes fenémenos nada novedosos como las invasiones de
tierras (Degregori, et al, 1986) o las luchas por la educacién en Huanta
(Degregori, 1990); asi como la inclusién del problema de género (Fort, 1988)
empiezan a ser leidos e interpretados como la conquista de la ciudadania.
Rochabrin (1988) ha advertido contra el peligro de esta nueva teleologia de
leer la realidad bajo la bisqueda de la democracia, especialmente cuando las
evidencias empiricas no avalan mucho de esas proposiciones. Una critica
similar desliza Manrique (1990) al comentar un trabajo inscrito en esa pers-
pectiva.

En términos de sociologia del conocimiento conviene preguntarse jqué
lleva a un buen grupo de investigadores a seguir esta tendencia y encontrarle
atractivos? Ballén (1990) aporta elementos importantes para la respuesta.
Partiéndose de la necesidad de repensar la teoria superando los viejos esque-
mas, sostiene que debe pensarse la estrategia socialista como una lucha a largo
plazo que combine la accién directa con la presencia en la democracia formal.
En esta articulacién de democraeia y socialismo se debe revisar la aproxima-
cién estatalista a la politica y configurar nuevos sujetos, abriéndose una
perspectiva que encuentra en las prdcticas y movimientos sociales, aunque de
"manera muy matizada" —advierte— una vinculacién con el problema de la
ciudadania.

En buena cuenta, son las insatisfacciones teéricas y las inquietudes
politicas las que explican esta tendencia. No obstante estas intenciones —que
por lo demds comparto— pienso que ha primado la intuicién politica y la
ideologia para explicar nuevas y viejas situaciones, careciéndose de bases
s6lidas —una especie de "programa de investigacién"— para el estudio de la
realidad, lo que explicaria tanto la inconsistencia conceptual (Calderén, 1990;
Ballén, 1990) como el desfase entre la conclusién que se afirma y los hallazgos
empiricos (Rochabrin, 1988).

La Cultura: la gran olvidada
Vinculado a estos problemas podriamos afiadir el tema de la cultura, gran

olvidado en los estudios y en las formulaciones teéricas. La pregunta si existe
en los sectores populares una cultura democrdtica o algo parecido no ha
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merecido estudios especificos. Se suele admitir, es cierto, que los componentes
autoritarios atraviesan el amplio espectro de la sociedad peruana; empero no
conocemos estudios concretos sobre-el caudillismo o clientelismo al interior de
las propias organizaciones populares, como si existe, por ejemplo, para el caso
mexicano (Cornelius,). Estos estudios son necesarios porque aportarian a la
comprensién de procesos democratizadores de mayor nivel. El estudio de
Larrea (1989) y el de Frias (1989) en cierto modo ofrecen una tenue aproxi-
macioén.

El olvido del tema cultural, que hoy constatamos, obedece no sélo, como
podria pensarse, a lo que fue la presencia de un enfoque estructuralista
"economicista”, sino al predominio en las diversas teorizaciones de un enfoque
residual de la cultura, concebida como epifenémeno o terreno contextual.
Siguiendo a Walton (1984) podriamos entender cultura como la serie de cre-
encias que los grupos sociales tienen de si mismos, c6mo interpretan su pasado,
conciben su presente y construyen su futuro entorno moral y fisico. En otras
palabras "cultura es lo que nosotros sentimos acerca de nuestra circunstancia
y lo que hacemos con ella para cambiarla, hacerla vivible" (Walton, 1984: 80-
81).

En esta visién no derivativa de la cultura es que encontramos una de las
vetas mds interesantes que el pensamiento urbano puede desarrollar a futuro.
El tema hoy tan de moda como el de la modernidad (o ;modernizacién?),
encuentra empatia con el choque que enfrentan las clases, estratos y grupos
sociales cuando ponen en relacién su cultura con las pautas més modernas de
la cultura occidental y dominante. La antropologia social, que ha observado
un grato desarrollo en los 80', ha avanzado en esta linea al estudiar los niveles
de adaptabilidad de los migrantes al medio urbano (Lobo, 1984) o, tema clésico
en esta disciplina, las continuidades culturales de los migrantes serranos en
Lima, especialmente de los valores andinos (Golte y Adams, 1987; Altamirano,
1988) (4). Recientemente, aunque a manera de ensayo y no de investigacién,
se observa el interés multidisciplinario de la historia y de la sociologia para
aproximarse a la cultura del poblador barrial desde una perspectiva diacrénica
y sincrénica (Tovar y Zapata, 1990).

Siendo evidente que la importancia del tema cultural es de caracter
permanente, por lo tanto no sujeta al avatar de vivir bajo una democracia
representativa, resulta sintomadtico que bajo la discusién de los temas de
modernidad y democracia (asociados a los cambios producidos por las migra-
ciones y la urbanizacién) el pensamiento urbano enfrente uno de sus més
importantes retos.

Balance y conclusiones

Quisiéramos ahora abordar un conjunto de problemas m4s generales a
la luz de los dos temas abordados: los municipios y los movimientos sociales.
El error del enfoque estructuralista fue mirar al Estado como un conjunto
de aparatos y précticas dirigidas hacia la sociedad civil, sin considerar, como
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lo sostiene Topalov (1987) aludiendo al caso francés, que en las democracias
representativas también el Estado es una autoridad aceptada como legitima
por la sociedad. Si bien es discutible en el caso peruano hablar de legitimidad
del Estado, lo cierto es que el error teérico del estructuralismo se nos aparecia
—en los 70'— encubierto bajo la forma de un régimen politico dictatorial. La
vuelta a la democracia en el Peri —la redemocratizacién— abrié nuevos
espacios bajo los cuales el pensamiento urbano —y social en general— empieza
a mirar con nuevos o0jos al estado y la naturaleza de los movimientos sociales.

Se ha dejado de establecer una relacién directa entre los "intereses de
clase" y la formulacién de las politicas urbanas, para considerar, despojandolo
de su supuesto cardcter secundario, el propio proceso de formacién de las
politicas y la propia reproduccién de la legitimidad. Bajo los regimenes
democraticos, como afirma Moura (1990), la represién no puede ser un meca-
nismo tnico frénte a la clases dominadas, sino que el Estado debe admitir la
formacién de bases de consenso, alianzas de clases y fracciones de ellas,
produciéndose intersticios en el propio aparato estatal e inclusive hasta una
visién del derecho como politizacién de los conflictos. Es lo que se llama una
visién del Estado bajo la éptica de la lucha de clases y no meramente instru-
mental (funcional, en realidad).

Por esto mismo ya no es posible ver, como fue una tendencia, a los
movimientos sociales como un polo contrapuesto al Estado. Esta bipolarizacién
se quiebra cuando se observa al municipio como el terreno privilegiado en la
formacién de las hegemonias politicas, cuando éstos auspician formas auté-
nomas de participacién y cuando, como la otra cara de la misma moneda, los
movimientos sociales empiezan —con las politicas municipales, con la lucha
pordos derechos sociales, con précticas cogestionarias por el habitat— a develar
la naturaleza de los procesos politicos en las democracias representativas.
Estos nuevos procesos revelan las insuficiencias de los marcos teéricos tradi-
cionalmente aceptados y nos urgen de otras categorias de an4lisis.

La "crisis de los paradigmas"

No sorprende en este panorama la frecuencia con que se suele hablar de
las "crisis de los paradigmas”, y, como contrapartida, la asimilacién de los
aportes de otras escuelas teéricas diferentes a las que uno adscribe; ni tam-
poco la marcha hacia enfoques multidisciplinarios. Tampoco sorprende que se
invoque a "volver a la realidad" para superar los entrampamientos.

Sin embargo, el estado de la cuestién es atin impreciso. Esto es claro cuan-
do se lee —y tanto— acerca de la crisis de los "paradigmas"”, sin definirlos
previamente y menos sin especificar en qué consiste su crisis. El "paradigma”
es presentado aqui como una suerte de "cajén de sastre” que incluye al conjunto
elementos que constituyen una matriz disciplinar, en el sentido de Kuhn (1971)
(5), los presupuestos politicos que han guiado la praxis del socialismo (1a clase
obrera como vanguardia unica), proposiciones teéricas mds o menos recientes




y de dudosa adscripcién teérica (ejemplo, los movimientos sociales generan las
clases) o "escuelas" y corrientes (el estructuralismo, la histeriografia marxista
inglesa, la teoria critica habermasiana) que se ubican al interior de un
pensamiento teérico mas amplio, y por lo mismo su particular crisis no deberia
comprometer la globalidad.

En igual medida, tampoco se precisa en qué consiste la llamada "crisis".
Si esta representa la debacle total del conjunto del pensamiento o se refiere
a aspectos particularizables del mismo, y por tanto existen elementos resca-
tables. Asimismo, si algo pareciera quedar claro en el pensamiento teérico
mundial es que en la crisis lo que se quiebra son las "racionalidades” que se
imponen a los sujetos, mientras que en el nivel nacional en nombre de la crisis
se imponen nuevas "racionalidades” a los actores. Tampoco se discute sobre
el grado en que las ideologias y las posiciones politicas —nunca tan discordan-
tes como bajo la democracia— influyen en los modos de interpretar la realidad
y los condicionan con el riesgo de poner en peligro la propia cientificidad.

Paralelamente debemos admitir una suerte de "eclecticismo ilustrado” en
los anilisis, una suerte de "todo se vale" (Feyerabend, 1974). Esto es parti-
cularmente cierto en los estudios de movimientos sociales que han tenido que
considerar el andlisis de las mediaciones politicas. La admisién de categorias
de anilisis de la ciencia politica nortemericana, que hace pocos afios hubiera
equivalido a una herejia por su oposicién al andlisis estructural marxista
(Calderén, 1990), hoy es moneda corriente. Sin embargo, queda ain una re-
flexién, hasta donde tengo entendido no resuelta, sobre la combinacién de
"paradigmas". :

Por ultimo, como una alternativa, la perspectiva de "volver a la realidad"”
es valida en la medida que epistemolégicamente admitamos que existe una
realidad subyacente que transcurre al margen de nuestra capacidad de enten-
derla. El problema, empero, es que en esa "vuelta" debemos actuar con los
conocimientos y las dudas que poseemos, pues el conocimiento es dialéctico
(teoria y realidad), y, como sabemos,no se extrae de la "realidad" como si ella
fuera materia bruta. Asimismo, suele afirmarse que los conceptos no permiten
comprender la complejidad de la realidad. Esto es discutible. Hasta donde
tengo entendido la finalidad de los conceptos no es esa, sino la de ser instru-
mentos para el conocimiento, que por lo mismo pretenden evitar las particu-
laridades y sus complejidades.

A esta serie de preocupaciones y tareas podria objetarse que son exce-
sivas para ser planteadas a un conjunto de investigadores que actian en un
medio y en condiciones harto conocidas por lo inadecuado. Ello es cierto. Sin
embargo, no exime que a futuro se intente por lo menos sentar las bases
minimas de una dicusién en que uno se ponga de acuerdo respecto a lo que
se estd refiriendo o estd tratando de decir.

Ma4s all4 de los juicios que nos merezcan las democracias representativas,
especialmente por sus limites estructurales para compatibilizar la igualdad y
1a libertad (ideal de autores tan disimiles como Rousseau y Marx), lo cierto
es que en la sociedad peruana ha abierto nu=vos espacios que han generado
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procesos que han renovado el pensamiento urbano, joven aun, si es que lo
asociamos al desarrollo de las ciencias sociales.

Epilogo

El impacto de estos procesos en el pensamiento urbano, como nos hemos
preocupado en demostrar, ha sido el de abrir o reformular temas de estudio,
modificando anteriores enfoques y llevdndonos a un periodo de replanteamien-
tos y de "eclecticismo ilustrado” que ha enriquecido las perspectivas de andlisis
pero que a la vez pone por delante la tarea de ordenar y clarificar los aportes.
El pensamiento urbano deberia revisar sus bases de reflexién y, afiadiendo los
componentes utépicos, encontrarse en condiciones de aportar a la politica como

préctica transformadora. Q
CITAS:
(1) Definimos a los municipios como érganos menores del aparato estatal. También ellos

son susceptibles de ser entendidos como el puente entre sociedad civil y Estado, pero
s6lo en aquellos casos que exista la voluntad politica de quien ejerce la autoridad.
Por lo tanto este criterio no es consustancial a la definicion.

(2) CENCA viene concluyendo un trabajo sobre la iz%uierda y los municipios que
publicara a mediados de ano. CIDAP, por su parte, ha concluido una investigacion
sobre municipios en ciudades intermedias que J)rontamente publicara.

(3) La Comision HABITAT, que agrupa a 8 ONGDs dedicadas a la tematica urbana, re-
cientemente ha desarrollado un taller discutiendo 7 sistematizaciones que seran
publicadas en breve.

(4) En breve CENCA publicara una investigacién sobre los procesos de autoconstruccién
centrado en los componentes culturales y en las relaciones sociales, deteniéndose
especialmente en la continuidad de la cultura andina.

(5) Para Kuhn (s.f) la matriz disciplinaria estd compuesta por las generalizaciones
simbélicas (componentes formales de los paradigmas), los modelos y los ejemplares,
que son soluciones concretas aceptadas por el grupo cientifico como paradigmaticas.

Julio Calderén Cockburn in his writing questions the theoretical
paradigmas which guided urbanistic thought in the seventies and
eighties, which were almost theological areas. He proposes joining
many of the methodological possibilities and at the same time permit
the role of the culture to the shape the cities. This would revitalize

urban thought to face the challenges of a future that has already
arrived. ‘
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politica

DEMOCRACIA: LINEA
DIRECTA O PUNTEADA

La posibilidad de rearticular los mecanismos formales y los reales
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Alberto Rocha, politélogo y profesor de la Universidad
Nacional de Ingenieria, acaba de publicar un libro en donde
sugiere la posibilidad de rearticular la democracia represen-
tativa con la democracia directa, después de hacer un recorri-
do por las concepciones filoséficas y politicas que han dado
sustento al largo proceso de consolidaciéon de la democracia
formal. Paralelamente hace un seguimiento de las experiencias
de democracia directa que de manera limitada pero intermi-
tente, se han desarrollado en ocasiones particularmente criti-
cas. Rocha propone enriquecer y profundizar la democracia re-
presentativa a partir de mecanismos de decisién que no acep-
tan intermediarios. Extractamos partes de un capitulo del

referido texto. Alberto Rocha
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O Teniendo en cuenta todas las
ideas que hemos expuesto sobre la
Comuna de Paris, seguimos preocu-
pados por la experiencia local y
clasista de ésta. Nos explicamos. La
democracia directa (fundada en el
ejercicio del poder real y directo) fue
posible en un ambiente relativamen-
te pequefio y sobre todo con cierta
homogeneidad social y politica (las
otras clases sociales se encuentran
ausentes). ;Qué habria pasado cuan-
do la experiencia comunitaria se
extendiese a toda la ciudad y a todo
el pais? ;Cémo se habrian seguido
tratando los problemas sociales y
politicos en una comunidad politica
nacional cuya heterogeneidad social
plantea no sélo la lucha de clases
sino también la necesaria "coexisten-
cia" entre clases? Aparecen pues de
este modo los problemas que no fue-
ron abordados por Marx y Engels, en
tanto y cuanto el ejercicio del poder
real y directo (democracia directa)
necesita ir acompanado de la preser-
vacién del poder formal e indirecto
(democracia representativa) para
que la comunidad politica sea posi-
ble "mientras” haya clases sociales,
es decir para que los seres humanos
de las demaés clases sociales puedan
vivir también en democracia (con
todos sus derechos y libertades).
Empero, no podemos dejar de anotar
que, ésta es una cuestién crucial, el
ejercicio del poder real y directo
implica la democracia en profundi-
dad (democracia directa) y que el
ejercicio del poder formal e indirecto
comprende la democracia en exten-
sién (democracia representativa). De
este modo nos encontramos con la
problematica de la democracia inte-
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gral, es decir democracia en todos los
ambitos de la sociedad y en todas sus
instituciones y para todos los sujetos
individuales y colectivos.

Después de Marx (y de su pri-
mer discipulo Engels) viene el mar-
xismo o los marxismos y los marxis-
tas. El Movimiento socialista toma
tres cursos distintos, que significa-
ron crisis, conflictos y rupturas. Los
marxistas-lasalleanos de la II Inter-
nacional, llamados socialdemécratas
y agrupados en la actualidad en la
Internacional Socialista. Recorde-
mos a Bernstein, Kautsky y Bebel,
los mds conocidos. Ellos optaron por
el camino de la transformacién pau-
latina y pacifica del capitalismo.
Consideraron la democracia repre-
sentativa y el parlamento como
mecanismos validos y eficaces para
conquistar el gobierno, hegemonizar
el Estado y la sociedad y hacer pasar
las reformas necesarias para iniciar
el proceso de cambios. Su fuerza
social y politica se encontraba en la
clase obrera y las clases medias, pero
su iniciativa politica pasaba por el
Estado de derecho -en un accionar de
arriba hacia abajo. Ellos fueron par-
tidarios del progreso y del desarrollo
en una visién lineal de la historia. La
experiencia politica de esta corrien-
te ha ido de menos a méds en Europa
Occidental y se ha extendido a otras
partes del mundo (como América
Latina). En Europa Occidental lo-
graron formar gobiernos en muchos
paises como Suecia, Finlandia, No-
ruega, Alemania, Inglaterra, Portu-
gal, Francia, Espaiia, etc., por citar
los casos més conocidos. En las expe-
riencias de todos estos gobiernos so-
cialdemdcratas siempre se ha encon-

trado un cierto modelo de capitalis-
mo de Estado: Estado social o Wel-
fare State, legitimado por el pacto
Estado-capital-trabajo, que a la vez
permitia crecimiento econémico,
pleno empleo, redistribucién de los
ingresos, mayor consumo y medidas
sociales avanzadas®’. La historia de
esta corriente socialista es muy rica
y diversa para pretender encerrarla
en unas cuantas palabras e ideas
como siempre se ha hecho. Pensamos
que nos encontamos ante la respon-
sabilidad de mirarla, de tratarlay de
valorarla de otras maneras, como lo
hacen bien y criticamente Ch. Buci-
Glucksmann y Géran Threborn®,.
Los marxistas-leninistas de la
IIT Internacional, llamados estali-
nianos y agrupados hasta no hace
mucho en una suerte de Internacio-
nal Comunista. Recordamos aqui a



Lenin y Trotski como los iniciadores
(mas no los responsables del después
y con aportes importantes en sus
obras) y a Stalin como el fundador de
esta corriente. Lenin y Trotski com-
partian las ideas de la democracia
directa y en esa medida apoyaron la
organizacién de soviets de obreros y
de trabajadores en los primeros mo-
mentos de la revolucién de 1917.
Pero a la vez ellos eran criticos y
enemigos de la democracia represen-
tativa, aunque rescataban la idea del
partido como herramienta politica
revolucionaria. Partido, soviets,
democracia representativa, los tres
elementos del problema politico que
los dirigentes bolcheviques tenian
que resolver. Primero suprimieron la
democracia representativa cuando
disolvieron la Asamblea Constitu-
yente (elegida 25/11/1917, disuelta
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el 18/01/1918) donde los Bolchevi-
ques eran fuerzas minoritarias. El
decreto de disolucién fue concebido
por Lenin y dice en uno de sus parra-
fos lo siguiente: "las clases trabaja-
doras han podido convencerse por su
experiencia que el viejo parlamenta-
rismo burgués habia cumplido su rol,
que era absolutamente incompatible
con las tareas planteadas para la
realizacién del socialismo, que sélo
las instituciones de clase (tales como
los soviets) y no instituciones nacio-
nales son capaces de vencer la resis-
tencia de las clases poseedoras y de
echar los fundamentos de la sociedad
socialista"®. En segundo lugar liqui-
daron la democracia directa, porque
los soviets se quedaron sin ninguna
capacidad de ejercer su poder real y
directo. Trotski fue el responsable de
la represién de los marinos subleva-
dos de Cronstadt (que reclamaban
elecciones libres en los soviets, entre
otros). En otras palabras se expropié
el poder politico a las clases trabaja-
doras. Se entendera entonces el tono
critico de las palabras de M. Gorki:
"He ahi cémo la consigna 'todo el
poder a los consejos' ha sido tradu-
cida en los hechos, transformada en
realidad en la consigna 'todo el poder
a un pufiado de Bolcheviques' "®, En
tercer orden impusieron al partido
como el unico sujeto de la sociedad e
hicieron recaer en él todo el poder
politico, es decir el partido devino en
el depositario de todo el poder poli-
tico y en la fuente de soberania po-
litica. El partido no sélo habia sido
convertido ya de representante en
sustituto y tutor de la clase sino que
en adelante era ya un partido-socie-
dad - el "zumo" de la conciencia de

la sociedad entera. De este modo las
grandes lineas del futuro modelo
estaban echadas ®. Stalin se encar-
g6 de construir a su manera el
modelo de socialismo de Estado, lla-
mado también socialismo real: Esta-
do burocratico autoritario, una buro-
cracia devenida nueva clase social,
relacién corporativa Estado-partido-
sindicato, supresién de la democra-
cia (directa y representativa) y por lo
tanto de todas las libertades y dere-
chos humanos, dictadura del partido
unico, represién y control policiaco
de la sociedad civil, explotacién real
de los trabajadores, administracién
burocratica de las necesidades hu-
manas y reduccién del consumo, me-
nosprecio del individuo y del ser
humanos en general; por otro lado,
economicismo y desarrollismo segin
una visién del movimiento lineal de
la historia y el marxismo-leninismo
como ideologia legitimatoria de todo
el orden imperante®?. Que estas
ideas, aunque no suficientes, nos
basten para entender lo que "fue" el
estalinismo: una pesadilla hecha
realidad o una realidad devenida en
pesadilla. Ahora bien, no olvidemos
los aportes que, desde realidades,
hemos recibido de movimientos so-
cio-politicos de resistencia e insu-
rreccionales y de la heterogénea di-
sidencia intelectual; asi también
como de las corrientes eurocomunis-
tas occidentales de no hace mucho y
de la perestroika y la glasnot de
nuestros dias.

Los marxistas originarios de la
"Internacional Olvidada" (hasta
hace poco), llamados marxistas revo-
lucionarios o también "izquierdistas
tedricos". Recordaremos aqui los
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m4s importantes de ellos: Rosa
Luxemburgo, Karl Korsch, Georg
Lukédcs, Antonio Gramsci, José C.
Maridtegui... Michael Lowy ha dedi-
cado varias obras al estudio de esta
corriente de pensamiento marxis-
ta%. Segun M. Lowy esta corriente se
caracteriza por su "fidelidad al ca-
rédcter critico y negativo del método
de Marx y a su filosofia de la pra-
xis"%. Los temas centrales de la pro-

blematica de esta corriente dialécti-
co-revolucionaria, en la misma obra
de Lowy, son los siguientes: 1. la re-
lacién Marx/Hegel (el método dialéc-
tico). 2. El humanismo revoluciona-
rio, y en particular la significacién
humana del socialismo. 3. El histo-
ricismo dialéctico. 4. La categoria de
la totalidad. 5. La superacién (Auf-
hebung) de las oposiciones fijas del
pensamiento metafisico (sujeto y ob-
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Jeto, economia e ideologia religiosa,
determinismo y libertad, revolucién
socialista y revolucién democratica).
6. El punto de vista de clase del
proletariado, que define la ciencia y
un humanismo de clase.... En tra-
bajos posteriores Léwy ha ido enri-
queciendo su primer "balance global”
con ideas nuevas como el romanticis-
mo revolucionario, la utopia, las vi-
siones sociales del mundo, las afini-
dades electivas, etc.

Esta corriente de pensamiento
marxista preserva y cultiva el ideal
de democracia directa que Marx pu-
do elaborar a partir de la experien-
cia histérica de la Comuna de Paris.
Pero los gestores de esta corriente
fueron testigos cercanos de las nue-
vas experiencias de Jas clases traba-
jadoras que siguiendo el ejemplo de
la Comuna, se organizaron en so-
viets y consejos cada vez que se
trataba de luchar por su emancipa-
cion (Rusia, Alemania, Hungria,
Italia, Espaiia...). Luxemburgo com-
partia con sus camaradas de la Liga
"Spartakus" la idea del rol revolucio-
nario de los consejos obreros. Ella
ponia mucho énfasis en la esponta-
neidad y la accién directa del movi-
miento d& masas y en la autoorgani-
zacién de los trabajadores. En su
pensamiento politico la cuestién de
la democracia ocupa un lugar privi-
legiado, puesto que ella estaba muy
convencida de que el socialismo era
impensable sin la democracia. Al
respecto vamos a anotar hasta seis
momentos claramente definidos: 1.
Afirmacién en la democracia como
escuela de autoformacién de la con-
ciencia de la clase obrera y como

herramienta de lucha politica. 2.
Reconoce ciertos limites de la demo-
cracia pero valora sus capacidades
para mejorar las instituciones socia-
les y perfeccionar la vida en la
comunidad politica. 3. Advierte que
todo intento de erradicacién’ de la
democracia puede propiciar la supre-
sién de la vida publica, favoreciendo
el sustitucionismo, el burocratismo y
la dictadura jacobina. 4. Plantea que
en todo proceso revolucionario donde
el proletariado ejerce su poder real y
directo, con indispensables medidas
socialistas, el contexto de la sociedad
necesariamente deba ser el de "una
democracia sin limites". 5. La critica
de la democracia burguesa inicia el
proceso de su superacién en tanto
democracia socialista. 6. La demo-
cracia pasa a formar parte del patri-
monio socialista®. Después de estas
apreciaciones escuchemos la palabra
de Rosa Luxemburgo: "La via que
conduce a un renacimiento es la
escuela misma de la vida publica,
una democracia muy amplia, sin la
minima limitacién, la opinién publi-
ca"?. O la critica a Lenin y Trotski:
"En el lugar de las instituciones
representativas salidas de elecciones
populares generales, Lenin y Trotski
han impuesto los soviets como la sola
representacién verdadera de las
masas trabajadoras. Pero si se sofoca
la vida politica en todo el pais, la
paralisis gana obligatoriamente la
via en los soviets. Sin elecciones
generales, sin una libertad de prensa
y de reunién ilimitada, sin una lucha
de opinién libre, la vida se marchita
en todas las instituciones publicas,
vegeta, y la burocracia permanece



como el dnico elemento activo. La
vida publica se duerme progresiva-

mente; algunas docenas de jefes de-

partidos, animados de una energia
inacabable y de un idealismo sin
limites, dirigen el gobierno; el poder
real se encuentra en manos de una
docena de éstos dotados de una inte-
ligencia eminente; y la élite obrera
es invitada de tiempo en tiempo a
asistir a reuniones para aplaudir los
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discursos de sus dirigentes y votar
por unanimidad las resoluciones
propuestas; en el fondo entonces, un
gobierno de camarilla -ciertamente
una dictadura, no la dictadura del
proletariado sino la dictadura de un
puiiado de politicos, -es decir una
dictadura en el sentido burgués, en
el sentido de la hegemonia jacobi-
na..." %, la via politica pensada por
‘Rosa Luxemburgo para el momento

de la revolucién y la transicién socia-
listas era pues la de la combinacién
dialéctica entre el poder real y direc-
to de los soviets y el poder formal e
indirecto del parlamento; entre la
democracia directa y la democracia
representativa. ;Y esto no era acaso
lo que ya se encontraba presente en
la experiencia de la Comuna de
Paris? Claro, el porqué no siempre
quedé explicado sino m4ds bien des-
crito y sugerido.

G. Lukacs que reconoce el
cardcter politico y el genio intelec-
tual de R. Luxemburgo, es un critico
de ella y un ardiente defensor de la
revolucién rusa y de los plantea-
mientos politicos de Lenin y Trotski.
El filésofo hungaro concibe el proce-
so politico revolucionario (y la tran-
sicién) a partir de la dialéctica clase-
vanguardia y soviets-partido, lo que
conduce a valorar solamente el ejer-
cicio del poder real y directo y a
descartar el poder formal e indirecto;
es decir solamente se considera de-
mocracia directa, pero con el matiz
del partido. No nos ocuparemos de la
critica y de la defensa que procesara
G. Lukacs, su obra cumbre Historia
y Conciencia de Clase®® es siempre
una invitacién a la lectura. Nos im-
porta aqui anotar el pensamiento de
Lukacs sobre los consejos: "Acerca de
la longitud del camino que el prole-
tariado tiene que recorrer ideolégica-
mente, seria muy peligroso hacerse
ilusiones. Pero no menos lo seria
subestimar las fuerzas que en el
seno mismo del proletariado actian
en el sentido de la superacién ideo-
16gica del capitalismo. El mero hecho
de que toda revolucién proletaria

produzca el 6rgano de lucha del pro-
letariado entero, capaz de desarro-
llarse hasta ser érgano estatal, el
consejo obrero, y de que lo produzca
de un modo cada vez mads radical y
consciente es, por ejemplo, una sefial
de que la consciencia de clase del
proletariado se encuentra en ese
punto en situacién de superar victo-
riosamente la naturaleza burguesa
de su capa dirigente". "El consejo
obrero revolucionario, que nunca de-
be confundirse con sus caricaturas
oportunistas, es una de las formas
por las cuales ha luchado incesante-
mente la consciencia de la clase pro-
letaria desde su nacimiento. La exis-
tencia y el constante desarrollo de
ese 6rgano muestran que el proleta-
riado se encuentra ya en el umbral
de su propia conciencia y, con ello, en
el umbral de la victoria. Pues el
consejo obrero es la superacién poli-
tico-econémica de la cosificacién ca-
pitalista™®. En estas dos citas se
encuentran las ideas bdsicas de
Lukacs sobre los consejos obreros: 1.
Sélo son posibles como actos politicos
conscientes de la clase que estd
dispuesta a superar el capitalismo;
2. Son formas de organizacién poli-
tica de la clase; 3. Son herramientas
para la lucha revolucionaria de la
clase; 4. Constituyen organismos
desde donde la clase ejercita su po-
der real y direto; 5. Forman la base
y la estructura del Estado proletario.

Los andlisis empiricos y tedri-
cos sobre la comuna, el soviet y el
consejo tiene continuidad en las
obras de K. Korsch'®, de Gramsci'®
y A. Pannekoek!®, Estos autores
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marxistas y sus obras han sido pues
las grandes referencias, para los
posteriores desarrollos de los plan-
teamientos sobre la democracia di-
recta, de las nuevas corrientes mar-
xistas originarias, renovadoras,
roménticas y utépicas. La democra-
cia directa se convirti6 en el ideal
politico de corrientes intelectuales y
politicas de izquierda, sobre todo a
partir de los afios sesenta, setenta y
ochenta, aunque durante esta ulti-
ma década las criticas fueron en
aumento. Si se hace necesario men-
cionar un nombre diremos H. Le-
febvre, quien ha llevado sus investi-
gaciones sobre la democracia directa
lo més lejos posible, a partir de la
critica de las representaciones poli-
ticas y de la democracia representa-
tiva'™. En los finales de los afios
sesenta H. Lefebvre, en un articulo
periodistico, escribia lo que sigue:
"No se trata de escoger entre dos
modelos estatistas, el del Estado
estaliniano y el del Estado socialde-
moécrata. Se trata de escoger entre
una sociedad subordinada al Estado
y una sociedad nueva, aquella de la
democracia directa, de la descentra-
lizacién efectiva, comportando la
autogestién". "Sélo la democracia di-
recta puede hacer pasar la clase
obrera de la condicién de objeto po-
litico a aquella de sujeto politico...
Sobre esta via la autogestién y la
democracia directa realizardn las
funciones atribuidas 'cldsicamente’ a
la dictadura del proletariado™®.
En resumen, la concepcién de
la democracia directa se ha elabora-
do a partir de las siguientes ideas-
fuerza: un proceso politico donde
existe la posibilidad de la revolucién
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socialista; la socializacién de los
medios de produccién y el producto
social, que lleva consigo la autoges-
tién obrera; la socializacién del poder
politico y la paulatina extincién del
Estado en la sociedad; el cuestiona-
miento de la divisién social del tra-
bajo (manual e intelectual, producto-
res y administradores, gobernantes
y gobernados); la autoorganizacién
social y politica en tanto politizacién
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de la sociedad civil; autogobierno del
proletariado, de las clases trabajado-
ras y aliados; el poder politico real,
directo y ascendente tiene la forma
de comuna, soviet, consejo, etc.; y las
siguientes reglas para la participa-
cién politica: participacién directa en
asambleas, voto a mano alzada y
elecciones universales, referendums,
plebiscitos, representantes con
mandato imperativo, revocabilidad

de mandatos y de cargos, y actuacién
de corrientes politicas afines.
Todas estas ideas conforman el
nicleo tedrico de la concepcién de
democracia directa, que ha seguido
enriqueciéndose a partir de diversas
experiencias de los trabajadores en
sus luchas (ver nota 15). Ahora bien,
la democracia directa en tanto teoria
y en tanto experiencia practica sigue
siendo una perspectiva abierta, como
perspectiva abierta también lo sigue
siendo el socialismo (el que est4 atin
por hacerse). All4 ellos, los que pre-
tenden abandonar esta problemdtica
teérica y préctica, con los argumen-
tos de siempre: jinviable!, jfracaso!...,
para volver hacia atrés en el camino
recorrido o para retomar el camino
de la sola democracia representati-
va. Como si en lo que a la democracia
se refiere se tratara de dos caminos
y no de un sustantivo cuyos adjetivos
(representativa y directa) dependen
del proceso histoérico, de los sujetos
sociales, de las luchas y de los con-
flictos, y de las formas histéricas que
aparecen (y que también desapare-
cen). Pero, cierto es que de la demo-
cracia directa no sélo se hizo un ideal
sino también una ideologia, que ser-
via para ser repetida como una leta-
nia-y que sobre todo servia para
justificar préacticas autocrdticas y
dictatoriales. Lo mds grave no sea
quizés esto, sino el uso de la demo-
cracia directa, en los partidos jacobi-
nos de izquierda, como nueva ideolo-
gia legitimatoria (puesto que el
marxismo-leninismo se encuentra
desprestigiado y en crisis) de préacti-
cas tradicionales como el vanguar-
dismo, el sustitucionismo, el clasis-
mo economicista, el divisionismo...



No nos extrafie pues el porqué del
desprestigio de un ideal ain no
realizado y cuyas potencialidades to-
davia pueden fecundar experiencias
y realidades. Es por todo esto que N.
Bobbio se ha referido a "el fetiche de
la democracia directa”.: "la debilidad
estd precisamente, en mi opinién, en
haber hecho de 1a democracia directa
un fetiche, sin preguntarse en abso-
luto no sélo si es posible, sino tam-
bién en qué consiste y, sobre todo,
cudles son sus relaciones con la
democracia indirecta'%,

Como hemos tratado de hacer-
lo, desde el comienzo de este ensayo,
la concepcion de la democracia direc-
ta se encuentra frente a un nimero
creciente de problemas que bien vale
la pena anotar por su importancia:
es un problema que siga siendo ideal
y utopia y que las veces que cobra
forma lo haga de manera incipiente
y efimera, lo que se complica atn
mads por la razén de ser experiencias
locales y clasistas fundadas en el
ejercicio de un poder real y directo.
Existe también el riesgo de que los
"directo” se transforme en corporati-
vo y que por lo tanto prevalezcan los
intereses grupales privados y la
sociedad tienda a la rigidez. La per-
sistencia del capitalismo con su
tradicional separacién entre Estado
y sociedad, lo piiblico y lo privado, asi
como la existencia de las clases
sociales, hacen indispensables las
mediaciones y representaciones poli-
ticas. El tamafio de las sociedades
modernas en tanto a sus dimensio-
nes territoriales y poblaciones ha
hecho pensar en la impracticabilidad
de otra forma politica que no sea la
indirecta. La resistencia de partidos

politicos de izquierda marxistas-
leninistas, de rasgos jacobinos, re-
presentativos, sustitucionistas y
hegemonistas, que en lugar de orga-
nizar, unir y dirigir hacen todo lo
contrario -dispersan, dividen y di-
suaden, resulta enormemente nega-
tiva para toda la praxis directa. En
los ultimos tiempos las mutaciones
que se operan en las sociedades en

tanto que aparecen nuevos y diver-
sos sujetos colectivos, cuestionan la
centralidad y universalidad de la
clase obrera y por lo tanto hacen el
problema més complejo. Finalmente
se puede anotar aqui la misma
manera como se ha venido enten-
diendo a la democracia directa, la
"verduga" de la democracia repre-
sentativa.

Hemos llegado al punto en que
es posible comenzar a construir los
puentes entre DR y DD. Para ello ha
sido necesario escribir y problemati-
zar por separado DR y DD, poniendo
todo el énfasis posible en la busque-
da de los elementos que posibiliten el
tendido de los puentes. Y de esta
manera también hemos llegado al
momento en que nuevas problemati-
zaciones sobre la democracia co-
mienzan a desarrollarse entre las
corrientes marxistas y socialistas.
Los comienzos de esta nueva proble-
matizacién se’encuentran en la lla-
mada Escuela de Francfort (Hork-
heimer, Marcuse, Bloch, Haber-
mas...) que buscé restablecer el
vinculo esencial entre democracia y
socialismo!'”” y continda actualmen-
te (entre otros) con los miembros del
grupo que hasta hoy se les denomina
como Escuela de Budapest (Heller,
Fehér, Vdjda y Markus) y que pien-
san el socialismo como proceso de
"radicalizacién de la democracia”, en
particular A. Heller y F. Feher'®. La
problemética de la democracia que
se ha ido formando es pues la de su
radicalizacién, profundizacién y de-
sarrollo, y en esta tematizacién reno-
vada han ido ingresando intelectua-
les como H. Lefebvre!®, N. Poulant-
zas'!?, C. Lefort', P. Anderson y
E.P. Thompson'!?, E. Laclau y Ch.
Mouffe’®, N. Lechner!* y A. Quija-
no'!5, entre otros. Todos estos nuevos
aportes estan contribuyendo a hacer
avanzar las investigaciones de la
problematica en términos tedricos y
practicos y también a redefinir y
renovar la perspectiva del socialis-
mo. Q
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Alberto

Rocha, political analyst and lecturer at the Univeréidad

Nacional de Ingenieria, has recently published a book in which he
suggests the possibility of the rejoining of the representative democracy
with the direct democracy. This suggestion being made following his
study of those philosophical and political concepts over which the long
period of consolidation of the formal democracy has been based. At he
same time Rocha also follows up those crucial direct democracy expe-
riences which, although having occurred intermittently form an
important part of the learning process. Rocha proposes to enrich and
to deepen representative democracy by mechanism of decision making
which do not accept intermediaries.
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LA REVANCHA DE POITIER

Los vasos incomunicantes entre oriente y occidente

La revancha de Poitier no se llegé a consumar pero dejé
en el tintero, o en las arenas del golfo, una serie de interrogan-
tes sobre la incapacidad de occidente para entender al mundo
islamico y musulman. Azofra, escritor y periodista, intenta
explicar estos senderos que se bifurcan desde que los arabes
fueron impedidos de trasponer los Pirineos alld por los ocho-
cientos. Intolerancia y fanatismo no siempre han sido obstacu- s
lo entre estos dos mundos. Félix Azofra
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O  “Muchas cosas enormes hay.
Empero, nada tan enorme como el
hombre”, escribia Sdéfocles, con
“asombro, hace ya casi dos mil qui-
nientos afios. El adjetivo que el gran
tragico utiliza —deinon— es suma-
mente dificil de traducir y, tanto
como enorme, puede significar horri-
ble y tremendo, portentoso y ex-
trafio, milagroso y demoniaco; y todo
esto —y mucho mds— parece serlo el
hombre, este ser que levantdndose
en contra y por encima de la natu-
raleza, semejante a los dioses, se
adjudica la direccién del mundo y
decide con espantosa irresponsabili-
dad el destino de sus criaturas. La
guerra del Golfo nos muestra hoy
cudn enormes pueden ser también
los.pavorosos productos de su inge-
nio.

No se trata tan sélo de las
bombas, los tanques y los aviones. Ni
de los pozos ardientes, o las tonela-
das de crudo flotando sobre las aguas
del océano. Lo enorme, con toda la
carga de tremendo que tiene este
adjetivo, sigue siendo el hombre, y
enormes y terrorificos ‘siguen hoy
siendo sus actos. En esta guerra,
como en los esperpentos de Valle
Incldn, los héroes han ido a pasearse
por el callején del Gato, y sélo han
quedado, enfrentdndose con saiia los
unos a los otros, los rufianes. Esta es
una guerra en la que, al revés de lo
que suele ocurrir en las peliculas, no
hay buenos, .pues ni Saddam Hus-
sein es el madhi que aguardan
esperanzadas las explotadas masas
isldmicas -de todo el mundo, ni
Kuwait constituye el régimen politi-
co inocente que quiere presentarnos
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la propaganda occidental, ni quienes
se encuentran al otro lado de las
trincheras han volado con sus rapi-
dos aviones a librar en el ultimo
momento de la violencia del villano
ala doncella raptada. En esta guerra
-ya lo han sefialado observadores
mucho m4ds inteligentes, y nada a
ello pretendemos afiadir- hay, de un
lado, pretensiones hegemonistas
innegables y, de otro, la imposicién
gansteril de quien, poseyendo la
fuerza, pone ésta al servicio de los
poderosos a cambio de una impor-
tante participacién en los beneficios
del mercado. En ambos lados la
guerra tiene el olor y el color del
petréleo que fluye, inagotable, del
subsuelo de los desiertos.

Hay algo, empero, que los espe-
cialistas sélo han susurrado en esta
guerra y que yo, personalmente, he
escuchado gritar ante las cdamaras
de CNN a una sefiora de Bagdad
que, ante las ruinas de su casa, se
dirigia, airada e impotente, a los
corresponsales de esa cadena norte-
americana. El barrio -probablemen-
te al-Mansur, uno de los mas elegan-
tes de la capital iraqui-, pese a las
ruinas, no diferia demasiado de
cualesquier otros barrios residencia-
les en las diferentes ciudades del
mundo. La imagen que proyectaba la
sefiora era la moderna imagen de
una mujer vestida con el buzo depor-
tivo con el que, probablemente, ha
corrido y recorrido cada maifiana,
durante anos, las calles, plazas,
parques, tiendas, mercados y clubes
de su ciudad con el objeto de mante-
ner la linea y satisfecha de su con-
dicién. Me resulta muy dificil imagi-

nar a esta misma mujer, cubierta
con su abaya, libre de las indiscretas
y pecaminosas miradas de los hom-
bres, caminando con su paso corto y
répido por la estrechas calles que
rodean el viejo palacio del Abbasi, o
la Madrasa que levanta sus carcomi-
dos muros junto al Tigris. Esta
mujer, simbolo para mi del Iraq
moderno o con pretensiones de
modernidad, gritaba ante las cdma-
ras de CNN que “todo esto” se debia
“al petrélee” y que Occidente -asi
como suena- tenia “la culpa”.

La responsabilidad de Occiden-
te en esta guerra es, pues, algo més
que una figura retérica. Al gritarlo
ante las camaras, la sefiora de
Bagdad lanza su acusacién al rostro
de cuantos, siguiendo el principio de
un dicho popular que escuchara en
mi infancia espaifiola, creen firme-
mente que “al moro hay que pegarle
hasta que se bautice”.

Eros y thanatos en
Occidente

Cuando, en Demdcrates alter,
expone Sepulveda la cuarta y dltima
de las razones que harian de la
conquista americana una guerra
justa, Demdcrates, su personaje,
sefiala que “hay otras causas justas
de guerra, entre las que, sino hay
otro camino, una es la de someter por
las armas a aquellos cuya condicion
natural es la de que deben obedecer
a otros, si es que rehusan su imperio
(“... ut aliis parere debeant, si eorum
imperium recusent...”); pues esta
guerra es justa por ley de naturaleza,



conforme al parecer de los mdximos
filésofos”. Leopoldo, el interlocutor
de Demdécrates en el libro de Sepul-
veda, observa este absurdo y excla-
ma que no es posible que alguien se
halle condenado a la servidumbre
por la ley natural, pues de ser asi, los
jurisconsultos bromearian al decir
que la naturaleza engendra hombres
libres y que el derecho los esclaviza.
Demécrates le responde que por ser-
vidumbre entienden los filésofos algo
muy distinto de lo que entienden los
jurisconsultos, pues, mientras éstos
llaman servidumbre a un cierto
estado adventicio procedente de la
fuerza y el derecho, aquéllos denomi-
nan asi “a una cierta torpeza inserta
y a las costumbres inhumanas y
bdrbaras (Philosophi tarditatem
insitam ac mores inhumanos ac
barbaros nomine servitutis appe-
lant:: )%

La idea de lo bdrbaro tiene una
larguisima historia en Occidente.
Entre los méaximos filésofos a los que
se refiere Juan Ginés de Sepiulveda
en los textos comentados se encuen-
tra Aristételes, y hasta los propios
pensadores drabes habian desarro-
llado la idea de la diferencia en un
sentido clasico que, en el caso de la
obra de Ibn Sa’id de Toledo, por
ejemplo, apuntaba ya a la formula-
cién de una moderna teoria racista
en pleno siglo XI. En su “Libro de las
categorias de las naciones”, en efec-
to, donde expone ideas que se refie-
ren a la desigual capacidad creadora
de las razas, se pueden percibir,
como lo sefiala Vernet, extrafios
paralelos con las teorias de Miiller,
Fritsch y Stratz. La idea de lo bdrba-

ro, en todos los casos, exige de quien
la elabora y difunde una concepcién
del mundo en la que unos por razén
de raza, cultura o religién, se en-
cuentran més préximos de los para-
digmas de perfeccién que otros que,
por esa torpeza inserta de la que
habla Sepilveda, no han corrido la
misma suerte. Dado que estos ulti-
mos participan de la naturaleza
humana de los primeros, los civiliza-

dos se encuentran en la obligacién
moral de modificar las condiciones
de vida de los bdrbaros y, si para ello
no queda otro camino que la guerra,
esta dltima se justifica. La razén
ultima de Occidente ha sido siempre
soteriolégica. “Al moro”, como rezaba
el dicho espaiiol de mi infancia, “hay

que pegarle hasta que se bautice”. -

Es curioso observar que en
todas las guerras que los paises de

Occidente han hecho fuera de su
4ambito cultural la motivacién doctri-
naria ha estado siempre marcada
por esta razén udltima. El amor del
occidental, hacia el otro lo lleva, ine-
vitablemente a asesinarlo en nombre
de su salvacién. Asi ha sido en todas
las guerras coloniales desde, por lo
menos, la conquista de México. Asi
ha sido también, en las intervencio-
nes posteriores, como la de Vietnam,
donde el americano impasible que
retratara Graham Green algunos
afios antes de que la intervencién se
iniciara, llegaba a estas lejanas-‘tie-
rras imbuido de un amor profundo
hacia sus semejantes y dispuesto a
todo con tal de salvarlos. En
Occidente, eros y thdnatos se confun-
den a diario en un abrazo. Tal vez
sea ésta la mds profunda contradic-
cién de nuestra cultura. Tal vez,
también a esto se referia el grito de
la mujer de Bagdad frente a las
cdmaras de CNN.

Historia de un

desencuentro
Pero no. El grito de la mujer de

~ Bagdad era aun maés profundo. Era

un grito de siglos, llegado de las
oscuras profundidades de la Edad
Media. La mujer de Bagdad nos
gritaba a los occidentales nuestra
incomprensién. El mundo isldamico
es tanto Oriente como Occidente. Se
encuentra en la frontera, y, en esa
frontera, participa también de los
oscuros temores del hombre de
Occidente a un mds alld, espacio
impenetrable de lo numinoso, para
decirlo al modo de Rudolf Otto. Si el
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cristianismo, “cediendo al miedo”,
como dice Levi-Strauss, “restablece
el otro mundo”, en el Islam “la poli-
tica se vuelve teologia”. Segin Levi-
Strauss, el hombre, ha hecho tres
grandes intentos religiosos “para
librarse de la persecucién de los
muertos, de la malevolencia del mas
alld y de las angustias de la magia”,
y, en cada uno de estos intentos
(budismo, cristianismo e Islam), ha
ido retrocediendo. El aspecto irracio-
nal de lo religioso, ese misterium tre-
mendum del que habla Otto," ha
terminado siempre por recuperar
sus fueros.

Chaaddev, el filésofo ruso,
decia que “la sociedad exenta de una
gran idea espiritual, al alcanzar la
cima de su desarrollo material, estd
condenada a la extincién”. La resu-
rreccién o puesta al dia de las ideas
de Chaaddev, de Pushkin, Dostoievs-
ki y los eslavéfilos en la Rusia con-
tempordnea demuestra que el occi-
dente cristiano continda prisionero
de sus miedos, y el discurso pseudo-
rreligioso de Bush, por més cinico
que pueda parecernos, estd dirigido
a Sensibilizar a un publico que sigue
sintiendo lo enorme y lo pavoroso
como manifestaciones de la divini-
dad, de ese misterium tremendum al
que me he referido. El hecho de que
Bush sea o0 no un cinico -cosa que yo
no puedo ni pretendo demostrar- no
modifica las cosas. Hoy, cuando el
progreso se presenta ante nuestros
ojos carente de sentido humano e
independizado de los fines del hom-
bre, cuando, en fin, el progreso
deviene un fin en si, la religién, con
toda su carga de terrores, recupera
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el terreno que parecia haber perdido
en Occidente.

En el mundo isldmico jama4s lo
habia perdido. Religién y politica se
confunden en el Islam, y hasta un
laico de origen cristiano, como Mi-
chel Aflack, fundador del partido
Ba’th, se ve obligado a reconocer en
muchos de sus escritos la importan-
cia e imprescindibilidad del pensa-
miento isldmico en la formacién de
una ideologia nacionalista en el
mundo drabe. De ahi que, pese al
también supuesto cinismo de Sad-
dam Hussein, su discurso religioso y

coranico sea mas verosimil y creible
que el de Bush. En el caso de Bush
es impostacién; en el de Hussein,
casi naturaleza.

Aqui se halla una de las claves
del desencuentro entre el Oriente
musulmén y el Occidente cristiano.
En un momento determinado de la
historia, en tanto el mundo isldmico
se recluia cada vez m4s en la tradi-
cién por la influencia del Cordn y de
la Sunna (“la novedad equivale en el
Islam a disidencia politica”, llega a
decir a este respecto Maravall),
Occidente trataba de liberarse de
sus temores y se lanzaba a la

buisqueda de esas novedades a las
que el Islam se negaba. Desde enton-
ces, Occidente ve en el Islam la
imagen de lo que fue, el reverso de
su medalla.

Pero el mundo isldmico ve en
Occidente la imagen de lo que debié
haber sido y no quiso -0 no pudo-
alcanzar. Es el jardin de los senderos
que se bifurcan. Si en pleno siglo X
-centuria esplendorosa de Bagdad y
de Cérdoba- un observador inteli-
gente hubiese tratado de adivinar el
futuro, no cabe ninguna duda de que
habria apostado por el Islam. El
origen del actual sistema de vida que
los investigadores encontraban an-
tes en la Revolucién Francesa, mas
tarde en la Inglaterra del siglo XVII
y hoy en la Italia y el Flandes del
Renacimiento habrd de buscarse
dentro de poco, dice Goitein, en el
lejano Bagdad o en Cérdoba la
magnifica. En aquellas cortes califa-
les florecian las artes, las letras y el
pensamiento y se desarrollaban el
comercio, la banca (cheque es una
palabra drabe de aquella época) y la
industria. Sin embargo, todo aquel
magnifico desarrollo se detuvo de
pronto. ;Qué ocurrié? ;Cémo poder
explicarnos, a diez siglos de distan-
cia, este fenémeno?

Todos los investigadores han
tratado de ver en el Islam la causa
primera de este desarrollo detenido
y hablan, cuando no de fatalismo (el
padre Lator S.I. asegura, sin embar-
go, que el Islam no es ni més ni
menos “fatalista” que el cristianis-
mo), de una concepcién ahistérica
del mundo ya presente en las aleyas
cordnicas y reforzada, como sostiene



Maravall, por la Sunna (“tradicién”)
y el Hadith. Tal vez, sin embargo, la
respuesta la diera ya en la Edad
Media Ibn Jaldin al hablar del peso
del nomadismo en las culturas orien-
tales. Algo semejante piensa por
ejemplo, al-Wardi, sociélogo iraqui
contemporédneo, para quien la men-
talidad beduina ha modelado, desde
antiguo, las diversas culturas de la
“tierra de Cain y Abel”, que es el
nombre con el que ha bautizado a su
pais. Si observamos que, desde que
los bérbaros gutti redujeran a ceni-
zas las espléndidas ciudades de
Sumeria, el Creciente Fértil ha
conocido, una tras otra, infinidad de
invasiones destructoras (kasitas,
hurritas, hititas, mitani, pueblos del
mar, medos, persas, griegos, partos,
seljucies, mongoles y un largo etcé-
tera), podemos concluir sefialando
que lo permanente en la regién es el
ciclo de destruccién-reconstruccién
que caracteriza a las culturas de
Oriente. Desde que el Islam se
impusiera en estas tierras, sin
embargo, lo permanente son las
azoras del Cordn, escritas en las
paredes de las mezquitas y recitadas
en los mercados. El Islam ha demos-
trado en este sentido que es el més
poderoso elemento de cohesién inter-
na de estos pueblos, y hoy, con més
de mil trescientos millones de fieles
en todo el mundo, parece ser la tinica
religién cuyo crecimiento y expan-
sién se hallan todavia asegurados.

Si alguna vez aposté por la
novedad (modernos se le llamé, por
ejemplo, a aquellos poetas que, como
Abu Nuwis, trataron de superar en
sus casidas la tradicién de los came-

lleros en el espléndido Bagdad de al-
Mamin y Harun al-Rashid), la cul-
tura drabe decidié, en un momento
determinado, ante los embates de los
némadas, asegurar su permanencia.
Esto ha tratado de hacer a lo largo
de los dltimos mil afios. Al-Mutana-
bi, el mds grande de sus poetas,
sigue siendo el mismo gran poeta de
entonces Entonces fue, precisamen-
te, cuando los senderos del Oriente
isldmico y el Occidente cristiano se
bifurcaron. Si ellos tienen mucho
que aprender de nosotros, nosotros
podemos también aprender de ellos
el secreto de la permanencia.

La enemiga occidental

Segin Montgomery Watt, pese
a todo lo que la cultura drabe “ha
contribuido a la cultura europea, era
en lo fundamental algo ajeno, el gran
enemigo, al que era preciso temer
incluso en los momentos de admira-
cién”. “La imagen del Islam que
hemos heredado”, continia diciendo,
“se estructurd en los siglos XII y XIII
bajo el impacto de este miedo a los
sarracenos; e incluso en nuestros
dias son pocos los europeos occiden-
tales que pueden considerar al Islam

con imparcialidad”. .

No parece haber una razén
légica, sin embargo, para esta ene-
miga declarada. La cultura d4rabe ha
contribuido como ninguna otra,
después de la griega, a formar nues-
tra cultura. Nuestra deuda con sus
poetas, cientificos, filésofos, astréno-
mos, navegantes, teélogos y misticos
es extraordinaria, como lo demostra-
ra Juan Vernet en su magnifico
trabajo sobre “La cultura hispanoé-
rabe en Oriente y Occidente”. No
menos habria de ser nuestro recono-
cimiento a su tolerancia, a ese sen-
tido ecuménico y liberal que siempre
permitié la existencia de otras for-
mas culturales y religiosas, de pue-
blos, en fin, que, como dimmies o
protegidos, han sobrevivido hasta
hoy en un mundo que tradicional-
mente los respeté. Pese a ello, sin
embargo, el Occidente cristiano ve
en el Oriente musulmédn ese “gran
enemigo” al que se refiere Watt. Una
vez bifurcados los senderos, Occiden-
te se niega a reconocer deudas y
parentescos.

No se trata tan sélo de las
razones que esgrimiera Sepulveda
hace méds de cuatro siglos y que,
estando hoy vivas en la guerra del
Golfo (en tiempos de Sepilveda
fueron sisteméaticamente rechazadas
por la corona espaifiola: hasta ese
punto hemos retrocedido), aparece,
en mi opinién, como consustanciales
a nuestra cultura. Las razones de
Sepilveda valen tanto para los in-
dios americanos como para los comu-.
nistas vietnamitas, pero en el caso
de la enemiga occidental al Islam
parece haber algo mas. M4s que una
guerra fria y calculada, parece un
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pleito de familia en el que las pasio-
nes imponen su imperio a la razén.
El Islam es, de algin modo, nuestra
Edad Media, nuestro pasado, y, al
tratar de anularlo, de “reducirlo a
cenizas”, tratamos también de olvi-
darnos de lo que fuimos. No de otro
modo pueden explicarse la safa
(bombas y bombas sobre Bagdad) ni
el exceso (veintiocho contra uno,
olvidando que, alguna vez, en Occi-
dente esto habria sido considerado
una infamia y una felonia) en esta
guerra del Golfo en la que queremos,
al parecer, acabar con los fantasmas
que nos atormentan.

Todo ello hace que el crimen
sea aun mayor. Ya era grande en el
caso de la Palestina ocupada por los
ejércitos sionistas. Hoy es inconmen-
surable. No es casual que quien se
pone a la cabeza de los coligados sea
un pais carente de tradicién. Se
hace, al fin, la guerra a una cultura
tradicional por excelencia, y se hace,
ademds, en aquella Mesopotamia
que viera nacer las primeras civiliza-
ciones de la historia humana. La
postmodernidad estd dando con ello

un paso de ciego hacia el abismo del
futuro. El nuevo orden mundial
consiste, al parecer, en que los paises
desarrollados han decidido quemar
las naves sin consultarnos, confiados
en la ciencia, la tecnologia, el progre-
soy las leyes del mercado. El hombre
ha quedado, junto con los dioses y
con Dios, arrinconado en el bail de
los recuerdos. Con esta guerra ingre-
samos a una nueva era y ninguna
seguridad tenemos de que sea
humana.

La revancha de Poitier

Pero todavia el nuevo orden
tardard en imponerse. En esta gue-
rra sin héroes hay, sin embargo,
pasiones encontradas. Hussein, el
“carnicero de Bagdad” al que los
americanos comparan con el propio
Hitler (el prefiere compararse con
Saladino, el sultan seljuci que derro-
tara a los cruzados en San Juan de
Acre), es hoy un simbolo de resisten-
cia para todos los pueblos del Tercer
Mundo, y, mds alld de la racionali-
dad que pueda sostenerlo como
simbolo, concentra las pasiones y las
esperanzas de quienes ven en el
nuevo orden econémico mundial
surgido del fin de la Guerra Fria el
peso de una condena definitiva. Su
dimensién es hoy, tanto como pana-
rabe y panisldmica, tercermundista.
En politica, como en arte y en reli-
gién, lo irracional tiene un peso
extraordinario y, como escribiera
Marti, “lo real es lo que no se ve”.

Y esto es lo que no quieren ver,
precisamente, los coligados, lo que
tampoco han querido ver -0 no han

podido- los paises miembros del
Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas. No han visto, en efecto,
que esta guerra ha sido esperada por
los pueblos drabes como revancha de
Poitier, por los isldmicos como yihad
mediante el cual el Islam pueda
extenderse como religién de paz por
todo el mundo (la paradoja es tan
s6lo aparente) y ahora por los paises
del Tercer Mundo como un suceso en
el que, de cumplirse le que parece
imposible (en ello radica su esperan-
za: en la casi imposible victoria de
Iraq), cada uno de los pueblos pobres
volverda a tener la posibilidad de



escribir su propia historia, esa histo-
ria que, junto con sus riquezas natu-
rales y sus convicciones mds profun-
das, le arrebatara el colonialismo.
Hoy -todos sabemos- la historia de
nuestros pueblos estd enajenada, y
son otros -los pueblos desarrollados-
los que dictan el guién que habremos
de seguir en el futuro. A eso han
quedado reducidos nuestros pueblos,
mal que les pese a los neoliberales
que sientan entre nosotros catedra
de modernidad, y de este estado de
no ser, de la simple esperanza de

devenir, queremos todos levantar-
nos hacia un futuro de plenitud
humana. Aunque parezca irracional
-y lo es-, la guerra del Golfo nos
presenta a todos esa posibilidad.

Si es asi, la guerra del Golfo es
también mucho mds que un simple
episodio en el milenario conflicto
ente el Oriente musulmin y el
Occidente cristiano. Si es asi, la
guerra del Golfo es, como la ha
definido el propio Saddam Hussein,
apoyandose en una aleya del Cordn

referida a la Madre del Libro (*43,3),
“la madre de todas las batallas”. El
nuevo orden econémico mundial no
puede imponerse sino ampliando
cada vez mads el abismo que separa
a los paises occidentales de los orien-
tales (en el sentido cultural, no po-
litico), a los ricos de los pobres, a los
del norte desarrollado de los del sur
por desarrollarse. En esta “madre de
todas las batallas” muchos pueblos
del Tercer Mundo tienen puestas hoy
sus esperanzas de futuro. Q

Poitier's revenge could not be fulfilled but it left in ink and also in the
desert sands a series of questions about the inability of the western
world to understand the Islamic universe. Azofra a Spanish writer and
journalist, tries, from one of the two Spains, to explain these separate
paths, forked from the eighth century, the time when the arabs failed
in their attempts to cross the Pyreness. Intolerance and fanaticism
have not always been the barriers between these worlds, however a
series of conflicts have inevitably blocked the path to mutual unders-

tanding.
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experiencias

DESASTRE SOBRE DESASTRES

Ficcion y realidad luego del terremoto del Alto Mayo

‘.l g, f, =
A RY)

Andrew Maskrey ensaya en este articulo una aproximacién a
las salidas y al potencial reconstructor que tienen los pueblos
del Peru, a partir de las experiencias que dejan los desastres
teliricos que convulsionaron el Alto Mayo en 1990. El principal
freno a la ineficiencia estatal parece estar constituido por la
organizacion democratica de la sociedad civil. Los desastres
naturales tienen a no dudarlo una incidencia menor que los
desastres econémicos y sociales que se han sucedido en los
ultimos cinco siglos. Las conclusiones que se pueden extraer
para reconstruir este pais desde sus cimientos estan a la vista,
y pueden verificarse hoy tras el sismo que azoté6 nuevamente
la zona, en abril de este afio. Andrew Maskrey-
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3 En un pais donde la palabra'

desastre ya se considera sinénimo de
pais, podria parecer perverso e irre-
levante preocuparnos por un rincén
de la selva hace poco asolado por un
terremoto. El Alto Mayo en San
Martin es, como toda la amazonia
peruana, un espacio olvidado en el
guién oficial de la historia y tiene
poca presencia en la vida politica y
econémica del Peri. Si no fuera por
el crecimiento del cultivo de la coca,
la presencia de grupos alzados en
armas y el impacto coyuntural del
terremoto del 29 de mayo de 1990, el
Alto Mayo seguramente ni figuraria
en el imaginario nacional.

Pero en la medida que el con-
cepto de desastre en el Peri se
expande hasta abarcar incluso nues-
tras relaciones mas intimas, es pre-
ciso rescatar las lecciones que po-
driamos aprender de los mal lla-
mados desastres naturales. Porque
en la medida que las fronteras entre
desastres y sociedad se vuelven maés
borrosas, el conocimiento de las
causas y el impacto de los desastres
naturales (y de como mitigarlos) nos
puede resultar muy ttil. Desde la
especificidad: del, desastre quizés
podriamos proyectarnos hacia la
reconstruccién de ese conjunto que
siempre nos elude.

En este breve ensayo, inten-
taremos examinar el caso del de-
sastre del Alto Mayo y subrayar lo
que creemos haber aprendido ahi,
pensando que la experiencia puede
resultar sugerente para orientar
cualquier intento de reconstruccién
—en todo sentido— del pais.

El Escenario

Debido a su no-integracién con
la red fluvial, la economia del Alto
Mayo recién inicié su recuperacién
con la apertura de los aeropuertos de
Rioja y Moyobamba en 1940 y con
mayor fuerza a partir de la llegada
de la Carretera Marginal desde la
Costa en 1974. Con la Marginal, se
operan cambios bruscos y violentos
en la regién.

En lo econémico, se promueve
el monocultivo del arroz y del maiz
amarillo duro, marginando a las ac-
tividades agricolas y manufactu-
reras de autoconsumo e integrando a
la totalidad de la poblacién al mer-
cado urbano nacional. Anterior-
mente, existia un dualismo entre la
produccién comercial (de café, cacao,
jebe, etc.) para la exportacién y la
autoproduccién para satisfacer las
necesidades regionales. Con el mo-
nocultivo; la poblacién se vuelve de-
pediente de factores externos, fuera
de su control: el estado de manteni-
miento de la Marginal; la disponibi-
lidad de créditos e insumos; la poli-
tica de precios y comercializacién de
los diferentes gobiernos de turno.

En lo poblacional, se produce
una inmigracién fuerte de campesi-
nos de la Sierra Norte quienes im-
pulsan la agricultura arrocera, in-
troduciendo el cultivo bajo riego.
Entre 1972 y 1981, la tasa de creci-
miento medio anual de poblacién
urbana, por ejemplo, en la provincia
de Rioja fue de 9% y en el distrito de
Yuracyacu 16%. Sin embargo, una
vez incorporados las mejores tierras

a la agricultura comercial, empieza
una sobrepoblacién que empuja la
expansién de la frontera agricola
hacia los bosques de proteccién con
rendimientos cada vez mds bajos.

En lo ecolégico, la expansién
demogréfica y el cambio de modelo
productivo genera problemas de en-
vergadura. Se destruyen los recursos
naturales de los cuales antes depen-
dia la poblacién regional (madera y
cafia; plantas medicinales; carne del
monte; cultivos regionales).

En lo cultural, se empieza a
perder el manejo tecnolégico regio-
nal de la poblacién oriunda sobre sus
recursos y por ende todo un modo de
vivir, trabajar, hablar, y recrearse.
No sélo se destruye el entorno fisico
sino ademas los patrones culturales.

En la segunda mitad de la
década del 80 se esfuma el espejismo
del desarrollo promovido por la
Marginal y el Alto Mayo se sumerge
en una crisis, sin precedentes en la
regién. Se quiebran las entidades
estatales, encargadas de comerciali-
zar el arroz y maiz y se abandona el
mantenimiento de la Maginal. Como
resultado no se puede evacuar la
produccién agropecuaria y quedan
impagos los agricultores. Por la
destruccién de los bosques de protec-
cién se altera el régimen hidrolégico,
provocando sequias por un lado y
huaicos e inundaciones por el otro
(Rio Gera 1989, Rio Indoche 1989,
San Miguel del Rio Mayo 1990).
Como paliativo para el agricultor, se
extiende el cultivo y procesamiento
de la coca desde su enclave en el Alto
Huallaga. Estos procesos, especificos
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a la regién, se desenvuelven en la
coyuntura de la peor crisis econémi-
ca en la historia republicana del
Perdi con la pauperizacién de la
poblacién y el repliegue del Estado.
En el caso de San Martin, la crisis
del Estado tiene mayor resonancia
debido a los problemas surgidos en
torno a la Regién III "San Martin-La
Libertad", impuesta por el gobierno
anterior en contra de la voluntad de
la poblacién sanmartinense.(1).

Sin embargo, a pesar de la cri-
sis, o de repente debido a ello, se
consolidan algunas tendencias po-
sitivas en la regién. Se consolidan
niveles significativos de organiza-
cién poblacional, tanto a nivel de los
productores agrarios como a nivel de
los Frentes de Defensa que empiezan
a ejercer cierta autoridad social de
determinadas zonas: proceso que se
acentia con la debilitacién de los
gobiernos locales. En el Alto Mayo,
es el Frente de Defensa de los Inte-
reses de Soritor que logra el mayor
nivel de consolidacién y organicidad.
A nivel productivo, inicia su desarro-
llo un sector de pequeiia industria
que abastece al mercado urbano
regional, y que paraddjicamente
logra ventajas de localizacién justa-
mente por el aislamiento de la regién
y el mal estado de la Marginal. A
nivel tecnolégico, la mezcla de ‘ele-
mentos nuevos y tradicionales pro-
duce una coyuntura bastante propi-
cia para la produccién, que favorece
la adopcién de innovaciones tecnold-
gicas por parte de la poblacién.

En resumen, coca y pequeiia
industria, violencia politica y or-
ganizacién social, destruccién am-
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biental y diversificacién de la pro-
duccién agraria, se convierten en
caracteristicas de la regidn: situa-
cién que el 29 de Mayo de 1990 se
interrumpe por el terremoto.

El Desastre
del 29 de Mayo de
1990

El sismo ocurrié a las 9.35 p.m.
del, 29 de Mayo de 1990 con una
magnitud de 5.8 en la escala Richter.
Las zonas con mayores dafios fueron
las provincias del Alto Mayo en San
Martin (Moyobamba y Rioja) y la
provincia de Rodriguez de Mendoza
en Amazonas. En el Alto Mayo se
produjeron 65 muertos y 607 heridos
y méds de 3000 viviendas fueron
afectadas. El centro poblado mas
afectado fue Soritor con 26 muertos
y 310 heridos y més de 1,100 vivien-
das afectadas (90%) del total.

El Alto Mayo de por si tiene una
larga historia sismica. El dltimo
sismo destructor se sintié en 1968.
Resulta evidente que el desastre en
si se produce debido a la vulnerabi-
lidad de la vivienda frente a las
ondas sismicas.

La mayoria de las viviendas

que cayeron y que mataron a sus-

ocupantes fueron viviendas de tapial
con deficiencias serias en su sistema
constructivo. El mal estado de con-
servacion de las edificaciones, la
deficiente tecnologia utilizada en su
construccién y el efecto de las lluvias
han contribuido a debilitar los ci-

. mientos y los muros. Muchas edifica-

ciones antiguas que habian sufrido
los efectos de los sismos anteriores,
han sido dafiadas seriamente debido
a que no fueron adecuadamente
evaluadas ni reparadas. Por otro
lado, las viviendas de albaiiileria de
ladrillo o bloques de concreto, que
existen en menor proporcién, han
sufrido dafios debido a la mala téc-
nica constructiva empleada y debido
afallas en los muros. Muchas vivien-
das no tenian elementos es-
tructurales de refuerzo como vigas y
columnas de concreto armado.

Evidentemente la vulnerabi-
lidad de la vivienda se explica en
parte por el estado precario de las
casas levantadas por los migrantes
de la sierra a lo largo de la Marginal.
Sin embargo, el colapso de casas
antiguas de tapial en Soritor, Moyo-
bamba y Rioja demuestra que en si
el sistema constructivo tradicional
que viene desde la colonia no tiene
un comportamiento adecuado en
caso de sismos.




Los Actores Sociales
y el Desastre

La sistematizacién de expe-
riencias de desastres anteriores nos
indica que las acciones de las agen-
cias gubernamentales, interna-’
cionales y privadas que intervienen
en las etapas de emergencia respon-
den a un guién pre-elaborado y fic-
ticio de las catdstrofes. Esta versiéon
teatral 6 kitsch de los desastres
obedece m4ds a las necesidades vora-
ces de los medios de comunicacién de
contar con imégenes sensacionalis-
tas que a la realidad social y cultural
en la cual el desastre irrumpe. En el
caso del Alto Mayo, por tratarse de
una zona no-fichada en el guién
oficial de la realidad nacional, al-
gunos de los encargados de los pro-
gramas de emergencia pudieron dar
rienda suelta a su imaginacién.

La primera suposicién bdsica
que figura en este guidn teatral de
los desastres es que las necesidades

més urgentes después de ocurrido el
sismo son alimentos y carpas. Los
envios realizados a la zona durante
las primeras semanas de junio con-
sistieron bdsicamente en estos ele-
mentos ademds de medicinas.

En primer lugar, la poblacién
del Alto Mayo, como toda la pobla-
cién sanmartinense acababa de ter-
minar una larguisima huelga depar-
tamental, cuyo punto central fue
exigir la evacuacién de la produccién
agraria almacenada, de arroz y
maiz, hacia la Costa (problema ain
por resolverse). Es discutible en todo
caso el envio de alimentos a una de
las mds importantes regiones pro-
ductivas de alimentos del pais y cuya
problematica verdadera consistia en
como evacuar sus excedentes. Tam-
poco se puede decir que el terremoto
destruyé los cultivos en sus chacras.
Seguin versiones de la poblacién los
envios incluyeron . . . ... . sacos de
arroz.

En segundo lugar, y tal como
ocurre en todo el mundo, la poblacién
en general se mostré poco entusiasta
en abandonar sus viviendas para
ocupar una carpa en la plaza, por
temor a perder sus posesiones o
enseres. La mayoria de las viviendas
en Soritor y Moyobamba son casas-
huertas, con un tambo al fondo que
también sirve de cocina. Por lo tanto,
muchas de las familias optaron I6gi-
camente por permanecer en sus
propiedades acondicionando sus
tambos como refugios provisionales.

Los envios mds dutiles resul-
taron siendo las medicinas y las
calaminas (las cuales fueron entre-

gadas en cantidad por agencias pri-
vadas e internacionales). Sin embar-
go, habrd que entender que en el
momento de ocurrir el desastre, el
Sector Salud se encontraba total-
mente desabastecido de medicinas,
en el contexto de crisis de los servi-
cios publicos a nivel nacional. Las
medicinas enviadas suplieron efecti-
vamente una deficiencia generaliza-
da en el servicio y no sélo las nece-
sidades inmediatas de auxilio a los
heridos. En la misma forma, las cala-
minas pudieron utilizarse para la
ampliacién de los tambos provisio-
nales, ademds de encontrar utilidad
posterior en la reconstruccién defini-
tiva de la vivienda.

Si bien muchos de los envios
fueron innecesarios y demostraron
un gran desconocimiento de la re-
gion, de la poblacién y de sus nece-
sidades, es preciso destacar que su
transporte y distribucién fueron
organizados en forma bastante efi-
ciente si bien vertical, por el INDE-
CL. Es encomiable que no haya
habido quejas de corrupcién ni
malversacién masiva de recursos,
algo que con tanta frecuencia se ha
visto en otros desastres. .

La reaccién de la poblacién
sirvié para romper un mito mas: que
la poblacién queda traumatizada,
indefensa e inerte después de un
desastre. Lo que si se comprobé fue
que la efectividad y rapidez de su
recuperacién después del "shock"
inicial dependié de su grado de
organizacién: el Frente de Defensa.
El dia siguiente al terremoto, esta
organizacién ya habia realizado su
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propia evaluacién de dafios y de
necesidades, la cual se entregé a un
sorprendido ex-presidente de la
Republica quien visité Soritor acom-
paiiado por la televisién y prensa
nacional.

El Sistema Nacional de De-
fensa Civil, se basa en Comités a
nivel Distrital y Provincial, y estd
conformado por las autoridades Mu-
nicipales y Politicas y por represen-
tantes de los diversos Sectores del
Estado. No existe un canal claro de
participacién para las organizacio-
nes poblacionales como los Frentes
de Defensa, o los Comités de Produc-
tores agrarios. En casos como Sori-
tor, donde la organizacién que predo-
mina, (y en la cual participa el
Municipio) es el Frente de Defensa,
se produjo una contradiccién. En
Soritor, se insisti6 en la necesidad de
crear un Comité Distrital de Defensa
Civil, que debiera encargarse de la
distribucién de la ayuda y las ac-
ciones de limpieza de escombros al
margen de las organizaciones exis-
tentes. Felizmente en Soritor el
sentido comun prevaleci6 sobre la
visi6én oficial. En forma pragmatica,
la poblacién instalé un Comité de
Defensa Civil con una paticipacién
protagénica del Frente de Defensa.
Pero, en general, el desastre del Alto
Mayo demostré que la respuesta
oficial se basa en una estructura de
gobierno formal que en muchas
partes del Peri siempre ha sido
ausente y ha dejado de funcionar o
se ha convertido en una ficcién més.
A la vez las organizaciones propias
de la poblacién no gozan de legitimi-
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dad oficial, y por lo tanto no pueden
participar adecuadamente en las
acciones de emergencia.

Hacia la
Reconstruccion

La sorprendida poblacién del
Alto Mayo, no acostumbrada a las
atenciones ni del gobierno, ni de
agencias privadas e internacionales,
fue objeto (y mas no sujeto) de una
avalancha de visitas por misiones de
evaluacién de la més diversa indole.
Otra suposicién bédsica de la versién
teatral de los desastres es que cada
institucién que tiene algin vinculo
con la situacién debia enviar una
comisién evaluadora para recorrer la
zona.

La poblacién experimenté lo
que en sus propias palabras era una
plaga de zancudos. Inicialmente
recibieron las visitas con gran expec-
tativa e interés, pero conforme avan-
zaban las semanas, seguian llegando
las misiones evaluadoras y no se
producia ninguna propuesta concre-
ta para la reconstruccién de la regién
y empezé a calar el escepticismo.

En realidad, una vez pasada la
etapa de “"emergencia" se retiré
INDECI de la zona y con él, muchas
de las entidades de ayuda privadas.
Del Estado no llegé ninguna pro-
puesta de reconstruccién. Muchas de
las entidades privadas levantaron
ilusiones con sus visitas pero no
volvieron a reconstruir sus propieda-
des en la medida de lo posible. Habia
acabado la fiesta del desastre.

Lecciones del Alto
Mayo

En contextos como el peruano,
los supuestos convencionales acerca
de la mitigacién de los desastres se
hacen agua. En el Pery, la mitiga-
cién de desastres como tal no existe,
no se hace.

En vez de mitigacién, se aplica
una versién ficcional de los desastre

“ con resultados de por si previsibles.
Una poblacién aténita se convierte
en receptora de la ayuda que los
medios de comunicacén aseguran
que necesita y espectador de un




desfile de misiones evaluadoras que
luego de hacer lo suyo desaparecen
del escenario. Nadie se preocupa de
preguntar a esta poblacién "objetivo”
acerca de sus propias necesidades y
prioridades, ni tampoco se le recono-
ce el esfuerzo de haber impulsado su
propia organizacién. Sencillamente
la poblacién es objeto y no sujeto en
una obra teatral harto ensayada en
anteriores oportunidades, pero cuyo
guién nadie se preocupa en cambiar.
Felizmente, en el Alto Mayo la obra
fue puesta en escena eficientemente
y con buenas intenciones. Pero aun
asi no deja de ser un gasto poco efec-

tivo de recursos escasos.

La ausencia total de acciones

de mitigacién o reconstruccién como
tales en el Alto Mayo tiene a nuestro
entender una explicacion méds o
menos obvia. El Estado, a todo nivel
nunca ha tenido una presencia sig-
nificativa en la selva. Con su deterio-
ro en los ultimos afios (agravados en
el Alto Mayo por la coincidencia tem-
poral de un cambio de régimen poli-
tico a nivel nacional y la inoperancia
del proceso de regionalizacién) se le
resté a su accionar la coherencia y
consistencia necesaria para hacer
algin esfuerzo coordinado frente a
un desastre, una vez bajado el telén
de la emergencia y efectuado el
retiro de Defensa Civil. Es cierto que
entidades estatales individuales
hicieron intentos de intervenir en la
reconstruccién pero sin la fuerza
necesaria para acercar al conjunto
de la poblacién y sin tener canales de
interlocucién con ella. Por su parte,
la poblacién, golpeada por la crisis
econémica y mareada por las prome-
sas incumplidas de las diferentes
entidades que los visitaron, tampoco
podian levantar una alternativa de
reconstruccién auténomamente.
Existia un vacio social sobre el cual
la reconstruccién no podia prospe-
rar.

No hay un problema técnico
como tal para la reconstruccién del
Alto Mayo, sino un problema bésica-
mente politico e institucional. En
esas circunstancias el papel de la
ONG tenia que ver necesariamente
con el desastre como una oportuni-
dad para reconstruir un nuevo

marco social, politico e institucional
dentro del cual los diferentes actores
sociales (la poblacién y sus organiza-
ciones; las ONGs) y las diferentes
entidades y niveles del Estado po-
drian confluir y establecer nuevas
relaciones. Habia que crear un
nuevo guién para una nueva puesta
en escena.

El Plan de Reconstruccién re-
sulté ser un eje central alrededor del
cual fue posible ir reconstruyendo
desde los libretos sueltos del Estado
y de la sociedad civil. El papel de la
ONG en este caso fue mds que nada
la construccién de puentes entre
todos los actores, atando cabos suel-
tos y permitiendo la formacién de
nuevas relaciones. Sélo en el contex-
to de este marco, aunque provisio-
nalmente, surgieron nuevas relacio-
nesy didlogos entre los actores socia- -
les, en torno a la reconstruccién.

Los problemas de trabajar de
esta forma son inmensos. Para poder
convocar, el Plan tiene que legiti-
marse ante todos. Uno de los proble-
mas endémicos de las ONGs es su
falta de legitimidad. (Tanto frente al
Estado; y por qué no decirlo, a me-
nudo frente a la poblacién). Es criti-
ca entonces, la comunicacién a todo
nivel; la rapidez de la convocatoria y
el intento de abarcar todos los posi-
bles espacios. En el caso del Alto
Mayo obraron a favor del Plan de
Reconstruccion el conocimiento pre-
vio y la familiaridad con la zona y la
cobertura lograda en los medios de
comunicacion.

Sélo de esa forma fue posible
plantear una alternativa tecnolégica
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que la poblacién sentia que recogia
sus necesidades e intereses y que las
financieras estatales y privadas po-
drian apoyar. La base de la propues-
ta tecnoldgica es que fue naciendo
desde la necesidad de la poblacién y
no desde una innovacién técnica
como tal.

En conclusién, la experiencia
del Alto Mayo hasta la fecha refuer-
za nuestro convencimiento que sélo

una participacién complementaria
del Estado y las organizaciones de la
sociedad civil permite que surja la
mitigacién de desastres. Asimismo,
que la organizacién poblacional si-
gue siendo clave para la gestién
local. Con la crisis del Estado el
unico punto de referencia estable no
s6lo para la mitigacién sino para
cualquier programa de desarrollo es
la poblacién y sus organizaciones. En
este contexto de vacio social que

vivimos, las ONGs tienen que actuar
como mediadores, comunicadores y
asesores buscando nuevos consensos
y relaciones entre las partes compro-
metidas; rehilando los tejidos rotos o
deteriorados de la sociedad peruana.
Sélo asi serd posible lanzar iniciati-
vas de desarrollo democratico que
van mds alld de la simple sobrevi-
vencia frente al desastre global que
nos envuelve. a

In this article Andrew Maskrey deals with the options and the poten-
tials of reconstruction which the communities in Peru possess, initia-
ting from the experiences of the earthquakers which occurred in the
Alto Mayo valley of San Martin in 1990. The main brake on state
inefficiency seems to be principally the democratic organization of the
civil population. There is little doubt that natural disasters are less
frequent and less damaging than the economic and social disasters
which have occurred in the last five centuries. The conclusions which
can be drawn in order to rebuild this country from its foundations can
be plainly seen.
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comunicacion

LA OTRA COMUNICACION

Los mecanismos que los medios nunca entendieron

A partir de su experiencia en la “Asociacién de Comunica-
dores Calandria”, Mario Gutiérrez cuestiona una serie de
concepciones que los medios formales han manejado y que
parecen no coincidir con la refuncionalizacién de los mensajes
que hacen los “receptores” populares. Ello ha puesto en entre-
dicho buena parte de la tradicién académica comunicoldgica.
Basta recordar la derrota que sufrieron los medios, en la tiltima
campanfa electoral, que ungi6é a Fujimori al margen y a con-
tracorriente de los grandes aparatos publicitarios que mane-
jaban supuestamente las corrientes de opiniéon. Esbozar una
alternativa comunicoldgica, que rescate el papel de la interlo-
cucién es un desafio de la hora peruana.

A

/b
4 “s

Mario Gutiérrez

75



O Tan tenaz es el mito, que decir
comunicacién nos remite répida-
mente a los medios y sus contenidos
y a negar automdticamente la sola
posibilidad de que existan otras for-
mas de comunicacién que no pase
por ellos. Para muchos, la ciudad es
la homogenizacién de los mensajes y
la antinomia irremediable de todo lo
que encierra lo popular que, para
conservadores (de derechas e iz-
quierdas) sigue siendo lo primitivo,
lo artesanal y lo estdtico. Para otros
en la ciudad, lo popular resiste
heroicamente la dominacién y las
distorsiones que el poder de los me-
dios imponen con fines hegeménicos
a las culturas subalternas.
Creemos que ni pureza ni sumi-
sién es lo que configura lo popular en
los espacios urbanos. Una compleja
y conflictiva articulacién se estable-
ce hoy entre la dindmica citadina
que oferta cultura de masas y seduce
con el progreso de los servicios
publicos y la dindmica del desborde
popular. De esta forma se es capaz
de reciclar las ofertas de la moderni-
dad y reelaborar con "usos précticos”
los elementos de su nueva cultura.
Aceptar que desde esta relacién el
pueblo hace cultura, significa aban-
donar el mito del "congelamiento
cultural” y aceptar la pluralidad y el
mestizaje como la dnica forma de
producir y de existir culturalmente
en la ciudad, apropidndose al mismo
tiempo de la oferta de lo masivo, de
sus medios y de sus lenguajes.
Esto es lo que nos demuestran,
no sélo las experiencias locales de
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comunicacién popular usando las bo-
cinas, los boletines o los videos en los
barrios, sino la leccién que nos em-
piezan a dar por ejemplo, las muje-
res organizadas en el Vaso de Leche,
los comedores o las asociaciones ve-
cinales que vienen convocando a la
prensa, la radio y la televisién. Ya no
se trata de pedir'y hacer de victimas,
sino de proponer leyes, exigir dere-
chos y exponer sus puntos de vista
frente al Estado y la sociedad como
parte de su persistente lucha por ha-
cerse visibles social y politicamente.

Entre la seduccién hegeménica
de lo urbano y la plural realidad cul-

‘tural de lo popular, se abren nuevos

sentidos y modos de comunicacién
que hacen ya imposible seguir pen-
sando ésta, s6lo desde los medios.
Las ortodoxas teorias que se limitan
a lo masivo obviando las dindmicas,
los conflictos y los profundos choques
culturales de hoy, deben entrar en
una profunda revisién.

Esta es también la paradoja del

"burgomaestre de la televisén y la
radio" que habiéndose hecho "popu-
lar" a través de "sus" medios, hoy no
sabe c6mo relacionarse con la gente
que lo eligié ni con las demandas
(mds vivenciales que objetivas) que
con una nueva realidad lo confron-
tan. Porque se va entendiendo que
los medios no pueden reemplazar lo
que la realidad no satisface, ni sepa-
rar las dimensiones técnicas de las
vivencias cotidianas de los sujetos,
donde se resuelve y refuncionaliza
todo lo que se ve, oye o lee. Ello
evidencia significaciones que autori-

dades y politicos pocas veces conside-
ran. Paraddjicos son también los tec-
nocréticos documentales que expu-
sieron por fin, en diciembre ultimo
los planes municipales, los carteles
de "El alcalde lo hizo", los slogans de
"Manos a la obra..." y los spots de
"Contamos contigo vecino", que nue-
vamente se quedan en una retdrica
funcional, creyendo que la comunica-
cién es sé6lo un instrumento de difu-
sién y no una estrategia de consen-
so para hacer posible la construccién
del espacio comin que es la ciudad.

Lo que queremos afirmar es
que los ideales, las utopias y la ex-
periencia de los pobladores nunca
han sido parte real de los proyectos
técnicos y politicos de los que gobier-
nan las ciudades, y en la practica no
podremos concebir ningin plan de
desarrollo, ni metropolitano ni dis-
trital, si no damos un giro al enten-
dimiento de la comunicacién, las al-
ternativas y los acuerdos desde cada
barrio hasta el Centro para modelar
el posible desarrollo urbano. Este es
el reto, también de los Comités de
Gestién, donde los distritos con sus
fuerzas representativas, empiezan a
compartir responsabilidades y asu-
mir propuestas de cogestién con las
organizaciones vecinales. Una co-
gestion donde la comunicacién puede
articular lo individual con lo colecti-
vo, donde el interés personal corres-
ponda con el bienestar comin, donde
se revalore la palabra de unos y
otros, y donde se pueda construir
una relacién de confianza, interlocu-
cién y de saber comun. Q
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POLEMICA FINITA

Una vision diferente sobre la polémica Haya-Mariategui
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Todavia seguimos sometidos al influjo de la polémica entre
Haya Y Mariategui que se suscité entre 1926 y 1930 y que
polariz6 durante 60 anos el pensamiento politico peruano
alrededor de dos tunicas y antagonicas vias de desarrollo
nacional. Un nuevo registro en la polémica permitiria observar
sin tanta carga ideologica los puntos de contacto y las reales
discrepancias de ambos personajes casi paradigmaticos. La
historia por otro lado se ha encargado de fijar el peso de dos
personalidades tan distintas y de calibrar los desencuentros
episédicos que de repente aumentaron el enfrentamiento. Lo
cierto es que Paul Maquet, toma como punto de referencia los
vaivenes de la Tercera Internacional para entender ambas
posiciones que no necesariamente contraponian reforma o
revolucion. Maquet, en colaboracion con otros autores, prepara
un libro (sobre la base de este primer capitulo) denominado

“Polémica Finita”.

Paul Maquet
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O La década del 20 es esencial
para comprender muchos de los su-
cesos posteriores del siglo. Estos tur-
bulentos afios estuvieron caracteri-
zados por la aceleracién del tiempo
politicos y por la acumulacién de
nudos que luego dardn pie a enormes
desenlaces como repercusién de dos
hechos fundamentales que determi-
nan el arribo al verdadero siglo vein-
te. La primera guerra mundial que
reordena todo el panorama de las
relaciones y las hegemonias interna-
cionales y la revolucién de Octubre
en Rusia que abre un cauce inusita-
do de desenvolvimiento econémico y
politico social en la historia de la
humanidad.

El escenario europeo

El movimiento obrero de la
postguerra habia alcanzado en Eu-
ropa una amplitud sin precedentes.
En Marzo de 1917 era derrotado el
zarismo en Rusia y en el siguiente
Noviembre los bolcheviques, apoya-
dos en los soviets conquistaban el
poder aprovechando el vacio de po-
der abierto por el régimen de Ke-
renski.

Es preciso anotar a estas altu-
ras el ejercicio de audacia que su-
puso la toma del Palacio de Invierno.
Una minoria que era la clase obrera
en la inmensa Rusia, conducida por
una genial generacién de dirigentes
revolucionarios encontraba la opor-
tunidad dnica e irrepetible de hacer-
se del poder en un intersticio clave de
la historia. Un afio después caeria la
monarquia alemana y austro-hunga-
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ra como consecuencia directa de la
derrota bélica y del movimiento de
los trabajadores que se insubordina-
ban contra afios de privaciones de
guerra. En Marzo de 1919 se estable-
ci6 la efimera republica socialista de
Hungria bajo la batuta de Bela Kun.
En Marzo la insurreccién alcanza a
Alemania, teniendo como mentores
a Rosa Luxemburgo y Karl Liebk-
necht, la que es debelada por el pre-
cario gobierno del social demdécrata
Ebert. La situacién llega a un punto
culminante en 1930 en Italia donde
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se generalizan la toma de fabricas
talleres y tierras agricolas y se crean
los Consejos de Fabricas como forma
original de emular las experiencias
de los soviets de mds alld de los
Urales.

La primera gran guerra, antes
de resolver las contradicciones a la
acumulacién internacional del capi-
tal en Europa, profundizé la crisis
social y econémica. Y abrié profun-
das grietas en el movimiento socia-
lista. Al culminar el conflicto, los que
se habian comprometido con los in-
tereses nacionales de sus respecti-
vas burguesias se reunieron en Ber-
na en 1919 y en Ginebra un afio
después para controlar el viraje de
los sectores més avanzados hacia la
tercera internacional creada a ini-
ciativa de los bolcheviques en 1918.

Europa en 1920 no era la Ru-
sia del 17. Los movimientos revolu-
cionarios hacia 1921 iniciaban un
camino cuesta abajo.

La divisién entre socialistas y
comunistas era hibilmente utilizada
por los sectores conservadores. Los
socialdemdécratas se hallaban dema-
siado hipotecados al restablecimien-
to de las democracias liberales como
para oficiar de incendiarios de sus
sistemas politicos. Habian en sus
congresos ratificado las iniciativas
del programa de Paz propuesto por
el presidente Woodrow Wilson que
no habia dejado de llamar a las cla-
ses laboriosas para que colaboraran
en la tarea de reconstruir en paz el
territorio europeo.

Ademds se hallaba demasiado
internalizada la concepcién del
transito pacifico y paulatino hacia el



socialismo sin abjurar de la demo-
cracia representativa. La estigmati-
zacién occidental a las expropiacio-
nes de los bolcheviques habian
ademas permeabilizado a amplios
sectores de las clases medias euro-
peas (2).

Bajo el prisma de la Interna-
cional Comunista era fundamental
terminar el proceso de depuracién de
los elementos moderados de las filas
de los partidos revolucionarios euro-
peos. Pero este esfuerzo organizativo
para "deslindar” con los colaboracio-
nistas no dio los resultados espera-
dos o en todo caso fue una aprecia-
¢ién un tanto subjetiva de parte del
Segundo y Tercer Congreso de la
Internacional Comunista, donde
Lenin planteé una abierta pugna
contra la Segunda Internacional y la
Internacional "Dos y media" porque
actuaban en bloque con toda la con-
trarrevolucién burguesa "sic (3).

1920 y 1921 serian testigos de
una serie de derrotas consecutivas
en Hungria, Alemania e Italia.

El Tercer Congreso se adelanté
a estos reveses cuando planteé como
consigna y tarea central volver "a las
masas’.

Era necesario regresar al mo-
vimiento social para desde alli
remover su "vena revolucionaria” y
formar.el avance de la revolucién”.

Cuando en Noviembre de 1922
se reune el Cuarto Congreso de la
Internacional Comunista la suerte
ya estaba echada.

El fascismo se afianzard en Ita-
lia con la Gran Marcha sobre Roma
y el proletariado alemén sufriria una
nueva debacle con el arribo al Go-

bierno de Gustav Stressmann. Todo
ello en 1923.

La revolucién europea parece
escaparse de las manos y los co-
munistas reunidos en Moscu usan el

eufemismo "estabilidad relativa”
para caracterizar la situacién. Insis-
ten ademds en la importancia de
fortalecer el Frente Unico Proletario
(FUP).

Es necesario puntualizar que la
particular experiencia de octubre
habia sido obra exclusiva de la estre-
cha clase obrera y su vanguardia

dirigencial. Ninguna otra revolucién
posterior llevaria este sello distinti-
vo. Y tras la profunda divisién de los
obreros europeos, la esperanza de
una revolucién inmediata parecia
alejarse. Sin embargo la épica de
octubre continuaria incélume, gra-
cias quizd a la magistral direccién de
Lenin que logré conjurar la guerra
civil y neutralizar hacia 1921 la
agresién imperialista. Ya estaba en
marcha ademds la "nueva Politica
Econdémica”, que buscaba estabilizar
la situacién interna.

En 1924, luego de méds de un
afno de postracién Lenin moria sin
haber definido el rumbo de la revo-
lucién y sin crear los mecanismos
que permitieran institucionalizar el
juego de fracciones y la supervivecia
de la democracia partidaria.

Las voces m4és realistas dentro
del PCUS, en el marco del XIV
Congreso recalcarian la necesidad
del "socialismo a paso de tortuga”.
Bujarin sentenciaria que "no existen
las condiciones para una nueva revo-
lucién europea” y afadiria que "el
pueblo ruso quiere la normalizacién.
"Estas posiciones que poco antes se
habian expresado bajo la consigna de
"propietarios enriquecidos" se tras-
lucirdn a nivel internacional como
un brusco viraje en las directivas de
la IC. Una profunda contradiccién
surgiria entonces al interior de una
organizacién que pretendia repre-
sentar simultdneamente intereses
del estado soviético y los requeri-
mientos de los partidos y movimien-
tos nacionales de Europa, Asia y
América.

Para muchos militantes, ali-
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mentados en el purismo de los afios
iniciales de la revolucién rusa y en la
transparencia doctrinaria del discur-
so bolchevique, estos reacomodos,
signados por la situacién internacio-
nal y las necesidades internas del
estado soviético, significaron agudos
problemas de conciencia. Pero segu-
ramente Lenin habria avalado estas
rectificaciones tdcticas. Un afio an-
tes de su muerte el lider indiscutible
de los comunistas rusos, expresé su
preocupacién por las dificultades de
una nueva revolucién en Europay la
necesidad de la estabilizacién de las

conquistas logradas.

Asi el dos de Marzo de 1923, en
un articulo de Pravda, sefialaba:
"podemos mantenernos con la pro-
duccién de nuestros pequefios y muy
pequefios campesinos rusos en nues-
tro estado ruinoso, hasta el momento
en que los paises capitalistas de
Europa Occidental lleven a término
su desarrollo hacia el socialismo.
Nos hace falta civilizacién para
pasar al socialismo".

Pero junto con el sefialamiento
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de la imposibilidad de concebir el
socialismo ruso sin el socialismo en
la Europa industrial y desarollada,
Lenin remarcaba otro elemento
igualmente significativo: Ya no era
sélo la revolucién de occidente la que
habria de concurrir en auxilio de la
Rusia-Soviética, sino los paises del
oriente atrasado.

Dicha ampliacién del campo.de
mira significaba una reformulacién

' profunda de la estrategia revolucio-

naria mundial al incorporar a India
y China dentro del movimiento so-
cialista internacional.

Dentro de esta perspectiva que
Lenin avizoraba se habia llevado a
cabo en 1920, una conferencia de
pueblos orientales en Bakuy, hoy
Azerbaijan. Algunos delegados eu-
ropeos reprocharon, ante 24 nacio-
nes de oriente, los contactos de los
bolcheviques con movimientos de
estructura nacionalista, Zinoviev,
un peso pesado dentro del staft bol-
chevique, polemizando con Hilfer-
ding, respondié que una revolucién
mundial no era posible sin Asia. Vive
alli una poblacién cuatro veces
mayor que en Europa. Europa es
una pequeiia ciudad del mundo.

Estas posiciones se consolida-
ron entre 1925 y 1926, cuando con el
desplazamiento de la linea izquier-
dista de Trostki, se impusieron po-
siciones de moderacién que anhe-
laban la estabilizacién politica y la
necesidad de ampliar los vinculos del
estado soviético con el exterior a
través de la normalizacién de rela-
ciones diplomadticas con Occidente.
Eso llevé a que el Comité Ejecutivo
de la III Internacional no viera con

muchas simpatias el aliento revolu-
cionario de los partidos comunistas
europeos y mads bien reforzara las
expectativas en Oriente, particular-
mente el naciente Movimiento Na-
cional chino del Kuomintang. La IC,
planteard asimismo entre 1925 y
1926 (Congreso) la necesidad de
estimular el Frente Amplio Antim-
perialista, a través de ligas antimpe-
rialistas nacionales. Ello significé la
entrada de América Latina a la es-
fera de preocupacién de la IC. Pero
s6lo a partir del Sexto Ejecutivo Am-
pliado de la IC, entre Febrero y
Marzo del 26, se esbozar4 una estra-
tegia particular para nuestros pai-
ses.

El escenario
americano

En este hemisferio poco era lo
que lograba vencer el dique noticioso
impuesto por la prensa occidental.
Las informaciones mds cercanas
correspondian a los vaivenes de la
revolucién mexicana, la resistencia
de los pueblos centroamericanos
contra el intervencionismo de Was-
hington y las dictaduras aliadas o la
lucha sectorial de los estudiantes
para la reforma universitaria. La
guerra del 14, no significé otra cosa
que la reafirmacién de la presencia
norteamericana en nuestras tierras,
con la entronizacién del gran garrote
como garantia de las inversiones
directas estadounidenses. Esta nue-
va forma de penetracién econémica
en minas, plantaciones y algunas in-
dustrias dio nacimiento a nuevas



clases sociales y al repliegue de
algunos sectores medios desplazados
por la nueva dindmica del capital.
Estos sectores pronto se sensibiliza-
ron tras el derribo de fronteras, so-
beranias y las precarias democracias
representativas, dando pie a fuertes
movimientos antinorteamericanas y
antidictatoriales principalmente en
Centro América, el Caribe y México,
los que tenian un cardcter eminen-
temente pluriclasista.

Paradéjicamente la década del
veinte que termina con el gran crack
de Nueva York, significé una época
de bonanza econémica y de expan-
sién de la economia norteamericana
que encontré tierra fértil para las
inversiones en su patio trasero y un
retroceso de Inglaterra y Europa en
general por el esfuerzo que supuso la
lenta reconstruccién.

Resulta interesante anotar las
diferencias de escenarios en que se
desenvolvié el itinerario intelectual
de Haya y Maridtegui. No sélo las
fuentes del que nutrieron sus respec-

tivos marxismos era disimil sino el

tiempo fue distinto. Mariategui re-
gresa de Italia el mismo afio en que
Haya marcha exilado para México y
Centroamérica.

Mientras Maridtegui se imbuye
de las primeras posiciones de la
Tercera Internacional marcada por
la épica revolucionaria de un prole-
tariado a punto de desarrollar la
revolucién mundial, Haya se vincula
con figuras ligadas a la Internacio-
nal como José Antonio Mella en La
Habana en momentos en que se
formulan las primeras alternativas
del Frente Unico Antimperialista,

como forma particular de acceder a
la via revolucionaria en los paises
coloniales y semicoloniales. No esta-
mos planteando una matriz euro-
peista versus una posicién america-
na. Estamos sefialando sencillamen-
te dos momentos y dos énfasis dife-
rentes a la hora en que ambos pen-
sadores delinearon sus tesis pro-
gramaticas.

En todo caso Haya podria ser
tildado de centroamericanismo en
ese momento de arribo a una pers-
pectiva marxista.
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Pero més alla de los adjetivos es
bueno rastrear la impresién que le
causa Europa a Maridtegui en 1923,
y que se encuentra bien retratada en
la conferencia primera que dicta en
la Universidad Gonzédlez Prada:

"Presentamos la disgregacién,
la agonia de una sociedad caduca,
senil, decrépita y al mismo tiempo
asistimos a la gestacién, a la forma-
cién inquieta de la sociedad nueva".
En la décima conferencia Mariategui
todavia mantenia el optimismo fren-
te a las posibilidades revolucionarias

italianas y mundiales al afirmar que
era un momento de ofensiva del
proletariado y que el fascismo como
reaccién aceleraria el proceso revo-
lucionario porque traia abajo a las
instituciones democraticas. Dichas
apreciaciones ya estaban desfasadas
de las propias evaluaciones de la
Internacional Comunista y sélo
pueden ser comprendidas a la luz del
optimismo y de la férrea esperanza
en el socialismo.

Cuando Haya inicia su periplo
centroamericanp la revolucién mun-
dial ya no estd en el tapete y se
visualiza més bien la necesidad de
estimular los procesos nacionalistas
como retaguardia de la revolucién
soviética. El nacimiento del Apra se
inscribe entonces en las primeras
formulaciones del Frente Amplio
Antimperialista del afio 24 y 25. Y no
es un secreto que Haya intente
convertirse en un interlocutor privi-
legiado de la IC en América Latina.

El itinerario

ideologico de Haya
"Marx y el marxismo fueron
poco conocidos por nuestra gene-
racién, protagonista de la reforma
universitaria iniciada en 1918 "sen-
tencia Haya, casi al final de su vida
cuando debe escribir la nota prologal
que antecede a la compilacién de sus
obras completas editadas en 1977.
Mucho més se difundieron Proudhon
y Mijail Bakunin, ademas del prin-
cipe Pedro Kropotkin, padre del
comunismo andrquico, afiade. "La
reforma universitaria no fue marxis-
ta" ni siquiera en sus paises de ori-
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gen como Argentina y Chile termina

afirmando.

Estas afirmaciones nos dan
derroteros en torno a la originaria
formacién intelectual del activista
estudiantil que en 1919 fue elegido
presidente de la Federacién de Es-
tudiantes del Peri. En efecto, hacia
este afio ya se comenzaban a perfilar
sobre todo las influencias anarco
sindicalistas, que lo llevan a propug-
nar una mayor articulacién entre la
naciente clase obrera y el movimien-
to sectorial de los estudiantes. Esto
se evidencia por el apoyo universita-
rio a la lucha por la jornada de las
ocho horas y el abaratamiento de las
subsistencias. La otra cantera de
influencia ideolégica parece estar
constituida por el agrarismo y el
romanticismo revolucionario mexi-
cano. No es casual entonces que en
México se lleve a cabo el Primer
Congreso Latinoamericano de Estu-
diantes en 1922 que formula un
apoyo a la naciente experiencia de la
universidad Gonzdlez Prada de
Lima.

Desterrado Haya por Leguia en
Octubre de 1923, el lider estudiantil
hace una estadia en La Habana en
donde conoce y traba amistad con
Antonio Mella, que dos afios mds
tarde serd nombrado primer secreta-
rio general del PC cubano. Haya
ademds estard presente en la inau-
guracién de la Universidad Popular
José Marti, simil de la entidad
nacida en nuestro pais. Recibe asi-
mismo el titulo de Presidente hono-
rario de la Federacién de Estudian-
tes de Cuba, segin relata Basadre
en "La Vida y la Historia". Pocos
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meses después Victor Rail funda en
ciudad de México la "Alianza Revo-
lucionaria Popular Americana",
como un espacio de Frente Unico en
la lucha contra el Imperialismo Nor-
teamericano. Cuenta para levantar
este proyecto con el aval de figuras
de la talla de Romain Rolland, José
Vasconcelos, José Ingenieros y de la
Propia Internacional Comunista.

Dias después se embarcard
para la Unién Soviética en el "Es-
thonia". Para dicho viaje contar4 con
credenciales de la Federacién Obre-
ra Local de Lima y su permanencia
coincide con la realizacién del V
Congreso de la IC, en donde se
aprueban las tesis del Frente Unico
Antimperialista, dentro de la estra-
tegia global de estabilizacién que
propugna el ala realista del PCUS,
que inicia un transitorio ascenso.
Las estadias en La Habana, México
y Moscu debieron dejar una profun-
da huella en las concepciones hayis-
tas a juzgar por escritos que pronta-
mente denotan un profundo estudio
del materialismo histérico. La in-
fluencia de Mella parecerd ser pre-
ponderante y decisoria en, la forma-
cién marxista del peruano, dejando
atras el sesgo intuitivo de su rechazo
al intervencionismo norteamericano.

En Diciembre de 1923, a sélo
dos meses de su forzada partida del
Callao, Victor Raul escribira:

"Si el imperialismo yanqui es
de recia médula capitalista el proble-
ma queda involucrado dentro del
otro grande e ineludible de la lucha
de clases”

A su regreso de Rusia esbozara
su primera critica al proceso mexica-

no cuando arguye que "en México no
se ha hecho ni se piensa hacer una
organizacién politica clasista de ex-
tension. Y ese es otro error de
México".

De 1923 a 1926, en la recopi-
lacién hecha bajo el titulo"Por la
Emancipacién de América Latina"
Haya desarrolla un discurso antim-
perialista de tono marxista con el
cual Maridtegui estara de acuerdo
en mds de una oportunidad, a lo
largo de los "7 Ensayos". Asi por
ejemplo, en "La Unidad de América
Latina" (24) el fundador del APRA
afirma en ese texto que "el caracter
de todos los estados burgueses de la
tierra es semejante porque la contex-
tura que los mantiene es el capitalis-
mo.

Esta similitud de organizacién
establece automdticamente una
poderosa vinculacién de interés eco-
némico de clase".

En el mismo texto, con el titulo
"La realidad del Perd" el autor del
Antimperialismo y el APRA ser4 aiin
més enfatico cuando puntualiza que
la revolucién que propone no es
solamente contra Leguia sino contra
la clase que oprime y vende al ex-
tranjero el pueblo del Peru.

En 1925, Haya parte a Suiza y
después a Inglaterra donde per-
manecerd hasta 1927. En un dis-
curso en Paris en 1925, sostiene que
no se puede hablar del avance del
conquistador econémico en nuestros
paises sin tomar en cuenta los facto-
res que desde nuestro lado le ayudan
a aduefiarse de nuestras riquezas.
"Tenemos que aceptar que se trata
de un problema de clases. Si el



Imperialismo yanqui significa en
América Latina un avance de la
clase explotadora, las clases explota-
das de nuestros paises tienen que
ser aliadas".

En Londres, el mismo afio,
refiriéndose al problema de la tierra
Haya manifiesta en "Carta a un
universitario argentino”, que el pro-
blema del Peri era el problema
agrario. Que en México habia encon-
trado una experiencia muy impor-
tante que habia cometido el error del
individualismo, la pequefia propie-
dad individualizada. La pequeia
propiedad individualiza y hace
egoista al poseedor de la tierra y al
mismo tiempo le limita la posibili-
dad de incrementar la produccién.

Qué acontece sin embargo
entre 1926 y 1927 en la vida de Ha-
ya, para llegar al Congreso An-
timperialista de Bruselas de Febrero
de 1927 con tanta animadversién
hacia las posiciones oficiales de la
Internacional. Qué lo lieva a escribir
el folleto ;Qué es el Apra?, que apa-
rece en Montly Review de finales del
26, donde por primera vez considera
a su organizacién como el partido
revolucionario Antimperialista Lati-
noamericano, es decir un partido
pluriclasista antes que como uno de
los brazos del Frente Antimperialis-
ta. ;Cémo se incuba este cambio de
posicién tan abrupto?, cuando a su
regreso de Rusia habia expresado
por ejemplo que se trata "de una
revolucién més grande que la gran

Revolucién Francesa" (notas de su

viaje a la URSS).
Ciertamente durante su con-
valescencia en un sanatorio suizo, de

regreso del Este, muchos pensa-
mientos debieron correr por la cabe-
za del tryjillano. Su viaje a la URSS
significé un serio revés para sus
expectativas personales pues no
pudo conversar con nadie de la
guardia bolchevique y su paso por el
V Congreso de la IC fue el de cual-
quier observador de segundo o tercer
orden. Los originales del informe que
debié entregar a la Federacién
Obrera Local nunca llegaron a des-
tino y Haya justifica la situacién
arguyendo que le robaron los textos
de un libro sobre la URSS en el
sanatorio suizo cuando Leguia obligé
a las autoridades helvéticas a reali-
zar una requisa de sus pertenencias.
Indudablemente se trata de un suce-
so bastante improbable, pues la neu-
tralidad suiza es reconocida y es
dificil dicho proceder de las autorida-
des con un enfermo de tuberculosis.

Los bidgrafos oficiales del
aprismo aseveran que Haya estuvo
casi seis meses en la URSS cuando
estd comprobado que el periplo no
duré mds alld de algunas semanas.
En sus disgregadas impresiones
sobre la URSS, que no tienen ni la
densidad de un libro ni poseen la
estructura sistematica de su trabajo
sobre Inglaterra, Haya se delata al
simular el relato de una entrevista
con Lunachaski, que luego resulta
ser de idéntica temadtica de un im-
personal cuestionario que el comisa-
rio de Educacién responde a distan-
cia con ayuda de un intérprete.

En suma, el viaje resulté ser un
fracaso para convertirse en el inter-
locutor de la IC para América Lati-
na. Dicho papel parece haberlo de-

sempeifiado desde entonces (Julio del
24) su antiguo hospedante Mella,
que en 1925 es el lider del PC Cuba-
no. Es sintomdtico ademéds que el
duelo Haya-Mella tenga una viru-
lencia excesiva, que no se condice
con el cardcter amplio de los eventos
no partidarios en los que se invita-
ban a personalidades incluso sola-
mente democraticas.

Puede constatarse ademds que
durante 1925, la inactividad politica
de Haya fue un hecho, producto de
su enfermedad. Mds all4 de algunas
comunicaciones personales es poca
la obra firmada en esas fechas. En el
segundo semestre del 26 Haya ha-
briase reinteresado en perfilar su
propia organizacién politica, al
margen de las directivas de la IC,
que no lo consideraba una persona-
lidad de confianza.

La tédctica hayista es entonces
iniciar un proceso de diferenciacién
con las posiciones oficiales. En su
carta a los compafieros de "Maiiana",
publicacién habanera, Haya explica:
"El revolucionario que quiere hacer
en América exactamente lo que se
hace en Europa, es traidor del més
elemental principio socialista y
marxista”.

La distancia queda clarificada
como eminentemente tdctica. La
sumisién a los intereses del estado
soviético es en todo caso una contra-
dicciéon real para todo aquel que
intente formular una alternativa
para América Latina. La estrechez
de los postulados internacionalistas
impedia la gestacién de un amplio
movimiento nacional y democratico
en América Latina, pues el desarro-
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1lo obrero ademés de precario y difi-
cil no aseguraba el cardcter masivo
que deberia tener la resistencia
antimperialista. La audacia hayista
consistié en crear las bases de un:

"Partido Antimperialista (que)
es una Alianza Popular de todas las
fuerzas populares nacionales afecta-
das por el Imperialismo, alianza o
frente dnico de las clases producto-
ras (obreros, campesinos) con las
clases medias (empleados, trabaja-
dores, intelectuales pequefios propie-
tarios, pequeifios comerciantes).
Nuestra Apra implica pues un par-
tido de Frente Unico Nacional Popu-
lar". (Amauta Nro. 9 Mayo del 27)

Esta ruptura con el esquema
clasico, esta heterodoxia programa-
tica no estaria lejana de otros in-
tentos, como el de Maridtegui por

ejemplo, que se fueron procesando
entre 1927 y 1930, con otros matices,
otros acentos y rasgos personales
caracteristicos.

Encuentros
y desencuentros

La historia del debate entre
Haya y Maridtegui no solamente es
el recuento de las opiniones y carac-
terizaciones enfrentadas por dos
tipos diferentes de entronque con la
tradicion marxista. Especialmente
ambos pensadores estuvieron sepa-
rados por miles de kilémetros. Mien-
tras Maridtegui iniciaba su aprendi-
zaje periodistico, lejos de las aulas
universitarias, Haya alcanzaba el

Estudiantes del Peri. Salvo el breve
periodo de agitacién obrero-popular
de 1919 Haya y Maridtegui nunca
coincidieron en suelo peruano. El
mismo afio en que Haya salia del
destierro (1923) tras la manifesta-
cién contra la entronizacién de Lima
al Corazén de Jesus, Mariategui re-
gresaba de Europa cargado de expe-
riencias y de ideas germinadas a la
luz de la crisis europea mirada con
el prisma italiano. A su retorno
Maridtegui llenaria el vacio dejado
por Haya en la Universidad Popular
Gonzdlez Prada y se incorporaria a
la revista "Claridad”. Acto seguido
prepararia una serie de conferencias
sobre la crisis mundial, muchas de
las cuales serian convertidas en
agudas crénicas en la revista Varie-

m4ds alto cargo en la Federacién de dades. Qa

We continue to be caught between the cross fire of Haya and Maria-
tegui which began between te years of 1926 to 1930 and which divided
peruvian political thinking on the only two existing antagonistic stra-
tegies for national development.

A new look at the debate, free from the political biasis, would allow
us to-see the true coinciding and contrasting points of view between
the two political, almost paradigmatic, actors. On the other hand
history has played ists part in establishing the influence of these two
completely different individuales and measuring the effects of their
powerful clashes with each other, which always deepened the conflict.
Indeed Paul Maquet takes as a point of reference the inconstancy of
the Third International in order to understand the thoughts of both
men which did not necessarily oppose reform nor revolution. Maquet,
in collaboration with other authors is preparing a book (based on this
first chapter) titled 'Polemica Finita".




Cronologia

1924
1924

1924
1925

1925:

1926

1926
1926

1927
1927
1927

1928
1928

1928
1929

1929

1929
1930
1930
1930
1930

Mayo: Haya funda el APRA en México como Frente unico de lucha
contra el imperialismo Yanqui.

J-J: 5to Congreso de la IC. Posiciones moderadas parecen tomar la
direccién.

Julio: Congreso Mundial de la Juventud Comunista.

Diciembre: XIV Congreso de la PCURSS. Bujarin lanza la consigna del
socialismo a paso de tortuga.

Edicién de "La escena Contempordnea”.

Marzo: VI congreso ampliado de la IC. América Latina entra en la
estrategia global de la IC.

Setlembre Fundacién del Amauta.

Diciembre: Edicién de Qué es el Apra? de VR Haya ‘de 1a Torre en
Labour Montly.

Julio: Maridtegui es encarcelado y se clausura el "Amauta”.
Masacre de Shangay. El PC chino se separa del Kuomintang.

Final: XV Congreso del PCUS. Stalin plantea que las corrientes so-
cialistas y socialdemécratas son los enemigos fundamentales del pro-
letariado, caraterizandolos como socialfascistas. Ello le sirve de para-
guas para arremeter contra Bujarin y la oposicién de derecha.
Marzo: Cuarto congreso de la Internacional Sindical Roja. Se critica el
cardcter pluriclasista que ha tomado el APRA.

Feb-M: Durante estos meses Haya redacta "El Antimperialismo y el
Fines: Fundacién del PS de JCM adscrito a la IIIL

Abril: 12 Conferencia Comunista Latinoamericana. Maridtegui pre-
senta su "punto de Vista Antimperialista" y es acusado de neoaprista.
Mayo: Congreso Constituyente de la Confederacién Sindical Latino-
americana en Montevideo. Maridtegui presenta: "Antecedentes y De-
sarrollo de la Accién Clasista".

Enero: Haya permanece en Alemania hasta junio del afio 31.

26 Abril: Muere JCM.

20 Mayo: Ravines convierte el PS en PC del Per.

24 Agosto: Se funda el Partido Aprista Peruano.

Octubre: Elecciones en el Peru entre Sdanchez Cerro y Haya.
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UNA DECADA DE CULTURA ANDINA

De las monografias a la sintesis
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Luego de mas de una década de monografias sobre la
cultura andina, parece necesario hoy en dia intentar una
sintesis que integre los aportes parciales y las intuiciones
tentativas. Sylvia Matos, egresada de Ciencias Sociales de la
Universidad Catélica, inicia este esfuerzo recogiendo toda la
bibliografia que existe sobre el tema y haciendo algunas
anotaciones en torno a los distintos enfoques que se han
cultivado durante los ochenta. El camino es largo pero el

empeiio es plausible. Sylvia Matos
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O La de los 80, ha sido una déca-
da particularmente rica para el estu-
dio de la cultura andina en sus
diversas manifestaciones. Ha sido,
ademds, una década en la que el
tema ha entrado al debate, muchas
veces ardoroso, y se ha constituido
como uno de los cauces centrales por
los que pasa la reflexién de las Cien-
cias Sociales sobre el pais. Puede
decirse que, a través de las discusio-
nes en torno a este tema, cientificos
sociales de distintas disciplinas reto-
man el esfuerzo de intelegir los
nuevos acontecimientos nacionales.

Riqueza de la
Produccion

Esta década, como hemos sefia-
lado, estd caracterizada por la publi-
cacién de numerosos trabajos sobre
aspectos especificos de lo cultural
andino (1). Se han enriquecido los
aportes al estudio de la tecnologia
andina (Earls: 1989, Cepia: 1986), la
musica (2), la poesia (Montoya:
1987), la produccién de objetos artis-
ticos (Lauer: 1982 y 1989, Stastny:
1981, Macera: 1982, Acha: 1984;
Salas: 1984, Liebscher: 1986), la
tradicién oral (Gow y Condori: 1982,
.Razzeto: 1982), la medicina (Lira:
1985), y la lingiiistica (Lépez: 1988,
Cerrén-Palomino: 1988).

Asi mismo, se ha aportado al
conocimiento de las estructuras po-
liticas (Rostworowski: 1983), las es-
tructuras econémicas (Golte: 1980),
las estructuras sociales (Mayer:
1980), las - estructuras religiosas
(Marzal: 1988, Gonzdlez y Van

Rozelen: 1983), la historia (Rostwo-
rowski: 1987, Espinoza: 1987), y el
pensamiento mitico (Urbano: 1981,
Ansién: 1987, Vega-Centeno: 1985,
1986, Valcarcel: 1988, Flores Galin-
do: 1987, Burga: 1988). Igualmente,
se ha contribuido al estudio de las
transformaciones de lo cultural an-
dino a raiz del proceso migratorio
(Golte: 1987, Degregori y otros: 1986,
Altamirano: 1988).

Aunque en muchos casos estos
aportes no han pasado a formar
parte de un amplio debate, su abru-

madora presencia es indicador de
que una preocupacién reaparece con
fuerza renovada en la década.

Esta ultima afirmacién ‘se ve
reforzada por el hecho, caracteristi-
co, de que en este periodo se produjo
la reedicién y/o publicacién de textos
inéditos o poco conocidos de profun-
dos conocedores de la cultura andi-
na, cubiertos durante muchos afios
por el polvo del olvido. Citamos el
caso de Jorge Lira (1985), Alejandro
Vivanco (1988), Efrain Morote Best

(1988) y, por supuesto, José Maria '
Arguedas (1983).

A esta riqueza de la produccién
se suma la variedad de las perspec-
tivas desde las cuales se ha estudia-
do el tema. En estos afios el estudio
de la cultura andina deja de ser
trabajo especializado de arqueélo-
gos, historiadores y antropélogos y
se ve enriquecido con aportes desde
la sociologia (por ejemplo en los
trabajos de J. Ansién y de 1. Vega-
Centeno), la etnohistoria (los traba-
jos de M. Rostworowski, alcanzan
mayor difusién en estos afios), la
historia del arte (Macera, Stastny) la
psicologia (M. Herndndez, C. Delga-
do Diaz del Olmo) y la lingiiistica (R.
Cerrén-Palomino).

Pero no es solamente que la
produccién de textos se incremente,
con todo lo que ello puede significar
en términos de los canales por donde
discurren las grandes buisquedas de
explicacién. Es que, ademds en esta
década, la reflexién sobre la cultura
andina abandona esa especie de
clandestinidad que la caracterizé en
la década anterior, para tomar, en
distintos momentos, un lugar de
prioridad en el debate de las Cien-
cias Sociales.

Interés intelectual y
problema nacional

No es de extrafiar que entre los
temas ampliamente discutidos en la
pasada década, estén los relaciona-
dos a la presencia, actualidad, trans-
formaciones y futuro de la cultura
andina en el pais.
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Sabemos que uno de los fené-
menos sociales mds importantes que
ha experimentado el pais en las
ultimas dos décadas, ha sido la
progresiva transformacién que ha
producido en la urbe limeifia, la con-
solidacién de la presencia de pobla-
dores migrantes.

En la ciudad se han confronta-
do los miticos zorros de Arguedas, y,
al mirarse uno al otro, después de
siglos de separacién, nos inundan
sorpresas, dudas, innumerables pre-
guntas. Pero, sobre todo, una pre-
gunta impostergable: jqué somos
como nacién?

La avidez por el conocimiento
del mundo andino en éste periodo,
manifiesta, a nuestro entender, una
premura por responder a esta pre-
gunta. Es mucho méds evidente, en
estos afios, que, de alguna manera,
lo nacional se entronca con lo andi-
no, y que, es preciso iluminar las
formas y profundidad de esta rela-
cién.

La respuesta de las
ciencias sociales

Es significativo que gran parte
de la produccién intelectual sobre el

tema de la cultura andina se haya =

generado principalmente en la uni-
versidad limefia o en circulos muy
cercanos a ella.

En efecto, ademds de auspiciar
investigaciones, los trabajos de tesis
recientes acerca de aspectos diversos
de la cultura andina, son indicador
de la presencia de un renovado inte-
rés académico por el tema (3). M4s
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aun, en ésta década la universidad
ha constituido uno de los principales
centros de discusién sobre los proble-
mas de la cultura en relacién a la
identidad nacional. A través de
paneles y conferencias (4) abrié un
espacio para el encuentro e inter-
cambio fructifero de ideas entre
intelectuales de las distintas disci-
plinas sociales. No seria excesivo
afirmar que, por esta razén, la uni-
versidad recobré una de sus funcio-
nes principales: la de ser escenario
principal de la discusién intelectual
sobre los problemas nacionales.
Vinculados estrechamente a la
universidad, los centros de investi-
gacién (IEP), desarrollo urbano
(DESCO), desarrollo rural (IAA,
CEPES), y de comunicacién (TA-
REA), también tuvieron papel desta-
cado en la produccién intelectual en

torno a lo cultural andino.

Desplazamiento de los
Centros de Produccion

Por lo visto anteriormente, se
podria decir que se ha producido un
desplazamiento del interés por la
cultura andina, desde las regiones
propiamente serranas, hacia la
metrépoli.

Es importante recordar que,
durante las décadas del 40 y del 50,
quienes m4ds aportaron al estudio de
la cultura andina en sus manifesta-
ciones actuales (no én su historia o
en sus restos arqueolégicos), fueron
los despectivamente denominados
"folkloristas". Una parte importante
de ellos trabajaba en y alrededor de
las Universidades San Antonio de
Abad, del Cusco y San Cristébal de
Huamanga, de Ayacucho (5). Entre
ellos cabe destacar el trabajo et-
nogrifico de Efrain Morote Best,
cuyos principales articulos han sido
recientemente recopilados y publica-
dos por el Centro de estudios rurales
andinos "Bartolomé de las Casas",
(Ver bibliografia) antropélogo de la
universidad del Cusco, profundisimo
conocedor de la tradicién oral andi-
na.

Avanzando en la década de los
60, encontramos el apasionado y
apasionante trabajo de José Maria
Arguedas y los aportes de otros au-
tores menos conocidos contempora-
neos a él, como Mildred Merino,
Josafat Roel Pineda, Emilio Men-
dizdbal, A. Alencastre, entre otros.
Todos ellos autores que, a pesar de
la importancia de su contribucién,



cultivaron el estudio de lo cultural
andino, mds como una pasién perso-
nal que como un trabajo estricta-
mente cientifico.

Sélo en las dos udltimas déca-
das, se puede hablar de la presencia
de un interés y de un trabajo de las
ciencias sociales limefias por el
tema;y, sobre todo, sélo en la ultima
década, el debate sobre la cultura
andina ha vuelto a ocupar un lugar
preponderante en su trabajo de refle-
xién sobre el pais.

A Niveles diferentes
de discusion

Es preciso distinguir los niveles
distintos en los que se ha dado la
discusién sobre la cultura andina en
la pasada década. Por un lado tene-
mos el trabajo de investigacién en
estricto sentido, y, por otro, el debate
propiamente dicho.

En cuanto al trabajo de in-
vestigacion, es importante, en este
periodo, la produccién de estudios
que, a partir de evidencia empirica,
fruto del trabajo en archivos, o el
trabajo en el campo, extraen conclu-
siones provisionalmente vdlidas
(como todo el conocimiento cientifi-
co), acerca de ciertos aspectos de lo
cultural andino (6). El ejercicio del
método cientifico aplicado a la com-
prensién de este sistema cultural,
ha planteado nuevos retos a nivel
metodoldgico, y ha dado lugar a
notables esfuerzos por desarrollar
una metodologia adecuada verdade-
ramente hermenéutica (7).
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Es de esperar que en la década
siguiente el trabajo cientifico acerca
de la cultura andina se multiplique,
y se complejicen las técnicas orienta-
das a la busqueda de una mayor y
mejor comprensién del sentido de
la produccién cultural andina.

En este nivel de la produccién,
se ha generado una discusién propia-
mente académica, que ha discurrido,
en muchos casos, ignorada y silencio-
sa, pero sumamente enriquecedora.
Espacios de discusién en el estudio
de la cultura andina a lo largo de
toda la década, y, desde muchos afios
antes, se abrieron en las paginas de
las prestigiosas revistas Allpanchis
Phuturinga, Revista Andina, Revis-
ta del Museo Nacional, entre otras.

En un segundo nivel, tenemos
el debate propiamente dicho. En
este nivel se ha planteado lo cultural

andino al interior de una discusién
acerca del proyecto nacional. Se
genera aqui, la discusién mas inten-
sa, mas 4gil y si se quiere, més
periodistica. Espacios de debate han
constituido la universidad, y revistas
como El Zorro de Abajo, Médrgenes,
Hueso Humero, Pédginas, Tarea,
entre otras.

No es que la preocupacién por
las relaciones de la cultura andina
con la sociedad en general esté au-
sente en el nivel anterior, es quizas
una cuestién de prioridades: en el
dltimo de los niveles sefialados, la
referencia a lo cultural andino se
vincula, directamente, a una refle-
xién sobre el pais.

Aspectos Estudiados

La preocupacién que sustenta
los trabajos de investigacién sobre la
cultura andina, es vieja. Tiene sus
antecedentes en los trabajos de in-
vestigadores extranjeros, que se
remontan a la década de los 60 y
principios del 70 (Murra, Zuidema,
Earls, Wachtel, Duviols). Ya en la
decada de los 70, retoman esta linea
de reflexiones, investigadores e ins-
tituciones nacionales, destacando en
esta labor, como ya sefialamos, insti-
tuciones como el Centro de Estudios
Rurales "Bartolomé de las Casas" del
Cusco, y el Instituto de Pastoral.
Andma a través de su revista All-
panchis.

En historia, destacaron los

trabajos acerca del surgimiento,
consolidacién y destruccién del Esta-
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do Inca. Esta problemaética fue abor-
dada por Maria Rostworowski prin-
cipalmente (1988), pero también por
Waldemar Espinoza (1987). Se desa-
rrollé asi mismo la temdtica acerca
de los esfuerzos de la cultura andina,
durante los afios del coloniaje, por
reestructurar una visién del mundo
y de la historia, y las proyecciones

actuales de dicha visién. En este.

aspecto, fueron ampliamente difun-
didos los trabajos de Alberto Flores
Galindo y Manuel Burga.

En la Antropologia y Sociolo-
gia, resaltan las investigaciones
acerca del pensamiento mitico andi-
no actual, sus permanencias y reela-
boraciones en relacién con los proce-
sos sociales actuales. En la temética
sobresalieron los trabajos de Juan
Ansién (1987) y, desde otra perspec-
tiva, Rosina Valcarcel (1988). Se
investigé igualmente, la vigencia de
lo cultural andino en el pais, y su
difusién en todos los estratos de la
sociedad peruana, a partir del ana-
lisis del discurso de partidarios
apristas de todo el pais. Se propuso,
desde esta perspectiva, el concepto
de matriz cultural andina (8) para
la comprensién de este fenémeno.
Este ha sido el trabajo de invetiga-
cién de Imelda Vega-Centeno (1985
y 1986).

Un tema relativamente nuevo
de investigacién que se desarrolls
con especial énfasis en la década
pasada fue el de las estrategias de
los migrantes andinos en la ciudad,
y las transformaciones y reelabora-
ciones de la tradicién cultural que
portaban a partir de su insercién en
la ciudad. Los trabajos de Jurgen
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Golte (1987) y de Carlos Ivan Degre-
gori y otros (1986), y la difusién que
alcanzaron, son ilustrativos de la
importancia del tema en la década.

Una vertiente nueva de estudio
que se ha revelado sumamente fe-
cunda en la década anterior, ha sido
la aplicacién del psicoandlisis a la
interpretacién de fenémenos histéri-
cos del pais. Tenemos los trabajos
acerca del funcionamiento de las

categorias fundamentales del psico-

andlisis en el pensamiento mitico
andino, del grupo SIDEA (1987). Por
otro lado, la propuesta de Delgado
Diaz Del Olmo, acerca de la presen-

cia de un factor psicético en el pro-
ceso de mestizaje (1985).

Se han hecho, ademds, impor-
tantes contribuciones al estudio de
la produccién artistico popular, a
través de los trabajos de Mirko
Lauer (1982 y 1989), que constituyen
un intento de teorizacién del fenéme-
no. Las investigaciones de Pablo
Macera (1982a y 1982b) intentan por
otra parte, comprender la 16gica del
pensamiento popular a través del
andlisis de objetos artisticos.

También se han producido una
serie de trabajos de campo de carac-

ter descriptivo que aportan al cono-
cimiento mds preciso de ciertas ma-
nifestaciones artisticas andinas
como los mates (Salas: 1984), o los
retablos ayacuchanos (Acha: 1984).

La cultura andina
en la actualidad

Como hemos sefialado ya, uno
de los temas, en torno a lo cultural
andino, que ha suscitado mayor
interés y ha dado lugar a un intere-
sante debate, ha sido el de larelacién
entre la cultura andina y la identi-
dad nacional. Sobre todo, ha intere-
sado discutir cudl seria el papel de lo
andino en el proceso de construccién
de un proyecto nacional. En funcién
de esta preocupacién, se ha discutido
ampliamente qué es lo andino en la
actualidad (9), o qué queda de él
después del enfrentamiento con "la
modernidad".

No es casual que en estos afios
se revalore el conjunto del trabajo
literario y antropolégico de J:M.
Arguedas (1983 y 1985), autor que
en su tiempo habia reflexionado, con
peculiar profundidad, acerca de es-
tos temas. Arguedas identificaba la
génesis del problema de identidad,
en el momento histérico de la con-
quista. Este suceso histérico habria
dado lugar a una fractura en la
conciencia nacional, y, a la formacién
de una compleja estructura social, en
la que los problemas étnico-cultura-
les se entrecruzan con los econémi-
cos. En su concepcién la comprensién
y propuesta de alternaiivas de solu-



cién a los problemas econémico-so-

ciales del pais, implicaba compren-
der y plantear soluciones al proble-
ma' étnico-cultural. o inaninay

La reivindication del'mestizaje

como solucién fecunda al problema
nacional, fue propuesta por Argue-
das; cuya desaparicién violenta-ha
sido ‘intepretada en estos afios como

una evidencia de lo desgarrador del

drama de la identidad irresuelta de
nuestro ser nacional.

En los 80 se han colocado entre
los principales problemas de discu-

sién de las ciencias sociales el proble-

ma del mestizaje, del trauma de la
conquista; y del peso:de lo andino en
la constitucién del ethos (10) cultu-

ral nacional. Puntos de vista diver-

gentes se han expresado, acerca de
estos temas. Por una parte tenemos

a quienes se resisten a hablar de la:
vigencia ‘de lo andino ‘en la actuali-

dad (11), por otro, a quienes, limitan
esa vigencia a las.zonas propiamente

serranas-del pais:y que ‘auguran su-

desaparicién a través del proceso de
modernizacién' y de migracién (12).
Por _altimo,.. otros investigadores
sefialan que existen -evidencias
empiricas de la difusién y vigencia
de lo ¢ultural andino'por todo el pais
13).

A manera de

- conclusion

La presentacién del libro de los
hermanos. Montoya La sangre. de
los Cerros, se realizé en la sala de

“grados de la Universidad Mayor de -

San Marcos. A la’ ceremonia fuéron

invitados prestigiosos 'intele'ct;ﬁalesx
. de'los diferentes centros-de investi-

gacién de la ciudad. Al lade de ellos

fueron también invitados a partici-
..par, el dio Las Hermanitas de
Huaneayo, el . violinista : Maximo

Damidn, Jaime Guardia, Rail Gar-

‘cia ‘Zarate, Manuelcha ‘Prado, una

delegaciéon de comuneros 'de “Puno
que interpreté temas recientemente
eseritos  por-uno de ellos, 'y, por

Montoya. ,

_ Esta ceremonia, inusual y con-
movedora, es sefial de que los tiem-
pos han cambiado. A lo largo de la
pasada década, no sélo se ha retoma-

do un tema antiguo de debate y de
investigacién, se ha abierto, sobre
todo, una nueva forma de entender:

lo andino: deja de ser la cultura de
"aquellos” para formar parte'de la
cultura de "nosotros”. '
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supuesto, el Puquiano'de Oro, Edwin ! _(5)
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After more than a decade of monographs on the ‘Andean culture it (12)

seems necessary today, to try to synthesize the partial and intuitive

written efforts on the subject. Sylvia Matos graduated in Social Scien-

ces from the Catholic University, begins this task by collecting all of

(13)

the existing bibliography on the matter and pointing out in turn those

different focuses which have developed during the eighties. The road
is:long but the effort-is plausible. AR o

NOTAS

Adjuntamos al presente articulo, una
breve bibliografia, la cual no pretende
ser exhaustiva. Su finalidad es ilustrar,
mediante la mencién de algunos tra-
bajos de investigacion, los diferentes
aspectos de lo andino cuyo estudio ha
sido abordado a lo largo de la década.
Al respecto ver también Patronato Po-
pular y Porvenir —-PUC— Instituto Riva
Agtiero, Proyecto de Preservacion de la

Musica Tradicional Andina, Lima, 1986.
Se hallan editados 4 cassettes en dicha
coleccion.

Ver la bibliografia adjunta.

Citamos dos conversatorios realizados
en la Pontificia Universidad Catélica y
publicados posteriormente en diferentes
revistas: Salas, M.R. Flores Galindo, A.
Ansidn, J. Degregori, C.1.: "Proyecto Na-
cional e Identidad Cultural". En: Tarea.
Revista de Educacion y Cultura, N2 21,
Lima, 1988; y Vega-Centeno, |. Hernan-
dez, M. Rochabrin, G: "ldeologia y
cultura”. En: Socialismo y Participacion,
N2 37, Cedep, Lima, 1986.

Sobre la fecundidad del climaintelectual
de la década del 50 en el Cusco, véase
el prélogo de Henrique Urbano a Morote
Best: 1988.

Véase por ejemplo Golte: 1987, Ansién:
1987, Vega-Centeno: 1985, 1986a, Mar-
zal: 1988, Altamirano: 1989.

Es el caso de Macera: 1982a y 1982b,
Liebscher: 1986, Hocquenghem: 1987.
Acerca del concepto de matriz cultural
andina véase Vega-Centeno: 1985,
1986a y 1986b, 1987.

Gran interés suscitd la entrevista que la
revista Hueso Humero realizé al antro-
pélogo Rodrigo Montoya, la cual llevé
por titulo precisamente, "La Cultura que-
chua hoy". Ver bibliografia adjunta.
Acerca del concepto de ethos cultural
véase Vega-Centeno: 1987

Ver Nuggent: 198

Ver Golte: 1987, Degregori y otros:
1986, Montoya: 1987.

Ver Ansién: 1987, Vega-Centeno: 1985,
1986a y 1986b, 1987.
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poesia

LIMA POR LIMACHE
Viaje alrededor de la palabra y la ciudad
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Los poemas que publicamos pertenecen a “Viaje por la
Lengua del Puerco Espin”, obra premiada en el concurso Copé
de 1988 que consagra a Oscar Limache como uno de los mas
sistematicos poetas peruanos de los ochenta. Llama la atencién
la unidad global del libro y la estructura que vincula las
secciones y los poemas tras una aventura geografica y viajante.
El autor inicia a través de la palabra, este itinerario por disi-
miles ciudades, recalando también en Lima. Este viaje por la
Lengua del Puerco Espin viene acompanado también por una
exhaustiva recopilacion de epigrafes que se incorporan a la
poética personal de Limache. Oscar Limache
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Lima ano huno

un afo

méas o menos / no hay lugar

para recoger una serie de hechos

y confrontarlos / pero realmente

en tiempos como los que estaban corriendo
nada era raro

lo comun era la anormalidad / dicho de otra manera
a veces me produce una notable desolacién
haber nacido

en la prehistoria / los afios mozos pasaron
y ahora saber que hay que ser

y hay que estar / hay un momento en que mi civilizacién
clama por mi barbarie

exige por lo pronto que los barbaros

esos analfabetos inocentes sensibles
aplasten

con su odio creador

a los civilizados sapientes y asesinos

pero exige también

y eso es lo grave

que en mi propio claustro

en mi propio territorio

en mi defendida soledad

la violencia abrume

con odio igualmente creador

a los infinitos pudores y credos

el delirio de lo real

haga trizas

las opulentas dudas del intelecto

el ultimatum de la pobre alegria

derribe para siempre

mis sélidas barricadas de sinsabor / para tocar el suefio
para tocar la vida
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con toda su enorme humanidad / como hunos

con cabezas rapadas y trenzas solitarias
mirando el horizonte

con olores nauseabundos
visitando a los amigos

y a los enemigos

sentados a horcajadas

sobre la realidad

realidad medida

calculada sonada admirada
toda la vida ;

sobre patas cortas e hirsutas
avanzaron con maestria
dueiios de sus medios

(con agradecimientos a
josé agustin / juan josé arreola
rené avilés fabila / félix grande
pablo milanés / mario benedetti
silvio rodriguez / pablo guevara
por todas las palabras)

Los fuegos de la calle Capoén

El chino

viviria mezclando la maicena
para la salsa de ostiones

y nuestro padre :

seguiria exprimiendo viejos lazos
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en los tranquilos solares
que crecen como pulpos por los barrios altos

La tradicién familiar quedaba asi abolida

Quién recordaba ya los arrozales en los remotos cantones
los cupos de algodén en los jardines sagrados

las piernas de hierros dormidos en las cuadras

el puiiado de harina en las haciendas del norte

Procurariamos volver

un poco por deporte

al tiempo nebuloso en que el abuelo Kou
llegaba cargado de pelos lacios y malos olores
(eran estrechos los barcos y la travesia larga)
y el primo historiador corregiria

que no el abuelo sino el bisabuelo

quien habia traido

desde ese lado del mar

las voces que hacen descendente

el tono de las olas

Gajes del oficio la tanta exactitud
mas siempre correriamos
el riesgo de requisas
tras los humos de opio
y la vieja explosién arancelaria nos alcanzaria
con sus nuevos cohetes en honor a los dragones

Nadie detendria sus gritos o sus gestos
para oirnos hacer flacos
en las quintas de carrizo
nadie levaria sus tiendas de alfileres
para contemplar los pasos de ave con que andamos
este trafago de esquinas saturado de incisiones
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Final

Y adentro
todo era oscuro en los callejones
los gatos peleadores que rajaban el techo

la escala apolillada por donde ibamos a los péjaros
el rio atras

con su ferrocarril de alambre

Eran las madrugadas
un ruido puntual cada dos horas
(de luz se alargaba un instante la linea)
luego en los rieles
la noche de vuelta

Siempre las calles
dieron la espalda a los trenes
y los anchos tubos de las fabricas
despreciaron toda su vida
al humo enano de los carros

Yo buscaba en los planos
el rincén de barro que ocupabamos
pero alli
se acababa la tierra
y detras de esos montes
ya no quedaba vida

Mi casa era un 4ngulo recto y una sorpresa

Por Quilca salia el tren

para clavarse en los maizales
costeaba las cargas de la compaiia de gas
pasaba entre los brillos del estadio de madera
cruzaba las aguas
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que fluian lentas desde el ojo original
revisaba las puertas falsas de los depésitos
daba visto bueno a los pestillos

y seguia su calmo tranco hacia los muelles de niebla

Nadie anduvo en esta via

cuando era de tierra

y los primeros cruzaban la selva a zarpazos
y trepaban las inciertas montafias azules

sabieno el nombre de las aves y de los arboles
para bajar al fin a este valle

y decidir la longitud de los pasos
y la direccién del viento
y establecer un corazén junto a la plaza
alli donde los caminos se anudan
para correr distraidos hacia el norte
o hacia el mar
o hacia los lados opuestos del cielo

Y de nuevo seria la noche
viviendo en Mirones
y el silbo del tren se oiria
desde las sierras que atun no pisdbamos
y entonces el carbén
la memoria
el abuelo de Jauja
y a tiempo los durmientes
los temblores
: el sueiio
y otras vez qué puntual
el hollin o el hallazgo
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testimomio

LA FUNCION DEL INTELECTUAL

Claudin y su homenaje a Octavio Paz
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Este pequeiio ensayo cumple para nosotres la funcién de
un doble y reciproco homenaje. Fernando Claudin, que alimen-
t6 nuestra imaginacion rebelde en los sesenta y en los setenta,
rescata la figura de otro disidente perpetuo como Octavio Paz.
Claudin murié hace casi un ano, y Paz, recibié el premio Nobel
seis meses después. Este tributo adelantado de Claudin, resta-
blece la unidad de la heterodoxia como fuente de creacién y
de sabiduria. Mientras el espaiol nos acercé a la desmitifica-
cion de los socialismos reales, Paz restituy6 la universalidad )
a América Latina. Fernando Claudin
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@O Se ha hablado de Octavio Paz
como uno de los méximos poetas y
escritores de nuestro tiempo. Yo qui-
siera referirme a él como uno de los
més eminentes pensadores y ensa-
yistas de esta época dramética e in-
cierta que nos ha tocado vivir. Refe-
rirme a su visién del mundo actual

expresada en términos histérico-

politicos, en la que subyacen y aflo-
ran graves interrogantes filoséficas
y, desde luego, una permanente
preocupacién moral. Una visién que
se asienta -es importante subrayar-
lo- en un saber enciclopédico. No sélo
en el campo que le es m4s propio —la
poesia, la literatura— sino también
en el de la historia, la politica, la cul-
tura en su dimensién m&ds amplia,
desde la antigua hasta la moderna.
Octavio Paz me recuerda a los gran-
des pensadores de la Ilustracién, a
su insaciable curiosidad intelectual,
a su afdn de conocimiento universal.
Cosa no muy frecuente en estos
tiempos de pequeiias o grandes espe-
cializaciones.

Me parece que en esta faceta de
la obra de Octavio Paz se refleja en
sumo grado su concepcién del inte-
lectual. A su juicio, "las dos misiones
del intelectual moderno son, en pri-
mer término, investigar, crear y
transmitir conocimientos, valores y
experiencia; en seguida, la critica de
la sociedad y de sus usos, institucio-
nes y politica". Creo interpretar co-
rrectamente esta idea de Paz sobre
la funcién del intelectual diciendo
que la critica de Octavio Paz, cual-
quiera que sea el campo en que se
ejercite, se asienta en una investiga-

cién, un serio estudio, de la materia
en cuestién, que con frecuencia sor-
prende por su amplitud y profundi-
dad; y también -hay que decirlo- por
la modestia con que se expresa. Todo
lo cual es muy de agradecer en esta
época, cuando tanto abunda la criti-
ca superficial o0 demagégica, adem4s
de petulante.

En segundo lugar, esta vertien-
te histérico-politica de Octavio Paz
se basa en una concepcién de la re-
lacién entre moral e historia, moral
y politica, particularmente fecunda,

que excluye unilateralismos y con-
serva permanentemente la inevita-
ble tensién conflictiva entre ambas
categorias. La ética de la conviccién
y la ética de la responsabilidad,
segun la conocida dicotomia webe-
riana, son asumidas en la obra de
Paz con una voluntad permanente
de integracién, de superacién de la
antinomia. "Cierto -dice Paz- no
puede haber visién del otro, es decir,
visién de la historia, sin una moral,
pero ésta no puede reemplazar la
auténtica visién histérica". A su jui-

cio, "la herida de Occidente ha sido

la separacién entre moral e historia”.

En los Estados Unidos -dice- "esa

divisién ha adoptado dos expresiones

paralelas: empirismo por un lado y,

por el otro, abstracciones morales”,

ninguna de las cuales "puede opo-

nerse con eficacia a la lepra moder-

na: la confiscacién, en los paises

comunistas, y en muchas otras na-

ciones, de la moral por una pseudo-

necesidad histérica". Y Octavio Paz
llega a esta conclusién fundamental:-
"el secreto de la resurreccién de las
democracias -y asi de la verdadera
civilizacién- reside en restablecer el
didlogo entre moral e historia. Esta
es la tarea de nuestra generacién y
de la siguiente”.

Yo quisiera adentrarme mds
concretamente en la aplicacién que
Paz hace de su idea del intelectual y
de su concepcién sobre la relacién
entre moral e historia, moral y poli-
tica, examinando dos temas que han
constituido en él una preocupacién
permanente, y no por casualidad
sino por referirse a dos realidades,
estrechamente interrelacionadas,

- que figuran entre las de mdxima in-

fluencia en nuestro siglo: en el terre-
no de las ideas, el marxismo; en el de
las formaciones sociales, ese nuevo
sistema, sin precedentes histéricos,
nacido en la segunda década del
siglo: el sistema soviético.

Respecto a este segundo tema,
todos sabemos que la critica de los
sistemas totalitarios, y en especial
de su modelo m4s integral (en el sen-
tido de englobar mds totalmente a
todas las esferas de la realidad so-
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cial: economia, politica, ideologias,
cultura, moral) -el sistema soviético
o estalinista, como le queramos lla-
mar- ha sido una constante de la tra-
yectoria intelectual y politica de
Octavio Paz. Y sabemos también que
ello ha servido de fundamento para
muchos de los sambenitos que se le
han colocado como enemigo del so-
cialismo y adepto del "imperialismo".
Pero el conocimiento objetivo, sin
prejuicios, de la obra intelectual de
Octavio Paz, asi como de sus posicio-
nes politicas, muestra la inconsis-
tencia de esas acusaciones. Sin ha-
blar ya de la critica y condena a las
dictaduras latinoamericanas, en Oc-
tavio Paz tenemos uno de los criticos
mas licidos de la sociedad norteame-
ricana. Junto a una justa valoracién
de su democracia -la primera de la
modernidad- la puesta en relieve de
sus contradicciones internas, socia-
les: de la contradiccién entre el
cardcter democratico de la sociedad
norteamericana y el papel imperial
que desempeifia en el mundo. Encon-
tramos en Octavio Paz una critica
acerba de Occidente con férmulas
que dibujan un panorama nada idi-
lico: crecimiento hipertréfico del Es-
tado, actitud insolidaria hacia los
paises pobres, modestia de los pro-
yectos frente a la magnitud de los
problemas, ideologia del proceso
como suceddneo de la religién, que
ha conducido a una encrucijada.
Todo lo cual no significa, como al-
guien ha dicho, que Paz no esté ni de
un lado ni de otro: estd netamente,
rotundamente, por la libertad como
condicién esencial del ser humano;
con la democracia como tunico siste-
ma politico en el que esa libertad
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puede ser garantizada. No idealiza
la democracia, no la considera una
panacea, pero sabe que el sistema
democratico es el inico en el que la
sociedad -una realidad esencialmen-
te conflictiva y que no puede dejar de
serlo- puede tener cauces abiertos de
expresion y vias legales, pacificas, de
superacién de sus conflictos. La fu-
tilidad de las acusaciones a Octavio
Paz se revela justamente, de manera
evidente, en sus criticas al marxismo
y al sistema soviético, a las que
ahora voy a referirme. -

Paz ha explicado en numerosas
ocasiones que su critica al experi-
mento soviético no es un ataque al
socialismo como ideal de una socie-
dad m4&s justa y libre. "Es inexacto
decir -afirma- que la experiencia
soviética condena al socialismo. La
planificacién de la economia y la
expropiacién de capitalistas y lati-
fundistas no engendran automaética-
mente el socialismo pero tampoco
producen ingxorablemente los cam-
pos de trabajo forzado, la esclavitud
y la deificacién en vida del Jefe. Los
crimenes del régimen burocratico
son suyos y bien suyos, no del socia-
lismo". Es cierto, reconocia Paz, que
bajo el sistema soviético Rusia se
convirtié en una potencia industrial,
pero con métodos que fueron la
negacién misma del socialismo. Paz
no estuvo nunca entre los que iden-
tificaron socialismo y sistema sovié-
tico. Eran los dirigentes soviéticos, y
durante mucho tiempo gran parte de
la izquierda occidental, los que sos-
tenian tal identificacién. Durante mi
reciente estancia en Moscd un inte-
lectual soviético, destacado protago-
nista de la perestroika me decia:

"mira, en esto que llamamos 'socia-
lismo real' lo que hay de real no es
socialismo y lo que hay de socialismo
no es real". No otra cosa dice Paz,
pero desde hace m4s de treinta afos:
las frases antes citadas pertenecen a
1951. En una entrevista de 1977 el
entrevistador le preguntaba qué
alternativa tenia si rechazaba la so-
lucién socialista. Con su estilo pa-
ciente y tranquilo Octavio Paz repe-
tia una vez mds que no rechazaba el
socialismo: "Al contrario, el socialis-
mo es, quizd, la unica salida racional
a la crisis de Occidente. Pero, por
una parte, me niego a confundir el
socialismo con las ideocracias que
gobiernan en su nombre en la URSS
y en otros paises. Por otra parte,
pienso que el socialismo verdadero
es inseparable de las libertades indi-
viduales, del pluralismo democratico
y del respeto a las minorias y a los
disidentes”. Lo mismo dicen ahora
los protagonistas de la perestroika,
pero diez afios después. Verdad es
que ya entonces lo decian también
los disidentes, pero pocos en la iz-
quierda occidental le concedian cré-
dito y atencién. En una palabra, la
perestroika, ese gran proceso de
autocritica y reforma de la sociedad
soviética, cuya trascendencia mun-
dial no es necesario subrayar, viene
a confirmar la clarividencia intelec-
tual de Octavio Paz y revela la mio-
pia, cuando no la mala fe de sus
detractores.

Me parece importante ahora
destacar que los juicios de Octavio
Paz sobre el sistema soviético no se
basaban en simples reacciones mo-
rales sino en un conocimiento de esa
realidad mundial nacida en 1917,



porque en su opinién -como ya
vimos- la moral "no puede reempla-
zar a la auténtica visién histérica”.
Y, efectivamente, en sus ensayos
encontramos un andlisis de las suce-
sivas interpretaciones criticas del
sistema soviético. Desde Trotski a
Bettelheim, pasando por Boris Suva-
rin, Bruno Rizzi, Burman, Kostas
Papaioannou, Daniel Bell, Naville y
tantos otros, las diversas tesis sobre
la naturaleza de ese sistema han
sido objeto de atencién y estudio por
parte de Octavio Paz. Su conocimien-
to del sistema soviético le permite
comprender que pese a su apariencia
de "gran mole de hielo y hierro" no
es algo monoliticamente inmévil y
estd minado por profundas contra-
dicciones. En 1980 formula el si-
guiente juicio que se confirmaria
plenamente cinco afios después: "No
es facil saber cudl serd la evolucién
de la sociedad soviética. Si lo es
prever que la contradiccién que he
descrito sumariamente va a acen-
tuarse apenas desaparezca la gene-
racién de septuagenarios que hoy di-
rige la URSS". No podemos exten-
dernos ahora en el andlisis que hace
Paz de los muiltiples aspectos de esa
contradiccién: entre los principios
que invoca el sistema y la realidad
social, entre la nueva clase dominan-
te y la sociedad; entre el desarrollo
industrial y el sistema politico-eco-
némico; entre la hegemonia rusa y
las nacionalidades no rusas; entre la
dominacién de Moscd y los movi-
mientos de emancipacién social y
nacional en los paises europeos del
bloque soviético. A todo ello se refie-

ren los anadlisis de Octavio Paz, y no

de modo superficial. Y todo esto es lo
que estd hoy en la base de la actual
crisis del sistema soviético. Citare-
mos un juicio mds que revela la
aguda conciencia de Paz respecto a
lo que estd sucediendo en la Unién
Soviética, conciencia que es raro
encontrar aun entre los intelectuales
espafioles y latinoamericanos: "Es-
toy seguro de algo: la suerte del
mundo depende, en gran medida, de
los movimientos de reforma y libera-
ciéon en los paises del Este. Alli
pueden aparecer soluciones inéditas,
nuevas'.

En lo que respecta al marxismo
encontramos en Octavio Paz una
critica que es también apropiacién:
"El marxismo -dice- es parte de la
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herencia intelectual y moral de
Occidente. Las contribuciones de
Marx -y en menor medida las de
Engels- han sido capitales, sobre
todo en el campo de la historia y de
la economia. No podemos renunciar
a Marx como no podemos renunciar,
en el campo de la economia, a Adam
Smith o, en el de la historia, a Toc-
queville. Ademds, el marxismo ha
sido un pujante y profundo pensa-
miento critico y moral; su influencia
ha sido decisiva en la formacién de
la conciencia moderna. En este sen-
tido, todos somos, de alguna mane-
ra, marxistas (...) Por lo que a mi
toca, cuando repaso mi vida intelec-
tual y politica me doy cuenta de que
buena parte de ella ha sido un dia-
logo -con frecuencia polémico- con
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Marx y, sobre todo, con los marxis-
tas. Leer a Marx refresca y vigoriza;
es un ejercicio de intrepidez intelec-
tual que nos enriquece. Cada gene-
racién tiene dos o tres grandes inter-
locutores. Para la mia, Marx es uno
de ellos. Reconocer esto no implica
cerrar los ojos ante las exorbitantes
pretensiones filoséficas de ese pen-
samiento ni ante sus rasgos intole-
rantes y dogmaticos (...) El marxis-
mo ha sido, contradictoriamente, un
pensamiento critico y una ortodoxia.
En la segunda mitad del siglo XX ha
cesado de ser critico y se ha conver-
tido en un dogmatismo pseudo-reli-
gioso. Nos ayudé a pensar libremen-
te y hoy es un obstdculo que impide
la libertad de pensamiento”. (Del
contexto en el que Octavio Paz for-
mula este dltimo juicio se deduce
que est4 refiriéndose a la forma que
el marxismo ha tomado en esta
segunda mitad del siglo XX como
ideologia de Estado en los sistemas
de tipo soviético, miméticamente
reproducida por partidos comunistas
o grupos afines de Occidente). Y
comparando el descrédito del mar-
xismo en el siglo XX con el del neo-
platonismo renacentista -que des-
pués de haber contribuido poderosa-
mente, en el sglo XVI, al adveni-
miento de la época moderna, perdié
m4ds tarde su vigencia frente al pen-
samiento de Descartes y Newton-
Paz hace una interesante observa-
cién: "El descrédito del neoplatonis-
mo fue de orden intelectual mientras
que el del marxismo ha sido y es
sobre todo moral y politico. La criti-
ca contempordnea del marxismo es
semejante a la que hizo el marxismo
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al liberalismo burgués; asi como él
opuso la realidad atroz de la socie-
dad capitalista a los principios e
ideas que proclamaban sus cédigos y
constituciones, nosotros hemos en-
frentado los regimenes que se dicen
marxistas a los principios e ideas del
marxismo. La contradiccién no pue-
de ser mayor ni mds escandalosa".
Todo lo cual es muy légico, no tiene
nada de extraordinario, precisamen-
te parque el marxismo no estd fuera
de la historia, y sus insuficiencias,
como bien dice Paz, son las de las
filosofias del siglo XIX. Como ellas,
tiene limites histéricos, es prisionero
de sus origenes. "Marx pensé el Otro
-opina Paz- dentro de la cultura
europea del siglo XIX. Marx recono-
ci6 a ese Otro en la clase obrera y
comprendié asi una de las contradic-
ciones sobre la que se ha constituido
la sociedad actual. Ahora sabemos
que este esquema olvida -y cuando
toma el poder las reprime- otras
diferencias y oposiciones: los campe-
sinos, la mujer, las nacionalidades
oprimidas, las culturas sumergidas,
el hombre subterrdneo de Dos-
toievsky: el otro que es cada uno de
nosotros, la sexualidad y su comple-
mento contradictorio: la aspiracién
hacia lo divino, las creencias que
llamamos irracionales, la poesia... en
fin, todas esas zonas regidas por la
excepcién y la diferencia, el mundo
de los Otros y de lo Otro. Ese otro
multiple que Marx no pudo recono-
cer'. Pero, ademds, el marxismo
"quiso ser, asimismo, por voluntad
de sus fundadores, el instrumento de
la clase universal, los obreros, para
la gran tarea del cambio revolucio-

nario de la sociedad. Desde este
punto de vista, la doctrina se ha
mostrado singularmente insuficien-
te. Los primeros sucesores de Marx,
especialmente los marxistas alema-
nes y austriacos, creyeron siempre
que entre la doctrina y la clase
obrera habia la relacién que une a la
mano con el martillo que la sirve, al
mismo tiempo, para destruir y cons-
truir. Pero la clase obrera europea no
quiso usar ese martillo y escogié
otras formas de lucha. Lenin y los
bolcheviques arrancaron el martillo
a la clase obrera y se lo entregaron
a su supuesta vanguardia, el parti-
do comunista. Desde entonces, las
deformaciones del marxismo han
sido incontables (...) Extrafio desti-
no. El marxismo, que fue pensado y
disefiado como un arma de la clase
obrera de los paises industriales de
Occidente, hoy es la ideologia de las
naciones atrasadas de la periferia,
poco e insuficientemente desarrolla-
das, dependientes del exterior y con
proletariados recientes y poco nume-
rosos. El marxismo fue un interna-
cionalismo revolucionario que se
propuso borrar las fronteras y aca-
bar con el Estado: hoy es un nacio-
nalismo y una estadolatria”. Asi ha
sido, en efecto, desde Rusia, que
inicié este camino, hasta China y
otras naciones del llamado Tercer
Mundo. Refiriéndose al caso que le
es m4s préximo, el de América Lati-
na, Octavio Paz sefiala que alli el
marxismo "no es una doctrina sino
una creencia y de ahi simultdnea-
mente su ramploneria intelectual y
su poder de contagio. No es la idelo-
gia de la clase obrera y menos ain



de los campesinos, sino de una clase
media exasperada y desesperada. A
pesar de su vocabulario, es en el
fondo un cientismo que mezcla, en
altas dosis, nacionalismo, populismo
y adoracién del Estado”. Podria
matizarse este ultimo juicio con la
observacién de que en los ultimos
afos crece el nimero y la importan-
cia de intelectuales latinoamerica-
nos que enfocan el marxismo en
términos semejantes a los de Octavio
Paz, procediendo a una critica rigu-
rosa de ese "leninisme" especifico de
América Latina y revalorizando los
aspectos aun fecundos del marxismo
original.

No es la ocasién para prolongar
esta somera exposicién -tal vez me

he extendido ya demasiado- de c6mo
Octavio Paz es consecuente con su
idea de la misién del intelectual, y
con su concepcién de la relacién
entre moral e historia, moral y poli-
tica, al enfocar dos de las mayores
realidades de nuestro tiempo: el
marxismo y el sistema soviético. Dos
temas que he escogido, obviamente,
porque me siento con mayor compe-
tencia para tratarlos. Pero podria-
mos comprobarlo también si exa-
mindramos sus andlisis de la socie-
dad norteamericana, de China, de la
India, y no digamos de México. Ve-
riamos el mismo esfuerzo de rigor, la
misma lucidez, la misma fidelidad a
su precepto de que el intelectual estd
obligado a conocer para juzgar, de

que la critica de la politica y la his-
toria no puede reducirse a abstractos
juicios morales, aunque la moral sea
un componente esencial de la critica
histérica. Hoy nos encontramos ante
una gran encrucijada de la humani-
dad. Que se acreciente el peligro de
autodestruccién-hecho completa-
mente nuevo, sin precedentes en la
historia humana- o que se produzca
una gran mutacién de signo positivo.
"No sabemos -dice Octavio Paz en
Tiempo nublado— si saldra de nuevo
el sol". Pero en tiempos nublados, in-
ciertos y prenados de riesgos, un -
pensamiento como el de Octavio Paz
debe ser objeto de la mdxima aten-
cién. a

This small essay functions in two senses for us, as a double and also
mutual homage to Fernando Claudin, a father figure who fed our
rebelious imagination in the sixties and seventies. It also revives the
figure of another everlasting dissident, Octavio Paz. Claudin died
almost one year ago while six months later Paz received the Nobel Prize
for Literature. This early tribute to Claudin re-establishes the unity
of heterodoxy as the source of creation and knowledge. While the
Spanish writer tears down the myths of present day socialism, Paz
restores Latin American universality.
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narrativa

PROMETEO

Este relato corto de Antonio Stoynic obtuvo el segundo
premio del concurso de las Mil Palabras del aiio 1989. El autor,
que camina a caballo entre la arquitectura y la narracion, nos
conduce hacia un viaje por el monélogo interior donde el
desencanto echara raices, convirtiendo la deriva en una forma
de vida. Como si Prometeo hubiera perdido la fuerza y la
energia ante el hecho necesario de sobrevivir. El tedio se
confunde con la pobreza, el abatimiento con la puerta clausu-
rada de una casa de esteras. El discurso no es otro que el de
la marginacién entendida como condena antes que como liber-
tad. El fatalismo corroe cada recuerdo, cada asociacién. ;Se
puede escribir de otra manera en el Peru?

Antonio Stoynic
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3O  Es como el estallido del rayo a la distancia, o como la repentina conciencia
de un suefio olvidado, un ramalazo de memoria que redne en un unico segundo
el pasado, el presente y el futuro. Entonces todo me resulta transparente, claro.
En ese segundo tengo la certeza de lo inevitable; sé, sin lugar a dudas, que
como otras tantas veces un dia descubriré que en algun rincén aguarda
impaciente desde hace mucho tiempo la préxima estocada, acechando mi paso,
lista para derribarme al primer descuido: un verano especialmente caluroso,
un viaje de trabajo, o cualquier pequefia ausencia serdn un buen pretexto y
lo haran todo m4s facil; entonces serd inutil abrir la puerta de casa y buscar
al otro lado los gritos de Julio y Rosanita saliendo de entre las sombras de
algiin mueble, con el beso de todas las noches envuelto en restos de turrén
y los brazos alrededor del cuello y él adivina qué hizo hoy el Colorado, y el
Colorado, cada dia que pase dejara el cémodo refugio bajo el sof4 con menos
brios y la cola mas quieta y después nada, algin gruiiido de cumplido tal vez,
y quién sabe si por ahi no asomen al final colmillos pelados y orejas encogidas
y pelos que se erizan y todo eso. Y no importara la hora, serd lo mismo acostarse
que levantarse, el desayuno que el almuerzo, y la botellita con el vinagre o
el azucarero ya no vendrén al primer llamado, habra que repetir el mira, td
que estds mds cerca, Rosanita, por favor, Marcela, dos, tres veces, y al fin no
quedars otra cosa que pararse, caminar los cuatro pasos de reglamento y
servirse uno mismo. De alli a encontrar en cada ademén de Marcela la con-
firmacién tenaz de mis temores sera sélo cuestién de tiempo: primero la
~ negativa consciente, si supieras qué terrible jaqueca, y rotunda a mis urgen-
cias, por favor dejémoslo para mafana, en nombre de algin indefinible
malestar, buenas noches querido, y después sélo la linea indiferente de su
espalda, el imperceptible movimiento de su cuerpo, mudo, dormido, por
completo ajeno a mi proximidad y a mi desconcierto. Y como siempre, de la
casa saltard a la vereda cruzando los dos metros del jardin del frente y tras-
pondr4 la valla de geranios para ir a detenerse en los ojos de algin vecino que
me mirard sin verme, y tan sélo mis buenos dias producira el efimero milagro,
y recogeré su buenos dias extrafiado y de compromiso, y casi escucharé el a
duras penas contenido y -éste-de-dénde-salié, y entonces sera un alivio refu-
giarme en la natural displicencia del taxista que me lleva al centro, o la del
vendedor de cigarrillos que me alcanza el cambio. Y una noche de viernes
cualquiera, sentado a una mesa amiga en un altillo del Callao, entre naipes
y cerveza, sabré también que la vereda ya no se da abasto, que las miradas
de recelo que sobrevuelan el mantel cubierto de fichas, no son casuales, sino
un indicio de que la ciudad toda gira en el carrusel y que ya no hay regreso
posible, que los desencuentros y diarios vacios en la oficina, segundo piso,
control de expedientes, no son otra cosa que el eslabén més débil y ultimo del
ineludible ciclo, y si bien hay ocasiones en las que juraria que éste se acorta,
sé también que eso no puede ser, que nunca ha ocurrido, que es sélo mi deseo,
mi desvario febril, el que lo comprime ilusoriamente e inventa, en vano, un
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espacio nuevo donde hasta mi muerte tiene cabida. Si, en vano, porque desde
los primeros dias siempre ha sido uno solo: inesperado en su final, incierto en
su inicio y entre los dos extremos del reldmpago de lucidez, repetido hasta el
infinito, que pone en mis manos nuevamente el acero victorioso levantado en
Queronea sobre los cuerpos vencidos y mutilados de los tebanos y los atenien-
ses, que me empuja a huir entre el humo de las explosiones en el infierno de
Verdin, o que me hunde hasta la extenuacién en los helados arrozales del Yun-
Nan. Miles de veces la sorpresa se ha renovado y miles de veces se renovar4,
y nada podré hacer para cambiar una sola linea de lo que en un principio fue
escrito, ni una sola palabra de atroz veredicto que me condena sin apelacién
a errar para siempre bajo este unico sol, guiado por mil dioses distintos,
cruzando mil mares por cada dios y mil tierras por cada mar, y otra vez a
empezar de nada, con la vieja'leccién aprendida desde siempre, a cuestas; otra
vez repitiendo los mismos errores, perdiendo las mismas batallas, como en un
eco que nunca se apaga; nuevamente aferrdndome a esa constante, a ese
solitario punto visible en el horizonte que me permitird seguir, a oscuras, la
huella ya borrosa del paso siguiente. Y asi en algin lugar ignorado alguien
apartara la botella cubierta de cera, con los restos de vela atn tibios que humea
a dos palmos de su cabeza, y con un gesto de decisién se levantara del colchén
sobre el que descansaba; un libro resbalard desde sus rodillas hasta quedar
cerrado frente a él, y la cubierta de colores apenas podrd adivinarse bajo el
débil resplandor que llega desde lo alto a través del tosco tragaluz abierto en
el techo de estera; los pies que abandonaran el cuarto no harédn ruido al rodear
el camastro donde un viejo dormita; después ser4 el frio de la noche, el ligero
alboroto de los cuyes alld en el corral al otro lado del patio, la cocina en
sombras, el leve forcejeo con el alambre que clausura la puerta de entrada,
y la calle de tierra, a la misma que yo llegaré luego de atravesar, barrio tras
barrio, siglo tras siglo, toda la ciudad, a la deriva, para detenerme frente a

‘una puerta cualquiera el tiempo suficiente y comprobar que est4 entreabierta;

la franquearé y tras cruzar la cocina y el patio sabré del cuarto que se levanta
al fondo. Entro procurando’no hacer ruido, y me siento, ahogando un bostezo,
sobre el colchén bajo el tragaluz; tanteando en la oscuridad reemplazo la vela
que se ha consumido vigilando mi suefio, levanto el libro que he dejado caer
y doy un 1ltimo repaso al capitulo sobre la Fundacién de Lima por los espario-
les, no vaya a ser que maifiana en el examen de Historia me reprueben por
no saberlo y tenga que soportar, ademés de la baja calificacién, uno més de
los archisabidos discursos del "cojo" Vizurraga sobre lo que les pasa a aquellos
que no siguen por la senda del estudio y el trabajo, discursos que por cierto
ya empiezan a aburrirme. a



eritica

DE CABALLOS Y MONTACERDOS

Un estudio sobre la narrativa de Cronwell Jara

Uno de los narradores jévenes que ha insurgido en el relato
largo con mas fuerza y dedicacion es Cronwell Jara. “Patibulo
para un Caballo”, su primera novela, persiste en la linea tra-
zada por “Montacerdos”. Alfredo Quintanilla penetra en el
universo narrativo de Jara haciendo de la critica un filudo
bisturi y revalora el terreno del lenguaje y la fortaleza de las
imagenes que provienen de una magistral capacidad de sinte-
sis. Asume sin embargo que la finura de la prosa no basta para
construir una buena novela, y que la propuesta racionalista no
necesariamente es una buena apuesta literaria.

Alfredo Quintanilla
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O  Recibida casi con indiferencia y
en medio de un injusto silencio,
"Patibulo para un Caballo", la pri-
mera novela de Cronwell Jara es, sin
lugar a dudas, una de las mas impor-
tantes de los 1ltimos veinticinco
anos. No s6lo por su lenguaje que,
por momentos recuerda la prosa
poética del joven Martin Adédn o la
exuberancia de un Garcia Mdrquez,
ni porque es la primera en abordar
a profundidad el mundo de las ba-
rriadas de Lima; sino porque se de-
sarrolla en varios registros -lingiiis-
tico, sociolégico, estético e ideolégico-
a los que otros narradores peruanos
ya consagrados internacionalmente
llegaron luego de arduo trajin.

La lectura de "Patibulo para un
Caballo" semeja la visién de una
pelicula de Fellini o de la célebre
"Novecientos" de Bertolucci es decir,
el espectador o lector es conducido
por un laberinto de sensaciones y
emociones: sorpresa, asco, indigna-
cién, ternura, compasién, hambre,
risa y tristeza que terminan invo-
lucrdndolo; de manera que uno ya no
es el mismo que cuando abri6 sus
primeras paginas.

Hija del cuento "Montacerdos"
que Jara publicé en 1981 y emparen-
tada con "Guitarrén Florido" de
1986, la novela narra la historia del
cerco policial a Montacerdos, una
barriada ubicada en la ;Pampa? de
Amancaes durante las postrimerias
del gobierno de Bustamante y Rive-
ro. Quien cuenta la historia es
Maruyja, una nifia "tragalibros" y
silenciosa, perteneciente a una ban-
dada de palomillas y cerdos -los
auténticos montacerdos- Yococo y
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"Celedunio”, Chivillo y "Alfalfa",
Pablo el Malo y "Alunado” que par-
ticipan plenamente del drama y la
guerra que entablan los adultos por
romper el asedio, conquistar la ciu-
dadania y el derecho a buscar la
felicidad.

La historia se sitiia en medio de
la contradiccién "Montacerdos ver-
sus policia” que nos remiten a con-
tradicciones més profundas como las
que enfrentan al pueblo provinciano
migrante contra Lima "la nacién de
los tranvias" (p. 100) o frente al
Estado oligdrquico. Sin embargo,
curiosamente, son las contradiccio-
nes que se dan al interior del polo de
las clases dominantes y no por la
presién de Montacerdos y cuyo de-
senlace es el golpe militar del gene-
ral Odria, las que permitirdn que el
sitio sea levantado en el dultimo
momento.

Aunque la novela pbserva el
violento choque que produce la
migracién, su observacién es més de
tipo sociolégico que cultural. Asi, el
Polvoras Flores advierte que varias
naciones oprimidas "quechuas,
aymaras, culies, angolefios, shipibos,
huitotos..." son invasoras y por tan-
to, "transgresoras del Estado de esta
nacién de los tranvias”.

Gorilén, por su parte, cuando
descubre y acepta la naturaleza real
de su musa y pone los pies en tierra
"se propuso elaborar un libro de
historia del Perd, América y del
Mundo, desde la perspectiva de los
paises pobres y dominados por las
industrias, las ciencias y las econo-
mias de los paises ricos..." (p. 358)
para educar a las nuevas generacio-

.

nes de limefios y montacerdinos en
"la reflexién critica de esta socie-
dad..." (p. 359).

Este enfoque sociolégico del
proceso migratorio impide ver la
transculturacién que se produce en
concreto entre los "piuranos, caja-
marquinos, chinchanos, huancainos"
llegados a Montacerdos. Transcultu-
racién entendida como el proceso de
acomodacién a un nuevo lenguaje,
nuevos empleos, a la velocidad de la
vida cotidiana que caracteriza al
capitalismo como dice Giienén; y de
asimilacién de esos nuevos elemen-
tos a las matrices cognitivas y valo-
rativas de su cultura de origen. Es
verdad que "Patibulo..." presenta las
pervivencias del pensamiento mitico
en algunos personajes -inclusive en
Gorilén que habla de la Pachamama-
y que no debe ser confundido con las
"visiones" propias de un espiritu
artistico como el del mismo Gorilén.
También es cierto que la novela
presenta la recreacién de précticas
religiosas o rituales (procesiones,
velorio de ropas, etc.) y la adquisi-
cién de nuevas formas de organiza-
cién social (asociacién de pobladores,
club de madres pobres, olla comun,
etc.) que tal vez histéricamente apa-
recieron mas tarde. Pero la explora-
cién del transito del migrante, psico-
légico y espiritual, si se quiere,
continuia siendo una tarea pendiente
para la literatura peruana, como
afirma Mirko Lauer.

Jara, que ha ido m4s alld de su
pueblo de origen en la exploracién de
la oralidad -"Las Huellas del Puma'-
hasta alcanzar la del pueblo negro
costefio en "Baba Osaim..." parece



estar especialmente dotado para
continuar en este nivel la tarea que
inici6é en su obra José Maria Argue-
das; de tal manera que podamos
apreciar la dindmica entre lo viejo y
lo nuevo, entre la confusién y el
discernimiento, entre el significado y
el significante, entre lo cognitivo y lo
efectivo, entre lo funcional y lo esté-
tico que se produce en el habla del
migrante campesino llegado a la
gran ciudad.

El telén de fondo de la historia
de Montacerdos es la violencia. Pero
no sélo la violencia que ejerce la
policia contra los inmigrantes sitia-
dos, sino la violencia intestina que
los enfrenta a éstos, nacida de los
prejuicios ideolégicos (el linchamien-
to de la profesora comunista Celia
Ordéiiez), del hambre (el saqueo de
la tienda de Heraclio Rojas), de la
venganza (el asesinato del cholo
Mostajo, el conato de linchamiento
de Griselda), de la accién punitiva
(1a lapidacién del Puma Santos), de
la desesperacién (el suicidio de Flo-
rencia) y de la ambicién (el despan-
zurramiento del cuerpo de dJer
Bruckman). Estando cargada de
violencia, la novela, sin embargo, no
est4 al servicio de la demostracién de
la tesis freudiana del instinto de
muerte; por el contrario, enhebra
satisfactoriamente, a mi entender,

los complejos factores que la desen-

cadenan y que fijan sus limites, sin
provocar el quiebre de la normas del
grupo. Por eso mismo, es necesario
destacar que la vida de los sitiados
-por m4ds que se desenvuelve en una
situacién extrema- no es reducida al
reemplazo de la palabra por la fuer-
za en las relaciones humanas. Episo-

dios como los del circo, la procesién,
el vuelo de Yococo, la desaforada
jornada sexual de Heraclio Rojas y la
Santisima, la misa y tantos més
expresan esa riqueza y multiplicidad
de la vida popular, que Jara recrea
con acierto.

Es en el terreno del lenguaje
donde el trabajo de Jara destaca con
toda nitidez. La fuerza de sus im4-
genes que provienen de una magis-
tral capacidad de sintesis, transmi-

ten al lector las claves que permiten
seguirlo en el develamiento de ese
microcosmos llamado Montacerdos,
en reconocer en sus polvorientas ca-
llejuelas a los sudorosos, alegres,
rencorosos, hostiles, orgullosos, ca-
llados, enérgicos, extraviados -y
tantas cosas mds- personajes.

Al azar se puede abrir las
paginas de la novela y leer y compro-
bar la versatilidad y riqueza del

verbo de este excelente ecritor:

"..y él le correspondia con la
guitarra deshojando sus dedos en
picaflores, rios, arco iris y luna con
quebrada y puentes colgantes; desci-
frando el idioma musical de los gri-
llos, las abejas y el rumor de los
vientos; el lloro de las pampas, las
ldgrimas de los abigeos en los flori-
dos cajones de don Prodigios el de los
retablos maravillosos...” (p. 33).

"Fauces abiertas, colmillos dis-
parejos y un ojo chico y el otro gran-
de, esa era mamd Griselda en su
pdnico, orindndose de pie tal vez y
con el cuy de su corazén buscando
madriguera”. (p. 118).

"Una voz de flores, aromas y
dichas, la voz de Liliana Leyva, eso
se sabe. Que su canto ordenaba el
mundo, obsequiaba galanuras pristi-
nas a la luz, luces de Bengala y ti-
bieza al sol, gracias de sefiorita a las
palomas, paz a los pdjaros y facha
linda a las flores; que eso se sentia
imperiosamente de la voz de Liliana
cuando, feliz hechizo, se la oia, como
en un cuento de hadas”. (p. 135).

"Pompeyo Flores volvié cuando
arrebatado de las ratas curiosedba-
mos con un palito un feto humano
con rostro de pez; los ojos hiimedos,
crinuda y aterrada la vaga testa que
recordaba a la de un asno, nos mos-
tré en la mano la cabeza decapitada
de Scipién el perico...” (p. 189).

"Aguijoneados por los alacra-
nes del pdnico, apenas se erizé el
ventarrén de fusiles, borbotearon los
cascos sobre el reseco pellejo de la
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tierra, crujieron los aperos, tintinea-
ron los metdlicos frenos y azules se
oyeron los relinchos en los humedos
belfos..." (. 317).

Y sin embargo... Y sin embargo,
la riqueza y finura del lenguaje no
basta para construir una buena

- novela. Como cuando se prueba un
rico manjar, el paladar necesita
refrescarse o alternar con otro sabor,
en ocasiones senti que la lectura me
producia similar sensacién. Tal vez
porque lectores como yo gozan tam-
bién con el desarrollo de la historia
y ella no se perfila con claridad hasta
ya bien entrada la novela. Acaso
algunos episodios debieron eliminar-
se o acortarse, pero la estructura se
debilita porque no se ven ingresan-
do a la accién los elementos que
configuraran el nudo. Si bien hay
una tensién ascendente hacia la
ultima batalla que no llega a produ-
cirse por el golpe de Odria -y més
bien cabria preguntarse por qué
siendo algunos de los montacerdinos
apristas no participan o no tienen
noticias del levantamiento aprista
ocurrido tres semanas antes del
cuartelazo- al final se insindan ele-
mentos de un nudo de tipo policial (la
nota en clave en el caddver de
Bruckman, la buisqueda de los dia-
mantes de pélvora en el cadaver,
etc.) que no es resuelto y que maés
bien deja mal parado a Gorilén.

Nuevas luces nos presta Jara
para responder la pregunta -para
muchos ilicita o fuera de lugar, aun-
que plenamente valida y més comin
de lo que se piensa entre quienes
provienen de realidades semejantes
a Montacerdos- ;qué funcién cumple
la literatura en medio del dolor y la

T2

miseria que implica la lucha por una
vida digna? ;Tiene algun sentido
leer poesia o escribir cuentos -segu-
ramente Cronwell se lo ha pregunta-
do- cuando lo més urgente es colabo-
rar con empleo, salario, alimentos
para superar la realidad de miseria
que abate a los peruanos?

A mi entender Jara ha cons-
truido exitosamente con el personaje
del Gorilén, un simbolo del escritor
y nos ha presentado con Liliana la
cantora invisible, a la musa inspira-
dora. Gorilén es el antihéroe, enorme

y desmedido en sus formas como en
su imaginacién, desconocedor y te-
meroso de su propia fuerza, aislado
de las gentes, pacifico, en comunica-
cién sélo con las almas sencillas
como las de los nifios y que alcanza
finalmente una convocatoria univer-
sal si se une a su comunidad, su
pueblo, su nacién en los momentos
decisivos.

Liliana, como la mujer del
profeta Oseas es una prostituta, y
como Aldonza Lorenzo, una mujer
vulgar, pero aquella como éstas
logra imprimir a la dialéctica cerca-

nia-lejania del héroe, una transfor-
macién en la dialéctica vigilia-en-
soniacién, de tal manera que las
ausencias o facetas ignoradas de la
dama de amores son llenadas con la
densidad de las creaciones impelidas
por sus necesidades afectivas o exis-
tenciales.

Ahora bien, en la novela Gori-
16n evoluciona desde la fase del
"amante de las letras" pasivo frente
al cerco y mds bien rechazado por ser
un fenémeno y ladrén (cap. 3 y 6),
hacia una fase intermedia que po-
driamos llamar la del "literato-profe-
ta" luego que ocurre su heroica -aun-
que no buscada- intervencién en la
primera batalla campal (cap. 4). Al
caer herido, viene hacia él, el conjun-
to de su pueblo a darle 4nimos para
no dejarse vencer por la muerte, des-
crita en una hermosa pégina (p. 8)
que bien podria decirse que es una
recreacién del poema "Masa" de
Vallejo. Su retorno a Montacerdos es
un ingreso triunfal no sélo porque
vuelve quien es creido muerto sino
‘porque es una burla a la policia y
una primicia de la victoria que les
aguarda (cap. 6).

La pandilla de nifios que son
sus seguidores, descubre que Gorilén
"habia cambiado su visién del paisa-
je y del mundo” luego de haber sido
abaleado y capturado. Ya no sélo
posee "la pirotecnia de su juego
verbal" que tanto les divierte y les
hace gozar, sino que tiene una visién
que trasciende lo evidente:

"Oigo relinchos, crujir de lla-
maradas, gritos y execraciones de po-
licias a atropellada de caballo, y un
hormiguero de hombres y mujeres
defendiéndose con ufias y dientes” (p.
151).



El alargamiento del sitio y sus
secuelas de violencia intestina, pro-
vocan que algunos montacerdinos
luego del apedreamiento del Puma
sindiquen a Gorilén, pese a que ha
robado un buey para la olla comin,
como el portador de la mala fortuna,
"estd salado, por culpa de él estamos
asi, hay que apedrearlo” (p. 280).
Pero eso no afectard la vocacién de
Gorilén. Seguird "hablando el len-
guaje de las flores" y tratando de
convertir la funcién estética de la
poesia en funcién nutricia para el
pueblo hambriento (cap. 9 y 10).

La crisis vocacional de Gorilén
ocurrird cuando descubra la natura-
leza real de Liliana, cuando ocurra la
ruptura con su musa, cuando entera-
do que es una prostituta y acude
donde ella, es rechazado (p. 355 cap.
10). A partir de alli "sentara los pies
en la tierra", tiene el proyecto de
escribir un curso de historia del
Perd, América y el Mundo, y de
implantar biohuertos. En esta terce-
ra fase del hombre de letras conver-
tido en "cientifico social" o militante
ecolégico, Gorilén cree ver una ga-

rantia de eficacia para lograr la
"perfecta y verdadera comunicacién
entre los Dioses y los Hombres" (p.
359).

Este voto a favor de la eficacia
de las ciencias sociales en pro de las
transformaciones sociales y huma-
nas se ve ratificada en las paginas fi-
nales de la novela cuando nos encon-
tramos afios mds tarde a Maruja,
convertida ya en una universitaria a
punto de graduarse recogiendo el
testimonio de Juana Almontes sobre
la historia de Montacerdos, porque
"a las ciencias sociales le (s) interesa
(n) este acelerado proceso de migra-
cién desde los Andes y la selva hacia
Lima, en esos afios de postguerra y
fundaciones de barriadas” (p. 375). A
diferencia del dramatico encargo
final que le hacen los comuneros de
Rancas al narrador de "Garabombo
el Invisible" para que deje la batalla
y huya "para contar" a los demés,
aqui tenemos a la narradora Maruja
que quiere trasladar, traducir, en-
corsetar los testimonios de muchas
vidas en los textos y conceptos de
una tesis cientifico-social.

Aqui parece residir, a mi enten-
der la ambivalencia en la que navega
la novela, pues por un lado termina
venciendo la propuesta racionalista,
cientificista que empieza con el dis-
curso del Pélvoras sobre las decenas
de naciones que habitan en nuestro
territorio y acaba con la renuncia de
Gorilén a la literatura; pero por otro,
Jaré . -felizmente, si de ello es con-
ciente- nos ha entregado Montacer-
dos y con ella ha dado vida a Gorilén
y a Yococo, a Griselda y a Juana
Almontes, a las muchachas del
burdel El Paraiso y al hombre con-
trahecho Jer Bruckman. Es decir,
gracias a la literatura y no a las
ciencias sociales, tenemos hoy ar-
quetipos que pueden no sélo explicar
lo que pasa en el mundo de los pobres
de las ciudades del Peri, mucho més
vividamente que varias tesis univer-
sitarias; sino sobre todo, tenemos
simbolos y nuevos mitos que pueden
otorgar sentido a la accién de millo-
nes de montacerdinos que habitan
en nuestras tierras. Q

One of the young writers who is beginning to impact on the literary
world is Cronwell Jara whose first novel "Patibulo para un Caballo”
(Gibbet for a Horse) witten in the same tradition of "Montacerdos".
Alfred Quintanilla penetrates into Jara's narrative world, his razor
sharp comments revaluing the use of the language and crating vivid
images which derive from his remarkable ability to synthesise. He
states that fine writing alone is not sufficient to produce a good novel
and that Jara's rationalist proposal i$ not necessarily a good literary

bet.
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estética

LA AGONIA DEL ARTE

Apuntes sobre el debate posmoderno en Iberoamérica

Néstor Garcia Canclini sumandose al debate sobre la pos
modernidad en Iberoamérica propone que la cultura de la
nueva modernidad es la escenificacion de una doble pérdida;
del libreto y del autor. El post modernismo no es un estilo sino
la multipresencia de todos, en lugar donde los capitulos de la
historia del arte se cruzan con los del folklore. La cultura visual
y la cultura politica son testimonios también en la post moder-
nidad, de la discontinuidad del mundo y de los sujetos. Se
carece de la voluntad teolégica de imponer y de inventarle un
sentido al mundo. De esta manera se desdibuja la linea que
separa lo culto de la sensibilidad masiva y cotidiana. Se trata
en todo caso de una situaciéon compleja de transformacion
cultural, de construir un espacio comun entre todos los desa-
rraigados y sincréticos.

Néstor
Garcia Canclini
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O  Unamanera de avanzar en esta reformulacién es enfrentar conjuntamen-
te dos hipétesis coincidentes en el andlisis de la modernidad: las que parten
de una supuesta muerte del arte y de las artesanias. Pese a la separacién
histérica entre lo culto y lo popular, y entre las estrategias con que se los
estudia, hay semejanzas provocativas. Una de ellas es’la que existe entre las
apelaciones urgentes de los folkloristas y antropélogos para ocuparse de las
artesanias que estarian a punto de extinguirse y las declaraciones de artistas
e historiadores sobre la muerte del arte.

1. ;Muerte del arte? Quizéd nada haya sido enterrado tantas veces como
el arte. Su fin, anunciado por casi todas las vanguardias, favorecido por la
critica desmitificadora de politicos, moralistas y sociélogos, nunca terminard
de ocurrir. Al contrario, sigue siendo “tema artistico de obras bellamente
suicidas”, escribié hace quince afios Jean Galard. También la estética y la
historia del arte fueron declaradas caducas. Una de las ultimas ceremonias
se realizé el 15 de febrero de 1979 en el Centro Pompidou de Paris. Luego de
la inauguracién de las Jornadas de Arte Corporal y Performance, organizadas
por el Centro de Arte y Comunicacién de Buenos Aires, Hervé Fischer anuncié
el fin de la historia del arte, siendo depositado su caddver en una caja metélica,
en la Oficina de Objetos perdidos del Centro Pompidou. Cuatro afios después,
el 14 de abril de 1983, a las 15 horas, seguia habiendo deudos, sobrevivientes
y herederos: el artista Fischer, el critico Pierre Restany y el “Muy suboficial”
Denys Tremblay, procedieron a la recuperacién, traslado e inhumacién defi-
nitiva de los restos mortales de la Historia del Arte en una galeria anénima-.

Quiz4 el origen de la agonia del arte y de su lugar en la sociedad estuvo
en la pérdida de los grandes temas. A fines del siglo pasado, cuando en los
paises latinoamericanos aun los pintores y escultores se dedicaban a repre-
sentar las gestas de liberacién y la formacién de las naciones en murales,
retratos de préceres y monumentos, los impresionistas pensaban que, si un
cuadro tiene alguna cosa que representar, puede ser cualquiera: tres manza-
nas, un campo de flores, los juegos de luz. En vez de pintar los objetos, el artista
presenta como tema el acto de pintar. Lo que se representa se volvera atin més
intrascendente e inocuo en el arte abstracto, los collages o los readymade:
cualquier objeto, desde un urinario a una rueda de bicicleta, puede pasar por
obra de arte.

En la década del 60, la estética de la representacién toca fondo. Keith
Arnat pide que su frase “no tengo nada que exponer” sea considerada como
su participacién en una muestra, Robert Barry realiza en Turin y Diisseldorf
dos exhibiciones que consistian en cerrar las galerias durante las fechas de
las mismas, el argentino Carlos Ginzburg envia a una exposicién de obras en
acrilico del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires -para que se cuelguen-
las facturas que le entregaron al comprar el acrilico. Los artistas intervienen
en la vida cotidiana, realizan acciones en las calles y plazas destinadas no a
representar las relaciones sociales sino a poner de manifiesto las condiciones
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sociales y comunicacionales que rigen nuestra interaccién. Algunas formas
extremas de desmaterializacién y desrepresentacién se manifiestan en los
happenings, los performances y el arte de los medios.

La mayoria de las declaraciones fiinebres del arte en América Latina han
tenido la forma de critica social: el arte habria muerto al extraviar su signi-
ficado y su funcién en las sociedades actuales. Es bien conocida la historia de

los 60 y principios de los 70, cuando los artistas dejan de pintar, agreden a
los museos y galerias, sobre todo los que representan la modernidad: el
Instituto Di Tella en Buenos Aires, la Bienal de San Pablo, 1a Bienal Esso en
México. Son impugnados todos los rituales de seleccién y consagracién que
intentan sintonizar el arte periférico con el de las metrépolis. La critica a esas
instituciones internacionalizantes cuestiona la imposicién de patrones visuales
ajenos a nuestra identidad, y muchos artistas van a buscarla a sindicatos y
organizaciones populares, se convierten en disefiadores de carteles e historie-
tas donde intentan expresar los hdbitos sensibles e imaginarios de las masas.

No podemos encarar aqui una interpretacién de por qué veinte aiios
después muchos de esos artistas volvieron a pintar, a esculpir, realizar obras
y exhibirlas. Sospechamos por ahora que, si se sigue produciendo, exponiendo,
y escribiendo sobre lo que se produce y expone, las insistentes muertes del arte
y de sus instituciones no han extinguido sus funciones sociales. Algunas
subsisten, brotan nuevas y aparecen también vias inéditas de circulacién para
las imagenes pldsticas. Bajamos en el aeropuerto de Caracas y encontramos
que todo el piso es un enorme juego cinético de Cruz Diez, recorremos las calles
de Bogotd o México y hallamos no sélo esculturas de Negret y Villamizar, de
Goeritz y Tamayo, sino ecos de ellos y de otros geométricos, pop, cinéticos, en
la publicidad comercial y la propaganda politica, en la visualidad urbana y
televisiva. En México, donde la critica al elitismo y la construccién de alter-
nativas en contacto con las culturas populares tienen una historia de muchas
décadas, la crisis actual del universo culto va unida estrechamente a la crisis
del arte popular, pero las condiciones colocadas por el reordenamiento posmo-
derno no permiten ya explicar la situacién en los términos en que lo hicieron
los muralistas, la grafica popular ni los movimientos alternativos de los sesenta
y setenta.

2. ;Muerie del arte popular? Una manera de entender qué pasa hoy con
algo tan supuestamente amenazado como las artes populares es recordar cémo
se veia hace dos décadas lo que les iba a ocurrir en los 80. Esa mirada aparece
en la Carta de Folklore Americano, que la OEA elaboré en 1970 con algunos
de los principales especialistas del continente. Alli leemos que el folklore,
definido como la cultura tradicional, de cardcter oral, base de la identidad y
el patrimonio, estaria viviendo “el proceso final de desaparicién” frente al
avance de los medios masivos y el “progreso moderno”. La politica cultural solo

podria “conservar” y “rescatar”, hacer melancélicos museos y concursos de
estimulo.
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Sabemos que la expansién modernizadora no logré borrar el folklore. Las
investigaciones sobre artesanias muestran el crecimiento del numero de
artesanos y del volumen de la produccién. En Pery, las estimaciones de 1977-
78 hablan de 700,000 productores, cuya mayor concentracién no estd en las
zonas de bajo desarrollo econémico sino en la ciudad de Lima: el 29%-. México,
que lleva cincuenta afios de intensa industrializacién, cuenta con el mayor
numero de artesanos del continente: seis millones. No es posible entender por
qué se sigue incrementado el nimero de artesanias, no por qué el Estado
multiplica los organismos para fomentar un tipo de trabajo que ocupando a
un 28% de la poblacién econémicamente activa, apenas representa el 0.1% del
producto nacional bruto y del 2 al 3% de las exportaciones del pais, si lo vemos
como simple supervivencia atdvica de tradiciones enfrentadas a la modernidad.

Una de las principales explicaciones de este incremento, dada tanto por
autores del drea andina como mesoamericana, es que las deficiencias de la
explotacién agraria y el empobrecimiento relativo de los productos del campo
impulsan a muchos pueblos a buscar en la venta de artesanias la elevacién
de sus ingresos. Si bien es cierto que en algunas regiones la incorporacién de
fuerza de trabajo campesina a la agroindustria y las fabricas han reducido la
produccién artesanal, existen a la inversa pueblos que nunca habian hecho
artesanias, o sélo las hacian para autoconsumo, y en las udltimas décadas
recurren a ellas para sobrellevar la crisis. La desocupacién es otra de las
razones por las que estd aumentando el trabajo artesanal, tanto en el campo
como en las ciudades, trasladando a este tipo de produccién incluso a jévenes
procedentes de sectores socioeconémicos que nunca se ocupaban de esta rama.

Un segundo impulso viene del mercado capitalista, que suele analizarse
como si su unica tendencia fuera homogeneizar el consumo y reemplazar
artesanias por bienes industriales. Hay que decir que para expandirse busca
también abarcar a aquellos sectores que resisten este consumo uniforme o
encuentran dificultades para participar en él. Con este fin, debe diversificar
su produccién y utilizar los disefios tradicionales, las artesanias y la misica
folklérica, que siguen atrayendo a indigenas, campesinos, grandes masas de
migrantes y ain a nuevos grupos, como intelectuales, estudiantes y artistas.
Msis alld de las variadas motivaciones de cada sector -afirmar su identidad,
marcar una definicién politica nacional-popular o la distincién de un grupo
refinado con arraigo tradicional- lo cierto es que esta ampliacién del mercado
contribuye a extender el folklore.

Por discutible que nos parezca la reorientacién comercial de este proceso,
es innegable que gran parte del crecimiento y la difusién de las culturas
tradicionales se debe a la promocién de las industrias del disco, los festivales
de danza, las ferias que incluyen artesanias, y, por supuesto, a su divulgacién
por los medios masivos. La comunicacién radial y televisiva amplificé a escala
nacional e internacional musicas’ de repercusién local, por ejemplo el vals
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criollo y la chicha peruanos. En otros casos, colaboré para el resurgimiento de
formas tradicionales declinantes, como ocurrié en Brasil hace unos afos con
la misica nordestina y ahora con las canciones gauchas, en la Argentina con
el chamamé y en México con los corridos revolucionarios y las miisicas fol-
kléricas regionales incorporadas al repertorio de quienes promueven la nueva
cancién urbana.

En tercer lugar, varios Estados latinoamericanos se vienen ocupando en
las dltimas décadas de promover la produccién folklérica (créditos a artesanos,
becas y subsidios, concursos, etc.), su conservacién, comercializacién y difusién
(museos, libros, circuitos de venta y salas de espectdculos populares), con una
intensidad y una extensién sin precedentes. Hay diversas motivaciones: crear
empleos que disminuyan la desocupacién y el éxodo del campo a las ciudades,
fomentar la exportacién de bienes tradicionales, atraer al turismo, aprovechar
el prestigio histérico y popular del folklore para cimentar la hegemonia y la
unidad nacional bajo la forma de un patrimonio que parece trascender las
divisiones entre clases y etnias.

Pero todas estas utilizaciones del folklore serian imposibles sin un hecho
bésico: la continuidad en la produccién cultural de artesanos, musicos, dan-
zantes y poetas populares, interesados en mantener su herencia y renovarla.
La preservacién de estas formas de vida, de organizacién y pensamiento se
explica por razones culturales, pero también, como dijimos, por intereses
econémicos (sobrevivir o aumentar sus ingresos). Las politicas culturales
debieran tomar en cuenta, entonces, las multiples funciones materiales y
simbélicas del folklore y no sglo, como ocurre con frecuencia, la proteccién
artistica de sus productos. El problema no se reduce a conservar y rescatar
tradiciones supuestamente inalteradas. Ahora se trata de preguntarnos cémo
se estd transformado el folklore, cémo interactia con los agentes de la
modernidad, circula entre ellos, se entremezcla, y si todavia podemos deno-
minar a esos bienes y mensajes “cultura popular”.

3. Dos conclusiones provisionales. Las supuestas muertes del arte culto
y del popular no son tales cuando empezamos a admitir que ambos se han
desarrollado transformandose. Parte de ese cambio consiste en que ya no
configuran bloques compactos homogéneos, con contornos definitivos (si es que
en América Latina alguna vez los tuvieron). Las tradiciones de produccién y
circulacién de bienes simbélicos que agrupamos bajo los membretes de culto
y popular son procesos dindmicos que fienden a convertirse en dimensiones
internas de una cultura visual, literaria y musical generalizada. Esta cultura
se unifica por la homogeneizacién industrial y masiva del mercado simbélico,
pero la tendencia a la uniformidad coexiste con las diversas identidades en que
se reconocen los sujetos sociales, se apropian de lenguajes heteréclitos, siguen
manifestando sus cédigos de representacién y sus estilos narrativos. En las
sociedades contempordneas las culturas se forma interdiscursivamente a
partir de textos o sistemas de imégenes tradicionales y modernos. La hetero-
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geneidad es una necesidad constitutiva de la cultura actual que aspira a poseer
una hegemonia extensa.

Posmodernidad: ¢la clausura del sentido?

La cultura posmoderna es la escenificacién de una doble pérdida: del
libreto y del autor. La desaparicién del libreto quiere decir que ya no existen
los grandes relatos que ordenaban y jerarquizaban los periodos del patrimonio,
la vegetacién de las obras cultas y populares en las que las sociedades y las
clases se reconocian y consagraban sus virtudes. Por eso en la pintura y la
artesania recientes -casas de citas- un mismo cuadro es a la vez hiperrealista,
impresionista y pop, un retablo o una méscara combinan iconos tradicionales
con lo que vemos en la T.V. El posmodernismo no es un estilo sino la copre-
sencia tumultuosa de todos, el lugar donde los capitulos de la historia del arte
y del folklore se cruzan.

El otro intento moderno de refundar la historia fue la subjetividad del
autor. Hoy pensamos que la exaltacién narcisista del pintor o el cineasta que
quieren hacer de su gestualidad el acto fundador del mundo es la parodia
pseudolaica de Dios. No creemos al artista que quiere erigirse en gramatico
ilustre, dispuesto a legislar la nueva sintaxis del mundo. Con la ayuda de los
historiadores del arte, quiso convencernos de que el periodo rosa sucede al azul,
o el de las manzanas al de los bosques, que habria una progresién del impre-
sionismo al futurismo, al cubismo, al surrealismo, etc. En América Latina,
supusimos que las vanguardias de posguerra eran la superacién del realismo
socialista exaltado por 1a escuela muralista mexicana y los variados telurismos
de otros paises; luego, nos parecié que las vanguardias experimentales eran
reemplazadas por la visualidad heroica, comprometida, de los sesenta y los
setenta.

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego de sustitucio-
nes del mercado, en que todo es intercambiable, quité verosimilitud a las
pretensiones fundadoras de la gestualidad. El arte moderno, que ya no podia
ser representacién literal de un orden mundano deshecho, tampoco puede ser
hoy lo que Baudrillard sostenia en uno de sus primeros textos: “literalidad del
gestual de la creacién” (manchas, chorreados), repeticién incesante del comien-
zo, como Rauschenberg, entregado a la obsesién de reiniciar muchas veces la
misma tela, rasgo por rasgo.* Ni tampoco metéfora de la gestualidad politica
que sofiaba con cambios totales e inmediatos. El mercado artistico, la reorga-
nizacién de la vida simbdélica urbana generada por las industrias culturales
y la fatiga del voluntarismo politico se combinan para volver inverosimil todo
intento de hacer del arte culto o del folklore la proclamacién del poder inau-
gural del artista o de actores sociales prominentes.

La organizacién de los mercados del arte y artesanias, aunque mantengan
diferencias, coinciden en cierto tratamiento de la obras. Tanto el artista que
al colgar los cuadros propone un orden de lectura como el artesano que disefia
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sus piezas siguiendo una matriz mitica, descubren que el mercado los dispersa
y resemantiza al venderlos en paises distintos, a consumidores heterogéneos.
Al artista le quedan a veces las copias, o las diapositivas, y algin dia un museo
tal vez reina varios de esos cuadros, segin la revalorizacién que experimen-
taron, en una muestra en que un orden nuevo borrar4 la enunciacién “original”
del pintor. Al artesano le queda la posibilidad de repetir piezas semejantes,
o ir a verlas -seriadas en un orden y un discurso que no son los suyos- en el
museo de arte popular, en libros para turistas.

Algo equivalente ocurre en el mercado politico. Los bienes ideoldgicos que
se intercambian, las posiciones desde las cuales se les apropia y defiende, se
parecen cada vez més en todos los paises. Los antiguos perfiles nacionalistas,
o al menos nacionales, de las fuerzas politicas se ha ido diluyendo en alinea-
mientos generados por desafios comunes (deuda externa, recesién, reconver-
sién industrial) y por las “salidas” propuestas por las grandes corrientes
internacionales: neoconservadorismo, socialdemocracia, socialcomunismo.
Esto es asi aiin en México, que a partir de su revolucién construyé un nacio-
nalismo politico y cultural més sélido, y que logré darle mayor continuidad que
en otros paises gracias a la estabilidad de su sistema politico y las redes de
poder simbdlico que lo sostuvieron. _

Sin libreto ni autor, la cultura visual y la cultura politica posmodernas
son testimonios de la discontinuidad del mundo y de los sujetos, la copresencia
-melancélica o parédica, segin el dnimo- de variaciones que el mercado
auspicia para renovar las ventas, y que las tendencias politicas ensayan...
ipara qué?

No hay una sola respuesta. Baudrillard decia que “en una civilizacién
técnica de abstraccién operatoria, donde ni las médquinas ni los objetos
domésticos requieren apenas otra cosa que un gestual de control”, el arte
moderno “tiene ante todo como funcién salvar el momento gestual, la inter-
vencién del sujeto entero. Es la parte de nosotros deshecha por el h4bito técnico
lo que el arte conjura en lo gestual puro del arte de pintar y en su aparente
libertad”.»

Otros rehusan por motivos estéticos o socioculturales o politicos este
manierismo de la inauguracién inacabable. Aunque no vinculen ya su trabajo
a la lucha por un nuevo orden total impracticable, quieren repensar en las
obras fragmentos del patrimonio de su grupo. Pienso en Toledo reelaborado
el bestiario erético zapateco del sur de México, con un estilo que cruza su saber
indigena y su participacién en el arte contempordaneo. Me acuerdo de los
argentinos Paternostro y Puente, del colombiano Ramirez Villamizar, que
reorganizan su austero geometrismo para experimentar con los disefios pre-
colombinos otras imdgenes, ni repetitivas ni folklorizantes. Y también de la
apropiacién heterodoxa, la resemantizacién de mensajes masivos hecha por
movimientos populares urbanos, que entre otros ejemplos tiene en México la
creacién del personaje “Superbarrio”, defensor de los inquilinos pobres y
parodia a la vez de Superman, los usos comerciales de la lucha libre y ulti-
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mamente de la incredibilidad del gobierno al proponerlo como candidato a
presidente y hacerlo participar en la campaiia electoral.

Todos ellos se oponen a la funcién social méds extendida de los medios
masivos, que seria, segin Lyotard, fortalecer un cierto orden reconocible del
mundo, revitalizar el realismo y “preservar a las conciencias de la duda”.
Convergen con el teérico del posmodernismo al pensar que la tarea del arte
consiste, en medio de esas faciles certezas, en interrogarse sobre las condicio-
nes en que construimos lo real.

No veo en esos pintores, escultores y artistas populares la voluntad
teolégica de inventar o imponer un sentido al mundo. Pero tampoco el nihilismo
abismado de Andy Warhol, Rauschenberg y tantos practicantes del bad pain-
ting y la transvanguardia. Su critica al genio artistico, y en algunos al
subjetivismo elitista, no les impide advertir que estdn surgiendo otras formas
de subjetividad a cargo de nuevos actores sociales (o no tan nuevos), que ya
no son exclusivamente blancos, occidentales y varones. Despojados de cual-
quier ilusién totalizadora o mesidnica, estos artistas mantienen una tensa
relacién interrogativa con sociedades, o fragmentos de ellas, donde creen ver
movimientos socioculturales vivos, utopias practicables.

Sé qué angosto es el uso de estas palabras entre los precipicios dejados
por los derrumbes de tantas tradiciones y modernidades. Pero ciertos trabajos
de artistas y de productores populares nos permiten pensar que el tema de
las utopias y de los proyectos histéricos no estd clausurado. Algunos enten-
demos que la caida de los grandes relatos totalizadores no elimina la bisqueda
critica del sentido -0 mejor de los sentidos- en la articulacién de las tradiciones
y la modernidad. Y que la renovacién en el tratamiento de esta cuestién debe
partir del reconocimiento de la pluralidad semadntica, que se da no sélo en el
arte culto y el popular sino en sus entrecruzamientos inevitables y en su
interaccién con la simbélica masiva.

Critica del “evolucionismo” posmoderno

({Cémo reformular, en este contexto, las nociones de tradicién, moderni-
dad y posmodernidad? Asi como el evolucionismo modernizador y sus repre-
sentantes culturales pensaron, equivocadamente, las relaciones entre tradi-
cién y modernidad en términos de ruptura y sucesién, hoy existe la tentacién
de ver lo posmoderno como una nueva tendencia que reemplazaria lo tradi-
cional y lo moderno. Esto no corresponde al caracter internacional de lo
posmoderno ni menos aun, a su modo de realizarse en América Latina.

Mas que una discontinuidad respecto de lo moderno, la posmodernidad
-afirman varios autores: Jameson, Huyssen- es una reorganizacién de los
vinculos internos y de su conexién con las tradiciones. El posmodernismo no
es un nuevo paradigma, sino un tipo peculiar de trabajo sobre las ruinas de
la modernidad, saqueando su léxico, agregandole imédgenes premodernas y
modernas. Lo moderno persiste en usos sociales posmodernos del arte: la
publicidad, el disefio de tapas de discos, de muebles, de vidrieras. En vez de
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reemplazar a la modernidad, lo posmoderno v1ene a desdibujar la linea que
separaba lo moderno “culto” de la senSIbﬂldad masiva y cotidiana.s.

Entre nosotros lo posmoderno ta‘mpoco aparece como una tendencia que
venga a sustituir al arte moderno, como Jo creen las transvanguardias. Ni al
arte popular tradicional, segin insisten algunos tecnéeratas modernizadores.

Es mads bien una situacién compleja del desarrollo cultural, un proceso de

transformacién. Su nucleo es un reordenamiento de los principios que regian
el arte culto, el popular, y la oposmién entre ellos cuando func1onaban como
estructuras separadas :

Pero jes posible seguir hablando"ae cultura popular ‘én ‘esta situacién
posmoderna? ;Cémo definirla? En este fifi-de sxglo en que se arruinan los
relatos y los dispositivos que parecxan preservar 10s origenes de la cultura
tradicional, lo popular no puede ser definido por una esenc1a ahistdrica sino
por la posicién sociocultural de los prdductores y los usuarios. En consecuencia,

cae también el criterio de “autenticidad” como garantla de la relacién fiel que
tendrian ciertos objetos y précticas ¢on esé origen mitico. Ni en la investiga-’

cién, ni en la politica cultural, es posible reducir 10 popular a los bienes y
habltos tradicionales, los que permanecerfan puros  iguales a si mismos. En
los procesos culturales (més que en ‘objetos o costumbres) buscaremos lo
popular atendiendo mds bien a la representatzvzdad sociocultural que tienen
para los que los producen y actian en’ éHos. ‘

Respecto de la investigacion, esto 1mphca que al estudio de lo popular no
puede restrmglrse a analizar aisladamente la produccién preindustrial y el
consumo premasivo. Es preciso incluir, ademas de los bienes artesanales y sus
usos tradicionales, las relaciones modernas en que se insertan y el proceso de
su reelaboracién: el sentido socioculturil presente de las artesanias no'est4
fijado de una vez para siempre por las tradiciones de la etnias o los campesinos
que las producen; se reformula en su circulacién y su consumo, al pasar por

mercados rurales y urbanos, por tiendas y museos, al ser aproplado desde

cédigos y hdbitos diversos por otros:grupos: i |

Ademas, surge otro tipo de objetos;y costumbres que no tienen los rasgos
cldsicamente va]orados por el folklore;pero-dan alossectores populares signos
de identificacién. La mayor parte de:los-bienes 'y mensajes culturales que
circulan hoy por las ciudades y aun’por muchassregiones consideradas fol-
kléricas no son producidos manual of artesanalmente,; ni-son exclusivamente
tradicionales (transmitidos de una generacién d otra), ni circulan en forma oral
de persona a persona, ni son anénitho$, ni se:aprenden-y transmiten fuera de
las instituciones educativas o de programas comunicacionales masivos. Aun
la investigacién folklérica deberia trabajaricon las vias difusas y dispersas en
que lo tradicional persiste en formasiartesanales de vestir y vivir, de decorar

centros histéricos y barrios antiguos esse:transforma en los modos de micro-:

comunicacién que intervienen artesanalmerte en la cultura masiva: comen-
tarios familiares y barriales de telenovetas, usosirénicos de canciones y slogans
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publicitarios en coplas politicas y en grafitis.

Del mismo modo, la politica cultural no se encerrard en el rescate y la
conservacién, no tendré por dnica tarea guardar en museos y libros la memoria
de lo que se desvanece. Deber4 intervenir en los procesos actuales en que las
clases populares producen y renuevan su cultura propia, en los circuitos
macrosociales 0 masivos en que otros sectores la apropian. Esto significa no
ocuparse sélo de las artesanias o las cooperativas de productores, sino de los
problemas agrarios, étnicos y ecolégicos vinculados. No apoyar unicamente a
yuienes preservan la musica tradicional de cada regién, sino orientar los
programas folkléricos radiales y televisivos para que hagan uso digno del valor
estético-cultural de esa musica, y también constituir esos programas en ejes
del acopio de las tradiciones orales de campesinos y migrantes.« Las politicas
culturales que beneficien a los sectores populares tienen que incluir a la vez
el museo y los medios masivos, la difusién escolar y el mercado.

JTerminamos entonces sin saber dénde estd la cultura popular? A dife-
rencia de aquellos tiempos en que la creacién y reproduccién de cada cultura
estaba ligada a un territorio, hoy la cultura popular -igual que las otras- es
a menudo una cultura desterritorializada. Quiza por eso la avanzada de los
procesos de reorganizacién se ve en la frontera de México y EE.UU. De
cualquiera de los dos lados, los mexicanos que quieren pasar a los chicanos
nostdlgicos de su origen, viven saltando todo el tiempo de un cédigo a otro,
o mas bien en la interseccién, en lo intermedio, “en la grieta entre dos mundos”.
Somos “los que nos fuimos porque no cabiamos, los que ain no llegamos o no
sabemos a dénde llegar”, dice Guillermo Gémez Pefia. “Nuestro sentimiento
generacional mds hondo es el de la pérdida que surge de la partida”; pero
también son lo que han ganado: “una visién de la cultura més experimental,
es decir multifocal y tolerante”. Ellos mismos ven su situacién como sintoma
de la “fronterizacién del mundo”, del cruce de repertorios miltiples y la
utilizacién combinada de vias de comunicacién heterogéneas. Para vencer la
marginalidad, los artistas diversifican sus formatos y sus publicos, usan desde
las revistas de gran tiraje y la T.V. hasta el arte-correo y el poster. Sugieren
que hay una posibilidad de hallar un nuevo territorio y recontextualizarse:
consiste en construir un espacio comun entre todos los desarraigados y sin-
créticos, los que

trazando caminos andamos my subemployed fingers
entre barrios & mentes my pre-Columbian torso

con los sucios pinceles de la memoria my postmodern vagina
aaahhh -she sighs she faints into the mirror. QO

my proletarian memory
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GUTIERREZ,
Gustavo. Entre las
Calandrias. Un
ensayo sobre José
Maria Arguedas.
Instituto
Bartolomé de las
Casas-CEP. Lima,
1990. 94 pgs.

O Cuando conmovida lei
entre las ultimas lineas escri-
tas por Arguedas aquellas que
decian: "Es mucho menos lo que
sabemos que la gran esperanza
que sentimos, Gustavo? Puedes
decirlo ti, el teélogo del Dios
liberador (..)?", aludiendo luego
a la escena de Todas las San-
gres sobre el sacristdn de San
Pedro de Lahuaymarca y el
cura del dios inquisidor, intui
que era menos lo que en ese mo-
mento entendia que la certeza
de que todo ello portaba un
enorme sentido. Asi, no me
sorprendié encontrar posterior-
mente, encabezando la primera
ed1c1on de la Teologia de la Li-
beracién, dichos extractos de
Todas las Sangres y la dedica-
toria del libro a José Maria Ar-
guedas. El didlogo y la breve
amistad entre estos dos perua-
nos y las circunstancias en que
se produjeron, no podian cons-
tituir algo ocasional. Estarian
simbélicamente ligados al des-
tino del Perd.

La publicacién reciente de
este madurado ensayo es una
expresién de ello. A través de
é1, el amigo teélogo responde a
una elocuente aunque implicita
invitacién que Arguedas le
habria sugerido: la de prose-
guir esa comunicacién tremen-
damente densa que habian en-
tablado, al interior de su comun
apuesta en favor de los despo-
seidos.

La vida y muerte de José
Maria Arguedas constituyen
acontecimientos en demasia
significativos para los perua-
nos. Su obra -tal como lo anota
Gustavo Gutiérrez en la intro-
duccién- "nos sigue interpelan-
do". Escuchamo$s su voz "en
medio del bullicio nacional (..)
acomparfiada por el coro dispar
de los gritos -en quechua y
castellano- de alegria y de do-
lor, de liberacién y opresién, de
vida y muerte que se dan en el
pais" (p. 1). El autor enfatiza
desde el comienzo, lo medular
del compromiso de Arguedas
con un pueblo al que amé con
profunda ternura y de cuyas
fuentes siempre bebié. En él,
"itinerario personal y periplo
histérico del Peru se confun-
den" (p. 5). Esta lacerante pero
a la vez fecunda vocacién tuvo
para su existencia inmensos
costos llevdndolo hasta la
muerte. En extremo fiel a los
llamados de su sensibilidad, no
podemos imaginarlo en el refu-
gio cémodo de la inconciencia.
Desde lo dramatico de su expe-
riencia sin embargo Arguedas



nos transmite la esperanza que
él encarna. Confiesa en el
¢Ultimo Diario? a manera de
testamento:

"Quizd conmigo empieza a
cerrarse un ciclo y a abrirse otro
en el Peri y lo que él representa:
se cierra el de la calandria
consoladora, del azote; del
arrieraje, del odio impotente, de
los fiinebres ‘alzamientos’, del
temor a Dios y del predominio
de ese Dios y sus protegidos, sus
fabricantes; se abre el de la luz
y de la fuerza liberadora inven-
cible del hombre de Vietnam, el

~de la calandria de fuego, el del
dios liberador. Aquel que se
reintegra. Vallejo era el princi-
pio y el fin".

Gustavo Gutiérrez retoma
este texto como hilo conductor
para sus reflexiones, las que
desarrolla en 4 capitulos. El
primero, bajo el titulo "La Luz
que nadie apagard" nos hace
ver el proyecto liberador pre-
sente en la busqueda de Argue-
das. Proceso en el cual iba
recogiendo los diversos elemen-
tos de nuestra compleja reali-
dad. Identificado con una alter-
nativa socialista en la que se
considera tributario de Mari4-

tegui, sefiala Arguedas con -

vigor que ésta no maté en él "lo
magico’. Gutiérrez resalta el
papel dinamizador de lo mitico
desde los primeros escritos
arguedianos y los desgarra-
mientos interiores que implica-
ron para €l desplazarse de los
andes y penetrar en el mundo
costefio. El gran mito que atra-

viesa este camino es la "frater-
nidad de los miserables" que
tanto temen los principales de
todas partes. Impulsado por el
"odio puro" que brota de los
"amores universales”, José
Maria sintetiza la fuerza de su
ternura y de su indignacién por
la injusticia. Son vivencias que
él aprende de los runas de este
pueblo. Y de ellos también ex-
trae su esperanza.
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El segundo capitulo: "Sélo
los limpios consolardn”, trata
sobre la visién de Arguedas
respecto a determinadas condi-
ciones para una auténtica libe-
racién. Entre ellas, segin
Gutiérrez, seria particular-
mente importante la "limpidez"
la que vincula de raiz con la
afirmacién de la identidad. El
"sucio” no tendria identidad,
como Cisneros en Todas las

Sangres: "No es cristiano mes-
tizo, ni cristiano indio ni misti
blanco". Por eso sirve al pintor
ambulante de modelo "para
Judas, para Herodes, para
Cain". De acuerdo a la perspec-
tiva arguediana, cuando al-
guien quiere ensuciarnos in-
tenta destruir nuestra identi-
dad. El maltrato al pongo im-
plica eso: le quita su lugar en el
mundo. La obra de Arguedas se
inscribe en direccién inversa:
es el esfuerzo por recuperar el
lugar de los vejados de este
pais.

El autor relieva cé6mo en
algunos personajes arguedia-
nos el contacto con su propio
mundo los mantiene limpios.
Pero esta experiencia personal
seria también vdlida para el
pueblo en su conjunto; tiene
que ver con la importancia de la
memoria que en el pobre "es
subversiva porque es un factor
de identidad histérica” (p. 39)
memoria que no significa nos-
talgia sino vinculo con las pro-
pias fuentes para revitalizarse.

Otro elemento destacado
por'el teélogo de la liberacién es
aquel de la universalidad del
aporte de José Maria, la que "le
viene no por la extensién de su
experiencia "soy... un escritor

~provincial” decia (ZZ, V25) sino
por la intensidad con que vive
su propio universo (p. 50).

Arguedas afirmaba con
orgullo no ser un aculturado y
se definia como peruano que
"como un demonio feliz habla
-en cristiano y en indio, en es-
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"pafiol y en quechua". Sefala
agudamente el padre Gutiérrez
que la utopia arguediana se

opone a los planes de aquellos

cuyo interés es conservar sus
privilegios con una pretendida
modernizacién del pais: Desde
la "fraternidad de los misera-
bles" se forja la identidad de la
nacién; para Arguedas ellos
serian portadores de una au-
téntica universalidad porque
son capaces de "combatir la
deshumanizacién en los opreso-
res y en ellos mismos" (p. 52).
Hundiéndose en los valores del
pueblo que conoci6 y amé y
considerando al Perd como una
"fuente infinita de creacién” es
como Arguedas se abre al con-
junto de la humanidad.

A continuacién, Gutiérrez
alude a la relacién que estable-
ce Arguedas entre consolar y
liberar. A partir de su contacto
con algunos textos biblicos atis-
ba José Maria una fe de conte-
nido liberador, opuesta a aque-
lla religién que entristece y
oprime m4és a los indios. Y no
tarda en incorporar esta reali-
dad en lo que va escribiendo.
Recoge entonces trozos de los
profetas repetidos a su propia
manera por algunos personajes
de sus obras. Aparece asi el
testimonio de una fe situada en
la lucha contra lo que hay de
sucio en el pais y hace sufrir al
pueblo. :
El capitulo 3: "Aquel que
se reintegra" se refiere especi-
ficamente al factor religioso

126

en Arguedas a quien Washing-
ton Delgado en el prélogo ha
definido como un "escritor reli-
gioso”. Esta dimensién -nos
dice Gutiérrez- es un aspecto de
la identidad popular y nacional
(p. 65). José Maria "encuentra
lo religioso muy dentro de la
vida del pueblo desde el que

escribe y del que forma parte” .

(p. 66) y esa ruta lo encamina
a la gran pregunta sobre Dios
mismo. En Todas las Sangres,
Arguedas presenta con nitidez
el hecho de la fabricacién de
diferentes dioses y también de
diversas versiones de Jesucris-
to, funcionales a intereses con-
trarios a los de los oprimidos.
"¢Cudl Dios es de ti, joven Hi-
dalgo?" interroga Rendén Will-
ka. Y en otro momento vuelve
a preguntar: ";Cudnto Jesu-
cristo hay?".

: Para el teélogo este trata-
miento introduce a Arguedas
en el tema profético de la ido-
latria, del falso dios (p. 68), lo
que lo inscribiria en la éptica
biblica hermanédndolo también
-histéricamente- con aquellas
voces eclesiales que como Bar-
tolomé de las Casas denuncia-
ban en el siglo XVI el nuevo
idolo surgido en las Indias: el
oro, acumulado sobre la explo-

_ taci6én. Con penetrante mirada,

Gustavo Gutiérrez va analizan-
do esta perspectiva a través de
diferentes personajes y obras
de Arguedas mostrandonos su

palpitante similitud con las
palabras de profetas como
Isaias y Jeremias. El escritor
denuncia la religién instru-
mento de opresién. Pero no se
queda alli. Es capaz de escu-
char en la sencilla fe de los
humildes el canto que consuela
"en la Kurku estd Dios cantan-
do". Ese Dios diferente al de los
poderosos, "Es esperanza, Dios
alegria, Dios 4nimo". En el ;Ul-
timo Diario? José Ma. manifies-
ta esta oposicién entre un "Dios
Inquisidor” y un "Dios libera-
dor". Gustavo Gutiérrez nos
ilustra a través de otro escrito
de Arguedas incluido en sus
Obras Completas como éste
anota la novedad que le signi-
ficaba el descubrimiento de
"este nuevo Dios catélico que
los nuevos teélogos predican” y
agrega que dicha prédica le
habia sido desconocida pero ya
él 1a habia puesto en boca
del sacristin de San Pe¢dro
con anterioridad.

Finalmente, regresando
al hilo conductor del trénsito de
la calandria consoladora a la
calandria de fuego, el autor
termina remarcando la fecun-
didad de la vida de nuestro
escritor, el camino que nos
sefialé para "seguir chupande
jugo de la tierra para alimentar

~-a los que viven en nuestra

patria”. Arguedas se yergue
hoy més alld de la "pequefia
muerte” anunciando junto a un
pueblo con la frente en alto, un
futuro de esperanza. m]
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DE MOURA,
Alexandrina.
Terra do Mangue:
invasoes urbanas
no Recife.
Fundacion
Joaquim Nabuco,
Recife 1990,

161 pp.

O  El estudio se ocupa de las
invasiones de tierras urbanas
ocurridas en Recife -Brasil”
entre 1916 y 1987, asi como su
posterior proceso de legaliza-
cién; bajo un sugerente marco
teérico que vincula los conflic-
tos entre los sectores de bajos
ingresos y los propietarios de
tierras, con la redefinicién de la
accién politica del Estado y,
especialmente, con los cambios
en el nivel de las argumentacio-
nes juridicas.

El primer capitulo desa-
rrolla un conjunto de reflexio-
nes teéricas en torno a los
procesos de cambio legal que
emergen como producto de las
luchas urbanas. La perspectiva
adoptada analiza al Estado y
los movimientos sociales, to-
mando en consideracién la uti-
lizacién del derecho. Mediante
este abordaje la autora asume
una definicién del Estado como
producto de la relacién de fuer-

zas entre las clases, descartan-
do tanto la visién instrumental
(que ubica al Estado controlado
integramente por la burguesia)
como la postura liberal (que lo
ubica por encima de las clases
y de los intereses sociales).
Este abordaje también
reconceptualiza la definicién
del derecho, asumido como un
objeto de lucha utilizado por las
clases sociales. Introduce una
distincién entre el derecho de
propiedad, normado por el c6di-
go civil, y el derecho urbano
(normas urbanisticas), soste-
niendo que pueden entrar en
contradiccién aperturando es-
pacios de presién y de lucha.
Asimismo, descartando una
interpretacién instrumentalis-
ta, sostiene que los procesos de
democratizacién, como los ob-
servados en Brasil, permiten al
Estado mayores mérgenes de
maniobra en la bisqueda de su
legitimacién e integracién, pro-
duciendo efectos en la modifica-
cién de las politicas urbanas.
El segundo capitulo resu-
me una investigacién de varios
afios sobre las invasiones urba-
nas ocurridas desde 1916 hasta
1987, distinguiendo diferentes
etapas a partir de la interrela-
ciéon de elementos como los

condicionamientos politicos, la

disponibilidad de tierras, las

politicas urbanas, las caracte-
risticas de los movimientos
sociales, etc.

Finalmente, de Moura
presenta un sugerente III capi-
tulo construido a partir de las
propias perspectivas y opinio-
nes de los pobladores. Acogién-
dose a la idea de Pablo Freire,
para quien la realidad concreta
es la suma de los hechos, los
datos y la percepcién que de
ellos tiene la poblacién involu-
crada; la autora recoge diversas
declaraciones de los pobladores
formuladas a lo largo de varios
afios. Podemos asi conocer sus
impresiones sobre los abogados
y jueces, el derecho de propie-
dad y el poder judicial ,etc.

De Moura constata que el
imaginario de los invasores
permite construir una determi-
nada racionalidad, en la que
observa el abandono de las
relaciones clientelistas y de la
concepcién burguesa de la indi-
vidualidad. Constata lo ambi-
guo de la idea de "exclusién” en
los pobladores, quienes, a la
vez, se sienten trasgresores de
un orden y poseedores de unos
derechos que deben ser protegi-
dos.

En suma, un interesante
libro que, bajo un marco teérico
novedoso, analiza bajo otra
éptica el conocido fenémeno de
las invasiones urbanas y pro-
fundiza en una comprensién
del derecho como objeto de
estudio y de cambio. JC) [
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BALBI, Carmen
Rosa, et. al.
Movimientos
Sociales:

elementos para una

relectura. DESCO,
Lima 1990,

255 pp.-

O Este libro, que fue el pri-
mero de 5 titulos con los que
DESCO celebré su 25 aniversa-
rio, se propone presentar un
balance inicial de las lecturas
sobre los movimientos sociales
que se han producido en el pafs.
Esto revela la importancia de
esta publicacién en un medio
como el nuestro en que los
movimientos sociales han sido
uno de los temas por excelencia
de la ciencias sociales.

El libro se inicia con un
capitulo a cargo de Eduardo
Ball6n que muestra las diferen-
tes lecturas que las ciencias
sociales han ofrecido sobre los
movimientos sociales. A la ca-
pacidad de sintetizar ordenada-
mente una tematica tan am-
plia, el articulo afiade una
capacidad critica y autocritica
frente a la produccién biblio-
grifica nacional (especialmente
los casos de estudios de los
movimientos obrero y campesi-
no). Esta contribucién repre-
senta tanto el m4s ceiido a los
" objetivos del libro como el méds
pretencioso en el sentido de
postular una comprensién glo-
balizadora.
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En buena cuenta, Ballén
ofrece un balance de las matri-
ces conceptuales que se inician
con la suscripcién de una "teo-
ria universal" y rigida, hasta
llegar a las tendencias actua-
les, més laxas y flexibles, que
han abandonado el énfasis en
los condicionamientos estruc-
turales para abordar la com-
prensién de los sujetos. En este
dltimo caso también se desa-
rrolla una linea critica que
permite hacer precisiones a los
trabajos actuales y futuros.

El trabajo de Balbi y
Gamero centra méds bien su

interés en interpretar la ding--

mica del movimiento sindical
durante los afios 80's, siendo su
foco de interés, en este caso, la
comprensién de un fenémeno
histérico particular. Bajo una
s6lida y fundamentada estadis-
tica se muestran los procesos
de reduccién de la fuerza de
trabajo laboral, la disminucién
salarial, el crecimiento de la in-
formalidad, ete. que fundamen-
tarian la hipétesis manejada
por los autores de que la clase
obrera peruana ha perdido su
capacidad de aglutinar en torno
suyo a otros estratos sociales
(la llamada centralidad obre-
ra). Es de notar que el an4lisis
se centra en la préctica de los
gremios laborales, sin detener-
se en el correlato del comporta-
miento patronal, y observa al
sistema democr4tico como do-
tado de amplias posibilidades
para ofrecer oportunidades
politicas.

Tovar y Zapata abordan
un tema tan sugerente como
poco explorado. Los elementos
de la constitucién de los pobla-
dores como sujetos y sus men-
talidades. A partir de una
aproximacién tanto diacrénica
como sincrénica se ensayan
propuestas respecto a la men-
talidad del poblador, ubicado
en la encrucijada de su origen
andino y los efectos del proceso
de modernidad, haciéndose
alusién al proceso de mestizaje.
El andlisis sincrénico aborda
situaciones actuales como la
emergencia social y el impacto
de los municipios para enten-
der los cambios en la fisonomia
de los pobladores. Finalmente
estas proposiciones se insertan
en el debate sobre lo popular
urbano, la democracia y la
modernidad, incluyéndose una
reflexién sobre la crisis de los
paradigmas.

El libro contintda con un
articulo de Maruja Barrig que,
también abocado a un tema
especifico, aborda la historia
del Prorama Municipal del
Vaso de Leche (PMVL). Un
elemento interesante es la arti-
culacién que la autora postula
entre las politicas sociales esta-
tales y el PMVL, con lo que la
experiencia concreta, lejos de
limitarse a su entorno inmedia-
to, se observa en relacién al
modo de ser del Estado perua-
no. El trabajo hace hincapié en
la importancia de la participa- .
cién de la comunidad en el
PMVL y sus enfrentamientos
con las précticas clientelares de



los partidos politicos.
Finalmente, Manuel Cas-
tillo, en el que quizés es el tra-
bajo especifico mds cefiido al
propésito del libro, efectia un
balance de los estudios sobre
los empresarios nacionales.
Junto a constatar la profusién
de estudios sobre una tematica
tan poco "carismatica”" en las
ciencias sociales, es interesante
el modo en que Castillo conden-
sa los aportes, marcos tedricos
y un egjercicio de sociologia del
conocimiento para ubicar a los
autores en su contexto social;
revelando asi los grandes deba-
tes que este "sujeto” ha suscita-
do, especialmente sobre su re-
lacién con la oligarquia y su
cardcter o no de burguesia na-
cional. (JC). Q

SCHTEINGART,
Martha. Los
Productores del
Espacio Habitable.
Estado, empresa y
sociedad en la
Ciudad de Meéxico.
El Colegio de
México, México
1990, 415 pp.

O  El libro concluye una lar-
ga investigacion desarrollada
por la profesora Martha
Schteingart en el marco de El
Colegio (de México, de la cual
conociamos avances parciales

publicados a lo largo de los 80'
en diversas revistas especiali-

zadas como Estudios Politi-
cos, Demografia y Econo-
mia, Estudios Sociolégicos,
etc. Su aporte central es el
andlisis de los mecanismos for-
males en la produccién del
espacio habitable, hecho singu-
lar que caracteriza la obra de la
autora, en un medio, como el
latinoamericano, méds propenso
al estudio de los fenémenos de
la urbanizacién popular.

La propia autora justifica
esta opcién sobre la base de una
doble argumentacién: en pri-
mer lugar, considerar que los
fenémenos de la urbanizacién
popular y las condiciones en
que se dan no pueden ser expli-
cados si se ignora el funciona-
miento del sector inmobiliario
capitalista, que tiende a enca-
recer el suelo y hacerlo mas
inaccesible a los estratos popu-
lares. En segundo lugar, en el
entendido que sin el anélisis
del sector promocional no pue-
de comprenderse el sentido y
los alcances de las politicas ha-
bitacionales del Estado, ya que
uno de sus objetivos es actuar
sobre las condiciones de la va-
lorizacién del capital privado.

El libro ofrece una amplia
y exhaustiva visién sobre la
produccién del espacio habita-
ble en la ciudad més poblada
del planeta, partiendo del ané-
lisis de la problemadtica del
suelo, elemento fundamental
del desarrollo urbano y punto
de partida indiscutible para
conocer la produccién de los es-
pacios habitables.

En esa medida, se parte
de la situacién de la tenencia de
la tierra y la expansién urbana,
considerando la singular pre-
sencia de grandes extensiones
de tierras bajo las manos de los
nicleos agrarios beneficiados
por la reforma agraria. Segui-
damente aborda las diversas
modalidades, tanto legales
como ilegales, en que se oferta
la tierra urbana.

Posteriormente el andlisis
se detiene en las formas de
produccién de la vivienda y su
articulacién con las politicas
habitacionales del Estado. Es
particularmente relievante el
estudio de las modalidades de
actuacién de la promocién in-
mobiliaria privada, para lo cual
la autora aplicé dos encuestas
—antes y después de la crisis de
1982—, y la interrelacién que
detecta entre la accién guber-
namental y las prédcticas de las
inmobiliarias.

Finalmente, el libro con-
cluye planteando una interpre-
tacién sobre la Ciudad de
México que articula el creci-
miento demogréafico y espacial
con los fenémenos de consolida-
cién urbana.

El libro, altamente reco-
mendable para los estudiosos
de la problemdtica urbana, es-
pecialmente para aquellos inte-
resados en los mecanismos
formales de produccién de la
vivienda, incluye ademds un
balance de la produccién urba-
nistica en México y una amplia
bibliografia. (JC)
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contratexto

LA REVOCACION DE LA HISTORIA

Una reflexion filosofica sobre los limites del historicismo

(.

“\\\\\\\“‘v
AN

Nada mas refrescante que el pensamiento iconoclasta para

contrastar la relativa certeza de nuestras convicciones. Y Fer--

nando Savater, es un filé6sofo fundamentalmente iconoclasta.
Resistamos el embate del eclecticismo ilustrado a que nos tiene
acostumbrado este destructor de mitos. Uno de ellos, el de la
historia, ha alimentado buena parte del pensamiento oc-
cidental de la ya gastada modernidad. Antes de cuestionarnos
las respuestas, Savater nos incita a poner en tela de juicio los
preceptos filosoficos que hicieron carne en el sentido comun.
El escepticismo tiene sus bemoles, pero la apasionada prosa
quiza nos haga vadear sus peligros. “Revocacion de la Historia”
aparecioé originalmente como un ensayo de su libro “Perdo-
nadme, ortodoxos”.

Fernando Savater
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O  El motivo que estimulé las discusiones que se han concretado finalmente en esta
ponencia’ fue un sencillo disparate de tertulia, una opinién que en cuanto tal no merecfa
mayor estudio, pero que se nos antojé enormemente significativa. Una feliz alianza del
cognac de la sobremesa con una incultura realmente privilegiada llevé a alguien una
noche a decir que "la Edad Media era fascista". Tras la primera reaccién de moderado
escéndalo con que ofmos la burrada, comenzamos a intentar averiguar qué es lo que
se queria decir con semejante dicterio y de ahi pasamos a considerar la mentalidad
que induce a perpetrar tales dislates. Stricto sensu, el calificativo "fascista" es tan
aplicable al Medievo como el de "oligofrénico"” a un orinal, pero, para no simplificar en
demasfa la cuestién, todos convinimos en que por "fascista” no se entendfa exclusiva-
mente lo perteneciente a un determinado movimiento politico totalitario de ultrade-
recha que floreci6 durante el siglo xx en Italia, Alemania y Espaiia, sino algo més
generosamente amplio y de una concrecién principalmente emotiva: decir que la Edad
Media fue fascista es sefialar que fue autocratica, oscurantista, racista, que en ella se
vio aplastada la democracia popular y que prevaleci6 la més negra explotacién de los
mas por los menos. Expresado asf, el dictamen de nuestro espeso contertulio se hacia
mas inteligible, aunque segufa siendo, eso si, perfectamente falso. No entraré ahora
a discutir lo que basta un discreto conocimiento de historia medieval para sustentar
firmemente: que la Edad Media fue una época realmente privilegiada desde el punto
de vista de las libertades populares, la autonomia comunitaria, la autogestién de las
universidades o la alegre emancipacién de lo sensorial. El punto en litigio no era
comparar las libertades de los ilustrados siglos XXVIII y XIX con los del siglo XI o X
para advertir hasta qué sorprendente punto eran bajo muchos respectos superiores las
de éstos a las de aquéllos: esta racionalizacién del asunto estaba tan lejos de los
propositos como de los conocimientos de nuestro contertulio. Lo que importaba era
establecer un dogma progresista, beatificar el presente a costa del pasado y certificar
de paso el avance justiciero del proceso histérico: la Edad Media tiene que ser hérrida
y tirdnica para que de ese modo se justifique todo lo que ha venido después, necesario
fruto del combate por librarse de tales tinieblas y tan abrumadores dominios. Gracias
a la contemplacién de los espantos medievales, las crueldades asirias o el esclavismo
griego, celebramos con mayor jubilo nuestro privilegiado estado presente y esperamos
confiados las maravillas que ain nos aguardan en el camino emprendido. No de otro
modo prometia Tertuliano a los fieles bienaventurados, como uno de los mayores gozos
del Parafso, la visién descoyuntada de los paganos retorciéndose en las llamas infer-
nales, de las que los santos habian escapado ya para siempre. También el progresismo,
desde su modesto parafso de gutapercha y aire acondicionado, sefiala a sus fieles los
horrores del pasado como imprescindible camino para disfrutar de las mediocres
alegrias que dispensan sus razonables y justicieras instituciones. No importa lo que
realmente pasé, la libertad o desventura reales de los hombres del Medievo: de tan
inaprehensible realidad, nada sabemos y poco nos interesa. Esto deberia desautorizar
la ilusién del progreso, basada en que de algiin modo hemos vivido efectivamente antes
y ahora y podemos comparar, pero como este conocimiento nos estd vedado, los pro-
gresistas deben inventarse un pasado que justifique su presente y esperance su futuro.
No otra cosa hacfa nuestro brumoso amigo cuando calificaba la Edad Media de fascista.
En este punto conviene recordar el dictamen de Heidegger, segin el cual la historia
es la proyeccién en el pasado del futuro que el hombre se ha elegido. El futuro se
proyecta hacia atrés para prepararse el camino, condiciona todo lo que ha ocurrido en
vista a lo que debe llegar a ocurrir. Esto es vilido tanto para los partidarios del progreso
como para los creyentes en ese otro progreso negativo que es la decadencia: los rea-
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cionarios también inventan un pasado segun el futuro que temen y las medidas que
se disponen a tomar para preservarse de la hecatombe venidera. Discutiendo estos
aspectos de los misterios del tiempo, nos sobresalté desagradablemente lo radicalmente
conservador de la idea de progreso. En efecto, su aspecto critico, el de amenazar a todo
lo actualmente establecido con una incesante mutabilidad que demoler4 lo edificado
imperfectamente, como hizo en el pasado, se ve ampliamente contrarrestado y anulado
por su fupcién apologética, ensalzadora de la realidad presente conseguida tras escapar
de tantos malesy ditirdmbica —esto es lo més importante— respecto a las posibilidades
libertarias del futuro. No creemos que haya idea més radicalmente conservadora,
justificatoria y edificante que la de suponer que el tiempo puede sernos en modo alguno
favorable. El hoy es malo (aunque menos malo que ¢l ayer), pero el mafiana es nuestro:
ésta es una excelente jaculatoria para dormir tranquilo por las noches después de una
jornada de duro trabajo. {Como si el tiempo no fuera ya de por si el mayor enemigo
de toda liberacién! {Como si los amos del presente no quedasen ensalzados y reafirmados
en su necesidad por el mismo decurso histérico que supuestamente ha de derrocarlos
en el porvenir! Pero, a fin de cuentas, la cuestién a estudiar no es la idea —modera-
damente en desuso— de progreso, sino la nocién misma de historia. "Historia" y
"progreso” han estado ligados intimamente desde Voltaire y Condorcet hasta Gramsci:
el progreso no es sino el vértigo exaltante que siente el contemplador ante el paso de
la historia. Fue a considerar la idea y la ideologia de la historia a lo que nos llevé la
insultante observacién formulada en aquella tertulia. De algiin modo, hemos querido
reiterar e ilustrar la denuncia contra el tiempo presentada por Macbeth: "El mafana,
el mafiana y el mafiana avanzan a pequefios pasos, de dia en dia, hasta la dltima silaba
del tiempo recordable, y todos nuestros ayeres han alumbrado a los locos el camino hacia
el polvo de la muerte".

Nuestro propésito no es en absoluto incurrir en una nueva critica a la miseria
del historicismo, tal como la formulada hace muchos afios por Karl R. Popper. En su
célebre estudio, Popper rechaza las pretensiones cientificas de las grandes teorias
histéricas y les niega una efectiva capacidad de prediccién de acontecimientos. Su
propésito es senalar las deficiencias de cualquier construccién excesivamente raciona-
lista y omnicomprensiva cuyo teoreticismo desdefie el imponderable factor humano, un
poco al mode en que Aristételes critica en su Politica la concepcién absolutista de la
Republica de Platén. Nos parece que esta obra de Popper apenas roza la cuestién
esencial, y el mismo Popper sigue fiel a la concepcién habitual del progreso cientifico
y, por supuesto, a la visién lineal del tiempo que constituye la raiz misma del pensa-
miento histérico. Por resumir de algin modo, parece vélido decir que Popper cree que
ha habido progreso, aunque no lo supone ineluctable ley de la naturaleza y admite que
puedan darse retrocesos a partir de mafiana mismo. Por ende, no recusa las nociones
especificamente histéricas, sino una tendencia nomoldégica de ciertos historiadores que
le parece excesiva. El libro de Popper tiene aspectos aprovechables, sobre todo como
pieza de conviccién en el proceso de identificacién més o menos subterrénea entre
naturaleza e historia, pero se nos antoja fundamentalmente pobre. El tema que
quisiéramos plantear aqui es el de si la visi6n histérica es tan ineluctable como pretende

" ser, si es en marco obligado para la consideracién racional de la realidad o es imaginable

una razén no histérica; ante todo quisiéramos preguntarnos piblicamente si la historia
es una de las instancias tedricas y criticas con las que el alma rebelde cuenta para
enfrentarse con el dominio o es méas bien la perpetuacién teérica de la autoreproduc-
cién de ese dominio. Frente a quienes buscan en la historia el liltimo sentido de lo real



y la tnica esperanza de mejorarlo, hay que considerar el grito desgarrado de James
Joyce: "La historia es una pesadilla de la que quisiera despertar”. Creemos que esta
frase no es s6lo un dolorido exabrupto, sino también una protesta epistemolégica.
Hemos titulado a esta ponencia "La revocacién de la historia™ el término revocacién
se emplea en un doble sentido. En primer término, leemos en Marfa Moliner que revocar
es "disuadir a alguien de un propésito”. Nuestra modestia no nos impide reconocer que
en este momento la historia nos escucha y nos observa, tal como cuarenta siglos
contemplaban desde las pirdmides a los ejércitos victoriosos del emperador; a esa
historia que nos escucha y nos sigue con tanto interés, quisiéramos disuadirla formal-
mente de su propésito de continuar adelante recensionando nuestras vidas, pues hemos
llegado a sospechar que es su relato el que condiciona nuestras gestas y no nuestras
gestas las que determinan su relato. No caeremos en el error de ordenarle vade retro!,
pues ya sabemos que corre hacia adelante y hacia atréds juntamente; més bien quisié-
ramos ensefiarle a jugar al corro o a saltar a la comba, pero como tales ejercicios no
parecen avenirse bien con su dignidad, nos limitaremos a disuadirla sencillamente de
sus actuales propésitos y a decirla cortés pero firmemente que asi no podemos seguir.
Cierto que el término "revocacién" tiene también otras acepciones, como abrogar, abolir
o derogar. Un ejemplo de derogacién singular de la historia, del que no nos sentimos
personalmente capaces, pero cuyo mérito no se nos escapa, fue el elegido por un
personaje de Pérez Galdés llamado Confusio, que escribié una Historia légico-natural
de los esparfioles en la que la proyecciéon del futuro a que se aspira en el pasado que
se padece era llevada a sus iltimas consecuencias. En la ejemplar crénica de Confusio,
baste un ejemplo, las Cortes de Cédiz fusilaban a Fernando VII. Nuestra revocacién
no pasar4 de lo modestamente disuasorio, pero la enérgica derogacién perpetrada por
el noble Confusio no podemos recordarla sin un cierto movimiento de cordial simpatia.

Lo primero que salta a la vista de quien sin demasiado prejuicio se acerca a la
que fue llamada pedantemente "Maestra de la vida" es la curiosa ambivalencia de su
nombre: Por un lado, historia es esa particular narracién con pretensiones més o menos
cientificas que fabrican los historiadores; por otro, historia son los sucesos mismos, cuya
crénica atarea a los historiadores. Es decir, que historia es lo que se cuenta que pasa
y también lo que pasa. En un principio, a lo que sabemos, la cosa no fue asf: Tucidides
escribié6 la historia de la guerra del Peloponeso, pero lo que hubo en el Peloponeso fue
una guerra, no historia. Ningin griego parecié sentir la extrafia sensacién de estar
haciendo historia al pelear en Maratén o Platea. S6lo Homero, con la santa impudicia
de los poetas, proclamé que cuanto sucede, sucede para dar motivo al canto del aedo:
no por la bellisima Helena, no por el honor ultrajado de Menelao o por la conquista
de la rica Troya se esforzaron aqueos contra teucros a los largo de diez afios, sino para
que se escribiera La Iliada. Las pretensiones de los primeros historiadores fueron
mucho més modestas y jamés supusieron que las cosas sucedieron para ser contadas
por ellos, ni siquiera que fueran importantes porque ellos decidieron contarlas, sino
més bien que las contaron porque eran en si mismas importantes. Algin incauto
pensara que no otra cosa ocurre ahora. Nada menos evidente. Si al historiador actual
que cuenta un suceso se le pregunta por qué lo cuenta, probablemente dird, como el
griego podria responder, que a causa de su importancia; pero si se le inquiere qué tipo
de importancia tiene, dira que es histéricamente importante, es decir, importante para
la historia. La diferencia es fundamental: antes hubo una historia para los sucesos
importantes, mas tarde los sucesos importantes debieron finalmente su relevancia a
la historia. Antes hubo historias de la vida; ahora vivimos la historia y apenas importa
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que algin especialista la cuente o no, pues todos nos la contamos a todos, todos
calificamos unas barricadas o un fallecimiento de "histérico” para darles la dignidad
mas enfética de que somos capaces; todes contamos para bien o para mal con la historia
y aceptamos sin rechistar que sea ella la que en definitiva determine lo que realmente
pasa. Recuerdo que en una entrevista televisada se le pregunt6 a Borges cudl era su
personaje histérico preferido, a lo que él respondié impecablemente: "Bueno, todos
somos histéricos, ;no?". Como el entrevistador insistiese, acab6é por responder: "Mi
personaje histérico favorito es Don Quijote". Evidentemente, puesto que todos somos
més o menos comparsas de la historia, nada més adecuado que subrayar con privilegio
a quien fue digno de tener una historia para él solo.

La historia se ha independizado de la relacién de gestas que dio origen a su
nombre y se sustantiva en una realidad aparte, omnicomprensiva, cuyo remolino nos
arrastra y se nos impone a cada instante. Esta hipéstasis de la historia comenzé a
hacerse evidente en la Ilustracién, cuando Hume, en su ensayo sobre el estudio de la
historia, canta el majestuoso desfile de razas y naciones "pasando en revista ante el
historiador”. Es una manifestacién mas de lo que se ha llamado incremento general
de la abstraccién. Un caso evidente del mismo proceso es la creacién poética: durante
siglos se compusieron poemas a la serena melancolia de los crepiisculos; hoy sabemos
que los crepusculos son de por si poéticos, que es la poesia misma la que sustenta su
melancélica belleza. No es la poesfa para el crepisculo, sino el crepisculo para la poesia.
Lo mismo ocurre con la historia, cuya realidad sustantiva hoy ya no deja dudas. Y
cuanto mas real es la historia, menos real es todo lo que pasa hasta que no alcanza
a trasmutarse en hecho histérico. Los hechos histéricos son a los sucesos corrientes como
los cuerpos gloriosos de los resucitados a nuestro pobre barro mortal. Conscientes de
dominio tan absoluto, hablamos de la historia con un hiperrealismo verdaderamente
paranoico: las exigencias histéricas, las leyes de la historia, las necesidades o las
paradojas de la historia... Ante un suceso que nos sorprende o conmueve, exclamamos:
"¢ Qué dira de esto la historia?", y decidimos suspender nuestra opinién sobre lo ocurrido
hasta que la historia exprese su juicio. También a la hora de reclamar justicia confiamos
en su alto tribunal, como Zola en el caso Dreyfus: "Entrego el nombre de Emilio Zola
y el de este general a la historia. Ella decidir4,...Pero, ay, el alto tribunal de la historia
no dicta més que setencias de muerte. Y no vaya a creerse que esta actitud comporta
necesariamente una postura fatalista, como ocurre en casos extremos, es decir, teéri-
camente coherentes con la visién historicista del mundo: la hipéstasis de la historia
no tiene por qué ir acompanada de ninguin tipo de dimisién de la accién. Firmes
creyentes en la historia, actuamos denodadamente dentro de ella, decididos a hacer
historia. Se proclama: "jLa historia la hacen los hombres!", y tal verdad es vista como
subversiva, como si no fuese la contrarréplica necesaria en buena dialéctica de aquella
otra menos biensonante: la historia hace a los hombres. La creencia en la historia no
impide ni mucho menos la accién, pero la doblega a la historia, la supedita a necesidades
y condiciones que ella dicta; convierte, en tltimo término, a la misma historia en el
objetivo de la accién y se lucha para cumplir, cambiar o —jpor qué no?—para derrotar
a la historia. Incluso se espera llegar a través de ella al reino de la libertad, como si
a través del respeto a la necesidad histérica se pudiera alcanzar otro objetivo que la
reproduccién indefinida de la historia de la necesidad. Pero ya todos comenzéis més
0 menos a encresparos y, dando con el pie en el suelo, exclaméis: "!Sea como fuere, ahf
est4 la historia! /Eppur se muove!" Y nosotros os contestaremos, como repuso el astuto
cardenal Belarmino, einsteniano avant la letire, al obstinado Galileo: "Ni se mueve
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ni deja de moverse. Se trata sencillamente de una u otra forma de hablar".

Porque, y éste es un punto basico, la historia trama un pacto con el dominio
abstracto desde su origen mismo. Como ha mostrado bien Frangois Chatelet en su
Naissance de I'Histoire, 1a historia aparece cuando la Polis se reifica en Ciudad-Estado.
Antes eran los poderosos individuales quienes pagaban a los logégrafos para que
estableciesen la genealogfa més o0 menos mitica de su estirpe y legitimasen de ese modo
sus aspiraciones al dominio. Cuando el dominio se despersonalizé, nacié la historia para
narrar el pasado de los Estados y justificar de ese modo su dominio factico. El dltimo
logégrafo fue Virgilio, pero en La Eneida no sélo certifica el origen divino de Augusto,
sino también la legitimidad de las aspiraciones hegeménicas del Estado romano; el
sefior y su sefiorio estaban ya obligados a confundirse. La aparicién de la historia de
los Estados marcé el fin de las historias individuales, del mismo modo que la aparicién
misma del Estado sefialé el acabamiento de los héroes fieles sélo a su genealogia y de
las comunidades prepoliticas. La historia no es mds que el reflejo narrativo del Estado;
su meta es legitimar discursivamente su dominio. El individuo -institucién que nace
también con el Estado y a su imagen y semenjanza- sélo aparecer4 en la historia por
su relacién con el Estado, es decir, como gran capitdn, como débil rey o como conspi-
rador. En la historia, s6lo al Estado le pasan cosas, y esas cosas suelen recibir nombres
propios. Nada, salvo las cuestiones directamente relacionadas con el dominio abstracto,
como la economia o la violencia, merecen rango histérico; las clases no aparecen en la
historia (y fuera de la historia no aparecen de ningin modo, pues son categorias
histéricas) més que en tanto que sujetos pasivos o activos del dominio. Evidentemente,
ninguna historia es neutral en modo alguno, pero tampoco ninguna es contraria en
modo alguno a la institucién, mantenimiento y desarrollo del Estado. Hegel asumié esta
condicién con plena lucidez, al proclamar su malentendido dictamen sobre el fin de la
historia. En absoluto dijo ni quiso decir que la historia se acabase en el decimonénico
Estado prusiano que le habfa nombrado rector de Berlin. Por el contrario, lo que vio
es que, con su filosofia, el Estado hab{a llegado a tomar conciencia plena de su necesidad
tanto histérica como racional, dejando de verse como regaio divino, fruto del azar o de
lo arbitrario, y de este modo culminaba el largo camino de legitimacién del Estado, como
dominio abstracto y- separado, que habia atareado a filésofos e historiadores desde la
Antigiiedad: lo que era en sf, habia llegado a ser en si y para sf. A partir de él, la historia
y la filosofia continuarfan, tal como el Estado mismo: pero una y otra sabrian ya que
su Unica misién es poner al dia en cada momento la legitimacién de la necesidad del
dominio, con lo que en cierto modo no irfan més all4 del punto racional en que las dejé
Hegel, de igual modo que ningin Estado, por diverso que fuese en su forma al estilo
prusiano-mondrquico en que vivié el fil6foso, supondra en lo absoluto un real avance
al primer Estado consciente de si{ mismo que se ha dado en el mundo. Hasta el
inimaginable momento de la desaparicién del Estado, las pretensiones hegelianas se
mantendran imperturbables. Cuando, segiin cuenta Althusser, el almirante Cristébal
‘Marx avisté el inexplorado continente Historia y se dirigi6é a él en su bote de remos
propulsado por su segundo de abordo, Juan Sebastidn Engels, para tomar posesién de
esas nuevas tierras en nombre del proletariado, hall6 en la playa un singular grupo
de indigenas que le esperaban: eran los burécratas del viejo Estado hegeliano, quienes,
en rutinario servicio de aduanas, venian a quedarse con las divisas de los revolucio-
narios.

La historia es la crénica de los crimenes del Estado, contados por sus jubilosas
o resignadas victimas. Ni siquiera a sus maés fervientes panegiristas se les ha ocultado
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su carécter aterrador. Hegel acepta sin recato que la consideracién de la historia es
un espectdculo de tristeza absoluta y tras pasar revista a sus diversos horrores,
exclama: "Cuando consideramos la historia como el ara sobre la cual ha sido sacrifi-
cada la dicha de los pueblos, la sabidurfa de los Estados y la virtud de los individuos,
necesariamente surge la pregunta: jpara qué fin ultimo han sido ofrecidos tales
enormes sacrificios?" Conocemos la respuesta: para llegar al Estado actual -Estado
tanto en el sentido politico como en el de estado de conciencia- y conquistar el derecho
de permanecer indefinida y progresivamente en él. Pero lo importante de la cita de
Hegel que acabo de leer es la conviccién con que se invoca necesariamente el fin dltimo
de la historia. Esta es en definitiva la gran coartada de la historia: es una medicina
terriblemente amarga, pero que finalmente cura. Hay un momento -que Hegel situaba
en su propia filosofia y los progresistas en el futuro-en que el dolor puede verse como
inevitable y necesario, en el que todo se perdona y acepta. Ya San Agustin y su
esclarecido discfpulo Orosio nos informaron hace muchos siglos de que "Dios gobierna
la historia por medio del sufrimiento”. No otra es la opinién hegeliana: el dolor y la
catéstrofe, la explotacién y la violengia son el crisol en que se fragua la radiante
actualizacién del Espiritu Objetivo. En rigor, la muerte es la gran moldeadora de la
historia, la @ltima ratio de todos los avances histéricos. Para el historicista, la muerte
es la auténtica maestra de la vida. Augusto Comte, por ejemplo, lo admite sin embarazo
cuando afirma: "No puede dudarse de que todo el progreso social descansa esencial-
mente sobre la muerte". Si se cree en el progreso, hay que confiar en la muerte, que
es su heraldo visible: el dngel exterminador es también el mensajero que anuncia el
futuro mundo sin lacras y nos diezma. Empefiarse en exigir la felicidad, el "paraiso
ahora” que reclaman los ingenuos, es pecado de lesa historia o simple histerismo que
no merece sino sarcasmo. Hegel lo confirma con su cinismo inimitable: "También al
contemplar la historia se puede tomar la felicidad como punto de vista; pero la historia
no es un suelo en el que crezca la felicidad. Los tiempos felices son en ella paginas
vacfas. Cierto que en la historia universal requieren voluntad abstracta, energia, para
ser mantenidos. Los individuos de significado para la historia universal, que los han
perseguido, han encontrado ciertamente satisfaccién. Pero han renunciado a la felici-
dad". No se puede decir més claramente: la historia tiene sus propios fines, obviamente
incompatibles con la simple felicidad de los individuos, pero muy superiores a tan baja
y egofsta aspiracién. Hay que ser martires de la privacién y la necesidad para que la
historia sea a su modo feliz y se sienta orgullosa de sus déciles hijos. Insisto en que
no es preciso creer en ninguna inexorabilidad del proceso histérico para compartir esta
ideologia de ciega adoracién de la muerte. Precisamente los historicistas convencidos
de que la historia no es capaz de cumplir sus objetivos ella solita de modo inevitable,
son los més feroces colaboradores en el mantenimiento de esos grandes fines abstractos
y quienes con mas determinacién renuncian a la felicidad propia y de paso, por dele-
gacién, a la felicidad de quienes les rodean. Mala era la ideologia pseudocientifica que
pretendia leer las leyes del desarrollo histérico como se leen las leyes fisicas o los
teoremas matemaéticos, pero el ardor con que los historicistas decepcionados del
automatismo histérico se lanzan a corregir y acelerar el desvio del progreso, no es
precisamente maés reconfortante. Como la muerte es el gran instrumento de la historia,
quienes pretenden echar una mano al progreso utilizan la muerte como unico instru-
mento. Y cuando hablo de la muerte no aludo exclusivamente a la eliminacién fisica
de los individuos, sino también al encierro en cérceles y manicomios, a la explotacién
en aras de la productividad y del engrandecimiento de la patria, a la instrumentali-



zacion de la espontaneidad rebelde en beneficio de la alienacién burocratica, y en

general a todo lo que aplasta las presentes posibilidades de alegrfa en nombre de una
triste perfeccién futura.

Ni cientifica, ni simple fruto de la observacién y la curiosidad: la raiz de la

concepcién histérica progresista es de indole exclusivamente teolégica. La ruptura con

el tiempo ciclico de los mitos, que constituye nuestra mayor diferencia con la concepcién
tedrica de los primeros historiadores griegos, es un invento especificamente judio. Si
comparamos el mito biblico de la Creacién con el Enuma Elish de los sumerios, lo
primero que salta a la vista es su opuesta ubicacién temporal: el Enuma Elish trans-
curre en un tiempo que es la negacién del tiempo, la inconcreta eternidad de los orfgenes
que la repeticién del mito recupera ciclicamente. En la Biblia, en cambio, con la
Creaci6n se inicia fundamentalmente el tiempo y la historia. La palabra inicial -beresit,
en un principio- ya indica que el acto creador mismo ocupa un tiempo, medible y
sucesivo como el que nosotros padecemos. Asf lo explica André Neher en su excelente
Esencia del profetismo: "El segundo capitulo del Génesis renuncia al esquema de los
periodos y resume la obra de la Creacién en un solo dia, beyom assot. Pero este mismo
versiculo sefiala que el relato de la Creacién es el de los toldot del cielo y de la tierra.
Ese es otro término para evocar la historia. El dia en que fueron creados el cielo y la
tierra era un dia de historia; era el comienzo y la puesta en movimiento de la historia
ulterior, que irfa siguiendo el ritmo de los toldot, de las generaciones”. El mecanismo
puesto en marcha en el Génesis se extiende sin solucién de continuidad por todo el
Antiguo Testamento, para llegar a su culminacién en el frenesi progresista de los
Evangelios y en la descarada futurologia del Apocalipsis. Quizé el tnico atisbo de
excepcién lo constituya el curioso primer capitulo del Libro de Oseas, en que el profeta
bautiza a sus hijos con nombres negativos a sugerencia del mismo Jehova, llaméndoles
No-amada y No-mi-pueblo, y habla de los nifios como destructores del porvenir. En todo
caso, la continuidad histérica se restablece con renovado vigor de inmediato. Pero es
con la aparicién del cristianismo cuando encontramos montada en todas sus piezas esa
vocacién histérica que hoy nos es ya casi consustancial. Como bien dice Karl Léwith:
"El vivir hacia un futuro, eschaton, y volver de él hacia un nuevo comienzo, es
caracteristico exclusivamente de aquellos que viven de manera especial por esperanzas
y expectacién: judios y cristianos. Asf considerados, futuro y cristianismo son en verdad
sinénimos (...). Debido a esta profunda ambigiiedad histérica, en la cual cada cosa es
ya lo que aiin no es, el creyente cristiano vive en una tensién radical entre el presente
-y el futuro. Tiene fe y también esperanza. No halldndose satisfecho en su presente
experiencia, pero esforzdndose hacia el futuro, goza confiadamente de aquello que
ansiosamente espera y por lo cual lucha". Esta neurética incapacidad para concebir el
presente de otro modo que como resultado del pasado y preparacién para el futuro, esta
zozobra del tiempo que agusana la realidad pervirtiendo cada cosa en nombre de lo
que ya no es o de lo que aén no es, esta confiada supeditacién de la abolicién de la
miseria presente a la llegada del futuro, nos son tan consustanciales que nos parece
locura pretender concebir lo real de otra manera. Los cristianos son los inventores de
la consideracién positiva del tiempo: a ellos se debe la nefasta ilusién de que el tiempo
puede sernos favorable, de que podemos esperar de lo que vendréa algo distinto de lo
que se ha ido. Nos han acostumbrado a mirar la larga carretera por la que nos
arrastramos con la esperanza de encontrar algin kilémetro que no tenga mil metros;
sobre todo, nos han convencido de que la tunica forma de librarse de la inevitable
carretera es continuar por ella hasta el final, sin intentar nunca correr a campo a través.
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El marxismo ha realizado la secularizacién perfecta de la concepcién histérico-temporal
cristiana: no se habla de revelacién, sino de ciencia, pero el sentido es rigurosamen-
te el mismo. También para los marxistas, como para el monotefsmo precedente, un
acontecimiento de radical novedad e importancia (aunque previamente anunciado por
diversos profetas) divide en dos el curso de la historia, convirtiendo todo el pasado en
preparacién y todo el futuro en consumacién de una revelacién esencial dada por un
Mesias a su pueblo elegido para que la extienda por la tierra entera. El modelo de esta
visién histérica es aquella pintoresca Historia de la Filosofia de la Academia de Ciencias
de Mosct, editada en siete tomos para la editorial Grijalbo. El primer tomo despachaba
toda la filosoffa universal hasta Hegel; el segundo daba cuenta de la doctrina de Marx
y Engels; los cinco siguientes se ocupaban de las diversas derivaciones del dogma, las
aportaciones leninistas, etc., con algunas breves referencias incidentales al pensamien-
to contemporaneo pagano, quiero decir, no marxista. En esta concepcién cristiano-
marxista de la historia, el tiempo corre paradéjicamente hacia el no-tiempo y la historia
terminaréd por desembocar en la no-historia (en terminologfa marxista, vivimos una
prehistoria que lleva a la historia). La utopia es también ucronia; pero si entendemos
radicalmente esta particula negativa, debemos concebir la-ciudad ideal como la total
negacién tanto del espacio del dominio como del tiempo del dominio. Si esto es asf,
buscarla en el tiempo histérico es no menos contradictorio que comenzar a viajar por
el mundo tras su pista. S6lo un milagro podria hacer que el tiempo engendrase otra
cosa que tiempo, que el Estado decidiese suprimirse a si mismo o que de la ya larga
historia de la muerte saliese algo que no fuese més muerte y més historia: nuestro es-
cepticismo pagano dificilmente cree en milagros. Preferimos desconfiar radicalmente
de los beneficios ocultos que pueden aportar el tiempo, el Estado y la muerte.

Sea como fuere, esta concepcién lineal y progresiva del tiempo es la del sentido
comin en el que nos movemos todos, incluso quienes menos entusiasmo sentimos por
la historia, ese ultimo refugio de la gran causa monoteista. Hasta tal punto estamos
empapados en esta forma de pensar, que apenas concebimos que se pueda pensar o
haber pensado de otra manera. La historia, como monopolizadora de la administracién
del tiempo, se va haciendo cada vez més imperialista. Todo procura reducirse a una
misma cronologia, y se afirma con desparpajo que en el siglo XIII los aztecas atin
realizaban sacrificios humanos, como si en el siglo XIII hubiese habido aztecas o cosa
que se le pareciese, mientras se asombran los bienpensantes de que los pigmeos vivan
en pleno siglo XX como en el Neolitico: ja los pobre pigmeos no sélo les toca integrarse
en la historia quieran o no quieran, sino que ademas se les asigna al Neolitico, con
lo que los iniocentes salvajes se ven con todos los horrores de la historia todavia por
vivir! No es raro que, con indudabe buen acuerdo, prefieran extinguirse. Apenas
logramos reconstruir vagamente las formas del pensamiento ciclico, que fue sin
embargo el de nuestros padres griegos. En ese tiempo ciclico, que aparece tanto en el
libro IV de la Fisica de Aristételes como en Hesiodo, no se concibe el transcurrir de
los afios como progreso, sino més bien como decadencia, aunque més all4 de ésta cabe
siempre esperar una renovacién del cosmos. La virtud principal de esta concepcién es
que fomenta una radical desconfianza del tiempo, que se presenta en el peor de los casos
como algo hostil y destructor —asf por ejemplo en Aristételes—, y en el mejor como algo
irrelevante y con lo que para nada se debe contar. El eterno retorno de los ciclos tiene
como efecto el quitar importancia al transcurso temporal, que en la concepcién histo-
ricista obtiene una relevancia obsesiva: aunque no tuviera ningiin otro mérito, con esto
bastaria para sentir nostalgia de tal teorfa. Pero, de algiin modo, este tiempo ciclico
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nos acerca también al no-tiempo de los mitos, es decir, al no-tiempo de lo sagrado, que
en las comunidades precientificas hacfa ritualmente su aparicién liberadora en la
temporalidad profana. Sélo podemos conjeturar los efectos espirituales de esta reac-
tualizacién ritual de lo intemporal; Chatelet, por ejemplo, lo hace asf: "Aqui puede
medirse toda la diferencia que separa la reactualizacién por el relato histérico y la que
producen el mito y la epopeya. La primera asume y confirma la existencia de una
temporalidad sensible-profana: entre el presente del lector y el pasado de la accién
relatada se establece una especie de homogeneidad; el mito arcaico, al situar el hecho
sucedido en lo atemporal, suprime no sélo la realidad histérica, sino que tiende jun-
tamente a hacer antihistérica la conciencia de quien se halla en él como imitacién del
héroe arquetipico”. Podemos resumir este efecto asi: el mito es una forma de contar
que pretende posiblitar en quien participa de él la liberacién del tiempo; el relato
histérico, en cambio, apuesta por las posibilidades liberadoras de la perpetuacién del
tiempo. En el mito se conmemora una accién cuya eficacia era inmediata, sin prece-
dentes ni una consumacién postergada al provenir, y se incita a repetirla; el relato
histérico confirma que toda accién estd condenada a la necesidad de lo que la condiciona
y a las consecuencias que disipan la satisfaccién buscada en lo remoto venidero. La
acci6n del mito es realmente original, y el gesto profano que la repite se contagia de
esta pristina originalidad caracteristica, mientras que la leccién de la historia es que
cada movimiento estd lastrado y determinado por una serie infinita que responde a
la exigencia de un pensamiento centrado sobre la categoria "causa”. El intento moderno
m4s curioso de recuperar la teorfa del tiempo ciclico -dejo aparte la visién nietzschea-
na del Eterno Retorno- es la Ciencia Nueva, de Giambattista Vico. No es una teoria
ciclica pura y estd mediatizada por una nocién de Providencia que en dltimo término
se parece més que nada al ardid de la razén hegeliana, pero insinda algo asf como una
incesante revocacién de la historia en el juego de sus corsos y ricorsos; efectivamen-
te, el ricorso no es una simple repeticién, sino més bien una apelacién en el sentido
jurfdico del término: ya que el curso histérico no ha podido en un ciclo determinado
alcanzar su objeto -la plena beatitud de los hombres-, presenta recurso contra el tiempo,
es decir, apela a un tribunal superior para que su caso sea escuchado de nuevo. De
esta suerte, el tiempo de Vico funciona por sucesivas anulaciones de su propio curso,
por sucesivas aboliciones del mal y la barbarie depositadas en él. Aunque en Vico estén
claramente inscritos los gérmenes del evolucionismo histérico posterior, también se
hallan en su complejo y sorprendente sistema atisbos de una visién antiprogresista y
revocatoria del tiempo lineal que quizd mereciese estudio més detenido. Léstima que
la mayorfa de los estudios sobre Vico se ocupen de destacar lo que hay en él de
precedente de los historicismos posteriores, en lugar de resaltar sus aspectos antihis-
toricistas. No llevaremos mas lejos esta timida referencia al pensamiento de un tiempo
ciclico, no parezca que ingenuamente intentamos proponer una suerte de alternativa
al pensamiento historicista en el que nos movemos y somos. La doctrina del tiempo
lineal no puede abandonarse y cambiarse por otra mediante una simple decisiéon
personal, pues no se trata de una opinién cualquiera, sino de la coordenada fundamental
del sistema de dominio que triunfa en el mundo: todo indica que durara en tanto dure
éste. Nuestra labor como aficionados a la filosofia no consiste ni en apoyar el discurso
del poder, como si éste fuese tan necesario como pretende, ni en presumir derribarlo
y sustituirlo por otro mediante simple malabarismo verbal; sélo queremos constatar
la relacién entre el poder y su discurso para suscitar en el alma rebelde que abomina
del primero una justificada desconfianza respecto a la inmaculada coherencia del
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segundo. Si hemos mencionado la teorfa del tiempo ciclico y su relacién con el ambito
del mito ha sido para constatar los indicios de posibilidad de una accién no histérica,
de un gesto liberador cuya eficacia dependiese precisamente de su vinculacién a lo
intemporal. Por otro lado, recuperaciones contemporaneas de formas histéricas méas o
menos ciclicas, como la que animan las obras de Spengler o Toynbee, suelen sacrificar
al historicismo lineal no menos que la tradicién cristiano-marxista: el mismo Toynbee
describié su visién de la historia de las civilizaciones como una rueda que gira sobre
su eje y a la vez avanza por la carretera del tiempo. Més interesante a nuestro entender
es el intento de resucitar al Vico menos "progresista” hecho por Norman O. Brown en
su Closing Time, pero su referencia a los problemas aqui planteados no pasa por el
momento de la simple alusién bien orientada.

Estremece considerar hasta qué diabélico punto el orden siempre consagra como
la alternativa més revolucionaria aquella que garantiza con mayor certeza la autorre-
produccién de lo mismo. La sumisién al dogma histérico y la servidumbre que éste
impone a la espontaneidad revolucionaria pasan por ser condicién sine qua non de
cualquier empresa de transformacién del mundo. Quien desconfia de la necesidad
histériea y se opone al fdolo del progreso pasa por quietista y se le supone abandono
de la accién, cuando en realidad es precisamente la pasién de la accién lo que en primer
término clama contra el determinismo mutilador que ejerce la ideologia historicista
sobre todo lo que se mueve y vive. El Estado se ha inventado una biografia que incluye,
en el futuro, su propia muerte; con esta promesa como cebo, mantiene su justificacién
de lo pasado y de lo acutal como programa concreto de quienes pretenden derrocarle...
cuando le llegue la hora. Frente a esta doctrina, el alma rebelde proclama que el pasado
es tan injustificable como el presente o el futuro y por las mismas razones; quien acepte,
por motivos histéricos, la injusticia pasada como necesario camino para llegar a la
justicia futura, no ha entendido todavia que asi se condena a reproducir por siempre
la necesidad de la injusticia. La historia es indefendible, enexcusable: tanto la pasada
como la presente o la que vendré. El dolor de los hombres habla contra ella y hay que
elegir entre ponerse del lado de ella o del lado de quienes sufren bajo ella. jAcaso la
mas elemental nocién de justicia aceptarfa un futuro justo pagado con tantos millo-
nes de muertos y expoliados necesariamente para llegar a é1? Al menos, quien no admite
la necesidad histérica conserva vivo el escdndalo de todos los cafdos. De este modo
describié Walter Benjamin al angel de la historia: "Sus ojos estdn desmesuradamente
abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste debera ser el aspecto del angel
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta
una cadena de datos, él ve una catédstrofe tinica que amontona incansablemente ruina
sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera é] detenerse, despertar a los muertos
y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracdn que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas. Este
huracén le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras
que los montones de ruinas crecen ante é] hasta el cielo. Ese huracén es lo que nosotros
llamamos progreso”. El cristianismo al menos prometié la resurreccién de los muertos
y un Juicio Final en el que todo quedaria restituido fntegramente; pero quienes ya no
podemos creer (o todavia no podemos creer) en la resurreccién y sabemos que no hay
mas Juicio Final que la misma historia, segiin nos ensefio Hegel, ;qué justicia podemos
esperar de la crénica misma de la injusticia més inexorable?, ;qué restitucién obten-
dremos del expolio en marcha, de lo que arrastra para no devolverlas jamés las formas,
vidas y aspiraciones? Por eso Charles Péguy decidi6 expulsar de la ciudad perfecta que



sofiaba a los historiadores, con quienes hubiese penetrado en ella la llaga abierta en
la memoria por el recuerdo de los que perecieron en el largo camino al paraiso. "El don
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza -escribié Benjamin-, s6lo es inherente
al historiador que esté penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarén seguros
ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha dejado de vencer". El enemigo
que vence sin cesar es la muerte misma, en sus advocaciones de dominio y explota-
cién; quienes certifican la necesidad histérica de la muerte y el dominio, aunque sea
‘como espinoso camino hacia la beatitud futura, consolidan el triunfo del enemigo y
arrebatan la dltima chispa de esperanza al corazén helado de los muertos Si algun dia,
por esfuerzo o azar, la muerte misma muere y despertamos en el paraiso, que los dioses
propicios posibiliten nuestra dicha concediéndonos el olvido. Hemos conocido tales
horrores, tal dolor, que nuestra memoria enturbiaria el jardin més radiante y la ciudad
mas perfecta.

Los tres terroristas que firmamos este decreto de revocacién somos, claro est4,
sumamente aficionados a leer historias. No la gran historia necesaria, la causa supre-
ma, racionalizada en estadisticas de produccién, movimientos ascendentes de clase o
crisis del petréleo y restantes materias energéticas. No, las historias que nos gustan
son aquellas que se contaban antes, las historias de la alcoba y el puiial, de los soldados
que comian caddveres en las estepas heladas y de los Papas envenenadores, las que
narraban con minucia los movimientos del flanco izquierdo de la caballeria en Queronea
y resaltaban la importancia de la longitud de la nariz de Cleopatra. jAh, la nariz de
Cleopatra! Ahf esta todo el secreto del deseo, 1a més perentoria revocacién de la historia.
Esa nariz es lo que cuenta, aunque hoy sélo sea polvo enamorado: también ese pedacito
de carne fue traicionado por el tiempo y hoy protesta aqui desde mi voz y testifica contra
la historia. A ella, como a todos, le prometieron otra cosa: no quiso encarnar ninguna
gran idea, ni representar la aristocracia dominante en la feraz cuenca del Nilo, sino
conservar su respingona nariz y utilizarla para olfatear voluptuosamente. También
debié querer ser feliz, y eso es algo que entendemos muy bien, como si no hubiera pasado
el tiempo. De algin modo, podemos decir que somos paladines de Cleopatra; los tultimos
amigos fieles que le quedan a la pobre faraona somos nosotros y su aspid. Q

Nothing is more refreshing than the iconoclastic philosophy to contrast
with the relative certainty of our convictions, and Fernando Savater
is fundamentally this kind of philosopher. Let us resist the attack of
the illustrated eclecticism to which this destroyer of myths has acus-
tomed us. One of these, that of history has nourished a good part of
western thinking and of the already wasted modernity, before ques-
tioning the answers Savater invites us to judge the philosophical
precepts which took root in common sense. Skepticism has its contra-
dictions but the inflamed prose helps us to wade through and avoid
its dangers. "Revocacion de la Historia" appeared originally as an essay
of his book "Perdonadme, Ortodoxos" (Forgive me, Orthodoxes).

* Publicado en La fi-
losofia como anhelo
de la revolucion. 1976.
1 Este texto fue pre-
sentado como ponen-
cia en la XIII Convi-
vencia de Filosofos
Jovenes, celebrada en
Cadiz en 1976. Fue
preparado en colabora-
cién con mis amigos
Angel Gonzilez y Fran-
cisco Calvo Serraller,
sin cuya incansable
asistencia intelectual
y vital ni este escrito
ni muchos otros de los
que forman este libro
hubiesen podido ser
redactados.
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José Aric6 es por demas conocido como historiador y soci6logo.
Su extensa bibliografia ha puesto énfasis en los problemas del
marxismo latinoamericano. Actualmente dirige en Buenos Aires
la revista "Ciudad Futura'.

Martin Tanaka es un joven investigador del Instituto Democracia
y Socialismo. De un tiempo a esta parte viene trabajando la
tematica de juventud desde una perspectiva politolégica. El
articulo que publicamos nacié como parte de una exposicién
pablica sobre la renovacién del socialismo peruano.

Oscar Castillo viene de realizar una maestria en el Colegio de
México. Sus investigaciones sociolégicas lo han llevado a traba-
jar en el IEP (Instituto de Estudios Peruanos) y a publicar en una

serie de revistas nacionales. Ha sido director de la filial peruana
de SUM.

Fernando Rozas es Ingeniero de Sistemas. Sus estudios en la
altima década se proponen reinsertar las ciencias exactas dentro
del legado humanistico.

Julio Calder6n es urbanista. Ha trabajado en DESCO y actualmen-
te dirige el 4rea de Investigacién de CENCA. Ultimamente ha
sido coautor de "Las Ideas Urbanas en el Perit", libro fundamental
para entender las diversas concepciones que se han manejado
en torno a la ciudad en nuestro pais.

Alberto Rocha es catedratico de Ciencias Politicas de la Univer-
sidad Nacional de Ingenieria. Se haya empefado en revalorizar
el papel de la democracia directa en la constitucién de los sis-
temas politicos modernos. Durante una larga estadia en Francia
escribi6é "Democracia Representativa y Democracia Directa'.

Félix Azofra es un conocido periodista espaiiol largamente afin-
cado en el Peri. Ha sido especialista en temas histéricos e
internacionales en los principales peri6dicos nacionales. Ha
incursionado con notable éxito en la novelistica.

Andrew Maskrey, es urbanista y planificador con estudios en
Manchester (Inglaterra). Dirige en el Perii, ITDG, institucién de-
dicada al uso e investigaciéon de tecnologias intermedias, muchas
de las cuales son apropiadas para mitigar desastres naturales.



Mario Gutiérrez es comunicador social con estudios en la Uni-
versidad de Lima, de la cual es actualmente profesor en el drea
de Video y Televisién. Al mismo tiempo es gestor de la Asociacién
"Calandria" dedicada a promover alternativas de Comunicacién
Popular.

Sylvia Matos es egresada de Ciencias Sociales de la Universidad
Catoélica de Lima. En este niaimero revisa toda la bibliografia sobre
Cultura Andina, publicada en el Peri en la dltima década.

Oscar Limache nacié en Lima hace 31 afos. Como poeta ha
obtenido el Premio Cope 1988 con '""Viaje por la Lengua del Puerco
Espin". Es conocido también por su obra fotografica. Actualmen-
te se desempeiia como docente en el Colegio "Los Reyes Rojos".

Fernando Claudin fue uno de los méas brillantes detractores
teoricos del Socialismo real afincado en el este europeo, después
de haber sido conspicuo militante del Partido Comunista Es-
paiiol. Antes de su muerte, acaecida en 1990, se enrol6 en las
filas de PSOE, desde donde cumpli6 una meritoria labor en
aspectos vinculados a politica cultural.

Antonio Stoynic combina el ejercicio de la arquitectura con la
narracién breve y las artes grificas. Ha obtenido el segundo
premio del concurso de las Mil palabras de Caretas en 1989 y
el tercero en 1990. Actualmente trabaja en el drea de proyectos
urbanisticos de CENCA.

Alfredo Quintanilla es critico literario y narrador. Ha trabajado
en una serie de esfuerzos periodisticos vinculados a la promocién
y educacién popular, principalmente en El Agusitno. Se desem-
peiia también como asesor parlamentario.

Néstor Garcia Canclini, argentino de nacimiento, ha publicado
innumerables ensayos sobre critica del arte en las principales
revistas del hemisferio. Su preocupacién por romper la dicoto-
mia entre arte culto y popular comienza a ser corriente de
pensamiento en el continente.

Fernando Savater desde la Espaiia post franquista ha ventilado
la filosofia académica con agudos ensayos y polémicas opciones
marcados por el escepticismo. Sus textos mas conocidos: "Pe-
donaddme, ortodoxos" y "Panfleto contra el Todo".
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