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INTRODUCCIÓN

EL LIBRO QUE EL LECTOR tiene en las manos ofrece una aproximación
crítica a la obra de dos de los satíricos más significativos del período
colonial peruano: Mateo Rosas de Oquendo (1559?-?) y Juan del
Valle y Caviedes (1645-1698).1 Ambos escritores —que no solo es-
cribieron sátira— vivieron en épocas y sociedades virreinales en las
cuales la actividad poética no era únicamente una práctica estética o
individual, sino que también tenía una función social y política
importante. Se sabe, por ejemplo, que se escribió mucho verso para
la celebración de fiestas religiosas o para la visita de algún dignata-
rio, como eran, entre otras, las procesiones del Corpus Christi o las

1 A menos que indiquemos algo diferente, todas las citas de las obras de estos autores
provienen de dos ediciones. Para Rosas de Oquendo se trata de la edición de Pedro
Lasarte (Rosas de Oquendo 1990) y para Valle y Caviedes la de María Leticia Cáceres,
Luis Jaime Cisneros y Guillermo Lohmann Villena (Valle y Caviedes 1990). Para el
primero de ellos, cuando se trata de una cita del poema, esta se halla modernizada y
seguida del número de los versos. En el caso de Valle, la referencia es al número del
poema seguido de los números de versos correspondientes.
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recepciones de los nuevos virreyes.2 Estas versificaciones a menudo se
hallaban también ligadas a concursos, academias y justas literarias, de las
cuales Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes habrían sido partícipes.3

A lo largo de este estudio será importante reconocer que las obras
de estos dos autores, ambos nacidos en España, hacen suyos un variado
número de tópicos de la tradición literaria europea y se adhieren de
cierto modo a lo que se podría llamar un discurso de orientación ba-
rroca, orientación para la cual nos atendremos parcialmente a las co-
nocidas preocupaciones estético-sociales sobre la época tal como las ha
expuesto José Antonio Maravall. Lo haremos, sin embargo, con ciertos
reparos y reservas sobre la transferencia al Nuevo Mundo de sus con-
ceptos de cultura dirigida y conservaduría estamental, y también sobre
una fácil identificación entre la crisis económica de España y la situa-
ción en sus colonias americanas.

2 Sobre fiestas en el Perú consúltese, entre otros estudios, los de Rafael Ramos Sosa
(1992) y Rosa María Acosta de Arias Schereiber (1997). Luis Miguel Glave, recogiendo
algunas palabras de Jorge Basadre, nota que «la inauguración del templo de los desam-
parados, el 2 de febrero de 1672, fue algo nunca visto, con altares, mantones, tapices,
arcos, carros triunfales con diferentes emblemas. En la calle de Mercaderes el pavimento
era de barras de plata que valían más de dos millones de ducados. Las fiestas posteriores
duraron ocho días, con Autos Sacramentales que apreciaba mucho el Conde de Lemos
y con competencias oratorias. Toda la ciudad se movilizó, convirtiendo las calles en un
magnífico teatro barroco» (1998: 288).
3 Quizás por la escasez, o por el poco conocimiento de material primario, parece que
no se les ha prestado suficiente atención a estas academias y justas poéticas. Hay estu-
dios sobre algunas de ellas, como el de Alberto Tauro sobre la Academia Antártica, pero
no se sabe cuántas eran ni cuán frecuentemente se llevaban a cabo sus reuniones. Para el
caso de Rosas de Oquendo conjeturamos que un poema suyo incluido en el cancionero
poético «Ms. Codex 193» de la Universidad de Pensilvania es muestra de su participa-
ción en uno de estos encuentros. El encabezamiento del poema, que dice «letra de
Trybiño a Oquendo para que glosara el pie de arriba» (f. 10v), sugiere que estos dos
escritores habían participado en alguna academia o concurso, sobre todo porque la glosa
de Oquendo no sigue a la petición de Trybiño, sino que aparece en otro lugar, con
anterioridad. Conjeturamos, entonces, que el compilador anónimo de ese cancionero
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Carlos García Bedoya, quien nos recuerda que el historiador español
no toca a América, resume claramente sus ideas. Según Maravall, nos
dice,

la época del barroco es . . . una época de crisis, inicialmente económica,
pero sobre todo social y también de valores, crisis que además es percibida
como tal . . . De otra parte, se caracteriza el barroco por ser una época de
reacción señorial, de ofensiva de los intereses aristocrático-terratenien-
tes en pos de rigidizar la estructura social, cortando los que juzgaban
efectos disolventes del individualismo del XVI. En España, donde el fe-
nómeno de la reacción señorial alcanzó su mayor ímpetu, el absolutis-
mo monárquico se sustentó en y favoreció a esos intereses señoriales.
Para Maravall, la cultura barroca es una cultura dirigida, orientada a la
legitimización del poder y a la sujeción de las masas, sobre todo urba-
nas. (García Bedoya 2000: 72-73)4

Tratándose de un libro que desea llevar a cabo una interpretación
que no se encamine solo por la filología o por la valorización puramente
estética, sino también por recuperar el valor de las obras de Rosas de
Oquendo y Valle y Caviedes como expresión cultural, cabe reparar pri-
mero, aunque brevemente, en ciertas diferencias que existían entre las

tenía a la mano las actas de algún certamen, de las cuales escoge lo que más le interesa.
Este certamen podría haberse celebrado en Lima (al respecto véase Lasarte 1999). En el
caso de Valle y Caviedes es mucho más evidente que participa en concursos o academias
literarias. Hay, por ejemplo, una conocida colaboración para la justa poética celebrada en
la Universidad de San Marcos, en 1689, por la llegada a Lima del virrey conde de la
Monclova. Se trata de un entretenido diálogo entre «el Portugués» y «Bacán» (Valle y
Caviedes 1990: 610-612) sobre las precarias condiciones económicas de Lima y la espe-
ranza de que el nuevo virrey lograra mejorar la situación. El poema se publicó en el volu-
men jubilar de la justa (Valle y Caviedes 1990: 57). En general sobre academias literarias
en el Perú, además del ya mencionado estudio de Tauro, véase también el artículo de Luis
Jaime Cisneros (1955) y la interesante descripción hecha en 1632 por el poeta Rodrigo de
Carvajal y Flores en su Fiestas de Lima por el nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos.
4 Los conceptos de Maravall de «cultura dirigida» (cap. 2) y «cultura conservadora»
(cap. 5) son los que más han hecho escuela en los estudios coloniales.
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realidades socio-económicas de los virreinatos y la metrópoli peninsular.
Un conocimiento consumado de la situación económica del siglo XVII

en el virreinato del Perú, sin embargo, es algo que todavía se halla en
proceso de elaboración. Guillermo Lohmann Villena, por ejemplo,
opina que las tres décadas del virreinato del Perú que le tocaron vivir a
Valle y Caviedes fueron época de «quebrantos» y padecimientos «amar-
gos y aun lúgubres». Años, según él, en los cuales «parecería como si
una horrenda pesadilla abrumase y aturdiera la vida entera del antes
próspero país y sus confiados habitantes, sumiéndolos en una irremedia-
ble congoja» (Valle y Caviedes 1990: 3-4). Aún más, los ataques de pira-
tas y corsarios, y las desgracias naturales, como el terremoto de 1687,
irían acompañados de un marcado descenso en el remanente enviado a
la metrópoli desde 1681 hasta 1697 (Valle y Caviedes 1990: 9).5 Para
Lohmann Villena, entonces, ese contexto de infortunios se percibe como
resorte para generar en el poeta una visión que se conforma al pesimis-
mo barroco de la época (Valle y Caviedes 1990: 11-12).

Hay, sin embargo, otros historiadores que sugieren que en momen-
tos en que la economía española sufría una depresión, en el Nuevo Mun-
do se lograba un crecimiento, sobre todo para el caso de la Nueva Es-
paña. El mismo Carlos García Bedoya, aunque reconoce las crisis que
se dieron en el virreinato del Perú a mediados del siglo XVII y reafirma
el control mercantilista que allí operaba, concluye que

ya desde la primera mitad del siglo . . . se hizo evidente una creciente
tendencia a que una parte importante de los excedentes económicos
producidos en la Sudamérica española se quedara en el propio Virreinato,
bajo control de las oligarquías económicas locales, en especial criollas.
De modo tal que el Virreinato del Perú, y más aún el de México, vivió

5 Lohmann Villena también repara sobre el «malogro de las expectativas cifradas . . .
en minas argentíferas, la ruina del sector de San Jacinto en Huancavelica en 1681, con
interrupción de sus labores extractivas, el alza inmoderada del precio de las subsistencias
y de los artículos de primera necesidad, que triplican sus cotizaciones en una década»
(Valle y Caviedes 1990: 10-11).
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una situación de relativa bonanza cuando España se debatía en las simas
de la crisis económica, empeñada en sostener su rango de gran potencia
. . . de tal modo que cuando la nueva dinastía borbónica se propuso
reestablecer la economía española apoyándose en una captación de ex-
cedentes coloniales, sus proyectos de reforma chocaron con poderosos
intereses muy arraigados en las élites criollas, abriendo uno de los con-
flictos que conducirían al orden colonial hacia su crisis final. (2000: 36)

Ya en 1985, Kenneth Andrien había reconocido una polarización
entre historiadores que veían en la economía colonial una depresión pa-
ralela a la europea y otros que descubrían una prosperidad diferenciadora,
y abogaba más bien por el reconocimiento de la existencia de posibles
ciclos de prosperidad y recesión, ciclos que causaban adversidades en algu-
nos grupos y regiones, pero que también lograban el bienestar en otros
(Andrien 1985: 3).6

Sin duda, tales posibles diferencias entre los problemas económicos
del Nuevo Mundo y los de la metrópoli española obstaculizan en cierto
grado la fácil utilización del concepto de crisis económica elaborado por

6 Aunque no es nuestra intención detenernos en detalles sobre asuntos de historia eco-
nómica, cabría finalmente mencionar la obra reciente de Margarita Suárez, quien reco-
ge una extensa bibliografía en torno al debate sobre la supuesta crisis (2001: 5, n. 11) y
sugiere que se vio «una progresiva pérdida de la capacidad de España y de la hacienda
imperial de obtener ingresos del virreinato del Perú» (2001: 5). Añade también que «la
economía americana se diversificó y los mercaderes limeños encontraron diversos cana-
les mediante los cuales conectarse con los abastecedores “extranjeros” y participar
crecientemente de las ganancias atlánticas» (2001: 6-7); y explica que «los mercaderes
de Lima fueron protagonistas de la destrucción del sistema comercial español, lo que,
obviamente, no se puede entender sin el fortalecimiento social, político y económico de
las élites americanas» (2001: 13). Para Suárez, en la segunda mitad del siglo XVII, los
funcionarios estaban ya «vinculados a las élites locales, la corrupción se había extendido,
criollos habían obtenido cargos públicos y la administración financiera de estado de-
pendía seriamente del endeudamiento interno» (2001: 394). Concluye, entonces, que
en el siglo XVII «el fraude y el comercio directo se convirtieron en la respuesta americana
a la imposición de un sistema comercial concebido únicamente en función de intereses
metropolitanos» (2001: 389).
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Maravall.7 Por otro lado, cabe notar que Fernando de la Flor sugiere
cierta univocidad generalizadora en el esquema de Maravall:

creo —nos dice— que la peculiaridad de esta cultura barroca hispana
reside, precisamente, en lo que Maravall de entrada niega: es decir, en la
capacidad manifiesta de su sistema expresivo para marchar en la direc-
ción contraria a cualquier fin establecido; en su habilidad para deconstruir
y pervertir, en primer lugar, aquello que podemos pensar son los intere-
ses de clase, que al cabo lo gobiernan y a los que paradójicamente se
sujeta, proclamando una adhesión dúplice. (2002: 19)

Por su lado, para el continente americano, Mabel Moraña también
relee a Maravall y matiza sus ideas, abriendo campo a las contradiccio-
nes inherentes a un barroco transportado al Nuevo Mundo. En este
surgirían, nos dice, «nuevas agendas, a veces mimetizadas, a veces anta-
gónicas, con respecto al Poder» (1998: 13) y añade que en la ciudad
virreinal:

las batallas discursivas, el entrelazamiento de visiones y versiones que
registran la actuación y proyectos de diversos sectores de la sociedad de
la época, así como las estrategias a través de las cuales los actores del
período colonial definen e implementan sus agendas en el contexto de
la dominación imperial, revelan tanto la fuerza del aparato hegemónico
sobre las formaciones sociales americanas como la tremenda dinámica
que éstas despliegan para consolidar su identidad e ir definiendo un
sujeto social multifacético y progresivamente diferenciado de los mode-
los metropolitanos. (1998: 13-14)

7 No está de más añadir que nuestros poetas Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes
vivieron los vaivenes económicos que sugiere Andrien, pero como nos muestra la docu-
mentación, para el caso de Valle y Caviedes compilada por Lohmann Villena, el poeta
no logró participar de los posibles beneficios económicos alcanzados por las élites
virreinales. Sospechamos que algo muy semejante ocurrió con Rosas de Oquendo.
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Y concluye Moraña que

la cultura barroca [en la Colonia] es . . . mucho más que el modelo que
reproducen en ultramar, en versiones subalternas, los principios de or-
den y los mecanismos de celebración del Estado imperial. Debe ser
vista . . . como un paradigma dinámico y mutante, permeable no sólo
a los influjos que incorpora la materialidad americana sino vulnerable
también a los efectos de las prácticas de apropiación y producción
cultural del letrado criollo, que redefine el alcance y funcionalidad de
los modelos recibidos de acuerdo con sus propias urgencias y conflic-
tos. (1998: 14)

En este estudio se verá que las obras de Rosas de Oquendo y Valle
y Caviedes muestran precisamente una ambivalencia entre el apego y
la subversión hacia la ideología dominante (mimesis o antagonismo
según las ideas de Moraña), algo que sin duda también responde en
parte al género satírico en sí, ya que este tiene como modus operandi el
desmantelar y el desenmascarar. A diferencia de otras formas de repre-
sentación, la sátira logra una mayor compenetración con las múltiples
contradicciones de la sociedad colonial, plurivalencia que se visualiza
no solo en sus diversos niveles formales, sino también, con gran inten-
sidad, en el carácter polisémico de sus lenguajes.

Ahora habría que aclarar que utilizamos el sustantivo «discurso» y
sus formas relacionadas, como «tipo discursivo», «formas discursivas»,
en el sentido más amplio y vigente en la crítica moderna. Para el caso
nos adscribimos en parte a algunas de las propuestas de Michel Foucault.
Es decir, por discurso nos referimos no meramente a una producción
lingüística, sino también a las variadas formas por medio de las cuales
se produce el conocimiento dentro de una sociedad. En este sentido, la
producción discursiva se halla estrechamente ligada al poder como ejer-
cicio interactivo dentro de la ideología virreinal peruana. Son procesos
discursivos que compiten y negocian cierta centralidad hegemónica, en-
tre los cuales se hallan discursos tanto disciplinarios o de control, como
contestatarios y subversivos. No estaría de más apuntar también que
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nuestro concepto general de discurso tiene a su vez puntos de contacto
con lo que se ha llamado «discurso colonial», o, más recientemente,
bajo la apropiación de expresiones no gráficas, «semiosis colonial».8

Aunque el término y concepto «discurso colonial» ha sido visto prefe-
riblemente para aquellos textos que, se piensa, reflejan directamente
un diálogo cultural entre conquistador y conquistado (es decir, para el
Nuevo Mundo la relación de poder establecida entre las poblaciones
europeas y amerindias), el discurso colonial debe a su vez interpelar las
encontradas relaciones —también de poder— que existían entre las
múltiples voces españolas que competían por una posición de hegemo-
nía social y política en las sociedades coloniales (por ejemplo, los espa-
ñoles peninsulares, los arraigados a su nueva tierra y los llamados crio-
llos). Luis Miguel Glave nos recuerda que el período no consistía en
una sociedad homogénea, ya que «las tensiones se daban diariamente:
entre las corporaciones (civiles y religiosas), entre los “chapetones” o
“gachupines” y los “baqueanos” (conocedores, habituados) junto con
los criollos» (1998: 228). Esta pluralidad es la que se visualiza a través
de la obra de nuestros autores. Reparamos, sin embargo, que si bien las
voces indígenas, o también las de las denominadas castas, no tienen
gran presencia directa en los textos de estos dos autores, sí se hallan
presentes, de diversos modos, en el diálogo cultural que de rigor resulta
de una escritura llevada a cabo en el Perú y cuyo referente es la socie-
dad peruana de la época.

Finalmente, en enlace con ciertas discusiones contemporáneas de
orden teórico, cabría señalar que para nosotros el concepto de discurso
colonial no tiene por qué asociarse directamente con los llamados estu-
dios «postcoloniales». Lo usamos más bien como noción que nos per-
mite eludir viejas polarizaciones entre «opresores» y «oprimidos», y
visualizar más claramente las complicaciones del momento. A la vez,

8 El término es de Walter Mignolo (1993: 126).
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aunque reconocemos que la situación del Perú y México de los siglos
XVI y XVII no es equivalente a lo que ocurriría siglos después en las
colonias inglesas o francesas, los virreinatos americanos no dejaron de
ser espacios súbditos a la metrópoli, con sus propios y diversos contex-
tos sociales, económicos y raciales. Hay que ver que si bien el Perú,
como Nueva España, no eran, en la época, oficial y jurídicamente co-
lonias, sino más bien naciones de la llamada Monarquía Universal Es-
pañola, sus formaciones discursivas y subjetividades distaban mucho
de otras «patrias» del Imperio, como fueron, por ejemplo, Vizcaya o
Galicia. Es también importante reconocer que la comprensión del
virreinato americano como colonia alcanza un debate de interés en la
crítica literaria contemporánea; pero nuestra posición, como se verá a
lo largo de las páginas de este libro, no se compromete con el campo
—emotivo muchas veces— que denuncia el carácter represivo del po-
der virreinal hacia diversos sectores sociales, entre ellos el de los criollos.
Tampoco, sin embargo, estamos de acuerdo con ciertas revisiones con-
temporáneas que, al hablar de anacronismos provenientes de un idea-
rio nacionalista, desean rescatar la «grandeza» del reino del Perú.9 Nues-
tra interpretación de la obra de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes
intenta más bien recuperar las complejidades sociales del virreinato tal
como se tematizan en sus sátiras, suerte de crónicas de la vida diaria de
sus contornos.

9 Para una discusión relacionada a conceptos de colonia y discurso colonial véanse
Mignolo 1993 y Adorno 1993. Otro aporte importante para la comprensión históri-
co-jurídica del virreinato del Perú es el reciente libro de Fernán Altuve-Febres Lores
(2001), cuya aproximación al término «colonia» rescata o historiza (en un sentido
literal) las relaciones jurídicas entre España y el virreinato del Perú, relación que según
él dista de ser una dependencia de orden colonial en el sentido moderno de la palabra.
A nosotros, sin embargo, nos interesa diferenciar la prescripción legal, tal como se
construyó en la época, de la realidad vivida que nos deja vislumbrar la obra satírica de
estos poetas. Para un desarrollo interesante de este asunto, sobre todo en su relación con
las teorías «postcoloniales» de la crítica contemporánea, véase también Mazzotti (en
prensa).
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Entre las obras de los dos autores hay unos setenta años de diferen-
cia: fines del siglo XVI el primero, segunda mitad del XVII el segundo,10

y ambos escriben bajo coyunturas sociopolíticas similares, es decir, den-
tro de lo que se ha llegado a denominar el período de la «estabilización
colonial», cuño este último de Raimundo Lazo y Hernán Vidal, y que
ha sido adoptado por varios críticos e historiadores de la literatura co-
lonial. Recientemente, por ejemplo, para el caso del Perú, Luis García
Bedoya hace suyo el concepto y palabra, aunque advierte que faltan
todavía mayores indagaciones para lograr una visión más específica del
período, el que —igualmente reconozco yo— no debe verse como un
bloque cultural homogéneo.11 Como se observará a lo largo de este
libro, las obras de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes, aunque se
sitúan dentro de la «estabilización colonial», a la vez traslucen dos
momentos algo diferenciados de la ideología que operaba en la capital
virreinal.

Cabría ahora también reparar sobre este término de escurridiza y
polivalente utilización, el de «ideología». En concurrencia con ciertas
teorías recientes lo pensamos como el diálogo de aquellas prácticas
discursivas en competencia que generan —o crean— los valores y prác-
ticas culturales de los autores y sus realidades. Algunas palabras de
William Clamurro en torno de la obra de Francisco de Quevedo quizás
sirvan para aclarar nuestra posición. Dice Clamurro que prefiere ha-
blar de «ideología» en vez de conceptos más tradicionales como la «vi-
sión de Quevedo», ya que se acerca a la obra de este escritor en térmi-
nos de una «política de la intertextualidad» al sugerir que los elementos

10 De allí las fechas del título de este libro: la obra de Rosas de Oquendo que aquí
estudiamos es es su Sátira al Perú de 1598, y Valle y Caviedes muere cien años después,
en 1698.
11 Para el caso es interesante el intento de Teodoro Hampe Martínez (1992) de deslin-
dar subperíodos dentro de ese gran momento llamado la «estabilización colonial».
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externos de la historia y la cultura funcionan a través de Quevedo y se
materializan en su texto (Clamurro 1991: 28 y pássim).12

El interés, tanto literario como cultural, que entregan las obras de
Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes es múltiple. Una meta principal
de este libro, aunque no la única, es mostrar cómo sus textos satíricos, al
recontextualizar conocidos —y manoseados— tópicos literarios, gene-
ran visiones críticas de variados asuntos de sus contextos sociopolíticos, y
se desplazan, en ambos casos, sobre la capital virreinal. La sátira de Rosas
de Oquendo se sitúa en una Lima en la cual se escuchaban las quejas de
los conquistadores y sus descendientes, que sentían que sus esfuerzos no
habían sido recompensados debidamente. Su largo romance, Sátira he-
cha a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598, en el cual se centra
nuestro estudio, entrega una visión denigratoria de la vida limense, en
múltiples niveles sociales, pero su crítica a la vez se halla relativizada por
la comicidad regeneradora del discurso carnavalesco con que se entronca.
La sátira de Valle y Caviedes, por otro lado, responde más a un contexto
en el cual el comercio y la vida urbana habían adquirido ya una posi-
ción dominante en el orden social y económico. Su visión crítica de
Lima, igualmente burlesca, asume, sin embargo, a comparación de la
de Rosas de Oquendo, una tonalidad más tendenciosa o moralizante
hacia su contorno, dejando traslucir con más convicción algunos de los
vaivenes sociales y económicos por los cuales pasaría la ya mencionada
«estabilidad» del período colonial, sobre todo en lo tocante a las com-
plejas y a veces encontradas relaciones entre criollos y peninsulares.

Al repasar los estudios que se han llevado a cabo sobre estos dos
autores son notorias tres tendencias críticas. Por un lado, hay trabajos
importantes de orientación filológica, por lo general destinados a estu-
diar o valorizar sus obras en relación directa con una tradición española
o europea, muchas veces alabando o relativizando sus valores estéticos.
Luego, dada la rica y nutrida referencia histórica del género satírico,

12 Véase también el estudio de Antony Higgins (1999).
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hay ensayos que utilizan estos textos como fuentes de documentación
para el estudio sociológico del virreinato del Perú.13 Y, finalmente, las
lecturas más recientes, de orientación ideológico-cultural, se fijan en
cómo estas obras comentan críticamente sobre la conflictiva realidad
política y social del momento colonial peruano.14 Cabe añadir que casi
inequívocamente estos textos satíricos se han concebido como expre-
sión directa de ciertas ideas morales o políticas de sus autores, y se les
ha pensando muchas veces como discurso autobiográfico. Esto último,
que sin duda obedece a la predilección de la sátira por la narración
poética en función de la llamada primera persona, es asunto que, como
se verá a lo largo de nuestro estudio, ha ofuscado una mejor compren-
sión del sentido de las obras.

No debe sorprendernos ver que las lecturas de orden autobiográfico,
sobre todo en los estudios de orientación cultural o ideológica, han
desembocado en interpretaciones encontradas: por un lado se ha suge-
rido que las obras satíricas de estos autores entregan una crítica negati-
va o subversiva del sistema colonial; pero, por otro, también se ha visto
que estas ostentan una marcada disposición conservadora y defensora
del mismo sistema. Julie Greer Johnson, no sin reconocer la compleji-
dad de la obra de Rosas de Oquendo, señala que en última instancia su
rasgo dominante es el de parodiar y traer abajo la visión hegemónica e
idealizada del virreinato presentada por la literatura oficial (1993: 48).
De modo opuesto, en 1953, por ejemplo, Glen Kolb aseveraba que la
obra de Rosas de Oquendo servía como ejemplo de una actitud
antiamericanista (1953: 16). Para el caso de Valle y Caviedes, sobre el

13 A Rosas de Oquendo, por ejemplo, Emilio Carilla lo llama «escritor mediano», y
añade que «quizás por eso mismo nos da mejor que el escritor de genio noción de su
tiempo» (1968: 83). Para el caso de Valle y Caviedes, la comparación con Francisco de
Quevedo es un lugar común, y en ella el poeta peruano siempre queda en una posición
de dependencia, asunto del cual hablaremos más adelante.
14 Se destacan, por ejemplo, para el caso de Rosas de Oquendo, Lasarte 1994 y Royo
1995. Para Valle y Caviedes, entre otros, Costigan 1994 y Higgings 1999.
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cual hay más análisis literario, también se destacan posiciones encon-
tradas. Leemos, por ejemplo, que su sátira «supone una crítica social
. . . consciente y dirigida a destruir la sacralidad con que el sistema
social intenta reproducirse a través de las tipificaciones que sanciona
positivamente . . . [como] por ejemplo, autoridades, profesiones, posi-
ciones de notoriedad, [y] normas válidas de comportamiento» (Vidal
1985: 126). De modo semejante, Mario Hernández Sánchez-Barba
agrupa a Valle y Caviedes entre los autores que él asocia con el «incon-
formismo» de una primera generación criolla, y lo relaciona con Espi-
nosa Medrano, Sigüenza y Góngora, y sor Juana; y añade que esa gene-
ración se plantea la realidad vital e intelectual «desde una instancia
básicamente crítica, que protesta contra la aceptación de los valores
convenidos y que, en constante tensión, señala ideas propiamente his-
panoamericanas respecto a la literatura, la ciencia, la religión y la socie-
dad» (1978: 259). Estas dos posiciones se perciben, entonces, como de
orden «subversivo», pero nuevamente hay otros lectores que expresan
ideas opuestas. Se conjetura, por ejemplo —y traduzco—, que «la poe-
sía de Valle y Caviedes conlleva una base ideológica conservadora que
refleja la clase dominante de la sociedad estatal española» (Costigan
1994: 89). Tales desencuentros críticos provienen —sugiero— del deseo
de solucionar contradicciones a través de una visión autorial homogénea
y esencializada. Estas obras no resuelven los conflictos del sistema ideo-
lógico desde el cual se escriben y en el cual se inscriben las propias
subjetividades de los escritores. Sus sátiras, como ellos mismos, no se
sitúan fuera de la ideología virreinal, sino que forman parte de ella, y
dicha ideología se percibe —como hemos dicho— en términos de un
diálogo de diversas prácticas discursivas, algunas en armonía, otras en
tensión, y siempre en proceso de negociación.15

15 Cabe notar que Antony Higgins sí analizó a Valle y Caviedes desde una aproximación
similar, en algunos aspectos, a la nuestra, aunque recayendo sobre aproximaciones
autobiográficas. En uno de sus estudios sugiere que la sátira de Caviedes se sitúa «within
. . . contradictions and conflicts» de los cuales no se puede escapar (Higgings 1999: 111).
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Parte del propósito de este libro es, entonces, poner en evidencia
algunas de estas prácticas del discurso virreinal, sin ajustarlas a una
visión homogénea acerca de la Colonia e, igualmente, sin reducirlas a
cierta voluntad —o visión— personal y esencializada del autor. Final-
mente, cabría aclarar que aunque nuestra interpretación asume que las
subjetividades autoriales son prácticas discursivas generadas por los
discursos satíricos mismos, no negamos el deseo y posibilidad agencial
de los escritores a través de sus obras. Solo reparamos sobre el hecho de
que estas agencias se hallan problematizadas por el carácter contradic-
torio, mutante y variado de las negociaciones de la ideología virreinal,
y, como veremos, por la naturaleza polivalente del género.

Aunque nuestra aproximación elude una reconstrucción autorial,
sí nos interesa, sin embargo, ver de cerca lo que la obra de estos autores
entrega en torno a la subjetividad o subjetividades que se generaban en
sus contornos virreinales. Desde el inicio del proceso de conquista de
América hasta el período que hemos visto denominado como el de la
«estabilización colonial», el pasaje al Nuevo Mundo se hacía por una
variedad de razones, muchas de ellas entrecruzadas o simultáneas. Al-
gunos pasajeros se aventuraban en busca de fortuna y fama, otros lle-
gaban como miembros de la burocracia española, otros huían, y aun
otros, cruz en mano, hacían la travesía para salvar almas. Es lógico que
muchos de los nuevos pobladores llegaran a sentir un fuerte apego a
sus nuevas tierras, mientras que otros vivían en constante añoranza por
regresar a España. Algunos lograron el éxito que los había lanzado a la
travesía, otros no. Sea cual fuese la razón para el viaje, es indudable que
todos estos navegantes experimentaron un cambio o transformación
psíquico y social al establecer contacto con el Nuevo Mundo, y sus
vidas se vieron afectadas por las contradicciones individuales y sociales
generadas por sus procesos de adaptación a un mundo nuevo. Como
nos recuerda Georges Baudot,

si bien los españoles en su conjunto eran el grupo dominante característico,
no se presentaban como un grupo homogéneo, sino por el contrario,
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fuertemente diversificado. Muy temprano, desde la primera generación
española nacida en América, esos hombres empezaron por no ser del
todo españoles, por no reconocerse ya en los valores, el estilo y los inte-
reses de los europeos. (1983: 111)

Estos sujetos complejos y sus ideas, también complejas, si no con-
tradictorias, son precisamente lo que se ve reflejado en las obras de
Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes.16

En América, la práctica satírica hispana se remonta a los orígenes
del virreinato. Solo habría que voltear la mirada hacia el muy conocido
episodio de los pasquines que aparecían en las paredes en contra de
Hernán Cortés, a los cuales él contestó sarcásticamente también con
un pasquín: «pared blanca, pared de necios». Respuesta esta que a su
vez tuvo una conocida réplica: «aun de sabios y verdades, y Su Majes-
tad lo sabrá muy presto» (Johnson 1993: 23). En situaciones como
estas, la diatriba era, sin duda, portadora de un propósito inmediato,
tendencioso e inequívoco, aunque cabría notar que ni aun en estos
casos se hallaba exenta de provocar una sonrisa, aunque fuese resultado
del sarcasmo. Aclaro aquí que no es mi intención en este estudio enca-
rarme con una definición de la sátira, tanto en sus aspectos formales
como temáticos: esta es una discusión —irresuelta, creo— de ya larga
antigüedad en los vaivenes entre la prescripción poética y la práctica de

16 Bartolomé Escandell Bonet nos muestra —aunque relacionado a la Inquisición—
que muchas veces el nuevo habitante de la colonia se cambiaba de nombre, y sugiere
que esto solía «responder a la conciencia del individuo de estar operando según un
nuevo cuadro de reacciones, o bien el deseo de asumir “roles” nuevos, es decir, de reali-
zación de la persona según nuevas pautas, o bien por abandono/ocultación del pasado.
En ocasiones, casos hay en los que se mezclan estas diversas motivaciones» (Pérez
Villanueva 1980: 463). Es interesante ver que el narrador de Rosas de Oquendo dice
haberse llamado Juan Sánchez, aludiendo quizás a su necesidad de esconderse por su
práctica satírica, pero también —como veremos en el capítulo cuatro— por sus supues-
tas actividades nigrománticas. En ambos casos, sin embargo, el poema carnavalesco de
Rosas, al asumir la duplicidad patronímica, alude a los cambios y transformaciones del
novomundano.
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los satíricos, y que se escapa de las posibilidades de una fijación
transhistórica o descontextualizada. Cabrían, sin embargo, en esta in-
troducción, algunas palabras escuetas y preliminares sobre el llamado
género.

Primero, a lo largo de nuestro libro nos aproximamos a la sátira de
estos poetas teniendo en mente lo que se viene llamando literatura «satí-
rico-burlesca», término que, hay que reconocer, también ha suscitado
más de una discusión.17 No obstante, hacemos nuestra la comprensión
elaborada por Ignacio Arellano, para quien en el poema satírico-bur-
lesco coexisten la intención de censura moral y el estilo burlesco, es
decir, el que se orienta hacia la «diversión risible que procede del alarde
estilístico» (1984: 37). A esta definición añadimos —como lo mencio-
namos— nuestra interpretación de la obra de Rosas de Oquendo como
partícipe, todavía, de una vertiente carnavalesca de tradición medieval,
mientras que la de Valle y Caviedes la pensamos como parte de un
contexto colonial más tardío en el cual la risa relativizante del carnaval
habría perdido parcialmente su vigencia vital y popular. Por otro lado,
un aspecto formal importante del género —sobre todo en el caso de
Rosas de Oquendo— es el de una permeabilidad que le permite absor-
ber una variedad de prácticas discursivas: suerte de composición
heteroglósica, plural y contradictoria, algo muy bien estudiado por
Mikhail Bakhtin y por un sinnúmero de sus lectores. Tal intertextualidad
inherente a los poemas genera a su vez variadas posiciones o máscaras
desde las cuales se narra el contenido satírico, con lo que se crean múlti-
ples subjetividades narrativas, contradictorias muchas de ellas. Se sugiere,
pues, que el carácter encontrado o irresuelto de las supuestas posiciones
ideológicas de los autores responde no solo a las complejas ideologías
coloniales en las cuales se sitúan, algo que ya mencionamos, sino
también al género literario en que escriben, el de la sátira burlesca,
tipo discursivo reconocido por su persistente descentralización y

17 Véase, por ejemplo, Pérez Lasheras 1994: 179-182 y Arellano 1984: 22 y ss.
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relativización semántica.18 En última instancia, sin embargo, ha de que-
dar claro que nuestro propósito involucra ir más allá de una reflexión
sobre aspectos formales, estilísticos, o genéricos. Reiteramos que no
creemos fructífero elaborar un modelo para la «sátira» desde el cual se
interpreten sus diversas expresiones literarias, camisa de fuerza que nos
remontaría a la llamada interpretación genérica que limita el carácter
multifacético de tales obras. No debemos olvidarnos que la relación
entre prescripción poética y creación literaria, bien mirada, siempre
fue problemática; en muchos casos detectándose que la prescripción le
seguía los pasos a la creación y no viceversa.19

Debo advertir que estas últimas palabras, de orientación general, y
quizás demasiado apresuradas sobre el género satírico en Mateo Rosas

18 «Heteroglosia» es uno de los conceptos bakhtinianos sobre la novela que creo apro-
piado para la naturaleza inclusionista del poema satírico de Rosas de Oquendo y, en
algunos casos, para la obra de Valle y Caviedes. Según Sue Vice, el término se refiere no
solo al encuentro de las múltiples voces de personajes o narradores, sino también, por
medio de la parodia, a la incorporación de muchos géneros que van desde lo propia-
mente literario (poemas o canciones) hasta lo no-literario (menús, telegramas, sermo-
nes, propaganda, la confesión, el diario, apuntes de viajes, biografía, la carta personal,
etc.) (1997: 21-22). Por otro lado, es importante también reparar sobre el entronque
de la heteroglosia con las variadas manifestaciones satírico-burlescas de la literatura
popular. Según Bakhtin, uno de los antecedentes más importantes de la novela tal
como la conocemos hoy día fueron los géneros menores y actuaciones del mercado y la
plaza pública, en las cuales los actores gesticulaban voces en acuerdo a diversos tipos
sociales —como sacerdotes, caballeros, mercaderes, campesinos, abogados, etc.— (Vice
1997: 26). Tal capacidad gesticuladora, como veremos más adelante, es uno de los
antecedentes para las múltiples máscaras del narrador satírico de Rosas de Oquendo.
Finalmente, no está de más anotar que la naturaleza heterogénea de la sátira halla tam-
bién un apoyo en el sentido etimológico de la palabra con la cual se viene denominando
al género, la de satura u «olla podrida de manjares varios», según Corominas (1954).
19 Los estudios teóricos sobre la sátira, con algunas excepciones recientes, como los
ensayos de Lía Schwartz Lerner (1977, 1978, 1983), Ignacio Arellano (1984) y Pérez
Lasheras (1994) (y Johnson [1993] para los virreinatos hispanoamericanos), son escasos
en el hispanismo. Por lo general se ha preferido hablar sobre un concepto de sátira
«pura» que favorece aquellas obras que, aunque a veces «endulzadas» por el giro ingenioso



28

LIMA SATIRIZADA (1598-1698): MATEO ROSAS DE OQUENDO Y JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES

de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes, obedecen solo a mi deseo de
contextualizar de manera muy esquemática a las obras en la tradición
literaria. Mi propósito no es resaltar en qué sentido son satíricos sus
poemas. Que lo son es algo obvio para sus lectores, tanto para los de la
época como para nosotros. Lo que quiero es más bien llevar a cabo un
análisis algo diferente de lo ya conocido sobre estos autores, un análisis
que logre exponer los valores literarios (o estético-satíricos) de las obras
en estrecha trabazón con sus contextos ideológicos y sociales en el
virreinato del Perú. Sus obras, utilizando diversas prácticas reconocibles
en la escritura satírica —como, por ejemplo, la parodia, la hipérbole,
lo grotesco, la referencia escatológica o la invectiva directa—, se acer-
can críticamente a la realidad social peruana, y atacan muy directa-
mente a ciertas personas o a ciertos grupos y profesiones, como muje-
res, cortesanos, médicos, abogados, jueces, comerciantes, etc.; pero el
referente histórico-social, por más directo que parezca, se halla
mediatizado por otros discursos culturales que entran en juego en la
composición del texto, entre ellos la tradición literaria o estética y sus

y la comicidad, se orientan, o deberían orientarse, hacia una inequívoca crítica reformadora
de costumbres y vicios sociales. Se ha dicho repetidamente que la sátira hispana muestra
dos tendencias generales, una de ascendencia horaciana, en la cual un «ridenten dicere
verum» marcaría el propósito de evocar una sonrisa ante las flaquezas humanas, y así curar
a los lectores de tales debilidades; y otra, asociada con Juvenal, que se caracterizaría por su
indignación moral y por un desprecio frente a los vicios y corrupción de los hombres. Este
tipo de aproximación favorece, más bien, el contenido o la carga crítica que se podría
hallar en la voz de la persona satírica, y se le presta menos atención a lo que se podría
llamar la forma o la «estructura» del género. Es decir —con algunas excepciones—, ya sea
por censura moral o por adhesión a la prescripción poética, parece que se ha marginado un
cuantioso e importante corpus satírico que se orienta hacia lo meramente burlesco y obs-
ceno, o que —como en el caso de las obra de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes—
yuxtapone la crítica social con la obscenidad jocosa, la imitación culta con la tradición
folclórica y popular. En los últimos años, sin embargo, algunos vienen reparando sobre
este error de óptica. Al respecto véanse Díez Borque 1983, Rodríguez Moñino 1968,
Whinnon 1967: 19-23, Blecua 1970: 21-24 y Asensio 1957: 7-20. Finalmente, ya termi-
nando de redactar estas páginas nos llega a las manos el oportuno, detallado, e interesante
estudio de J. Ignacio Díez Fernández (2003).
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figuras y tópicos. En las páginas que siguen se observarán numerosas
coyunturas en las cuales la tradición literaria europea conversa con la
realidad histórica colonial, evidenciándose complejidades y contradic-
ciones sociales como, por ejemplo, las rencillas entre españoles y crio-
llos.20 En toda instancia se intentará rescatar cierta comprensión que
surge del diálogo entre la tradición cultural —como, entre otras, la
amatoria, la misógina o la religiosa— y el momento colonial. Final-
mente, cabe añadir que, como será evidente, muchas veces el diálogo
entre tradición y realidad histórica no se ofrece a primera vista, sino
que resulta de una lectura detenida de las obras literarias en sus com-
plicaciones semánticas y estructurales.

En el primer capítulo de este libro, «Rosas de Oquendo y Valle y
Caviedes: complejidades biográficas e incertidumbres textuales», se pasa
revista, aunque sumaria, a algunos problemas que se han dado en tor-
no de estos dos autores y sus obras. Los estudios críticos sobre la poesía
de Rosas de Oquendo se hallan descaminados al haberse aceptado una
atribución de textos de poca confianza. Para el caso de Valle y Caviedes,
la compleja tradición manuscrita de su obra ha sido objeto de varias
ediciones, pero, como se ha mostrado recientemente, todavía con con-
jeturas críticas a ratos de poca fidelidad.21 Sobre las vidas de estos escri-
tores, con la excepción de muy escasos documentos que tocan a Rosas
de Oquendo, y algunos más —pero pocos— sobre Valle y Caviedes, en
realidad no se puede afirmar casi nada. Las aproximaciones biográficas
que se han llevado a cabo hasta la fecha se han basado, por lo general y,
claro está, muy equívocamente, en sus obras literarias, confundiéndose
muchas veces el múltiple y contradictorio coro de voces que acompaña

20 A lo largo de nuestro estudio veremos varias opiniones sobre las relaciones entre
diversos grupos españoles del Perú. Cabe advertir, sin embargo, que la historia sigue
evaluando la situación. Lo importante, a nuestro parecer, es no caer en generalizaciones
apriorísticas, sino más bien ver cómo las sátiras de estos autores, a través de sus creacio-
nes literarias, entregan un reconocimiento de ciertos encuentros específicos, algo que a
la vez puede contribuir hacia una mejor comprensión global de la sociedad virreinal.
21 Véanse Arellano 2000 y Ballón Aguirre 1998, 1999.
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al género satírico con los autores o personas históricas Rosas de Oquendo
y Valle y Caviedes.22

En los cuatro capítulos que siguen se ventilan varios asuntos de
naturaleza literaria e histórica. Estos, aunque pueden leerse como ela-
boraciones completas, a la vez han de pensarse como capítulos que se
nutren mutuamente. El segundo capítulo, «La sátira y el discurso ofi-
cial», se aproxima a las obras de estos satíricos buscando rescatar algu-
nas de las muchas expresiones paródicas que hay de la práctica escritural
o burocrática del virreinato, actividades y discursos que a ratos han
sido vistos como formas de regulación política y social, entre ellos las
llamadas relaciones de méritos y servicios, y también los memoriales.
El tercer capítulo, «Fiestas, procesiones y sátiras misóginas», se centra
en la representación satírica de las conocidas procesiones limeñas y sus
posibles significaciones sociopolíticas, y también en la tradición
misógina del género. En el cuarto capítulo, «Mateo Rosas de Oquendo:
una Lima carnavalizada», nos acercamos a la obra de Rosas de Oquendo
con énfasis especial en su relativización carnavalesca del discurso
autobiográfico, al que relaciona en términos satíricos con un número
de prácticas sociales y literarias de la Lima virreinal. En el quinto capítu-
lo, «Juan del Valle y Caviedes: crónicas satíricas de la Lima virreinal», se
estudian algunos de los usos satíricos (y referentes sociales) más resaltantes
de la obra de Valle y Caviedes, con detenimiento en lo que se percibe
como las encontradas relaciones entre criollos y peninsulares, y la emer-
gencia de subjetividades virreinales contradictorias y fragmentadas.

Finalmente, no estaría de más añadir que este libro es producto de
años de lectura y estudio en torno a estos dos autores, cuya sátira, como

22 Solo a modo de ejemplo valdría la pena mencionar un caso. Ante la contradictoria
posición moral del narrador carnavalesco de la Sátira de Rosas de Oquendo, Glen Kolb
sugiere que el autor era un hipócrita. Dice que «it would appear . . . that his indignation
at such activities on the part of others was equalled only by his pride at participating in
them», y concluye que «to put him down as an extraordinary hypocrite would categorize
him effectively», hipocresía que más adelante explica como resultado de la «decadencia
imperial» (1953: 52-53).
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lo indica nuestro título, cubre un siglo virreinal, desde la redacción en
1598 del poema de Rosas de Oquedo hasta la muerte de Valle y Caviedes
en 1698. Cabe también reconocer que algunas de mis ideas y aproxi-
maciones críticas aquí presesentadas se hallan en artículos ya publica-
dos, pero recontextualizadas, en conjunto, con un propósito diferen-
te.23 Por lo general, mis primeras interpretaciones se orientaban a
aspectos más bien formales o a la comprensión de la sátira peruana en
su apego a la tradición peninsular. Ahora, sin embargo, mi preocupa-
ción, como ya he dicho, se centra en el diálogo, complejo y fértil, entre
la tradición literaria y las ideologías virreinales. Habría también que
añadir que mucha poesía y muchos temas quedarán fuera de nuestro
estudio. Me imagino a la vez que el lector echará de menos un mayor
detenimiento o reflexión sobre quiénes fueron los lectores de estos poe-
mas en su momento virreinal. Sin duda la sátira de ambos autores tuvo
varias vías de circulación, entre ellas las academias, las reuniones priva-
das o los pliegos sueltos en manuscrito, para finalmente —como vere-
mos en el siguiente capítulo— formar parte de algún cartapacio poéti-
co. La posible marginalidad de estos textos es un asunto de interés que
será abordado en otra ocasión, aunque no debemos olvidarnos que en
la época la sátira y la vituperación cómica, aun de personajes conoci-
dos, no eran juzgadas con la gravedad de nuestros días. Como vere-
mos, la polisemia y la risa carnavalizante de Rosas de Oquendo neutra-
liza, o matiza, la censura tendenciosa. Por otro lado, hay que recordar
también la aceptada diversión que ofrecían ciertas prácticas de
vituperación jocosa como, por ejemplo, el vejamen universitario, gé-
nero del cual se escucha más de un eco en Valle y Caviedes. En fin, no
obstante sus indudables limitaciones, esperamos que las páginas que
siguen sirvan de estímulo hacia una futura lectura y estudios más com-
pletos de estos dos satíricos de los primeros siglos virreinales del Perú.

23 Véanse, en especial, para el capítulo uno Lasarte 1988; para el dos 1985; para el tres
1985 y 1986; para el cuatro 1990, 1992a y 1994; para el cinco 1997, 1998 y 2000; y
para la conclusión 2004.
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CAPÍTULO UNO

COMPLEJIDADES BIOGRÁFICAS E INCERTIDUMBRES TEXTUALES

Mateo Rosas de Oquendo

De la figura histórica de Mateo Rosas de Oquendo se conoce muy
poco. Se le ha imaginado como cierto tipo de «pícaro» andariego por
las tierras del Nuevo Mundo, creación biográfica que obedece a la iden-
tificación entre el poeta y el narrador de su poema más conocido, su
Sátira . . . a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598. Tal identifica-
ción, como hemos anunciado y como se verá a lo largo de nuestro
estudio, solo podría desembocar en ambigüedades y contradicciones,
sobre todo por la naturaleza carnavalesca del poema, cuyo narrador
proteico se permite asumir una variedad de posturas y gesticulaciones
contradictorias y ambivalentes. La identificación entre persona histó-
rica y hablante o narrador satírico es, sin duda, muy difícil de estable-
cer, aunque —hay que reconocer— no poco común;1 baste recordar
que algo semejante ocurrió con autores tan conocidos como Juan Ruiz
o Francisco de Quevedo.2

1 Margarita Peña, por ejemplo, llama «poeta y pícaro» a Rosas de Oquendo, y en otro
momento dice que su sátira es un «gran espejo autobiográfico» (1992: 82).
2 Para el caso del Libro de buen amor véase, por ejemplo, el estudio de Peter Dunn
(1970). El caso de Quevedo es muy conocido, como nos muestra Jauralde Pou (1980).
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Mateo Rosas de Oquendo fue un soldado conquistador que llegó a
ser premiado con algunas encomiendas por sus actividades en la región
del Tucumán, en las que llegó a participar en la fundación de la ciudad
de la Rioja. Es probable que en cierto momento gozara del favor de la
corte de Lima, ya que fue criado del virrey Hurtado de Mendoza. Lue-
go, por razones desconocidas, deja el Perú, muy probablemente en 1598,
y rumbo a México. Aunque en realidad es muy poco lo que se conoce
de su vida, vale la pena hacer un breve recorrido de los datos existentes
en torno al autor y su obra.

La biografía de Rosas de Oquendo empieza a forjarse en 1906 con
la transcripción hecha por Antonio Paz y Meliá de algunos de los poe-
mas del manuscrito 19381 de la Biblioteca Nacional de Madrid, que él
atribuye al autor. El manuscrito —que es un cancionero con letra pro-
bablemente de fines del siglo XVI o principios del XVII— no lleva
título, aunque en el tejuelo de una encuadernación muy posterior se
lee «Sátira de Oquendo». En la anteportada se halla una anotación que
dice «Cartapacio de diferentes versos a diferentes asuntos por el año de
1598», anotación anónima, pero que Antonio Paz y Meliá conjeturó
era del conde de Guimerá —a quien, según Paz y Meliá, supuestamen-
te habría pertenecido el manuscrito—. Nosotros, sin embargo, no he-
mos podido hallar ninguna documentación que nos lleve al conde de
Guimerá. Asimismo, el título que lleva el artículo-edición de Paz y
Meliá modifica la anotación original del manuscrito, llamándolo «Car-
tapacio de diferentes versos a diversos asuntos compuestos ó recogidos
por Mateo Rosas de Oquendo» (1906: 154, el énfasis es mío). Este título
ha creado más de una confusión. Mi impresión es que tanto ese nuevo
rótulo de la encuadernación, impuesto e imaginado por Paz y Meliá,
como las conjeturas de que Rosas fuese el compilador del manuscrito
en su totalidad, obedecen a que el cancionero empieza precisamente
con el poema más largo e importante del poeta, el de Sátira hecha por
Mateo Rosas de Oquendo a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598,
palabras que aparecen incluso en letras más grandes que las del resto del
manuscrito y ocupan casi todo el primer folio. No es ilógico, entonces,
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pensar que el manuscrito hubiese sido compuesto o reunido por el
poeta, y que el encabezamiento genérico, el de «Sátira hecha por Mateo
Rosas de Oquendo», pudiese abarcar otros poemas del autor, aunque
anónimos, que se hallan en el cancionero. Esto podría ser cierto, pero en
el terreno de la crítica textual es mejor tomar una postura conservadora y
no apresurarse a conjeturas imposibles de probar. Como ya he señalado
en otro lugar, hay en el manuscrito una serie de indicios que muestran
que este fue copia de otro, u otros manuscritos, e incluso que en la
encuadernación hay inserciones de páginas procedentes de varios luga-
res.3 Quién, o quiénes fueron los compiladores del cancionero, no se
sabe. Además, no hay indicios internos o externos que nos lleven a
aseverar que fue Rosas de Oquendo.

El primer poema del manuscrito 19381, que ocupa los folios 1r a
26v es, como ya dijimos, la Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las
cosas que pasan en el Pirú, año de 1598, romance de 2120 versos que será
objeto principal de nuestro estudio. Paz y Meliá, su primer editor, en el
artículo ya mencionado, también transcribe y publica otro poema que
lleva el nombre del poeta (la «Conversión de Mateo Rosas de Oquendo»)
e igualmente otros textos que le llaman la atención; es decir, obras que,
en sus palabras, «ofrecen alguna curiosidad, y por lo menos son muestra
de lo al parecer inédito en el manuscrito» (Paz y Meliá 1906: 162).4

Luego, en ese mismo ensayo, de inmediato añade que —en relación
con la autoría de lo reproducido, y sin contar los dos poemas ya men-
cionados (es decir, la «Sátira» y la «Conversión»)— «las demás com-
posiciones no tengo certeza que sean de su pluma. En unas se llama
pastor Andronio, en otras Lucinio, amante de Rosilla»; y luego, mo-
destamente, concluye el mismo Paz y Meliá que «con más erudición
que la mía, acaso podrán señalarse sus verdaderos autores». Asimismo,
en otro momento también añade que «por alguna semejanza que se me

3 Véase Rosas de Oquendo 1990: xciii-xcv.
4 También se publican otras de sus obras en Paz y Meliá 1907.
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antoja ver en el estilo, por hablarse de Méjico —y otras partes de Amé-
rica que recorrió Oquendo, puede atribuírselas sin temeridad quien no
se precie de erudito—» (Paz y Meliá 1906: 162).

Once años más tarde Alfonso Reyes escribe: «Paz y Meliá distingue
conjeturalmente unos de otros los poemas y publica lo que le parece
atribuible a Oquendo» (1917: 342). Hay que recordar, como hemos
visto, que Paz y Meliá lo hace con bastante cautela. Reyes maneja el
manuscrito y nos dice que «además de lo que transcribe Paz y Meliá,
considero atribuible a Oquendo alguna otra obra» (1917: 342). Así,
por ejemplo, «entre las poesías . . . que . . . no publicó se encuentra en los
folios 42-45 un romance en “Respuesta de una carta que un amigo escri-
bió a otro (Felisio tu carta vide)”, en el que si lo hemos de atribuir al poeta
y darle completo crédito, tenemos el relato de su venida a América» (1917:
344, el énfasis es mío). Luego Reyes reproduce un fragmento del poe-
ma en el cual se narraría la salida del satírico de España: en palabras del
poeta, «en el berdor de mis años / y el abril de mi esperanza» (1917:
344). Es posible que Rosas haya compuesto ese poema, pero en reali-
dad no hay ninguna evidencia que lo substancie, y Reyes no ofrece
ninguna justificación para expresar esa opinión. No obstante, lo que
sin duda fue mera conjetura para Alfonso Reyes pasa a convertirse en
verdad histórica para los críticos posteriores. Hemos visto que ni Paz y
Meliá ni Reyes aseveran nada en realidad, pero la opinión de este últi-
mo pasa por una suerte de refundición y validación en un número de
ensayos. En 1953, Glen Kolb, por ejemplo, aunque quejándose de que
existan pocos datos biográficos sobre el poeta, afirma que «lo que pare-
ce seguro es que salió de España muy intempestivamente en 1583 a la
edad de veinticuatro años, en un barco rumbo a las Indias» (1953: 29, la
traducción es mía), y luego de explicar las que habrían sido varias aven-
turas del autor durante su travesía hacia América, en una nota nos dice
que sus «detalles biográficos proceden del romance de Rosas, “Felicio
tu carta vide”» (1953: 30, n. 1, la traducción es mía). Es decir, lo que
hemos visto como conjetura de Reyes se ha convertido en certidumbre
sin mayor verificación o estudio crítico. Cabe añadir que, además de la
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posible llegada a América, a raíz de otras obras atribuidas a Rosas, tam-
bién se ha complementado su biografía con un viaje a México, un
posible regreso a España, un retorno a América, su muerte en México,
un probable regreso final a Sevilla, un viaje por Italia y una vuelta al
mundo.5 Aunque sospecho que algunas de estas atribuciones y conje-
turas biográficas podrían resultar ser ciertas, hasta que no aparezcan
más evidencias, han de quedar solo como conjeturas.

Algunos documentos oficiales de la época, aunque no sin cierta
incertidumbre, sí entregan varios datos sobre el poeta. Se ve, por ejem-
plo, que en mayo de 1591 Rosas se hallaba entre los fundadores de la
ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja y que allí fue nombrado
Contador de la Hacienda Real por el gobernador Juan Ramírez de
Velasco.6 Luego, semanas más tarde, el 21 de junio de 1591, el poeta,
con otros residentes de la ciudad de Velasco, firma un documento
enviado a la Corona real, en el que se da a conocer la fundación de
la ciudad y a la vez se solicitan las recompensas debidas.7 Unos años
después, en Córdoba, el 17 de abril de 1593, Rosas se acerca a la ofici-
na del notario Juan Nieto y certifica haber escrito un largo texto de

5 Algunas de estas conjeturas aparecen en los estudios de, entre otros, Luis Alberto
Sánchez (1921), Pablo Cabrera (1931), José Vélez-Picasso (1940), C. Flores Franco
(1940), Fernando Cabrices (1943) y Emilio Carilla (1946).
6 El acta del primer cabildo de la fundación de la Rioja (del 20 de mayo de 1591)
—transcrito por Antonio Zinny en 1882— registra al poeta, «contador de la real Ha-
cienda de S. M.», como Mateo Rojas de Oquendo (Zinny 1882: 358-359). Por otro
lado, Vicente Quesada publica los datos de la misma Acta, que le habría entregado José
María Jaramillo, de una transcripción hecha en 1775. Allí el poeta aparece como «Don
Marcos Rojas de Ogüendo, contador de la real hacienda» (Quesada 1865: 452). Las
variaciones del nombre del autor bien podrían responder a problemas de transcripción,
sobre todo por la lectura dificultosa de la letra notarial. No he consultado los originales.
7 En esa fecha firma el poder otorgado «por los vecinos de la ciudad de Velasco, en favor
de Álvaro Abreu de Figueroa, teniente general a guerra que fuera del Tucumán, para
presentarse ante el Rey a darle cuenta de la nueva fundación y conquista y pedir merce-
des, conforme a la instrucción que le acompañan» (Cabrera 1917: 95). El dato bibliográ-
fico de Cabrera dice: «Arch, de Trib., Córdoba, leg. 40». No lo hemos consultado.
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trescientas páginas acerca de la conquista de Tucumán, titulado
Famatina, y asegura habérselo entregado al gobernador Juan Ramírez
de Velasco para que procurase su impresión en España. Desafortunada-
mente, este manuscrito, que Pablo Cabrera sugiere, o se imagina, fue un
poema épico, ha desaparecido.8 Pensamos que quizás se quedase entre las
posesiones de Ramírez de Velasco, ya que este, luego de haber terminado
su juicio de residencia, se alistaba para regresar a España, pero en esos
momentos —en 1596— fue nombrado Gobernador Interino del Río
de la Plata y muere, en la ciudad de Santa Fe, en 1597, sin llevar a cabo
su retorno a España (Jaimes Freyre 1915: 102). Finalmente, se sabe
que Rosas de Oquendo llegó a ser encomendero de indios en dos luga-
res denominados Canchanga y Camiquín, hecho que se colige de un

8 Hallándose presente la Justicia Mayor Gaspar de Medina, se acerca Rosas a la escri-
banía pública de Juan Nieto para que certifique que «haría tres años poco mas o menos
a que comenzó a ocuparse en escrevir la descripción, conquista y allanamiento de la
Provincia de Tucumán, desde que en nombre de su Magestad entró a conquistarla el
capitán Diego de Roxas hasta el govierno de Juan Ramírez de Velasco, para servir a Su
Magestad con ella, haciendo la relación de las personas que en ella le an servido; la qual
tiene acabada en trescientas hojas de papel y dirigida al excelentísimo Condestable de
Castilla; y porque está imposibilitado de ir a los rreinos de Castilla, a solicitar la impre-
sión del, dava e dió su poder complido tal qual en tal caso se requiere, a Juan Ramírez de
Velasco, governador destas provincias, para que por él y en su nombre, representando su
propia persona, parezca ante Su Magestad y en su nombre se la ofrezca y pida y gane
licencia para la impresión y parezca en el Tribunal del Santo Oficio, a cuya corrección la
somete, a solicitar el examen della; y porque en el tiempo que se a ocupado en escribilla
a recibido del dicho Juan Ramírez de Velasco, muchas buenas obras, las quales an sido y
son de más interés del que le pudiera dar la impresión de la dicha obra, libremente, sin
fuerza ni violencia ninguna, estando ausente el dicho Juan Ramírez de Velasco de la raya
de su jurisdicción, en presencia del dicho capitán Gaspar de Medina y de los testigos
infrascriptos, hazía e hizo donación pura e inrrebocable del dicho libro llamado Famatina
. . . y dió este dicho poder y donación al dicho Juan Ramírez de Velasco sin limitación
alguna, para todos aquellos casos y cosas tocantes a la impresión de dicho libro, y si fuere
su gusto, la pueda vender libremente a quien más le diese por ella . . . con tal condición
que el nombre del dicho libro no se le pueda mudar ni entremeter en ella mas de veynte
e dos cantos que lleva escritos en trescientas hoxas, ni le quite el nombre del autor, y
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documento, firmado por el poeta el 18 de abril de 1593, en el que
como «vecino de Santiago del Estero», le vende a un Bartolomé Naharro
«ciento ocho fanegas de comida de maíz y trigo y otras cosas de su enco-
mienda» (Cabrera 1917: 95-96).9 Parece que, algún tiempo después,
Rosas de Oquendo debió trasladarse a Lima, quizás a causa del término
del gobierno de Juan Ramírez de Velasco, quien fue reemplazado, a
mediados de 1593, por Fernando de Zárate (Jaimes Freyre 1915: 101).

Según Baltasar Dorantes de Carranza, en su Sumaria relación de las
cosas de la Nueva España ([c. 1602-1604] 1987), en Lima Rosas de
Oquendo, como ya mencionamos, había sido criado del virrey Hurtado
de Mendoza ([c.1602-1604] 1987: 135); y es en esa ciudad —supone-
mos— que habría compuesto su interesante Sátira de 1598. Lamenta-
blemente, nada más se sabe con certeza de sus actividades en la capital

haziéndose qualquier cosas destas, rreboca e anula este dicho poder e donación» (Cabre-
ra 1917: 90). «Famatina» era el nombre de un pueblo de la región en el cual se dieron
rebeliones indígenas. La documentación de levantamientos que he hallado, sin embar-
go, se remonta a la década de 1630 (Boman 1918: 30), fecha que no coincide con la
redacción del poema de Rosas. Bien podría haberse tratado, sin embargo, de algunas
rebeliones anteriores en ese lugar. Cabrera (1917) sugiere que Famatina fue un poema
épico, quizás porque su título tiene ecos del poema Argentina de Martín Barco del
Centenera y porque en el documento se dice que el libro constaba de veintidós cantos.
No hay, sin embargo, ningún dato que verifique inequívocamente su conjetura.
9 No hemos dado con estos lugares, aunque es muy probable que no fuesen enco-
miendas muy rentables. Enrique de Gandia, por ejemplo, anota que, hacia 1597, el
mismo Juan Ramírez de Velasco, Gobernador, Capitán General y Justicia Mayor del
Río de la Plata, decía lo siguiente sobre las regiones de Tucumán: «Estas provincias es
tierra pobre y de pocos indios», para luego añadir que «ningún encomendero estaba en
condiciones de regalar un ornamento completo para una iglesia de indios» (Gandia
1939: 77). Asimismo, en carta del mismo Ramírez de Velasco, del 10 de diciembre de
1586, se lee: «ay en toda esta governacion dozientos vezinos encomenderos de yndios
toda gente pobre e humilde» (Jaimes Freyre 1915: 103). En general, como nos recuerda
Susan E. Ramírez, «the phase of encomendero dominance was short lived . . . epidemics
in the viceroyalty [of ] . . . Peru in the 1520s, 1540s, 1550s, and late 1560s decimated
the Indian population, and consequently reduced the tribute-paying labor force and,
thus the value of the encomienda grants» (1986: 22).
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virreinal.10 Es muy probable que algún tiempo después pasara a Méxi-
co, conjetura que se basa principalmente en dos datos: la impresión de
un poema suyo en la capital novohispana, en 1600, en unas exequias a
la muerte de Felipe II; y el contenido de un poema, de tono burlesco,
titulado «Carta de las damas de Lima a las de México», en el cual las
damas de Lima le piden a las novohispanas que reciban bien al poeta.11

Es interesante que en este poema se menciona la posible adopción de
un seudónimo por parte del autor, el de Juan Sánchez, algo que anun-
ciaba en su Sátira de 1598. Allí decía: «Sepan cuantos esta carta / de
declaraciones graves / y descargos de conciencia / vieren, cómo el otor-
gante, / Mateo Rosas de Oquendo, / que otro tiempo fue Juan Sánchez
/ vecino de Tucumán» (vv. 1-7). En la carta de las «damas de Lima a las
de México» se lee que las primeras le aseguran a las segundas que no
han de preocuparse por la nueva residencia del poeta, porque todo lo
malo que han podido oír hablar de él habrían sido palabras de algún
«secretario ignorante» quien desconoce la verdad. Por el contrario, es-
tas damas de Lima alaban a su persona y clarifican el error: «Nunca fue
nuestro enemigo, / ni es su apellido Juan Sánchez, / sino que por cau-
sas justas / le convino disfrazarse / . . . / al fin es Mateo de Oquendo /
en hábito de Juan Sánchez» (Paz y Meliá 1907: 167). Pareciese que el
poema —quizás escrito burlescamente por el mismo Rosas— explicara
la necesidad de esconderse de una posible censura hacia su sátira; pero
como veremos más adelante, es también probable que fuese otro juego
del poeta en torno a su identidad —incluso la referencia al «secretario
ignorante» bien podría ser una alusión autoparódica al Mateo Rosas de
Oquendo histórico, criado del virrey Hurtado de Mendoza—. Este

10 Recientemente, Lohmann Villena (1997) hace un repaso importante de los datos
que se conocen sobre el poeta.
11 El poema elegíaco se encuentra en la Relación historiada de las Exequias funerales de la
Magestad del Rey Philipo II nuestro señor (1600: folio 154 v) y se halla reproducido en
Lasarte 1988: 97.
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poema «de las damas» parece verificar, entonces, que el poeta se trasla-
da a México, dato que, sin embargo, en última instancia no se salva de
un posible juego carnavalesco.12 A causa de la reiterada descentralización
relativizante de la obra de Rosas de Oquendo y los escasos datos bio-
gráficos, no hay, pues, mucho a qué atenerse para elaborar un esbozo
biográfico. Es de esperar que algún hallazgo futuro nos permita cono-
cer algo más de este interesante personaje del virreinato del Perú.

En torno a su poesía, con bastante escepticismo, aunque quizás no
con demasiada cautela, por el momento preferimos presentar las si-
guientes fuentes como las únicas que con certeza se pueden relacionar
al autor. Primero, en el manuscrito 19387 de la Biblioteca Nacional de
Madrid, además de la ya mencionada «Carta de las damas», hay otros
dos poemas anónimos que refieren directamente a Rosas de Oquendo.
Uno de ellos, que ataca a Rosas, dice ser escrito por un «estudiante», y
otro es una respuesta a este. Recientemente, en otro manuscrito, el
«Ms. Codex 193» de la Universidad de Pensilvania, descubrimos tam-
bién dos textos anónimos: un breve diálogo poético, «Discreto y necio.
Soneto sobre la dubda que tenyan algunos de Oquendo», y una peti-
ción al poeta, «Letra de Tribyño a Oquendo / para que glosara el pie de
arriba». Se ha pensado que los dos primeros anónimos son del poeta,
algo que podría ser cierto por su predilección hacia los juegos de orden

12 En el poema de las damas leemos una queja, jocosa sin duda, de que el poeta no
recibió en Lima los laureles que merecía: «Dichosa vuestra laguna / pues que merece
gozalle, / y desdichado Perú / pues no supo granjearle» (Paz y Meliá 1907: 167). El
seudónimo, además de ser un posible juego carnavalesco de Rosas de Oquendo en torno
a la identidad de su narrador, algo que se verá más adelante, también forma parte de su
contraste de apellidos populares con altisonantes para así satirizar las pretensiones de la
corte, blanco reiterado en su poema. Por otro lado, la «carta» parece ser parte de una
convención prácticada en academias. En Lima, años más tarde, por ejemplo, en un
certamen poético que se dio en la Universidad de San Marcos en 1689 por la ocasión de
la llegada del virrey conde de la Monclova desde México, se propusieron doce temas,
entre ellos una carta en tercetos de la ciudad de Lima a la de México en las que se le
consolaba por la pérdida del conde (Valle y Caviedes 1990: 59).
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autobiográfico; en último caso, sin embargo, la autoría no se puede
verificar y debe quedar pendiente.13

Los poemas que con bastante certeza se puede decir que sí fueron
producto de la pluma de Rosas de Oquendo son cinco: el más impor-
tante, su Sátira . . . a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598, luego la
Conversión de Mateo Rosas de Oquendo —probablemente escrita en
México después de la Sátira—, la elegía a Felipe II ya mencionada y
dos textos más que descubrimos en el «Ms. Codex 193» de la Universi-
dad de Pensilvania: «Respuesta de Oquendo a un poeta que dudaua si
era él» (f. 9v) y «Es porque si fuera, no. Glosa de Oquendo» (ff. 10r-
10v).14 Hay también otra atribución a Mateo Rosas de Oquendo que
debe ser mencionada. Se trata de la llamada Victoria naval peruntina,
largo poema endecasílabo (de 711 versos), que satiriza la derrota del
corsario Hawkins, hacia 1594, en las afueras del puerto del Callao. El
poema, del cual se conocen cuatro variantes manuscritas, fue inicial-
mente publicado por Rubén Vargas Ugarte en 1955, quien transcribió
uno de los dos códices que conocía, el 3912 de la Biblioteca Nacional
de Madrid. En otro de ellos, el 3560 de la Biblioteca de Palacio, se lee,
en letra muy posterior, que el poema había sido compuesto por Rosas

13 Véanse referencias a estos poemas en Rosas de Oquendo 1990: ix. El poema «Dicreto
y necio» fue publicado en Lasarte 1988: 97, pero con un error editorial que aquí corre-
gimos. En el verso 9 «Como» debe ser «Oquendo».
14 Para algunos datos sobre estos poemas remito al lector a Rosas de Oquendo 1990:  ix.
Es significativo que de toda la obra que puede ser del poeta solo la Sátira y su «conver-
sión» se hallan en los dos manuscritos que contienen su poesía —los de Madrid y
Pensilvania—. El segundo lleva los títulos de «Desengaños de Matheo de Oquendo
acerca / de lo que pasa en el mundo» (f. 14v) y  «Conocimiento propio de Mateo Roças de
Oquendo» (f. 5r). Los poemas «Respuesta de Oquendo a un poeta» y la glosa «Es porque
si fuera no», anteriormente inéditos, fueron publicados en Lasarte 1988: 85-99. Hay
también otras obras que transcribieron Paz y Meliá, y Alfonso Reyes suponiendo que
eran del autor. Esto, sin embargo, es conjetura poco fundamentada y preferimos no
incluirlas como parte de la obra del poeta. Para una explicación del caso, véase Rosas de
Oquendo 1990: ix y ss.
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de Oquendo. Tal identificación, sin embargo, es anónima y su certeza
no se puede comprobar. Desde la transcripción hecha por Vargas Ugarte,
el poema ha sido aceptado como composición de Rosas de Oquendo,
incluso por el autor de este libro, pero hoy día reconozco que no hay,
verdaderamente, ninguna prueba textual de su autoría. Recientemen-
te, David Harms, en una tesis doctoral, lleva a cabo una edición del
poema, que incorpora dos manuscritos más de los que conoció Vargas
Ugarte y conjetura que el autor posiblemente no es Rosas de Oquendo.
Harms se basa en las diferencias de estilo que existen entre este poema
y la Sátira al Perú: según él mucho más culta la llamada Peruntina,
mucho más popular la Sátira (Harms 1995: 39-40, n. 55). La tesis
doctoral de Harms es importante, sobre todo debido al hallazgo de dos
variantes más del poema, pero las conjeturas sobre la autoría basadas
en diferencias de estilo nunca son convincentes. Para poner en tela de
juicio su hipótesis solo cabría recordar el carácter proteico de la pluma
del autor; y, no está de más decirlo, la práctica tan común de escritores
áureos de escribir en más de un estilo —baste pensar en Góngora,
entre muchos otros—. Mi impresión es que bien podría ser composi-
ción de Rosas de Oquendo, pero reconozco que hasta el momento no
hay manera de comprobarlo. De todos modos, ese texto queda fuera
de nuestro estudio.15 Estos son, entonces, muy sumariamente, los da-
tos que se conocen sobre el autor y su poesía.

15 David Harms, en su edición, apunta que Javier Durán Barceló vio la rúbrica al lado
de la identificación del autor como letra del conde de Gondomar. No hay, sin embargo,
ningún otro dato que sirva para verificar esto. Por otro lado, muy curiosamente, Harms
indica que el conde de Gondomar y Mateo Rosas de Oquendo habían sido amigos,
dato realmente enigmático y sin ningún fundamento del cual yo tenga noticia (1995:
39-40, n. 55).
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Juan del Valle y Caviedes

A comparación de Mateo Rosas de Oquendo, sobre este otro poeta se
conoce mucho más, aunque no lo suficiente para elaborar una trayec-
toria vital. Los ya bien conocidos hallazgos documentales de, entre
otros, Guillermo Lohmann Villena, han puesto punto final a una bio-
grafía folclórica ya mencionda, que, basada en parte en lecturas
autobiográficas de su sátira, había generado —de modo semejante a lo
que ocurrió con Rosas de Oquendo— un Valle y Caviedes pícaro o,
para algunos, enfermo mental. Al contrario, se ha visto, más bien, que
el poeta, lejos de llevar una existencia disoluta, participó activamente
en la vida social y económica de la segunda mitad del siglo XVII virreinal.16

Al haber ya varios esbozos biográficos extensos, uno de ellos por
Lohmann Villena (Valle y Caviedes 1990: 15-80), aquí nos limitamos
a unos pocos datos sumarios.17 El poeta nació en Porcuna, Jaén, en
1649, y probablemente viajó a América bastante joven, acompañando
a su tío Tomás Berjón de Caviedes, quien llega al Nuevo Mundo en
1653. El poeta tendría entonces unos cuatro años de edad. El mismo
Lohmann Villena, sin embargo, quien es el que aporta estos datos y esa
conjetura, a la vez nota que no hay ninguna prueba documental de la
existencia de Valle y Caviedes en el Perú hasta 1669, cuando su nom-
bre aparece en un documento notarial (1990: 22).

A diferencia de Rosas de Oquendo, quien aparentemente viene a
América como conquistador, Valle y Caviedes se dedica al comercio y
a la minería. Sabemos que entre sus parientes se hallan dos oidores de
la Audiencia de Lima, el ya mencionado don Berjón de Cabiedes y el
doctor Juan González de Santiago (Valle y Caviedes 1990: 39), y se

16 Para las múltiples invenciones biográficas en torno a Valle y Caviedes véanse las co-
rrecciones y precisiones llevadas a cabo por Lohmann Villena (Valle y Caviedes 1990: 17 y ss.).
17 Otros dos estudios importantes son de Luis Jaime Cisneros (1966) y su apartado
crítico (Valle y Caviedes 1990: 91-210). Para una bibliografía bastante completa
consúltese Valle y Caviedes 1990: 913-934.
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sabe que el poeta logra entrar en estrecha relación comercial con un
miembro importante de la corte del conde de la Monclova, el general
Juan Bautista de la Rigada y Anero (1990: 68). Valle contrae matri-
monio con Beatriz de Godoy, hija de don Antonio de Godoy Ponce
de León, hombre, según Lohmann Villena, «espectable», «solvente» y
de «alcurnia» (1990: 28, 29). En cierto momento lo vemos también
ofreciendo consejos a la Corona en calidad de arbitrista (1990: 35-36).
No obstante estas relaciones cercanas a ciertos personajes de importancia
en la capital virreinal, la vida del poeta se vislumbra como proceso mar-
cado por una serie de altibajos. Su esposa no debió pertenecer a una
familia adinerada, ya que se hallaba acogida como colegiala de dotación
en el Hospital de la Caridad de Lima, el que aportó una dote de 500
pesos para su matrimonio (1990: 27). Sí recibió, sin embargo, como
dote por parte del padre «el trapiche de triturar mineral “Nuestra Se-
ñora de Copacabana” en Tincomayo (Huarochirí), del que se deshizo
en 1681, y un esclavo, que se enajenó en 1688» (1990: 28). Se sabe
también que el padre de su esposa murió en situación económica pre-
caria, en 1694, ya que «para hacer frente a los gastos del sepelio y fune-
ral los albaceas [su esposa y su yerno, el poeta] tuvieron que recurrir a
un préstamo de 500 pesos que les facilitó el Gobernador Álvaro Anto-
nio de Monroy y de Deza» (1990: 31). Asimismo, un sumario oteo a la
documentación recopilada por Lohmann Villena nos muestra al poeta
en varias dificultades económicas, e incluso, en más de una ocasión,
acusado de llevar a cabo transacciones financieras poco respetables,
«discretas picardías que le remuerden», como las llama Lohmann Villena
(1990: 53). No obstante sus relaciones con la corte, como con el caso
de Rosas de Oquendo, parece que Valle y Caviedes tampoco logra sa-
tisfacer sus ambiciones económicas. Sus intentos en el comercio y la
minería acaban en frustración, y su último testamento muestra que no
tenía casi nada para legar a sus herederos. Esto hacia 1698 (1990: 79).

La obra poética de Juan del Valle y Caviedes se centra sobre la vida
de la capital del virreinato peruano, y el corpus de su producción es
bastante extenso: se compone no solo de sátira sino, también, de una
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variedad de poemas de tonos y temáticas religiosos, morales y amatorios;
y también de varios «bayles» o entremeses poéticos. Valle y Caviedes
es más conocido, sin embargo, por su poesía satírica, género al cual
nos ceñimos en este estudio. Entre los blancos favoritos de su pluma
se hallan los médicos, pero no deja de haber una serie de referencias a
otras figuras tópicas del género, entre ellas poetas, actores, pintores,
borrachos, pordioseros, abogados, escribanos, alcahuetas, prostitutas
y doncellas. Asimismo, algo de interés que veremos en cierto detalle
más adelante, es la reiterada referencia, dentro de su poesía satírica, a
personajes históricos de su contorno virreinal, entre ellos no solo al-
gunos médicos sino, también, funcionarios burocráticos, incluso el
virrey mismo.

Su poesía, o al menos lo que se conoce de ella, se halla dispersa en
diez manuscritos en varias bibliotecas europeas, americanas y estado-
unidenses, y ha sido objeto de varias ediciones de diversos grados de
elaboración crítica y algunas de cuestionada fidelidad.18 Como para el
caso de Rosas de Oquendo, todavía quedan muchos cabos sueltos en
torno a las atribuciones de su poesía, asunto que será difícil de resolver
y que merece una aproximación crítica detallada. Aunque a diferencia
de Rosas de Oquendo no hemos manejado los manuscritos originales,
y estamos conscientes de la precariedad de avanzar opiniones sobre la
base de textos aún no definitivos, utilizamos la edición de María Leticia
Cáceres, Guillermo Lohmann Villena y Luis Jaime Cisneros por pare-
cernos la más completa, pero también, como notará el lector, hacemos
consultas a alguna de las otras ediciones. Damos, pues, punto final a
este primer capítulo, cuyo propósito ha sido, mayormente, el de mirar
el estado de la crítica textual y biográfica sobre estos autores.

18 Para la referencia exacta de los códices, véase Valle y Caviedes 1990: 227-243. El
asunto de las ediciones, bastante enmarañado, está siendo estudiado de modo ejemplar
por Enrique Ballón Aguirre 1998 y 1999 y por Arellano 2000.
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CAPÍTULO DOS

LA SÁTIRA Y EL DISCURSO OFICIAL

MI APROXIMACIÓN A LA OBRA DE Mateo Rosas de Oquendo y Juan del
Valle y Caviedes como textos heteroglósicos —algo que anunciaba en
la introducción— me permite pensar en sus sátiras, género tan elusivo
de clasificaciones o definiciones, como una suerte de registro cultural
en el cual se hallan depositadas y a la vez examinadas críticamente
algunas de las prácticas discursivas que componían los contextos ideo-
lógicos en los cuales vivieron y escribieron los dos autores, prácticas
discursivas tanto de índole oficial como marginadas y censuradas. Cabe
reiterar, sin embargo, que mi aproximación no pretende privilegiar el
género satírico, o a sus autores, como portadores de un conocimiento
superior u objetivo. Por el contrario, como veremos más adelante, si
bien la crítica llevada a cabo en esta poesía a primera vista pareciera
expresar una verdad moralmente superior, sobre todo en sus momen-
tos más execratorios, los textos entregan contradicciones que neutrali-
zan la posibilidad de pensarlos como entidades inequívocas y con ten-
dencias éticas directas y claras.

En su entronque con la tradición literaria europea, en estos regis-
tros de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes entran como objeto de
sátira, sobre todo paródica, discursos tanto literarios como burocráticos,
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que —se ha sugerido— acudían indirectamente hacia el mantenimiento
de control deseado por el sistema colonial español. Entre estas formas
se destaca, por ejemplo, el poema épico, con su reconocida exaltación
de los valores e identidad castizos asociados con la conquista, elemen-
tos homogeneizantes que son neutralizados por el mundo complejo y
multifacético que ofrece la sátira. Según Elizabeth Davis (2000), por
ejemplo, la épica generaba una suerte de mitología hacia la legitima-
ción del proyecto imperial español, opinión que recuerda algunas ideas
de, entre otros, Maxime Chevalier, para quien el éxito de la épica culta
se relacionaba con «el empuje del nacionalismo español». Este, «ali-
mentado en los triunfos europeos de Carlos V y la conquista de Amé-
rica, engendra[ba] una serie de representaciones grandiosas, familiares
a los hispanistas: la visión providencialista de España como pueblo
elegido por Dios, el concepto de la lengua española como lengua del
Imperio» (Chevalier 1976: 111).1

La parodia también recae sobre tipos discursivos que ejercían una
función práctica en el mantenimiento de la maquinaria política del
virreinato como, entre otros, memoriales, cartas de relación y docu-
mentos notariales. Cabe notar que, para el caso de la colonia, tales
parodias adquieren un sentido especial ya que se encaran con el ejerci-
cio de una burocracia que se percibía como cada vez más problemática
y poco viable para el habitante del virreinato. Según J. H. Eliott, por
ejemplo,

1 En palabras de Elizabeth B. Davis, la épica «narrates the story of Spain’s new impe-
rial polity in search of legitimizing myths» (2000: 2), y añade que «due to its ancient
prestige and its ability to expound an idealized form of the political program of the
state, it was invaluable to the ruling circles of the imperial monarchy, who used it to
forge a sense of unity and to script cultural identities during the period of expansion and
conquest» (2000: 10). Paul Firbas, en referencia a Armas antárticas de Juan de Miramontes
Zuázola, nos dice que «el género épico en América cumplió, en su momento, una fun-
ción análoga a la fundación de las ciudades letradas: imponer orden, establecer jerar-
quías y recomponer los espacios» (2000: 206).
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pluma, tinta y papel eran los instrumentos con los que la corona espa-
ñola respondía a los retos sin precedentes de la distancia implícitos en la
posesión de un imperio de dimensiones mundiales . . . Muy pocos de
los miembros letrados del Consejo [de Indias] parece que tuvieran algu-
na experiencia americana; sólo 7 a lo largo de 200 años ocuparon cargos
en una de las audiencias americanas antes de su promoción al Consejo.
La mayor parte de ellos habían pasado sus carreras en puestos judiciales
o fiscales en la misma península, e inevitablemente tendían a ver los
problemas de Indias a través del prisma de su experiencia peninsular. Su
formación y perspectiva eran legalistas; su pensamiento se expresaba en
términos de precedentes, de derechos y de estatus; y se veían a sí mismos
como los sublimes guardianes de la autoridad real. Esto condujo a un
gobierno cuidadoso más que imaginativo, más inclinado a regular que a
innovar. (Bethell 1990: vol. 2, 6-7)

José Luis Romero también reconoce el complicado tejido burocrá-
tico de los virreinatos. Nos dice que «el gobierno colonial no podía
sino ser pesado, a causa de la lejanía de la metrópolis, de la singular
burocracia que predominaba en ella y, sobre todo, de la complejidad
de los problemas que cada día le planteaba el gobierno central en cada
rincón del mundo colonial», y añade que «los funcionarios ejercían un
extraño poder, porque sus actos estaban permanentemente vigilados
por otros funcionarios, y nadie sabía cuál era el que gozaba del favor de
la corona. Un mundo de papeles se revolvía entre intrigas y cabildos, y
un mundo de personajes de diversa condición y catadura flotaba alre-
dedor de virreyes, capitanes generales, oidores, obispos, corregidores»
(Romero 1976: 70).

Una de las aproximaciones paródicas de la sátira hacia la burocra-
cia, o el Estado, se relaciona precisamente con discursos épicos, histó-
ricos y otros relacionados directamente con el ejercicio del poder. Para
el caso es interesante notar que ambos autores ostentan un deseo de
enmarcar, o encuadernar sus obras manuscritas: un deseo de otorgarle
a sus pliegos volátiles y transitorios un orden y organización asociados
con la permanencia del tomo publicado o de la letra archivada, algo
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que, sugerimos, responde tanto a la parodia del libro como del archivo
burocrático.2 La Sátira de Rosas de Oquendo, al denunciar los males
que supuestamente conformarían la Lima de 1598, lo hace como ser-
món oral dirigido a la plaza pública; pero, como veremos a continua-
ción, es un sermón cuyo lenguaje popular, polisémico y jocoso, se halla
enmarcado por registros de escritura asociados con el discurso épico o
heroico. Para el caso de Valle y Caviedes es también notoria la inten-
ción de inscribir su registro «callejero» de la Lima de fines del siglo XVII

dentro de los marcos de un libro. Su conjunto poético empieza con
una parodia jocosa de los conocidos preliminares de los libros de la

2 La parodia del libro o del documento burocrático se remonta a la tradición satírica
que incluía, entre otros, testamentos o memoriales, y que para las literaturas áureas
desemboca en, por ejemplo, las conocidas «premáticas» de Francisco de Quevedo, entre
muchas otras. Sobre el peso de la letra burocrática en la Colonia quizás cabría traer a
colación algunas palabras de Roberto González Echevarría, para quien el discurso nota-
rial habría tenido una presencia de gran importancia en el desarrollo de la cultura y
literatura hispanoamericanas. Dice González Echevarría: «in sixteenth century Spain,
the documents imitated by the incipient novel were legal ones . . . The form assumed by
the Picaresque was that of a relación . . . because this kind of written report belonged to
the huge imperial bureaucracy through which power was administered in Spain and its
possessions. The early history of Latin America, as well as the first fictions of and about
Latin America, are told in the rhetorical molds furnished by the notarial arts . . . Both
the writer and the territory were enfranchised through the power of this document
which, like Lazarillo’s text, is addressed to a higher authority, as in the case of Hernán
Cortés, who wrote to Emperor Charles V. The pervasiveness of legal rhetoric in early
American historiography can hardly be exaggerated. Official appointed historians (with
the title of Cronista Mayor de Indias) were assigned a set of rules by the Crown and the
Royal Council of the Indies which included ways of subsuming these relaciones into
their compendious works. Latin American history and fiction, the narrative of Latin
America, were first created within the language of the law, a secular totality that
guaranteed truth and made its circulation possible» (1990: 10). Las obras de Rosas de
Oquendo y Valle y Caviedes estarían conscientes de la importancia cultural del discurso
burocrático y legalista, y por lo tanto, ante lo que se podría llamar un «desengaño local»,
hacen suyas una parodia de tales prácticas discursivas.



CAPÍTULO 2. LA SÁTIRA Y EL DISCURSO OFICIAL

51

época, que tenían la función oficial de alabar y aprobar un texto para el
consumo del público lector.3

Es, por otro lado, igualmente importante sugerir cierta diferencia
entre los dos autores. La parodia de la escritura en Rosas de Oquendo
toma lugar en un ambiente carnavalesco: se halla dispersa a lo largo de
un sermón a la plaza pública antes de la Cuaresma, y sermón a través del
cual el narrador se autorrepresenta en el mundo satirizado simultánea-
mente como actor y espectador de la Lima vituperada; y sus referentes
críticos son constantemente relativizados por la risa del carnaval. En el
caso de Valle y Caviedes, aunque sí se recurre a la oralidad, esta recibe
menos atención que la crítica de prácticas escriturales mucho más cerca-
nas a la actividad burocrática o cortesana, como son las parodias de,
entre otras, academias, memoriales, vejámenes o procesos judiciales. Tal
diferencia se explica, como hemos sugerido, no solo por preferencias
autoriales sino, también, por un cambio histórico-literario. La obra de
Rosas de Oquendo mira más hacia la risa y lo grotesco popular de, por
ejemplo, el Arcipreste de Hita, mientras que Valle y Caviedes se acerca
más al carácter burlesco-literario de un Quevedo.4

Ahora, si bien la parodia de la escritura en estos autores se ve como
medio por el cual se subvierte —o se critica— la escritura oficial del
virreinato, tal práctica no deja de ser ya un aspecto importante, en
general, del imaginario barroco peninsular y su escepticismo hacia las

3 Un ejemplo directo de la parodia del discurso épico en Rosas de Oquendo es su
«Peruntina», aunque —como hemos ya mencionado— la autoría del texto se cuestiona.
Véase Lasarte 1992b. Por otro lado, la parodia de preliminares era un tópico común.
Así, por ejemplo, el Quijote o las aprobaciones burlescas de Quevedo en sus Sueños.
4 Como nos recuerda James Iffland, al comparar el espíritu carnavalesco de Cervantes
con la escatología de Quevedo o, aún más específicamente, con el Quijote de Avellaneda,
no significaba que el humor más basto, más escatológico desapareciera, incluso entre
escritores cultos. Más bien iba adquiriendo una dimensión más sórdida o vergonzosa. Y
explica Iffland que lo grotesco o escatológico, al abandonar la relativización o risa públi-
ca, se convierte «en mero espectáculo, en motivo de hilaridad, para sus espectadores»
(1999: 326-327).
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posibilidades del conocimiento y la expresión libresca. Como nos expli-
ca Fernando de la Flor, en esas épocas «se cancela la ilusión central que
soporta el orden humanista; es decir, la confianza en los libros, en que
ellos representan una verdad a conquistar sobre el mundo» (2002: 23).
Y añade que

se recordará la frase de Séneca: «Es locura envejecerse sobre los libros», y
sobre estos y parecidos axiomas se liquida la fase ingenua del primer hu-
manismo, vertebrado sobre la idea de que un conocer de las causas mediatas
era, al fin, posible. Así, el ideal libresco y el principio de identificación
mundo-lectura que él asume se desconstruyen virtualmente —mostran-
do lo que su utopización había acabado por ocultar— en esa novela de
novelas y libro hispanísimo que es el Quijote. (De la Flor 2002: 23)

La idea de De la Flor ilumina ciertos aspectos del desengaño barro-
co, pero reiteramos que la parodia del libro en los autores virreinales, si
bien concuerda con la desilusión general por la cual pasan las culturas
hispánicas, a la vez conlleva un referente que tiene relación con el mo-
mento socio-político virreinal, sobre todo al notarse en sus obras satíricas
un descrédito burlesco de las formaciones discursivas —y, por supues-
to, culturales— que se percibían no solo como ineficaces para el orden
colonial sino, también, como imposiciones de una ideología estatal.5

Repetimos, entonces, que la obra satírica de Rosas de Oquendo y
Valle y Caviedes, con sus burlas y su polisemia, se inserta en la tradi-
ción literaria europea, pero a la vez se delata en ella una relación no de
mera continuidad ni de ruptura con la metrópoli sino, más bien, de

5 Para Nancy Vogely, por ejemplo, la publicación del libro tuvo una asociación muy
estrecha con la autoridad y la hegemonía colonial (Johnson 1993: 13). Y el letrado, que
conformaba gran parte de la burocracia virreinal y su poder escritural, según Ángel
Rama, «remedó la majestad del Poder . . . inspirando sus principios de concentración,
elitismo, jerarquización». Y añade Rama que «por encima de todo, inspiró la distancia
respecto al común de la sociedad. Fue la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra,
que hizo de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a un estricta minoría»
(Rama 1984: 41).
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enrevesada y contradictoria trabazón, y cuyo sentido se descubre no
solo en el ámbito de lo literario sino, también, en su relación con la
compleja realidad histórica del virreinato.

Rosas de Oquendo, soldado conquistador y encomendero, observa
de cerca las accidentadas situaciones sociales del Perú de fines del siglo
XVI, y su Sátira deja oír los conocidos lamentos y quejas de conquista-
dores y sus descendientes ante lo que percibían como la usurpación de
sus derechos por parte de un sistema burocrático y cortesano que favore-
cía a sus propios oficiales y a nuevos pretendientes, y que —decían—
poco o nada habían tenido que ver con el verdadero proceso de descu-
brimiento y conquista. Ernesto de la Torre Villar, por ejemplo, en su
edición de la Sumaria relación de Dorantes de Carranza advierte —en
recuerdo de algunas palabras de Joaquín de Icazbalceta— que el autor
(es decir, Dorantes de Carranza), descendiente de los primeros con-
quistadores de la Nueva España, con sus quejas era parte de un grupo
que pretendía formar una especie de aristocracia que desdeñaba el co-
mercio o el trabajo, y

faltándoles ya las encomiendas, se alampaban a los empleos con tal furia
que no dejaban respirar a los virreyes y aun sofocaban a la corte con un
diluvio de memoriales y relaciones de méritos. Para todo se creían aptos
por su abolengo. Eran, en suma, una nube de vagos con humos de gran-
des señores que veían de reojo a los españoles llegados después de la con-
quista porque con mejor acuerdo se dedicaban a trabajar en el comercio o
en la labor de la tierra. De su industria sacaban comodidades que los de
alcurnia de conquistadores veían con envidia, y la desahogaban con mor-
der despiadadamente a los que llaman advenedizos, aprovechando el lado
ridículo de algunos embusteros arrogantes que llegaban contando mara-
villas de sus riquezas y linaje cuando de legua descubrían la burda tela de
su baja y estrecha cuna. Así comenzaba desde temprano el odio entre
españoles y criollos. ([c.1602-1604] 1987: XXVII)

Dorantes recoge en su crónica algunos versos de Rosas de Oquendo
que se dirigen satíricamente a estos «advenedizos» y hacen eco de las
quejas de los descendientes de conquistadores; pero habrá que ver que la
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Sátira, a la vez, expresa una crítica hacia ellos, algo que no recoge Dorantes
y que más bien parece corresponder a las palabras poco elogiosas de De
la Torre Villar arriba citadas. Tal ambivalencia responde —sugerimos—
a la relativización carnavalesca del poema que se permite encabalgar las
múltiples posiciones ideológicas que conformaban el contexto colonial
peruano, algo que veremos más adelante.

Años más tarde, la obra del otro satírico que aquí abordamos, Valle
y Caviedes, se sitúa en una Lima en la cual las preocupaciones por la
conquista y la encomienda han dejado de tener la misma vigencia. Las
encontradas relaciones de poder entre diversos grupos sociales, como
criollos y peninsulares, sin embargo, continúan —y quizás con mayor
complicación—, algo que también se expresa por medio de la parodia
de discursos oficiales y en la construcción de subjetividades discontinuas
y contradictorias.

Aunque la pesquisa autobiográfica no es mi intención en este libro,
no estaría de más reconocer el hecho de que ambos autores tuvieron un
conocimiento directo de las instituciones burocráticas de la Colonia y
sus procedimientos. Para el caso de Rosas de Oquendo, además de lo ya
visto acerca de su participación en la fundación de la ciudad de la Rioja
y su nombramiento como Contador de la Hacienda Real, hay que recor-
dar que la documentación, aunque escasa, lo muestra recurriendo al in-
evitable comercio notarial. En el capítulo uno mencionamos que Rosas
había gestionado ante un escribano público un poder a nombre de Juan
Ramírez de Velasco para que este último procurase la publicación de su
Famatina (Cabrera 1917: 90-91); y luego, ante el mismo escribano, el
poeta, entonces «vecino de Santiago del Estero», vendía todas las cosas
de su encomienda en Canchanga y Camiquín (Cabrera 1917: 95-96).

Para el caso de Valle y Caviedes, la documentación notarial y jurídica
presentada por Lohmann Villena en la edición de sus obras nos permi-
te vislumbrar los altibajos del poeta en sus andanzas como comerciante
y minero. Se le ve, por ejemplo, acudiendo al documento legal el 12 de
setiembre de 1687 cuando «suscribe un pagaré . . . a cuenta de una
deuda pendiente» (Valle y Caviedes 1990: 56); o también el 21 de
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julio de 1688, en el que el poeta «cede por la cantidad de 600 pesos a
María Hurtado de Ribera un esclavo mulato» (1990: 56); o el 13 del
mes siguiente, cuando el santiaguista Juan Tomás Panes le otorga a
Valle un préstamo de 1.500 pesos (1990: 56). Curiosamente, en uno
de los documentos que registran sus actividades —sin duda tratando
de elevar su condición social— Valle y Caviedes se antepone el título
de «Capitán» (1990: 56), hecho que ilustra la facilidad con que quizás
se negociaban las posiciones sociales en el virreinato. En otros momen-
tos, Valle y Caviedes se encamina por senderos aun menos honorables,
como se colige, por ejemplo, de un temprano testamento (de 1683) en
el cual, según nos muestra Lohmann Villena, el poeta «reconoce dos
embaucamientos: uno al cajonero Manuel de Fontidueña, a quien ha-
bía empeñado en seis pesos un mate guarnecido de plata, que en ver-
dad era de inferior valor, y el segundo a otro comerciante, Pedro del
Águila, cuya tienda se hallaba precisamente en la calle de la Peña hora-
dada, a quien su prima Tomasa le había encargado pignorar una sortija
de diamantes en 22 pesos, mientras que él había obtenido por esa alha-
ja 40 pesos, reteniendo la diferencia» (1990: 54). En fin, el roce con la
burocracia y el denso entramado legal fue una experiencia reiterada e
inevitable para ambos poetas, experiencia que sin duda contribuye hacia
su tendenciosa parodia de la escritura y la práctica oficial.

Rosas de Oquendo: lo culto y lo popular

La Sátira de Rosas, en parte por su filiación carnavalesca y por su pre-
dilección por el inclusionismo heteroglósico, incluye en su registro tex-
tual un número de tipos discursivos y referentes literarios. Entre ellos,
por ejemplo, la épica, el sermón, el emblema, la carta de relación, el
testamento, la confesión, el retrato, el entremés, el sueño-visión y la
picaresca, discursos, algunos de los cuales, como veremos más adelan-
te, le permiten al poema aunar una variedad de códigos culturales nor-
malmente polarizados por la lógica tradicional, como —entre otros—
la alabanza y la denigración, lo espiritual y lo corporal, la verdad y el
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engaño, lo culto y lo popular.6 En una vena similar, el poema ostenta
también cierta orientación miscelánea al entregar a su lector una
variadísima gama de referencias a la vida cotidiana de la Lima colonial:
sus paseos, sus vestidos, sus celebraciones, sus comidas, sus crímenes y
sus pasiones; y es a la vez un texto heteroglósico cuyo lenguaje polisémico
relativiza constantemente sus posibilidades referenciales, llevándolo así
a los límites de la significación y a la penetración de espacios prohibi-
dos por el lenguaje o discurso oficial.7

En la Sátira, más de trescientos cultismos se anudan a un sinfín de
palabras y expresiones populares, y alusiones mitológicas conviven ar-
moniosamente con Diego Gil, doña María, y doña Juana. La dualidad,
sin embargo, va más allá del nivel léxico y adquiere una nota muy singu-
lar al enmarcar el romance satírico —y popular— con una estructura
que se adhiere a modelos retóricos clásicos y a fórmulas prescritas por

6 La fusión de lo culto y lo popular no era algo fuera de lo común en la literatura
española, reparo ya difundido, sobre todo en contra de una visión que habría relegado
las letras hispánicas a un mero realismo popular y localista. Para el caso véase, por
ejemplo, Dámaso Alonso 1960: 11-28. Asimismo, quizás valdría la pena recordar algu-
nas palabras de Lupercio de Argensola, quien en su «Del estilo propio de la sátira» decía
que «the Italian theorists of the cinquecento had gone too far in separating the low and
the lofty» (Green 1967: 126). Algunas de las ideas de Bakhtin sobre el texto carnavalizado
recuerdan este aspecto del poema de Rosas. Por ejemplo, «all of the images of carnival
are two-in-one images, they unite within themselves both poles of change and crisis:
birth and death . . . benediction and damnation . . . praise and condemnation, youth
and age, top and bottom, face and backside . . . and they are characteristic of the
carnival mode of thinking . . . It is the violation of the usual and the accepted, it is life
drawn out of its usual rut» (Bakhtin 1973: 103-104).
7 Además de las ideas de Bakhtin sobre el carnaval (1973: 100-122), también es impor-
tante la lectura que de él hace Julia Kristeva. Según ella, «carnivalesque structure remains
present as an often misunderstood and persecuted substratum of official Western culture
. . . As composed of distances, relationships, analogies, and non-exclusive oppositions,
it is essentially dialogical. It is a spectacle without a stage . . . a signifier but also a
signified. That is, two texts meet, contradict, and relativize each other» (Kristeva 1980:
78). Para los postulados teóricos de Bakhtin sobre la enunciación véase Todorov 1981,
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la poética para los géneros cultos. El carácter dual de la obra, bajo el
cual su registro oral y popular se halla enmarcado por un discurso de
orientación culta, nos recuerda el ya mencionado deseo paródico del
libro; pero, como veremos más adelante, tal dualidad tendría también
un suplemento ideológico especial al situarse en su contexto virreinal.
Primero, hay que ver, entonces, esta voz o discurso retórico de orden
culto que enmarca registros del habla popular.

En la Philosophía Antigua Poética del neo-aristotélico Alonso López
Pinciano, de 1596, al tratarse el género épico, después de explicarse su
«essencia», uno de los tres interlocutores que conforman el libro pregun-
ta por la «cantidad» del género, es decir, su forma. Esto le lleva a Hugo a
explicar que «la heroyca tiene, allende de las partes en que, como fábula,
se divide, otras, las quales son dichas prólogo o proposición, inuocación
y narración» (López Pinciano 1973: vol. 3, 181-182). De inmediato
los interlocutores abordan la definición de estas tres partes. Hugo, siendo
más devoto de Virgilio, dice que prefiere anteponer la proposición a la
invocación. La primera de estas, en sus palabras, es «do propone el poeta
lo q[ue] intenta tratar»; y la segunda, es decir la invocación, «a do inuoca
el socorro y ayuda para poder empeçar y acabar el inte[n]to». Final-
mente, la narración sería «todo el resto del poema» (López Pinciano
1973: vol. 3, 181-182), y en ella pueden darse a veces, dice, otras
invocaciones. Habría que añadir también que la retórica clásica, como

en especial los capítulos cuatro y cinco. Por otro lado, hacia la comprensión de la hete-
rogeneidad textual del poema también podemos rescatar el valor etimológico de «sáti-
ra»: esta, del latín satura, que como la define Gilbert Highet, «means primarily “full”,
and then comes to mean “a mixture of different things”. . .  a dish full of mixed-fruits
offered to the gods was called lanx satura . . . the essense of the original name therefore
was variety» (1962: 231). Según Joan Corominas (1954) —como ya mencionamos—
el satura es una «especie de olla podrida de manjares varios» (s.v. asaz). Por otro lado, la
heterogeneidad discursiva del poema también puede relacionarse a lo que Northrop
Frye ha llamado la «anatomía» (1971: 308-314) o a lo que Rosalie Colie (1973) muy
certeramente denomina las preferencias «inclusionistas» del Renacimiento.
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la de Quintiliano, coloca inmediatamente después de la invocación una
partitio o partición.8

Es notorio que si observamos el principio del poema satírico de
Rosas de Oquendo hallamos, de acuerdo con las normas retóricas y
poéticas, un exordio que ocupa sus primeros 119 versos. Se emplean
allí, precisamente, las partes asignadas por la tradición para la especie
heroica o épica: es decir, las ya mencionadas proposición, invocación y
partición, y estas, como en muchos poemas épicos, entre ellos La
Araucana de Ercilla y Os Lusiadas de Camões, con una elaboración de
tópicos convencionales.9 En la Sátira se escucha primero una proposi-
ción que anunciaría el contenido del poema («declaraciones graves / y
descargos de conciencia» [vv. 2-3]), o «desengaños provechosos / de un
experto navegante / que a las barrancas del mundo quiso el cielo que
llegase» [vv. 69-62]). Para el caso de la invocación, la naturaleza de lo
propuesto o anunciado como experiencia del narrador (lo que pasa en
el Perú en 1598) escamotea la necesidad de una apelación convencio-
nal a las musas que solicita auxilio para poetizar. No obstante, sí se
percibe, nuevamente como elemento paródico, una antiinvocación
propia del tópico del fastidium («Dios ponga tiento en mi lengua / para
que no se desmande» [vv. 93-94]).10 Ahora, dada la extensión del poe-
ma, el exordio también finaliza con una partitio o enumeración sucinta
de los variados asuntos que se van a tratar, acudiendo al tópico del
mundo al revés, que servirá reiteradamente para denunciar la vida
corrupta de la Lima virreinal:

¡Oh qué de cosas he visto,
si todas han de contarse,

8 «Partitio est nostrarum aut adversarii propositionum aut utrarumque ordine collocata
enumeratio» (Quintiliano 1922: VI, v, l).
9 La Sátira sigue el modelo propuesto por Virgilio, que a diferencia de la obra homérica,
antepone la propositio a la invocatio, algo ya visto en el Pinciano. Para el orden homérico
véase Horacio, Ars Poetica (1966: vv. 136-152).
10 Para el tópico del fastidium, véase Curtius 1955: vol. I, 130 y ss.



CAPÍTULO 2. LA SÁTIRA Y EL DISCURSO OFICIAL

59

en este mar de miserias
a do pretendo arrojarme!
¡Qué de casas hay cerradas
y sus dueños en la calle;
cuántos despiertos, dormidos,
cuántos duermen sin echarse;
cuántos sanos, en unciones,
cuántos gafos, sin curarse;
cuántos pobres visten seda,
cuántos ricos, cordellate[!]

(vv. 107-118)

Las partes del exordio se sirven de los tópicos prescritos por la retó-
rica clásica para mover al auditorio hacia el asunto tratado (attentum
parare) o hacia la figura del poeta (benevolum parare).11 El primero de
estos se halla en la proposición como una simple y llana petición («ven-
gan a oír mis sermones / . . . / óiganme con atención» [vv. 51-55]), pero
también como aviso del interés personal que el discurso puede tener
para el auditorio («no habrá uno entre todos / a quien no le alcance
parte» [vv. 45-46]), o también «en cada razón que pierden / pierden un
amigo grande» (vv. 57-58). El lugar común de «traer cosas nunca antes
dichas» se percibe como la gravedad e importancia del asunto:

han rompido las mentiras
la represa de verdades,
que no hay hombre que las diga,
ni quien las quiera de balde

(vv. 97-100)12

11 «Exordium est oratio animum auditores idonee comparans ad reliquam dictionem;
quod eveniet si eum benivolum, attentum, docilem confecerit» (Cicerón, De Inventione,
1949:  I, xv, 20). Véase también Rhetorica ad Herennium (1954: I, iv, 6). Como hemos
visto, la partición asume aquí el ya mencionado tópico del mundo al revés.
12 «Adtentos habebimus, si pollicebimur nos de rebus magnis, novis, inusitatis verba
facturos, aut de iis quae ad rem publicam pertineant, aut ad eos ipsos qui audient, aut ad
deorum immortalium religionem; et si rogabimus ut adtente audiant» (Rhetorica ad
Herennium 1954: I, iv, 7). Véase también Curtius 1955: vol. 1, 131-132.
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El poema también hace uso del tópico del deber de transmisión de
conocimiento, aunque con un elemento de ambigüedad o inversión ya
visto para la invocación:

Nueve años he callado,
tiempo será de que hable,
aunque el callar estas cosas
es el oro que más vale

(vv. 87-90)13

Para el caso del benevolum parare, la gravitación de la evidencia de lo
narrado sobre la experiencia del satírico hace que estos tópicos sean de
especial importancia. Significativamente, la ausencia de la convencional
«falsa modestia» es marcada, nuevamente bajo una inversión paródica,
por una suerte de autoencomio del narrador, aunque de controvertida
formulación, al presentarse como figura capacitada de dotes poco con-
vencionales: «vecino de Tucumán, / donde oí un curso de artes / y apren-
dí nigromancía» (vv. 7-9).14 De mayor alcance, en típico acuerdo con
las fórmulas convencionales, es el uso de la conquestio en una autorre-
presentación del hablante como víctima de la adversa fortuna:

Dióme . . . su cumbre,
y al tiempo del derribarme
dejóme sin bien ni bienes
ni amigos a quien quejarme.
Pasé por siglo de oro
al golfo de adversidades:
ayer cortesano ilustre,
hoy un pobre caminante

(vv. 75-82)15

13 Véase Curtius (1955: vol. I, 133-135). Tanto esta como la cita anterior recuerdan la
frase de Juvenal, «difficile est saturam non scribere» (Sátira I, v. 30).
14 Para el benevolum parare, véase Rhetorica ad Herennium (1954: I, v).
15 «Conquestio est oratio auditorium misericordiam captans . . . Id locis communibus
efficere oportebit, per quos fortunae vis in omnes et hominum infirmitas ostenditur»
(Cicerón, De Inventione, 1949: I, lv, 106).
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Hasta ahora hemos visto, entonces, que el poema de Rosas de
Oquendo, comúnmente estudiado solo como discurso popular, tiene un
entronque, en su «cantidad», como diría el Pinciano, con el discurso
épico y culto. Curiosamente, tal elaboración retórica también se da en la
conclusión, que ocupa sus últimos 181 versos y que, quiero sugerir, muy
posiblemente dialoga con La Araucana de Ercilla. Es interesante ver que
la Sátira de Rosas, como el poema de Ercilla, al elaborar retóricamente la
conclusión difiere de la norma generalmente seguida por el género épi-
co.16 En palabras de Ernst Curtius, por ejemplo, los preceptos retóricos
de la peroración —a diferencia del exordio— «no eran aplicables a la
poesía, como tampoco a la prosa no oratoria; de ahí que sean relativa-
mente frecuentes las obras sin verdadera conclusión (como la Eneida) o
las conclusiones bruscas» (Curtius 1955: vol. 1, 136).17

De acuerdo con la prescripción retórica, en el poema de Rosas se
observa primero la recapitulación, que resume las partes principales de
la narración, luego la amplificación, cuyo uso de lugares comunes inten-
ta mover al auditorio, y finalmente la conquestio (o conmiseración) que
trata de disponer al auditorio a favor del hablante.18 La recapitulación,

16 Para la conclusión en Ercilla véase Goic 1971.
17 Es notorio a la vez que, al elaborarse extensamente las partes del exordio y la conclu-
sión, el poema de Rosas de Oquendo transgrede preceptos poéticos y mucha práctica
satírica de la época: se rechaza, por ejemplo, la formulación del ya mencionado Alonso
López Pinciano, quien afirmaría que la sátira «no tiene parte alguna ni principio ni fin:
entra do se le antoja y comiença de adonde quiere, ex-abrupto, como dize el latino»
(López Pinciano 1973: vol. 3,  240). Otro neoaristotélico de la época, Francisco Cascales,
en su Tablas poéticas (1617) asume una posición semejante, aunque reconoce una suerte
de introducción: «debajo de aquella entrada, que haze repentina, va dissimulando un
exordio que llama el rectórico insinuasión, y ésta es el principio de la sátira; que como
este poeta viene a reprehender, y nadie gusta de ser reprehendido comienza cautelosa-
mente y como quien haze otra cosa, va culebreando hasta dar en el vicioso que pretende
morder» (1975: 182-183). La idea de Cascales probablemente viene del ephodus o aproxi-
mación sutil del exordio (véase Rhetorica ad Herennium 1954: I, v, 6). Rosas elude esto
ya que elabora una larga y explícita introducción.
18 Véase Rhetorica ad Herennium 1954: II, xxx, 47-50 y Cicerón, De Inventione 1949: I, lii.
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que ocupa los versos 1939-2020, significativamente asume el recuento
de la narración en función de la experiencia y persona del narrador: su
desengaño como testigo del mundo:

Yo alcanzo por experiencia
que no hay negocio durable
ni vínculo de amistad
que el tiempo no lo desate

(vv. 1939-1942)

Su arrepentimiento:

Yo del retablo del mundo
adoré la falsa imagen,
y aunque le dí la rodilla
. . .
ya con las aguas del cielo
voy jabonando su almagre

(vv. 1967-1972)

Su papel de satírico, consejero y pregón de la verdad:

yo soy la cabeza ajena,
ejemplo de caminantes,
que por señas, en silencio,
da voces al ignorante

(vv. 1959-1962)

Y termina con una larga relación enumerativa de hechos y hazañas:

descubrí nuevos caminos,
expugné lo inexpugnable,
allané fuertes castillos,
gané seguras ciudades,
con balas de blanda cera
rompí muros de diamantes,
. . .
formé nubes en la tierra,
y edificios en el aire;
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con amigos hice treguas,
y con enemigos paces

(vv. 1991-2008)

Esta última enumeración —hiperbólica y contradictoria— es rica
en alusiones textuales: parodia la común «relación de méritos y servi-
cios» de la literatura colonial y podría recordar, entre otras, la propia
enumeración de La Araucana:

¡Cuántas tierras corrí, cuántas naciones
hacia el helado norte atravesando,
y en las bajas antárticas regiones
el antípoda ignoto conquistando!
Climas pasé, mudé constelaciones
golfos innavegables navegando

(Ercilla 1993: XXXVII, 66)

Luego, la amplificación (vv. 2021-2044) —cuyo uso en la conclu-
sión es el de mover los afectos del auditorio— empieza con un apóstro-
fe que en típica autorreflexividad, vista también en la épica, marca la
transición del discurso oral al escrito y anuncia el fin del sermón y
término del texto: «Silencio pluma, callemos, / no pasemos adelante, /
. . . / a buen tiempo te recojo» (vv. 2021-2031). De inmediato se toma
el tópico o lugar común de lo «poco dicho por la amplitud del asunto»:

basta tocar estas cosas,
otro habrá que las acabe,
. . .
dejemos negocios grandes,
que son más para sentirse,
que no para publicarse

(vv. 2025-2038)

Aunque reconociendo que se trata de convenciones, este uso retó-
rico nuevamente podría establecer un diálogo con algunos versos de La
Araucana. Por ejemplo, en la conclusión de su penúltimo canto, a par-
tir de la estrofa 46, también se escucha la queja del poeta erciliano por
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su impotencia ante la grandeza del asunto: «Para decir tan grande mo-
vimiento / y el estrépito bélico y ruido / es menester esfuerzo y nuevo
aliento» (Ercilla 1993: XXXVI, 46). O, más adelante, en la conclusión
del último canto:

¡Quién pudiera deciros tantas cosas,
como aquí se me van representando:
tanto rumor de trompas sonorosas,
tanto estandarte al viento tremolando[!]

(1993: XXXVII, 63)

Asimismo, otro ejemplo que apela a la necesidad de suspender la
narración y que nos recuerda lo ya visto en Rosas de Oquendo, lo de
dejar «negocios grandes / que son más para sentirse / que no para
publicarse», se halla en la estrofa 69 de ese canto de La Araucana: «Dejo
por no cansaros y ser míos, / los inmensos trabajos padecidos, / la sed,
hambre, calores y los fríos» (1993: XXXVII, 69).

Por otro lado, en posible diálogo no solo con Ercilla sino, quizás
también, con Os Lusiadas de Camões, el poema de Rosas atenúa la
usual demostración de torpeza o falsa modestia a favor de la frustra-
ción ante un público sordo, recalcándose la infeliz suerte del poeta y
justificándose la suspensión del discurso:

¡Silencio pluma, callemos,
no pasemos adelante,
. . .
Basta tocar estas cosas,
otro habrá que las acabe,
aunque es hablar en desierto,
y echar sermones al aire,
que sólo pueden servir
de llamas en que te abrases[!]

(vv. 2026-2030)
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Esta alusión en la Sátira de Rosas de Oquendo al lugar común
bíblico del vox clamantis in deserto (Mateo 3: 3) recuerda la conclusión
de Os Lusiadas, en la cual leemos:

No mais, Musa, no mais, que a lyra tenho
destemperada, e a voz enrouquecida,
e nao do canto, mas de vêr que venho
cantar a gente surda e endurecida

(1903: X, CXLV)

Pero también recuerda algunos versos tópicos de la conclusión de
Ercilla, en los cuales la figura del poeta, a la vez que alude a la grandeza
del asunto relatado, se queja de su suerte, que le lleva a suspender el
discurso:

Que el disfavor cobarde que me tiene
arrinconado en la miseria suma,
me suspende la mano y la detiene
haciéndome que pare aquí la pluma.
Así doy punto en esto pues conviene
para la grande innumerable suma
de vuestros hechos y altos pensamientos
otro ingenio, otra voz y otros acentos

(1993: XXXVIII, 73)

A continuación, la conquestio en Rosas de Oquendo (vv. 2045-
2120) se presenta como un desengañado rechazo de la vanidad del
mundo: «dejemos en paz la tierra, / no quiero pleitos con nadie, / pues
ya me desencanté» (vv. 2047-2049), y también, en un sentido literal,
como lamentación del narrador ante los infortunios acaecidos durante
su estadía en el Perú. Así, en patético apóstrofe,

¡Oh tierra de confusión,
fuego del cielo te abrase,
ante Dios te pediré
diez años que me usurpaste,
y desta joya perdida,
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tengo por paga bastante
el bien del conocimiento
y la gloria de dejarte!

(vv. 2057-2064)

Finalmente, el poema vuelve a sugerir la inversión de los usos tra-
dicionales. Si comúnmente, en su uso clásico, la identificación de la
escritura con el viaje pedía en su final el tópico del vela trahere, como
por ejemplo, Virgilio en su Georgicas, el poema de Rosas, paródicamente,
se cierra con el tópico del vela dare para despedirse simultáneamente
del texto, del Perú y del mundo: «soltando al viento la vela, / diré
Requiescat in pace» (vv. 2119-2120). Aquí, a diferencia del tópico épi-
co, no se trata de un deseado arribo al puerto sino, más bien, de una
salida al mar, en este caso el abandonar las tierras del Perú. Si volvemos
nuevamente la mirada al poema de Ercilla, observamos que allí los
pasos del poeta a lo largo de sus cantos también, muy típicamente, han
recurrido a metáforas náuticas. Pero hacia el final del poema, a diferen-
cia de lo visto en Rosas de Oquendo, el poeta de La Araucana expresa,
bajo una tópica lamentación por el poco reconocimiento que ha reci-
bido del rey, un deseo, aunque precario, de finalmente llegar a un puerto,
aludiéndose más bien al vela trahere. Se lee en Ercilla:

Y pues del fin y término postrero
no puede andar muy lejos ya mi nave,
y el tímido y dudoso paradero
el más sabio piloto no le sabe

(1993: XXXVIII, 74)19

Regresando al poema de Rosas de Oquendo, allí, como en Ercilla,
la metáfora náutica se acompaña de una común alusión a la muerte,
pero en el poema satírico hay también una maldición o condena, en

19 Para la metáfora náutica, entre otros ejemplos, véase el soneto XXV de Lope de Vega,
en sus Rimas Sacras (1969).
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este caso dirigida al Perú, lugar que el poeta aborrece y que abandona.
Es, nos ha dicho, una «tierra de confusión», a la cual, pide el poeta que
el «fuego del cielo . . . [la] abrase». Recordemos los últimos versos en
los que la metáfora náutica no se usa para expresar el deseo de llegar a
puerto como metáfora del final de la vida, sino —a diferencia de
Ercilla— para abandonar y condenar a muerte al Perú:

por principio de mi gusto
y por fin de mis pesares,
soltando al viento la vela,
diré Requiescat in pace

(vv. 2117-2120)

Habría que preguntarse ahora por el sentido ideológico que deviene
del diálogo que el poema satírico establece con el género épico. Dejando
de lado, por el momento, las posibles referencias a Ercilla o a otros poe-
mas épicos específicos, es importante reiterar el carácter dual o híbrido
de la Sátira de Rosas de Oquendo. Por un lado, vemos que su estructura
o forma desborda la prescripción para el género satírico: recordemos que
el Pinciano nos decía que el género no tenía «parte alguna ni principio ni
fin: entra do se le antoja y comiença de adonde quiere, ex-abrupto,
como dize el latino» (López Pinciano 1973: vol. 3, 240). Pero de más
importancia es quizás sugerir que el enmarque del poema satírico, de alta
elaboración retórica, nos lleva a pensar en un proceso de textualización
que homologa, satíricamente, la invención poética con la realidad co-
lonial. Es decir, el discurso u organización culta y oficial, con su cerca-
nía al lenguaje del poder y control, enmarca o encierra los rumores y la
risa crítica de la calle que recoge reiteradamente el sermón burlesco de
Rosas de Oquendo. La coexistencia de lo culto y lo popular nos lleva a
pensar en el carácter complejo y contradictorio de la realidad colonial,
pero habría también que conjeturar que se trata de una referencia o
postulación crítica hacia el carácter unívoco de los discursos o prácticas
sociales asociadas con el poder, expresiones que —como las del poema
épico— intentarían eludir o negar las complejas voces de la vida diaria.
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Ahora bien, por otro lado, la filiación del exordio y conclusión del
poema con la retórica clásica y con los géneros cultos nos podría llevar
a imaginarnos —erróneamente— que la voz narrativa (o «la figura del
poeta», para utilizar el termino de Robert Durling) asume cierta pre-
sencia de estabilidad o autoridad. Este, sin embargo, no es el caso del
poema. Su sermón a la plaza pública, de compleja y multifacética com-
posición de voces, nos entrega una suerte de microcosmo caótico de la
realidad virreinal, caos que se ejemplifica en las múltiples enumeracio-
nes del mundo al revés en las cuales el narrador mismo se inscribirá:

¡Qué de casas hay cerradas
y sus dueños en la calle;
cuántos despiertos, dormidos,
cuántos duermen sin echarse;
cuántos sanos, en unciones,
cuántos gafos, sin curarse;
cuántos pobres visten seda,
cuántos ricos, cordellate;
cuántos ricos comen queso,
cuántos pobres cenan aves;
cuántos pobres se almidonan,
cuántos ricos, sin lavarse;
cuántos pies, sin escarpines,
y cuántas manos, con guantes!

(vv. 111-124)

Reiteramos, entonces: en el poema de Rosas de Oquendo, el des-
enfado carnavalesco y popular bajo el cual se presenta la vida diaria
de la Lima de 1598, algo que veremos luego en más detalle, se halla
enmarcado o encuadernado por un discurso que hace suyo, si bien
paródicamente, prácticas escriturales asociadas con el ámbito culto
de lo oficial y burocrático. Y es así un enmarque paródico que nos
permite visualizar la compleja construcción política del virreinato en
tensión entre el deseo de orden disciplinario y su constante desborde o
desobediencia.
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Valle y Caviedes: la sátira y los libros

Muy a semejanza de su precursor Rosas de Oquendo, la obra satírica
de Valle y Caviedes hace suya también una parodia de discursos que
podríamos llamar oficiales y que igualmente respondían a las necesida-
des del orden y organización del sistema colonial. Su conjunto poético
se presenta también como una suerte de registro cultural, a ratos con
blancos tópicos muy semejantes a los de su antecesor, pero, como he-
mos dicho, con ciertas diferencias significativas. La poesía de Valle y
Caviedes, aunque dispersa sin mayor organización en diez manuscritos,
delata un deseo de ser compaginada en una suerte de volumen o en-
cuadernación. Esto porque la mayoría de los códices se inician con
nueve composiciones que parodian los conocidos preliminares que
prologaban la publicación de un libro. Aunque no se podrá saber si com-
pletar un volumen fue un propósito real del poeta, es importante ver, a
nuestro parecer, que en esos preliminares paródicos se anticipa cierta
comprensión de su proyecto satírico en general, y que probablemente
estos se hallaban en algún manuscrito original del poeta.20 Recordando
el enmarque ya visto en Rosas de Oquendo, no sería descabellado pen-
sar en algo semejante para la obra de Valle y Caviedes: la guisa de en-
cuadernación, como ya mencionamos, no solo anuncia que el «libro»
ha de ser escrito por un «puntual coronista» (7, v. 123), sino que por su
título también reclama una filiación paródica con el discurso heroico. El
nombre de la obra viene siendo reconocido como «Diente del Parnaso»,
pero, como ha notado María Leticia Cáceres (1972: 357-358), esta
rúbrica fue impuesta tardíamente por el doctor José Manuel Valdés. El
título original habría sido el de «Guerra Física, Asañas de la Ygnorancia
y Proesas Medicales». Como han sugerido Eduardo Hopkins Rodríguez,

20 Es interesante notar que en una de sus parodias judiciales (42) hay una referencia al
«libro» o «cuaderno» de Valle y Caviedes, suerte de inserción Quijotesca, o barroca, de
su texto y autor dentro de la propia obra. Allí dice, por ejemplo, el haber sacado su
«quaderno» «Azañas de la Ygnorancia». Véase Cáceres 1972: 358 y ss.
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y luego Antonio Lorente Medina, este otro encabezamiento mostraría
la intención de elaborar la sátira de la medicina peruana como una
suerte de parodia del discurso heroico tradicional. Señala Hopkins que
desde el principio se «alude a las intenciones “épicas” de Caviedes», y
añade que los héroes invertidos en su obra serían, entre otros, la muer-
te, los médicos matadores, los boticarios, cómplices de médicos y los
malos poetas (1975: 10). Aquí hallamos un punto de contacto con
Rosas, pero es significativo también que, en sus parodias de los preli-
minares, la voz satírica de Valle y Caviedes anuncie que su deseo es el
de ser un «puntual coronista», asociando su conjunto poético —y
paródico— con la historia o crónica oficial. Se recuerda el género he-
roico, pero aquí enlazado también con la historia o la crónica, ambas
reconocidas como medios de representar una visión oficial de la reali-
dad colonial. Como en el caso de Rosas de Oquendo, se perfila un
enmarque, aunque claro, paródico, que también encapsula la repre-
sentación satírica de la vida cotidiana y la opinión pública, en este caso
de la Lima de fines del siglo XVII.

En la parodia del libro hecha por Valle y Caviedes hay dos dedica-
torias —una a la muerte y otra al esqueleto—, una aprobación, una
tasa, una fe de erratas, una licencia, un privilegio de autor, un «pare-
cer» redactado por la «anotomía» (anatomía) del hospital de San An-
drés y un prólogo («a quien leyere este tratado»), preliminares burles-
cos en los cuales se detecta una reflexión metatextual, dirigida al lector,
sobre la especie satírica de la obra.21 Se anuncia que el narrador, como
«puntual coronista», ha escrito un «cuerpo de libro» (7, v. 126). Tal
identificación cuerpo-libro, curiosamente, se repite más adelante en el
«parecer» de la obra, escrito por la anatomía o esqueleto del hospital de
San Andrés, quien opina que el libro merece publicación ya que él,

21 Esto nos recuerda las reflexiones o apóstrofes al lector (u oyente) del narrador de la
Sátira de Rosas de Oquendo, quien en su sermón vituperativo de Lima dice que no «habrá
uno entre todos / a quien no le alcance parte» (Rosas de Oquendo 1990: vv. 45-46).
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habiendo sido víctima de los médicos, se «mira» y se ve a sí mismo como
«ejemplo de los mortales» (8, vv. 10-11). En esta opinión hay recuerdos
de una imagen favorita del barroco, la de la vanitas, pero el vocablo
«parecer» también significaba «semejanza de algo». Es decir, se trata a
la vez de una metáfora para el libro: la «anatomía» se parece al libro. Y
el vocablo «anatomía», además de «esqueleto disecado del cuerpo hu-
mano . . . que se emplea para fines didácticos» (RAE 1960-), significó
también «análisis pormenorizado» (RAE 2001), y según RAE (1963)
«disección o separación artificiosa de las partes del cuerpo humano,
para que se conozca el oficio de cada una, y se curen con acierto las
enfermedades», definición esta última que reitera la asociación anato-
mía-libro.

Más aún, en estos preliminares hay a la vez una relación entre la
medicina y la sátira como cura de males sociales. En su prólogo paródico,
la voz satírica nos dice que «más médico es mi Tratado / que ellos, pues
si bien lo miras, / divierte, que es un remedio» (9, vv. 113-115).22 El
nexo entre satírico como cronista y médico de los males sociales se
relaciona con una tradición de la sátira como speculum anatómico: el
cuerpo social limense es representado, cortado y observado con un pro-
pósito curativo en mente. Es curioso que en la época, en Europa, los
llamados «teatros anatómicos» para la docencia médica, como ha mos-
trado Giovanna Ferrari, se convertían en espectáculos públicos no exen-
tos de comicidad lúdica e interés erótico, algo muy pertinente para el
carácter burlesco de toda la obra de Valle y Caviedes.23

22 La identificación entre la medicina y la sátira era bastante común, como se observa
en las poéticas neoaristotélicas de la época. Francisco de Cascales, por ejemplo, en su
Tablas poéticas (1606), nos advierte que «Ase de ver el poeta satírico como el médico,
que para curar la malatia del enfermo, aunque aplica medicinas acerbas y amargas, las
compone con algun buen sabor» (1975: 180).
23 Según Ferrari, «their similarity to theatrical performances is immediately apparent if
one bears in mind certain of their features: the division of the lessons into different
phases . . . the institution of a paid entrance ticket and the performance of music to
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Cabría recordar ahora que la crítica literaria de los últimos años, al
preocuparse por la «ideología» de Valle y Caviedes, ha desembocado en
la ya mencionada contradicción entre un poeta subversivo del poder
oficial y otro defensor de él. Como hemos sugerido en nuestra intro-
ducción, tal contradicción se explica al reconocer que su obra no existe
fuera de las complejidades ideológicas del virreinato, pero también hay
una razón más literaria, que se asoma en estos preliminares burlescos.
A diferencia de una crónica oficial, la sátira, o «satura», es para Valle y
Caviedes una «corónica» no filtrada por la univocidad estatal. La su-
puesta ideología autorial se fragmenta en un número de voces, con
diversas y, a veces, contradictorias posiciones, y relativizadas por el len-
guaje polisémico e irónico del género. Esta perspectiva callejera, seme-
jante a la del sermón a la plaza en Rosas de Oquendo, aunque sin su
ambivalencia carnavalesca, se compone del multifacético cuerpo social
que rodeaba al poeta y que se presenta aquí como una «anatomía». Si
bien las parodias de los preliminares no aseguran que el autor hubiese
deseado escribir un libro, sí queda claro que, al imaginar su complejo
satírico como libro, su sátira se presenta como «suma» o registro de
discursos sociales que componían la realidad virreinal.

Rosas de Oquendo: relaciones de méritos y servicios

Una forma de comunicación oficial importante en el virreinato era la
de «relaciones de méritos y servicios», documentos utilizados para soli-
citar favores o recompensas por actividades llevadas a cabo en nombre
de la Corona. Esta práctica patrimonial hacia el vasallo, basada en los
conceptos legales de servicio y merced, había pasado por cierta crisis
durante el medioevo, pero fue restituida con vigor por los Reyes Católicos

entertain the audience» (1987: 82). También añade Ferrari que estos espectáculos solían
hacerse durante carnaval (1987: 97) y recuenta las advertencias que se llevaban a cabo
en torno al interés sobre la visualización de los órganos genitales (1987: 98-99 y pássim).
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y transportada al nuevo mundo.24 Tales peticiones se hallaban también
impulsadas por el hecho que las empresas de conquista, o de pacifica-
ción, como se les llegó a llamar, eran a veces proyectos económicos fi-
nanciados por el conquistador mismo. Ángel Rosenblat nos recuerda
que «las indias ofrecían al español un nuevo campo para el encumbra-
miento personal, para ganar honra y señorío» (1965: 69), y añade que en
la conquista americana, en la cual todos tuvieron que empuñar las
armas, «hubo una nivelación desde arriba, una hidalguización gene-
ral. Todos se sintieron señores, con derecho a títulos nobiliarios, y
adoptaron los usos y la mentalidad de la clase superior» (1965: 71).
No sorprende, entonces, que muchas de estas relaciones redactadas por
los conquistadores exagerasen las dificultades encontradas para lograr
recompensas que satisfacieran sus deseos y expectativas. Y, tratándose
de un género de orden testimonial, muchas de ellas solían elaborar un
«yo» narrativo que se autorrepresentaba de modo, a ratos desmesura-
damente, enaltecedor y elogioso. Caso ejemplar, y estudiado, es el de
Hernán Cortés.25

24 El palabras de J. H. Elliott, «El buen rey . . . como dispensador de favores, recompen-
sa los servicios prestados, otorgando a sus vasallos cargos y honores de acuerdo con un
cuidadoso y calibrado sistema por el cual, al menos en teoría, cada servicio de un vasallo
encuentre su debida recompensa en una merced, o favor, del rey . . . Esta era la sociedad
patrimonial, construida en torno a una concepción de obligaciones mutuas, simboliza-
das en las palabras servicio y merced, que se desmoronó a finales de la Edad Media,
reconstruyéndose en Castilla durante el reinado de Fernando e Isabel [1474-1504], y
llevándose a través del océano para implantarse en las islas y el continente americano»
(Bethell 1990: vol. 1, 132). Según Walter Mignolo, «en el contexto de la expansión
castellana en América, era un reporte sobre las empresas conquistadoras bastante hete-
rogéneo (como el Diario de Colón o las “cartas” de Cortés) que fue oficializado a partir
de los cuestionarios solicitados por la corona a partir de 1574 cuando se instituyó el
proyecto de Ovando y Godoy de recoger sistemáticamente “relaciones geográficas e
históricas” de Indias» (Restrepo 1999: 83).
25 Véase, por ejemplo, el estudio de Stephanie Merrim (1986) y, en general, el de Lewis
Hanke (1977).
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 Mateo Rosas de Oquendo, como partícipe de la conquista, habría
vivido y conocido muy de cerca tales relaciones de servicios. El narra-
dor de su Sátira, asumiendo la postura crítica del conquistador que
arriesga vida y fortuna, se queja de la presencia en la corte limense de la
nueva clase social, la del grupo de advenedizos que poco habrían teni-
do que ver con la conquista, pero que no obstante eran favorecidos. El
poema arremete contra ellos arguyendo que sus acciones recurren a la
adulación y la falsedad, y no a la práctica de las armas. Y es así, por
ejemplo, como lo habría entendido el ya mencionado Baltasar Dorantes
de Carranza quien, como hemos dicho, hace suyos algunos versos de
Rosas de Oquendo para argumentar sus propios lamentos sobre la suerte
de los descendientes de conquistadores en la Nueva España.26 Dorantes
recoge una faceta de Rosas que podríamos llamar «conservadora», ya
que se asocia con las quejas del conquistador que añoraba una realidad
y una práctica heroicas en vías de desaparición. Tales quejas no eran
poco comunes. Por esas fechas, el cronista José de Acosta, por ejemplo,
en su De procuranda indorum salute (1596) afirmaba que «no es vana y
sin fundamento la voz de los que claman que gentes nuevas y que nada
hicieron en favor de esta república gocen de lo que ellos ganaron con
sudor y sangre y alzan por eso el grito al cielo, considerándose agravia-
dos» (Lavallé 1993: 46). Algo similar ante lo que se percibe como arbi-
trariedades del sistema colonial lo expresa también Tomás Gaitán de
Ribera, en 1592, al informar al soberano de los abusos corrientes de
todos los virreyes en ese campo —el de dar repartimientos a ciertos
favoritos—: «Afirmaba . . . que desde su llegada Don García Hurtado
de Mendoza había obrado . . . peor [para que] . . . todos sus criados
estuviesen provistos de los mejores puestos y de las encomiendas más
ricas» (Lavallé 1993: 36). Curiosamente, como hemos visto, Rosas de

26 Entre los versos que recoge Dorantes se lee que «en leyes de presunción / se tiene por
inviolable / que sólo goce del fruto / quien lo regó con su sangre» (Rosas de Oquendo
1990: vv. 1635-1638).
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Oquendo habría sido uno de estos «criados» de Hurtado de Mendoza
de los cuales se queja Gaitán de Ribera, dato que nuevamente nos lleva
a cuestionar una fácil identificación entre autor y narrador del poema.

Ahora bien, no obstante mis reservas en torno a la lectura autobio-
gráfica de la Sátira, quizás habría que ver que la denuncia ante los
favores recibidos por los nuevos cortesanos entra en diálogo con un
referente histórico del poeta mismo, quien, en 1591, como menciona-
mos, participó en la conquista del Tucumán y fundación de la ciudad
de la Rioja, acción por la cual fue nombrado Contador de la Hacienda
Real. Como veremos, el poema de Rosas de Oquendo nos entrega una
versión paródica y jocosa de las fórmulas utilizadas para la fundación
de ciudades, acto que, es significativo notar, como nos recuerda José
Luis Romero, revestía un sentido ritual político de importancia:

los hechos se repitieron muchas veces de manera semejante. Un peque-
ño ejército . . . mandado por alguien que poseía una autoridad final-
mente incuestionable, y generalmente acompañado por cierto número
de indígenas, llegaba a determinado lugar y, previa elección más o me-
nos cuidadosa del sitio, se instalaba en él con la intención de que un
grupo permaneciera definitivamente allí. Era un acto político que signi-
ficaba el designio —apoyado en la fuerza— de ocupar la tierra y afirmar
el derecho de los conquistadores. Por eso se perfeccionaba el acto públi-
co con un gesto simbólico: el conquistador arranca unos puñados de
hierba, da con su espada tres golpes sobre el suelo y, finalmente, reta a
duelo a quien se oponga al acto de fundación . . . se celebraba una misa
. . . se redacta un acta de fundación ante el presente escribano y testigos
. . . la toma de posesión y la sujeción de los indios eran los objetivos
principales. (1976: 61)

Por su lado, Ángel Rama hace hincapié en la importancia otorgada
a la letra escrita en esos actos fundacionales. Nos dice que

las ordenanzas reclamaron la participación de un script (en cualquiera
de sus divergentes expresiones: un escribano, un escribiente o incluso
un escritor) para redactar una escritura. A ésta se confería la alta mi-
sión de que se reservó siempre a los escribanos: dar fe, una fe que sólo
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podía proceder de la palabra escrita, que inició su esplendorosa carrera
imperial en el continente . . . Esta palabra escrita viviría en América
Latina como la única valedera, en oposición a la palabra hablada que
pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario . . . La escritura poseía
rigidez y permanencia, un modo autónomo que remedaba la eternidad.
Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis de la historia pero, sobre
todo, consolidaba el orden por su capacidad para expresarlo rigurosa-
mente en el nivel cultural. (Rama 1984: 8-9)

El poema de Rosas de Oquendo, consciente del simbolismo y la
aparatosa ceremonia de la fundación y sus documentos, arremete
burlescamente en contra de ellos. En un primer momento, como hemos
visto, el narrador con voz de conquistador quejoso e airado decía que
solo debería gozar del fruto de la conquista el que la «regó con su sangre»
(v. 1638). De inmediato, sin embargo, el satírico se burla de la impor-
tancia adjudicada a la fundación de ciudades, contrastando la pompa y
circunstancia del evento con lo que él llama la fundación de «cuatro
corrales»:

Una vez fui en Tucumán
debajo del estandarte,
atronado de trompetas,
de pífanos y atabales;
y caminamos tres días,
unos llanos adelante;
fundamos una ciudad,
si es ciudad cuatro corrales;
y cuando el gobernador
tuvo nombrados alcaldes,
hízome juez oficial
de las haciendas reales

(vv. 1689-1700, el énfasis es mío)27

27 Para una relación de la posición burocrática del Juez Oficial de la Hacienda Real en
el virreinato véase Cobo 1956: 345-346.
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Luego el narrador reproduce —en estilo indirecto— el lenguaje
propio de una carta de relación que habría sido enviada al virrey, sub-
rayando la exageración de las posibles penurias sufridas en nombre de
la Corona:

Juntámonos en cabildo
todos los capitulares,
y escribimos al virrey
un pliego de disparates:
que por franquear el sitio
para pueblos y heredades,
fuimos con mucho trabajo
para romper adelante;
que peleamos tres días
con veinte mil Capayanes;
salimos muchos heridos
sin haber quien nos curase;
que en pago deste servicio
nos acudiese y honrase,
enviándonos exenciones,
franquezas y libertades

(vv. 1701-1716)

Si regresamos a la primera cita de estos dos pasajes notamos que la
narración de los hechos empieza con una expresión que recuerda fór-
mulas de la ficción: «Una vez fui en Tucumán», lo que anticipa el recla-
mo del narrador sobre la verdad en torno a las dificultades encontradas
en ese momento de la conquista del Tucumán. Con voz de arrepentido
—aunque con jocosidad carnavalesca— confesará la causa real de sus
heridas, y de paso rectificará las referencias que se hacían en torno a la
ferocidad de los indígenas de esa región, corrección que, dicho sea de
paso, no dista de la documentación histórica. Como ha mostrado Ri-
cardo Jaimes Freyre, aunque los indígenas de la región sí eran belico-
sos, la conquista y fundación de la ciudad de Todos los Santos de la
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Nueva Rioja no fue empresa difícil, ya que los naturales, en ese caso, se
entregaron sin resistencia.28 El narrador, pues, nos aclara la situación:

Mas pues viene la Cuaresma
y tengo de confesarme:
yo restituyo la honra
a los pobres naturales,
que ni ellos se defendieron,
ni dieron tales señales;
antes nos dieron la tierra
con muy buenas voluntades,
y partieron con nosotros
de sus haciendas y ajuares;
y no me de Dios salud
si se sacó onza de sangre

(vv. 1717-1729)

Significativamente, en ese pasaje, jocosamente crítico de la histo-
ria, vemos que la aclaración del sujeto satírico, que forma parte de su
sermón a la plaza pública, se da en el período anterior a la Cuaresma; es
decir, durante el carnaval, aludiéndose directamente al entronque del
poema con esa tradición literaria. La Sátira, en su múltiple diálogo

28 Véase Jaimes Freyre 1914: 173-179. También es interesante la carta escrita por el
Gobernador de Tucumán, Juan Ramírez de Velasco, el 30 de octubre de 1591, en la cual
le describe a «S. M.» la entrada y fundación de la ciudad de Todos los Santos de la Nueva
Rioja. Allí leemos que descubrió «al pareser de diez o doze mill yndios gente e gallarda
y vien vistida con los quales y con otros tantos que tiene la provincia de Londres hize en
nombre de vuestra majestad 56 encomiendas dexe hecho un fuerte qual conviene para
la defensa de 51 españoles que dexe en el prueidos de armas y municiones y bastimentos
para de aquí a la cosecha del trigo de mas de duzientas hanegas de comida que agora les
enbio halle entre los yndios algunas muestras de plata y dicen ay en la tiera grandes
minerales» (Boman 1918: 12). Sobre esta ciudad, en 1607, el gobernador de Tucumán
Alonso de Ribera, la describía con las siguientes palabras: «La ciudad de Todos Santos de
la Nueva Rioja tiene 62 vecinos con seis mil Indios de pas Sin otros muchos de guerra
los dos de a 300 Indios vno con 250, 3 de a 200, 6 de a 150, 10 de a 100 y tres de a 80
y los demas de a 20, 30, 60 y vno de 15» (Jaimes Freyre 1915: 133).
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discursivo pone en juego no solo la presunta veracidad de los hechos
históricos, sino que también pone en tela de juicio la felicidad del pro-
pio ejemplo del narrador en el poema y del discurso historiográfico en
general. Tal representación burlesca sobre las exageradas relaciones de
la conquista desplaza, entonces,  un ojo crítico sobre la práctica escritural
del virreinato, y nos deja ver la distancia que existía entre la praxis y el
registro burocrático con el cual se escribía lo que podríamos llamar la
historia oficial. Y, más importante, por su queja hacia los advenedizos,
pero en simultánea y controvertida crítica de las exageraciones o falsi-
ficaciones del conquistador, el poema elude una posición unívoca so-
bre la realidad colonial y el antagonismo entre los dos grupos.

Ahora cabría regresar a Dorantes de Carranza, quien, como hemos
dicho, recoge algunos de los versos de Rosas de Oquendo que critica-
ban a los advenedizos. Hay que ver, sin embargo, que Dorantes pasa
por alto la segunda posición del poema, la que hemos visto como bur-
lesca hacia el conquistador. ¿Por qué? Regresemos momentáneamente
a la relación que habíamos establecido entre el poema de Rosas de
Oquendo y el género épico. Creo que Rosas de Oquendo sin duda fue
lector de los poemas más conocidos en su momento, sobre todo La
Araucana, el Arauco Domado y Os Lusiadas. Si aceptamos que hay ecos
paródicos o inversiones de La Araucana, o de otros poemas épicos se-
mejantes, hay que preguntarse cómo las habría interpretado un lector
de fines del siglo XVI en los virreinatos del Nuevo Mundo. Primero
debemos reparar sobre el hecho de que, en los últimos años, la com-
prensión del sentido ideológico de La Araucana ha sido algo bastante
debatido entre dos campos: los que han deseado ver en el poema cierta
postura crítica ante el llamado proceso imperial, y los que ven una
defensa y alabanza del monarca y sus proyectos, bifurcación ideológica
que nos recuerda las posiciones críticas ante nuestros dos satíricos. Con-
vendría, entonces, poner el poema de Rosas de Oquendo en diálogo
con esta supuesta contienda crítica.

Me gustaría sugerir que Dorantes ignora la ambivalencia del poe-
ma de Rosas y desprende solo aquello que le conviene a sus propósitos
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críticos porque no percibe la supuesta —y tajante—polarización entre
discursos «anti» y «pro» imperiales que los críticos modernos buscan en
estas obras, tanto épicas como satíricas.29 Estos desencuentros más bien
parecen ser productos retrospectivos y algo anacrónicos, influenciados
por las realidades e ideologías en torno de las colonias y las compren-
siones postcoloniales de nuestros últimos dos siglos. De allí que no se
percate de ello Dorantes. La Sátira de Rosas de Oquendo hace uso del
carácter heteroglósico, o inclusionista, del género satírico para dialogar
críticamente con el poema épico, pero no porque quiera subvertir o
atacar el llamado «proyecto imperial». Su poema y su diálogo paródico
con el discurso épico más bien podrían verse como queja de un género
literario que se percibe como alabador del proceso de la conquista y de
las hazañas del Imperio, como el poema de Ercilla, pero que a la vez, en
general, desconoce, o ignora, los problemas inmediatos de la corte o de
las cortes virreinales, entre ellos, la precaria situación de los descen-
dientes de conquistadores o de conquistadores menores, como el mis-
mo autor de la Sátira al Perú.30

Rosas de Oquendo: una cartografía carnavalesca

El hallazgo en Europa de que existía un continente desconocido, como
bien han reiterado Edmundo O’Gorman y un sinnúmero de historia-
dores posteriores, revolucionó la idea que tenía el europeo de la com-
posición geográfica y cultural del orbe terrenal. La descripción no solo

29 La aproximación de Elizabeth Davis, quien resume las posiciones polarizadas, sí
sugiere una Araucana ideológicamente ambivalente, ambivalencia que según ella res-
pondería a la subjetividad del autor (2000: 20-21 y pássim).
30 Algo semejante ocurre con el poema épico de Francisco de Terrazas, su Nuevo Mun-
do y Conquista, que también usa Dorantes para argumentar sus quejas. Como nos mues-
tra José Antonio Mazzotti, sin embargo, allí se delata una suerte de contradicción, ya
que habría, por un lado, una «fidelidad regalista», pero al mismo tiempo una denuncia
de «la histórica injusticia cometida»; —es decir, el abandono de los criollos descendien-
tes de conquistadores— (2000: 149).
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de su naturaleza sino, también, de los habitantes y ciudades nuevas de
América sustenta múltiples páginas de historiadores y viajeros por el
nuevo continente, algo que recoge la Sátira de Rosas de Oquendo,
aunque, claro, bajo su lente carnavalesco. En cierto momento se fija en
la preocupación de la época por la descripción cartográfica de los terri-
torios recientemente descubiertos, nuevamente en un diálogo jocoso y
subversivo con formaciones discursivas de orden oficial.

Paul Firbas, al reflexionar sobre el origen del vocablo «Perú», recono-
ce que, en la época, «los mapas y las cosmografías» constituían un «géne-
ro dominante», y señala que en un poema contemporáneo a la Sátira de
Rosas, Armas antárticas, había en él una perspectiva cosmográfica desde
Panamá hasta el estrecho de Magallanes, que operaba como «una suerte
de poética, o tropología» (2000: 198). Esta perspectiva, hay que aña-
dir, comúnmente hacía uso de la metáfora de la sociedad y lugar geo-
gráfico como cuerpo humano. Este tópico, que se remonta a la anti-
güedad y que llega hasta los siglos áureos, lo hallamos, por ejemplo,
tempranamente, en unos versos del Libro de Alexandre (c. 1205):

Solemos lo leyer diselo la escriptura
que es llamado mundo del ome por figura
quj comedjr qujsiere e asmar la fechura
entra que es bien rason sin de presura

Asia el cuerpo, segun mj ocient
sol e luna los ojos que nasçen de oriente
los braços son la crus del rey omipotent
que fue muerto en asia por salut de la gent

La pierna que deçende del sjniestro costado
es el reyno de Africa por ella figurado

(Solomon 1987: 58-59)

Rafael Sánchez-Concha nos recuerda que Solórzano y Pereira,
para explicar el orden social virreinal de los siglos XVI y XVII, basándose
en el pensamiento clásico, identificaba a la República con un cuerpo
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(1999: 101). Igualmente, para el caso habría que recordar también la
tradición alegórica, como la de la Iconografía de Cesare Ripa (1593), que
representaba a los cuatro continentes como mujeres. Allí América es una
«mujer semidesnuda, de rostro “espantoso”, armada de arco y flecha y a
cuyos pies descansa una cabeza humana» (López Baralt 1990: 80).31 La
Sátira de Rosas de Oquendo, sin duda consciente de la importancia
política de tales representaciones simbólicas, volteará su lente burlesco
en esa dirección.

En un segmento satírico, el narrador alude a una controvertida
apertura del puerto de Buenos Aires, en competencia con el de Pana-
má, para la entrada de mercaderías al virreinato del Perú. Entre otros,
Luis de Velasco, por ejemplo, objetaba una cédula real que habría per-
mitido el uso del puerto bonaerense:

resulta . . . inconveniente y perjuicio al trato y comercio de este reino,
porque a título de un navío han de entrar otros y aún quizás de extran-
jeros con mercaderías prohibidas. Habrá muchos robos y fraudes de los
derechos reales si se abre puerta a que por allí se disfrute lo más y mejor
de la plata de Potosí. (Hanke 1970-1980: 58)

Asimismo, por las mismas fechas en que Rosas de Oquendo se
hallaba en la región del Tucumán, en carta de 1591, el gobernador
Juan Ramírez de Velasco arguye a favor de la fortificación del puerto de
Buenos Aires, ya que, dice, «tenemos por spiriencia que . . . entran cada
día por el puerto navios de gente sin licencia de vuestra magestad» (Boman
1918: 15). Las quejas de los dos Velascos subrayan, entonces, la pre-
ocupación que se tenía hacia un posible relajamiento en el control
mercantilista de la Corona española, algo que, como nos muestra Mar-
garita Suárez, llegó a convertirse en una realidad económica (2001: 5 y
pássim).32

31 Véase también Mignolo 1998: 282 y pássim.
32 Véase nuestra introducción.
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Ahora hay que ver que el poema recoge estas preocupaciones y las expo-
ne, jocosamente, en diálogo carnavalesco con la cartografía. Los vocablos
como «puerto», «contrabando», «lo prohibido», «Potosí», asociados con
esa realidad de la historia colonial, le permiten al poema llevar a cabo
una intersección de discurso histórico y alegoría obscena, intersección
que enlaza la tradición cartográfica con una crítica burlesca de la prác-
tica comercial que subvertía (o invertía) el control mercantilista. En
un primer caso, el narrador se compadece de las mujeres que quedan
solas mientras los maridos se ausentan en travesías comerciales, activi-
dad que, como hemos dicho, en la época se identificaba, aunque con-
tradictoriamente, con una práctica lucrativa de poca estimación social
para el aspirante a nobleza o hidalguía o, en recuerdo de otros versos
del poema, en oposición a la supuesta valentía del conquistador. El
narrador de la Sátira se dirige a las limeñas, advirtiéndoles que sus
maridos son unos

. . . desdichados
que sin saber lo que hacen
truecan vuestras delanteras
por los sucios embornales

(vv. 891-894)

En estos versos, el sentido connotado hace uso de dos metonimias
bastante reconocibles: «delanteras» por mujeres, y «embornales» por na-
vío, y así viaje marítimo. Pero hay una posible segunda lectura: «delante-
ras» es popularmente el órgano sexual femenino,33 alusión que contami-
na de sentido erótico a «sucios embornales», que ahora se lee como ano;
es decir, se sobrepone al sentido comercial una alusión jocosa e irre-
verente a la sodomía. Los esposos truecan el «comercio» sexual del matri-
monio, legal y aceptable, por el de la práctica del intercambio homo-
sexual atribuida al tripulante de una navegación, en este caso por razones

33 Cunnus en Alzieu y otros 1975: 140, 9 y pássim.
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lucrativas. Al comercio se le presenta, entonces, en diálogo carnavalesco
con la homosexualidad, aludiéndose a una supuesta inversión de valores
tradicionales.34 El poema de Rosas identifica, jocosamente, la homo-
sexualidad con el comercio y la travesía marítima, ecuación que sin
duda circulaba en el habla popular. Ahora, todo esto se intensifica en
los siguientes versos, en los que el poema denuncia la ya mencionada
cédula real:

. . . la torpe opinión
destos ciegos navegantes
ordenaban entre sí
se removiese y pasase
el trato de Panamá
al puerto de Buenos Aires

(vv. 897-902)

La representación histórica nuevamente remite a un sentido obs-
ceno. Primero, en «puerto» —como entrada u orificio— se observa
una metáfora común para lo sexual; y segundo, en «Panamá» se lee (o
se oye) un juego popular con el sentido de «pan», registrado en el léxico
vulgar, junto con otros comestibles, como la parte sexual femenina.35

Es decir, Panamá («pan-ama»), lugar de mucho tránsito, sobre todo en
su mercado de Portobello, alude a la entrada heterosexual, mientras
que con «Buenos Aires» —por alusión al viento o aire— se insinúa la

34 Hay que ver que tal postura satírica y crítica del poema de Rosas de Oquendo nos
recuerda algunas palabras recientes de Stephanie Merrim en torno a la feminización (o
inversión sexual) como práctica denigratoria del imaginario cultural: «as the Spanish
Empire declined, effeminacy became a scare word invoked to explain its demise. Male
writers repeatedly denounced the self-emasculation of their fellow countrymen, their
vacating of male values, their abdication of the warring spirit in favor of frivolous pastimes.
In 1621, for example, Fray Juan de Santa Maria quotes Sallust to the effect that “when a
kingdom reaches such a point of moral corruption that men dress like women . . . that the
most exquisite delicacies are imported for its tables, and men go to sleep before they are
tired . . . then it can be regarded as lost and its empire at an end”» (1999: 41).
35 Según Alzieu, un sentido figurado muy común de pan es cunnus (1975: 153, n. 13).
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parte posterior; y así, nuevamente, la inversión sexual. Resalta aquí,
entonces, la referencia jocosa a la práctica del contrabando en cruce
con el discurso cartográfico. Recordando la tradición que describía el
espacio geográfico en términos corporales, al visualizar el mapa del
continente americano como cuerpo humano, la localización del puer-
to de Panamá —que, como hemos dicho, alude a un Portobello muy
transitado—, y la del de Buenos Aires —que era de poco tránsito (y
prohibido)—, corresponden respectivamente a las partes delantera y
trasera. La Sátira de Rosas de Oquendo logra así una risible crítica del
comercio y sus enlaces conflictivos con la burocracia mercantilista del
virreinato del Perú.

El pensamiento que opera en el virreinato de Rosas de Oquendo,
como hemos visto, responde entonces a una situación en la cual las
prácticas de conquista, fundación y descripción de nuevas ciudades y
regiones ocupaban todavía un lugar importante. La conquista, aunque
ya de poca importancia, había generado una mentalidad que intentaba
replicar a la metrópolis y que se atribuía una importancia quizás ficti-
cia o exagerada. Para José Luis Romero se trataba de una sociedad
feudoburguesa en la que sus habitantes «querían ser una nueva Euro-
pa y que eran en verdad, sólo frontera y periferia de la Europa vieja»
(1976: 68), algo de lo cual parece estar consciente la Sátira de Rosas de
Oquendo a través de sus burlas carnavalescas. Décadas después, el dis-
curso satírico de Valle y Caviedes, nos ofrecerá una comprensión de Lima
diferente, como espacio de mayor autonomía, algo que se acuerda con
la naciente independencia social y económica del virreinato. En la obra
de este otro satírico se escuchan voces que añoran nostálgicamente un
pasado castizo, pero no con la inmediatez —aunque carnavalizada—
de la Sátira de Rosas. Es ahora una nostalgia idealizada, alejada ya del
querer duplicar la sociedad o la realidad metropolitana en el Nuevo
Mundo. Situémonos, entonces, en las últimas décadas del siglo XVII

para acercarnos a las opiniones que la obra de este otro poeta del
virreinato del Perú pudo expresar sobre el discurso que venimos lla-
mando oficial.
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Valle y Caviedes: memoriales y amenazas inglesas

Uno de los blancos satíricos de Juan del Valle y Caviedes es la tópica
burla de la hipocresía y la adulación cortesana, práctica que también
repercute sobre la escritura oficial. En unos de sus poemas se expresan,
con ironía, los deseos del cortesano de congraciarse con el virrey. Se nos
dice que el primero «entrará en el salón, muy denodado, / y en mitad
de su paso acelerado / se parará y hará tres reverencias» (94, vv. 125-
127), para luego hacer alarde de su persona, diciendo que «el Príncipe
me ha hecho mil favores, / porque estaba asistido de temores / de esta
nueva invasión, y lo he alentado / con el grande valor que Dios me ha
dado» (94, vv. 177-180). Y el narrador, con voz de nostalgia hacia un
pasado perdido y con desilusión hacia el presente, concluye que «el
valor español que antes veías / está ya reducido a monerías» (94, vv.
135-136).

La hipocresía de la corte, tópico literario de la época, habría sido
también una realidad presenciada por el poeta y por muchos de sus
contemporáneos que se sentían al margen de los favores recibidos por
una clase privilegiada. Valle y Caviedes, como minero, comerciante y
mercader, habría participado en las rencillas que se daban entre diver-
sos grupos sociales y económicos, y habría visto de cerca el uso de toda
una gama de prácticas escriturales a través de las cuales circulaban pe-
ticiones, favores, y recompensas dirigidas a la Corona. El poeta las pa-
rodia constantemente, pero a diferencia de la burla de la relación de
servicios vista en Rosas de Oquendo, relativizada por un «yo» carna-
valesco, en este otro satírico notamos, aunque a través de la comicidad
y el juego semántico, una crítica más tendenciosa de la realidad colo-
nial. Cabe destacar, entonces, varias parodias del memorial, documen-
to de copiosa circulación y papel con el que se pedía «alguna merced o
gracia, alegando los méritos o motivos en que funda su razón» (RAE
1963). Los memoriales circulaban, para recordar las palabras de Ro-
mero, en una urbe o «ciudad hidalga» con un complejo mundo buro-
crático de «intrigas y falsificaciones» (Romero 1976: 70). La parodia
de Valle y Caviedes entra en fuerte trabazón causal con la reconocida
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desilusión —o desengaño— del imaginario barroco del momento, pero
matizado por un desengaño local de referente novomundista.36

Los memoriales burlescos en Valle y Caviedes por lo general entre-
lazan dos voces: la del narrador del poema y la del sujeto al cual se le
atribuye haber escrito el documento. La expresión crítica se entrega,
entonces, en una suerte de tercera persona que la aleja de insinuacio-
nes autobiográficas como las que vimos en Rosas de Oquendo. Las
burlas ironizan la importancia del memorial, entregándolo en un len-
guaje callejero y popular que invierte su carácter letrado. Uno de estos
poemas, el «Memorial que le da la muerte al virrey en tiempo que se
arbitrara si se enviarían navíos con gente de guerra para pelear con el
enemigo inglés o si se haría muralla para guardar la ciudad de Lima»,
conlleva una burla del arbitrista, figura satirizada en la época y, curiosa-
mente —como se ha visto—, ejercicio burocrático en el cual participó el
poeta Valle y Caviedes.37 Por esas épocas, sobre todo para el contexto
peninsular, la proliferación de los proyectos de estos personajes, a ratos
absurdos, como nos indica Fernando de la Flor (2002: 39), era señal de
la crisis por la cual pasaba el Imperio español. En el poema de Valle y
Caviedes, dentro del juego alegórico —y barroco—, la voz del arbitrista
llega de ultratumba, algo que no solo se mofa de su ineficacia, sino
que también nos hace presente la imagen de la vanitas tan cara al pesi-
mismo contrarreformista de la época.38 Este, a pesar de su jocosidad,

36 La parodia del memorial, como hemos dicho, era tópica. Por ejemplo, en Quevedo,
Obras festivas, hay una «Pregmática que este año de 1600 se ordenó», o un «Memorial
pidiendo plaza en una academia con las indulgencias concedidas a los devotos de mon-
jas» (Quevedo 1981: 81-90 y 99-105).
37 Véase Valle y Caviedes 1990: 35-36.
38 Según Fernando de la Flor, «las cosas de España parecían entonces perdidas, y el
rumbo del Estado, siguiendo las metáforas que se pusieron de moda con la derrota
inconcebible de la “Invencible”, se perdió también, encallando en los sucesivos desastres
financieros, diplomáticos y militares que lo aguardaban» (2002: 25). Y añade que los
«arbitristas y utópicos» ensayan visiones catastrofistas y milenarismos, «soñando con
resoluciones tan drásticas como imposibles» (2002: 39).
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alude serio-cómicamente a la debilidad e ineficacia del poderío militar
español y sus colonias ante la amenaza «inglesa».

Rubén Vargas Ugarte nos recuerda que la población de Lima se
hallaba en estado de pánico ante la posible invasión de piratas, entre
ellos Eduardo Davis, quien, hacia 1683, había entrado al Mar del Sur.
De hecho, una escuadra española se enfrentó, triunfantemente, con
los corsarios el 11 de julio de 1685, pero «por diferencias entre los jefes
y disputas que no tenían razón de ser, estando ya casi rendido el enemi-
go, éste pudo emprender la fuga, valiéndose de la mayor ligereza de sus
barcos» (Vargas Ugarte 1954: 396). Señala luego Vargas Ugarte que,
en su relación oficial, el virrey llega a reconocer que «fue un contra-
tiempo serio el no haber destruido a los piratas, teniéndolos a la mano
y dejándolos partir sin pérdida de un solo navío», pero no indica clara-
mente la responsabilidad del suceso y lo atribuye, más bien, a «cambios
imprevistos del tiempo» (1954: 396-397). El miedo que sentía la po-
blación limeña se oye, por ejemplo, en las palabras de un «buen cura»,
quien hace eco de las preocupaciones del momento de que si las cosas
seguían como estaban, «nombrarían Virrey y agasajarían a todos los
indios y negros y en poco tiempo sería todo este Reino del Perú de
Inglaterra» (Vargas Ugarte 1954: 398). El cura expresa sus temores
precisamente en un memorial al virrey:

No lo dudo, Señor, ni por acá se duda; si V.M. no se sirve embiar algu-
nos navíos armados, porque el pavor que ha permitido Dios se infunda
en los españoles es de calidad que, a la voz de que viene el inglés, raro es el
que no tiembla, pues con aver sabido, sin admitir duda, que la gente que
tiene no llega 200 hombres y que, dada la primera encarga, si los acome-
ten, no tienen resistencia, no se an atrevido, huyendo vilmente. . . ¿Pues
si con un número tan corto a hecho tales destrozos, que se podrá recelar
si vienen muchos? (Vargas Ugarte 1954: 398)

Y añade Vargas Ugarte que había una creencia casi milenarista que
el futuro funesto sería resultado, según los limeños, de sus propios «pe-
cados» (1954: 398). Lohmann Villena, por su lado, nos muestra que la
preocupación ante un posible avance inglés era compartida por todos,
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y que se había acordado que amurallar la ciudad era quizás el medio
más viable de defensa.

Era convicción general —nos dice— que constituía imprudencia teme-
raria arriesgar la suerte de la capital del Virreinato, con todas sus rique-
zas y su significado político, al albur de un choque armado. Sin reparar
ni en desembolsos ni en las exacciones que hubiesen de asumir, todos se
decidían por una obra de esa índole, y hasta en los sermones se exhorta-
ba a las autoridades civiles a llevar a la práctica sin tardanza y a los fieles
a cooperar económicamente sin regateos. (1964: 181-182)

Dice también Lohmann que «los vecinos, acobardados, estaban
llanos a abrir sus bolsas» (1964: 183).39 Y añade que el Duque de la
Palata —sin duda el virrey al cual alude el poema de Valle y Caviedes—
«requirió en los primeros días de noviembre [de 1683] el parecer de los
jefes de alta graduación más experimentados que tenía a su lado. En
esa junta de guerra, los pronunciamientos favorables a la muralla cons-
tituyeron la mayoría absoluta, aunque cada diciente expuso matices
personales» (1964: 183).

39 Elliott también tiene unas palabras importantes al respecto: «la tarea de defender las
Indias de ataques enemigos había recaído tradicionalmente en los encomenderos, de quie-
nes se esperaba que tomaran las armas cuando se divisara una flota en señal de guerra.
Pero, como la misma encomienda perdió su eficacia institucional, los encomenderos
dejaron de ser una fuerza de defensa eficiente y hacia el siglo XVII la Corona encontró
más ventajoso apropiarse de una parte de las rentas de sus encomiendas para mantener
un cuerpo de hombres pagados. Aunque de España se traían soldados para servir en las
guardias virreinales y para las guarniciones de las fortificaciones costeras, las irregulari-
dades y la falta de idoneidad de estas tropas hicieron que los destacamentos tendieran a
estar incompletos y los colonos tomaron conciencia de que, en caso de peligro, había
poca esperanza de salvación, a menos que se salvasen ellos mismos. Las milicias urbanas
y las levas voluntarias jugaron, por tanto, un papel cada vez más importante en la defen-
sa de las Indias conforme avanzaba el siglo XVII. El virreinato del Perú, por ejemplo,
respondió al ataque del capitán Morgan al istmo de Panamá en 1668-70 con una movi-
lización general. El fracaso del esquema de Olivares de una Unión de Armas por toda la
monarquía había conducido a los colonos de las Indias a desarrollar sus propios meca-
nismos de defensa» (Bethell 1990: vol. 2, 41).
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Tanto el temor de los pobladores de la capital virreinal, con sus
creencias milenaristas, como las complejas andanzas burocráticas so-
bre el mejor procedimiento para combatir al enemigo, fueron sin duda
munición muy apropiada para la burla del poeta. Jocosamente, con su
«memorial» parece unirse —paródicamente— al grupo de expertos
consultados, aunque, en contra del consenso, prefiere el encuentro
militar sobre la fortificación. La Muerte, como arbitrista, ofrece su opi-
nión para enfrentarse al peligro inglés: sugiere que sí se debe enviar una
flota a guerrear con los piratas, pero esa flota, alegórica y jocosamente,
debería componerse de los médicos de Lima, algo que al satírico le
permite pasar revista a muchos de sus blancos favoritos. Se le avisa al
«Excelentísimo Duque» que la sugerencia de la Muerte para «tan apre-
tado caso» es que embarque

a todos los boticarios.
Médicos y curanderos,

barberos y cirujanos,
sin reservar a ninguno
porque es caso averiguado,

que si cada uno de éstos
birla al día, tres o cuatro
españoles, se limita
sin médicos este daño,

y se aumenta la milicia;
y el enemigo al contrario,
birlándole los Infantes
de Avicena, con emplastos.

Los que mataban en Lima
quedarán castigados,
a España con la victoria
y a la Hacienda Real sin gasto

(23, vv. 16-32)

Tales arbitrios de la sabia Muerte, que en cierto sentido se burlan
del pánico de los limeños, sugieren un escuadrón alegórico. Se acude,
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por ejemplo, al médico Francisco del Barco —de apellido muy apro-
piado— como una de las posibles soluciones:

¿Soldados son menester?
¿A dónde está un doctor Barco
que puede abordar a un
bajel de vidas cargado?

(23, vv. 33-36)

El lector coetáneo a Valle y Caviedes sonreiría aquí no solo por reco-
nocer el juego burlesco con el nombre del médico, sino también por
estar al tanto de las discusiones y políticas sobre el peligro, y simultánea-
mente —vamos a sugerir más adelante— por ver allí una alusión críti-
ca hacia el ejercicio de la medicina y la asignación de puestos oficiales.

A continuación, la Muerte también arbitra que el virrey ha de ha-
cer uso de otro médico, Vázquez, como arma ofensiva. Allí se hace
alarde de una burlesca y escatológica referencia que recuerda los ata-
ques comúnmente dirigidos al hereje inglés como sodomita, pero aho-
ra, inversamente, la burla se dirige al médico virreinal:

¿Un Vásquez, campeón moderno,
que con jeringas y caldos,
por la retaguardia birla
escuadrones de hombres sanos?

(23, vv. 45-48)

Luego, el final del texto burlesco de Valle y Caviedes hace suya una
imagen que recuerda una suerte de «nave de los locos» en la cual se
embarcan, o se destierran, todos los artificios usados por los médicos,
los que son metaforizados como armas bélicas para combatir contra el
inglés:

En fin, de todas aquestas
naves cargadas de emplastos,
de tientas, de postemeros,
de polvos confeccionados.
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De diagridios, mechoacanes,
y todos cuantos petardos
y bombardas, las recetas
nos muestran en sacatrapos,

ballestas, machetes, flechas,
tridentes, lanzas y garfios:
por todo lo cual, y por
lo que no va declarado

(23, vv. 94-105)

Y la petición, ante el peligro, es inmediata: «que luego, sin dilatarlo, /
mande que salgan al mar / los campeones señalados» (23, vv. 106-108).40

El poema, entonces, reitera su burla de la medicina, pero también pone
en tela de juicio los intentos, dificultades y discusiones ante el deseo de
combatir contra los piratas.

Ahora bien, por relación metonímica la expulsión de los instru-
mentos curativos de los médicos es simultáneamente una expulsión de
ellos. Esto es sátira burlesca, tópica, pero hay que ver que muchos de
los médicos que menciona este poema pertenecen a una clase privile-
giada de fuertes vínculos con el virrey y su corte, mientras que otros se
hallan en el extremo opuesto, entre las llamadas «esferas bajas». Hay en
la lista médicos o cirujanos de cámara de virreyes (Francisco del Barco,
Francisco de Vargas Machuca, José de Rivilla, Francisco Bermejo y
Roldán), Protomédicos de Lima (Bermejo, del Barco), Catedráticos
de Primas de Medicina de la Universidad de San Marcos (Bermejo,
del Barco, Juan de Llanos), Catedráticos de Víspera y profesores de
medicina (José de Avendaño, Melchor Vázquez), pero también —en el
otro extremo de la jerarquía medicinal— cirujanos (los dos Utrillas:
Pedro el Viejo y el Cachorro), ambos satirizados por Valle y Caviedes

40 En la edición de Cáceres y otros (Valle y Caviedes 1990) hay varios errores en la
numeración de versos. Tanto aquí, como en otros casos, los corregimos.
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en muchas ocasiones por ser «pardos».41 El poema, entonces, abraza la
tradición satírica, pero nuevamente la hace dialogar con su contexto
virreinal, ya que se enfoca en dos grupos de médicos que habrían susci-
tado más de una preocupación. Por un lado, el aislar a los médicos de
alta posición, como veremos en el capítulo cinco, alude a las complejas
y a veces poco nobles negociaciones que se llevaban a cabo para alcan-
zar esos puestos. Por otro lado, al desplazar la mirada satírica al extre-
mo opuesto, al del cirujano, recoge las preocupaciones que se sentían
ante la movilidad social o profesional de las «castas oscuras». Esto últi-
mo, por ejemplo, lo estudia muy bien Higgins para el caso de varios
poemas que satirizan al «pardo» Utrilla, destacando el temor que había
en el virreinato ante el acceso de las castas a posiciones que supuesta-
mente les deberían ser negadas (1999: 115 y n. 41).

Finalmente, cabe notar también que el poema contiene una estro-
fa en la cual se discurre autorreflexivamente sobre la escritura satírica y
su relación con la tradición literaria. El memorial pasa revista a varias
figuras y lugares comunes del género:

Y para aumento de gente,
y que puedan ayudarlos
lleven enjalmas consigo:
suegras, suegros y cuñados,

pedigüeñas, habladores,
necios y poetas malos,
que todos éstos disparan
y matan a cada paso

(23, vv. 109-116)

Nos parece que este momento autorreflexivo del poema —como
en otros que hemos visto y que veremos más adelante— le lleva al

41 Los datos biográficos provienen de las ediciones de Valle y Caviedes por Cáceres  y
otros 1990 y García-Abrines 1993-94. Sobre el estatus inferior del cirujano, véase Lanning
1985: 261 y ss.
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lector a recapacitar sobre la escritura y su precaria relación con el re-
ferente real o histórico. Se pone en juego —crítica y burlescamente— la
veracidad o la eficacia de los memoriales del momento y también la prácti-
ca del arbitrismo que muchas veces la acompañaba, memoriales todos a
través de los cuales se intentaba alcanzar una cercanía a los centros del
poder virreinal.

Cabría ahora, según nuestra lectura de este memorial burlesco, su-
gerir un diálogo con otro poema de Valle y Caviedes, un romance (44)
que jocosamente regresa sobre la preocupación que se tenía ante la ame-
naza del «inglés», romance que abordamos, aunque con otro propósito,
en el capítulo cinco. En cierto momento de este otro poema presencia-
mos un interrogatorio burlesco de connotaciones inquisitoriales. Lee-
mos una serie de preguntas que el Protomédico de Lima, el doctor Fran-
cisco Bermejo, le hace a un «inglés» que desea ser aceptado en la
profesión médica. El lector de la época, sin duda, se reiría mucho de
este examen ya que fue un procedimiento instaurado a instancias del
mismo Bermejo. Este lo había exigido en un memorial a la Corona,
acudiendo al hecho, algo olvidado, de que así se estipulaba en la Reco-
pilación de Leyes de las Indias (Valle y Caviedes 1990: 837). Ahora, este
«inglés» a quien se interroga, nos enteramos, es en verdad un verdugo,
equívoco que da lugar a un número de yuxtaposiciones que desarrolla
la dilogía con que se elabora la burla de la medicina en el poema, la de
médico = verdugo.42

En cierto momento del intercambio entre Bermejo y el Inglés, el
primero interroga:

Decidme: ¿qué son azotes?
Y el [Inglés] respondió: Señor mío,
los que se dan con la penca.

42 García Cáceres sugiere que «inglés» fue el apodo de un «temido verdugo de la Inqui-
sición» (1999: 62), pero no nos da la documentación que apoye su conjetura. Por otro
lado, habría que ver que la inquisición sí procesaba a los ingleses (Hampe 1998: 120),
hecho que aquí recibiría una inversión jocosa.
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Y el Proto respondió: Amigo,
ventosa y fricaciones,

decid. Muy a los principios
estáis en el Verdugado,
y os he de privar de oficio.

Mas, decid: ¿qué es degollar?
Y el verdugo, ya mohíno,
le respondió: Es el cortar
la cabeza con cuchillo.

De medio a medio lo erráis,
porque aquí habéis repondido
por la cabeza, lo que
son sangrías del tobillo

(44, vv. 61-76)

Las preguntas y respuestas llevadas a cabo entre Bermejo y el In-
glés, el examen —parodia de la práctica oficial universitaria—, resulta
ser demasiado difícil para el postulante: el cruce de códigos con que
juega la sátira está fuera de su alcance. El Inglés no entiende, por ejem-
plo, que el «empalar» es «dar jeringas» o que el «descuartizar» es «ope-
rar». Así, pues, ante su incompetencia, exclama Bermejo: «Pero basta
ya de examen, / porque en lo que aquí os he oído, / conozco que no
valéis / para ser médico, un higo» (44, vv. 154-157). El Inglés, enton-
ces, desaprueba el examen.

El fragmento de ese poema, además de reírse de la medicina, ridi-
culiza, en parte, los dificultosos encuentros bélicos con el pirata o cor-
sario, pero a la vez alude a un reconocimiento de la distancia que
existía entre las instituciones de poder y la realidad virreinal. Que el
Inglés —hereje— sea procesado o interrogado por el protomedicato y
no por la inquisición implica una mofa de las instituciones virreinales,
que se hallan confusas e invertidas, incompetencia a la cual también se
alude por la imposibilidad de comunicación que existe entre el
interrogador y el interrogado. Es Bermejo el que desconoce la realidad,
ya que las respuestas del Inglés son acertadas: los azotes sí se dan con
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una penca. Las preguntas de Bermejo son metafóricas; y las respuestas
del Inglés, literales. El que no comprende o entiende la realidad es más
bien el médico. Tal falta de comprensión entre los dos irradia una serie
de posibles significados que podrían recaer no solo sobre la desafortu-
nada eficacia de la institución y la amenaza pirata, sino también, po-
siblemente, sobre la población extranjera que existía en Lima, población
que se pensaba, muchas veces, como peligro «hereje».43 Finalmente, hay
que ver que la cómica incomprensión entre el Inglés y su interrogador
se basa en la metáfora reversible, la de médico como verdugo, algo que
nos obliga a regresar sobre la constante meditación autorreflexiva de
Valle y Caviedes sobre la problemática, tan barroca, del lenguaje como
vehículo deficiente para la certidumbre o fijación de la verdad y el
conocimiento.

Luego, en otro poema la parodia de los memoriales le lleva al poeta
a ficcionalizar un diálogo burlesco con un conocido texto científico
redactado por uno de sus blancos favoritos, el doctor Machuca. El títu-
lo del poema de Valle y Caviedes es el siguiente: «Habiendo presentado
el doctor Machuca un memorial en que pretendía que la semilla de los
pepinos se destruyese por lo nocivo de su fruto, se responde con éste»
(27). El asunto histórico es interesante y curioso ya que el virrey Navarra
y Rocafull, Duque de la Palata, había respaldado la propuesta, algo que
llevó a los limeños a ponerle el apodo de «el virrey de los pepinos» (Valle
y Caviedes 1993: vol. I, 234, n. 1). El poema, al fingir que entra en
diálogo con el memorial de Machuca, no solo se burla de su contenido,

43 Según Escandell Bonet, entre 1570 y 1580 un 17,30 por ciento de los procesados
por la Inquisición eran extranjeros, número que, según él, adquiere una «proporción
elevadísima en relación con los demás grupos numéricamente muy superiores» (Pérez
Villanueva 1984-2000, vol. 1: 924). Aunque estas fechas son anteriores al período de
Valle y Caviedes, podemos conjeturar que la situación no habría cambiado mucho,
sobre todo al ver que entre 1650 y 1699 el porcentaje de extranjeros procesados en el
Tribunal de Cartagena de Indias fue de un 12,02 (Pérez Villanueva 1984-2000: vol. 2,
863). Véase también Hampe 1998: 120.
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sino nuevamente del profuso ejercicio burocrático de tales misivas ya
que, se nos dice, ese escrito debe darse «por simple, por majadero / por
tonto, por imperito, / por incapaz, por idiota», etc. (27, vv. 21-23). En el
memorial paródico de Valle y Caviedes hay una interesante composi-
ción —o descomposición— corporal de los médicos que conlleva cier-
to recuerdo de las pinturas de Archimboldo. Al acudir a los grabados
de Dioscórides, el redactor del memorial encuentra en ellos una seme-
janza con algunos de los médicos de los cuales se quiere burlar. Así, por
ejemplo, Liseras es cohombro, Francisco Ramírez es un zapallo al vivo,
Avendaño es un camote; Bermejo, una yuca; Lorenzo el Indio, un cho-
clo; Antonio García, un higo, etc. La burla, regresando sobre la pro-
puesta de Machuca sobre el carácter dañino del pepino, sugiere que los
médicos, como el pepino, serían «frutas que matan». Ante tal peligro,
en su memorial pide que se destruyan las semillas de los médicos para
que no se reproduzcan y, con una soslayada referencia burlesca o crítica
a la Inquisición, que «quemen» a varios de ellos: a Pico de Oro, a Reina,
y a Machuca. Luego sugiere el memorial que los instrumentos de estos
médicos, ya que son instrumentos para matar, se conviertan en armas
de guerra y que ellos, los médicos, se aúnen a las filas militares y logren
así aumentar los números de la milicia: las pinzas han de ser estoques
finos, los parches adargas, las jeringas carabinas, etc. Vemos, entonces,
que el uso de tópicos literarios vuelve a dialogar jocosamente con la
preocupación de la época ante el peligro y temor que causaban los
piratas.

Aún más, habría que ver más de cerca la tópica referencia a Dioscórides,
cuya De materia medica fue desde la antigüedad la autoridad en materia
de plantas medicinales. Lo curioso es que en este memorial, como hemos
visto, se nos dice que al mirar el texto de Dioscórides se reconocen en él
grabados que se asemejan a algunos de los médicos de Lima. Por ejem-
plo, allí se «copia un Liseras verde, / corcobado y revejido», pero también
«por yuca a un Bermejo; / y al Buen don Lorenzo, el Yndio, por choclo»
(27, vv. 99-111). Como veremos más adelante, en el capítulo cuatro,
una de las preocupaciones que se contendía en el virreinato de Valle y
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Caviedes era sobre el debido conocimiento que los médicos tenían so-
bre el continente americano. Que en este memorial burlesco Dioscórides
incluya, entre otras plantas americanas, la yuca es un anacronismo
burlesco que connota una posición crítica hacia los médicos que des-
conocían la flora y sus fármacos locales (véase Valle y Caviedes 1990:
865).

En estos memoriales, las manoseadas convenciones literarias se cru-
zan, pues, jocosamente, con ciertas realidades importantes de la época,
entre ellas, como hemos visto, la constante amenaza del «Inglés» y las
precarias y dificultosas medidas tomadas hacia la defensa de las costas,
pero también las racionalizaciones oficiales ante la debilidad del poder
español. Hay recuerdos de las burlas de memoriales de, por ejemplo,
Quevedo, pero hay también una confrontación con un género legal,
como nos decía Francisco Romero, utilizado en exceso por una buro-
cracia incompetente y poco conocedora de la realidad virreinal, com-
plicación política y social que Valle y Caviedes registra como buen
«coronista» satírico de su Lima virreinal.44

44 Los otros memoriales burlescos de Valle y Caviedes también reiteran la norma de
distanciarse de una voz «autobiográfica» y asumir que el narrador escribe el texto para
otro o que es escrito por una tercera persona. En uno de ellos se trata de una misiva
redactada por un corcovado al virrey pidiendo que suelte a su hermano de la cárcel
(126); en otro es un portugués que le agradece al virrey el haberlo vestido (125); otro,
que estudiamos más adelante, es del actor Cristóbal de Virúes (69); otro habría sido
enviado por «los mulatos» pidiendo que se les permitiera llevar a cabo una comedia «en
ocasión de haber quitado a uno de la horca» (134); y, finalmente, otro más, supuesta-
mente escrito por un borracho, pidiéndole al arzobispo un vestido (124).
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CAPÍTULO TRES

FIESTAS, PROCESIONES Y SÁTIRAS MISÓGINAS

PARA LOS CRÍTICOS de la literatura colonial es ya un lugar común pen-
sar, en eco de las ideas de José Antonio Maravall, que las fiestas virreinales
eran ejercicios de control ideológico que se ponían al servicio de la
monarquía española y sus deseos estamentales. El capítulo más perti-
nente de su La cultura del barroco, aunque —como hemos dicho—
limitado a la península española, es el nueve: «Novedad, invención,
artificio (Papel social del teatro y de las fiestas)», en el que leemos que
la «desmesurada actividad en las representaciones escénicas . . . se des-
envolvía para aturdir y atraer a la masa del público . . . [de] comporta-
miento masivo» (2002: 474). O también que entre las manipulaciones
del escenario, «el hombre del siglo XVII consigue que, ante el público, los
actores que representan a las personas divinas . . . a los reyes . . . [crean]
ante el público una comprobación sensible de su superioridad» (2002:
476-477). Y, de modo semejante, sobre las fiestas oficiales, explica que
estas «tratan de distraer al pueblo de sus males y aturdirlo en admira-
ción hacia los que pueden ordenar tanto esplendor o diversión tan
gozosa. La fiesta es un divertimiento que aturde a los que mandan y a
los que obedecen, y que a estos hace creer y a los otros les crea la ilusión
de que aún queda riqueza y poder» (2002: 492). Esto para España. Para
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el caso de los virreinatos habría que ver algunas palabras de Mabel
Moraña que recuerdan las sugerencias de Maravall. Según ellas,

tanto para la minoría peninsular como para la creciente oligarquía criolla
el Barroco constituyó sobre todo un modelo comunicativo a través de
cuyos códigos el Estado imperial exhibía su poder bajo formas sociales
altamente ritualizadas. El código culto, alegórico y ornamental del Barro-
co expresado en la fisonomía misma de la ciudad virreinal o a través de
certámenes, ceremonias religiosas, «alta» literatura, poesía devota o corte-
sana, constituyó así durante el período de la estabilización virreinal el
lenguaje oficial del imperio, un «Barroco de Estado». (Moraña 1998: 30)

En parte, bajo esta comprensión sociohistórica —aunque con los
reparos ya mencionados en nuestra introducción— parece que las obras
de Mateo Rosas de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes estaban cons-
cientes de tal carga ideológica, ya que acuden jocosamente a satirizar
las elaboradas y a ratos ostentosas procesiones que se daban durante
días festivos, celebraciones que a principios del siglo XVII no dejaron de
llamarle la atención al ya mencionado viajero por Lima, el anónimo
contemporáneo de Rosas de Oquendo en su Descripción del Virreinato
del Perú. En cierto momento, por ejemplo, nos dice el cronista que

siempre tienen en Lima muchas fiestas, grandes procesiones con mu-
chas danzas y mucho estruendo de instrumentos, y con tantas invencio-
nes que [en] España no hay ciudad donde hagan tantas loas como en
Lima, ni donde cuelguen las calles con más riquezas; toros y cañas se
juegan todos los meses; comedias y músicas son ordinarias, [durante la]
entrada de bisosrreyes se hunde la ciudad con fiestas y todos se empeñan
por echar entonces galas; doctores que fazen las universidades hay bien
que ver en ellos y oir sus bejames [vejámenes?]; Paseos de caballeros y de
mercaderes por las calles y al campo que todas las tardes campean todos
a caballos; salidas a holgar al campo y por las huertas hay meriendas y
banquetes. (1958: 54-55)

Uno de los días favoritos para tales celebraciones era el del Corpus
Christi, festividad de gran importancia y a la cual, por lo general, en
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Lima asistían el virrey, la Real Audiencia y el Cabildo. Este último con-
tribuía a sufragar el costo, como ocurrió, por ejemplo, en las mismas
celebraciones del Corpus de 1598 a las que se refiere el poema de Rosas
de Oquendo y para las cuales el virrey Velasco autorizó el gasto de ocho-
cientos pesos ensayados, monto no poco considerable (Monografías his-
tóricas 1935: vol. I, 352). La gran popularidad de las fiestas y procesiones
la aseveran un número de testigos de la época, entre ellos, además de la
Descripción anónima, Lizárraga, Mugaburu y la interesante descripción,
ya mencionada, hecha por el poeta Rodrigo de Carvajal y Flores en su
Fiestas de Lima por el nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos (1632).1

Las celebraciones recibían el apoyo de los centros oficiales de la
Corona no solo por su función religiosa sino, como se ha sugerido, por
su función política o ideológica; es decir, como expresión, según las
ideas ya mencionadas de Maravall, de un «barroco de Estado». Y esas
festividades no escapaban el ojo vigilante de la Iglesia. Marcel Bataillon
anota las preocupaciones que las fiestas religiosas podrían suscitar y
remite a las palabras de Martín de Azpilcueta, quien se quejaba, por
ejemplo, para el caso de México, que en esas ocasiones «otros ríen can-
tando y riendo cantan, dellos no atienden a lo que dicen, dellos más
devotos están en notar quién cómo salió vestido, y quién cómo danza,
baila, burla y dice gracias, que en contemplar al santísimo sacramento
que allí se lleva, o en el misterio que aquella procesión representa»
(1979: 581). Para el caso de Lima, algo muy semejante lo expresa
Lohmann Villena al recordar ciertas advertencias hechas por el virrey

1 Josephe y Francisco de Mugaburu, testigos de la popularidad de las procesiones,
apuntan nueve de las que se habrían celebrado en el año 1663; entre ellas, de «pardos y
morenos», de máscaras, y de caballeros del hábito de Santiago (1935: vol. 2, 56-62).
Una muestra del lujo al que se acudía en los desfiles oficiales se puede leer en la «Rela-
ción del la solemnidad con que esta Ciudad de los Reyes levantó sus Estandartes Reales
en nombre del rey nuestro señor Felipe IV, reconociéndolo por su natural señor»
(Monografías históricas 1935: 37 y ss.). Véase también Lizárraga 1968: 38-39 y la des-
cripción de un desfile de 1656 en Mujica 1999: 204-11.
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conde de Villardompardo, quien hacia 1586 para las festividades de la
Semana Santa se preocupaba por atajar los «muchos excesos y
deshordenes que se cometían acogiéndose a la oscuridad» (1996: 14).
También había recelo ante la posibilidad del influjo de creencias indí-
genas. En lo tocante a la Nueva España, el mismo Bataillon nos recuer-
da una censura hecha por fray Luis de Zumárraga: «en ninguna manera
se debe sufrir ni consentir entre los naturales desta nueva Iglesia», ya que
«por la costumbre que . . . han tenido en su antigüedad, de solemnizar las
fiestas y sus ídolos con danzas, sones y regocijos . . . pesaría, y lo tomarían
por doctrina y ley, que en estas tales burlerías consiste la santificación de
las fiestas» (1979: 286). Preocupaciones semejantes existían para el con-
texto del virreinato del Perú. Curiosamente, la festividad del Corpus
Christi, como recuerda Fernando de Armas Medina, coincidía con la
celebración en loor del sol que «en tiempos de los Incas» se llamaba la de
Raymi; y señala también que «con los años se descubrió que, en algunas
partes, al solemnizar los indios la fiesta del Corpus, lo que verdadera-
mente hacían era rememorar la antigua fiesta del sol» (Armas 1953: 598).2
No nos sorprende, entonces, que tales fiestas religiosas, de aparatosa y
controvertida función, tuvieran un lugar especial en los registros satíricos
de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes.

Rosas de Oquendo: procesiones y entremeses

La crítica de un mundo en el cual las prácticas rituales no encajaban
con la verdad espiritual esperada encuentra un modo de expresión en
el conocido tópico del «mundo al revés». En la Sátira de 1598, para la
supuesta práctica devota de las procesiones de cofradías de Lima, se
presentan no la virtud sino el engaño, la lascivia, y la falsedad, todo bajo
un discurso burlesco cifrado por un lenguaje polisémico y germanesco,
y que acude también a la tradición misógina:

2 Véase también Mills 1996: 196 y pássim.
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Qué de blancas entre día,
qué de negras a la tarde,
qué de hermosas en la iglesia,
que al tiempo del levantarse
no habrá falso testimonio
que más feo se levante

(vv. 1365-1370)

En este pasaje, el maquillaje que las mujeres utilizan durante el
día (blancas) simultánea e irónicamente refiere a la apariencia de vir-
tud pública que ostentan, mientras que la referencia a «negra por la
tarde» es una alusión a la vida privada y pecaminosa.3 Pero los versos
también aluden a las creencias que asociaban a las negras con la lasci-
via y a los españoles como víctimas de su predilección por ellas. Así,
los españoles saldrían con blancas de día, pero con negras de noche.4
Además, la relativización de la virtud como «blanca/negra» también su-
giere un contenido satírico que alude a ciertas preocupaciones en torno a
la composición racial del virreinato. Recientemente, Elizabeth Anne
Kuznesof ha visto que lejos de ser categorías estables, las clasificacio-
nes raciales, sobre todo en el caso de las mujeres, eran una construcción

3 Es un típico juego polisémico de Rosas de Oquendo. «Blanquear» alude al afeite o
maquillaje para cambiar el color de la cara, pero también a la falsa apariencia de virtud
(«blanco» es castidad en Rosal 1975: 112). Por contraste, «negras a la tarde» alude al
vicio y la promiscuidad.
4 Según la Descripción anónima, «los señores criollos» de Lima «son muy aficionados a
tratar con negras, como ellas los crían a todos a sus pechos» (Descripción del Virreinato
del Perú 1958: 39) y según Lavallé, «los viajeros extranjeros que pasaron por el Perú
notaron, a veces horrorizados, otras veces irónicos, que las limeñas parecían no preocu-
parse por los amores a menudo públicos de sus esposos con criadas o esclavas»; pero
aclara Lavallé, sin embargo, que «según la documentación que hemos manejado, sería
necesario matizar tal afirmación. No pocas mujeres utilizaron esos amoríos domésticos
para interponer demandas de separación, sin que sepamos a ciencia cierta si hubo en
ello un motivo verdadero y central de divorcio» (1999: 51).
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—o invención— que se negociaba de acuerdo con las preferencias y
necesidades de la sociedad masculina española (1995: 153 y ss.).5

De inmediato, este pasaje de la Sátira hace suya también una co-
nocida crítica de la transgresión de los códigos del vestir, que nueva-
mente recae sobre la duplicidad y el engaño. La preocupación por la
apariencia enfatiza el carácter público-social de la procesión, ya que las
mujeres hacen todo lo posible para elaborar su vestimenta:

pues en ir a ver las fiestas
no hayáis miedo que reparen,
aunque sin manto y chapines,
y sin gorguera se hallen.
La que tiene dos jubones
presta el uno y danle guantes

(vv. 1371-1376)6

5 «In colonial Spanish America the categories of race and gender were specifically
interconnected. Not only was the race of individuals in Colonial Latin America a
subjective and malliable category which could be influenced and changed during a
person’s life, but gender and gender relations had a strong impact on the ‘stickiness’ of
race as a social category» (Kuznesof 1995: 154-156.). Y añade que «race itself as a
concept, was treated in the law codes as if it had transparent meaning. Not only the
original “races” —Spanish (which was synonymous with “white”) and indian (and each
of these was regarded as if it described a ‘pure’ type), but also other ‘races’ as they
appeared in the literature —mestizo, mulatto, castizo, zambo and so forth— were also
presented without definitional clarity. Nevertheless, race as a social category was constantly
negotiated and redefined in the colonial courts. The courts themselves varied the criteria
used to determine race in a particular case» (1995: 165).
6 Curiosamente, pocos años después de la Sátira, Huamán Poma expresa una visión de
la composición racial de Lima y su transgresión en el vestir como la de un «mundo al
revés»: «indios ausentes y cimarrones hechos yanaconas, oficiales, siendo mitayos, in-
dios bajos, y tributarios se ponían cuello y se vestían como español, y se ponían espada,
y otros se trasquilaban por no pagar tributo, ni servir en las minas; veis aquí el mundo al
revés» (Charney 1988: 8).
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En este segmento del poema también se regresa sobre la actividad
sexual asociada con la procesión; en este caso bajo otra perspectiva
carnavalesca al aunar el tener y no tener ropa con un «vestirse para des-
vestirse»: «y al fin todas van vestidas / rabiando por desnudarse, / pues
en las fiestas de noche, / ¿quién queda por embozarse?» (vv. 1377-1380).
Se expresa, entonces, un reconocimiento burlesco del libertinaje sobre
el cual precavía la Iglesia, y también —como veremos de inmediato—
un comentario jocoso sobre la penitencia vista en relación con la acti-
vidad sexual. El viajero Diego de Ocaña indicaba que en muchas pro-
cesiones la disciplina o flagelación era práctica común, sobre todo para
solicitar misericordia divina. Por ejemplo, luego de un terremoto en la
zona de Arequipa, el 21 de febrero de 1600,

se hizo una procesión de sangre en la cual iban todos descalzos, así frai-
les como seglares, todos con reliquias en las manos porque cada uno
tomaba aquello con que mas devoción tenía. Iban todos las cabezas
descubiertas . . . todos tan desemejados, que los que se iban azotando no
tenían necesidad de capirotes porque no se conocían los unos a los otros;
tantas cadenas, tantos grillos, tantos hombres aspados, tantas peniten-
cias y tan ásperas hubo en esta procesión cuanto jamás ha habido en el
mundo. Derramóse mucha sangre. (Ocaña 1969: 242)

En Rosas de Oquendo, tales prácticas devotas se integran a la
relativización jocosa del poema. Se nos dice, por ejemplo, que después
de una procesión, los partícipes de ella van a casa del confitero, donde
algunos reciben alimento, ya que, supuestamente, habrían ayunado.
Mientras unos rezan, otros se flagelan, y allí

. . . les dan colación
para que no se desmayen;
. . . se dan lavatorios
y se encienden los ciriales,
y mojan las disciplinas,
y les recogen la sangre

(vv. 1365-1394)



106

LIMA SATIRIZADA (1598-1698): MATEO ROSAS DE OQUENDO Y JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES

Hay que notar que la flagelación y el ayuno eran prácticas también
utilizadas para resistir la tentación del apetito sexual: Huarte de San
Juan las recomienda como cura para la lujuria.7 No nos extraña, enton-
ces, que el discurso carnavalesco de la Sátira de Rosas de Oquendo
abrace ambos usos —la penitencia y la resistencia a la lujuria— para
mofarse de la práctica religiosa y para reírse de la creencia hacia la pro-
clividad sexual que supuestamente existía en el Nuevo Mundo y en
Lima. El pasaje jocoso se halla cifrado por una anfibología sexual ya
codificada por la poesía satírico-burlesca y erótica de la literatura espa-
ñola: la «colación» era el bocado que se tomaba por la tarde el día de
ayuno (Covarrubias 1984), pero «dar colación» a su vez aludía, en el
lenguaje popular erótico, al coito (cf. Alzieu y otros 1975: 64, poema
43, v. 10). Asimismo, «lavatorios» se comprende también como anfi-
bología para el encuentro sexual (cf. Cela 1977-1986, s. v. lavativa).
Igualmente, «ciriales» conlleva una obvia significación fálica, y «encen-
der el cirial» se entendería como «excitar» (cf. Alzieu y otros 1975: 60,
poema 42, vv. 9-11: «El conde, que era astuto, y supo dónde, / le dijo,
haciendo rueda como pavo, / que le encendiese un cirio que traía»).
Luego, el «mojar disciplinas», es decir, el flagelarse, también entra en el
campo semántico de lo erótico. Disciplina es falo (cf. Cela 1977-1986
s. v. látigo) y mojar alude al coito (Cela 1977-1986 y cf. Alzieu y otros
1975: 87, poema 56, v. 26). Finalmente, recoger la sangre continúa la
lectura anfibológica del coito, ya que sangre se halla registrada en el
lenguaje erótico como semen (cf. Alzieu y otros 1975: 246, poema
126, v. 4).

Por otro lado, la burla de la celebración religiosa también toca a las
conocidas «tapadas», mujeres que supuestamente buscaban el anoni-
mato cubriéndose parcialmente la cara, y cuya práctica nutría la fanta-
sía del erotismo masculino, sobre todo ya que tal costumbre había sido

7 «Le aconsejaría el ayuno, el rezar y meditar . . . el acostarse en el suelo, [y] la discipli-
na» (San Juan 1989: 258).
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censurada en Lima y prohibida en España en 1586.8 Aunque el imagi-
nario popular parece haber exagerado la presencia de la tapada limeña,
habría que notar que la realidad quizás no andaba muy lejos de la ima-
ginación. Hacia 1608, el ya citado fray Diego de Ocaña observaba que
en Lima «no hay domingos ni días de fiesta en que la gente acude a
rezar y con este achaque a pasear, porque andan muchas mujeres tapa-
das por las calles» (1969: 95). El Tercer Concilio Limense, celebrado
en Lima entre 1582 y 1583, se dirige a la presencia de estas mujeres
durante las procesiones religiosas:

Cuando en Corpus, Viernes Santo o cualquier otra ocasión en la que se
realicen supliciones públicas se lleven a cabo procesiones solemnes des-
de la iglesia, ninguna mujer se pasee por la calle o se asome por la ven-
tana con el rostro cubierto. Esta prescripción ha de ser acatada por to-
dos so pena de excomunión inmediata, para que con la frivolidad
femenina no distraigan al pueblo del culto a Dios . . . [y] téngase espe-
cial cuidado de que los hombres y mujeres no marchen en confusa mez-
cla. (Lisi 1990: 141)

No faltaba que el narrador de la Sátira de Oquendo desplazase su
mirada jocosa e irreverente hacia esta «tapada» limeña. En cierto mo-
mento de su sermón amonesta a sus oyentes, advirtiéndoles que en las
celebraciones del día del Corpus algunas asistentes a la procesión dan

. . . a la cuadra mil vueltas

. . . diciendo libertades;
el manto sobre los hombros,
que les conviene el taparse,

8 Según Raquel Chang-Rodríguez, las leyes más estrictas contra la práctica de las «ta-
padas» fueron luego promulgadas por Diego Fernández de Córdoba en 1624. Estas
aparentemente no tuvieron mayor éxito ya que la moda persistió hasta bien entrado el
siglo XIX (Chang-Rodríguez 1991: 144-145). Véase también Chang-Rodríguez 1978a:
69, n. 7, y 1978b. Véanse asimismo Luis Martín 1983: 299-309, y Rosas de Oquendo
1990: 23 y n. 303. Para un estudio general y comprensivo de las fiestas del Corpus y su
relación con las festividades folclóricas, véase Very 1962.
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como caballos de anoria,
para no desatinarse

(vv. 925-930)

La deshumanización sugerida al metaforizarse a la tapada como
caballo de anoria no solo conlleva alusiones sexuales, sino que también
se conforma a la visión misóginamente disciplinaria que vigilaba el
comportamiento de la mujer, algo sobre lo cual regresaremos en más
detalle hacia el final de este capítulo.

De inmediato, el poema presenta la procesión bajo tonalidades de
teatralidad burlesca al entregarnos un desfile de siete figuras estrafala-
rias, cada una con varios objetos simbólicos sobre los cuales comenta
extensamente el narrador satírico, figuras que en cierto sentido po-
drían recordar, paródicamente, las conocidas «siete virtudes» que ilus-
traban muchas de las alegorías, emblemas y otras representaciones fes-
tivas de las procesiones coloniales. Por ejemplo, una de las figuras lleva
consigo un navío; otra, un pistolete y un anteojo; y otra, un mundo.9

Habría que notar, entonces, que este pasaje sobre la celebración del día
del Corpus recuerda el festivo «entremés de figuras» de la tradición
literaria, en el cual, según Eugenio Asensio, los personajes que apare-
cen en escena «comparecen ante el satírico . . . gesticulan un momento,
alzan la voz, replican a la ironía o glosa del personaje central . . . y luego
desaparecen para dejar el puesto a otro que viene pisándole los talones»
(1965: 81).10 Pero, por otro lado, el desfile también recuerda el género
emblemático; es decir, en este caso, el elemento simbólico de la figura
correspondería a la «cifra» del emblema, y la explicación o glosa del

9 A pesar de que esto pertenece a una larga tradición del retablo de vicios y virtudes,
hay una curiosa coincidencia con lo que nos entrega Miçer Francisco Imperial en el
Cancionero de Baena: la imagen náutica, la «mujer guerrera», el lenguaje de cerrajería,
etc. (1966: 497-514). Sobre la alegoría de vicios y virtudes véanse, entre otros, Houlet
1969 y Tuve 1966.
10 En las fiestas de los virreinatos eran comunes los desfiles y otras actividades de cele-
brantes enmascarados (cf. Leonard 1959: 126-129).
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narrador, a su «mote».11 En cada caso, sin embargo, la amplificación del
narrador satírico que se halla en escena, lejos de darnos una interpreta-
ción explícita y moral del sentido emblemático de la figura, descubre (o
encubre) alegóricamente un sentido sexual y obsceno.

En la quinta figura, por ejemplo, en la que se satiriza el uso del
cinturón de castidad («lleva la otra / . . . un candado por medalla /
hasta que vuelva el amante . . .» [vv. 993-1000]), el narrador reclama la
participación verbal de la figura:

confiese para los dos
que son sus seguridades
por lo que le ha de traer,
mas no por fe que le guarde

(vv. 1011-1014)

Su comentario dialoga con el emblema, pero en subversión carna-
valesca: como mote debería iluminar el sentido de la figura, pero aquí
lo relativiza, entregándolo en una simultaneidad de tres sistemas
metafóricos, el de la cerrajería, el del negocio, y el de la sexualidad. La
«medalla» (o moneda) se identifica con el «candado» (que por su relación
con el cinturón de castidad tiene una clara connotación sexual), y es una
«medalla-candado» que contradictoriamente no habría de «guardarle»,

11 Para «mote» y «cifra» como los dos elementos principales del emblema véase Curtius
1955, vol. 1: 487-488. Para la relación poesía-emblema, véase Sánchez Pérez 1977:
57-58, quien ve en Quevedo una relación intertextual que recuerda este pasaje de la
Sátira; y, en un sentido general, Peter M. Daly 1979 y De la Flor 1995. Cabría también
mencionar que durante las procesiones del Corpus algunos de los carros alegóricos lle-
vaban consigo una explicación o glosa escrita (Very 1962: 27), algo que recuerda la
forma emblemática y su representación satírica en este pasaje de Rosas de Oquendo. Por
otro lado, cabe señalar que el emblema no carecía de una proyección popular, el «auque»
o «aleluya». Helen Grant reproduce una placa que contiene 48 diferentes representacio-
nes del mundo al revés, y aunque piensa que existen, dice no haber hallado ejemplares
hispánicos anteriores al siglo XIX. La curiosa coincidencia de varios auques con nuestra
quinta figura («en la toquilla / enlasado un asicate») pareciera atestiguar su difusión
popular en los siglos XVI y XVII. Véase Grant 1972 y 1973.
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sino «traerle seguridades». Ambos son términos de cerrajería, pero tam-
bién de ganancia y bienestar económico; es decir, «hasta que vuelva el
amante» (volver = regresar y dar la vuelta a la llave), implica el favor
sexual a cambio de bienes económicos. La alusión a la castidad deviene
en lujuria y avaricia. El narrador del poema, en estos momentos, se
hace presente en la escena para entregarnos una perspectiva «interior y
cómplice», vedada para el conocimiento oficial:

conozco sus cerraduras
y sé donde están las llaves,
y cómo se disimula
abrir y descerrajarse
porque no dejen señal
los clavos que entran y salen

(vv. 1005-1010)12

En estos versos se parodian dos prácticas literarias y culturales de
vigencia en su momento, el entremés y el emblema; pero más significa-
tivo aún, la burla aquí recuerda también algunas de las prácticas utili-
zadas para el mantenimiento del orden y para el desarrollo del proyec-
to de evangelización en el Nuevo Mundo, es decir, el adoctrinamiento
por medio del teatro y la emblemática o iconografía que acompañaban
las fiestas religiosas.13 Muchas procesiones, tanto las del día del Corpus

12 Este es un pasaje cifrado por la anfibología sexual. En el vocabulario erótico, cerradura
se entiende como «vulva» (Alzieu y otros 1975: 145) y abrir y desarrajarse (v. 1008) como
el acto sexual. Clavos (v. 1010) es alusión fálica (cf. Alzieu y otros 1975: 46, poema 29,
v. 12; y 150, poema 82, v. 18, o Cela 1977-86). Entrar y salir nuevamente conlleva una
alusión bastante clara para el encuentro sexual (véase, por ejemplo, su reiterado uso en
Alzieu y otros, s. v. entrar).
13 Rubén Vargas Ugarte nos recuerda que por «lo que escribió en indio Huamán Poma de
Ayala como por otras relaciones parece que algunos introdujeren en la cataquesis el uso
de cuadros o pinturas. En México también se había hecho así, pero era preciso tener
cuidado, para que no se concibieran los naturales estas cosas en sentido demasiado mate-
rial, peligro que hubo también que evitar en el culto a las imágenes de los santos»; y añade
que «aficionados como eran los indios a . . . celebraciones . . . los curas procuraban darles
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como las de Semana Santa, se hallaban ligadas a alguna cofradía y te-
nían un propósito de mover el espíritu del espectador hacia la religiosi-
dad. Guillermo Lohmann Villena, por ejemplo, nos recuerda unos de
estos desfiles: en 1577, los cofrades de la Veracruz se paseaban, dice, «con
el ejemplar propósito de mover a fervor a los millares de indios que pre-
senciaban el paso de la Veracruz» (1996: 14). 14 La burla de Rosas de
Oquendo deviene, entonces, en una risa popular que relativiza los pro-
pósitos disciplinarios asociados con el ritual religioso. La jocosidad del
poema subvierte así una de las prácticas de lo que Maravall —recorde-
mos— llama, para el caso de España, la «sociedad dirigida» del «barroco
de estado».15

toda la pompa posible, levantando vistosos arcos en el trayecto, matizando el suelo de
flores, preparando fuegos de artificio y disponiendo danzas . . . [y] el esplendor del culto
contribuía a arraigar la fe» (1959: vol. 2, 338).
14 La representación teatral como medio de evangelización entre el mundo indígena se
halla estudiada en más detalle para el caso de la Nueva España. Daniel Mosquera, por
ejemplo, entre las estrategias usadas por la iglesia, sitúa al teatro de evangelización como
uno de los más importantes (1998: 4). Anthony M. Pasquariello señala que el ímpetu
religioso corroboró al inicio de las representaciones teatrales en el Perú, donde «sacred
pieces were first performed about 1552»; y añade que «traditional Corpus Christi festivals
followed soon after, with the performance of autos touched up with the usual secular
comic trimmings. The dynamic actor and director Francisco Morales . . . was the one
outstanding sixteenth-century figure who successfully bridged the gap between religious
and secular performaces» (1988: 31). Para el caso del uso de las imágenes religiosas en el
Perú colonial, y sus posibles diálogos culturales con la iconografía andina, véase también
Millones 1998. Lohmann Villena nos recuerda el uso de coloquios espirituales para «atraer
a los naturales a unirse a la religión católica (1945: 23); y en otro momento asegura que
estas representaciones de autos y coloquios «ni fueron tan espaciadas y escasas como lo
hace suponer la carencia de noticias fidedignas ni observaron las debidas moderación y
recato, pues en el Segundo Concilio Limense, celebrado en 1576, hubieron de adoptarse
muy severas disposiciones para reprimir los excesos que suscitaban» (1945: 21). Véase
también López-Baralt 1979 y 1983.
15 Ángel Rama, en un estudio sobre el novohispano Hernán González de Eslava, habría
intuido algo semejante a lo que vemos en Rosas de Oquendo. A diferencia de la imita-
ción de modelos de cortesía ceremonial, asociados con la lengua del poder, González
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Valle y Caviedes: procesiones y gamonales

Unas ocho décadas después, el «registro satírico» de Juan del Valle y
Caviedes también recoge una actitud paródica hacia las procesiones
religiosas de su Lima virreinal. Un caso es el interesante diálogo de
preguntas y respuestas entre una «Vieja», asociada con la «curiosidad»,
y el joven «Perico» o «Periquillo», portavoz del «desengaño».16 Este diá-
logo, además de parodiar las alabanzas y vituperaciones de la ciudad de
Lima —como veremos en el capítulo cinco—, dirige su atención tam-
bién a los vicios morales de sus habitantes y, entre ellos, como en Rosas
de Oquendo, el supuesto libertinaje que acompañaría las procesiones
del día del Corpus, en los que se reemplazan la práctica devota por la
ostentación de los partícipes y el comportamiento lascivo y vanidoso de
las limeñas. La preocupación por la tapada —tópico ya visto en Rosas de
Oquendo— abre el diálogo. Con las palabras del «Periquillo» escucha-
mos una crítica que, es importante notar, dista del carácter carnavalesco
o relativizante que hemos visto en Rosas de Oquendo. Aquí la sátira
burlesca, aunque siempre orientada hacia la jocosidad y la anfibología
sexual, se halla exenta del grado de autoparodia o de risa relativizante
del otro autor. Dice el Periquillo:

de Eslava —nos dice Rama— abraza el habla popular; y arguye que «la plebe urbana se
apropió con libertad de una lengua que funcionaba sin constricciones y cuya mejor
caracterización debe haber sido, desde el comienzo, su diferencia con el habla pública
formal, que era el lenguaje de las instituciones, las leyes, los sermones y las ceremonias»
(Rama 1980: 202). Muy acertadamente, Petra Schumm advierte que una definición tan
severa del barroco como la de Maravall sobre la «cultura masiva del estado feudal-abso-
lutista» excluye el «aspecto de la resistencia popular» (1998: 17, n. 4).
16 En la edición de Cáceres y otros, el diálogo se presenta en dos partes (103 y 104). Por
su semejanza y continuidad, los tratamos como un solo texto. Las referencias a los versos
del primer diálogo irán acompañadas de la letra A, y las correspondientes al segundo,
por la letra B. Para el complejo problema textual del diálogo y su relación con la Descrip-
ción de las grandezas de Santiago de Chile, obra fechada en 1740, y atribuida a Ignacio de
Mendieta, véase Lasarte 1998: 125-127.
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Según el infiel orgullo
con que el Misterio celebran,
las tapadas me parecen
tarascas de aquella fiesta;
son víboras insolentes
que a la herejía asemejan
cuando, cubiertas del velo,
pierden el de la vergüenza

(vv. B 1-8)

No nos detendremos demasiado en el lenguaje de estos versos, ya
que para el lector atento ha de ser fácil reconocer su valor anfibológico,
sobre todo en relación al vocablo «velo», que funde la promiscuidad
con el recato religioso y que ofrece una crítica similar a la ya vista en
Rosas de Oquendo hacia las «tapadas».17 El segmento también arreme-
te jocosamente contra la vanidad y ostento con que frecuentemente se
elaboraban los entierros y exequias limeños. El rito funerario adquiere
connotaciones de teatralidad y se convierte en un escenario en el cual
el autoalarde y la acomodación social serían prácticas habituales en el
que se relajarían las supuestas distinciones y jerarquías en el virreinato.
Se queja el Periquillo, por ejemplo, de que en Lima «hay sermones
dondequiera, / . . . / predican dos mil arengas, / siendo abuso tan
común, / que si Dios no lo remedia, / tendrán ya panegiristas, / pulperos
y verduleras» (vv. B 60-66).

Como en el caso de Rosas de Oquendo, la sátira de la procesión
religiosa en Valle y Caviedes también permite un desfile de personajes,
tanto tópicos como representantes de grupos sociales de la época. De
ellos es interesante destacar la crítica hecha a los llamados «gamonales»
o terratenientes, quienes viajaban de sus heredades a la ciudad de Lima

17 La mujer se cubre el rostro en un evento religioso, pero el vocablo «vela» recuerda
también a la tapada, con sus sugerencias de libertinaje sexual, algo que reverbera sobre la
desfloración insinuada por la referencia a perder el «velo» de la vergüenza.
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para participar en las festividades de la capital.18 La vieja le pregunta al
Periquillo:

¿Viste algunos gamonales
de seriedad circunspecta,
muy estíticos de bolsa,
muy estirados de cejas,
de aquéllos, que si se ofrece
la cuestión, primero niegan
doce artículos de fe
que uno de caballeresca;
de aquellos de quitasol
de angaripola y cenefa,
rapacejos de algodón
en vez de flecos de seda?

(vv. B 155-166)

La posición satírica es de interés especial, ya que critica burlescamente,
desde el punto de vista del citadino, al que luego llegará a ser común
objeto de mofa por su usurpación de tierras y por su llamado provin-
cialismo en el habla y el vestir, y por un exagerado pundonor y preten-
sión de alcurnia. El punto de vista del narrador, que se sitúa en una
cima social que hace suya la máscara satírica del cortesano, recae en
parte sobre la supuesta «cursilería» provinciana. Para estos gamonales

18 Es interesante notar el uso temprano del vocablo gamonal por parte de Valle y Caviedes.
Peter Boyd Bowman lo documenta en 1775 (1982: 1414). Por otro lado, Lohmann
Villena elabora un importante artículo en el que remonta el vocablo al texto de 1740
—ya mencionado— atribuido a Ignacio de Mendieta, que tiene estrecha relación con
el diálogo de Valle y Caviedes. Pero a la vez sugiere Lohmann que la palabra podría
descender del apellido de la familia de Juan Fernández Gamonal, quien pasa al Perú
hacia 1610 (2002: 30). ¿Es la referencia de Valle y Caviedes uno de los primeros usos
registrados del vocablo? Parece que sí, aunque estamos conscientes de las dudas e
incertidumbres con las que se enfrenta continuamente el investigador ante la ausencia
de ediciones inequívocas. Al respecto remitimos nuevamente al lector a Lasarte 1998:
126-127.
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el estatus social sería más importante que la religión o una suerte de
religión en sí («primero niegan / doce artículos de fe / que uno de
caballeresca»). El poema conlleva, entonces, ecos de la tradicional sáti-
ra del comportamiento de la corte, pero a su vez está complementado
por una realidad nueva, propia del contexto social del virreinato. Igual-
mente, la manoseada burla de la pretensión en el vestir también se
vierte sobre la realidad americana al mostrarse al gamonal como desco-
nocedor de la moda del momento. La «angaripola» que lleva puesta se
conocía como los «adornos de mal gusto y colores llamativos que se
ponen en los vestidos» (RAE 2001). La obra de Valle y Caviedes descu-
bre, entonces, la emergencia de cierta marginalización o prejuicio so-
cial interno en el virreinato, fenómeno que se intensifica en el siglo XIX

y que llega hasta nuestros días.
La respuesta del Periquillo en torno a los gamonales nuevamente

acude a la teatralidad predilecta del discurso barroco. Evocándose una
suerte de entremés burlesco, el poema hace desfilar a los gamonales en
guisa de figuras grotescas que representan la falsedad y la gesticulación
vana:

forman varias apariencias,
ya de fantasmas galanes,
Don Guindos de la comedia;
. . .
ya de súcubos maricas
o hermafroditas diablesas,
con más afeites y aliños
que una doña Melisendra;
. . .
metidos entre cortinas
como en jaula cotorrera;
por un lado marimachos,
por otro lado machihembras

(vv. B 178-192)
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Por un lado, la evocación entremesil nos recuerda la sátira de la
procesión del Corpus ya vista en Rosas de Oquendo: las figuras tópicas
y el referente genérico es similar, pero el contexto y el proceso satírico
es algo diferente. Las convenciones del género se vierten ahora —a
fines del siglo XVII— sobre este nuevo personaje del quehacer social del
virreinato. El resentimiento hacia el gamonal surgió —se conjetura—
de la práctica de estos de afianzar posiciones de privilegio en sus pro-
pias comunidades y así adquirir, ya a través de la compra u otros me-
dios menos legales, grandes expansiones de tierra. Como nos sugiere J.
H. Elliott, su avance social y económico fue posibilitado y alentado
por los problemas financieros sufridos por la metrópolis durante el
siglo XVII. Entre los años de 1620 a 1650,

España . . . resultó tremendamente debilitada; el Caribe se hizo interna-
cional y se convirtió en una base desde la cual el comercio ilícito podía
realizarse a gran escala . . . y las sociedades coloniales de las Indias se
vieron dependientes de sus propios recursos . . . militar y económicamen-
te los lazos entre las Indias y la España metropolitana casi se habían perdi-
do . . . Pero al mismo tiempo las Indias seguían sujetas a presiones fiscales
internas y al duro peso del control burocrático español. La combinación
en el siglo XVII de abandono y explotación no podía dejar de tener una
profunda influencia en el desarrollo de las sociedades americanas. Creó
oportunidades para las oligarquías locales, que se aprovecharon de la
debilidad de la corona, para consolidar aún más el dominio en sus co-
munidades adquiriendo por compra, chantaje o usurpación extensas
áreas de tierra . . . Latifundismo y caciquismo eran en cierto modo los
productos del abandono metropolitano. (Bethell 1990: vol. 2, 41)

En el diálogo satírico de Valle y Caviedes, el lugar común de la
teatralización, tan caro al barroco contrarreformista, pone en escena la
inestabilidad de este nuevo sujeto, el gamonal, entidad que se percibía
como gestada de las complejidades e irregularidades socioeconómicas
del Perú. Se le presenta como figura burlesca de la tradición teatral y
como ser marcado por la ambigüedad sexual («Don Guindos de la co-
media; / . . . / con más afeites y aliños / que una doña Melisendra / . . . /
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por un lado marimachos, / por otro lado machihembras»). La referencia
a Melisendra nos lleva a percibir un nexo con un muy conocido creador
de realidades, el titiritero Ginés de Pasamontes del Quijote; y la compara-
ción con don Guindo nos lleva al texto de Francisco Bernardo de Quirós,
«Entremés de don Guindo», obra en cuyo personaje hay un «contraste
entre su rebuscado modo de hablar, su elevadas pretensiones y su presun-
ción», y «su aspecto ridículo» (García Valdés 1983: 241).19

La preocupación barroca de Valle y Caviedes en torno al mundo
como representación sin duda se amolda a las preocupaciones cultura-
les de la Península, pero a la vez sugiere aquí, por medio del entremés y
el titiritero, un suplemento social e ideológico diferente. Se trata de la
conciencia que el sujeto virreinal pudo tener —o sentir— sobre su
sociedad como entidad manipulada desde fuera: una sociedad virreinal
ya con cierto grado de autonomía e independencia económica que se
hallaba contradictoriamente dirigida y controlada por una burocracia
ineficaz e impuesta desde una periferia que en última instancia desco-
nocía la realidad local. El pasaje, entonces, critica tendenciosamente el
creciente poder del llamado gamonal (recordemos el desenlace desas-
troso de Melisendra, personaje con el cual se le asocia), pero, a la vez,
permite vislumbrar una doble conciencia crítica de la política colonial:
la usurpación del poder por la riqueza del terrateniente nuevo y la
manipulación o control de la sociedad desde un centro peninsular ex-
terno a la realidad del virreinato.

Recapitulando, entonces, tanto Rosas de Oquendo como Juan
del Valle y Caviedes, a través de sus «archivos» satíricos —impulsados
por la tradición burlesca y jocosa del género— recogen lo que se viene

19 Según García Valdés, Quirós escribió durante la primera mitad del siglo XVII, y su
entremés se imprime en 1680 (1983: 251), dato que coincide con las fechas de la
producción satírica de Valle y Caviedes y corrobora la autenticidad de la autoría del
diálogo, autoría que García-Abrines pone en tela de juicio, porque, en sus palabras, «el
estilo . . . no es el de Valle y Caviedes» (Valle y Caviedes 1993-1994: vol. 2, 19). Tal
conjetura, sin embargo, no tiene ningún criterio objetivo que lo soporte.
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reconociendo como una posición crítica por ciertos sectores limenses
ante la burocracia virreinal, actitud que sin duda la ha de ver el histo-
riador no como ideología antiespañola o antiimperialista, sino, más
bien, como producto de las contradicciones sociales de un Perú colonial
donde diversos grupos sociales, étnicos y políticos dialogaban o manipu-
laban la verdad para ponerla al servicio de sus propios beneficios.

Rosas de Oquendo: alegorías misóginas y anfibologías eróticas

Además de las múltiples alusiones misóginas del género satírico, algo
bien estudiado a lo largo de la tradición occidental —aunque quizás
no lo suficiente en el contexto hispánico—, en ambos autores hay una
serie de alegorías o representaciones denigrantes de tipos y actividades
femeninos o, como era común en la época, inversiones jocosas de su
estilización en la poesía amatoria. En Rosas de Oquendo, a diferencia
de Valle y Caviedes, el referente virreinal, aunque sin duda presente,
no tiene el mismo relieve y se favorce el alarde de la habilidad lingüís-
tica y el entronque con una tradición erótico-jocosa y carnavalesca. En
las siguientes páginas sobre el primer poeta nos limitamos mayormen-
te a descubrir los múltiples sentidos anfibológicos y cómicos de algu-
nos de sus referentes femeninos.

Uno de ellos se enfoca denigrante y jocosamente en la mujer letra-
da y la enseñanza escolar. Como nos muestra Luis Martín en un docu-
mentado capítulo, desde mediados del siglo XVI las jóvenes de Lima te-
nían cierto acceso a la educación. Las familias pudientes contrataban
profesores privados, aunque también, hacia fines del siglo, se fundaron
las primeras escuelas. Y explica Martín que la práctica escolar fue celosa-
mente vigilada por las autoridades eclesiásticas y civiles, que requerían
que los instructores tuvieran una licencia y que probaran el haber ad-
quirido sufiente educación, y que fueran buenos cristianos (1983: 73).
Asimismo, algo con lo que sin duda juega nuestro satírico es que la
educación de la mujer en el Perú fue algo de gran interés para las auto-
ridades (incluso «obsesivo» según Martín [1983: 101]), ya que querían
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producir mujeres virtuosas, «madonnas —living replicas of the sinless
Mary, who later in life could become the leaven of a sinful world»
(Martín 1983: 103).20 En típica carnavalización, esta referencia histó-
rica se relativiza al entrar en diálogo con una variedad de referentes de
orden sexual, que nuevamente se burlan de manera indirecta de la pre-
ocupación por la lascivia con que se asociaba el Nuevo Mundo. El
narrador aconseja a los padres de familia enseñar a su hijas a que

No vayan a estudiantes,
que dan lisión con puntero,
y suelen romper las partes,
y descuadernar un libro
sin ver el daño que hacen;
aunque en esto del contar
son bravos multiplicantes,
que si descubren el cero
con arrimarle un carácter
hacen la unidad decena,
y las decenas millares.
Saben la regla de tres,
y restan, suman y parten
las partes de la lisión
como bienes gananciales

(vv. 859-872, el énfasis es mío)

En este pasaje, lisión es disémico: por un lado, es la lección escolar;
pero, por otro, una herida o, en este caso, desfloración o «instrucción
sexual» («lisión es variante antigua y vulgar de lesión», Corominas 1954).
Puntero, que era el palillo con que se señalaban las letras al estudiarlas,
es en este contexto una representación fálica. La desfloración se pre-
senta por medio de dos metáforas anfibológicas: «romper las partes» y
«descuadernar». En ellas, «partes», además de ser «cada palabra de las
que componen un renglón» (Moliner 1966-1967), es también «los

20 Para este tópico véase, por ejemplo, McKendrick (1974: 218-229).
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instrumentos de la generación» (RAE 1963). «Descuadernar» se expli-
ca por una relación sinónima entre libro (o cuaderno) y cuerpo; es
decir, «descuadernar» es «descorporar» o desflorar.21

Luego, descubrir el cero, bajo una popular y común asociación vi-
sual entre ese número y el órgano sexual femenino, se lee como «des-
nudar». De inmediato, arrimarle un carácter alude al acto sexual ya que
«carácter» tiene una connotación fálica: además de ser un «signo de
numeración» (Moliner 1966-1967), era también un «hierro de mar-
car» (1966-1967). Hacer la unidad decena regresa sobre la unión sexual
bajo varios juegos de palabras. Unidad es primero una anfibología
disémica: además del sentido literal numérico, se connota la «unión»
sexual. Esto es ingeniosamente acentuado por el vocablo decena que,
por división, se puede leer como de-cena, y ello, por anfibología
metafórica, es una alusión popular para el acto sexual: el «cenar» o el
«comer».22 Por otro lado, la unidad (o el uno) se lee como el falo, y su
unión con el cero ya visto, para formar la decena, nuevamente alude al
acto sexual. Millares continúa la alusión a la unión sexual por medio de
la visualización numérica. La cifra 1.000 contendría lo fálico (100) y lo
femenino (0). De modo semejante, regla de tres reitera la misma alu-
sión: el número tres es una representación fálica (por tener tres partes).
El segmento hace suyo, entonces, una larga tradición erótico-jocosa,
pero a la vez se remoza con un interesante referente virreinal.

La preocupación misógina del narrador ante la lascivia encuentra
también otro blanco en la manoseada representación satírico-grotesca
de la vieja libidinosa y buscona que intenta esconder por medio de
afeites y otros engaños los efectos de la vejez, tipo de gran antigüedad y
difusión en la literatura burlesca occidental.23 El elemento grotesco del

21 Cuerpo: «cada volumen o unidad material de una obra escrita» (Moliner 1966-1967).
22 Véanse numerosos ejemplos de «comer» en Alzieu y otros 1975.
23 El retrato de la vieja libidinosa se halla, por ejemplo, en Marcial 1968, Epigramas I,
19 y III, 93; y en Horacio 1968, Epodos 8 y 12; Odas I, 25 y III, 15. En las literaturas
hispánicas, entre numerosos ejemplos, pueden verse en el Cancionero de obras de burla
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retrato se presenta, primordialmente, como coordinación paradójica
de opuestos, algo que halla su punto de partida en la oposición central
de la Sátira, la de la verdad y la apariencia, binomio del cual se desglosan
una variedad de yuxtaposiciones que hacen eco de ciertas preferencias
de la época: vida-muerte, hermosura-fealdad, juventud-vejez, pureza-
corrupción, etc., y que a la vez parodian los modelos de armonía y
belleza operantes en la convención renacentista, y que no dejan de
recordar la postura del poema en torno a la presentación de Lima como
lugar de valores y realidades caóticas e invertidas.24 Veamos, entonces,
el retrato, subrayando nuevamente los vocablos a estudiar:

Y la otra vieja embustera,
tapada por ataparse,
ensayada para el juego,
si hubiese quien la alquilase
qué cara cara la suya
para quien se la encarase.
La boca que os ofrecía
dulces ternezas suaves
no topara con sus dientes
un buzo, por bien que nade.
Toda la cabeza calva
del sincopado calvarse;
y ciñe la crespa frente
de enrizados aladares
sobre una tercia de gesto
y cinco varas de talle

(vv. 1083-1098)

provocantes a risa (1974 [1519]) los poemas numerados 7, 11, 32 y 42; aunque cabe
notar que estos, significativamente, carecen del concentrado juego conceptista que se
halla en la Sátira o en otras obras contemporáneas. Para los ejemplos quizás más cono-
cidos, aunque posteriores al poema de Rosas, los de Quevedo, véase Mas (1957: 51-63)
(«La vieille»). También Schwartz Lerner 1978: 27-56 y 1977: 122-142.
24 La definición de lo «grotesco» es asunto complejo y controvertido, y está fuera de los
propósitos de este libro. Se rescata, sin embargo, como constante, la presencia de una
fusión de elementos opuestos o incongruentes. Véase Thomson 1972.
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Primero, las palabras tapada por ataparse entran en un juego
paronomástico en relación etimológica que encierra el sentido
ambivalente del retrato.25 La vieja se halla tapada (con el rostro escon-
dido), para cubrir cierta «verdad»: que es vieja y fea; pero también para
descubrir su intención, ya que «tapada» en el vocabulario de la germa-
nía es «prostituta y buscona» (Alonso Hernández 1976); y aquí con
una alusión a las ya mencionadas «tapadas» limeñas. Es decir, el len-
guaje que la describe asimila desde un principio el núcleo antitético de
la figura (y en cierto sentido el de la Sátira), el de la reciprocidad de la
apariencia y la verdad. La ambivalencia se duplica al explicarse la razón
para cubrirse la cara, el ataparse, que ahora sobrepone a la decepción de
la apariencia física otra alusión variante a sus propósitos: «ataparse»
permite una lectura anfibológica sexual (en su sentido literal, según
RAE 1963 es «cubrir una cosa con otra»).

Ensayada polisémicamente repite el enmascaramiento y la ambi-
valencia entre la apariencia y la realidad del retrato, la de «esconder»,
pero a la vez «mostrar» o «señalar» la profesión de la vieja. Primero, hay
una descripción física, la de vestir una «saya»;26 es decir, vestida o «cu-
bierta» para entrar en el «juego» (vocablo este último de fácil y obvia
connotación sexual). Pero aquí la «cobertura» también descubre su in-
tención y su profesión: ensayada es «adiestrada» o «aleccionada». Lue-
go, a partir del comentario del narrador, el «si hubiese quien la alquila-
se», que nuevamente alude a la prostitución, el retrato pasa a sobreponer
una serie de descripciones grotescas que ya apuntan hacia la presenta-
ción de su fealdad y descomposición física. Cara cara es un juego
polisémico de mayor agudeza,27 en el cual se yuxtaponen varias lecturas

25 Para los diversos usos de la paronomasia véase Quintiliano 1922: IX, iii, 66-80.
26 Saya: «Ropa exterior con pliegues por la parte de arriba, que visten las mujeres, y
baxa desde la cintúra hasta los pies» (RAE 1963).
27 Quintiliano considera esta figura de repetición de palabras, o geminatio, como moda-
lidad paronomástica (1922: IX, iii, 66-67). Jiménez Patón utiliza el término de origen
griego y lo traduce como «antistatis», y aunque no lo limita a su clasificación tradicional
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que aluden jocosamente a su profesión: su cara (su rostro) es cara para
sí misma (es decir, de excesivo costo) porque siendo fea y vieja pierde
dinero. Asimismo, el «tener cara» es ser atrevida, en este caso por que-
rer «alquilarse» siendo tan fea; pero el cara cara alude también irónica-
mente a su juventud perdida, ya que «cara» es a la vez «querida» o
«deseada», con lo que se yuxtapone el recuerdo de la juventud desvane-
cida con la realidad presente.28

Encarase entra en juego paronomástico con el cara cara del verso
anterior, y contextualmente reverbera en varios sentidos que ahora se
desplazan sobre la posible relación con un «cliente». Primero, en su
sentido literal, encarase se lee como la acción del que tomase en serio a
la vieja, pero con un sentido sexual sobrepuesto, ya que por alusión
paronímica —apoyado en la semejanza fónica de las primeras sílabas—
encarase se puede leer como «encaraje», vocablo que claramente se rela-
cionaría con el acto sexual.29 Pero el juego verbal se extiende: el encarase

de repetición en contacto, muy significativamente sí reconoce su uso en las obras burles-
cas: «La Poesía Castellana esta llena de esta exornación con mucho adorno . . . y aun en
prosa anda la descripción de vn mostro muy donosa y ridicula, en el libro de
Carnestolendas» (Jiménez Patón 1980: 283). Véase también Lausberg 1967: vol. 2,
130-132.
28 En el siguiente romance de Góngora, fechado hacia 1583 por R. O. Jones, se halla
un juego paronomástico bastante semejante al de Rosas:

 Yo se de una buena vieja
que fue un tiempo rubia y zarca
y que al presente le cuesta
harto caro el ver su cara
(1966: 96 el énfasis es mío)

Por otro lado, cabría especular sobre aun otra posible connotación: caracara es una
voz guaraní, utilizada en la Argentina (y Rosas vivió en la región del Tucumán) para un
«ave de rapiña, de la familia de los falcónides» (Santamaría 1942). Véase también Kany
1960: 9.
29 Cela registra un uso con relación paronímica semejante a lo hallado en Rosas: «caracie»
= «carajo» (1978: primera parte, II, 131). La anfibología por relación paronímica, que es
uno de los juegos más comunes de Rosas, por lo general se utiliza para crear o connotar
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también rinde un «acercarle la cara físicamente», y eso proyecta aun
otro sentido más sobre el «cara cara» ya visto: ahora al que se le aproxi-
mara le saldría mal (o caro) el asunto, porque la «buscona» es en reali-
dad vieja y fea.

Boca tiene una doble alusión erótica: metonímicamente alude a la
voz de su juventud (las palabras expresaban metafóricamente «dulces
ternezas suaves»), pero en el «juego» sexual, la boca también ofrecía
«ternezas» físicas o sensoriales (besos, fragancia, etc.). Se evoca así un
recuerdo de la juventud de la vieja, que contrasta grotescamente con el
presente: ahora es desdentada y maloliente. Esto se entrega en una
descripción alusiva que parodia el lenguaje descriptivo de la poesía
petrarquesca: un «buzo» no podría dar con sus dientes por más que
nadase, con lo que se recuerda la gastada relación perlas = dientes de la
poesía amatoria, pero aquí con un último sentido jocoso impartido
por el lenguaje marginal: «buzo» en germanía es «ladrón muy diestro o
que ve mucho» (Alonso Hernández 1976).

Continuando, en «Todo la cabeza calva / del sincopado calvarse»
hay una paronomasia de juego polisémico que intensifica jocosamente
la pérdida del pelo de la vieja y muestra su deseo de engañar. Calvarse
se refiere literalmente a la caída de pelo, pero también al engaño
(«calvar», en germanía, es «engañar a otro» [RAE 1963]). Se prefigura
así la descripción de la peluca que yuxtapone la «calvicie» con la juven-
tud y lozanía asociada con los «enrizados aladares». Asimismo, el sentido

un valor obsceno, elemento retórico que se relaciona con el «cacemphaton». Al respecto
véase Quintiliano 1922: VIII, iii, 44-47; Jiménez Patón 1980: 291-292, quien lo llama
«cachophaton»; y Lausberg 1950: 190, donde lo denomina una «allzu peinliche
phonetische Nähe». Su uso como hecho retórico para aludir (o también eludir) la con-
notación obscena tiene una larga historia en la literatura occidental. Por ejemplo, para el
caso de la literatura griega, véase Jeffrey Henderson 1975, y para la latina, J. N. Adams
1982: 97 y pássim. Para un caso contemporáneo al de Rosas, basta remitir a la conocida
letrilla de Góngora, «Si en todo lo qu’ hago / soy desgraciada, / ¿qué quiere qu’ haga?»
(1980: 120-126). Véase también Alberto Sánchez 1963: 118-121.
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grotesco de la yuxtaposición es intensificado en la percepción fónica
del lector (u oyente del discurso): la repetición de calva, cara, calvarse,
cabeza, traen consigo una alusión paronímica a la irremediable «ver-
dad» que yace bajo esos «enrizados aladares»: la calavera (calvarse es casi
anagrama de «calavera»).30 Pero el juego y la intensificación sobre el
mismo tema continúa.

El «sincopado calvarse» irradia y sobrepone tres sentidos. Sincopado
se lee literal y jocosamente como «abreviado, desfallecido, caído»
(Corominas 1954)31 pero también, por un juego anfibológico el voca-
blo se relee como «sin-copado», donde «copado» es «lo que tiene copa
ò frondosidád en la cima» (RAE 1963); es decir, nuevamente la calvi-
cie. Pero aún más, y quizás de mayor interés, el retrato en su presenta-
ción «contra-naturaleza» recuerda paródicamente el divulgado concepto
renacentista de la perfección del mundo, y del ser, como armonía musi-
cal. Hay que recordar que en el lenguaje de la música, «toda sucesión de
notas sincopadas forma un movimiento contrario al orden natural, es
decir, que va a contratiempo» (Moliner 1966-1967, el énfasis es mío).32

De inmediato, siguiéndose el orden retórico de la descriptio, se pasa
al cuerpo de la mujer («una tercia de gesto / y cinco varas de talle»), y

30 Para la imagen, posterior, de la vieja como «calavera» en Quevedo, véase Schwartz
Lerner 1983: 67-80.
31 Cabe añadir que Corominas (1954) anota que «sincopado» es «helenismo de Góngora,
poco imitado».
32 Para la documentación histórica de la acepción musical de este vocablo Corominas
(1954) remite al Diccionario de autoridades, que usa la definición del padre Thomas
Vicente Tosca (1651-1723) hallada en su Compendio mathematico (1712). El vocablo, sin
embargo, se usaba con bastante anterioridad. Según Willi Apel (1949: 395), «the earliest
mention of syncopation occurs in the writings of Philippe de Vitry (Ars perfecta in musica
Magistri Phillipoti de Vitriaco [c. 1325])». Para el caso del español, nosotros lo hemos
hallado, por ejemplo, hacia 1565 en fray Thomas de Sancta Maria (1972: folio 4v).
Como nos recuerda Francisco Rico, esta idea de la «armonía musical», de ascendencia
pitagórica y aristotélica, tuvo gran popularidad en la cultura hispánica de la época (1970:
178-189). Por otro lado, sor Juana Inés de la Cruz, en su redondilla en la que
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eso desemboca en una visualización grotesca que también trae a tierra
la convención renacentista. Una tercia es la tercera parte de la vara; es
decir, su cintura (el talle) sería quince veces más grande que la cara,
figura que subvierte jocosamente el ideal de la perfección y armonía
microcósmica de la composición del cuerpo humano.33 Finalmente,

«pinta la armonía simétrica que los ojos perciben en la Hermosura, con otra de Música»,
estiliza el mismo concepto que Rosas de Oquendo parodia:

Cantar, Feliciana, intento
tu belleza celebrada;
. . .

De tu cabeza adornada
dice mi amor sin recelo
que los tiples de tu pelo
la tienen tan entonada;
. . .

Tus ojos, a facistol
que hace tu rostro capaz,
de tu nariz al compás
cantan el re mi fa sol.
. . .

Tu cuerpo, a compás obrado,
de proporción a porfía,
hace divina armonía
por lo bien organizado

(1951: vol. 1,  219-220)
33 Fernán Pérez de Oliva, por ejemplo, hacia 1546 hace eco de Giovanni Pico della
Mirándola y arguye que «el cuerpo humano, que te parecia, Aurelio, cosa vil y menos-
preciada, está hecho con tal arte y tal medida, que bien parece que alguna grande cosa
hizo Dios cuando lo compuso. La cara es igual a la palma de la mano, la palma es la
novena parte de toda la estatura, el pié es la sexta, y el codo la cuarta, y el ombligo es
el centro de un círculo que pasa por los extremos de las manos y los piés, estando el
hombre tendido, abierto piernas y brazos. Así que, tal compostura y proporción, cual
no se halla en los otros animales, nos muestra ser el cuerpo humano compuesto por
razón más alta, el cual puso Dios enhiesto sobre piés y piernas, de hechura hermosa y
conveniente, porque pudiese contemplar el hombre la morada del cielo, para donde fué
criado» (1967: 111). Véase también Rico 1970: 129-132 y pássim.
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esta última descripción no deja de tener un sentido que regresa hacia la
sexualidad de la vieja buscona, ya que talle es una conocida y popular
metáfora para la parte sexual,34 y eso concluye la creación caricaturesca
con una descripción jocosa de la desproporcionada dimensión (y, por
lo tanto, apetito y desgaste) del órgano sexual de la vieja.35

Finalmente, pasamos ahora a una tercera alegoría burlesca (vv. 1035-
1082) que es parte del ya visto «desfile de siete figuras» que asociába-
mos con el entremés y el emblema. Aquí el poema yuxtapone, en ten-
sión antitética, la tradicional figura de la mujer varonil, o esquiva, con
la promiscuidad y la insaciabilidad sexual, yuxtaposición que anuda el
vocabulario amatorio con el bélico y que, en cierto sentido, parodia el
conocido y tradicional tema del amor como guerra, todo lo cual nue-
vamente recuerda el carácter ambivalente de la significación del poema
y, acudiendo a un tópico favorito del barroco, otra vez nos entrega una
alusión al Perú como lugar donde las cosas andan al revés.36 El narra-
dor se recrea en la siguiente descripción:

La de la daga desnuda,
perdida por desarmarse,
cuantos desarman sobre ella,
no hay uno que la desarme

34 Por ejemplo, en Alzieu y otros 1975: 273.
35 La hiperbólica preocupación del retrato por el orificio corporal (v. g. la boca capaz de
«tragarse a un buzo» o la dimensión grotesca del órgano sexual) recuerdan lo que Mikhail
Bakhtin llama el «archaic grotesque» propio de la cultura popular: «contrary to modern
canons, the grotesque body is not separated from the rest of the world. It is not a closed,
completed unit; it is unfinished, outgrows itself, transgresses its own limits. The stress is
laid on those parts of the body that are open to the ouside world, that is, the parts
through which the world enters the body or emerges from it» (Bakhtin 1965: 26).
36 En general, sobre el tema burlesco referimos también al lector a dos ejemplos: el
poema «Justa» en Alzieu y otros 1975: 7-10 y «Justa que hizo Tristán de Estúñiga a unas
monjas, porque no le quisieron por servidor ninguna de ellas y el tóvoso por dicho que
lo dexavan por ser él de hedad de treinta y cinco años», Cancionero de obras de burla
(1974: 222-226). Sobre la representación literaria de las mujeres esquivas y guerreras
véase McKendrick 1974: 142-217.
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Una primera lectura del texto parece entregarnos a la mujer esqui-
va y guerrera en combate, mostrando su superioridad y evitando la
agresividad masculina. Una segunda lectura, sin embargo, permite elu-
cidar la posibilidad anfibológica que abre (o invierte) el proceso de
significación hacia un sentido opuesto: el de la mujer sexualmente in-
saciable. La daga con que empieza el segmento ejemplifica el carácter
ambivalente del discurso, aún en su nivel metafórico o figurado: el
arma es tradicionalmente asociada con lo fálico masculino (Cela 1977-
1986), pero en este caso ha de leerse como el órgano sexual femenino
(actuando —«agresivamente»— como sexo masculino). Daga propia-
mente desnuda (o desenvainada) para este encuentro sexual. Perdida
por desarmarse juega con el carácter polisémico de ambos vocablos.
Perdida es en primer lugar «aficionada» (Cejador 1923: vol. 3, 298) y
aquí con un sentido de «deseo», deseo de ser «desarmada», lo que retoma
otro sentido de «perdida», el de «ponerse a riesgo de perder la vida»
(Moliner 1966-1967, s. v. perderse). Es decir se satiriza la osadía o
atrevimiento guerrero de la mujer, pero con una doble posibilidad
anfibológica: por un lado, el deseo de ser «desarmada» se lee como
querer ser satisfecha sexualmente, aunque se continúa la sátira de su
«masculinidad», ya que «des-armarse» remitiría a la flaccidez fálica. Si-
multáneamente, el perdida nos remite también a otro plano, el moral,
lo cual relativiza nuevamente la significación. Los dos versos siguientes
(cuantos desarman sobre ella, / no hay uno que la desarme) reiteran el
asunto: en el lenguaje guerrero desarmar es «atacar», pero los versos
también aluden al encuentro sexual y al orgasmo masculino, al «des-
armar» sobre ella. Pero no es un «desarmar» en ella, lo cual otra vez
permite un encabalgamiento de los dos significados sexuales. Por un
lado, es una referencia a la mujer esquiva que rechaza el avance sexual;
pero, simultáneamente, es también una referencia a la mujer insacia-
ble, ya que no hay «uno que la desarme»; es decir, que la satisfaga. En
este último caso «uno» es una anfibología metafórica para el falo. A
continuación,
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envaine ya por su vida,
si gusta de que la envainen,
que no es justo haga fuerza,
pues que nadie se la hace.
Y pues entabló tal uso,
muy justo será que entable,
que en las fiestas y paseos
salgamos de aquí adelante
los hombres con almohadillas,
y las damas con montantes,
que para andar en la guerra
es gente muy importante.

Aquí envaine se lee primero como una petición del narrador de
que la mujer deje su actividad bélica, o que guarde el arma ofensiva
(envainar = «cesar», Alonso [1958]), pero simultáneamente, es también
una petición de que se entregue al acto sexual (que se deje «envainar»).37

El hacer fuerza, de los siguientes versos, abraza dos posibles sentidos, en
trabazón zeugmática con el siguiente verso. En el primer caso refiere a
que la mujer abandone sus acciones violentas, ya que nadie «se la hace»
(es decir, nadie le hace violencia); pero «hacérsela» es también una po-
pular referencia al acto sexual (Cela 1977-1986, s. v. hacer).

Los siguientes versos continúan la sátira de la «masculinidad» de la
mujer guerrera y esquiva. A causa de su ejemplo desde ahora «en adelan-
te» los hombres saldrán con almohadillas, imagen que, bajo dos posibi-
lidades anfibológicas, alude a la inversión sexual. Por un lado, «almo-
hadillas», como señala Cela en su Enciclopedia, es metáfora anfibológica
para vulva («es metáfora formal [el vello del pubis semeja una almoha-
dilla] y sinécdoque»); pero, por otro lado, hay también otra posible, y

37 «Envainar» entrega varias posibilidades que fácilmente permiten una lectura sexual:
además de conllevar una alusión formal (el meter la espada en la vaina), también hay
una relación etimológica: envainar es «clavar una cosa en otra o en el cuerpo de otro»
(Alonso 1958).
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semejante lectura: en Covarrubias, «una carnosidad que se haze a las
mulas en los lados de los sillares se dice almohadillas, por estar levanta-
das» (1984 s. v. almohada). Es decir, en este caso se asociaría a la persona
con un animal para ser «montado», con una clara alusión a la inversión
de papeles sexuales. Para el caso de las mujeres se regresa a la sátira de
la masculinidad de la guerrera: ella llevaría ahora montantes —o espa-
das— nuevamente con una conocida alusión fálica (Cela 1977-1986).
Para el caso, guerra es también una anfibología sexual de «coito». Final-
mente, si regresamos sobre el vocablo adelante veremos que permite un
equívoco de burlesca comicidad. Por un lado, se lee como adverbio
temporal: de que la gente, en adelante (en el futuro) invertirán sus
papeles sexuales, pero es una inversión que se logrará porque ellos lle-
varán «montantes» y «almohadillas» en adelante (es decir, ahora, en la
parte anterior del cuerpo). Luego:

Arrójanse a acometer,
no huyen aunque las maten;
y cuando trabajan mal
revuelven con más coraje.
No recelan las heridas
ni el ver derramar su sangre;
que no hay vena de peligro
donde las picas alcancen.

Aquí, arrójanse a acometer tiene varias posibilidades de lectura: por
un lado, claramente pertenece al vocabulario bélico, pero también con-
nota el encuentro sexual.38 Estas guerreras, nos dice el texto, no se can-
san de sus actividades bélicas y sexuales por más maltratadas que que-
den; aún más, cuando ya no «trabajan» o se hallan exhaustas, adquieren
fuerzas de su debilidad (revuelven con más coraje), parodiándose un

38 Un ejemplo en Cela 1977-1986 y varios en Alzieu y otros 1975, y es, además, deriva-
do de «meter».
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conocido tópico guerrero.39 El uso del verbo «trabajar» en este contex-
to subvierte su uso común en la poesía erótica, ya que se reservaba para
el esfuerzo masculino durante el acto sexual.40 Es decir, nuevamente se
alude a la inversión de papeles.

El «no recelan las heridas» continúa la alegoría sexual, aunque aquí
intensificada por un valor polisémico que sirve para deshumanizar o
animalizar a la «combatiente». «Recelar» pertenece al vocabulario de la
caballeriza: es el acto de «carear al caballo a la yegua, para incitarla o
disponerla a que admita al burro garañón» (RAE 1963).41 Su lascivia la
llevaría a no preocuparse por ver derramar su sangre, frase que puede
abrazar dos sentidos sexuales: por un lado, el acto sexual durante la
menstruación o, por otro, la sodomía. Es decir, la guerrera está presta a
cualquier modo de penetración: ya que no hay vena de peligro donde
las picas alcancen. Para el caso vena, por semejanza visual, es orificio;
pero también, jocosamente, tiene una alusión paronímica a la enfer-
medad venérea (vena de peligro). Picas se lee, en este contexto, como
falo. Luego,

llevan sobre sí castillos
a la traza de elefantes,
aunque no se les parecen
en la costumbre de echarse;
y al ruido de los cañones
no hayáis miedo que se espanten,
antes reciben contento
de que sobre ellas disparen
y las arrimen al muro
aunque sus cuerpos lo paguen

39 «Matarse con otro» es «reñir y batallar hiriéndose y haciéndose todo el daño posible»
(Alonso Hernández 1976). «Revolver con» lleva una doble acepción en Alonso Hernán-
dez: la de «pelearse con alguien» y la de «joder con alguien». Para el tópico de «sacar
fuerzas de la flaqueza» véase Ercilla 1993: XV, 44, 8 y nota.
40 Véase Alzieu y otros 1975: 39, 14 y nota.
41 En este verso herida es «vulva» (cf. herir en Alzieu y otros 1975).
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Continúa la hiperbólica insistencia y agresividad sexual de la guerrera:
su identificación con el elefante que lleva sobre sí un castillo deshumaniza
burlesca y grotescamente a la figura. Por relación metonímica, el «castillo»
se lee como los soldados que lo ocuparían; es decir, sobre ella subirían
(sexualmente) un número de hombres.42 Jocosamente, a diferencia de
aquellos elefantes, ellas no se «echarían» para permitir dócilmente el des-
monte. El poema subvierte entonces una alusión erótica conocida (cf.
«condición de camellos tienen las damas / pues se echan en el suelo
para cargarlas» [Alzieu y otros 1975: 258]), inversión que sirve para
intensificar hiperbólicamente la insaciabilidad sexual de la guerrera.

El «ruido de los cañones» conlleva una alusión fónica —y
escatológica— a todos los posibles sonidos producidos durante el encuen-
tro sexual, incluyéndose la expulsión de viento, disparos que ellas reci-
birían con mucho contento. Por otro lado, los siguientes vocablos tam-
bién expresan el encuentro sexual: cañones es falo (Cela 1977-1986, y
Alzieu y otros 1975: 290), disparar es eyacular (Cela 1977-1986), y
recibir contento es el placer sexual.43 Que las arrimen al muro reitera el
acto sexual bajo una relación sinónima con la acepción de germanía de
muro, la de «broquel» (Alonso Hernández 1976), es decir «escudo»,
que, por su forma y función de receptor de la espada, ha sido reiterada
metáfora para el órgano sexual femenino. Por otro lado, «arrimar al
muro» también podría ser el «acto sexual de pie» (Alzieu y otros 1975:
203). Pero el combate continúa:

y si acaso el artillero
se le turba en el combate,
toman la cuerda y dan fuego
para que no se dislate.
Descubren el blanco negro
del batido baluarte,

42 El castillo era «cierta máchina de madera, que usaban los Romanos en la guerra,
hecha en forma de castillo y la ponian sobre los elefantes» (RAE 1963).
43 Cela 1977-1986 y numerosos ejemplos en Alzieu y otros 1975.
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que aunque en lo demás son brutas,
en esto son racionales;
y por que la munición
no se moje ni maltrate,
en la culata del tiro
la llevan colgada al aire,
no para que se resfríe,
sino para que se inflame,
que el viento toma centellas
de la tierra por do sale.

Los siguientes versos, en los cuales la guerrera incita al artillero, a
pesar de que este se acobarde para el combate, se traducen nuevamente
en el encuentro sexual: Artillero es una conocida anfibología metafórica
para «fornicador» (Cela 1977-1986). Aquí, entonces, por relación
metonímica es «falo»; y si este llegara a «turbarse» (en el sentido sexual
perder la erección), la guerrera pasaría a excitarlo o revivirlo: «tomar la
cuerda» (la mecha para disparar la artillería) es tomar el «falo»,44 y «dar
fuego» es conocidísimo uso para «excitar» (Alzieu y otros 1975, véase el
Vocabulario). Es decir, en un sentido literal ella dispara su artillería (o
arcabuz) antes de que se dislate (vocablo que abraza dos sentidos: el de
que el artillero cometa un disparate, pero por relación metafórica nue-
vamente la flaccidez: dislatar es metáfora para «desarmar el arcabuz»
[Corominas 1954]).

Ahora, aunque algo cansadas del combate, descubren el «blanco»
(es decir, divisan al enemigo) en el batido, o «atacado», baluarte, estra-
tegia para la cual sí son racionales. Pero toda la descripción guerrera
nuevamente tiene un posible referente sexual: descubrir el blanco negro
sería ahora «destapar» la parte trasera de sus propios cuerpos. Este orifi-
cio corporal ha sido un tipo de «reserva» sexual. El resto del cuerpo (o
metonímicamente las partes sexuales) es ahora un batido baluarte
(irónicamente, porque «baluarte» es una fortificación para la defensa).

44 S. v. cuerda, en Cela 1977-1986: metáfora formal.
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El hecho de que en «lo demás» sean «brutas», pero en «esto racionales»,
entrega un doble sentido que mantiene la alegorización: si en el acto
sexual normal son excesivas (es decir, en anfibología por alusión
paronímica: brutas = en bruto), en la sodomía son más recatadas (nue-
vamente por alusión paronímica y etimológica: racionales = raciona-
das, lo cual en sí puede resonar del lenguaje marcial: la ración de muni-
ción o comidas).

Los siguientes versos, que en la descripción literal muestran a la
guerrera colgando la munición —o balas— de la culata del tiro (cañón
o arcabuz), para protegerla de la intemperie, rinden una visualización
jocosa y obscena. Primero, munición se lee como testículos (por rela-
ción formal con la bala, bola, etc.), los que al ser colgados de la culata o
«trasero del tiro» (Covarrubias 1984), permiten visualizar al falo y los
testículos.45 Es decir, están colgando (al aire) no para que se resfríen
(«enfríen» también con un sentido jocoso de «trato» o «afecto» entre
personas),46 sino para que se inflamen (o, sexualmente, para que se
exciten). Pero hay que ver que la «inflamación» provendría de un aire
que toma sus centellas de la tierra por donde sale. Aquí tierra ha de ser
leída como ano, y aire entonces como ventosidad o expulsión de la
parte trasera.47 Con estos sentidos en mente, si visualizamos la última
descripción, llegamos a ver —jocosa e irreverentemente— el acto de la
sodomía, con una alusión auditiva para esos últimos arrebatos bélico-
sexuales de la insaciable mujer guerrera.

Estas alegorías y retratos de la Sátira de Rosas de Oquendo que
hemos abordado con cierto detalle son, entonces, muestra de su inge-
nioso uso de un lenguaje polisémico que se entronca con una larga
tradición literaria, burlesca y misógina, pero que a la vez forma parte

45 Culata es «nalga» en Alonso Hernández 1976, y tiro es «falo» en Alzieu y otros 1975:
138, 60, p. 284.
46 Resfriarse: «enfriarse las relaciones de amistad o afecto entre las personas» (Moliner
1966-1967).
47 Terra = nalgas en Cela 1977-1986.
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del propósito del poema de contextualizar tal tradición —bajo su lente
cómico y carnavalesco— en un mundo americano visto como inver-
sión y desorden social y moral.48

Valle y Caviedes: retratos misóginos y males sociales

Con Rosas de Oquendo hemos ya visto una práctica erótico-burlesca
que, proveniente de una antigua tradición popular literaria europea, se
traslada al virreinato del Perú, tradición que el autor maneja con inge-
nio y originalidad. Lo que propongo ahora, en las páginas que siguen,
es aproximarme a uno de los retratos femeninos del otro poeta, Valle y
Caviedes, para sugerir una interpretación que logre descubrir detrás de
los lugares comunes de la misoginia burlesca un referente suplementa-
rio que se entronca mucho más directamente con la realidad social y
política del virreinato peruano y, a la vez, reflexionar sobre la impor-
tancia cultural que tal referente nos puede ofrecer.

Curiosamente, mucho se ha escrito sobre la sátira de la medicina en
Valle y Caviedes, pero en realidad poco se ha dicho sobre la mujer. Se ha
insinuado que las críticas del poeta obedecen a la poca suerte (o a la
mucha suerte) que tuvo en los juegos del amor, pero lo más común ha
sido pensar su misoginia, en términos muy generales, como parte de la
larga tradición literaria de la literatura europea. Esta aproximación es
sin duda certera: Valle y Caviedes imita una tradición, pero hay que
preguntarse si esta explicación por sí sola es apropiada o si la debemos
aceptar como suficiente. A continuación veremos cómo la tradición misó-
gina que imita el satírico se nutre simultáneamente de un contenido

48 La obra de  Valle y Caviedes también se inserta dentro de la misma tradición de
retratos jocosos de la mujer. Hay, por ejemplo —entre otros— mujeres retratadas en
metáforas de astrología (257), de ruiseñor (253), de médicos (20), y de naipes (256).
Hay también retratos de viejas (89, 90) e incluso de una mujer guerrera que se asemeja
a la que acabamos de ver, cuyo título es «Pintura de una fea buscona en metáfora de
guerra y coplas de pie quebrado» (85).
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suplementario que tiene que ver con su contexto americano; es decir,
continuamos con nuestro propósito de leer su poesía no solo como crea-
ción estética sino, también, como discurso cultural. Quizás se podría ha-
blar de historizar, o contextualizar, la tradición misógina y así contribuir
también al reconocimiento de su carácter contingente y no esencial.

A lo largo de sus poemas, Valle y Caviedes reitera una muy conoci-
da asociación entre la práctica satírica y la médica. Se ha dicho, por lo
tanto, que uno de sus deseos es el de exponer y curar una variedad de
males sociales, como el oportunismo, la envidia, la falsa pretensión, el
engaño, la avaricia, etc. Pero también, sugiero yo, los males común-
mente asociados con los enredos amorosos, entre ellos el conocido mal
«hereos», para el cual una cura, desde la antigüedad, fue una muy
misógina vituperación de la mujer, tradición que se remonta a Ovidio
y de la cual el poeta estaba consciente, como lo demuestra en su poema
211, «Remedio contra pensamientos lascivos».49 Lo que quisiera hacer
a continuación es ampliar esta filiación de Valle y Caviedes con el dis-
curso antifeminista para incluir en él la presencia de la sífilis, o mal de
bubas, como se le llamó en la época, enfermedad que se menciona por
vez primera en Europa hacia 1494.50

Ya en 1495, Francisco López de Villalobos, en su Sumario de la
medicina con un tratado sobre las pestíferas bubas, parece asociar el mal
de amores con esta plaga. Entre sus advertencias dice que «Amor hereos
segun nuestros autores / es vna corrupta imaginacion / por quien algún
hombre se aquexa de amores», y luego aconseja que los amigos del
paciente «le aparten con gran diligencia / daquella señora, como en
pestilencia / se apartan los hombre del ayre dañado» (López de Villalobos
1886: 322-324). Si bien no hay, en sus palabras, una referencia directa

49 En este poema dice, por ejemplo, «por tus mismas miserias, las ajenas / coteja de las
damas más hermosas, / pues de las mismas tuyas, asquerosas / y aun de mucho peores
están llenas / . . . / Saca lo que serán por ilaciones / del ser que te formas, tan inmundo,
/ de huesos, carne, venas y tendones».
50 Según Juan de Vigo, citado en Quétel 1990: 34.
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a la sífilis, es notorio que, en su tratado sobre las bubas, el encuentro
erótico sí se presenta como plaga. Siguiendo algunas ideas de Michael
Solomon sobre la misoginia medieval española, quisiera sugerir que,
en vista del contenido o deseo médico de la obra de Valle, la descrip-
ción monstruosa de los posibles efectos del amor carnal tiene un pro-
pósito de moralizar y así insinuar el alejamiento de la mujer como una
cura para ese mal sexual. Un dato importante que corrobora la relación
que queremos establecer entre la descripción de la sífilis y el discurso
misógino es que, en toda la obra del satírico virreinal, la enfermedad se
describe solo para el caso de las mujeres. El cuerpo femenino es, en
cierto sentido, el espacio en el cual se escriben los peligros físicos del
amor sexual para los hombres.51

Veamos, entonces, el poema 81, cuyo título, «A una dama que por
serlo paró en la caridad», juega con la facilidad de la entrega sexual y el
conocido Hospital de la Caridad en Lima. La referencia a «dama» ha
de ser, casi seguro, a la prostituta, aunque el vocablo, en germanía,
también significó «concubina» (Alonso Hernández 1976). El poema
pasa revista a conocidísimos tópicos sobre la promiscuidad, con giros
de ingenioso conceptismo. En dos de las muchas estrofas en las cuales
se describen los estragos físicos causados por el mal de bubas, el poema
se enfoca en los ojos y la boca de la dama, instrumento corporal este
último de importancia para el encuentro y goce sexual, y uno de los
blancos favoritos de la sátira de Valle y Caviedes (recordemos que en su
obra las mujeres son, además, pedigüeñas, comilonas, habladoras, etc.,
vicios o comportamientos todos asociados con la boca). En este poema
leemos que la enferma, ya postrada en el hospital,

51 Con anterioridad la metáfora principal del cuerpo enfermo fue la del leproso, pero
«by the sixteenth century the male syphillitic took over this role as an emblem of decay.
The disease, however, was generally personified in a female form. Women . . . were . . .
represented as contaminators» (Spongberg 1997: 20). Sobre la inferioridad de la mujer
en Galeno, véase Spongberg 1997: 2.
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De su estrella se lamenta
porque en luceros peligra,
si cuanto causó la Venus
con el mercurio no quitan

(81, vv. 33-36)52

En estos versos el conceptismo satírico de Valle y Caviedes recoge
la conocida metaforización enaltecedora de la belleza femenina en fun-
ción de astros celestiales, pero es una descripción que dialoga con la
actividad sexual. Vemos que la mujer se queja de su «estrella», expre-
sión que tiene varias connotaciones. Es, literalmente, un lamento ante
su destino, sus «astros», pero el lamento simultáneamente encierra otra
significación que nos conduce a la enfermedad venérea. Para el caso
habría que recordar que los astros andaban muy estrechamente relacio-
nados con la sífilis. Algunos versos del ya mencionado Francisco López
de Villalobos explican que

Astrólogos dicen que por conjunción
De Saturno y Marte, el tal daño ha sido;
Saturno es señor de la adusta pasión,
Y Marte de los miembros de la generación,
Por donde este mal en el comienzo ha venido

(1886: 455)

Por otro lado, la «estrella» que causa los lamentos de la mujer es
también una posible referencia a la úlcera sifilítica, uso hallado en La
Lozana Andaluza de Francisco Delicado.53 Pero la «estrella», o llaga,
también se mira, paródicamente, como el ojo apestado de la mujer;
esto porque, como ya dijimos, los astros, entre ellos la estrella, eran
parte del vocabulario elogioso para referirse a la belleza femenina.

52 A este poema le hacemos algunas enmiendas siguiendo la edición de García-Abrines
(1993-1994: vol. 2: 357-363).
53 En la obra de Delicado vemos que la belleza de la Lozana se halla mermada por dos
rasgos que se perciben como efectos de la sífilis, aunque en realidad no lo sean, una la
nariz roma y otra una «estrellica» que lleva entre las cejas (1969: 45).
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Hemos visto también que la dama «de su estrella se lamenta». Si
acudimos al Diccionario de autoridades, leemos allí que el «lamentarse»
causa «llantos y sollozos», sentido que, en juego con la pluralidad joco-
so-semántica del poema, nos trae a mente (o a la vista) una asquerosa y
grotesca imagen: las lágrimas que derramaría la dama por su mala suer-
te se asocian con el drenaje de materia infecciosa del ojo, síntoma o
efecto de la enfermedad bastante divulgado en la época.54 Este absceso
es enfatizado en los versos que siguen, en los que leemos que la dama
«peligra en luceros», y «lucero», en el léxico de la germanía, era una
metáfora para los ojos (Alonso Hernández 1976). Se anuncia, enton-
ces, una eventual ceguera que bien podría, simultáneamente, connotar
una reprobación moral por el comportamiento de la mujer satirizada.
De inmediato leemos que la dama

Como gusanos de seda,
babas por la boca hila;
que el andar con los capullos
no ha olvidado todavía

(81, vv. 37-40)

De aquí debemos rescatar una repulsiva, pero ingeniosa, apertura
metafórica. La representación de los gusanos, que nos conduce, muy
barrocamente, a la imagen de la muerte, se conjuga con un deseo de
metamorfosis o remozo por parte de la dama: los hilos de baba que
destilan su boca enferma son «gusanos de seda», es decir, en la fantasía
de la dama, mariposas en potencia. Y es una boca (o por metonimia la
dama) que no quiere aceptar su mala estrella: aunque totalmente des-
compuesta o incapacitada, sigue imaginándose o deseando el andar
con los «capullos», donde capullos es una imagen fálica.55 La boca, con

54 Según Ambroise Paré, por ejemplo, quien escribe hacia finales del siglo XVI, los pa-
cientes podían perder (y traduzco) «un ojo, o ambos, o grandes partes de sus párpados»
(Quétel 1990: 57).
55 Capullo es «prepucio» en Alzieu y otros 1975: 144, 102.
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sus deseos y pretensiones de sexualidad oral se nos entrega, entonces,
como lugar todavía peligroso y capacitado para el contagio del mal.

Ahora, en este poema de Valle y Caviedes también entran en juego
referencias a las prácticas curativas para el mal de bubas. Una de ellas,
entre las más populares, era la frotación de azogue o mercurio (Quétel
1990: 58-63), algo que hallamos en los siguientes versos:

A puro azogue, presume,
la tiene de volver piña
. . .
la que tiene mas estacas
que todas las de las Indias

(81, vv. 89-96)

La dama se imagina, entonces, que el azogue podría rejuvenecerla,
devolverle la lozanía requerida para su profesión y para el placer, con-
vertirla nuevamente en una fruta fresca, en una «piña», pero fruta, que
aunque muy apetitosa, recordemos, se halla cubierta de espinas. Más
importante, sin embargo, es que es una fruta asociada con la naturale-
za oriunda a América, fruta bautizada y alabada por Gonzalo Fernández
de Oviedo.56 Por otro lado, este vocablo, el de piña, era también, según
RAE 1963, «una porción de plata pura»; es decir, la depurada por el
azogue. Cabría reparar, entonces, sobre un posible guiño burlesco ha-
cia la «pureza» de la dama, pero también sobre un cruce semántico
entre su sexualidad y la naturaleza americana, cruce que se repite en el
siguiente verso, en el que leemos que la mujer tiene «más estacas que
todas las de las Indias». El «tener estacas», en el contexto erótico del
poema, es sin duda una alusión fálica, pero la palabra «estaca» también
tenía una significación asociada con la riqueza minera del Nuevo Mun-
do, y del Perú, y se usaba para marcar la presencia de una mina. Según

56 A la piña le dedica todo un capítulo, y entre los elogios leemos que «es única . . . en
hermosura de vista, en sabor, en olor; porque todas estas partes en un subjeto o fructa no
lo he visto así en otra fructa alguna» (Fernández de Oviedo 1944: 191).
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RAE 2001, la palabra «estaca» indica la «pertenencia de una mina que
se concede a los peticionarios mediante ciertos trámites». Sobre el cuer-
po de la dama se escriben y se inscriben, entonces, las riquezas y las
enfermedades del nuevo continente.

Pero en la última estrofa ya vista hay también una referencia —muy
en boga en la época— a la codicia como resultado de la riqueza ameri-
cana.57 Se va destapando así un diálogo jocoso entre el mal venéreo y
las abundantes venas minerales del Perú, relación que se desarrolla en
más detalle en los siguientes versos, en los que leemos, sobre la dama:

Venganza es de las estafas,
si a sus amantes decía:
«El alma den», cuyo azogue
devengó Huancavelica

(81, vv. 101-104)

Hay aquí una referencia polisémica, pero bastante directa, al mer-
curio extraído de las minas peruanas de Huancavelica, las que sobrepa-
saron, en su momento, la riqueza sacada de la mina española de
Almadén. La dama, con su oferta de placer sexual, estafa a sus amantes
al pedirles que «el alma den», es decir, que gasten cuanto tengan. Pero
«dar el alma» también tiene otras connotaciones asociadas con el deve-
nir nocivo del encuentro sexual: podría pensarse en un desvío moral o,
en el peor de los casos, en la muerte como resultado del contagio de la
enfermedad venérea.

Hasta ahora observamos, entonces, que el poema de Valle y Cavie-
des, ingeniosamente, entrelaza una tradición literaria europea con su
contexto americano, pero habría que preguntarse sobre la postura ideo-
lógica que subyace a tal recontextualización de lugares comunes del gé-
nero satírico. La ya vista expresión «alma den» también contiene refe-
rencias a la codicia como producto de la riqueza del Nuevo Mundo,

57 La codicia del conquistador era ya un tópico literario. Se halla, por ejemplo, en Pérez
de Oliva y Góngora, entre muchos otros. Al respecto, véase Ercilla 1993: 134, n. 123.
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aquí la explotación del cuerpo natural de América y sus ricas minas de
Huancavelica, que habrían «devengado», o sobrepasado las españolas de
Almadén. Y, como nos ha mostrado Guillermo Lohmann Villena, las
minas de Huancavelica dieron lugar a un sinfín de irregularidades finan-
cieras y comercios clandestinos.58 En el poema de Valle, entonces, la rea-
lidad histórica entra en una jocosa relación con las estafas de la dama.
Pero, por otro lado, es importante notar que la referencia a la codicia va
entrelazada con la sexualidad, ambas en diálogo con las creencias que se
divulgaban sobre el continente americano y su relación con la sífilis. La
promiscuidad y la codicia abrazan así dos referentes americanos: sus
metales y sus mujeres, ambos con una connotación negativa. Cabe
sugerir por lo tanto que el poema de Valle y Caviedes hace suya una
tradición burlesca para simultáneamente expresar un conocimiento,
quizás crítico, en torno a las ideas denigratorias que se gestaban sobre
el Nuevo Mundo por parte de los españoles peninsulares. Veamos cómo.
A la estrofa ya vista sobre el azogue de Huancavelica le sigue la siguien-
te, en la cual se alude al origen de la sífilis. Se dice que la dama

. . . Tiene un mal francés,
tan hijo de estas provincias,
que es nacido en la ciudad
que llaman de Picardía

(81, vv. 117-120)

La referencia ambigua e irónica al llamado «mal francés», o sífilis,
nos remonta a una pregunta muy manoseada en la época: ¿fue el mal
venéreo traído al Nuevo Mundo por los europeos o fue llevado al Viejo
Mundo por los tripulantes de Colón? Curiosamente, el mismo Fernández
de Oviedo ya citado había sido uno de los primeros en situar el origen
de la sífilis en el continente americano. Nos dice en su Sumario:

58 Curiosamente, en estos enredos se habría hallado involucrado, aunque luego absuel-
to, un tío del poeta, don Tomás Berjón de Caviedes, Oidor de la Audiencia de Lima
(Lohmann Villena 1999: 387-391).
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Puede vuestra majestad tener por cierto que aquesta enfermedad vino
de las Indias, y es muy común a los indios . . . la primera vez que aquesta
enfermedad en España se vido fue después que el Almirante don Cristó-
bal Colón descubrió las Indias, y tornó a estas partes, y algunos cristia-
nos que con él vinieron que se hallaron en aquel descubrimiento, y que
el segundo viaje hicieron, que fueron más, trujeron esta plaga, y de ello
se pegó a otras personas. (Fernández de Oviedo 1944: 99)59

Habría que añadir que, para los peninsulares contemporáneos de
Valle y Caviedes, el pensar en América como lugar predispuesto hacia
el exceso sexual y el mal de bubas no era nada fuera de lo común. En
1612, por ejemplo, el dominico Juan de la Puente repetía un senti-
miento científico bastante divulgado que, es importante notar, nos
recuerda la mala estrella de la dama del poema de Valle y Caviedes. Nos
dice de la Puente que «las constelaciones de América inducen incons-
tancia, lascivia y mentiras: vicios característicos de los indios y que las
estrellas convierten en características de los españoles que nacen y vi-
ven aquí» (Brading 1991: 298, la traducción es mía).60 Es notoria, en-
tonces,  la relación entre el poema de Valle y Caviedes y las creencias

59 La idea, sin duda, fue bastante divulgada. En 1564, el italiano Gabriello Follopio, en
su tratado sobre el «mal francés», observa irónicamente que Cristóbal Colón había des-
cubierto un continente, islas desconocidas, salvajes, tesoros de oro y plata, pero añade
que ese metal encubre una espina. Dice que —algo muy apropiado para nuestro poe-
ma— «los que regresan a Europa vienen más cargados de enfermedad que oro, y ellos le
han pasado esta maldición a otros» (Quétel 1990: 37, la traducción es mía).
60 Bernardino de Sahagún también se quejaba de que el clima y las constelaciones eran
dañinas para los criollos, que contribuían a su corrupción, y concluía que estos llegaría
a ser iguales a los indios (Brading 1991: 298). A esto último habría que añadir las
palabras de Juan López de Velasco, quien en su Geografía y descripción universal de las
indias desde el año 1571 al de 1574 asevera que «los españoles que pasan a aquellas partes
[América] y están en ellas mucho tiempo, con la mutación del cielo y del temperamento
en las regiones . . . no dejan de recibir alguna diferencia en la color y calidad de sus
personas; pero los que nacen dellos, que llaman criollos, y en todo son tenidos y habidos
por españoles, conocidamente salen ya diferenciados en la color y tamaño . . . de donde
se toma el argumento que . . . aunque los españoles no se hubiesen mezclado con los
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sobre el influjo de las constelaciones sobre la suerte del peninsular en
América. Podríamos decir que el poema connota que la estrella de la
dama, su mala fortuna por adquirir la enfermedad venérea, se debe, en
parte, a su contacto con la tierra americana, lugar en el que, se decía,
había nacido el mal de bubas.61

Atemos, entonces, algunas de las reflexiones llevadas a cabo acerca
de este poema. Hemos visto que Valle y Caviedes imaginó su sátira
como una forma de medicina y hemos sugerido también que para pre-
venir contra la llamada plaga del mal de bubas hace uso de la descrip-
ción grotesca de la mujer. A la vez, sin embargo, se contextualiza
satíricamente esta tradición literaria y misógina dentro de un marco
cultural que informaba el imaginario europeo de su época, es decir, se
acude a las conocidas denigraciones del Nuevo Mundo. Muy significati-
vamente, el poema nos entrega la referencia al origen de la sífilis como
paradoja al hablarse del «mal francés» como «hijo de estas provincias» y
al decir que «es nacido en la ciudad que llaman de Picardía», referencia

naturales, volverían á ser como ellos» (López de Velasco 1971: 19-20). Por otro lado,
para el caso, no estaría de más recoger también algunas palabras de José Carlos Ballón
Vargas quien resume un sentimiento antilocal en la segunda mitad del siglo XVI del Perú,
sentimiento que promovería una reacción por parte del sector criollo. Nos dice Ballón
Vargas que el deseo hegemónico era el de excluir «aquellas incontrolables castas inter-
medias de criollos, mestizos y mulatos, cuyo “oscuro linaje”, como señaló el II Concilio
Limense, hace de ellos gente “dudosa” y “sin lugar” en el estricto mapa naturalista de
parentesco y consanguinidad, y por tanto, carentes de alguna garantía de fidelidad al
orden jerárquico. Hasta los mismos orígenes de las palabras son ambiguos, su separa-
ción y distinción significativa es muy posterior. Todavía Acosta los llama indistintamen-
te “criollos-mestizos”, y otros simplemente los llaman de manera genérica “hijos de esta
tierra” o “gente de esta tierra”. Se trata en realidad de un conglomerado de adjetivos que
sirven para calificar a todo el que está fuera o carece de “lugar natural” en el régimen de
consanguinidad» (1999: 313).
61 Hay que ver que hacia 1732 en el Diccionario de autoridades, bajo el vocablo «bu-
bas», todavía se recoge la hipótesis: «otros dicen haberla padecido los españoles en el
descubrimiento de las Indias, también con el motivo del trato inhonesto, que freqüentaron
con las mujeres de aquellas nuevas regiones» (RAE 1963).
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que hace que confluyan Lima y la ciudad francesa de Picardie. El mal
de bubas es llamado mal francés, pero es nacido en Lima, paradoja que
nuevamente reverbera sobre la conflictiva subjetividad americana de la
época. La mitificación negativa de las provincias americanas como lu-
gar de licencia sexual y de promiscuidad económica recontextualiza,
entonces, una tradición misógina, para participar en la naciente ima-
gen de la naturaleza americana como gestadora de nuestros males.
Habría que pensar en invenciones culturales como las de la Malinche o
Doña Bárbara, quienes ejemplifican una negatividad americana que
ha servido, hasta recientemente, para explicar muchos de los proble-
mas sociales del continente hispanoamericano. Valle y Caviedes es par-
tícipe de una herencia misógina, pero su ojo de cronista satírico de la
sociedad virreinal nos entrega una perspectiva con la cual podemos
destapar las inquietudes de una sociedad española que, a fines del siglo
XVII, empezaba a reconocer su compleja y problemática relación con la
llamada «madre patria». Al leer su poesía no solo en su valorización
estética, sino como discurso colonial, las sufridas e infecciosas damas
de la poesía de Valle y Caviedes nos permiten visualizar algunas de las
fisuras y contradicciones culturales que se daban en los virreinatos del
Nuevo Mundo. Las damas, sin duda, perpetúan la tradición misógina
de la literatura española, pero a la vez le sirven al poeta para reconocer
o quizás cuestionar algunas de las invenciones sobre América que for-
maban parte del imaginario cultural de finales del siglo XVII, algo que a
la vez nos permite a nosotros, desde nuestra perspectiva moderna, su-
brayar el carácter histórico y no natural de la vituperación de la mujer
en la cultura occidental.
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CAPÍTULO CUATRO

MATEO ROSAS DE OQUENDO: UNA LIMA CARNAVALIZADA

Invenciones y juegos autobiográficos

En este capítulo nos aproximamos a ciertas complejidades en torno a
la subjetividad virreinal que en la Sátira de Rosas responden a la llama-
da narración en «primera persona». Para el caso es importante reflexio-
nar sobre algunos asuntos de orden teórico que problematizan, si no
niegan, lo que tradicionalmente se ha pensado como una identifica-
ción entre narrador y autor. Como ya hemos sugerido, se verá que la
figura del satírico de Rosas se dispersa en una variedad de posturas o
máscaras narrativas que metaforizan las contradicciones psicológicas y
sociales que experimentaban los pobladores españoles del virreinato.
Tal composición, que a la vez enfatiza la textualidad del narrador como
construcción discursiva, nos recuerda, en parte, la mencionada metá-
fora barroca y contrarreformista del Theatrum Mundi, aunque en este
caso entrelazada con la filiación carnavalesca y el contexto colonial del
poema.

El narrador de la Sátira, después de denunciar la corrupción y los
males sociales que aquejaban su Lima de 1598, informa al lector (u
oyente de su prédica en la plaza pública) que se alista para abandonar el
Perú. El presunto viaje hace que el poema aúne a esta postura sermonaria
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convenciones de la carta de despedida y de la confesión, géneros que
normalmente elaboran un «yo» narrativo que a lo largo del poema deja
un número de instancias autorrepresentativas. Tales alusiones autobio-
gráficas, sin embargo, distan mucho de ser referentes directos de la
vida del autor, y se vislumbran más bien, como versiones de una más-
cara carnavalesca que elude la identidad a favor de la diferencia y la
alteridad.1 El romance empieza con los siguientes versos:

Sepan cuantos esta carta
de declaraciones graves
y descargos de conciencia
vieren, como el otorgante,
Mateo Rosas de Oquendo,
que otro tiempo fue Juan Sánchez,
vecino de Tucumán,
donde oí un curso de artes
y aprendí nigromancía
. . .
puesto ya el pie en el estribo
para salir destas partes,
. . .
en lugar de despedida
determino confesarme
y descargar este pecho
antes que vaya a embarcarme

(vv. 1-18)2

1 Sobre la confesión y su relación con la autobiografía véanse Zimmerman 1971 y
Weintraub 1978. En general, sobre autobiografía Olney 1980; y sobre la autobiografía
hispánica Levisi 1984, Pope 1974, Spadaccini y Talens 1988, y Goetz 1994. Sobre el
contexto colonial véase Stephanie Merrim 1986.
2 La posibilidad del naufragio no era poco común y se enlaza con una tradición cultu-
ral —de la época— que enfatizaba la reflexión o el conocimiento al que se llegaba a raíz
de un naufragio. Véanse, por ejemplo, las referencias de Pupo-Walker (1987: 526).
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Este anuncio, de registro epistolar y confesional, rápidamente se
convierte en el ya visto sermón a la plaza, cuyo propósito es el de alec-
cionar al público oyente y denunciar los males de Lima. A partir del
verso 24 el narrador levanta la voz y reclama la atención de la ciudad:

¡Dejen todos sus oficios
y vengan luego a escucharme:
. . .
no deje de oírme nadie,
que no habrá uno entre todos
a quien no le alcance parte[!]

(vv. 24-46)

Cabe sugerir que los géneros que abraza la Sátira, los de la carta, el
sermón y la confesión, adquieren connotaciones paródicas especiales en
su contexto colonial. La primera recuerda la variedad de formas epistola-
res practicadas por el conquistador para reclamar recompensas por sus
servicios prestados a la Corona —algo de lo cual ya vimos en el capítulo
dos—, y los otros, el sermón y la confesión, dialogan con algunas prác-
ticas importantes de la época para el proceso de evangelización.3 En los
tres casos —la carta, el sermón y la confesión— se requiere la construc-
ción de un sujeto narrador coherente, cuyo discurso —coherente tam-
bién— habría de relatar sus experiencias personales. La posible configu-
ración autobiográfica se halla, entonces, en el juego especular entre dos

3 Según Roberto González Echevarría, «las relaciones eran esencialmente documentos
legales, en los que el firmante daba cuenta de su persona de los hechos pertinentes al caso
—se reflejaba en ellas, mediante ciertas fórmulas, el contacto de un yo con la realidad
circundante; por eso pueden servir de cauce a la biografía, ya sea ésta real o ficticia» (González
Echevarría 1983: 21). Para las diversas maneras de escribir la historiografía colonial de
Hispanoamérica véase Walter Mignolo 1982: 57-116. Sobre los métodos de evangeliza-
ción véase Vargas Ugarte 1959: vol. 2, 225-41 y pássim. También consúltese el interesante
texto de Francisco Dávila, Tratado de los evangelios . . . (1646-1648), que incluye un
sermón en español y en la «lengua de los indios» y dice ser para «la enseñanza de los
indios y extirpación de sus idolatrías».
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instancias del yo, el que narra y el que es autorrepresentado, o, para usar
la terminología de James Olney, el autos y el bios de la autobiografía.4

Ante tal requisito del género autobiográfico hay que obervar que
los primeros versos del poema indican, más bien, una duplicidad
referencial en torno al «yo» del sujeto narrador, una simultaneidad entre
la tercera y la primera persona que sincroniza su supuesto pasado con su
presente. Como vimos, el poema empieza con los siguientes versos: «Se-
pan cuantos esta carta / . . . / vieren, cómo el otorgante Mateo Rosas de
Oquendo, / que otro tiempo fue Juan Sánchez, / vecino de Tucumán
/ donde oí un curso de artes» (vv. 1-8, el énfasis es mío). Estos versos
iniciales conllevan una alteración sintáctica que puede ser vista como
un distanciamiento, paródico quizás, de la práctica formularia del do-
cumento legal. Según la convención establecida, esta habría de ser «Se-
pan cuantos esta carta vieren, como yo, Mateo Rosas de Oquendo, que
otro tiempo fui Juan Sánchez», etc. Curiosa e interesantemente, el poe-
ma empieza, entonces, con una supresión del pronombre de la primera
persona, yo, y también con una desvalorización de la autoridad del
nombre propio al ser sustituido por el de Juan Sánchez, todo lo cual
reclama la atención sobre la descentralización que sufrirá el sujeto na-
rrador del poema.5

4 Según Olney, «The bios of an autobiography, we may say, is what the “I” makes of it;
yet as recent critics have observed, so far as the finished work is concerned, neither the
autos nor the bios is there in the beginning, a completed entity, a defined, known self or
a history to be had for the taking. Here is where the act of writing —the third element
of autobiography [the graph]— assumes its true importance: it is through that act that
the self and the life, complexly intertwined and entangled, take on a certain form,
assume a particular shape and image, and endlessly reflect that image back and forth
between themselves as between two mirrors» (1980: 22).
5 La prescripción notarial, tal como la recoge Luján Muñoz, era «Sepan cuantos esta
carta vieren como yo fulano, vecino . . . » (1977: 48). Entre numerosos ejemplos contem-
poráneos a la Sátira, citamos uno hallado por Pilar García de Diego, aunque divino y
serio, que lleva un principio muy semejante al del romance de Rosas: «Sepan quantos esta
Carta / vieren de mi Testamento, / como yo Christo Jesus, / Dios y hombre verdadero,
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La voz confesional del hablante requeriría la meditación y expresión
de un sujeto que, arrepentido de su pasado, recuenta sus experiencias para
formular un ser presente renovado y purificado, una nueva subjetividad
ahora limpia y redimida del pecado. En el poema de Rosas, en más de una
ocasión escuchamos esta voz. Por ejemplo, en cierto momento, cuando el
narrador se queja de un pasado sujeto a su atracción por las mujeres:

¡Oh malditas causadoras
de rigurosos desastres,
. . .
en un desdichado tiempo
rondaba yo vuestras calles
y adoraba vuestras cosas,
tan dignas de abominarse,
hasta que mi bozo rubio
comenzó a desenrizarse[!]

(vv. 1279-1288)

Este «yo» presente, que recuerda un pasado «abominable», reviste
una faceta, muy humana, del desengaño y la contrición, aunque siempre
consciente de su propia falibilidad:

/ Vecino de las alturas . . . » (1953: 665, el énfasis es mío). El uso del pseudónimo Juan
Sánchez podría obedecer a una realidad histórica, sobre todo tratándose de un satírico.
No hemos dado con ninguna documentación extraliteraria, pero sí lo hallamos en el ya
mencionado poema escrito por las damas de Lima a las de México. Además de la posible
máscara carnavalesca, también podría tratarse de una postura o exemplum autorrepre-
sentativo para denunciar la pretensión y falsedad de algunos sectores de la sociedad virreinal,
ya que, más adelante en el poema, tras una larga enumeración vituperativa de apellidos
altisonantes, el satírico los denuncia irónicamente: «todos son hidalgos finos / de conoci-
dos solares. / No viene acá Juan Muñoz, / Diego Gil, ni Pero Sánchez; / no bienen hom-
bres humildes, / ni judíos ni oficiales, / sino todos caballeros / y personas principales. /
Sólo yo soy un pobrete sin don y con mil azares, / con un nacimiento humilde, / y un
título de Juan Sánchez» (vv. 1541-1552). Véase también nuestra introducción. Por otro
lado, Lohmann Villena no ha hallado ningún dato documental que sugiera la historicidad
de ese seudónimo, pero señala que la práctica no era algo insólito en la época (Lohmann
1997: 134-135).
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. . . el vivo arrepentimiento
tanto me aflige y deshace,
y sin que mi edad lo pida,
comienzo yo a platearme,
y algunas veces me huelgo
de verme con este traje,
porque enfadadas de mí
huyáis . . . cuando os llame,
si el diablo, como sutil,
alguna vez me engañare

(vv. 1289-1298)

Bajo los propósitos suasorios del sermón satírico, este tipo de reve-
lación ha sido parte, desde Horacio en adelante, de una estrategia
—retórica si se quiere— para crear una figura narradora virtuosa, un
vir bonus; en este caso un contrito con conocimiento superior hacia el
cual el oyente puede simpatizar y así ser movido hacia su propia
recapacitación y posible conversión.6 Es con esta voz que la Sátira de
Rosas de Oquendo se permite entregar consejos en contra de la co-
rrupción del hombre y la sociedad, y encaminar a su público hacia la
vida espiritual y religiosa:

Todo a deshonestos fines
lo vemos encaminarse;
por eso nadie se duerma:
quien tiene que guardar, guarde.
. . .
y el que acertar deseare,
encomiéndeselo a Dios,
que lo demás es disparate

(vv. 1242-1248)

6 Por ejemplo, para el caso de Horacio véase Robert Durling 1945: 13-26. Véase
también Winkler 1983. Para Maynard Mack (1951), la creación de una «persona» vir-
tuosa, un vir bonus, es uno de los rasgos característicos del género.
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Lo que requiere la convención literaria en estos casos es, entonces,
una exclusividad entre un «yo» pasado que sirve como antecedente cau-
sal y un «yo» presente arrepentido y renovado. En el poema de Rosas, sin
embargo, tal coherencia ontológica es subvertida por una sincronización
o simultaneidad entre las dos facetas del narrador: el arrepentido es
simultáneamente el pecador y partícipe del mundo del engaño y la
falsedad. Baste un ejemplo, entre muchos, en el cual el satírico relata su
complicidad presente y futura como tercero en un mundo de resonan-
cias picarescas, palabras que —dicho sea de paso— son también otro
ejemplo de la anfibología obscena y sexual que informa el lenguaje del
poema:

Cuando la vamos a ver,
por hacer el caso grave,
aunque nos abra la puerta
iremos por los corrales,
. . .
Con gran temor de su madre,
dirále que hable muy quedo,
no escandalice la calle,
. . .
Y ella y yo muertos de risa
le diremos que se arme,
porque si le cogen dentro
pueda librarla y librarse.
. . .
Y por estas tercerías
señoras han de pagarme
porque como de mi oficio,
como ellas de sus jornales

(vv. 485-510)7

7 El pasaje es típico del poema de Rosas: el discurso encierra un sentido sexual obsceno
que relativiza la referencia satírica. Aquí, por ejemplo, «puerta» es una conocida metáfo-
ra para vulva (Alzieu y otros 1975: 145, v. 28 y 133: 264, v. 3. «Irse por los corrales
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Esta relativización que anuda el «fui» con el «soy» suspende las
reglas del juego de la confesión; subvierte la nítida jerarquización o
escisión entre el bien y el mal, la verdad y la apariencia; y destruye la
unidad del ser. Ahora, hay también otros ejemplos de la confesión
burlesca del narrador, que, como veremos, devienen en un interesante
diálogo entre la tradición barroca y el contexto virreinal del poema.

Recordemos que en cierto momento se quejaba de que sin que sus
«treintainueve navidades» todavía lo pidieran, él comenzaba ya a «pla-
tearse», es decir, a encanecer (vv. 1291-1292), aseveración que por un
lado podría ser mero eco de la tradición literaria y satírica: Marcial, en
uno de sus epigramas se lamentaba de que su desilusión con la vida citadina
había encanecido su pelo negro; y Horacio, aunque aseguraba haber vi-
vido con moderación, también se quejaba de que a la edad de cuarenta
años había encanecido prematuramente (Snodgrass 1988: 250 y 168).
Ahora, si le creyésemos al narrador, podríamos también imaginarnos que
las dificultades y penurias con que se enfrentaban los conquistadores
podrían causar un encanecimiento prematuro. Hay que ver, sin em-
bargo, que estas posibles razones literarias o históricas se neutralizan al
reconocer que el narrador se refiere a su pasado en entronque con cier-
tas creencias de la época en torno al contexto novomundano.

El doctor Juan de Cárdenas, en su Problemas y secretos maravillosos
de las Indias, de 1591, incluye un capítulo titulado «Cuál sea la causa de
encanecer tan presto los hombres en esta tierra». Allí explica Cárdenas
que a los españoles la estadía en el Nuevo Mundo les causaba un exceso

corrales» refiere a la sodomía: irse es copular en Alzieu y otros 1975:  270, v. 11 y en
Cela 1977-1986; mientras que «corral», por ser el cercado que se halla en la parte trasera
de la casa, refiere al ano. «Armarse» es metáfora sexual de erección (cf. entre otros Alzieu
y otros 1975: 191, v. 14; también en Cela 1977-1986 y en Alonso Hernández 1976.
«Coger dentro» es nuevamente una metaforización sexual común (cf. Alzieu y otros
1975:  268. v. 7. «Mas a la vez que me coge él allá dentro, / a fe, a que me mete en lindo
aprieto»); o Cela 1977-1986, s. v. coger y dentro. Librarla y librarse se entienden, por el
contexto, como orgasmo.
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de flema, que se expulsaba del cuerpo a través del pelo, es decir, en forma
de canas. Según Cárdenas, los españoles sufrían de tal profusión de flema
a causa del clima, a causa de la humedad de las regiones americanas, pero
—más interesante aún— añade, por «los demasiados actos venéreos de
que mucho usan en las Indias» (1988: 216). Estas últimas palabras re-
cuerdan las críticas del narrador en torno a la vida licenciosa de Lima,
sobre todo la de sus mujeres. Se quejaba, por ejemplo, de la predilec-
ción que estas tenían por el baile lascivo: «Un zambapalo comienzan, /
con que las doncellas dancen, / que no hay ramera en Ginebra / que
tantos meneos alcance» (vv. 1203-1206); o de los deslices de la joven
casada con el viejo: «La otra tiene un galán / discreto de lindo talle, /
y cuando su viejo duerme, / se levanta a regalarle, / y en la cama de la
niña / suelen a solas holgarse» (vv. 1127-1132). Es en este contexto,
con su postura confesional, que el narrador se queja de haber caído
víctima de la lascivia que abundaba en el Perú: «en un desdichado tiempo
/ rondaba yo vuestras calles / y adoraba vuestras cosas, / tan dignas de
abominarse» (vv. 1283-1286). Nos da a entender, entonces, que sus
achaques prematuros, su temprano encanecimiento, serían no solo
producto del contacto con el clima húmedo de Lima, sino, también
—ahora recordando las últimas ideas de Cárdenas—, producto de su
participación en los «actos venéreos de que muchos usan en las Indias».

Aunque el narrador, al confesar su pasado, tome prestada una de
las muchas creencias negativas sobre América, no creemos que se aco-
ple al discurso difamatorio que circulaba sobre el Nuevo Mundo. Su-
gerimos nuevamente que la Sátira de Rosas, en parte por su filiación
carnavalesca y en parte por su capacidad —como sátira— inclusionista,
no hace suya una voz específica. Si el narrador parece unirse a las con-
denas que acusaban al Nuevo Mundo de ser nocivo para el español,
hay que ver que lo ha hecho en son de burla. En otro momento, con
seriedad, rectifica su adhesión a lo antes dicho. Su encanecimiento pre-
maturo y su predilección por el pecado venéreo son refutados en la
«conversión» del poeta. Allí el narrador confiesa que tal comportamiento
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no se debía a las condiciones innatas del continente americano y sus
habitantes, sino, más bien, a sus propias inclinaciones personales:

¡O mi Pirú mal pagado,
perdóname, ilustre reino,
que habiendo sido mi abrigo,
vine yo a pegarte fuego!
Traté mal tu presunción
y descubrí tus secretos,
¡habiendo sido tu daño,
hijo de mi mal ejemplo!

(Vargas Ugarte 1955: 65)

La obra satírica de Rosas de Oquendo se halla, pues, consciente de
los procesos mitificadores o inventivos —tanto de vituperación como
de alabanza— que se daban en el virreinato, elogios y denigraciones
que su narrador, por medio de la confesión burlesca y su entronque
carnavalesco, intenta neutralizar.

Ahora, la fragmentación del sujeto narrativo, de la cual hemos visto
ya ejemplos, se halla también relacionada con una consideración sobre
la escritura y la representación literaria. Se percibe una identificación
del «yo» narrativo con la escritura en el uso que la Sátira hace de dos
metáforas de larga tradición en la cultura occidental. Una es la que
refiere a la escritura del texto como travesía marítima;8 y otra la que
identifica al autor con su libro (para el caso baste quizás recordar el ya
mencionado Corbacho cuyo principio anuncia ser un «libro conpuesto
por Alfonso Martínez de Toledo . . . Syn bautismo, sea por nonbre
llamado “Arcipreste de Talavera”»).9 El poema empieza con el anuncio
de un viaje y, como hemos visto en el capítulo dos, termina con estos

8 Nuevamente baste recordar, entre otros casos, que las Georgicas de Virgilio empiezan
con un vela dare y terminan con un vela trahere (Curtius 1955: vol. 1, 189).
9 Otro ejemplo sería el Libro de buen amor de Juan Ruiz, en el cual su narrador, protei-
co y multifacético, nos dice: «De todos estrumentos yo, libro, só pariente: / Bien ó mal,
qual puntares, tal dirá çiertamente» (1913: vol. I, 34).
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versos: «soltando al viento la vela / diré Requiescat in pace». Por otro
lado, la ecuación autor-texto también se anuncia desde el principio del
poema: luego de una larga exhortación al pueblo a que venga a oírlo,
exhortación que apela a todo sector social, desde el hombre grave hasta
el negro esclavo, el narrador proclama su inserción en el asunto que
pasará a narrar: «¡Oh qué de cosas he visto, / si todas han de contarse, /
en este mar de miserias / a do pretendo arrojarme!» (vv. 107-110). El
«mar de miserias», metáfora náutica conocida en la tradición judeo-
cristiana para las penurias de la vida alude aquí a una sociedad en tor-
menta o «naufragio moral» que el narrador denunciará, pero en la
cual, como hemos visto, simultáneamente se inscribirá, subrayando
así su autorrepresentación en el mundo del vicio y la corrupción. Lo
que hay que notar, sin embargo, es que la metáfora náutica tradicio-
nal, que refería al precario tránsito de todo ser mortal, aquí también
recibe un sentido metanarrativo. La figura arquetípica del homo viator
o peregrino en busca de la patria celestial, recordada por la referencia al
«mar de miserias», corresponde, en el nivel textual, a una precaria y, si
se quiere, tormentosa comprensión o lectura de la figura multifacética
del narrador. Esto, que además se acuerda al carácter enigmático y
anfibológico del lenguaje, es anunciado —veladamente— por el na-
rrador: nos dice que el texto «tiene los principios donde hubieran de
acabarse» (vv. 2035-2036), aludiendo no solo a su polisemia sino, tam-
bién, al carácter controvertido de sus «principios» éticos o morales.

Ahora cabe notar también que la conclusión del poema lleva a
cabo una recapitulación interesante y significativa de esta ecuación
narrador-texto que sirve para dramatizar el hecho de que el sujeto se
presenta como construcción lingüística o verbal. El satírico vuelve a
confundirse con su obra y con el mundo representado, anunciando
que él es «columna y padrón / de sucesos ejemplares, / y un almacén de
fortuna / lleno de sus variedades» (vv. 1951-1954), para luego despe-
dirse del texto, del Perú, y del mundo:
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. . . mirando mi persona
de la manera que sale,
volviendo a tierra los ojos,
a darnos el «buen vïaje»,
por principio de mi gusto
y por fin de mis pesares,
soltando al viento la vela,
diré Requiescat in pace

(vv. 2113-2120, el énfasis es mío)

Que el narrador mire a su persona «de la manera que sale» encierra
una significación interesante, ya que este vocablo, el de «persona», tie-
ne, para el caso, varias connotaciones significativas. La palabra, como
ha visto Robert Elliott, se deriva de Phersu, nombre que acompañaba a
la pintura de un enmascarado hallada en una tumba romana. El voca-
blo pasa, a lo largo de los siglos, por una serie de modulaciones, pero
mantiene el sentido de máscara (Elliot 1982: 20). En el Diccionario de
autoridades, por ejemplo, leemos que «en las Comédias vale lo mismo
que Interlocutor, porque representan fingidos los sugetos de la fábula ò
história» (RAE 1963). Pero la palabra también significaba «cuerpo» y
«cuerpo» era, a su vez, según el mismo diccionario, «los tomos ò volú-
menes que componen una librería» (RAE 1963). Según estas connota-
ciones del vocablo «persona», las máscaras del narrador son, entonces,
el texto, y el texto es sus máscaras, y su último sentido o identidad,
como anunciaría el último verso del poema, Requiescat in pace, queda
enterrado, perdido, o diferido en el espacio de la escritura.10 Siguiendo
ahora esta preocupación narrativa del poema, pasemos a ver que la

10 Curtius nos recuerda que la asociación entre persona y libro era antigua y que llegó
a ser un tópico de uso generalizado, sobre todo para el conocimiento escolástico. Así,
por ejemplo, en un texto anónimo de fines de la edad media, Pitágoras se aparece en una
visión como hombre transformado en libro (Curtius 1955: vol. 1, 444). Por otro lado,
Jesse Gellrich explica que la relación estrecha entre significante y significado tenía que
ver con la relación que se llevaba a cabo entre el libro de la naturaleza (la obra de Dios)
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descomposición del narrador a su vez se reitera en un segmento rela-
cionado al autorretrato.

En la literatura hispánica los antencedentes del retrato se remontan,
entre otros textos medievales, a las Generaciones y semblanzas de Fernán
Pérez de Guzmán (c. 1450), en las que el apego a una convencional
retórica de la descripción pone en evidencia una «personalidad» del suje-
to retratado basada en ciertos conceptos psicológicos de la época, toma-
dos de las ciencias de la fisonomía y de sus «complisiones». En cierto
momento del poema de Rosas, en una de sus múltiples figuraciones y a
pesar de en otras ocasiones haber hecho alarde de su buena fortuna para
el amor,11 el narrador anuncia —jugando con el lenguaje de la poesía
petrarquesca—que él no ha de «morir de amores», porque «según di-
cen las señales», es «un poco taheño, / los ojos negros y grandes, / algo
tibio de color, / y el cuerpo de pocas carnes» (vv. 811-816). Este es un
autorretrato que ha permitido crear una imagen visual del poeta; pero

y las escrituras sagradas, la Biblia (1985: 20). Nos dice, por ejemplo, que «the “idea” of
the book . . . is not a specific abstraction that descended into writing but rather is a
structuring principle of far-reaching potential. It is an “idea” in the broad sense of an
inherited or received supposition about the order radiating throughout the physical
universe and the language composed in explanation of it. While it prevails in learned
traditions from Augustine to Chaucer, it is not a transhistorical concept but is determined
and stabilized by the unique homogeneity of medieval learning». Y luego añade que «it
represents an “episteme” that changed radically by the time of F. Bacon» (1985: 20), es
decir, hacia finales del siglo XVI. Esta es, en cierto sentido, la tradición, bien conocida,
sobre la asociación libro-mundo-persona en la cual se inserta la obra de Rosas de Oquendo;
pero, como hemos visto, y como seguiremos viendo, se presenta como inversión paródica
que ya llegaba a ser parte del imaginario de la época. El mismo Gellrich —de modo
similar a lo que leíamos en de la Flor— habla del «“unbinding” of the Book» que
«became inevitable in the ornamentality and artificiality that eventually flowered in
Baroque styles of the seventeenth century» (1985: 23). Reiteramos, sin embargo, que
tal parodia se contextualiza en una sociedad virreinal con sus correspondientes significa-
ciones culturales.
11 Por ejemplo, en los versos 327-332, jocosamente agradece a sus «amigas» el que hayan
cuidado a sus hijos: «siendo bastardos finos / allá los legitimásteis, / haciendo a vuestros
maridos / que por suyos los criasen, / y haciéndolos herederos / de todos vuestros caudales».
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si leemos estos rasgos o atributos físicos a la luz del conocimiento psico-
lógico de la época, veremos que hay allí una jocosa y entretenida con-
junción de opuestos que llega a desfigurar el supuesto retrato. Primero,
el narrador dice ser taheño, o pelirrojo, y ligero de carnes, característi-
cas que según él por naturaleza lo alejarían de la inclinación hacia la
pasión y el amor. Pero si acudimos, por ejemplo, al Corbacho de Alfon-
so Martínez de Toledo, notamos que estas «señales» refieren al sanguí-
neo, y este, lejos de ser enemigo del amor, es «mucho enamorado et su
coraçón arde como fuego, e ama a dyestro e a syniestro» (1970: 81-
82). De modo semejante, en el Poridat de las poridades de Seudo-
Aristóteles, al pelirrojo también se le reviste de atributos lascivos y ne-
gativos. Se dice que estos, los taheños, «significan la traycion, et la enuidia
et la arteria, et por ffuerça es esto en natura a los omnes» (Seudo-
Aristóteles 1957: 49-50). Contrariamente, sin embargo, en el mismo
texto leemos que la «meior figura que Dios fizo» es la de tener «buenos
oios negros» (1957: 66), es decir, los ojos que reclama tener el narra-
dor. En esta autorrepresentación conviven, entonces, en una unidad
controvertida y paradójica, elementos tradicionalmente polarizados,
lo que subvierte la identidad del ser a favor de la alteridad y la duplici-
dad.12 Nuevamente, pues, el poema, en este caso en su parodia o des-
barato jocoso de la tradición del retrato y la teoría de los humores,
genera un sujeto controvertido que sugiere la ambivalencia ontológica
del español virreinal. Pero hay más.

Debemos recordar que el narrador dice ser de «color tibio», refe-
rencia que en última instancia no se relaciona directamente con las
«complisiones» que se hallan en la teoría galénica. El colérico, por ejem-
plo, era de color amarillento, mientras que el sanguíneo, de carne rosa-
da o colorada; y el melancólico, pálido. El narrador, sin embargo, pare-
ce enfatizar un color impreciso, un color «tibio». ¿A qué se refiere? Por

12 Algunos años más tarde hallamos una burla semejante en la obra de Quevedo. Véase
su «Libro de todas las cosas y muchas más» (Quevedo 1981: 116-120).
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un lado, es parte de su burla de las teorías de las «complisiones», pero
sugiero que también se trata de una alusión al influjo que el clima
americano podría ejercer sobre sus nuevos habitantes. Recordemos que
se hablaba de la mala influencia de los astros americanos sobre el espa-
ñol, efecto que —se decía— los llevaría a ser iguales a los indios: lasci-
vos y mentirosos, e incluso —como decía de la Puente y Salazar— más
oscuros en el color de la piel. Tal crítica reverbera sobre el color tibio
del narrador, color ambiguo que, como su autorretrato, no es ni de
aquí ni de allá. Esta inestabilidad, sin duda, refiere al sujeto carnavalesco
o barroco, pero también recoge burlescamente las creencias en torno a
la suerte del peninsular o criollo en tierras americanas.

La ambigüedad e inestabilidad en torno al sujeto narrador y la
autoconciencia que el poema nos muestra de su ser como escritura, como
texto, acuden a la visión carnavalesca y nos recuerdan una serie de pre-
ocupaciones del barroco sobre la fugacidad de la vida y de la existencia
como teatro o ficción. Para citar algunas palabras de Saavedra Fajardo,
recogidas por José Antonio Maravall, en la época, lo que denomina como
concepto de «mudanza», es «tan agudo y tan decisivo en la organización
de la cosmovisión barroca . . . que [inspira] algún pasaje en el que el
principio de identidad se tambalea y con él la noción misma de ser,
amenazando la inmutabilidad del orden ontológico que el pensamien-
to tradicional había dejado tan firmemente asentada» (2002: 368). Y
reitera Maravall que «el hombre mismo podría, arrastrado por la ines-
tabilidad de sus cambios, verse despojado de su condición esencial, de
su “substancia”, en el sentido aristotélico de esta palabra: tampoco el
hombre “ni jamás es su semejante”» (2002: 369).

Estas preocupaciones del imaginario barroco informan la obra de
Rosas de Oquendo; pero, insisto, se debe también ver allí un suple-
mento contextual que amplíe el sentido que se puede dar a la inestabi-
lidad ontológica —barroca— del narrador de la Sátira. Como lo ya
visto en el capítulo anterior, se puede pensar aquí también en la creación
de un sujeto colonial cuya ambivalencia y contradicción se vincula,
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poética o metafóricamente, con la conflictiva composición social del
virreinato, quizás como una suerte de peregrino en su patria que añora,
pero a la vez cuestion su filiación peninsular.13

Sobre la nigromancia

Otra de las máscaras del narrador de la Sátira que se anuncia en los
primeros versos del poema se relaciona con las prácticas divinatorias y
la hechicería, algo que reverbera sobre una de las coyunturas sociales de
mayor importancia —y gran preocupación— en el virreinato, la de la
extirpación y supervivencia de prácticas prohibidas entre los poblado-
res nuevos y originales del Nuevo Mundo. En el principio del poema,
el narrador satírico —recordemos— nos decía haber estudiado, en un
pasado remoto, el arte de la nigromancia («Mateo Rosas de Oquendo,
/ que otro tiempo fue Juan Sánchez, / vecino de Tucumán, / donde oí

13 Cabe reconocer que la imagen del peregrino era un tópico manoseado para significar
la inestabilidad del hombre barroco, algo que aborda Maravall: «el hombre es transeún-
te entre los modos de lo real; “peregrino del ser”, le llama Gracián» (2002: 367). Por
otro lado, Mabel Moraña expresa algunas ideas semejantes a las nuestras, aunque en
torno a sor Juana y acudiendo a una lectura de filiación autobiográfica, posibilidad esta
última relativizada en nuestro caso por la tradición carnavalesca del poema de Rosas de
Oquendo. Señala Moraña que «si el constructo barroco se define principalmente por su
opacidad, por el ocultamiento y revelación parcial y ambivalente del sentido y del sujeto
individual y colectivo que lo genera, donde la norma (la ortodoxia, el dogma, la autori-
dad) es constantemente confirmada pero también impugnada por estrategias transgresivas,
innovadoras y reivindicativas, la obra de la monja mexicana es paradigma justamente de la
tensión que une intimidad y espacio público, pensamiento y palabra, fe y razón, clausura
y apertura hacia las contradicciones y desafíos del siglo» (1998: 130). Y añade, en torno
a la subjetividad de Sor Juana, que esta se visualiza en términos de «pliegues, despliegues
y repliegues de una identidad individual, sectorial y genérica en proceso de autoconstrucción»
(1998: 131). Moraña también sugiere que la identidad de Sor Juana se percibe como una
«pluralización de mascaras del YO» que se manifiestan «a través de la construcción de
personajes literarios y de la recuperación de mitos clásicos», algo que permite «la trans-
ferencia del conflicto personal hacia la esfera simbólica de la representación literaria».
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un curso de artes / y aprendí nigromancía»). Curiosamente, los lectores
del poema no se han preocupado por este dato, ni siquiera los que han
intentado construir una biografía del autor a partir de su poema. Hay
que reconocer que una lectura apresurada del poema parece corroborar
la idea de que la nigromancia no tiene mayor relevancia en él ya que se
trata de solo un verso o una mención pasajera, pero una lectura más
atenta nos mostrará que sí hay varios diálogos —apropiadamente os-
curos y velados— con ciertas prácticas nigrománticas, diálogos que
nos entregan otra comprensión interesante del poema y su enlace con
la realidad virreinal.

Antes de pasar adelante quizás valga la pena detenernos brevemen-
te sobre lo que constituía este arte «abominable» de la nigromancia
hacia fines del siglo XVI y principios del XVII, arte asociado desde sus
inicios con el deseo transgresor de adquirir una videncia sobrehumana.
Cabe notar que la presencia de prácticas de herejía sí se halla docu-
mentada para la región en que vivió el poeta, aunque por lo general en
lo tocante a las poblaciones naturales. Emilio Carilla nos muestra que el
gobernador Ramírez de Velasco se hallaba preocupado por la extirpación
de la hechicería entre los indígenas, y sugiere que «si Rosas no quiere
hacerse el cuco», quizás «pudo . . . aprender algo en sus años en Tucumán»

Y concluye que el «constructo biográfico se ha visto así como superpuesto o infuso en la
construcción poética: doble mediatización —doble pliegue— del yo que se proyecta
hacia la esfera pública a través de la escritura» (Moraña 1998: 137-138). Por otro lado,
cabría también reflexionar sobre la parodia que el poema lleva a cabo en torno a la
confesión. En el contexto contrarreformista y de conquista fue arma importante para
reivindicar el ejercicio del catolicismo, aumentar el control social y contribuir hacia la
evangelización de los «naturales». Con la confesión, la iglesia lograba mantener un con-
tacto directo con las preocupaciones íntimas de los feligreses y los recién convertidos; y,
claro está, controlar la temida presencia de prácticas heréticas, tanto de importación
protestante o judía como de origen nativo. Sobre este asunto, véase, por ejemplo, Lowry
1988: 20 y pássim. Para los problemas con que inicialmente se enfrentaron lo
evangelizadores para confesar a los indígenas, se puede consultar Vargas Ugarte 1959:
vol. 2, 238-239 y pássim.
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(1968: 95).14 Nosotros, sin embargo, sin poder corroborar tal conjetu-
ra, pensamos que se trata de otra máscara más del narrador, pero más-
cara que responde a la compleja y múltiple realidad del Perú colonial.

Regresemos a la acepción general de nigromante. Pedro Ciruelo, en
su Reprouacion de las supersticiones y hechizerias (1530), nos dice que se
trata de una «arte maldita: con que los malos hombres hazen concierto
de amistad con el diablo: y procuran de hablar y platicar con el para le
demandar algunos secretos que les reuele: y para que les de fauor y ayuda
para alcançar algunas cosas que ellos dessean» (Ciruelo 1978: 48).15 Aun-
que en los últimos años han aparecido varios estudios importantes sobre
la inquisición y la herejía en el Perú colonial, en lo concerniente a la
magia o hechicería europea (y a momentos mezclada con supersticiones
indígenas) practicada por hombres no hemos hallado mucho material
crítico. Uno de los problemas con que se enfrentaba el historiador habría

14 En la época el franciscano fray Martín de Castañega explicaba que el término bruja
se usaba más para las mujeres porque «los hechizos que los hombres hacen atribúyense
a alguna esciencia o arte, y llámalos el vulgo nigrománticos, y no los llaman brujos»
(Castañeda y Hernández 1989: vol. 2, 334). El narrador dice que había estudiado el
«arte» de la nigromancia, algo que —como hemos visto— podría referirse a un
amprendizaje entre los indígenas. Para el caso es interesante notar que el Gobernador de
Tucumán, en carta de 1586, dice que «avia cantidad de hechizeros» y luego de haberlos
capturado «se quemaron los que confesaron el delito» (Jaimes 1915: 108). Curiosamen-
te, sin embargo, Enrique Fernández dice que hacia el siglo XVII la quiromancia había
llegado a ser tan popular que se enseñaba en las universidades europeas: «se publicaron
tratados de quiromancia que fueron ampliamente leídos, como el De Humana
Physiogomonia (1586) de Giamattista de la Porta» (2001: 37). Kolb, por su lado, tiene
varias referencias al hecho de que la medicina incluía prácticas divinatorias como la
astrología y la nigromancia («one authority mentions a list of 77 works on palmistry
that were current in the period) (from Fielding H. Garrison, History of medicine, 1929)»
(Kolb 1959: 15 y n. 4). Sobre la hechicería y la magia en el Perú colonial, véase también
Millar 1998, en especial el capítulo 6.
15 El término «nigromancia» en el sentido moderno se reserva para «práctica supersti-
ciosa que pretende adivinar el futuro invocando a los muertos» (RAE 2001). En la
época, sin embargo, se usaba en un sentido general para varias prácticas divinatorias
(véase RAE [1963] y Castañeda y Hernández 1989: vol. 2, 334).
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sido la desaparición de los documentos de los procesos inquisitoriales del
Perú. Hasta muy recientemente solo contábamos con la Historia del
tribunal de la Inquisición de Lima 1569-1820 de José Toribio Medina
(1956), extenso estudio basado en documentos de archivos españoles
que recogía algunos juicios llevados a cabo en el virreinato peruano.16

En esta obra de Medina se encuentran referencias a procesados por
participar en prácticas divinatorias y mágicas. Por ejemplo, el 30 de
noviembre de 1587 hubo un auto público en el que se castigó a un tal
«Pedro Gutiérrez de Logroño . . . por haber dicho y hecho muchas cosas
de embustes, de nigromancía y arte mágica, trayendo consigo anillos,
manillas y argollas con signos y caracteres desconocidos [y] . . . recibió
otros tantos azotes, después de salir con vela y soga» (Medina 1956: 233);
o un tal «Francisco López de Osuna, hombre perdido y jugador, porque
examinando las líneas de las manos a cierta persona, le pronosticó que
dentro de pocos días se había de morir» (1956: 272).

Ahora, si Rosas de Oquendo, personaje histórico que vivió en Lima,
verdaderamente participó en tales artes es algo que —como ya diji-
mos— queda fuera de nuestra preocupación. Lo interesante es ver que
sí existía un contexto de prácticas nigrománticas y que, en cierto senti-
do el discurso satírico del poema de Rosas conversa con esta actividad
marginal y perseguida por la institución virreinal para generar una
máscara narrativa más. Como se ha visto, el poema ostenta ser una
confesión de su narrador, quien cuenta ahora, entre sus pecados, el
haber practicado la nigromancia, sin duda asociada con su residencia
en el Nuevo Mundo. En cierto momento, por ejemplo, escuchamos
una larga autoacusación y contrición que requiere ser citada:

Yo del retablo del mundo
adoré la falsa imagen,
y aunque le dí la rodilla
y le ofrecí vasallaje,

16 Véase Hampe 1998: 36-39 y pássim.
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ya con las aguas del cielo
voy jabonando su almagre.
De su respetado templo
veneraba los altares,
doblaba sus ornamentos,
y madrugaba a incensarle;
más ya el idólatra gusto
dejó los ritos bestiales,
echó sus aras por tierra,
y profanó los altares.
olvidó sus ceremonias
y las horas infernales,
por ocupar las que quedan
en ejercicios loables

(vv. 1967-1984)

Cabe detenernos sobre este pasaje. ¿Es una postura del narrador
que se acusa de dejarse llevar por prácticas asociadas con la idolatría
indígena?17 Recordemos que el narrador habría vivido en la región del
Tucumán, lugar donde, dice, había estudiado la magia. Es interesante
notar que al referirse a su pasado de «nigromante» dice haberse llamado

17 Este es un asunto de importancia para la historia, pero que todavía se halla en vías de
estudio y elaboración. Además de los textos ya mencionados, algunos otros trabajos que
hemos consultado por lo general se limitan a las mujeres como practicantes de hechicería.
Así, por ejemplo, Mannarelli 1983, Osorio 1999a, b, y Ana Sánchez 1991. Véase también
Castañeda y Hernández 1989, vol. 2: 329-357. Por su lado, Teodoro Hampe, al abordar
las prácticas supersticiosas del Perú, sugiere que muchas acusaciones de brujería y magia
bien podían obedecer a cierta «mitología» concebida por el propio organismo represor, el
tribunal de la Inquisición, pero añade, recogiendo algunas ideas de Mannarelli, que «resul-
ta un hecho evidente . . . que el aumento de las causas por hechicería coincide —en la
primera mitad del siglo XVII— con el lanzamiento de las campañas de extirpación de las
idolatrías indígenas. A base de esta constatación se plantea una interrogante esencial, pen-
samos, todavía irresuelta: cómo hay que explicar la superposición cronológica del apogeo
de la vida intelectual criolla y la proliferación de conductas de santidad y de manifestacio-
nes supersticiosas en las ciudades, por un lado, y la vigencia renovada de los ritos tradicio-
nales en el mundo andino por el otro?» (1998: 107).
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«Juan Sánchez», seudónimo que, sugeríamos en la introducción, podría
responder a la necesidad de esconder sus actividades satíricas, pero qui-
zás también a su participación en prácticas prohibidas, caso no poco
común y que estudia Bartolomé Escandell Bonet (Pérez Villanueva
1980: 463).

Ahora bien, los versos de Rosas citados, además de referir a la posi-
ble nigromancia en el Perú, también pueden tener otro sentido, más
tradicional y literario. La práctica «abominable» del narrador podría
entenderse, tópicamente, como supeditación al mundo material y tran-
sitorio, alegorizado por la diosa Fortuna, cuyos altares el narrador ha-
bría venerado. A lo largo del poema se escuchan varias quejas de reco-
nocida herencia literaria. Así, por ejemplo,

Dióme . . . su cumbre,
y al tiempo del derribarme
dejóme sin bien ni bienes
ni amigos a quien quejarme.
Pasé por siglo de oro
al golfo de adversidades:
ayer cortesano ilustre,
hoy un pobre caminante

(vv. 75-82)

Es interesante que la referencia tópica a la diosa Fortuna, que en la
tradición europea elude posibles referencias a la idolatría, para el caso
del poema de Rosas —en el virreinato del Perú—, lejos de excluir a la
magia, entra en trabazón con ella, lo que refuerza el reconocimiento de
nuevas composiciones y estructuras culturales.

En otros versos de arrepentimiento se traslucen, veladamente, más
instancias de un comportamiento prohibido. Así, por ejemplo, cuan-
do dice:

fui con franceses francés,
alemán con alemanes,
consideré las estrellas,
desentrañé minerales,
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pregoné guerras injustas,
acrecenté enemistades

(vv. 2011-2016)

De estos versos, el «considerar las estrellas» y «desentrañar minera-
les» reclaman cierta atención. Primero, la doble visión, la de mirar hacia
arriba (a las estrellas) y la de mirar hacia abajo (a los minerales) involucra,
por un lado, un deseo de comprensión totalizante, de curiosidad o vi-
dencia del mundo natural y de los misterios que este encierra, preocupa-
ción hallada en la ciencia de la nigromancia. La práctica de «desentrañar
minerales» que a primera vista podría leerse como actividad minera, tan
común en el virreinato, a la vez encubre una referencia a la lecanoman-
cia, o lectura de las piedras para predecir el futuro, práctica condenada
por la Inquisición.18 De modo semejante, el «considerar las estrellas», por
su yuxtaposición con ese otro verso, ha de referirse no a la mera astrolo-
gía, de cierta aceptación en la época, sino más bien a la astrología judi-
ciaria que pretendía pronosticar el futuro, ejercicio mágico nuevamen-
te condenado y perseguido.19 Otra vez en palabras de Ciruelo: «el
astrólogo que quiere aplicar las estrellas . . . es vano y supersticioso, y
tiene pacto secreto con el diablo. Y ansí es apostata de la religion
christiana: y deue ser castigado como medio nigromantico» (1978: 58).

El narrador entonces sí abjura y se arrepiente de su asociación con
la nigromancia; y con esta voz —de contrito— se permite denunciar la
corrupción y entregar sus consejos a favor del bien. Por ejemplo, ad-
vierte que el que deseare alcanzar un verdadero conocimiento, «enco-
miéndeselo a Dios / que lo demás es disparate» (vv. 1277-1278). Hay
que notar que bajo los propósitos suasorios del sermón satírico este

18 Véase Halliday 1967: 145-162.
19 En la época se creía en el influjo de los astros sobre la voluntad del individuo, aunque
este siempre podía contar con el libre albedrío para contrarrestar su fuerza. Lo que se
condenaba —y a lo que debe aludir Rosas de Oquendo— era el pronóstico o astrología
judiciaria. Al respecto véanse Green 1969: vol. 2: 239-312 y Ciruelo 1978: 56-58 y
pássim. Véase también Halliday 1967: 145-162.
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tipo de confesión, como ya hemos visto con anterioridad, hace suya
una estrategia retórica al crear una figura virtuosa arrepentida de su
pasado. En el poema de Rosas, sin embargo, tal univocidad ontológica
es nuevamente subvertida por la sincronización de dos facetas del na-
rrador: el nigromante abjurado y el que hará alarde de su participación
activa en el mundo de la magia y la nigromancia. El poder de su pala-
bra satírica, entonces, mira simultáneamente al favor divino y al pacto
con el diablo. En otro momento, luego de haber denunciado la false-
dad e hipocresía de las mujeres, recapacita sobre sus poderes videntes:

Para conmigo no hay levas,
comiencen a tributarme
que descubriré sus vendas
y no podrán conservarse.
Bien saben ya que conmigo
lo mejor es amistades
que veo debajo del agua
y soy pescador de bagres,
y entre sus Zaidas y Floras
no hay encanto que me encante

(vv. 453-462)

Aquí el «ver debajo del agua» podría ser una simple exageración y
alarde algo picaresco de sus conocimientos y experiencia del mundo
del engaño. Sin embargo, en el contexto que se vienen leyendo estos
pasajes, esta referencia a la vez conlleva otra práctica común, y conde-
nada, del mundo de la hechicería: la de la hidromancia o la de conocer
la verdad y el futuro por medio de la lectura del agua. Luego, en uno de
los muchos momentos en los cuales el narrador ataca sarcásticamente
los engaños y pretensiones de los advenedizos a la corte, dice:

los que fueron al inglés
cuentan maravillas grandes,
los otros de la Naval,
los otros de Italia y Flandes

(vv. 643-646)
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Y de inmediato, para descubrir la falsedad de estas palabras, el satí-
rico nuevamente parece recurrir a su poder sobrenatural. Nos dice, con
cierta mueca sarcástica:

Muerto yo por estas cosas,
gusto de oír sus dislates
y ver un mapa confuso
en manos destos orates

(vv. 699-702)

La referencia a observar un mapa confuso «en las manos» de estos
personajes rinde ahora una alusión a la quiromancia, práctica nueva-
mente asociada con el poder del nigromante, y que Pedro Ciruelo tam-
bién condena. Dice que «los hombres y mugeres vanos miran a los
otros las lineas o rayas que tienen en las manos: y por alli se dizen su
buena o mala ventura que les ha de venir o que les ha venido», y estos,
nos advierte, «tienen pacto secreto con el diablo» (Ciruelo 1978: 60).

Aún más, otro pasaje del poema en el que, como en el anterior, se
descubre un diálogo entre la tradición cultural hispánica y algunos ejer-
cicios prohibidos del virreinato que practica el narrador se refiere al
género del sueño o visión. El satírico nos dice:

Yo vide en cierta ocasión
un hombre de muy buen talle,
con una cadena de oro
y término de hombre grave
. . .
una camisa de encaje
y bordada de abalorio
la pretina y el talabarte;
bohemio de raso negro
sembrado de unos cristales

(vv. 1445-1456)
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Luego sigue una larga y detallada relación de las vestimentas, joyas
y modalidades de este presuntuoso personaje, y —en recuerdo del gé-
nero picaresco— añade que

Cuando así le vi venir
púseme en medio la calle,
y el sombrero muy caído,
di lugar a que pasase.
El echó mano a la gorra,
quitómela sin mirarme
porque llevaba los ojos
puestos en el ventanaje

(vv. 1475-1482)

Y, de inmediato, el narrador, con voz de pícaro literario, piensa en
su propio bienestar:

 Cuando pasó desta suerte,
 con modo tan arrogante,
 si yo fuera a buscar amo,
 no pasara sin hablarle

(vv. 1483-1486)

Curiosamente, sin embargo, el pasaje se interrumpe abruptamente
para dar lugar a los siguientes versos:

Otro día, de mañana
. . .
dejé temprano la cama,
. . .
y antes de entrar en la plaza,
descuidado deste lance,
vi el caballero que he dicho,
estoy por decir en carnes:
un calzón lleno de mugre,
de muy basto cordellate,
un sayo cuyo remiendos
unos de otros se hacen
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. . .
cuando le vi desta suerte
comencé a maravillarme:
si es éste el hombre de ayer,
. . .
y después que me enteré
en el rostro, cuerpo y talle,
reíme . . .
de ver aquel personaje,
y por no soltar la risa,
me fui la calle adelante

(vv. 1487-1520)

Típicamente, el poema, en su espíritu carnavalesco, aúna opues-
tos: aquí de un día para otro la riqueza del personaje deviene en pobre-
za. Tal cambio recuerda una variedad de tópicos de la literatura satírica
y ascética que acusaban la transitoriedad de los bienes materiales y
denunciaban el culto a la riqueza y la apariencia, crítica que, para el
caso del poema de Rosas de Oquendo, conlleva ecos de las quejas ya
vistas de los conquistadores venidos a menos. Esta sería una primera
lectura, pero hay que regresar a la primera cita sobre este asunto para
observar allí un referente más que nuevamente se relaciona con la
máscara nigromántica del narrador. El pasaje trasgrede cierta lógica
causal o temporal: la transformación del personaje, de un día para el
otro, del lujo a la pobreza en el vestir, se percibe como algo irracional
o imposible, como una suerte de anacronismo. Sugerimos que tal
transgresión de la lógica temporal recuerda o hace uso de las conven-
ciones del género sueño o visión. La primera descripción del hombre
suntuosamente vestido puede leerse como una aparición en sueños para
el narrador, quien, al despertarse y salir a la plaza se encuentra con el
personaje ahora desastrosamente vestido de harapos.

Ahora, si el sueño o visión pertenecía a una establecida y convencio-
nal tradición literaria —y, por lo tanto, se acopla al inclusionismo satí-
rico del poema— a la vez hay que ver que se relaciona con la sabiduría y
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el conocimiento mágico. El ya citado Pedro Ciruelo nos advierte que
«en los sueños de los nigrománticos y adeuinos no ay [certidumbre] . . .
queda el hombre cegado y engañado del diablo»; y añade que «el que
por los sueños adeuina las cosas que acaescieron, o acaesceran a los
hombres: es vano, superticioso, y tiene secreto pacto con el diablo»
(1978: 65-66). No sorprende descubrir que la realidad colonial, según
la documentación de la Inquisición en el Perú, corrobora la existencia
de tales prácticas: el diecisiete de diciembre de 1595, por ejemplo, se
da un auto, en el cual, entre otros casos semejantes, se halla el juicio de
fray Pedro de Monte, franciscano «que afirmaba tener visiones y reve-
laciones en sueños» (Medina 1956: 286). La convención o tópico lite-
rario conlleva, entonces, un suplemento significativo que se relaciona
directamente con el contexto virreinal en el cual escribe el poeta. Por
otro lado, sin embargo, es también notorio que si en este pasaje, el de
la transformación del personaje, la Sátira moraliza tópicamente en contra
de la vanidad de los bienes materiales, o recuerda las quejas de los con-
quistadores empobrecidos, lo hace controvirtiendo (o, si se quiere,
demonizando) un género tradicionalmente serio, y de filiación oficial,
y de importante uso en el virreinato. Baste recordar, entre otros, las
visiones religiosas que formaban parte de la iconografía hagiográfica
que se utilizaban tanto en el proceso de evangelización como en el
mantenimiento de una fe que —para algunos— peligraba al hallarse
alejada de la metrópoli. Con su máscara de nigromante —tanto con-
trito como practicante—, el narrador reitera el carácter ambivalente y
contradictorio de su persona, pero es una ambivalencia y contradic-
ción que reverbera sobre la compleja sociedad virreinal en la cual se
inscribe y sobre la cual escribe.

El soldado y la picaresca

Como se habrá visto, el narrador de Rosas de Oquendo, al recoger las
complejidades y ambigüedades que conformaban la naciente sociedad
virreinal, desenmascara la hipocresía limeña, pero a la vez confiesa su
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participación en ella. Tal ambivalencia se entronca también con alusio-
nes al género picaresco, diálogo discursivo que hace suyas convencio-
nes literarias para acercarse a un sector social de españoles en el Perú
llamados soldados, gente que se hallaba marginada de los beneficios
económicos del virreinato. El ya muchas veces citado cronista anóni-
mo tiene palabras poco elogiosas para estos soldados, quienes se llaman
así, nos dice, «no porque lo sean, sino porque son bien andantes de
unos lugares para otros». Y luego los acusa de soberbios y tramposos, y
que «ya que no pueden morder ladran, y siempre andan con la cabeza
baja, mirando donde pueden hacer presa, ni se quieren sujetar ni hay
razon con ellos» (Descripción del Virreinato del Perú 1958: 69). Asimis-
mo añade también que

se ven siempre con los naipes en las manos, por no perder ocasion de
jugar con cuantos topan, y por si acaso topan con algún novicio o
chapetón que no está diestro y bien disciplinado en su malicia, o que no
alcance su malicia con naipes falsos les dan mates y les quitan el dinero
y la hacienda, y tal vez los dejan a pie, porque les ganan hasta las cabal-
gaduras . . . Todos andan bien vestidos porque nunca les falta una negra
o una india y alguna española, y no de las más pobres, que los visten y
dan el sustento, porque de noche las acompañan y de día les sirven de
bravos. (Descripción del Virreinato del Perú  1958: 69)

En típica ambigüedad ideológica, el poema de Rosas de Oquendo
vacila entre la conmiseración y la mofa ante el abandono de estos sol-
dados limeños, obligados a buscarse la vida en los arrabales de la ciu-
dad, en sus «poblados».20 El narrador, quien, recordemos, dice ser «un
pobre caminante», por medio de este grupo de desamparados se permite
reiterar su actitud crítica hacia las adulaciones y premios de la corte,
pero con cierto desplazamiento autobiográfico en torno a sus propias
penurias. En su sermón a la plaza les dice:

20 Según Bernabé Cobo, los arrabales eran «ranchos viles de indios y gente de servicio»
(1956: 306 y 311).
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Vosotros soldados pobres,
solos, tristes, miserables,
los que sin ir a palacio
andáis por los arrabales,
y en conservar vuestras vidas
mostráis ingenios más graves
que Juanelo en su artificio
y en los relojes que hace,
que él saca el agua del río,
vosotros el pan del aire

(vv. 1735-1744)

Simultáneamente, sin embargo, tal identificación y posible con-
miseración se neutraliza al presentarlos bajo un lente que recuerda ras-
gos de la ficción, en este caso la novela picaresca. El satírico se dirige a
ellos para recriminarlos, con un típico juego semántico, al decirles que
«andan de levante», es decir, «sin tener asiento en algún lugar» (Covarru-
bias 1984), pero a la vez asociándolos con correrías propias del pícaro
literario. En un momento reprueba sus preocupaciones por la aparien-
cia en el vestir:

El cuidado que tenéis
de quitar la gorra al sastre,
hablar con el zapatero
el sábado por la tarde
porque os fíe las hechuras,
y os envíe quien os calce

(vv. 1833-1838)

O también,

qué almidonados los cuellos,
las camisas sin lavarse
porque tienen más banderas
que el entierro de un infante

(vv. 1787-1790)
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Pero el posible aprecio o identificación con sus penurias rápida-
mente se vuelve en denuncia crítica al desmantelar sus falsedades:

¡Qué batallas de fortuna,
qué de golpes, qué de sangre,
qué de presunciones vanas,
fundadas en disparates!

(vv. 1773-1776)

Y luego, con palabras que nos recordarán las autoacusaciones del
narrador mismo, condena sus picardías:

Cuántas veces vais al río
a ver si hay quien os lave,
de cuántas negras sois negros,
de cuántas mestizas, pajes,
de cuántas feas, escuderos,
de cuántas indias, galanes,
de cuántas negras de noche
tomáis el plato en la calle

(vv. 1777-1784)

Esto es denuncia, pero hay que ver que forma parte del vaivén
entre la conmiseración y la condena, vaivén que se asemeja a la
ambivalencia de la propia moralidad carnavalesca del satírico. Recor-
demos el alarde de su propia participación en conquistas amorosas y
asuntos de tercería, actividades que recuerdan al soldado:

señoras han de pagarme,
porque como de mi oficio,
como ellas de sus jornales:
trenzas para mis camisas,
coserme y almidonarme,
y enviarme agua de piernas,
y una negra que me lave

(vv. 506-514)
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Aún más, las amonestaciones hechas por el cronista anónimo ante
la devoción de estos vagabundos hacia el juego de naipes y la trampa,
también pueden tocar a nuestro narrador. En juego anfibológico se
jacta de haber sido tahúr de primer orden, y nos recuenta un juego de
naipes con cierta dama limeña:

suplícole que baraje;
y si yo fuere a primera,
lo más seguro es echarse;
y si jugamos carteta,
que es propio para ganarme,
en yendo el tres sobre el as,
meta moneda y repare,
que no faltarán encuentros
mientras mi resto durare,
que es juego de boca arriba

(vv. 942-951)21

La coincidencia que se halla entre la Sátira de Rosas y lo que nos
dice el cronista anónimo sobre el «soldado» es notoria, pero es impor-
tante subrayar que mientras este último los critica desde fuera y con
voz condenatoria y tendenciosa, el narrador de Rosas de Oquendo, al
deslizar su subjetividad hacia esos soldados limeños, por medio de la
postura carnavalesca, llega a una simultánea compasión y denuncia. El
referente histórico de la Sátira, aunque relativizado por el diálogo con
la ficción picaresca, logra así una mayor compenetración con este sec-
tor de la realidad virreinal, una que no escamotea sus complejidades y
contradicciones.

Para concluir, en este capítulo hemos visto, entonces, que el narrador
del romance satírico de Rosas de Oquendo, por medio de su capacidad
proteica, hace suya una variedad de máscaras que responden a diversas
posiciones discursivas o ideológicas —confesiones, burlas, acusaciones

21 Sobre la anfibología sexual de este pasaje, véase Rosas de Oquendo 1990: lxvi-lxix.
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y denuncias, contradictorias muchas de ellas— que operaban o se es-
cuchaban en su Lima de 1598. Tal habilidad para asumir posiciones
encontradas es algo típico del narrador carnavalesco y del imaginario
barroco, pero es a la vez un comportamiento que, vuelvo a sugerir,
simultáneamente nos lleva a reflexionar sobre la ambivalente y com-
pleja composición del sujeto virreinal de fines del siglo XVI peruano,
sujeto que se hallaba en una encrucijada psicológica y social en su con-
trovertido encabalgamiento entre el viejo y el nuevo continente.
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CAPÍTULO CINCO

JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES:
CRÓNICAS SATÍRICAS DE LA LIMA VIRREINAL

EN EL CAPÍTULO ANTERIOR hemos visto que, en la Sátira de Rosas de
Oquendo, la vituperación joco-seria de la Lima de 1598 se halla estre-
chamente ligada a la autorrepresentación carnavalesca de su narrador y
sus múltiples máscaras. En el caso de la obra de Juan del Valle y Caviedes,
la sátira de su Lima, escrita unos ochenta años después, se lleva a cabo
más bien bajo la guisa de lo que el narrador mismo denomina en cierto
momento una «corónica» vituperativa de los médicos limenses,
vituperación que se entrelaza con una variedad de otros referentes socia-
les. A ratos, como en el caso de Rosas de Oquendo, tal enfoque cronístico
también se entrega como perspectiva antioficial, y deja ver una reali-
dad cotidiana de los vaivenes de la Lima de las últimas décadas del siglo
XVII. A continuación destacaremos dos preocupaciones de su sátira que
se hallan cercanamente relacionadas. Se verá la conciencia que hay en
ella de la conflictiva relación entre peninsulares y criollos, y también
pausaremos sobre algunas instancias que refieren a las nacientes subje-
tividades del virreinato del Perú.
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Contradicciones y ambigüedades criollas: relaciones, gacetas,
informes y descripciones

En el capítulo tres vimos que Valle y Caviedes tiene como blanco
paródico algunos tipos discursivos que formaban parte de lo que veni-
mos llamando la voz oficial del virreinato. Aquí me acercaré a un poe-
ma cuya denuncia de la letra escrita como medio tendencioso y falsifi-
cador de la realidad nos deja vislumbrar algunas de las ambigüedades o
conflictos sociales que surgían en Lima en torno a la coexistencia de
criollos y peninsulares. El poema es el ya visto diálogo de preguntas y
respuestas entre la «Vieja» ejemplo de la «curiosidad» y el joven «Peri-
co» o «Periquillo», portavoz del «desengaño» (103 y 104). El poema, de
acuerdo con ciertas opiniones sobre el Perú, se enfoca en algunos vicios
morales de sus habitantes, entre ellos —recordemos— el libertinaje
que acompañaba algunas prácticas religiosas.

Los primeros versos nos entregan la voz de un narrador externo
que presenta a los dos personajes: «La anciana Curiosidad, / frágil, fe-
menil dolencia; / . . . / pregunta al niño de Cuacos, / bobo de Coria en
simpleza» (vv. A 1-6). Luego, después de 277 versos de animado inter-
cambio de preguntas y respuestas, el texto anuncia su fin («concluída
está la arenga» v. B 277) y, en recuerdo de ciertas normas retóricas, pasa
a recapitular algunos de los asuntos satirizados. Se recuerda, por ejem-
plo, que todas las alabanzas de Lima, que el diálogo ha desacreditado,
son «eructos sin sustancia / en los faustos que bostezan; / oropel sin
fundamento / en el relumbrón que afectan; / todo paja, ningún gra-
no,» etc., vv. B 298-302). Hay que ver también que los personajes que
dialogan son seres ironizados y rebajados por el narrador. La vieja, con
su «anciana curiosidad», recuerda la «fragilidad» femenina iniciada por
Eva; y su interlocutor, «el niño de Cuacos, bobo de Coria», es testimo-
nio de la ignorancia y la necedad. En apego a la tradición serio-cómica
de los diálogos satíricos estos personajes, dada su condición, serían
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capaces de relatar una versión «no oficial» sobre la ciudad de Lima.1

Con palabras sarcásticas, y con la cabeza «mareada», la vieja requiere la
verdad en torno a los pregones de la «fama parlera»:

Niño Perico, pues vienes
de aquella Cairo suprema,
que son cortos arrabales
las cortes más opulentas;

con quien Roma es un cortijo;
Nápoles, una aldehuela;
Londres, un zaquizamí;
París, una choza yerma.
. . .

Contadme, niño, contadme,
sin que la pasión te mueva,
sus progresos, sus trofeos,
sus máquinas, sus grandezas

(vv. A 13-28)

El Periquillo, por su experiencia limeña y sus limitaciones intelec-
tuales, habría de ser un excelente reflector de la realidad para satisfacer
la curiosidad de su interlocutora. Él contará lo que ve y oye «de pe a
pa» —es decir, de memoria, sin reflexión ni engaño—; y esto aunque le
«echen periquitos», es decir, que lo insulten (vv. A 10-11), pena que sin
duda habría de sufrir el mensajero de la verdad. El discurso satírico
prepara así el terreno para un diálogo que, dentro de la comicidad y la

1 El diálogo satírico tiene una larga e importante trayectoria en las literaturas occiden-
tales: desde la sátira de Menipo (siglo III a. C.), pasando por Luciano, hasta las conocidas
imitaciones del Siglo de Oro, como el Crotalón de Cristóbal de Villalón. La figura de
Perico, Periquito o Periquillo, es parte de toda una tradición folclórica (v. g. el conocido
«Perico de los palotes»); y lo es también la verdad en boca de niños o tontos. De esto
último, hay muchos ejemplos en el refranero popular. Uno de ellos: «El niño y el orate
dicen la veritate» (Cejador y Frauca 1928-1929: vol. 3, 94).
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burla, intentará desenmascarar un supuesto falseamiento de la realidad
virreinal.2

El núcleo o narración satírica del poema se puede dividir en varios
segmentos. Primero, como ya vimos en el capítulo tres, entre los versos
B 1 y B 90 hay una sátira de las aparatosas fiestas y paseos religiosos
que incluye a las tapadas limeñas y, también, una denuncia de la vana
ostentación de los entierros y exequias limeños. Luego, a partir del
verso B 115, se pasa a la conocida censura del abuso del «don» y de la
pretensión de falsos linajes:

caballeros sólo in voce
 . . .
y como firmen el Don,
aunque de donado sea,
les basta sólo el firmarlo
para su información plena;
que en esta Babel con sólo
el contacto de la huella,
se constituyen los sastres
en potentados de Grecia;
los galafates, en condes;
duquesas, las taberneras;

2 De paso cabe recordar que, tratándose de un diálogo cuya referencia satírica es una
ciudad, en este caso Lima, el poema se inserta en una larga tradición occidental de
la inversión del laudes civitatum, la que tiene como uno de sus puntos de partida la
condena de la decadencia de Roma por parte de Juvenal. Para el Perú, el antecedente
obvio de la vituperación de Lima es el poema de Rosas de Oquendo, y un sucesor, Lima
por dentro y fuera de Esteban de Terralla y Landa (1797). Otro texto con puntos de
contacto con el diálogo de Valle y Caviedes sería las preguntas y respuestas, sobre Lima,
de los personajes Asmodeo y Amonio en La endiablada (c. 1624) de Juan de Mogrovejo
y de la Cerda (véase la edición de Raquel Chang-Rodríguez [1978] y el estudio de
Mabel Moraña [1995], que trata la identidad criolla). Es interesante también apuntar
que, como nos muestra Luis Jaime Cisneros, Valle y Caviedes conocía otro diálogo
hispano importante, el Diablo Cojuelo, de Vélez de Guevara (Valle y Caviedes 1990:
179). En general, para la tradición del diálogo renacentista español, véase Gómez 1988.
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en príncipes los arrieros,
y las gorronas, princesas

(vv. B 119-142)

Finalmente, con una evocación de la teatralidad predilecta del Ba-
rroco, hay un desfile, bajo una suerte de entremés burlesco, de una
serie de figuras grotescas que representan la falsedad y la gesticulación
de los limeños, algo de lo cual ya vimos en el capítulo tres.

Curiosamente —y en recuerdo de la tradición del laus et vituperatio—
a lo largo de la denuncia de los habitantes de Lima hay también, interca-
lada, una defensa o alabanza de una «verdadera» nobleza, tanto entre
hombres como mujeres. Así, por ejemplo, en los versos B 107-114 los
interlocutores se ponen de acuerdo para no «profanar las excelencias» de
«gloriosos héroes / que ilustran su alta nobleza» (vv. B 108-110); o, en
otro lugar, el Periquillo defiende a las «ilustres matronas», reclamando
que su «prudente recato, / virtud, cordura y modestia / a la veneración
toca / y no a la censura grosera» (vv. B 223-226).

Luego de este breve resumen deberíamos preguntarnos dónde se
sitúa este discurso satírico de Valle y Caviedes; es decir, desde qué pers-
pectiva se enjuicia o se alaba a ciertos sectores de la ciudad de Lima.
¿Quiénes son los blancos de vituperación y elogio que se hallan detrás
del lugar común y la referencia tópica? ¿De quién se queja y a quién
ataca? La respuesta a estas preguntas, como venimos observando a lo
largo de los capítulos anteriores, no es ni tan inmediata ni tan clara, y
quizás por eso pueda, nuevamente, resultar en ciertas reflexiones inte-
resantes. Veamos.

Una primera aproximación a estas interrogantes ha de hacerse, creo,
en el terreno —aunque controvertido, históricamente complejo, y to-
davía en proceso de estudio— de lo que ya hemos visto como la pugna
entre criollos y españoles. La queja en torno a una «verdadera nobleza»
que se ve opacada por el arribo de una nueva clase oportunista ha de
mirarse nuevamente en función del concepto que tenía el criollo ame-
ricano de ser verdadero y legítimo descendiente de los conquistadores.
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Esto en pugna con los «otros», a quienes percibía como nuevos. Según
Juan Friede y Bernard Lavallé, estos «chapetones» —los recién llega-
dos— con frecuencia se hallaban «vinculados a la administración, pero
bien decididos, siempre, a concretar sus ambiciones, aunque fuese en
detrimento de los “antiguos”» (Lavallé 1978: 42).

El elogio de la «verdadera» nobleza española que residía en el
virreinato formaría parte, entonces, de una reivindicación criolla, de la
cual hay muchos casos coetáneos a Valle y Caviedes, y de la cual vimos
un anticipo en Rosas de Oquendo. Un ejemplo, entre otros, que re-
cuerda la alabanza del poeta, es el del ya mencionado criollo fray Bue-
naventura de Salinas y Córdova:

Los caualleros, y nobles (que son muchos, y de las mas ilustres, y antiguas
casas de España) todos son discretos, gallardos, animosos, valientes, y
ginetes. Las mugeres generalmente cortesanas, agudas, hermosas, lim-
pias, y curiosas; y las nobles son con todo estremo piadosas, y muy
caritatiuas. El lenguaje, que comunmente hablan todos, es de lo mas cor-
tado, propio, culto, y elegante, que puede imaginarse. (1957 [1630]: 246)

Tanto Valle y Caviedes como Buenaventura de Salinas, tras la ala-
banza de una «verdadera nobleza», coinciden en la denuncia de los
falsos caballeros. Como ya vimos, la lengua del satírico se afila al hablar
de los «caballeros sólo in voce» de Lima, todos los cuales, según el
Periquillo, «en esta Babel con sólo / el contacto de la huella, / se cons-
tituyen los sastres / en potentados de Grecia; / los galafates, en condes;
/ duquesas, las taberneras; / en príncipes los arrieros, / y las gorronas,
princesas» (vv. B 135-142). En Salinas, la sátira es menos directa, pero
no deja de serla. Luego del elogio de la nobleza peruana que acabamos
de leer, enaltece la tierra del Perú, y de paso se mofa de los advenedizos.
El virreinato —según sus ideas— es muy benévolo con todos sus nue-
vos residentes porque

en llegando a Panama, el rio de Chagre, y el mar del Sur los bautiza, y
pone vn Don a cada vno: y en llegando a esta Ciudad de Reyes, todos se
visten de seda, decienden de don Pelayo, y de los Godos, y Archigodos,
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van a Palacio, pretenden rentas, y oficios, y en las Iglesias se afirman en
dos colunas, abiertas como el Coloso de Rodas, y mandan dezir Missas
por el alma del buen Cid. (Salinas y Córdova 1957 [1630]: 246)

Y concluye Salinas con una alabanza seria de la capital: «en fin
todos se hallan en esta Lima . . . con satisfacion, y gusto, teniendola en
lugar de patria; porque con entrañas de madre piadosissima recibe tan-
tos peregrinos, los sustenta, y enriqueze a todos, dandoles salud, gusto
alegría, honra y prouecho» (1957: 246). Vemos así, pues, que las obras
de los dos autores —Valle y Caviedes y Salinas— comparten cierta
posición en torno a los encuentros entre criollos y españoles: alaban
una «verdadera» nobleza y denigran el oportunismo de los recién llega-
dos. ¿Hemos, entonces, de asociar la poesía de Valle y Caviedes con lo
que Lavallé ha llamado el «criollismo militante» de Buenaventura de
Salinas? (1993: 134). Sí y no. Hay, creo, entre los dos, una interesante
e importante diferencia. La expresión criolla de Buenaventura de Sali-
nas, su defensa del «antiguo» en contraposición al «advenedizo», se
halla argumentada, en parte, por un continuado e hiperbólico enco-
mio de la ciudad de Lima. El poema de Valle, sin embargo, parece
atacar a la ciudad. Habría que explorar un poco más esto.

Bernard Lavallé, en varios estudios, ha documentado el proceso
de exaltación con el cual fue favorecida la ciudad de Lima, proceso
que, según él, a lo largo de la historia peruana, y a expensas del resto
del país, desembocaría en cierto «narcisismo limeño». La exaltación
de la ciudad, nos explica Lavallé, se dio en un principio como expre-
sión de orgullo ante la habilidad de los primeros conquistadores es-
pañoles para crear de la «nada» un importante centro urbano y cultu-
ral. Nos recuerda, por ejemplo, que tanto Agustín de Zárate como
Cieza de León, hacia mediados del siglo XVI, se habrían mostrado
muy orgullosos de «la más bella realización española del país» (Lavallé
1993: 131). El segundo de estos dos afirmaría —exageradamente—
que en Lima «hay muy buenas casas y algunas muy galanas con sus
torres y terrados y la plaza es grande y las calles anchas y por todas las
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más de las casas pasan acequias que es no poco contento, del agua
dellas se sirven y riegan sus huertas y jardines que son muchos, frescos
y deleitosos» (1993: 131).

A principios del siglo XVII, luego de la exaltación inicial de Lima
como obra creada de la «nada», surge lo que Lavallé denomina el
«fenómeno criollo» (1993: 132), y con él también una defensa del
virreinato, y de Lima, pero ahora como respuesta ante una creciente
denigración española. Desde un principio, el medio americano se
había considerado como inferior al de España y, de acuerdo con las
creencias de la época, como hemos visto en más de una ocasión, se
pensaba que este habría tenido un inevitable influjo negativo sobre
sus habitantes; hasta tal punto que «en repetidas ocasiones —todavía
a finales del siglo XVII— eminentes “especialistas” españoles se pre-
guntaban sin rodeos si, con el tiempo, bajo los efectos de la naturale-
za americana conjugada con condiciones de vida particulares y con
influencias astrales específicas, los criollos no vendrían a ser un día
semejantes, en todo, a los indios» (Lavallé 1993: 110). Ante la ame-
naza de la denigración española, el discurso criollo, con su alabanza
del Perú, se convierte, entonces, en arma de combate. Fray Buenaven-
tura de Salinas —de quien ya leímos una exaltación— dice que Lima
ha llegado «a leuantar cabeça entre las mas ilustres ciudades deste nueuo
Mundo, y de España, no solo por su fundacion, sino mucho mas por
su autoridad, y nobleza» (1957: 106); y hace suyas, en traducción, las
palabras de un pasajero por Lima, el «ilustrisimo Fr. Don Francisco
Gonçaga Arçobispo de Mantua»:

Es tal el temple desta ciudad, tal la serenidad del ayre, la tranquilidad, y
amenidad, que apenas tiene igual en todo el mundo . . . ni con el dema-
siado calor del Sol se abrassa en el Verano, ni con los elados frios se
entorpece, ni tiembla en el Inuierno; porque las bañan muy agradables,
templados, y saludables ayres. No esta expuesta a las largas, y abundan-
tes aguas pluuiales, que la embaracen. No la espantan los truenos, ni la
hienden los rayos; porque siempre goza de vn cielo tranquilo, y sereno:
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donde tambien hallamos aquella calidad de Egypto, que ponderó la
escritura. (1957: 106-107)3

La alabanza del ambiente natural de Lima y su alrededores —como
el que acabamos de leer—sería, según la interpretación de Lavallé, un
paso lógico hacia la alabanza de sus moradores; esto bajo las mismas
creencias que habían servido inicialmente para denigrar al americano.
Salinas y Córdova parece argüir que los habitantes de un lugar perfecto
tendrían que ser, a su vez, perfectos (Lavallé 1993: 134):

El natural de la gente comunmente es apacible, y suave: y los que nacen
acá son con todo estremo agudos, viuos, sutiles, y profundos en todo
genero de ciencias . . . y lo que mas admira es, ver quan temprano amanace
[sic] a los niños el uso de la razon; y que todos en general salgan de animos
tan leuantados, que como sea nacido acá, no ay alguno que se incline a
aprender las artes, y los oficios Mecanicos, que sus padres les traxeron de
España; y assi no se hallará Criollo çapatero, baurero, herrero, ni pulpe-
ro etc. Porque este cielo, y clima del Pirú los levanta, y enoblece en
animos, y pensamientos. (Salinas y Córdova 1957: 246)

Lo que importa para nuestra comparación es recordar, entonces,
que la alabanza de los habitantes del virreinato en Salinas—como en
muchos otros criollos similares —se desprende del elogio la ciudad de
Lima—.4

3 Véase también Lavallé 1993: 112-113.
4 Otro elogiador de la capital del virreinato sería el hermano de fray Buenaventura, F.
Diego de Córdoba Salinas, cuya exaltación de Lima en su Teatro de la santa Iglesia
metropolitana de los reyes (terminada en 1650) nos recuerda las quejas del diálogo de
Valle y Caviedes. Allí la vieja decía, sarcásticamente, que a Lima la suponían superior a
Cairo, Roma, Nápoles, Londres y París (vv. A 13-20). Diego de Córdoba dice algo muy
semejante, pero sin queja y con seriedad: «No tiene Lima que envidiar las glorias de las
ciudades antiguas, porque en ella se reconoce la Roma Santa en los templos y divino
culto; la Génova soberbia en el garbo y brío de los hombres y mujeres que en ella nacen;
Florencia hermosa por la apacibilidad de su Temple; Milán populosa por el concurso de
tantas gentes como acuden a ella; Lisboa por su conventos de monjas, música y olores;
Venecia rica por las riquezas que produce para España y liberal reparte a todo el mundo;
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La efervescente exaltación por parte de algunos criollos desembo-
caría así en una suerte de mitificación de la ciudad. Y es sobre esto, creo,
sobre la exagerada e hiperbólica representación de Lima, en lo que pone
su ojo satírico el registro satírico de Valle y Caviedes. En este, como
hemos visto, se comparten las denuncias de los advenedizos y se nota
una adhesión a las voces de los «antiguos pobladores» o «hijos de la tie-
rra», pero simultáneamente el poema reconoce, y repudia, la exagera-
ción, la propaganda. Desde una perspectiva barroca se delata, entonces,
la conocida preocupación por el desengaño ante la falsedad y vanidad
del mundo. Pero hay que regresar, ahora, a su «Vieja Curiosidad».

A lo largo de su diálogo con el Periquillo se refiere varias veces a la
procedencia de la exaltación de Lima y sus habitantes. El elogio, nos dice
la vieja, sería producto de algunos «paporretas» que le faltan el respeto
con «apócrifas quimeras / de asombros, monstruosidades, / maravillas,
conveniencias / . . . / de regalos y riquezas» (vv. A 78-84). Y de inmediato
quiere poner en tela de juicio lo que comúnmente se oye (o se lee) sobre
el placentero y beneficioso clima de la ciudad de los Reyes: «¿Qué me
cuentas del celaje / que, según lo que exageran / sus patricios, el Empí-
reo / aún no llega a su belleza?» (vv. A 97-100). El Periquillo corrobora
las sospechas de la vieja («del dicho al hecho hubo siempre / muy nota-
ble diferencia» vv. A 101-102), y como «bobo» bien sabe de donde

Bolonia pingüe por la abundancia del sustento; Salamanca por su florida universidad,
religiones y colegios» (Lavallé 1993: 137-138). El mismo Diego de Córdoba Salinas
también alaba a Lima en su Crónica Franciscana. Se deleita allí en mencionar sus «por-
celanas de China, especias de Indias, cristalería tallada en Venecia, alfombras de Turquía
. . . las calles anchas y rectas, las aguas cristalinas que brotan de numerosas y bellas
fuente de piedra o alabastro . . . jardines cubiertos de flores todo el año», etc. (Lavallé
1993: 137). Otro ejemplo similar también sería Tesoros verdaderos de las Indias en la gran
provincia de San Juan Bautista de F. Juan Meléndez (1681), donde leemos que en Lima
«las calles son . . . un tercio más anchas que el famoso corso de Roma, los palacios . .
. son cuatro veces mas vastos e imponentes que los más importantes de Génova»
(Lavallé 1993: 139). Para más ejemplos véase Mazzotti, quien recoge numerosas alaban-
zas (1996: 180 y ss.).
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vienen tales exageraciones: «en cualquier tierra de Babia / suelen men-
tir sus babiecas» (vv. A 103-104). Tras la máscara de necio del Periquillo
se esconde, entonces, un reconocimiento de la falsificación. Este pare-
ce ser un buen lector de los textos encomiásticos de Lima que circula-
rían «por allí». Le advierte a la vieja, con un recuerdo burlesco de la
sátira de la descripción poética, que estos discursos, «por dar / a sus
errores más fuerza, / dirán que el cielo es pintado / sobre cristalino néc-
tar; / que es de tela de cebolla, / bordada de lentejuela» (vv. A 105-110).
Y, autorizado por su conocimiento directo de la verdad, rectifica: el
cielo de Lima, dice, se halla «las más veces, / cubierto de opaca niebla
(vv. A 113-114) y puede «competir al limbo / o apostar con la Norue-
ga» (vv. A 115-116).5

A pesar de lo que pareciera a primera vista, no es mi intención
poner a fray Buenaventura de Salinas como referente paródico de la
sátira de Valle y Caviedes. Salinas, de todos modos —como hemos
visto en una nota a pie de página— es solo una de muchas voces de lo
que Lavallé ha denominado la «militancia criolla». Lo que sí es impor-
tante es reconocer que, en este diálogo, la crítica se dirige más que nada
a la exageración de la grandeza de Lima, y en especial a la circulada por
medio de la letra escrita. Al final del diálogo, después de haber escu-
chado por parte del Perico una confirmación de sus sospechas, vemos
que la vieja, con indignación, renuncia al texto escrito como ilusorio y
peligroso:

Digo que de hoy adelante,
doy por falsas, por siniestras,
por nulas, por atentadas,
por patrañas, por novelas,
a todas y cualesquiera

5 Según fray Diego de Ocaña, «El invierno en esta ciudad es un tiempo muy triste, no
frío sino templado; pero tiempo que causa mucha melancolía porque acontece no ver el
sol en todo el mes y en toda la semana, y está de continuo el cielo como con un toldo de
niebla que entristece mucho y causa enfermedades» (1969: 94).
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relaciones o gacetas,
informes o descripciones
a mano escritas o impresas,
maldiciendo a los perjuros
informantes, con aquéllas
que las viejas acostumbran,
y hasta con las de anatema;
y a los tales ateístas,
por incursos en la pena
de falsarios, de embusteros
o de perjuros babiecas

(vv. B 314-329)

Además de los textos históricos ya vistos, un sumario recorrido por
las bibliografías de la época nos muestra que efectivamente el panegíri-
co sí formaba una importante parcela de las publicaciones limeñas. La
Imprenta en Lima y la Biblioteca Hispano-Americana de José Toribio
Medina, entre otros manuales bibliográficos, evidencian que la pu-
blicación exaltadora de Lima, de sus celebraciones y de sus habitantes
—dado el número total de impresos— no era poco común. Baste aquí
solo una muestra: hay alabanzas físicas de la ciudad («Descripcion
panegirica / de la fvente qve / en la plaza mayor de Lima, / emporio del
Perv . . . Lima, 1651»), exequias y pompas fúnebres que recuerdan algu-
nos de los versos de Valle ya citados («Oracion / fvnebre / en las exeqvias
de la / Señora Doña Ines de Aguirre, / y Cortes . . . Lima, 1690») y
relaciones encomiásticas de limeños («Relacion de la calidad, estvdios,
y letras / del Doctor Don Fernando de Cartagena Brauo de Peredes,
Abogado . . . Lima, 1677» (Medina 1965 [vol. 2, 12, 185 y 121]). Esto
para impresiones. Habría que reflexionar acerca de los encomios ma-
nuscritos a los cuales alude el diálogo de Valle y Caviedes. Posiblemente
muchos de ellos —como algunos otros impresos—serían parte de cer-
támenes o cancioneros poéticos.

Parece ser, entonces, que de las preguntas y respuestas entre la Vie-
ja Curiosidad y el Periquillo se destila una interesante matización de la
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conocida pugna entre criollos y peninsulares. La posible identidad del
sujeto peruano virreinal no ha de pensarse como algo rígido e inmuta-
ble, sino, como hemos reiterado más de una vez, como función de las
diversas posiciones, a ratos contradictorias, que este asumía en su rela-
ción con las prácticas socioeconómicas y políticas que lo rodeaban. La
posible contradicción del poema, que corresponde a la realidad múlti-
ple de la ideología colonial, es algo que la práctica satírica —a diferen-
cia del discurso oficial— se permite elaborar. Por un lado presencia-
mos una denuncia del advenedizo, posición de la época que se sitúa en
el campo del criollo, aunque no del «militante». Pero tal posible alianza
con las críticas hechas a una nueva clase advenediza se aúna, contradic-
toriamente, a la crítica de la falsificación de la realidad llevada a cabo
por cierto sector criollo, con lo que se logra una apertura ontológica
ante lo que tradicionalmente se ha pensado como grupos sociales ho-
mogéneos. 6 La preocupación serio-cómica del poema parece ser pri-
mordialmente la de desmantelar el engaño y la falsificación llevada a
cabo por discursos cronísticos, burocráticos, y puestos al servicio de
cierta posición político-social.

La obra de Valle y Caviedes, para recordar el concepto de Ángel
Rama, se escribe en una «ciudad letrada» en la cual una parcela impor-
tante del poder se ejercía a través de la letra escrita, forma de control de
la cual su poesía está muy consciente y que, como hemos visto en el

6 En un reciente estudio Bernard Lavallé regresa sobre la ambigüedad ontológica que
sentía el criollo en el virreinato del Perú. Nos dice que esa «ambigüedad», y en cierta
medida esa contradicción, «además de recordar lo complejo del proceso constitutivo de
toda identidad, pone de manifiesto, una vez más, la peculiaridad de la situación criolla
en el contexto indiano. Considerado desde la perspectiva peninsular como un elemento
más de lo americano, con todas las sopechas y prejuicios . . . el criollo es, sin embargo,
y al mismo tiempo, una pieza de la dominación española. Él lo sabe, así se considera y
así actúa. Situado, de manera objetiva y según le consideren en dos mundos opuestos,
no podrá sino tener una identidad a la vez difícil de plasmar y dual. De ahí la plasticidad
del discurso criollo, variable en función de las personas a quién se dirigía: peninsulares,
compatriotas criollos, indígenas y de una manera dominados de la colonia» (2002: 739).
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capítulo dos, era blanco paródico importante del autor.7 De allí que
su «Vieja Curiosidad» se indignase al contemplar una Lima falsifica-
da por la letra, sea esta impresa o manuscrita. La queja parece ser no
tanto de la ciudad, o de un grupo específico, sino de la invención de
una Lima textual, de un ideal utilizado como arma de enfrentamien-
to entre grupos que disputaban posiciones de hegemonía política y
social.

Criollos y peninsulares: el protomedicato de Lima

Entre los poemas de Valle y Caviedes que acoplan la burla de la medicina
con el sistema burocrático virreinal se halla una interesante aproxima-
ción crítica y jocosa al protomedicato de Lima, puesto de gran impor-
tancia dentro del aparato estatal y universitario de la época. Se trata de
un poema, ya mencionado (44),8 que relata la siguiente situación de
modo jocoso e irónico: «Ossera», protomédico de Lima, ha fallecido, y el
importante puesto burocrático es heredado por un colega, otro médico
llamado «Bermejo». El cambio de mando es presentado con las siguien-
tes estrofas, de sátira mordaz y vituperativa:

Protoverdugo de herencia
Osera a Bermejo hizo,
por su última y postrera
disposición de jüicio.

7 Como nos recuerda Rolena Adorno, en relación al libro La ciudad letrada de Ángel
Rama, «through the use of the image of the city, in its original form as idea and ideal,
Rama examines the relationship of power and knowledge in the segment of society that
was literate in order to illustrate the instrumentalization of power through the hegemonic
minorities who monopolized the written and printed word . . . Rama’s work allows us to
postulate the relationship between literary production, publication histories, and the
attainment and maintenance of power in colonial society» (1988: 171).
8 Es el poema que vimos en el capítulo dos sobre el diálogo entre el médico Bermejo
y un inglés.
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Su heredero era forzoso
porque el tal Osera dijo
que Bermejo, de sus cascos
sólo llenaba el vacío

(44. 1-8)

El lenguaje satírico-burlesco de Valle, por medio de la polisemia,
abre el discurso a una variada gama de lecturas posibles. Por ejemplo, la
referencia a «la última y postrera disposición» de Ossera arroja un cómi-
co sentido escatológico. Según la RAE (2001), «postrera» es «la parte
más retirada de un lugar» y «disposición» la «soltura en despachar las
cosas». La agilidad mental para poner en acción sus pensamientos y
legar el puesto a Bermejo se lee, entonces, como una última evacua-
ción intestinal de Ossera, este protomédico que ahora reposa bajo tie-
rra. Aún más, su poco alcance intelectual se reitera en la siguiente estro-
fa, ya que, según Ossera, solo Bermejo llenaba el «vacío de sus cascos», es
decir, el vacío de su cabeza. Esto es otro ejemplo de la tradición burlesca,
y escatológica a la cual pertenece Valle y Caviedes, pero —como veni-
mos reiterando— hay que situar esa tradición en su momento histórico.
La sátira hacia Ossera, además de permitirse una serie de formas popula-
res del ataque jocoso, se centra sobre la incapacidad intelectual del médi-
co, algo que, como veremos de inmediato, repercute nuevamente sobre
los múltiples encuentros y antagonismos entre criollos y peninsulares.

Después de los versos introductorios, el poema pasa a una descrip-
ción cómica de la facha del recién nombrado protomédico Bermejo.
Este hace alarde de su nuevo puesto llevando todas las vestimentas
apropiadas para su profesión, vestimentas y adornos rígidamente pres-
critos por la ley, pero también algo que se había convertido en blanco
tópico de la sátira, y que recoge, por ejemplo, Quevedo en su Sueño de
la muerte.9 En el poema de Valle y Caviedes se alude así a los ignorantes

9 «Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas . . . guantes en infusión,
doblados como los que curan; sortijón en el pulgar con piedra tan grande, que cuando
toma el pulso pronostica al enfermo la losa» (Quevedo 1972: 187-189).



194

LIMA SATIRIZADA (1598-1698): MATEO ROSAS DE OQUENDO Y JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES

latinajos y aforismos propios del llamado «médico latino»,10 y a sus
anillos y collares:

Empuñó el puesto, y muy grave,
dando al Cielo gracias, dijo:
gratias a Deum en su
mal latín de solecismos.

Heredó el cargo, y al punto,
añadiéndole a lo erguido
de su natural, la herencia,
se espetó más de aforismos.

Entiesóse de cogote;
sacó el pecho, y el hocico
lo torció de mal agrado,
con vista y ceño de rico.
. . .

Autorizóse de galas,
y multiplicando anillos,
añadió esta liga docta
a su ignorante esportillo.

Nuevo aderezo a la mula,
también de gala le hizo,
porque lo bruto quedase
de todo punto vestido.

Hinchándose de Galeno,
de Hipócrates embutido,
disfrazó en sabia corteza
su rudo centro nativo

(44, vv. 9-36)11

10 Las categorías de la medicina eran físico o doctor en medicina, cirujano latino, cirujano
romancista, flebotomista y boticario o farmacéutico (García Cáceres 1999: 52).
11 García Cáceres nos recuerda que «durante el virreinato de don Luis Jerónimo
Fernández de Cabrera y Bobadilla, mejor conocido como el Conde de Chinchón, en la
primera mitad del siglo XVII décadas antes de la maduración de Caviedes, se estableció la
obligación de los doctores en medicina de vestir con ciertos atuendos»; y añade que
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Es importante recordar que Ossera y Bermejo efectivamente fue-
ron personas coetáneas del poeta y que el evento satirizado sí ocurrió.
Ahora, ¿quiénes eran estos personajes? Felizmente el infatigable
Guillermo Lohmann Villena nos proporciona los datos pertinentes.

Don José Miguel de Ossera y Estella, nacido en Zaragoza, había
sido médico de don Juan José de Austria antes de llegar al Nuevo Mun-
do —hacia 1688— con el séquito del virrey conde de la Monclova;
esto en calidad de médico de cámara. Ossera hizo uso de su cercanía al
virrey para lograr una serie de beneficios o puestos, algo que no fue
bien visto por algunos de sus contemporáneos. Lohmann Villena do-
cumenta el hecho, por ejemplo, de que el virrey tuvo que hacer gran-
des contribuciones a la hermandad del Hospital de San Andrés para
que se permitiera que Ossera prestase allí sus servicios. Y cabe añadir
que los hermanos del hospital se opusieron al nombramiento del pe-
ninsular Ossera porque dudaban de su capacidad profesional e intelec-
tual, ya que «desconocía el temperamento de la tierra y la virtualidad
de los fármacos locales» (Valle y Caviedes 1990: 865). No obstante, el
virrey logró salir con las suyas, favor este, entre otros, que Ossera res-
ponde en un certamen poético con un largo romance de alabanza.
Ossera, finalmente, a instancias del virrey, en 1690, es nombrado miem-
bro de la facultad de la Universidad de San Marcos; esto a pesar de care-
cer de las credenciales necesarias: fue graduado de Zaragoza y no de
Salamanca, Valladolid, Alcalá o Bolonia, como se hallaba estipulado en
la Recopilación de Leyes de las Indias (Valle y Caviedes 1990: 866). Pero el
conde de la Monclova, su virrey, nuevamente logra que el fiscal de la
Audiencia subsane tal requisito, apelando a la «pericia» del postulante,
pero claro, enfatizando que esto no quedaría como «precedente». De
allí pasa a ser Protomédico, puesto que al morir en 1692 deja vacante y
que de inmediato ocupa nuestro otro personaje, Bermejo.

esto fue descrito por Valdizán en La Facultad de Medicina de Lima, 1811-1911 (1999:
143, n. 44). Véase también Reedy 1964.
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Este otro fue Francisco Bermejo y Roldán, hidalgo criollo, quien,
como hemos visto, asume la cátedra de prima y recibe el título de
protomédico en el año 1692 (Valle y Caviedes 1990: 837), algo que,
nuevamente según documentación de Lohmann Villena, venía pre-
tendiendo desde 1672. Ahora, este, por su estrecha relación con el
arzobispo (virrey en ese entonces) Melchor Liñán y Cisneros, de quien
era médico de cámara, casi llega a conseguir el cargo en 1678 cuando el
puesto se hallaba vacante. Pero a pesar de la insistencia del virrey no lo
logró porque Bermejo no era titular de la cátedra de prima de Medici-
na de la Universidad de San Marcos, puesto para el que tuvo que espe-
rar hasta 1692, año en el que, con la muerte de Ossera, reemplaza a
este último como protomédico de Lima. Cabe añadir que Bermejo
también ejerció la rectoría de la Universidad de San Marcos. Es decir,
era un personaje de importancia dentro del sistema virreinal peruano y
un buen representante de la hidalguía criolla que ejercía presión para
asumir lugares de importancia y poder en el sistema colonial.

En un sentido general, entonces, el archivo «cronístico» de Valle y
Caviedes, además de divertir con sus burlas y juegos semánticos, es rico
en alusiones históricas y sociales en torno de las arbitrariedades y los
favoritismos que se daban en el virreinato del Perú; y esta es la situa-
ción histórica a la cual, en este caso, se adaptan los tópicos de la sátira
de médicos.12 Pero hay aquí también un contenido suplementario que
queda por rescatar, suplemento que existe porque el discurso satírico
—como hemos dicho en más de una ocasión— se compenetra con un
espacio que podríamos llamar un espacio «real» de la ciudad, en con-
traposición al espacio que nos podría entregar el discurso histórico con-
vencional. Hay que ver, entonces, qué más podría leer algún vecino de
la Lima colonial que tendría en la mano un pliego suelto o algún ma-
nuscrito con este poema de Valle y Caviedes. Regresemos al texto para
aislar algunas referencias que pueden ampliar nuestra lectura.

12 Sobre las arbitrariedades y contradicciones entre la legislación y la práctica en torno
a la medicina, véase Lanning 1985: 45-57 y pássim y García Cáceres 1999: 52.
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En la sátira de Ossera se había enfatizado su falta de conocimiento,
su «casco» vacío y su «diarrea» intelectual, por así decirlo, sin duda
lugares comunes de la escatología burlesca. Pero a raíz del contexto en
el cual hemos visto a Ossera podríamos desligar otras connotaciones
más. Este médico, recordemos, era peninsular y había llegado al Perú
con el séquito del virrey conde de la Monclova en calidad de médico de
cámara. Vimos también cómo su cercanía a la corte y al favor del virrey
le lograron puestos para los cuales, se decía, no estaba intelectualmente
capacitado, incapacidad, curiosamente, por ser peninsular, por no co-
nocer —repito la cita— «el temperamento de la tierra y la virtualidad
de los fármacos locales». Creo que el lector coetáneo de Valle y Caviedes
estaría muy consciente de la situación que subyacería a la burla de la
abreviada capacidad de Ossera. Tales eventos y realidades políticos se
hablaban, se comentaban. Eran sin duda tema de reflexión entre los
varios grupos sociales que habitaban la ciudad de Lima. Al respecto
cabría traer a colación otras palabras del historiador Bernard Lavallé,
quien resume muchas quejas de la época:

Los criollos —dice— argumentaban que no se debía nombrar en Amé-
rica en detrimento de los hijos de la tierra y beneméritos a peninsulares
cuyo escaso conocimiento del medio, cuya codicia . . . cuyo poco o
ningún apego al bien común local hacían que en el fondo se despreocu-
paran por lo que pudiera resultar de su gestión. (2000: 41)

Uno de estos criollos a los cuales se refiere Lavallé habría sido el ya
visto fray Buenavenura de Salinas, quien, con palabras irónicas, se reía
del oportunismo de los peninsulares, los que —recordemos— «en lle-
gando a Panama, el rio de Chagre, y el mar del Sur los bautiza, y pone
vn Don a cada vno».

Hay que formular ahora algunos interrogantes similares a los vis-
tos sobre el diálogo entre la Vieja y el Periquillo: ¿es la sátira hacia
Ossera una crítica que tiene ecos de las reiteradas quejas de los criollos
hacia la imposición y el favoritismo ejercido por los peninsulares? ¿Es
esta una posición criollista? Pareciera serlo, pero nuevamente veremos
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que el asunto es más complejo. Sigamos adelante con el poema para
acercarnos ahora a la sátira del otro, del nuevo protomédico, Bermejo.
Recordemos que, jocosamente, según el poema este

Heredó el cargo, y al punto,
añadiéndole a lo erguido
de su natural, la herencia,
se espetó más de aforismos (el énfasis es mío)

Y que luego,

Hinchándose de Galeno,
de Hipócrates embutido,
disfrazó en sabia corteza
su rudo centro nativo (el énfasis es mío)

 Creo que estas dos estrofas encierran otra referencia interesante a
las encontradas relaciones entre criollos y peninsulares. Recordemos
que Bermejo, quien ha heredado el puesto del peninsular Ossera, era
un criollo, un criollo representante de la élite local que por su propio
lado competía por situaciones de control o poder. Si miramos de cerca
el texto de Valle y Caviedes, veremos que recoge, veladamente, la creencia
tan divulgada en la época, y ya mencionada, que la combinación de la
naturaleza americana y los astros llevaría a los criollos a ser «un día
semejantes, en todo, a los indios» (Lavallé 1993: 110). Y, claro está, al
indio se le consideraba como ser inferior en muchos aspectos, entre
ellos el intelectual. Un ejemplo temprano de estas denigraciones sería
la queja del mencionado Bernardino de Sahagún, para quien en Amé-
rica se cría una gente «así española como india, que es intolerable de
regir y pesadísima de salvar» (1941: vol. 3, 160). O Juan de la Puente,
quien nos decía que los cielos de América convertirían a sus pobladores
en indios (Brading 1991: 299, la traducción es mía). Pero hay que
regresar al poema para ver cómo esta otra posición —de queja hacia la
inferioridad del criollo—también se inserta en esas dos estrofas del
poema de Valle y Caviedes.
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Bermejo, se nos dice, «de su natural, la herencia / se espetó de
aforismos», es decir, literalmente, por haber heredado el puesto hace
suyo el discurso propio del médico (los aforismos). Pero si acudimos al
Diccionario de autoridades, hallamos allí otra lectura posible. El voca-
blo «natural» significó también «genio índole, o inclinación propia de
cada uno», y «heredar» fue «metaphoricamente . . . las costumbres y
propriedades que tiene la persona como naturales; y así se dice heredó
de sus padres el valor, heredó la mala condición, heredó el nombre».
(RAE 1963). Esos versos que hemos visto, entonces, además de referir
en un sentido literal al reemplazo del protomedicato, conllevan una
reflexión en torno a la supuesta, y ya mencionada, inferioridad intelec-
tual del criollo, «heredada» por su propia «naturaleza».13 Esto último se
reitera en la siguiente estrofa al aludirse al «rudo centro nativo» de
Bermejo. Hay que ver que «nativo», en en el mismo diccionario, es «lo
que nace naturalmente, o lo que es perteneciente al nacimiento»; y una
de las acepciones de «rudo» es «el que tiene dificultad grande en sus
potencias, para percibir, aprender o explicar lo que estudia o enseña».
Creo que el lector contemporáneo y vecino de Valle y Caviedes aduci-
ría estas connotaciones del poema en torno de la supuesta debilidad
intelectual del criollo Bermejo y, por lo tanto, su incapacidad para ejer-
cer la medicina. Estos otros versos aluden, entonces, a una posición
anticriolla bastante divulgada en la época, de la cual ya hemos visto
algunos ejemplos. ¿Pero no es esto una visión inversa a la que acabába-
mos de ver en la sátira hacia Ossera?

¿Cual sería, entonces, la posición del discurso satírico de Valle y
Caviedes ante este conflicto? A través de su burla de Ossera parece ser
portavoz de las quejas de los criollos ante las arbitrariedades y supuestas

13 Cabría notar que la puntuación de estos versos citados es, en este caso, una conje-
tura editorial de Cáceres y otros (Valle y Caviedes 1990). La edición de García-Abrines,
por ejemplo, entrega una puntuación algo diferente. Allí se lee «de su natural la heren-
cia, / se espetó más de aforismos». En general, sobre los problemas de lectura y crítica
textual en las obras de Valle y Caviedes, consúltese Arellano 2000.
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monopolizaciones de puestos de importancia. Pero, por otro lado,
—opuesto— en función de la sátira hacia Bermejo, el poema parece
hacer eco de las reiteradas denigraciones hechas hacia los criollos. He
aquí, creo, otro ejemplo de las contradicciones que por lo general han
desembocado en lecturas controvertidas, sobre todo tratándose de in-
tentos autobiográficos. Sin duda Valle y Caviedes, persona histórica,
comerciante, minero, arbitrista, apegado a la corte, tuvo preferencias,
alianzas y enemistades, pero nuevamente vemos que su obra, en condi-
ción de «corónica» o speculum satírico, nos entrega una heterogénea y
contradictoria variedad de voces, o discursos sociales y políticos, que
constituían la vida de su Lima virreinal.

Algunas de las posiciones a las cuales venimos aludiendo —sobre
todo las que se exponían como ideas divulgadas en contra del peninsu-
lar o el criollo—, por lo general se encuentran registradas en fuentes de
naturaleza documental: crónicas, cartas, memoriales, etc. Así, por ejem-
plo, la defensa del criollo y crítica del peninsular en el ya visto Salinas
y Córdova, o la denigración de los criollos que leímos, entre otros, en
Sahagún y Juan de la Puente. No pretendo diferenciar en un sentido
tradicional obra histórica de obra poética: ambas textualizan, en diver-
sos grados, varios aspectos de la realidad, y ambas se hallan formaliza-
das por un número de prácticas discursivas que componen la ideología
colonial peruana. Pero la sátira, a través de su voluntad de descentraliza-
ción del sujeto y de polisemia, se nutre de un lenguaje concebido no solo
por el documento oficial sino, también, por la tropología o el conoci-
miento propio de la calle, algo que también hemos visto para el caso de
Rosas de Oquendo. Tanto este poema, pues, como el anterior —el
diálogo entre la Vieja y el Periquillo— reconocen que existían posicio-
nes controvertidas entre criollos y peninsulares, pero en ambos casos la
preocupación del poeta como «coronista» burlesco se detiene en la de-
nuncia de tales actitudes encontradas y no llega a expresar una opinión
que se pueda subrayar como tendenciosamente unívoca.
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Subjetividades coloniales en conflicto

Una de las parodias del memorial de Valle y Caviedes, las que vimos en
el capítulo dos, es el poema titulado «Habiendo escrito el excelentísimo
señor Conde de la Monclova un romance, los ingenios de Lima lo
aplauden en muchos y el poeta en este romance». Es un texto burlesco
—posiblemente de alguna academia— en el cual el narrador satírico se
dirige al virrey para quejarse de su suerte, advirtiéndole que tenga mucho
cuidado porque la poesía encamina a todos a la pobreza. Aquí la persona
poética, para autorrepresentarse en el poema, acude al conocido tópico
del roto, cuyas escasas vestimentas, en este caso, simultáneamente cu-
bren y descubren la realidad del poeta. Le dice el narrador al virrey:

Mirad, Señor, lo que hacéis
. . .

porque en dando en ser poeta,
os consideran vestido,
como a mí y a otros ingenios,
de andrajos del Baratillo:

con un ropillón muy largo
del tiempo del Rey Pepino
. . .

golilla, capa y sombrero
de los siglos de los siglos,
con unos calzones vueltos
de puro ser ya traidos;

las medias y los zapatos
corcusidos y teñidos,
. . . .
Esto es, Señor, ser poeta

(68, vv. 9-101)

Es importante subrayar que detrás de una mueca irónica hacia las
proclividades poéticas del virrey, en estos versos se descubre la preocupa-
ción —barroca, por cierto— por el engaño y la apariencia, en este caso
asociadas con la corte y la escritura. La figura del poeta se descompone
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no sólo por llevar una vestimenta que simultáneamente encubre y descu-
bre su desnudez y su pobreza, sino también —y muy importantemente—
porque lo vemos contrahecho por una serie de conocidísimos lugares
comunes y tópicos literarios asociados con la figura del roto. En este
momento de autorreflexividad, el poema le permite a sus lectores reco-
nocer un personaje muy familiar de la tradición literaria —para el caso
bastaría recordar, entre muchos otros, algún pasaje de El Buscón de
Quevedo—.14 Se percibe, entonces, que el «yo» se aleja de un posible
referente real y se identifica con la escritura y la literatura, algo ya men-
cionado en más de una ocasión.

La asociación entre sujeto y texto se encuentra también en otro
poema de Valle y Caviedes que parodia la misiva oficial. En este caso el
narrador satírico se dirige al virrey para quejarse de la pobreza de un
actor y poeta amigo suyo, Cristóbal de Virués, personaje histórico de la
Colonia, nacido en Lima en 1634 e hijo del cómico Francisco Duarte
(Valle y Caviedes 1990: 419, n. 3). La queja también se concentra en
la vestimenta pobre del amigo:

Cristóbal de Birués, el
representante primero,
os representa en aquéste
sus quebrantos y desvelos

(69, vv. 1-4)

Y sigue:
Tan roto está y tan rasgado

que siempre se está zurciendo,
pues desde el temblor acá
le dura un vestido negro

(69, vv. 13-16)

14 Véanse, por ejemplo, las jocosas lecciones del remiendo de ropa por parte del hidalgo
don «Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero» (Quevedo 1990: 176-180). Tam-
bién podríamos hacer referencia a Don Diego de Noche, en el Sueño de la muerte del
mismo Quevedo, donde se le llama «el malcosido».
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Los verbos «rasgar» y «zurcir» —y sus equivalentes a lo largo del
poema— contribuyen a la creación de un sujeto en tensión entre la
composición y la descomposición. Tratándose de un actor, su ropa en
sí ya nos hace pensar en la apariencia, en una postura de ser; y en este
caso todavía más ya que su ropa se halla remendada o compuesta de
fragmentos zurcidos. La vestimenta sugiere así, entonces, una entidad
de incierta identificación. Aún más, ya que se trata de un poeta-actor,
Valle y Caviedes enriquece las referencias literarias a la figura del roto
aludiendo a la predilección del barroco por juegos especulares en torno
a la realidad y la representación teatral. El poeta mezclará ambos nive-
les de realidad: Virués, quien se viste de roto en la calle, sufre del mis-
mo problema en el escenario. El «yo» histórico es entremezclado con la
invención teatral o literaria:

¿Cómo hará un dios el que no
vale cuanto tiene puesto;
un diablo, el más poca-ropa,
y andrajoso del infierno?

Y dirá la diosa Tetis,
viéndole dios de mal pelo:
nada de esto es dios, si aqueste
es pobre dios pordiosero

(69, vv. 29-36)15

Más tarde, en el mismo poema, el juego entre vida y ficción es
intensificado. El narrador poético de Valle, quien al principio ha ha-
blado en nombre de Virués, le cede a él mismo la narración, también
en forma de memorial o carta de petición al virrey:

15 Se trata de la comedia Tetis y Peleo de Agustín de Salazar y Torres (1642-1675),
nacido en España y residente por un tiempo en México (Valle y Caviedes 1993-1994:
vol. I, 245, n. 1). Sobre la veracidad histórica de este autor véase Valle y Caviedes 1990:
111 y 203-04, y también Lohmann 1945: 306-307.
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A Vuecelencia suplico,
. . .

Que en honra del dios que, indigno,
en fábula represento,
no sea fábula un vestido
que muy de veras pretendo.

No en relación me le déis;
bástame el estar comiendo
romances, sin que también
me haya de vestir con ellos

(69, vv. 41-52)

Aquí las ropas del poeta-actor, las del roto, que lo definen como
tópico literario, son metaforizadas directamente como escritura poéti-
ca. La petición que se hace en este memorial al virrey, en voz de Virués,
reclama que no sea fábula su vestido, ni que tenga él que llegar a vestir-
se con sus romances. Estos, de todos modos, nos dice, ya se los está
«comiendo». El poema, entonces, por un lado, encierra una alusión
cómica a la pobreza del poeta y a la mala memoria del actor, que se
«come sus versos», pero también hay que ver allí una identificación
entre escritura y sujeto, entre Virués y su ficción y sus romances. Tal
identificación entre la escritura y el sujeto, que nos recuerda otros
momentos de Valle y el poema de Rosas, sin duda hace uso de tópi-
cos que en su momento barroco se asociaban al concepto de vanitas y
a la metáfora del Theatrum Mundi. Por otro lado, sin embargo, la
contextualización de convenciones literarias en el virreinato del Perú
nuevamente conlleva un suplemento ideológico —sugerimos— en tor-
no a las nacientes subjetividades americanas.

Sin duda hay en el poema un referente histórico sobre la precaria
situación económica de los actores en el virreinato,16 pero cabría tam-
bién pensar que, en cierto sentido, en semejanza a la identificación
texto-sujeto vista para Rosas de Oquendo, el hecho de que Valle y

16 Así lo muestra Lohmann 1945: 306.
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Caviedes dé preferencia a lo ficticio sobre lo histórico expresa poética-
mente la enajenación o sentimiento de inautenticidad que pudieron
sentir algunos habitantes de la Lima virreinal. Como se ha conjeturado
en más de una ocasión, los pobladores españoles de los virreinatos sen-
tían un alejamiento del centro peninsular, ya para bien o para mal.
Octavio Paz, por ejemplo, nos dice que el criollo «se sentía leal súbdito
de la corona, y al mismo tiempo, no podía disimularse a sí mismo su
situación inferior. La burocracia española lo desdeñaba: el criollo era
español y no lo era» (1983: 53). En el siglo XVII, tales sentimientos
encontrados, nos dice Paz, no se expresaban en términos políticos sino,
más bien, dice, «tenían un colorido artístico y afectivo» (1983: 53),17

algo que se nos ocurre podemos observar en la obra de Valle y Caviedes
en función de sus sujetos descompuestos, teatralizados y asociados con
la ficción. Veamos ahora, entonces, otro poema en el que —sugiero—
se reitera la preocupación de la obra de Valle sobre las conflictivas sub-
jetividades virreinales.

17 Anna K. Nardo elabora algunas ideas paralelas sobre la respuesta de algunos poetas
isabelinos ante su propio momento de contradicciones sociales y políticas en Inglaterra.
Así, por ejemplo, un «response to the dilemmas posed by change was to relocate the self.
Some fastened their identities to one of the ideologies competing in the political and
religious struggles. A more flexible response, however, was to adopt a stance that adjusts
to volatile and unpredictable situations—the precarious stance of Hamlet. Acutely
sensitive to contradictions as confusing as the binds that ensnared their fictional
contemporary, Donne, Herbert, Marvell, Burton, and Brown neither tried to retreat to
an earlier, less confusing time, nor fomented rebellion, nor went mad. They played to
find a locus for the self» (Nardo 1991: 45). Y sobre Donne añade algunas ideas intere-
santes que reflejan nuestra posición. Dice que fue un «liminal man in a liminal age. In
the seventeenth century, as the pace of change accelareted, the social and intellectual
structures by which men had defined their identity weakened. Soon after Donnes’ death,
political revolution swept away the monarchy and Anglican establishment . . . As Donne
precariously balanced his identity, his poetry and prose dramatized for his contemporaries
their experience of liminality: an acute sensibility to separation; a preference for images
of effacement, for paradox and ambiguity; and the playful inversion, fragmentation and
hybridization of cultural elements» (1991: 71).
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Como con muchos de sus contemporáneos en el lado europeo del
océano, la poesía de Valle y Caviedes se ve muy preocupada por el ya
mencionado concepto barroco de «mudanza». En el contexto virreinal,
tal inclinación hacia la inestabilidad o cambio habría sido intensifica-
da por la formación de lo que se puede pensar como una sociedad
nueva y por el nacimiento de sentimientos que conforman lo que, re-
cordemos, Lavallé denominó como el «protocriollismo» (1993: 93 y
pássim.). No nos debe sorprender, entonces, que los mitos de transfor-
mación hayan sido parte del repertorio literario de Valle y Caviedes, y
de ellos —al cual me voy a dirigir a continuación—el mito de Narciso.
Este se halla en un poema de 192 versos que pertenece a una tradición
mitológico-burlesca de bastante difusión en las literaturas europeas.
En discrepancia con el modelo ovidiano, pero sí en recuerdo —aunque
jocoso— de sus traducciones españolas y sus comentarios moralizados,
como el de Juan Pérez de Moya (1585), el personaje Narciso de Valle y
Caviedes, al verse reflejado en el agua, no se ve a sí mismo, sino que ve
a una ninfa, y es ella la que se convierte en el objeto de su deseo eróti-
co.18 En el poema, el narrador —con lenguaje burlesco y cifradamente
erótico— nos dice que Narciso, perdidamente enamorado de esa ima-
gen que es y no es él, constantemente intenta retornar a ella, pero al
asomarse al «espejo del agua», ve solo réplicas distorsionadas de sí; es
decir, ve lo que es y lo que no es. Cito:

18 Veamos la traducción de Pérez de Moya: «Mirando el agua se enamoró de vna
figura que de la suya recudia en el agua. Narciso creyendo ser alguna Nimpha de la
misma fuente, tanto della se enamoro y encendio, que despues de muy tristes palabras
de congoxa, de no poder auer a sus manos murio» (1585: 254). Recordando un pasaje
del Quijote (II, cap. 22), Bruce Wardropper concluye que «el gusto de los Ovidios
moralizados, aun a principios del siglo XVII, quedaba lo suficientemente vivo para que
se los satirizara» (1958: 120). Nosotros podemos añadir que estos todavía se leían,
tanto en América como en España, hacia fines del siglo XVII, ya que hay edición de 1673
(Madrid: A. García de la Iglesia). Para otra aproximación a este poema, véase Hopkins
1999: 173-190. La presencia y lectura de Ovidio en América la documenta Leonard
1949: 269.
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En los estanques y pozos
buscaba una ninfa aguada,
y el gozo en el pozo era
porque nunca la encontraba.

La mano por los cristales
metía por apararla,
y, estando en el agua, nunca
el pobre pudo pescarla

(109, vv. 37-44)

Constatamos que el deseo o «gozo» de Narciso es frustrado porque
no puede mirarse, hallarse, o, para hacer eco de Ovidio, «conocerse a sí
mismo»: problema doblemente interesante porque si bien refiere a la
incertidumbre ontológica del personaje, como veremos de inmediato,
a la vez discurre sobre la problemática de la representación pictórica y
su relación con la poesía, es decir, el conocido ut pictura poesis horaciano,
discusiones que se hallaban en boga en la época y que habrían llegado
al Nuevo Mundo.19

Luego el poema anuncia que

La hermosura de la ninfa
no me es posible copiarla,

19 Es interesante la breve aproximación de Roberto González Echevarría al carácter
barroco de Valle y Caviedes. Nos dice que «if the Baroque is theatrical, it is so because it
is an art that deals with surfaces, colors, and appearances. The most intricate of these is
the self, and also the most theatrical» (González Echevarría y Pupo Walker 1996: vol. 1,
220). En otro lugar, al hablar de la subjetividad barroca americana, sugiere una pasión
hacia «self-knowledge and definition»: «The self-reflexiveness of Gongorist poetry, the
admixture of elements from competing cultural systems, the absence of a central, defining
essense, are all motivations for this desire to know. The rarity of the baroque self is what
begins to give the Creole a sense of how he is separated from nature and tradition,
where the perimeter lay between his self and the Other» (González Echevarría y Pupo
Walker 1996: vol. 1, 215). Para una aproximación a la subjetividad de sor Juana y
ciertos puntos de contacto con nuestra interpretación de Valle y Caviedes, véase tam-
bién González Echevarría y Pupo Walker 1966: vol. 1, 228 y ss.
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porque sólo tengo sombras
y los colores me faltan.

Mas esta pintura es
de imprenta, si era de estampa,
que en mirándose Narciso
se imprimía en tinta blanca

(109, vv. 85-92)

Dejando de lado los muchos sentidos erótico-jocosos del poema,
sobre todo si lo leyésemos en su totalidad, de estos últimos versos cabe
subrayar varias cosas. Primero hay que ver que las preocupaciones so-
bre la representación a las que alude la primera estrofa citada conllevan
una referencia a una conocida polémica entre teóricos y pintores de la
época: la del lugar que se le debería dar al uso de colores vivos, preocu-
pación que en nuestro caso reverbera sobre la problemática ontológica
que venimos sugeriendo. El poema se queja de que para «copiar» a la
ninfa solo se disponga de «sombras», vocablo que según el Diccionario
de autoridades refería a uno de los dos matices del claroscuro (s. v. som-
bra), pero también a «espectro, fantasma», o «apariencia o semejanza
de alguna cosa» (RAE 1963),  sentido que nos lleva, entonces, nueva-
mente a pensar en el diálogo entre la pintura y la subjetividad, y senti-
do que nos recuerda otras palabras de Maravall quien, citando a Saavedra
Fajardo, decía que el barroco más bien favorecía el color porque este
era el que le daba «su último ánimo ser a las cosas y quien más descubr[ía]
los movimientos del ánimo» (2002: 523).

En el Narciso de Valle y Caviedes hay, por lo tanto, una interesante
preocupación —muy barroca, por cierto— sobre la precaria y confusa
frontera entre el ser y su apariencia o representación. Aún más, en los
versos que hemos visto, el narrador sobrepone su mirada a la de Narci-
so mismo. Regresemos al fragmento del poema citado: «Mas esta pin-
tura es / de imprenta, si era de estampa, / que en mirándose Narciso
/ se imprimía en tinta blanca». Estos versos nos llevan ahora por otro
camino, aunque paralelo, sobre la problemática de la representación.
La alusión aquí ha de ser a la impresión de figuras en papel, a la xilografía,
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y nuevamente se pone en juego la relación incierta entre el sujeto y su
representación. Hay que notar que en esos versos la «impresión» que
Narciso tiene de sí mismo («impresión» como vocablo que no solo
refiere a lo visual sino, también, a una autocomprensión moral) acude
a una mayor descomposición de la figura: ya no se representa solo en
sombras sino, también, en tinta blanca.20 Es decir, es aquí un Narciso
incoloro y transparente. Pensando ahora en el texto como discurso co-
lonial hay que ampliar nuestras reflexiones en torno a la relación entre
poesía y pintura.

Las instancias metatextuales sobre la problemática representación
de Narciso, y lo que se ha visto como un frustrado deseo de autoco-
nocimiento, sin duda se apegan a la temática barroca que hemos visto
tanto en Maravall como en de la Flor, sobre todo en torno al sujeto que
se halla en una situación de inestabilidad e incertidumbre ontológica.
Pero la poesía de Valle y Caviedes, como ya hemos visto con otros
poemas, se preocupa también por las complejidades psicológicas y so-
ciales de los nuevos pobladores de América, sobre todo en su relación
con España. Creo que no sería demasiado atrevido suponer que la crea-
tividad del satírico le lleva, en este texto burlesco, a expresar la comple-
jidad psicológica del limeño español, criollo o no, que se siente ser y no
ser de España, una complejidad que cuaja en la creación de un Narciso
en claroscuro, o incoloro y transparente.21 Sugiero, entonces, que se
trata de más que un momento autorreflexivo y tópico sobre la repre-
sentación pictórica del sujeto, y más que una mera parodia del mito
ovidiano. En este poema, la tradición literaria del barroco europeo dia-
loga con la realidad americana. Recordemos nuevamente los ataques

20 Sobre este otro significado de «impresión», el Diccionario de autoridades escribe: «En
el sentido moral y figurado, significa aquel efecto y mutacion que hacen u dexan en el
animo las cosas espirituales u morales» (RAE 1963).
21 Curiosamente, al respecto no estaría de más recordar también que, en 1610, el color
oscuro se asocia con el bastardo. Covarrubias (1984) nos dice que este vocablo, el de
bastardo, refiere a lo «hecho a oscuras y por los rincones».
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que, en su denigración de América, afirmaban que los criollos y espa-
ñoles que vivían en América se convertirían en indios, tanto en el físico
como en el espíritu. Esto se trasluce en la compleja automirada del
Narciso de Valle, mirada que, por un lado, deviene en ausencia, pero,
por otro, también en la preocupación por el color —sea este oscuro o
blanco—, idea que nos lleva ahora a pensar en un Narciso «americano»
de fines del siglo XVII quien, como el narrador de color «tibio» de Rosas
de Oquendo, estaría consciente de todas las implicaciones sociales y
políticas asociadas con la casta y el color de la piel.

Como se habrá observado, mi aproximación a la poesía de Valle y
Caviedes (y Rosas de Oquendo), desde una perspectiva moderna, cues-
tiona la idea de un sujeto americano «esencializado». Ser español no era
meramente ser español,  preocupación esta muy vigente en nuestros días.
Sin embargo, no debemos olvidarnos, como ya vimos en el capítulo
cuatro, que en el barroco, como nos recuerda Maravall, el concepto de
«mudanza» habría llegado a tales extremos que produjo que el principio
de identidad tambaleara, y con él la misma noción de ser: preocupación
que, curiosamente, por vías diferentes se acerca a nuestra propia moder-
nidad. Valle y Caviedes, poeta español americano de su época, participa
de esta visión barroca pero con ella nos informa también sobre la com-
pleja composición del sujeto colonial peruano. Su poema se entronca
con una tradición europea y recuerda las burlas de, por ejemplo, Quevedo
o Góngora; pero simultáneamente, al leérsele como producción literaria
de la colonia, entra en diálogo con prácticas culturales como las alaban-
zas y denigraciones del continente americano que acudían a subrayar las
complejidades ontológicas de sus diversos pobladores españoles.
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CONCLUSIÓN

EN ESTAS PALABRAS FINALES me gustaría ahora llevar a cabo una breve
reflexión acerca del nexo literario entre nuestros dos autores y sus
antepasados más reconocibles, Juan Ruiz y Francisco de Quevedo.
Entre la obra del Arcipreste de Hita, su Libro de buen amor, y la Sátira
de Rosas de Oquendo median unos 250 años, pero ambos tienen un
estrecho vínculo al pertenecer a una misma tradición, la del discurso
carnavalizado, asunto que para el Arcipreste de Hita ha sido bien estu-
diado y tarea que para Rosas de Oquendo hemos intentado desarrollar
en los capítulos anteriores. En general se trata de las contradicciones o
relativizaciones que surgen a raíz de posiciones discursivas que simultá-
neamente aleccionan hacia el bien y hacia el mal; esto se da, en ambos
casos —en el Arcipreste y, como vimos, en Rosas de Oquendo—, a tra-
vés de una persona narrativa proteica y multifacética que se inscribe en
un texto a la vez inclusionista y multifacético.1 Este es un asunto que si

1 Claudia Mejía (2001) aborda algunas de las relaciones entre El libro de buen amor y
la Sátira de Rosas de Oquendo. En una reciente antología de la poesía colonial hispano-
americana, su editora, Mercedes Serna, nos dice que «hay muchos aspectos del romance
de Rosas de Oquendo que nos acercan al Libro de buen amor por sus comunes relaciones
con la cultura carnavalesca popular, la sátira menipea y los textos goliárdicos». Asimis-
mo, añade que «en ambas obras desfilan los tipos habituales de este género de poesía,
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para el caso del Libro de buen amor tiene una extensa bibliografía crítica,
no la tiene para el poeta virreinal, algo que hemos intentado subsanar.

Ahora, si la relación entre la Sátira de Rosas de Oquendo y el Libro
del Arcipreste de Hita ha sido poco estudiada, la asociación entre Juan
del Valle y Caviedes y Francisco de Quevedo parece haber hecho escue-
la y merece ser vista con cierto detalle. Es un lugar común en los ma-
nuales e historias literarias el pensar en Francisco de Quevedo como
precursor inmediato de Juan del Valle y Caviedes, el «Quevedo perua-
no», como se le ha llamado en numerosas ocasiones.2 Aunque no pre-
tendo en estas palabras finales detenerme sobre las ya reconocidas rela-
ciones textuales entre los dos escritores, sí cabría notar que la reciente
lectura crítica hecha por Luis García-Abrines Calvo en su edición a la
obra de Valle y Caviedes anota unas setenta referencias a Quevedo,
número este tan elevado que requiere repensar con cierto cuidado si en
realidad en muchos de esos casos se trata de una influencia directa de
un autor al otro o si es coincidencia que toca un mismo tema. Es decir,
cabe diferenciar entre lo que puede ser transmisión textual inmediata y
lo que es solo parte de una larga tradición satírico-burlesca a la cual
pertenecen las obras de ambos escritores. Sin negar la imitación por
parte de Quevedo de fuentes clásicas o populares, se reconoce que mucha

figuras degradadas que forman parte de la literatura carnavalesca» y sugiere que bien
podríamos pensar que estamos ante una «autobiografía ficticia» como la del Libro de
buen amor (Serna 2004: 180-181). Agrega, sin embargo, que no está de acuerdo con
esta última posibilidad ya que, según ella, en la obra de Rosas de Oquendo falta la risa
como «virtudes curativas», y asevera también que la actitud del narrador no es «paródica»,
ya que «el poeta se excluye del mundo que critica» (Serna 2004: 181). Cabe advertir que
si bien la mayoría de las conjeturas de Serna concuerdan con opiniones que hemos
publicado en varios lugares, discrepamos con esta última idea de la autora: en la Sátira
de Rosas de Oquendo el narrador y su texto sí entran en una constante parodia literaria
y autoparodia narrativa, acercándose también, en este sentido, al Libro de buen amor.
2 Entre los muchos estudios que notan diversas relaciones textuales entre los autores (y
también ciertas diferencias importantes) se destacan Carilla 1949: 222-229 y Bellini
1966: 107-122.
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de su temática satírica, y su agudeza jocosa —y a ratos escatológica—,
recogía un sinnúmero de lugares comunes de la tradición literaria y
folclórica.3 Ahora, claro está, Quevedo contextualiza esa tradición dentro
de sus propias preocupaciones e intereses; y lo mismo se puede decir
sobre Valle y Caviedes.

Entre las obras de este último se destaca una referencia muy cons-
ciente sobre su relación con el autor español, un poema que estudia-
mos en el capítulo cinco (el 44), cuyo título reza, con algunas variacio-
nes en los manuscritos originales, «Los efectos del protomedicato de
don Francisco de Bermejo sabrá el curioso en este romance, escrito por
el alma de Quevedo, que anda penando en sátiras». El poema, como
muchos otros, aborda la temática preferida del escritor virreinal, la sá-
tira de médicos —algo tópico de toda la tradición satírica— y que
también recoge Quevedo en numerosas ocasiones, entre ellas, por ejem-
plo, en El sueño del juicio final, El sueño del infierno, y El sueño de la
muerte (1972: 73-79, 158, 188) y La hora de todos (1975: 72). Curio-
samente, sin embargo, a lo largo de la sátira de Valle y Caviedes, a
diferencia de la de Quevedo, el tópico literario se entrelaza más direc-
tamente con la circunstancia social al aproximarse críticamente no solo
a la práctica médica en general sino, como hemos visto, también a un
número de médicos contemporáneos al propio autor e identificados
con sus nombres verdaderos, diferencia, creo, importante entre los dos
escritores. Ignacio Arellano ha notado que la sátira de médicos es anti-
quísima, pero que algunos de los motivos que usa Quevedo no lo son,
ya que se trata de «la hiperbolización de los atributos reales de médicos
del siglo XVII» (1987: 88). Para el caso de Valle y Caviedes diría yo que
también, como lo es precisamente su referencia al uso de vestimentas
prescritas por ley; pero a la vez hay, creo, en él, un subtexto diferente
que le lleva el ataque ad hominen, algo que debe mirarse en el espacio y

3 Así lo ha mostrado Maxime Chevalier, quien advierte, por ejemplo, que al calor de
las figuras y los textos «fáciles» de la tradición oral «brotó una literatura aguda al que
pertenece buena parte de la obra quevediana» (1992: 9).
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momento coloniales en los cuales se rescriben los mismos tópicos lite-
rarios. Quevedo, se sabe, sí atacó directamente a ciertas personas, pero
por lo general se trataba de miembros de los grupos letrados o intelec-
tuales que tocaban más directamente su experiencia social inmediata,
como lo fue Góngora.4 Para el caso del Perú de Valle y Caviedes, los
médicos se hallarían en situaciones sociales más significativas, sobre
todo al mirárseles como actores de la conflictiva interacción entre crio-
llos y peninsulares. Por otro lado, la facilidad hacia el ataque individual
podría pensarse también como un desborde de la práctica del vejamen
personal, ejercicio en boga en academias y funciones oficiales, y burla
vituperativa que, dicho sea de paso, la cultura popular todavía le sigue
atribuyendo al limeño. Todo esto es interesante y connota, creo, cierta
autoconciencia que el poeta podría tener ante su relación de depen-
dencia hacia el satírico español.

Quizás deberíamos acercarnos a otro texto que a su vez trae a cola-
ción la tradición literaria. Se trata de un poema en el cual la persona
satírica de Valle y Caviedes, autodenominándose «doctor de médicos»,
le aclara al lector que su vituperación de la medicina ha de tomarse en
serio. Esto, claro está, no sin una típica mueca burlona:

No son capricho mis versos,
como los médicos piensan
y publican que es manía
y agudo ingenioso tema.

y porque vean se engañan,
traeré aquí los que cooperan
conmigo en este dictamen,
para apoyo de mi idea

(43, vv. 141-148)

4 Según Ignacio Arellano, de la obra de Quevedo, «el grupo de “sátiras personales” de
la edición de Blecua apenas alcanza un 3,5% del total burlesco» (1984: 122).
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Y de inmediato el poema pasa revista a todo un catálogo de escrito-
res y satíricos que se han enfrentado con la medicina: hemos contado
cuarenta, desde San Agustín, pasando, entre otros, por Sócrates,
Plutarco, Diógenes, Cicerón, Tito Livio, Juvenal, Epicteto, Alfonso el
Sabio, Quevedo, Cáncer, Villamediana, hasta llegar a parar en el dra-
maturgo Moreto. Lo que es notorio es que en este poema, en el cual se
enumera la tradición, Quevedo es solo uno de cuarenta, y merece solo
cuatro versos. Hay que preguntarse entonces: ¿es esta una manera de
relativizar la importancia de Quevedo en su obra? Queda claro que la
mera mención es reconocimiento elogioso de la deuda, pero quizás se
encierre allí el reparo de que es una deuda problemática, o mediatizada,
por así decirlo. Sugerimos, entonces, que el otro poema de Valle ya
mencionado, el que dice haber sido escrito por el «alma de Quevedo»,
se entronca directamente con una tradición literaria europea y recono-
ce su filiación con el satírico español, pero esa tradición se recontextualiza
para entregarnos, como hemos visto, un referente diverso, una socie-
dad española diferente, con preocupaciones y realidades distintas. La
obra de Quevedo sirve como palimpsesto cultural: su «alma», como el
«alma» de toda la literatura española, alienta la literatura del siglo XVII

peruano, pero Valle y Caviedes estaría consciente, creo, que las dos
cosas no eran una y la misma, diferenciación que a lo largo de los siglos
venideros se tornaría, para los hispanoamericanos, en asunto cultural
de gran importancia.

Llegamos, pues, al final de este recorrido por las obras de los dos
satíricos más representativos, e importantes, de los primeros siglos del
virreinato del Perú. Reconozco que hay mucho por hacer en torno a
crítica textual y análisis literario o cultural. La obra de Rosas de Oquendo
se extiende más allá de su Sátira, y la de Valle y Caviedes no solo es
más extensa, sino que también abarca múltiples tendencias literarias,
entre ellas amatorias y morales. Para el caso de ambos escritores espero
haber mostrado que sus sátiras se insertan en una antigua tradición lite-
raria europea y reflejan preocupaciones barrocas del momento, pero a
la vez entran en un diálogo importante con sus realidades e ideologías
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virreinales. La sátira, con sus burlas e inversiones, elude una crítica de
Lima tendenciosamente inequívoca, pero sí deja traslucir numerosas y
complejas circunstancias literarias, culturales y políticas de esos mo-
mentos coloniales, entre ellas las encontradas relaciones de diversos
grupos sociales y las nacientes y controvertidas identidades virreinales.
Finalmente, sé que queda mucho por decir, pero —repito— es mi es-
peranza que este libro llegue a estimular futuros encuentros con la im-
portante y divertida producción literaria de estos dos autores del Perú
virreinal.
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