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DOS ROSTROS DEL MUNDO POPULAR: PAULINA Y VILMA 

Gonzalo Portocarrero y Eva Bautista

1.	Paulina Luza: anhelo de ciudadanía  
	 y búsqueda de protección estatal

Paulina Luza tiene 47 años y es la presidenta de un sindicato de trabajadoras del 
hogar. Nace en Puno y vive la primera etapa de su infancia con su madre, que es 
quechuahablante y analfabeta. Paulina también fue quechuahablante, pero con 
el tiempo pierde esta lengua. Ahora «ya casi no se acuerda». Es la única mujer 
de seis hermanos.

Hasta los 6 años vive en casa de sus tíos, apoyándolos; también hace lo propio 
con su abuelo. En algún momento hacia los 7 años es entregada a una familia 
para atender las labores de la casa. Ella siente esta «entrega» como un «rapto». Pasa 
por varias familias, que la llevan a Arequipa, a Puno, y finalmente a Lima, donde 
termina con una familia en la residencial San Felipe, a los ocho años.

Trabaja de lunes a domingo atendiendo a una pareja de esposos y sus seis 
hijos. No recibe sueldo. Se le explica que ella es parte de la familia y por lo tanto 
no corresponde pagarle nada. Tanto el señor como la señora, y hasta los hijos, 
le pegan constantemente. Se le hace especialmente pesado lavar la ropa y hacer 
la cocina.

Ella quiere estudiar. Pero sus empleadores le dicen que aprenda viendo un 
programa educativo de televisión. Paulina cuenta que aprende «a través de la 
figura», pues no sabe ni leer ni escribir.

Hacia los trece, catorce años, tras mucho insistir, logra el permiso de sus 
patrones para estudiar en un colegio ubicado en la propia residencial San Felipe, 
en el turno de noche. A los pocos días de iniciadas las clases, una religiosa trata de 
identificar a las empleadas del hogar. Entonces pide a las estudiantes que lo sean 
que levanten la mano. Casi todas sus compañeras lo hacen pero Paulina permanece 
quieta. No obstante, la religiosa se acerca para conversar con ella. Paulina le dice 
que ella no se considera empleada doméstica sino «parte de la familia». Ello a pesar  
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de la situación de práctica esclavitud en la que vive. Paulina refiere que la religiosa 
le hizo «abrir los ojos» (fue como un choque). De allí en adelante, su proceso 
de concientización fue muy rápido. En muy poco tiempo se percató de que su 
situación era totalmente injusta: trabajaba todo el día, no tenía salidas, no recibía 
sueldo y era constantemente golpeada. «Era normal que me pegaran» —señala. 
Comenzó a protestar y sus empleadores la amenazaron con regresarla a Puno.

Recuerda cómo era su aspecto: vestía como el «Chavo del ocho». Le cortaban 
regularmente el cabello lo que sentía como una humillación. Ni siquiera podía 
decir algo sobre su aspecto personal. Ella no era dueña de nada. En aquel 
entonces veía por la televisión al presidente Velasco, a quien admiraba por haber 
incorporado a las empleadas domésticas a la seguridad social.

En este momento de su relato, Paulina comienza a sollozar y el público queda 
totalmente capturado por su narración.

Un día se le ocurre decir que tiene que realizar un trabajo para la escuela. 
Sus empleadores le recuerdan: «tú eres parte de la familia» y ella responde: «yo 
de todas maneras voy a salir». En esos momentos, tiene en mente las palabras de 
la hermana que le ha abierto los ojos y le ha asegurado que ella tiene la decisión 
de seguir en la casa o irse.

Opta por fugar del departamento de sus patrones. En una oportunidad, la 
puerta de servicio está abierta; entonces no lo piensa dos veces. Desde el décimo 
piso, baja velozmente las escaleras. En cada piso se detiene para presionar el botón 
de llamado al ascensor. Trata de dificultar la persecución que cree inminente. 
Tiene miedo, está aterrorizada, puesto que ella se siente pequeña y calcula que 
los seis hijos de los patrones la van a cazar. No obstante, logra ganar la calle y con 
todas las fuerzas de las que es capaz, se dirige al colegio, a buscar a la religiosa. 
Ese mismo día, es llevada a un albergue de menores. Sus patrones consiguen unos 
abogados quienes pretenden sacarla del albergue. Paulina cuenta que esos abogados 
se presentan de forma altanera. No quieren identificarse con algún documento. 
Simplemente reclaman que Paulina regrese de inmediato al departamento de sus 
patrones. Pero esa gestión fracasa.

En los días siguientes, Paulina regresa al colegio. Los miembros de la familia le 
gritan desde fuera, la hostilizan. A veces no puede asistir al colegio. A través de la 
religiosa, consigue un nuevo empleo. Esta vez, va a ayudar en la casa de una joven 
estudiante de sociología de la Universidad Católica. Allí el trato es totalmente 
distinto. Tiene sueldo y día de descanso. Comienza a ahorrar tenazmente y 
cuando consigue suficiente lo primero que hace es irse a Puno, a ver a su mamá. 
Entonces tiene 18 años.

Paulina no cuenta los siguientes pasos de su itinerario biográfico. No obstante, 
resulta que va convirtiéndose en una lideresa en el mundo de las trabajadoras 
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del hogar. Asiste a charlas y seminarios. Va capacitándose. Pronto llegan las 
invitaciones para ir a diversas partes del mundo. Viaja por Europa, Estados Unidos 
y América Latina. Recibe distintos premios y distinciones, como la Orden al 
Mérito de la Mujer, otorgada por el Ministerio de la Mujer.

No obstante, estos constantes viajes también tienen sus problemas. Paulina 
dice que estar más de un mes fuera del Perú le cuesta demasiado. Extraña la comida, 
el calor de la gente, porque «el Perú es el mejor país del mundo». Actualmente 
hay 700 000 empleadas del hogar en el Perú, son el contingente laboral más 
numeroso. Sin embargo, tienen muy pocos derechos y estos no son, la mayor 
parte de las veces, reconocidos. A Paulina le impactó mucho el gobierno de Juan 
Velasco pues concedió a las empleadas domésticas la posibilidad de afiliarse a los 
servicios de salud y a la previsión social. Según ella, algo se ha avanzado pero 
queda aún mucho por recorrer. Todo se conquista con lucha.

Paulina ocupa el cargo de secretaria general de un sindicato de trabajadoras 
del hogar. Reconoce las deudas que tiene su organización: «nosotras nos hemos 
nutrido de conferencias como esta». Pero, lo importante, «lo que nos apoya es las 
vivencias de las mujeres». En todo caso para conseguir los logros conquistados: 
«nadie nos asesora», «somos autónomas». El trabajo del sindicato implica un estar 
realmente comprometido: «debemos dedicar al menos una hora a cada trabajadora 
del hogar que acude donde nosotras, para conocer su caso y poder ayudarla».

Recuerda las movilizaciones de las trabajadoras del hogar frente al Ministerio 
de Trabajo. Su organización pudo reunir hasta 2000 personas. Pero no fueron 
atendidas en el Ministerio. Se instaló un cerco policial y se les dijo que su lugar 
era la cocina y que no tenían por qué protestar. Otro gran evento al que acudieron 
tuvo lugar en el auditorio del Campo de Marte en 2005.

Como logros menciona, a nivel nacional, la consecución, el 3 de junio 
de 2003, de la ley 27986 de trabajadoras del hogar y, a nivel internacional, la 
propuesta, efectuada en Bogotá en 1998, de que el 30 de marzo sea instituido 
como el día de las trabajadoras del hogar.

A Paulina no le cabe duda de que si las 700 000 empleadas del país dejaran 
de trabajar un día, digamos un lunes, se generaría un tremendo caos. Entonces, 
«ahí sí se preocuparía el gobierno, el Estado». Si bien el trabajo de las empleadas 
es crucial, no está reconocido. Uno de los aspectos más graves son los casos de 
agresión sexual. Paulina critica que en el Congreso de la República no sé de la 
importancia debida a esta situación. Se habla simplemente de relaciones sexuales 
y no de violaciones que son delitos punibles con la cárcel.

Paulina se considera una luchadora por los derechos de los pobres, alguien que 
se mueve por amor al prójimo. Le hubiera gustado ser religiosa o abogada, que son 
dos formas distintas de poder ayudar a los demás. No obstante, ella se considera 
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muy lejos del comunismo. El comunismo sí es amor puro por el prójimo. Ella 
no ha podido ir tan lejos.

Según Paulina, los países del tercer mundo son explotados despiadadamente 
por las grandes empresas. El saqueo es permanente. «Nos roban el aire». Hay 
que luchar contra estas empresas para que los países pobres puedan progresar. 
Un buen ejemplo de lucha es Venezuela, país que visita con cierta frecuencia. 
Ahí el presidente Chávez está creando una situación de mayor justicia, apoyando 
a los pobres. La expresión «nos roban el aire», usada para tipificar la acción de 
las grandes empresas sobre los países del tercer mundo, es reveladora. Remite a 
una concepción antagonista de las relaciones sociales. Se puede vivir semanas sin 
alimento y días sin agua. Pero sin aire solo unos pocos minutos. Además, el aire 
que falta es el que las empresas roban. Finalmente, o las empresas o nosotros. No 
pareciera haber posibilidades de coexistencia.

Por otro lado, Paulina señala que en el mundo se escenifica un «combate 
entre la gran empresa y la cocina». Ocurre que las grandes empresas pueden 
obtener enormes ganancias gracias a que las mujeres cocinan sin sueldo para sus 
familias. «Las mujeres somos la cocina del mundo». Esta vez la contradicción es 
entre las grandes empresas y las mujeres que cocinan. Las mujeres son la base de 
las grandes ganancias, pues abaratan los salarios que pagan las empresas gracias 
a su esfuerzo no recompensado. En estas condiciones lo que se debería hacer 
es que el Estado otorgue un sueldo a las mujeres. Así ya no dependerían de sus 
maridos y se fortalecería la economía del hogar. Respecto a las trabajadoras del 
hogar, el Estado debería proveerlas de una casa puesto que, por trabajar cama 
adentro, nunca llegan a tener una propiedad. También el Estado debería impulsar 
el perfeccionamiento de las empleadas a través de cursos de limpieza y cocina.

Paulina viste de manera sencilla. Su cabello es ensortijado y está teñido de 
color rojo vino. Tiene una gran fluidez en el uso de la palabra.

Es visible que le gusta hablar y que está acostumbrada a hacerlo. Su testimonio 
desborda largamente los veinte minutos que le han sido asignados.

Posteriormente, en la rueda de preguntas y respuestas, sus intervenciones 
son siempre prolongadas y no necesariamente responden a las preguntas que se 
le formulan. Tiende a reiterar lo ya dicho. En especial, se refiere favorablemente 
a la situación de Venezuela.

Análisis 

Es muy probable que Paulina haya contado su historia muchísimas veces. En rea-
lidad, su testimonio también puede ser visto como una performance. No obstante, 
los asomos de llanto parecen sinceros y, en todo caso, resultan conmovedores. 
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Alguien podría sospechar de la espontaneidad de su narrativa. El relato está 
bastante elaborado y los gestos de tristeza serían ya una representación. Todo 
sería una manipulación. Pero de ninguna manera puede descartarse la esponta-
neidad de Paulina. Es muy posible que los traumas hayan sido tan intensos que, 
aunque cuente la misma historia, una y otra vez, emerja —poderosamente— un 
trasfondo de dolor; se estaría mostrando y compartiendo una herida en carne 
viva, sin cicatrizar. En cierto sentido, Paulina sigue viviendo en la casas de sus 
patrones, allá en la residencial San Felipe. Lo más probable es que nunca haya 
dejado de estar allí. Su pasado domina pues su presente. Su liberación es relativa. 
Sigue siendo prisionera, el mismo trasfondo anímico se repite encerrándola en 
una tristeza que por momentos abruma. En realidad, su humanidad dolida nos 
convoca por mayor que sea la distancia que queramos interponer.

Pese a los sufrimientos, no se percibe odio en su enunciación. Lo que sí 
es constante es el sentimiento de ser víctima que se extiende desde su infancia 
temprana, cuando fue abandonada por su familia, hasta la actualidad, cuando 
considera que las grandes empresas «roban el aire» de los países pobres.

Su testimonio gira entre las desventuras de su infancia, su juventud temprana, 
y su empoderamiento actual. De alguna manera, ella ha logrado una capacidad 
retórica y un capital social que le permite ser una «figura» de importancia en el 
mundo del sindicalismo. No obstante, este empoderamiento no es vivido como 
un logro del cual ella se ufane. Menciona sus conquistas personales, como son sus 
numerosos viajes, pero lo hace de una manera aparentemente casual, sin que se 
trasluzca una sensación de triunfo u orgullo. Su impronta de persona agraviada 
continúa en esta parte del relato. Quizá es esta impostación la que permite que ella 
se sienta representante legítima de sus bases. En realidad, una actitud triunfalista 
sería poco congruente con su posición de líder de un sector social tan postergado.

En términos ideológicos, Paulina se inscribe dentro de lo que podría llamarse 
un paternalismo socialista donde el hecho clave es la reivindicación, frente al 
Estado, de todas las necesidades básicas de los grupos excluidos o postergados. 
De ahí su admiración por Chávez. También destacan las ideas de antagonismo y 
lucha que atraviesan su discurso. Los poderosos explotan a los pobres y el único 
remedio es la unidad y lucha. De otra manera, no se consigue nada.

Llama la atención que, en su testimonio, Paulina no se refiera a su formación 
y consolidación como líder. Esa parte más afirmativa de su vida queda pues 
silenciada. Quizá porque, como ya se dijo, su vigencia o legitimidad como líder 
radica en esa infancia de horror que ella logra narrar con tanta contundencia. 
¿Hasta qué punto el ascetismo y la humildad que ella quiere transmitir son 
realmente auténticos? Si se plantean nuevamente la pregunta y la duda es por el 
gusto por la palabra que tiene Paulina. Es visible que le encanta hablar, hacerse oír. 
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Hasta prolonga en demasía sus intervenciones, produciendo este exceso una cierta 
fatiga en sus oyentes, especialmente porque tiende a reiterar demasiado. Digamos 
que Paulina es el caso de una persona que ha logrado éxitos significativos en su vida 
a través del apoyo de organizaciones no gubernamentales (ONG), de instituciones 
vinculadas a la iglesia católica y a la cooperación internacional y del movimiento 
sindicalista internacional. No obstante, paradójicamente, una condición de este 
éxito es el no disfrutarlo, el mantener ese semblante de humildad dolida que la 
inscribe como miembro representativo de un colectivo tan maltratado como es el 
de las empleadas domésticas. También desconcierta un poco la falta de referencias 
a su vida familiar en el presente.

2.	Vilma Parra: búsqueda de reconocimiento  
	 y éxito económico

Vilma Parra es una empresaria dueña de una cadena de zapaterías que justamente 
lleva su nombre. Nació en Jauja pero emigró a Lima a muy temprana edad. Ha 
logrado una fortuna considerable gracias a su empresa. Su apariencia evoca la 
figura de Gisela Valcárcel: su cabello está teñido de rubio y muy bien cuidado. 
Se viste de manera elegante. Tanto en su arreglo como en su discurso, hay una 
pretensión «fundante»: considerarse una persona atractiva, poderosa. Cuando va 
a una reunión, siempre está viendo los vestidos de las demás mujeres, tratando de 
identificar las prendas y joyas que le podrían quedar mejor, también descartando 
a las señoras que no tienen una apariencia «correcta». Está siempre pendiente 
de cómo la miran. Asegura que «las mujeres se visten para las mujeres» pues «los 
hombres, cuando las mujeres se cambian y se arreglan, ni cuenta se dan».

Parte del público susurra tras estas afirmaciones, demostrando cierto rechazo, 
antipatía o al menos, desconcierto. Si bien puede admirarse la sinceridad de Vilma, 
muchos no esperan que en una conferencia sobre la mujer popular ella muestre 
una actitud tan competitiva respecto a sus semejantes.

Vilma se expresa con énfasis y facilidad. Habla desde una posición de triunfo. 
No obstante, considera que en la vida la mitad depende de uno y la otra mitad 
de Dios.

Sin el apoyo de Dios nada es posible.
Vilma pertenece a una familia de vendedores ambulantes de verduras y 

legumbres que vivía en un asentamiento humano muy pobre. Su exposición 
es acompañada por la proyección de un video donde se observan las precarias 
viviendas de esteras del barrio donde vivía en su niñez. Sus padres trabajaban en 
el mercado de Jesús María y ella los ayudaba. Gracias a su experiencia conoce 
bien el negocio. Entonces logra aprender lo que sería la clave de su triunfo.  
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Vilma cuenta que en el mercado es muy frecuente que el comerciante tenga que 
engañar a su cliente. Al comerciante, por ejemplo, le han quedado limones sin 
vender que ya están pasados. Entonces, dentro de la bolsa de limones que vende 
a sus clientes, introduce varios que ya no están frescos. Estas son las reglas del 
«negocio criollo». Precios baratos por productos de baja calidad vendidos sin 
garantía. Lo mismo ocurre en todas partes.

Ella comenzó vendiendo diversos productos. No obstante, rápidamente se 
dio cuenta de que la venta de zapatos era lo más rentable. Un señor cojito le dejó 
los primeros seis pares de zapatos que Vilma vendió en su vida. Cuando regresó, 
Vilma le devolvió toda la plata obtenida de las ventas porque ahora quería vender 
ya no seis, sino doce pares. Poco a poco, fue vendiendo más y más zapatos. Vilma 
manifiesta que la fórmula de su éxito estuvo en romper con el «arreglo criollo». 
Entonces ella vende barato pero productos garantizados, se responsabiliza por la 
calidad de lo que vende. A partir de ese momento, el camino hacia el éxito no 
tardó en llegar: «todo fue bien rápido». Si el producto era defectuoso y el cliente 
lo devolvía, ella lo cambiaba.

Entre los ambulantes, esta no era una práctica habitual. Tampoco era 
costumbre que los pequeños artesanos se responsabilizaran por la calidad de 
la fabricación de sus productos. Lo único importante era la pinta y el precio 
barato. La fórmula a la que llega Vilma es un precio módico para un producto 
de calidad que tiene además garantía. Entonces, gana mucho menos por unidad 
pero se compensa porque las ventas son cada vez mayores. Así comienza a abrir 
una tienda tras otra. También logra redefinir su relación con los proveedores. 
Conforme tiene más capacidad de vender aumenta también su poder para exigir. 
Y lo que demanda es calidad y garantía. Cambia de proveedores hasta encontrar 
los más idóneos a su propuesta. Generalmente, se trata de pequeños productores, 
todos de Trujillo, pero que han seguido cursos especializados, promovidos por 
la cooperación española en las universidades San Marcos e Ingeniería. En todo 
caso, la combinación buena calidad-bajo precio-garantía es imbatible. Esta misma 
fórmula la aplica en otros negocios. Una panadería que establece con su tío, un 
salón de belleza que promueve con su podóloga.

La idea que guía su vida es: «quien quiere, puede». Hacer empresa no es 
difícil. Lo que se requiere es trabajo y visión. Señala que a ella le gusta fomentar 
las capacidades empresariales de su familia. Todos los parientes que han trabajado 
con ella tienen ahora sus propios negocios gracias a su ayuda. Hace ya algún 
tiempo que tiene éxito económico. Ello le ha permitido comprarse un carro de 
100 000 dólares. Vilma dice identificarse con sus trabajadoras que son como sus 
hijas. Por ejemplo, si es que alguna cae enferma, la acompaña al Seguro Social.
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El empresariado popular tiene una filosofía equivocada, dice Vilma. Busca 
vender barato productos de pésima calidad. Menosprecia a su público, no se da 
cuenta de que la gente está dispuesta a pagar un poco más si es que la calidad 
del producto así lo justifica. Vilma manifiesta tener ética y celo profesional: «Yo 
siempre tengo que conocer bien mi producto, tengo que saber bien qué es lo 
que vendo». «Se puede hacer empresa pero hay que ser transparente con nosotros 
mismos y con nuestros clientes». «Yo miro siempre bien a los ojos, pongo mucha 
atención a las personas cuando converso».

La infancia de Vilma estuvo marcada por el trabajo y la pobreza. Cuando 
era niña, su mayor sueño era comerse «un cuarto de pollo», todo para ella, 
y comérselo sola. Pero este deseo era algo lejano, pues en la familia siempre 
faltaba dinero. En general, los acontecimientos penosos son referidos de una 
manera que le permite a Vilma realzar la importancia de sus triunfos. No 
busca inspirar lástima por lo que pasó, sino admiración por lo que es. En su 
narrativa, la posibilidad del fracaso, las experiencias de sufrimiento aparecen 
como negadas, o en todo caso relativizadas. La imagen de persona voluntariosa, 
decidida, empoderada refulge en su discurso.

Para Vilma la gente hace su destino. Si uno se esfuerza puede lograr lo que 
quiera. El Estado no sirve para mucho. En todo caso, los empresarios populares 
deberían formalizarse pues es la única manera de crecer. La transferencia de 
tecnología es, sin embargo, muy importante. La calidad de la fuerza de trabajo 
en el Perú es muy alta. Actualmente, muchos operarios especializados del rubro 
de calzados son absorbidos por el Brasil. Un trabajador experto tiene grandes 
posibilidades.

Mucho de su éxito se explica por su apuesta al trabajo independiente. En 
realidad, la escuela —dice Vilma— no sirve tanto como se dice, pues ahí lo que 
aprende la gente es a ser dependiente, a tener la expectativa de ser profesionales 
que serán contratados por empresas. En cambio, en la misma práctica de los 
negocios se aprende mucho más. Es la universidad de la vida. En palabras de 
Vilma: «En este país nos enseñan a ser dependientes [...] Lo que he tenido yo: 
perseverancia, estar un paso adelante».

Análisis 

Vilma tiene el aspecto de un maniquí, quiere encarnar un modelo de elegancia, de 
desenvoltura. Es como si dejara entrever que el éxito le es consustancial, que no 
podría sino haber triunfado en la vida. Hace gala de una seguridad y una autoes-
tima rotundas e inapelables. El sufrimiento no ha hecho más que lanzarla hacia 
delante. Se habrá caído muchas veces, pero se ha levantado muchas más. Hay pues 
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una pretensión de fuerza y seguridad en su enunciación. Ella ha sacado adelante a 
toda su familia. Son gente de negocios, exitosos. Con sus departamentos, carros y 
computadoras. Ella difunde la calidad y los precios económicos. Genera riqueza.

La voluntad de progreso significa negar la carencia al punto que la pobreza 
se vive como una limitación temporal, como una condición que habrá de ser 
rápidamente superada. En su relato, todo lo traumático y desempoderante de 
la vida queda invisibilizado. Vilma se construye una visión heroica de sí misma 
que se fundamenta justamente en la negación de la debilidad y en la afirmación 
dogmática de la voluntad. El famoso «tú sí puedes». Su hablar es enfático y potente, 
como si necesitara demostrar sus logros, como si quisiera recoger la cosecha de 
sus triunfos bajo la forma de una admiración del público que la escucha.

Vilma apenas habla de su vida familiar. Solo menciona que cuando se casó, 
su esposo no quería que ella trabajara y le puso un departamento. Pero con el 
gobierno de Alan García llegó la recesión y su marido quedó sin trabajo. Entonces 
ella retomó sus negocios. No hay atisbo de crítica hacia la actitud de su marido, 
Vilma no expresa en ningún momento un afán de liberación como mujer. Su éxito 
se debe a su empeño por salir de la pobreza, pero no parece encontrar obstáculos 
en el camino por el hecho de ser mujer. También menciona que su hija está 
finalizando estudios de administración y comercio exterior para continuar los 
negocios familiares, cuyo próximo desafío es la exportación.

En su narrativa, Vilma vende una imagen de sí que resulta bastante simple 
pero que pretende ser contundente. La historia de alguien que se ha hecho a sí 
mismo y que ahora disfruta merecidamente de sus logros. Una triunfadora. Una 
de esas personas que el Perú necesita.

3. Apuntes finales

En una «tertulia sociológica» sobre la pobreza, convocada por el Colegio de 
Sociólogos, se hizo manifiesto, entre los asistentes, un compromiso tan exacerbado 
con el progreso que la pobreza fue definida como un periodo provisional de la vida 
que podría ser rápidamente superado. Era evidente en el grupo una resistencia a 
discutir situaciones de pobreza con poca esperanza, como sería el caso de los cam-
pesinos en los poblados andinos, o de los adultos mayores en las ciudades. Antes 
que analítica, la tertulia fue testimonial. Los estudiantes de la Universidad Federico 
Villarreal contaban la historia de sus familias y en estas narrativas el elemento 
aglutinante era precisamente el deseo de progreso que se estaba ya realizando y 
que habría de continuar. Esta denegación de la realidad, de la pobreza «sin espe-
ranza», es sintomática de la mentalidad de un grupo emergente que cifra en el 
esfuerzo y la voluntad las claves para producir el futuro. A diferencia de Vilma,  
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en este grupo el éxito se obtendría a través de la profesionalización. La mayoría 
de los estudiantes eran los primeros universitarios de sus familias.

Es claro que el mundo popular emergente niega todo lo que tiene que ver 
con debilidad y fracaso. La voluntad del progreso asemeja un estado casi maníaco 
de exaltación y esfuerzo permanentes. Pero esta negación implica también la 
invisibilización de personas como las que Paulina representa, esos pobres que 
por su escaso capital cultural o social tienen pocas perspectivas de progreso. La 
emergencia social en el mundo popular parece implicar pues una fractura muy 
profunda. Una suerte de fenómeno darwiniano. Los presuntos triunfadores 
consideran su éxito muy legítimo, sus comodidades muy bien ganadas, no 
parece haber mayor preocupación por los que se quedan atrás. En todo caso, en 
el respeto a sus trabajadores hay una actitud maternalista/paternalista donde se 
combina una proximidad afectiva con el desconocimiento de derechos o el pago 
de bajas remuneraciones.

¿Qué pensará Paulina de Vilma? Y, ¿qué pensará Vilma de Paulina? Lo que 
pueden tener en común Paulina y Vilma es la creencia en la acción. Es decir, 
en conductas deliberadas e inteligentes que suponen aprendizajes que llevan a 
romper inercias y círculos viciosos. Pero para Paulina, la acción fundamental 
es la lucha, es la presión por construir un Estado benefactor que compense las 
carencias e injusticias que son lo característico de la realidad peruana agobiada por 
la expoliación de las empresas. Para Vilma, la acción es la empresa económica, la 
reorganización permanente de la producción para hacerla más eficiente y rentable. 
Vilma aspira a encarnar una figura de triunfo que suscite admiración. Paulina se 
presenta como la víctima dispuesta a luchar por sus derechos inculcados. ¿Quién 
es más representativa del Perú de hoy? Quizá podría decirse que Paulina tiene una 
Vilma negada dentro de sí y que Vilma niega a la Paulina que lleva a su interior. 
Es decir, que hasta cierto punto, Vilma y Paulina son como los dos rostros de una 
misma subjetividad. Vilma mira hacia el futuro y trata de dejar atrás su pasado. 
El costo de su éxito es una cierta «artificialidad», patente en su arreglo personal y 
en su seguridad un poco arrolladora. Paulina está tan detenida en los recuerdos 
de su sufrida infancia que parece no percatarse de su poder y éxito actuales. No 
obstante, las diferencias son también evidentes. Paulina nace en una familia muy 
pobre, es abandonada, y es casi una esclava. Vilma tiene el apoyo de su familia 
de la que hereda su capacidad para hacer negocios. Nunca fue una «sirvienta».


