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Filiación de los capítulos 

El capítulo primero procede de una presentación general del pensa­
miento Weil realizada en Lima en setiembre de 1995; el texto fue 
publicado en la revista francesa Études en noviembre del mismo año, 
pp. 495-504. 

El capítulo segundo, elaborado a partir de un curso dictado en 
1994 en la Universidad de Estrasburgo, se publicó en francés en la 
revista Cahíers de Phílosophíe du CNDP, mayo de 1995, pp. 77-94. 

El capítulo tercero fue redactado a partir de un curso dictado 
en Lima en los meses de setiembre y octubre de 1995 y se publicó en 
castellano en la revista Areté, vol. VIII, n.º 2, 1996, pp. 215-263. 

El capítulo cuarto se originó en una conferencia dictada en 
Viena en mayo de 1997 y será publicado en francés en Archives de 
Phílosophíe. 

El capítulo quinto proviene de una conferencia dictada en 1993 
en el marco de la investigación del grupo universitario Ethique et 
Droits de l'homme, en Estrasburgo; se ha publicado en francés en La 
revue phílosophíque de Louvaín, tome 95, n.º 4, 1997, pp. 689-730. 

El capítulo sexto fue originalmente un curso dictado en el De­
partamento de Filosofía de la Universidad de Besarn;on, en el marco 
de un seminario de investigación sobre «Les logiques de l'agir»; ha 
sido publicado en el conjunto Prudence des ancíens et des modernes, 
Annales Líttéraíres de l'Uníversíté de Besan9on, serie Ag6n n.º 7, 1995, 
pp. 223-246. 



Historia, razón, libertad 

El capítulo séptimo se originó en una intervención en el colo­
quio internacional dedicado en 1983 a «L'actualité de la pensée d'E. 
Weil»; se publicó primeramente en las actas del coloquio (Actualíté 
d'Eríc Weíl, Beauchesne, 1984) y después, en forma ligeramente am­
pliada, en La revue phílosophíque de Louvaín, febrero de 1985, pp. 54-
74. 

El capítulo octavo, por último, es el texto de una conferencia 
dictada en un seminario de investigación del grupo Ethique et Droits 
de l'homme en 1987; fue publicado en el volumen colectivo 
L'íntolérance et les droíts de l'autre. Geneve: Labor et Fides, 1992, pp. 
201-226. 
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Prefacio 

Como lo indica su subtítulo, este libro tiene el propósito de servir de 
introducción al pensamiento filosófico de Eric Weil. Y lo hace motiva­
do por una constatación y una esperanza. La constatación se refiere al 
silencio y la ignorancia que rodean todavía una obra filosófica que 
probablemente se cuenta entre las más importantes del siglo. Por su­
puesto, hay que agradecer a estudiosos como G. Kirscher, J. Quillien, 
A. Tosel, P. Canivez, M. Perine, G. Morel o P.J. Labarriere el haber 
empezado a romper este desconocimiento con algunas investigacio­
nes significativas y sugerentes;1 pero la obra de Weil espera todavía 
en Francia, en Italia y en Europa en general una recepción que esté más 
a la altura de sus avances y propuestas. En cuanto al mundo hispano­
hablante, no se ha producido en él prácticamente nada - ni traduc­
ciones, ni interpretaciones- en torno al espacio problemático abierto 
por esta obra. Así, la esperanza corresponde a la constatación: este 
libro desea contribuir al reconocimiento de la filosofía de Weil en el 
ámbito de la filosofía española y latinoamericana. 

Ahora bien, ¿por qué este interés en Weil y el deseo de hacerlo 
conocer en espacios más amplios? La respuesta se halla en ciertas 
convicciones que ojalá la exposición misma logre hacer compartir, 

1 Se indicará a lo largo del texto - sin pretensión de exhaustividad- la bibliografía 
secundaria a la cual se alude. 



Historia, razón, libertad 

pero que desde ya es posil le señalar. La primera convicción se refiere 
a la fuerza intrínseca de un pensamiento que sabe enlazar el rigor 
especulativo con el sentido práctico, que rehúsa separar el esfuerzo 
teórico y las preocupaciones pedagógicas. La obra de Weil es un filo­
sofar simultáneamente exigente y abierto, consciente de su ubicación 
y de su responsabilidad en nuestra común humanidad. En segundo 
lugar1 este interés nace de una convicción sobre la capacidad excep­
cional de Weil para traducir y actualizar los más grandes nombres de 
la tradición filosófica occidental: tanto Aristóteles como Kant y Hegel 
- para no citar sino los más decisivos- parecen hacerse presentes en 
su obra para proporcionarnos lecciones de sabiduría teórica y prácti­
ca y para ayudarnos a entendernos y a orientarnos mejor en la com­
plejidad de nuestro mundo. Y esto remite a la tercera convicción de 
fondo que sostiene este trabajo: esto es, que el rigor académico del es­
tudio filosófico no se opone a su apertura cósmica (Kant), sino que la 
suscita y la despierta. Nada de recetas por aplicar, pues, sino una for­
mación para la vigilancia razonable que permita a la(s) libertad(es) 
enfrentar mejor los desafíos de su historia; y esta es una actitud válida 
incluso en contextos sociohistóricos y político-culturales evidentemen­
te distintos de los que conocieron los maestros o los gigantes del pasa­
do. Con esto se esboza ya mi última convicción: que en el contexto de 
la economía-mundo y de una globalización que amenaza extender 
sin límites el reino del hombre unidimensional, son más necesarias 
que nunca las interrogaciones y orientaciones en las que nos introdu­
ce este tipo de pensamiento. 

Lo que se ofrece a continuación es, a primera vista, una simple 
recopilación de ensayos -artículos y conferencias- preparados to­
dos para responder a invitaciones circunstanciales. No puedo ni 
quiero negar este origen, que por lo demás no considero una tara 
sino una responsabilidad positiva/ pero la recopilación es también 

2 En páginas precedentes se ha indicado la procedencia de cada uno de los ocho 
ensayos que conforman este libro. 
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Prefacio 

recolección y transformación: al ser integrados y ordenados delibe­
radamente en un conjunto abierto pero coherente, estos textos pue­
den tejer la trama de una problemática significativa. De la existen­
cia a la ética, de la objetividad social a la (auto)conciencia política y 
filosófica, se va trazando un camino de educación en cierta sabiduría 
práctica, una sabiduría tan razonable como es posible, pero que ja­
más olvida que nace de la misma vida «histórica» y que ha de reno­
varse libremente frente a los retos inéditos de nuestra mundialidad y 
de la violencia que la amenaza. Historia, razón, libertad: una articu­
lación que se encuentra en el corazón mismo del pensamiento 
weiliano y que nos toca a la vez recibir y recrear en nuestras mane­
ras de vivir, de actuar y de pensar. 
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Capítulo Primero 

U na coherencia abierta 

El hombre, finito y razonable a la vez, 
no puede dejar de buscar lo infinito, 

lo absoluto, el fundamento último, 
la totalidad de la realidad. 

Philosophie et réalité (PR), p. 64. 

Eric Weil nació en Alemania (Parchim) en 1904 y falleció en Francia 
(Niza) a comienzos de 1977. Llevó una vida dedicada por entero al 
estudio y la enseñanza, pero hay que resaltar que durante ella Weil 
fue llamado a responder, con una opción libre y razonable, a la vio­
lencia bárbara del régimen nazi. De hecho, después de haber escrito 
una tesis sobre la antropología de Pomponazzi, 1 Weil dejó Alemania 
en 1933 para instalarse en Francia. Nacionalizado francés en 1938, 
fue movilizado al frente de guerra en 1939 y permaneció cuatro años 

1 Dedicada a la teoría del hombre de un pensador del Renacimiento (Pomponazzi), 
esta tesis proseguía el tipo de investigación del maestro que la dirigió: Ernst Cassirer 
y su conocida obra Indívíduum und Kosmos. Sustentada en 1928, la tesis fue publica­
da en alemán en 1932. Fue traducida al francés en 1985 por G. Kirscher y J. Quillien 
con la ayuda de L. Bescond, y publicada por Vrin. Se recordará aquí solamente la 
afirmación decisiva de su última página: «Dos conceptos sostienen el sistema entero 
(de Pomponazzi): la naturaleza como unidad, el hombre como ser moral». 
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en cautiverio. Tras la liberación, participó en la fundación de la revis­
ta Critique mientras que trabajaba en el CNRS. En 1950, obtiene reco­
nocimiento por dos tesis notables: la gran Lógica de la filosofía y el pe­
queño, pero decisivo, estudio titulado Hegel y el Estado. Ambas tesis 
fueron publicadas por Vrin ese mismo año. Fue nombrado profesor 
universitario, primero en Lille, donde enseñó entre 1956 y 1968 y donde 
dejó sus mejores discípulos, y después en Niza, donde falleció en fe­
brero de 1977, tras haber ejercido la docencia entre 1968 y 1974. 

Sobre el hombre Weil se ha dicho a menudo que se mantenía a la 
altura de su pensamiento, encarnando con un humor risueño y con 
serenidad una sabiduría conscientemente acorde con el presente de su 
situación. Dotado de una cultura excepcional, atento a todos los cam­
pos del saber, se interesaba especialmente en ese ámbito primordial 
del (co)existir humano que es la historia; por otro lado, la potencia 
especulativa, que sabía articular en un sistema coherente la compleji­
dad contingente de lo real, no se oponía en absoluto en él a una fina 
sensibilidad que gustaba de apreciar y saborear todos los aspectos 
singulares y contrastados de la vida. En cuanto a la obra, ella se impo­
ne a través de una especie de autoridad austera totalmente ajena a las 
modas. En el centro de esa creación, su Lógica de la filosofía (LP) se 
levanta como una viga maestra en la que se apoya, a su manera, todo 
el pensamiento de Weil.2 Este, a su vez, se despliega y se plasma más 
explícitamente en una filosofía práctica en la que son inseparables la 
ética y la política.3 Y llega incluso a hacerse más circunstancial y ase­
quible en ensayos múltiples y diversos en los que la cualidad de la 

2 Esta es especialmente la opinión de quien es probablemente el mejor conocedor e 
intérprete actual del pensamiento de Weil, G. Kirscher; remito en particular a su 
notable libro titulado La philosophie de Eric Weil. Systématicité et ouverture (PW), Vrin, 
1989. 
3 La Philosophie Polil'ique (PP) se publicó por primera vez en 1956 (Vrin); esa obra fue 
seguida en 1961 por la Philosophie Morale (PM). Se consultará en particular el estudio 
de P. Canivez titulado Le politique et sa logique dans l'oeuvre de Eric Weil (PL) (Kimé, 
1993). . 

22 



Una coherencia abierta 

información sirve de apoyo a una reflexión problemática siempre ri­
gurosa y al mismo tiempo preocupada por la claridad pedagógica, en 
la que el juicio filosófico más certero se alía con la conciencia histórica 
más perspicaz.4 Con fidelidad a este espíritu del filósofo-educador, se 
hará aquí una primera aproximación general siguiendo una línea de 
descubrimiento progresivo que nos conduzca en etapas sucesivas al 
corazón de este pensamiento exigente. 

1.1. En los hombros de los gigantes 

Le conviene al enano en los hombros del 
gigante no bajarse -para encontrar su 
camino propio- antes de que el gigante 
haya terminado su carrera. 

PK, p. 11. 

La historia, y muy en particular la historia de la filosofía, está siem­
pre presente en el pensamiento de Weil. Y de la riqueza multiforme 

4 Dos volúmenes de Essais et conférences fueron publicados primero por Weil mismo 
(EC 1 y 2, Plan, 1970-1971, vueltos a publicar con el mismo título por Vrin en 1991). 
Un tercer volumen apareció en 1982 bajo el título Philosophie et réalíté. Derníers essais 
et conférences (PR, Beauchesne). A estos libros se debe añadir los textos recogidos 
más recientemente en el número cuatro de los Cahíers Eric Weíl (CEW), titulados 
«Essais sur la philosophie, la démocratie et l'éducation» (PUL, 1993). En lo que 
concierne a los estudios weilianos, además del ya citado estudio de Kirscher, que 
contiene una rica bibliografía, y del estudio de Canivez, cabe mencionar un volumen 
complementario del mismo Kirscher: Figures de la violence et de la moderníté (FVM) 
PUL, 1992, así como la introducción pedagógica de M. Perine Phílosophíe et violence. 
Sens et interprétation de la phílosophie de Eric Weil (PV), Beauchesne, 1991. Existe también 
una serie de publicaciones colectivas de gran interés: Sept études sur Eric Weíl (SEW) 
(PUL, 1982); Actualidad de E_ric Weíl (AEW) (Beauchesne, 1982); los números 1, 2 y 5 
de los Cahiers Eric Weil (PUL, 1987, 1989 y 1997) y el conjunto Discours, violence et 
langage: un socratisme de Eric Weil (DVL) (Osiris, 1990). 

23 



Historia, razón, libertad 

de esa historia se destacan tres gigantes que Weil no dejó nunca de 
frecuentar y repensar: Hegel, Kant y Aristóteles. 

Fue en tanto hegeliano que Weil sería acogido inicialmente en la 
escena del pensamiento francés: en efecto, Hegel y el Estado mostraba 
- o des-cubría- la modernidad y la pertinencia política de las Líneas 
fu.ndamentales de la filosofía- del Derecho, mientras que J. Wahl no vacila­
ba en saludar en la Lógica de la filosofía una Fenomenología del Espíritu 
1950. De hecho, Weil sabe mejor que nadie recoger del maestro de 
Berlín el sentido conjunto de las condiciones y de la libertad, de las 
estructuras y del sentido, de la integralidad ( objetiva) y de la negati­
vidad (subjetiva), es decir, de lo que permite al espíritu llegar a sí 
mismo gracias a la captación lógico-conceptual de la concreción his­
tórica. Además, en la medida misma en que apunta a entenderlo todo 
entendiéndose a sí mismo, el sistema del idealismo especulativo ele­
va a su autoconciencia razonable la filosofía en tanto discurso cohe­
rente que se ejerce a la vez dentro y sobre la efectividad del mundo. 

Ya desde 1950, sin embargo, Weil tomaba claramente distancia 
de cierto constructivismo teorético propio del idealismo especulati­
vo, entendido como tendencia a absorber demasiado fácilmente la 
existencia finita. Sin olvidar nunca los avances y logros irreversibles 
del gesto hegeliano, hacía falta abrirlo de otro modo al sentido del 
respeto y de la alteridad, a la diferencia irreductible que se abre en­
tre la libertad y la razón, impidiendo que ambas se identifiquen en 
un pretendido sistema del saber y/ o de la totalidad. 5 

5 Weil restablece el sistema hegeliano, en su dominante lógica, bajo la categoría Absoluto 
de la Lógica de la filosofía. Sin embargo, consciente de que ningún gran pensamiento se 
deja reducir sin violencia a una sola categoría, aun sí esta constituye el centro organizador 
de su discurso, propone también aproximaciones históricas al pensar de Hegel más 
matizadas en varios artículos de EC. Se puede ver al respecto el texto de G. Kírscher 
titulado «E. Weíl, lector de Hegel» (capítulo 7 de FVM). P.J. Labarríere y G. Jarczyk 
consideran, por su parte, que esta aproximación distanciada invita a cuestionar la 
manera en que Weil interpreta la circularidad del discurso absolutamente coherente, 
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Se entiende entonces que Weil hayd sido llevado a reconocer 
de manera cada vez más nítida en la «conciencia kantiana» de la 
separación y del mandato aquello que no cesa de resistir a «la pre­
tensión hegeliana» (PR, p. 51) demasiado fascinada por lo Absoluto. 
Ni simple crítico del conocimiento, ni nostálgico de un Ser perdido 
e inasequible, el Kant de Weil piensa la finitud de la existencia como 
lugar y búsqueda del sentido. El filosofar cósmico excede en él cual­
quier doctrina académica, aun kantiana; la liberta es razonable sola­
mente cuando sabe comprobar y reconocer sus límites racionales y 
su violencia potencial. Entre saber y deber, por tanto, no cabe 
totalización reconciliadora e integradora, sino una articulación sin 
confusión en un mundo cuya factualidad misma se comprueba ya 
estructurada y en cuyo espacio el individuo se halla invitado a orien­
tarse. Lejos de toda dominación determinante, toca al juicio reflexi­
vo acoger y descifrar dentro de la contingencia los signos de un sen­
tido «siempre real, siempre por descubrir, siempre por realizar, 
siempre asegurado a quien lo busca».6 Se trata de una «segunda 

como «relación infinita consigo mismo» (Kirscher, ob. cit., p . 235), interpretación que 
olvida la alteridad interna que atraviesa las relaciones de lo absoluto con lo finito y de 
la razón con la libertad (véase De Kojeve a Hegel, A. Michel, 1996, pp. 183-187). Confieso 
que no me convence esta crítica, puesto que el momento --constitutivo, por supuesto­
de la alteración y la diferenciación del espíritu (tanto infinito como finito) se queda 
precisamente en el discurso especulativo de autoalteración, autodiferenciación y 
autoefectuación, siempre con miras a una autoidentificación final. La reflexividad, 
pues, no es sino el automovimiento del Espíritu. 
6 Problemas kantianos (PK) . Vrin, 1963, p. 107. Reeditado con un ensayo suplementario 
en 1970, este pequeño libro es de enorme valor tanto como contribución a los estudios 
kantianos en Francia (fue uno de los primeros en llamar la atención sobre la 
importancia decisiva de la tercera Crítica) como por lo que revela del pensamiento 
de Weil. Se puede hallar un esbozo de sus principales tesis en el significativo prefacio 
que Weil escribió en 1961 para la traducción francesa del libro de G. Krüger sobre 
Crítica y moral en Kant (Beauchesne). M. Perine (ob. cit.) ha elaborado toda su lectura 
de la obra de Weil a partir de ese hilo conductor de su kantismo posthegeliano, entendido 
con razón como un recurso a Kant antes que como un retorno a él. 
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Historia, razón, libertad 

revolución copernicana» q 1e queda, sin embargo, por continuar, pues 
cierta obsesión por la pureza (transcendental y / o práctica) impidió 
a Kant adentrarse más decididamente en la nueva vía que había 
descubierto, la de un pensar del sentido que se ejerce dentro de la 
misma finitud sensible y sociohistórica. 

Me queda por evocar el último - pero no el menos grande ni el 
menos importante- de los gigantes weilianos: Aristóteles. Weil se 
refiere a él en ensayos importantes que hacen explícitas su antropo­
logía, su lógica y su metafísica.7 De manera significativa, no tiende 
en absoluto a minimizar la distancia tal vez abismal que nos separa 
del pensador griego: la pertenencia a un cosmos finito y armónico, la 
autarcia de la ciudad, el trabajo servil como precio social de la liber­
tad de los maestros, he aquí hechos decisivos que nos alejan del uni­
verso aristotélico. Pero eso no impide a Weil resaltar lo ejemplar que 
resulta todavía para nosotros el pensamiento del Estagirita, en par­
ticular su manera de ligar y articular la experiencia singular y la 
razón universal, la vida sensible y el pensamiento sensato, las virtu­
des del carácter y las del espíritu, la ética y la política, la prudencia 
práctica, en fin, y la sabiduría teorética ... Es como si en el contexto 
radicalmente distinto de nuestra sociedad mundializada, de nues­
tra libertad y nuestra finitud histórico-espirituales, aun quedara por 
hallar, o más bien por reinventar, una práctica más justa del discur­
so y del diálogo, del trabajo, y del juego de la razón. 

7 Cf. EC 1. Se puede consultar con provecho los estudios reunidos en CEW 2 («E. Weil 
y el pensamiento antiguo») . 
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1.2. Los dioses, la ley, la existencia 

Cualquier filósofo de la moral introduce 
nuevos dioses; un nuevo dios, la 

exigencia de lo universal. 
PM, p. 14. 

La moral ha constituido a menudo, especialmente desde Sócrates, 
la vía real de acceso a la filosofía, siempre que se la entienda como 
cuestionamiento, llamado e invitación a la responsabilidad. Toda­
vía hoy significa para nosotros, en tanto individuos modernos, la 
entrada más natural al mundo del pensamiento, pues ella se dirige a 
la existencia singular de cada uno en su deseo constitutivo de vida 
buena, feliz y sensata.8 

En un comienzo, sin embargo, el punto de partida primero es 
la objetividad espiritual del vivir-juntos humano, en comunidades 
de sentido siempre ya organizadas y estructuradas, dotadas de ins­
tituciones y valores normativos. Pero el mundo de la certeza - de la 
cohesión sin fisuras del grupo y de sus miembros en torno de una 
verdad segura de sí misma, inseparablemente ontológica y axioló­
gica- no es sino un horizonte-límite, e incluso, tal vez, tiene carac­
terísticas de proyección mitológica. De ahí que la efectividad histó­
rico-cultural, al hacer encontrarse, chocar y enfrentarse estas certezas 
macizas pero múltiples, tienda a suscitar una suerte de guerra de 
dioses9 que deja finalmente a los individuos en una situación de des­
nudez, de exposición a una libertad que se experimenta como pro-

8 El capítulo siguiente desarrolla de manera más precisa estas primeras indicaciones 
sobre la filosofía moral de Weil.1 
9 Esta expresión, como se sabe, procede de Max Weber, con quien Weil tiene una 
deuda reconocida, ami.que se distancia notoriamente de él en el plano propiamente 
filosófico. Cf. especialmente el capítulo tres, en el que se hace explícito lo que se 
podría llamar el kantismo postweberiano de Weil. 
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blemática. Perdida la seguridad dogmática de la tradición, surge el 
riesgo de la equivalencia y de la indiferencia, del vacío y de la vio­
lencia, del nihilismo. 

Ahora bien, de esta crisis de las morales concretas en su preten­
sión de encarnar lo absoluto del sentido, puede nacer también la 
exigencia ética de la filosofía moral. Lo que permanece, en efecto, en 
el naufragio de las certezas tradicionales, es la necesidad de orienta­
ción de la existencia y la posibilidad de buscar en la mera forma de la 
universalidad (PP, p. 19) razonable un criterio de juicio y un principio 
de orientación. Weil se ubica explícitamente en la tradición de este 
pensamiento crítico para leer en este querer puro de lo universal, tal 
como proviene de la autodeterminación del hombre a la razón en 
toda libertad,10 el fundamento de la moral cuando se entiende filosó­
ficamente. Con lo que no se enuncia ni se anuncia ningún dios nue-
. vo, ningún contenido moral original, sino más bien la única instan­
cia, formal y negativa, de una ley capaz de juzgar todos los dioses y 
de ordenar todas las reglas de las morales históricas diversas porque 
su mandamiento único es aquel de lo humano en tanto abierto a lo 
incondicional categórico de la universalidad. 

Al individuo efectiva y concretamente existente, dicha ley no 
le impone sino el único deber de quererse y hacerse «feliz en tanto 
razonable», o sea en tanto universalizable. Es una exigencia entera­
mente formal de respetar la razón en tanto ella constituye la digni­
dad sin precio de lo humano, pero que abre hasta el infinito el espa­
cio de una formación (in-formación y trans-formación) tan efectiva 
como es posible. «Entre la universalidad de la ley y la individuali-

10 PM, p. 46. La explícita filiación kantiana de la filosofía moral de Weíl no debe 
ocultar, sin embargo, que el autor sabe distanciarse del kantismo como doctrina. 
Ello se ve aquí especialmente en dos puntos: 1) la manera de radicalizar la 
irreductibilidad de la libertad a la razón, en el acto mismo en que se autodeterrnina 
razonablemente; 2) su negativa a erigir en valor «ab-soluto» lo que es solo un principio 
moral ( de juicio, orientación, información y transformación). · 

28 



Una coherencia abierta 

dad irreductible del sujeto moral» (PM, p. 38), el hombre tiene ante 
sí mismo, en efecto, la obligación de tratar de vivir no solamente 
bajo la ley, sino también de la ley misma, intentando conciliar en él, 
del modo más justo y adecuado, la razón y la sensibilidad, y dejan­
do que la forma razonable se haga en él principio de vida y de per­
sonalidad, fuente de una «virtud que sea perfección del hombre en­
tero» .11 Para decirlo de otro modo, la moral halla su cumplimiento 
en la existencia singular del hombre moral, una existencia cuyo equi­
librio, siempre por ser inventado, se realiza en la excelencia de un 
justo medio situado entre la exigencia y la efectividad, lo universal 
y lo concreto, la forma de lo sensato y el contenido de lo sensible. 

Este equilibrio dinámico culmina, así, en una sabiduría práctica 
que, siguiendo a Aristóteles, Weil llama phronesis o prudencia.12 Enten­
dida como «facultad de discernir, gracias a la experiencia y la reflexión» 
(PM, p. 191), lo que requiere aquí y ahora una vida efectivamente bue­
na, cumplida y sensata, esta virtud fundamental está en el cruce siem­
pre movedizo del pensamiento y de la acción, de la universalidad razo­
nable y de la situación singular. Y tiende a formar, casi a generar, una 
espontaneidad nueva, una sensibilidad y un tacto (PM, p. 197) espiri­
tuales que se traducen finalmente en una creatividad «de tipo poético» 
(PM, p. 167) capacitada para inventar «formas de vida distintas y más 
altas» (PM, p. 166) con un heroísmo de la excelencia que lleva a su ver­
dad siempre en acto una vida moral a la cual todos se hallan llamados, 
cada uno a su manera, según su estilo y su medida propia. 

Así, hay aquí un lugar eminente para «la invención moral» y 
«las creaciones de esta inventiva», pero ello no da lugar al senti-

11 PM, p. 162. Corno se ve, la virtud se torna aquí en su sentido helénico y aristotélico 
de excelencia. Igual pasa con la razón en tanto forma que «para permanecer viva, 
deja vivir lo que controla y en cuya ausencia sería vacía y sin empleo» (PM, p. 149). 
12 En el capítulo seis se hallará más análisis sobre el concepto de prudencia tal corno 
funciona en el pensamiento de Weil. 
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mentalismo arbitrario: 13 la «vida moral», en efecto, «tiene lugar den­
tro de los límites y bajo el control de la ley moral» que juzga la univer­
salidad de sus orientaciones y averigua su vigencia y acierto efectivo 
«en el contexto de una moral histórica» (PM, p. 64). Y es que, en la 
medida misma en que se quiere razonable y activa, esta «moral de los 
vivientes» (PM, p. 140) tiende a excederse en intervención política 
dentro de la efectividad común de un mundo equitativamente com­
partido; pues «el individuo novador en el campo moral no actúa en el 
plano moral, sino en aquel de la historia» (EC 1, p. 145). Y esta acción 
no tiene otro sentido que el de «buscar la justicia aquí y ahora» (PM, 
p. 139), en el corazón de un mundo que es impuro, ambiguo y violen­
to, pero cuyas instituciones ya existentes han de ser perfeccionadas an­
tes que suprimidas (EC 1, p. 145). En este deseo y esta búsqueda de una 
justicia viva, no puede haber prudencia sin coraje o valentía, o sea sin 
«la aceptación razonable y valiente del riesgo moral imposible de evi­
tar» (PM, p. 187) en la finitud de nuestra condición. 

Tal pensamiento moral, como se ve, halla su principio (kantiano) 
en la pureza formal de la universalidad razonable; pero subraya si­
multáneamente" más nítida y vigorosamente que Kant, que es esta 
misma universalidad la que «funda en razón el derecho del indivi­
duo a su individualidad, a su personalidad» (PM, p . 149). Y recoge 
también cierta herencia hegeliana al inscribir esta instancia de juicio 
en el corazón de la efectividad sociohistórica concreta, recordando 
que «la exigencia de lo universal» no tiene sentido sino en tanto refe­
rida «a la moral histórica de un mundo dado» (PM, p. 143) que no 
cesa jamás de presuponer. Pero es a Aristóteles a quien debe su com­
prensión de la vida moral en tanto «inventiva prudente y valiente» 
(PM, p. 191) dentro de la finitud de una vida a la vez mundana, sensi­
ble y comunitaria. 

13 Esta rectificacíón (en razón sociohistórica) es lo que permite a Weil recoger a su 
manera el sentido positivo de pensadores del heroísmo ético como Kierkegaard, 
Nietzsche, Bergson o Heidegger. 
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Todas estas dimensiones se juntan y anudan finalmente en el 
presente siempre singular y cada vez nuevo -«la vida moral em­
pieza a cada instante» (PM, p. 127)- de la existencia efectiva enten­
dida como «libertad dentro de la condición, apoyada sobre la condi­
ción, existente gracias a la condición» (EC 1, p. 196). 

1.3. Lo racional, lo histórico, lo razonable 

La razón existe dentro de la historia 
y existe históricamente en ella. 

PP, p. 126. 

Para el filósofo, la moral proporciona a la acción su fundamento y 
su destino razonables: el libre querer de un mundo de igualdad y de 
justicia para todos. Pero entre el principio y el fin existen toda la 
resistencia y toda la violencia -toda la efectividad- de nuestra 
condición finita. Tomar la medida de esta distancia y pensar en la 
articulación, a la vez real y posible, de estas dos dimensiones, sin 
sacrificar la exigencia de sentido (Kant) pero sin minimizar el órga­
no-obstáculo de la potencia (Maquiavelo): he aquí el desafío central 
que enfrenta la Filosofía Política. Esta parte de la moralidad, pero la 
lleva hacia su fin: el individuo vivo que, para «actuar en su lugar 
como conviene» (PP, p. 51), acepta dejarse formar y educar en la 
responsabilidad de un juicio capaz de conjugar el cuestionamiento 
crítico con la lucidez realista. Esta puesta «en marcha» (PM, p. 213) 
o en obra de la moral a través del actuar político pasa por la com­
prensión de que para «cambiar el mundo» se debe empezar «com­
prendiéndolo en lo que de sensato tiene».14 

De allí que sea importante partir de lo que constituye, al pare­
cer de Weil, la novedad decisiva de nuestra modernidad: la apari-

14 PP, p. 57. El hecho de que Weil corrija así la famosa tesis undécima sobre Feuerbach 
no significa un regreso de Marx a Hegel. No se trata en absoluto de remitir la Acción' 
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ción, la expansión y la mundialización de una sociedad que se cons­
truye enteramente alrededor del trabajo racionalmente organizado. 
Lo sagrado o el sagrario de nuestra humanidad no es sino la potencia 
tecnocientífica que la coloca en situación de dominio racional de la 
naturaleza. La finitud necesitada y trabajadora de una condición 
socioeconómica sometida al imperio del entendimiento instrumen­
tal y objetivante, se convierte en el corazón de nuestro mundo, que 
adopta como único patrón de medidas el cálculo operativo y la efi­
cacia material. Hay en eso, según Weil, una realidad probablemente 
irreversible e inevitable, pero que desemboca en una crisis cuyo al­
cance histórico-cultural se debe medir y pensar seriamente, pues 
esta sociedad produce individuos radicalmente insatisfechos en tanto 
carecen simultáneamente de justicia efectiva y de sentido vivo. 

Para hacerse cargo de este mundo de la condición con sus ten­
siones, para orientarlo hacia una libertad razonable, no basta apelar 
al solo querer moral de los individuos. Es en el plano del actuar 
sociohistórico donde se debe enfrentar el reto. Y por tanto el actor 
decisivo no puede ser sino el Estado, es decir, esa forma de 
autoorganización (¿razonable?) que permite a la comunidad consti­
tuirse como sujeto capaz de responder a los desafíos de la contin­
gencia histórica. 

Sin rechazar el aspecto «técnicamente necesario» de la raciona­
lidad eficaz, es necesario confrontarlo y ajustarlo a lo «moralmente 
deseable» (PP, p. 211) que es propio del sentido ético vigente; y este 
acuerdo de «lo justo con lo eficiente» (PP, p. 185) no remite a ningún 
saber objetivo ni especulativo, sino solamente al juicio prudente. De 
ahí que la acción responsable del Estado razonable dirigida a man­
tener la cohesión, la autonomía y los avances históricos de la comu-

a lo Absoluto, sino de medir mejor lo que nos obliga a despojar la Acción de sus mitos 
(cientificistas y/ o mesiánicos) para que vaya trabajando dentro de la misma finitud 
compartida de nuestra condición común. Véase al respecto el capítulo cuatro. 
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nidad, requiera en principio una educación recíproca cuyo resorte 
central sea la discusión democráticamente instituida, «regulada por 
la ley, abierta y continua» (PP, p. 211): la autoridad gubernamental 
se desempeña en ella como maestro de obra -prepara y suscita, 
dirige y zanja este proceso- pero actúa en relación interactiva con 
la sociedad civil y sus representantes -como el Parlamento-, una 
relación en la que se considera a todos los miembros de la sociedad 
como ciudadanos, esto es, «gobernantes en potencia» (PP, p. 203), 
aptos para mandar igualmente que para obedecer (PP, p. 255). 

· Es en un mundo ya racionalizado, pero todavía violento, so­
metido a la competencia económica y a los conflictos políticos, don­
de se ejerce la acción supuestamente razonable de los Estados. To­
mar conciencia lúcida y vigilante de estas tensiones es sentirse 
invitado a esbozar un horizonte ideal-práctico de sentido.15 Este ho­
rizonte se abre, especialmente, a partir de una mundialización o de 
una globalización que es preciso llevar a plenitud dominándola y 
orientándola de otro modo. Pues es posible pensar que el interés 
bien entendido de las potencias políticas aún dominantes les exige 
esforzarse en instituir una instancia de regulación de la sociedad 
mundial, 16 pero no para satisfacerse en ella, sino para hallar en di­
cha regulación la condición de sobrevivencia, y hasta de liberación 
de aquellas particularidades significantes que son las diversas tra­
diciones histórico-culturales. 

15 Vale decir que, más que ninguna otra, la cuarta y última parte de P P es de inspiración 
kantiana, si no en su contenido, por lo menos en su forma. Se hallará un mayor 
desarrollo de esta cuestión en el capítulo cinco. 
16 La insistencia de Weil en el condicionamiento socioeconómico de nuestra 
mundialidad puede hacer recordar a Marx; pero en realidad renúte finalmente, de 
manera muy distinta, a la instancia decisiva de lo político, que son los Estados. Esta 
orientación podría ser tachada de hegeliana si no diera lugar a una teoría-práctica 
que se entiende y ejerce en razón antropológica finita ... En cuanto a las resistencias a 
la idea de una instancia adnúnistrativa que haría más homogénea y justa a la sociedad 
econónúca mundial, Weil por lo menos sospecha que ellas obedecen al costo que esta 
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Dotarse de este órgano de racionalización de la sociedad eco­
nómica significaría, para los actores políticos, adquirir los medios 
de una transformación interna que los aproximase a su idea final: ya 
que el carácter universal del entendimiento administrativo puede 
hacer factible la liberación de los núcleos de sentido ético-culturales 
de la humanidad, los «Estados particulares libres» (PP, p. 240) po­
drían dejar de crisparse en torno a su soberanía -organizada alre­
dedor de su potencia coercitiva y de defensa bélica- para 
(re)encontrar su vocación razonable de comunidades de educación 
y de valores históricamente organizadas. Los ciudadanos y dirigen­
tes conscientes deben intentar orientar los Estados en esta dirección 
ideal para que estas comunidades lleguen a ser espacios éticos de 
amistad y de virtud,17 en los que los individuos vivos accedan a su 
personalidad efectiva por medio de la experiencia, el pensamiento y 
la alegría del sentido compartido. 18 

transformación implicaría para las sociedades desarrolladas: «La cuestión es saber si 
su comprensión, por un lado, su riqueza acumulada y su productividad, por el otro, 
bastarán para resolver el problema en el plano mundial sin que una reducción del 
nivel de vida de las naciones avanzadas sea el precio pagado por ello, con lo que este 
precio conllevaría de regresión social y de despertar de antiguos recuerdos de 
inseguridad (reconstitución de una masa en los países adelantados) y sin conflictos 
o crisis económicas que llevarían, de manera más brutal, al mismo renacimiento de 
la masa» (EC 2, p. 268). 
17 Se trataría, entonces, de (re)encontrar, en el contexto de un mundo sociopolítico e 
lústórico-cultural radicalmente distinto, el sentido helénico-aristotélico de la polis 
como comunidad ético-política (cf. PP, pp. 245-246). 
18 Para Weil, estos individuos vivos llevan una vida sensata, tanto práctica como teórica, 
que es a la vez intra y supraético-política: «El individuo razonable que se quiere 
universal es el crítico del Estado empírico; pero se vuelve individuo plenamente 
vivo mediante la acción sobre el Estado, sobre la moral de su comunidad, sobre 
todas las morales dE! todas las comunidades» (PP, p. 254). 
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1.4. El lenguaje, los discursos, el sentido 

Dentro de la historia es donde el hombre 
hablante elabora sus discursos eternos. 

LP, p. 75. 

Todo el campo práctico -ético-político- de la existencia se ve atra­
vesado, y excedido, por la cuestión decisiva del sentido. Y es deber 
de esta filosofía primera que quiere ser la Lógica de la filosofía producir 
y desplegar la comprensión conceptual de dicho campo, lo que hace 
reconociendo finalmente en la espontaneidad hablante del animal 
humano la fuente originaria de toda significancia: «más vasto y más 
profundo que cualquier discurso» (LP, p. 420) sistemáticamente ar­
ticulado, el lenguaje como «poesía fundamental» es la expresión de 
una existencia inagotablemente creadora. Él permite al hombre «es­
tar de pie en el mundo» de la vida y orientarse en él como libertad 
que precede a toda reflexión. «Las actitudes del hombre en su histo­
ria», sin embargo, se traducen y se piensan en «las categorías de su 
discurso» (LP, p. 72); y es tarea propia del pensamiento, precisamen­
te, retomar y explicitar en su coherencia razonable esta dinámica 
de la vida. Lejos, pues, de contraponerse o de excluirse, actitudes 
- como la libertad poética- y categorías -como las de la razón 
discursiva- se remiten y apelan unas a otras como los dos polos a 
la vez irreductibles y complementarios de la existencia. 

Lo que caracteriza al discurso filosófico, en esta perspectiva, es 
que, al apuntar a «la presencia, la eternidad, la esencia del hombre y 
del mundo» (LP, pp. 76-77), no lo hace sino a partir de una situación 
condicionada sociohistóricamente y con una voluntad de coheren­
cia sistemática a la cual «se obliga por una decisión libre y primera» 
(PR, p. 24). De ahí que una lógica de la filosofía tenga como tarea pro­
pia el entender el conjunto de estos discursos sistemáticamente signi­
ficantes al mismo tiempo que los restituye en su intención común y 
su heterogeneidad irreductible, en su coherencia específica y en su 
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apertura intercomunicativa. Le toca entonces tratar de producir una 
comprensión ordenada de todos estos discursos reduciéndolos a su 
núcleo de inteligibilidad (categorización) y encadenando, dentro de 
su propio discurso sistemático y según un estilo de innegable pa­
rentesco formal con lo especulativo hegeliano, el conjunto de estas 
categorías lógicas entendidas como «sucesión (lógica) de los discur­
sos coherentes del hombre» (LP, p. 72). Así es como este «logos del 
discurso eterno en su historicidad» (LP, p. 77) se alza desde lapo­
breza inicial de la Verdad hacia la plenitud autoconsciente de lo Ab­
soluto, 19 hasta reconocer finalmente en esa «comprensión del Todo 
y de sí mismo» que es el Saber absoluto, no «la primera categoría 
filosófica», sino «la primera categoría de la filosofía», esto es, «la 
idea misma» de la filosofía como «discurso coherente» (d. LP, pp. 
342-344) entendiéndose a sí mismo. 

Lo que se retoma del discurso hegeliano es, pues, la exigencia 
sistemática de un pensar que se obliga libremente a la coherencia, y 
más precisamente a una coherencia que es por principio capaz de 
abrirse a todos los demás discursos sistemáticos para recoger su sen­
tido razonable. Pero más que en lo Absoluto, se reconoce aquí la 
irreductible diversidad y pluralidad de estos discursos categóricos. 
De ahí que el discurso -la lógica de la filosofía- que los recoge y 

19 Se puede considerar primitivas (fondo prediscursivo del discurso) las cuatro 
primeras categorías (Verdad, Sinsentido, Verdadero y falso, Certeza) y antiguas las 
tres siguientes (Discusión, Objeto, Yo). La categoría de Dios tiene un lugar y una 
función de transición («eje alrededor del cual gira el devenir filosófico, la más moderna 
de las categorías antiguas, la más antigua de las modernas» LP, p . 188) y se halla 
seguida por cinco categorías modernas (Condición, Conciencia, Inteligencia, 
Personalidad, Absoluto). Por otro lado, las cinco últimas categorías (Obra, Finito, 
Acción, Sentido, Sabiduría) despliegan el campo de nuestra contemporaneidad filosófica 
bajo el signo mayor del después-de-Hegel, o sea de una distancia consciente e 
irreversiblemente tomada con respecto al Absoluto hegeliano .. . El séptimo capítulo 
del libro precisa un poco mi lectura de LP, especialmente en tanto lógica del espacio 
contemporáneo de nuestro filosofar. 
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encadena trate de hacerlo respetando su alteridad específica. No los 
reduce a un solo discurso (de la totalidad), sino que los articula en 
un pensar a la vez sistemático y abierto que los remite a su singula­
ridad: «las categorías, juntas, constituyen todo sentido concreto, y, 
cada una a parte, retoman el sentido en una de las épocas que marcan» 
(LP, p. 431). Es la forma vacía del sentido lo que permite esta ligazón 
paradójica en la que se apuesta por una inteligibilidad y una 
comunicabilidad constitutiva del ser-hombre -ningún humano 
puede ser totalmente ajeno a otro, el hablar se presta siempre a una 
traducción posible-;20 pero sin olvidar jamás que este diálogo posi­
ble no se puede dar sino entre libertades irreductibles que -a partir 
y dentro de una vida prefilosófica por «comprender en su no-filoso­
fía» (LP, p. 77)- pueden decidirse por la coherencia razonable del 
discurso, mas no se dejan jamás encerrar en él. En tanto es «volun-
tad libre y coherente de coherencia» (PR, p. 56), la filosofía remite 
siempre al «principio absoluto» que es «la decisión libre» (LP, p. 61) 
de filosofar y se comprende como «actividad libre dentro de la con­
dición» (PR, p. 51) siempre finita. Se trata, sí, de una dialéctica en­
tre el ser y el pensar, así como entre los discursos, pero que no 
termina en un sistema de la totalidad; es también sistematicidad 
orgánica, pero siempre como proceso abierto y en acto: «movimien­
to sin cesar entre el discurso activo y la realidad que se revela en 
este discurso y en esta acción», y movimiento acentuado por el 
hecho de que, si «la realidad se revela en los discursos», «cual­
quier revelación particular es falsa si pretende ser la revelación; 

20 La apuesta, de estilo kantiano, consiste en afirmar la traductibilidad siempre posible 
entre aquellos que se abren a la comunicación (o que rechazan la violencia): «No hay 
jamás alteridad absoluta, desvinculación radical entre los discursos para el hombre 
que ha escogido el discurso y que quiere dejarse gobernar por la voluntad de 
comprender. Ningún hombre es absolutamente ajeno a ningún hombre». (G. Kirscher, 
FVM, p. 45). 
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cualquier discurso, siendo solamente un discurso, remite a otro que 
no es tampoco el discurso». 21 

A decir verdad, desde sus inicios la lógica weiliana había toma­
do distancia del teoricismo discursivo del Absoluto hegeliano. Pues 
al empezar por la afirmación de la verdad y no por la autoposición del 
ser, ella había insistido implícitamente en el arraigo del discurso (lógi­
co) en el lenguaje (poético) y en la remisión correlativa de cualquier 
coherencia categorial al acto libre de hablar, capaz de optar tanto por 
la violencia y el rechazo como por la razón y la acogida. Pero desde 
allí la distancia se hace más explícita: es la violencia de la Obra la que 
obliga a la razón a medir mejor la opción incomprensible (LP, p. 61) 
sobre la que descansa su propia afirmación. Con ello, la filosofía y su 
discurso sistemático se hallan remitidos a su emergencia siempre fi­
nita. Sin duda, esta finitud de la existencia no será la última palabra 
de un discurso que tratará de abrirla al devenir-razonable de la ac­
ción, pero su insistencia habrá contribuido de manera decisiva a las­
trar la filosofía de la praxis con una conciencia nueva que le prohibe por 
principio cualquier inmanentismo absoluto.22 

En su finitud conscientemente reconocida, la Acción constituye 
el acabamiento y la última categoría concreta del discurso lógico; pues, 
en tanto efectuación práctica de la razón, ella es este movimiento y/ o 

21 EC 1, p. 136. Lo cual, sin embargo, deja abierto el problema de saber cuál puede ser 
el estatuto de la Lógica de la filosofía en tanto discurso de los discursos irreductible al 
Discurso absoluto ... 
22 La paradoja consciente de la Lógica de la filosofía consiste aquí en invertir 
decididamente el orden histórico al ubicar lo finito ( cuya ilustración más fuerte es el 
pensamiento heideggeriano) antes que la acción que alude en gran medida a la praxis 
marxiana. Y es que lo concreto de la razón histórico-práctica (Marx) posee para ella 
una posición lógicamente más alta que el formalismo de la sola «decisión de 
existencia» (Heidegger); pero el paso por lo finito habrá sido decisivo para despojar 
la acción de sus residuos teológico-especulativos y obligarla a entenderse a sí misma 
como proceso sin acabar, como movimiento (en el sentido aristotélico: cf. LP, p. 409, 
por comparar con EC 2, pp. 91-92) siempre en marcha hacia la liberación razonable 
de las libertades históricas. 
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esta exigencia que no dejan de tornar la existencia hacia el por(hacer 
ad)venir de un mundo y de una historia más justos. Con lo cual, sin 
embargo, ella misma invita a una (auto)comprensión filosófica reno­
vada que explicite el deseo y la idea de presencia que la mueven para­
dójicamente. La filosofía renace así -como filosofar siempre por 
reiniciar- a partir de su propio cumplimiento: voluntad de coherencia 
siempre, pero dentro del mismo actuar-en-la-condición. Retoma así 
formalmente, pero de otro modo, la idea de la filosofía a la vez descu­
bierta y encubierta por lo Absoluto: sin relevo ni reconciliación 
escatológica, su comprensión de todo y de sí misma se entiende ahora 
como posibilidad para la libertad hablante de determinarse a la ra­
zón discursiva, dentro de una situación invenciblemente contingen­
te. En la complejidad insuperable del mundo, el filosofar remite siem­
pre a una libertad consciente de que no puede quererse razonable 
sin reconocerse intrínsecamente finita y potencialmente violenta. Si­
tuada entre la condición histórica que la afecta en lo más profundo y la 
libertad de la presencia que anhela y piensa, la filosofía «es para ella 
misma la liberación consciente del hombre de la condición» (LP, p. 78). 

1.5. Sabiduría, presencia, violencia 

La presencia no está por venir, aunque permanece 
siempre por realizar, sino que está presente 

en el fondo de su realización. 
LP, p. 438. 

Entonces, lo que queda a este pensar formal y discursivo del sentido 
es llegar a su cumplimiento razonable23 dentro de la vida meta­
discursiva de una sabiduría conscientemente acorde con la efectivi-

23 Mediante una conversión que no tiene además nada de extraordinaria, ya que la 
libertad razonable se abre a lo concreto de la presencia gracias a la simple toma de 
conciencia de que esta última «no sería pensada si no existiera» (LP, p. 435). 
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dad histórico-mundana. Deseada por la Acción como meta siempre 
por venir, pensada por el Sentido como idea vacía, la presencia viene 
a realizarse concretamente, aquí y ahora, en la «vida del hombre 
razonable» (LP, p. 438): en el corazón mismo de la condición común, 
finita y situada. Esta sabiduría de vida y de vigilancia es «el esfuer­
zo más tenso y el trabajo más duro» (LP, p. 440) de la libertad efecti­
vamente razonable. Conjugando sin cesar en su mismo presente la 
prudencia del actuar con el rigor del pensar, el sabio encuentra su 
satisfacción en el ejercicio de una libertad que no deja de acordarse, 
siempre de nuevo, con la efectividad del mundo y el sentido de la 
razón, con el «todo sensato del mundo humano que es».24 En des­
prendimiento consciente de sí, es, se sabe y se quiere abierto (LP, p. 
442), «abierto al mundo dentro de la Verdad igual como el mundo le 
está abierto dentro de la Acción».25 

Quisiera subrayar, para terminar esta primera aproximación, 
que tal proyecto de coherencia efectiva no cesa de veri-ficarse some­
tiéndose a las pruebas de la realidad, de la contingencia26 y de la 
violencia. Sabe enfrentar, ya, la violencia y la resistencia de las con­
diciones naturales y sociohistóricas, siempre por trabajar y transfor­
mar, de un mundo «jamás sin violencia, jamás a salvo de la violen-

24 PK, p. 106. Como se ve, si Weil opone y prefiere así una filosofía del sentido a una 
filosofía del ser (ibídem, p. 107), aquella se refiere a un sentido pensado y vivido en 
libertad razonable dentro de la efectividad de la condición mundana. 
25 LP, p. 439. Esta apertura recíproca y paradójica --pues dentro de la Verdad es ya la 
libertad que se abre al mundo, mientras que dentro de la Acción es todavía el mundo 
que está abierto al hombre- define el sentido mismo de una presencia que entonces 
ha de ser entendida como presencia dinámica, movimiento siempre en acto de pasar 
y transitar. 
26 El carácter no deducible de la contingencia histórica es acentuado por Weil en la 
línea de Kant y en parte en contra de Hegel. Lo cual lo llevaba a sostener que no hay 
otra vía hacia la comprensión aparte del poder de la fantasía que nos permite viajar 
y descentramos mentalmente, obligándonos a «imaginarnos la realidad» ( citado en 
CEW 5, p. 24). 
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cia, pero que no por ello consta de mera T.riolencia» (PP, p. 56). Pero 
acepta reconocer, sobre todo, la violencia y la irreductibilidad infi­
nitamente más extraña e inquietante de una perversidad que acecha 
a la libertad en lo más íntimo de sí misma. Violencia pura, violencia 
radical, «violencia desinteresada que es a sí misma su propio fin, 
dirigida simultáneamente contra el otro y/ o contra uno mismo» (PR, 
pp. 303-4), que importa mirar de frente, sin ilusiones ni complacen­
cia, precisamente para enfrentarla y rechazarla. Y probablemente 
no es el menor mérito de este pensamiento sin pathos inútil invitar­
nos así a tomar mejor la medida de este «enemigo en nosotros» (PK, 
p . 174), de aquel otro del hombre en el hombre que merodea y ame­
naza destruir su humanidad. La lección es, hoy más que nunca, de 
plena actualidad. 27 

27 Esta aproximación a lo intolerable de la violencia radical se profundiza un poco 
más en los capítulos octavo y último del libro. Remito además al libro de Kirscher 
sobre Figuras de la violencia y a mi pequeño intento de sistematización: «Violencia, 
normalizacion, sentido». En: Corps en souffrance, Presses Universitaires de Strasbourg, 
1995, pp. 13-21. . 
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Capítulo Segundo 

El sentido moral de la existencia 

Dentro de la vida, para la vida, la moral no 
quiere solamente que se la predique 

sino que se la realice. 
PK p. 247. 

Pocos pensadores contemporáneos han sabido recordar con tanta 
fuerza como Eric Weil que la filosofía, incluso en su esfuerzo técnico 
(académico) de rigor y de coherencia, era antes que todo asunto (cós­
mico) de libertad y de exigencia, voluntad de responsabilidad re­
flexionada dentro de y frente a la realidad histórica. «Esfuerzo sin 
tregua para conocernos a nosotros mismos, para llegar a precisar lo 
que pensamos que somos realmente y lo que deseamos hacernos» 
(CEW 4, p. 149), tal era para Weil el corazón vivo del filosofar, de un 
filosofar decididamente antropológico, preocupado por remitir cons­
tantemente toda objetividad - natural, sin duda, pero también 
sociohistórica- a la subjetividad razonable entendida como instan­
cia efectiva de reflexión y de juicio, de orientación y de decisión. 

Como se puede percibir de inmediato, esto es lo más cercano a 
una inspiración fundamentalmente kantiana que no confina al filó­
sofo en su estatuto de hombre teórico, sino que reconoce en él, más 
profundamente, un existente singular en pos de sentido comparti­
do. El rigor especulativo es interior al movimiento de la vida, y, si 
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hay revolución kantiana, ella se revela «infinitamente más radical y 
más importante en el campo de la moral que en él de la metafísi­
ca» .1 Pues, a fin de cuentas, solo importa de manera incondicional 
el mandato práctico que llama a la libertad a hacerse razonable en la 
realidad dentro de la cual y a la cual está naciendo. 

Así, la moral como inquietud y exigencia existencial, y no como 
conformismo moralizante, representa para este tipo de filosofar un 
origen a la vez decisivo y siempre actual: «mediante este camino 
particular es como todos los pensadores han accedido a la filosofía» 
(PM, p. 12). Y aun hoy la crisis de las morales históricas es probable­
mente la matriz principal desde la que se puede y se debe generar 
una reflexión radical sobre el sentido de la existencia y de la acción. 
La búsqueda del sentido nace del derrumbe (PM, p. 12) de los valores 
tradicionales. La pérdida de las certezas socioculturales provoca una 
inquietud saludable; la puesta al desnudo de la fragilidad latente como 
instancia constitutiva de lo humano puede ser para los individuos 
la ocasión de un acceso, incluso de una conversión, a la autonomía 
responsable.2 Queda sin embargo por pensar esta remisión a sí mis­
mo de lo humano en su verdad ética, resistiendo en particular a la 
tentación de hacer de esta exigencia un nuevo absoluto ontológilca­
mente fijado. 

1 PM, p. 100, donde Weil añade: «hasta el punto que este último aspecto del sistema 
no se entiende sino en función del primero». 
2 Hay, pues, una ligazón intrínseca entre esta autonomía responsable y la pérdida 
consciente, definitiva, y sin nostalgia alguna, del saber como seguridad especulativa 
que, de antemano, abriría y proporcionaría una vía previsible y programable: «la moral, 
la política, la responsabilidad, en la medida en que las hay, no habrán jamás comenzado 
sino con la experiencia de la aporía» (J. Derrida, L'Autre Cap, Minuit, p. 43). 
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2.1. El principio de la moralidad 

La forma de la legalidad es lo que 
permite al individuo orientarse. 

PR, p. 269 

Si la pregunta propiamente filosófica sobre la moral es la pregunta 
sobre lo que es capaz de fundarla y legitimarla como derecho razo­
nable, entonces es Kant a quien, según E. Weil, se debe reconocer el 
mérito de haber descubierto yformulado este principio en su verdad 
(PM, p. 100) irreversible: pues es la posibilidad de erigirse o de 
traducirse en ley universal lo que confiere su carácter específicamente 
moral a las máximas de los sujetos prácticos. Esta orientación for­
mal constituye la moralidad misma de toda moral, de toda acción, 
de todo valor: «es la pura forma de la universalidad que se vuelve el 
criterio de todas las acciones posibles de un individuo que se quiere 
universal, vale decir moral» (PP, p. 19). E. Weil añade significati­
vamente que, incluso en la instancia contingente de su surgimiento 
histórico, este descubrimiento se apoya en aquello mismo de lo cual 
resulta y que juzga formal y negativamente, es decir, el trabajo pre­
vio de la razón - de los hombres y de sus discursos razonables- en 
la historia: «se ha necesitado el esfuerzo de más de veinte siglos 
antes de que este principio de la moral haya sido enunciado por 
Kant en su pureza» (ibídem). 

Se reconocerá entonces sin dificultad la · existencia innegable 
- incluso constitutiva de la humanidad de los hombres- de prác­
ticas y aun de teorías morales ( en cierto grado interiores y acordes 
con esas prácticas) anteriores a la formalización kantiana, pero que 
no llegan verdaderamente a exponer de manera explícita el princi­
pio puro que las sostiene y que podría legitimar sus tendencias 
universalistas. Así, el notable esfuerzo de pensar la vida ética reali­
zado por los griegos antiguos - en particular Aristóteles- tuvo el 
mérito de destacar y poner de relieve la búsqueda teleológica de la 

45 



Historia, razón, libertad 

felicidad como meta esencial de la vida práctica razonable ( eudemo­
nismo); pero no por ello logró avanzar a «la interiorización del de­
ber» (PM, p. 88). Este fue entendido, por cierto, como mandato (6s 
deí), conveniencia y / o valor (hotí kalon), y bien necesario para el vi­
vir-juntos de los seres humanos, pero esa efectividad ética no llegó a 
ser reconocida y fundada en el nivel de una libertad moral que se 
experimenta a sí misma como conscientemente obligada. 

Con Kant «el deber entra a la escena (la escena de la filosofía)» 
(PM, p. 88) y constituye el corazón de la experiencia y del discurso 
ético(s)-práctico(s). La crítica reconoce en él «la categoría fundamen­
tal de la moral» en la medida misma en que se descubre a través de 
él «el carácter fundante, no fundado, de la libertad-razón» (ibídem). 
Además, tal obligatoriedad no hace insignificante la búsqueda éti­
ca, de por sí totalmente legítima, de la felicidad, el vivir-bien y el 
actuar-bien, sino que la alza a una autoconciencia reflexionada, lle­
vándola a un deber-ser-feliz, o sea leyendo en ella una voluntad de 
felicidad como simple acuerdo razonable consigo mismo, «felicidad 
del ser razonable, felicidad dentro de y gracias a la razón» (PM, p. 
94), felicidad que, para este existente finito y empírico que es el indi­
viduo vivo y singular, «no puede mostrarse sino bajo la forma del 
deber» (ibídem) que obliga y exige al mismo tiempo. El imperativo 
categórico de la universalización razonable solo puede ser experi­
mentado y comprobado como mandato por una libertad consciente 
al mismo tiempo de su arraigo empírico-factual irreductible (amo­
ralidad del hamo natura), de su negatividad opuesta a «todo ser dado» 
(PM, p. 40) y de su capacidad «de infinito» y / o de universalidad 
(PM, pp. 42-43). «No hay ley sino para un ser libre» (PR, p. 268) . Al 
descubrir con ello, además, la otra cara constitutiva de esta razonabi­
lidad (posibilidad de razón), esto es, la posibilidad correlativa de la 
violencia y el sin-sentido, el pensamiento puede descifrar en ella, 
«desde el punto de vista del sentido» (PM, p. 20), el trasfondo abis­
mal y el riesgo siempre amenazador que da, precisamente, todo su 
valor a la libre orientación moral. No hay ni puede haber destina-
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ción universal o vocación inteligible sino para el Seinkonnen de exis­
tentes finitos que «se determinan (pueden determinarse) a la razón 
con toda libertad» (PM, p. 46). De ahí que el reconocimiento explíci­
to del deber en su formalidad lleve al hombre al descubrimiento de 
sí mismo en su humanidad, es decir, como «ser razonable libre y 
responsable» (PM, p. 94). Lo cual permite que emerja en lo más ínti­
mo de la conciencia y en el centro del discurso esta forma puramen­
te razonable del sentimiento que es el respeto: respeto a la ley de la 
razón ( que es la razón) en el hombre mismo y en todos los seres 
razonables, respeto a lo humano en todos y en cada uno de los hom­
bres, respeto a la dignidad del ser-hombre en tanto libertad capaz 
de hacerse razonable, o sea en tanto «ser indefinidamente universa­
lizable dentro de y gracias a su voluntad, jamás totalmente univer­
salizado en su existencia finita» (ibídem). 

Por consiguiente, detrás de la racionalidad instrumental­
teleológica y de la necesidad siempre hipotética que aquella pone 
en obra en su enfrentamiento con la exterioridad de la contingencia, 
el pensamiento crítico des-cubre - deja explicitarse- una razón más 
radical y más profunda, imperativa o deontológica, cuya significa­
ción es incondicional o categórica, que ordena, impera y vale por sí 
misma, de manera absoluta, sin referencia a ninguna exterioridad 
ajena; si la felicidad (razonable) continúa, pues, definiendo «la meta 
a la cual apunta la moral», es el deber, ahora, lo que le proporciona 
«la categoría de su discurso» (PM, p. 94). Y al entender así la mora­
lidad de la moral a través de la forma obligatoria de la univer­
sa(bi)lidad, Kant no establece una (nueva) moral, sino que permite 
comprender «la posibilidad misma de la moral» fundando «el dis­
curso moral» en su capacidad de dictar «un juicio moral sin arbitra­
riedad».3 A la filosofía moral, en efecto, no le toca promulgar, pres-

3 En «Actualidad de la filosofía práctica de Kant» (APPK). Cuadernos Filosóficos del 
Centro Nacional Pedagógico, n.º 3, abril de 1980, p. 7. 
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cribir o promover reglas morales particulares sino solamente 
explicitar, formular y reflexionar en su abstracción sensata el princi­
pio de cualquier moral auténtica: la razón misma, no como conteni­
do fáctico, sino en tanto forma de universalización imperativamente 
dirigida al concreto existencial de las libertades singulares y siem­
pre finitas. 

Sin embargo, al mismo tiempo que elogia el criticismo kantiano 
y le da el crédito de haber descubierto este principio decisivo y has­
ta revolucionario, Weil se distancia de su ortodoxia doctrinal para 
añadir significativamente que dicho des-cubrimiento «ha sido, en 
una parte no mínima, encubierta de nuevo por él» (PM, p. 89). A mi 
parecer, hay que entender, en la línea de la crítica esbozada al final 
de «Sentido y hecho», segundo ensayo de PK, que este sentido for­
mal de la libertad como capacidad de universalización razonable 
dentro de la misma finitud de la condición, amenaza suscitar cierto 
desconocimiento formalista que aún interpreta excesivamente en tér­
minos de ser (incluso trascendente) lo que se da a vivir y a pensar 
como acto, movimiento y transitividad. Es, entonces, en torno a esta 
relación de la forma y de la realidad que conviene elaborar y preci­
sar una interrogación que rectifique desde dentro algunas perspec­
tivas del pensamiento trascendental de la conciencia. 

2.2. La historicidad de las morales 

La ley moral ha de informar una ley positiva. 
PB p. 35. 

La grandeza eminente de Kant, según acabamos de recordar, reside 
en su comprensión de la razón práctica como forma de univer­
sa(bi)lidad. Con dicha comprensión, la filosofía crítica no construye 
un sistema moral más, sino que deja surgir en su pureza abstrac­
tamente reflexionada el principio que anima, inspira y sostiene im­
plícitamente cualquier moral efectiva auténtica: su manera de recu-
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rrir y apelar a lo universal en tanto instarlcia de juicio no apunta en 
absoluto a dictar o promulgar una nueva ley positiva, sino a «verifi­
car la legalidad ... de las leyes» (PM, p. 58). Es una razón que «exami­
na las leyes» sin pretender «legislar» (Hegel) ella misma ... Pero este 
examen, que no puede dejar de juzgar cualquier legalidad positiva­
mente instituida refiriéndola a lo que se podría llamar la arqui-ley 
de la razón, implica también que este principio formal de juicio y 
orientación halle anclaje y tome apoyo en la realidad viva y contin­
gente de las morales históricas, siempre concretas y particulares, sin 
la cual degenera(ría) en un «formalismo de la razón» que no es me­
nos dañino y mortal que el «rechazo» (EC 1, p. 149) de esta. Entre la 
particularidad de los contextos socioculturales concretos y el uni­
versalismo abstracto de un horizonte meramente ideal, la razón viva 
ha de pensarse como movimiento, búsqueda y trabajo de universa­
lización efectiva que obra penosa y pacientemente en la relatividad 
histórica mediante el sentir ético de los individuos y de las comuni­
dades. 

Esta distinción, evidentemente, no ha escapado del todo al pen­
samiento kantiano, que sabe diferenciar perfectamente la fundación 
formal de la moralidad (Grundlegung der Metaphysík der Sítt-en y Krítík 
der praktíschen Vernunft) y el despliegue efectivo de la misma 
(Metaphysík der Sitten). 4 Más allá de la pureza necesariamente abs­
tracta del solo imperativo categórico, Kant termina por proporcio­
narnos una moral determinada, capaz además de tomar en cuenta 
la relatividad concreta de la vida, y no «una moral absolutamente 
rígida y absolutamente fija» (APKK, l. cit., p. 7) como la que el des­
conocimiento - o la maldad- de sus adversarios le han atribuido 
demasiado a menudo. Dicho de otro modo, Kant entendió exacta-

4 Como Weil lo recuerda y subraya acertadamente, si hay una moral de Kant, ella ha 
de buscarse y encontrarse solamente en esta última obra, y más precisamente en la 
Tugendlehre (doctrina de la virtud). · 
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mente que la pura y mera forma del deber podía y debía jugar como 
un principio de orientación universalizante interior a la efectividad 
histórica viva de la acción humana. 

Ahora bien, si el criticismo ha sabido establecer que la razón­
forma no es un ser susceptible de ser fijado, menos aun absolutizado, 
sino una instancia funcional de juicio y de orientación siempre rela­
tiva a «una moral concreta, que ella puede y debe juzgar, pero cuya 
existencia presupone» (PM, p. 114), le ha faltado percibir con igual 
nitidez que esta materia ética, propuesta al trabajo negativo de la 
forma práctica, es una materia sociocultural diversa y múltiple. No 
ha llegado a reconocer seria y verdaderamente que «la relatividad 
de las morales es un hecho» (PM, p. 47), y un hecho eminentemente 
significante que, si es tomado en serio, instruye sobre la inanidad 
por principio de todo constructivismo moral. Por tanto, en vez de 
soñar con un modelo ideal, incluso reconocido como ficción 
utópicamente reguladora, la reflexión filosófica ha de conformarse 
en el plano moral con tener una función crítica, negativa y formal; 
pues es la misma y única exigencia de una universalidad efectiva­
mente concreta la que presupone, atraviesa y libera por fin - como 
su condición intrínseca- una pluralidad irreductible de tradicio­
nes morales concretas, todas particulares y determinadas, diferen­
tes, conflictivas incluso, aunque todas también igualmente suscep­
tibles de ser orientadas por la ley formal de una universalización 
inmanente. Y esta distancia constitutiva entre lo formal y lo concre­
to tiene además un significado propiamente moral, pues invita y 
casi obliga a las libertades efectivamente condicionadas a seguir in­
ventando históricamente valores más altos: al revés, «una moral si­
multáneamente concr:~ta y absoluta constituiría una negación de la 
libertad positiva de inventar y de crear en el plano moral y signifi­
caría el fin de la historia sensata mediante la clausura del porvenir» 
(PR, p. 271). 

No hay, entonces, necesidad de acceder a la comprensión del 
principio fundador de la moralidad o de apelar a cierto extraño y 
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misterioso hecho de la razón, presuntamente numenal y transhistórico, 
ya que no hay obligación ni conciencia de la obligación sino dentro 
de la relatividad de mundos sociohistóricos particulares siempre ya 
instituidos. Pero es posible, más bien, y este es el camino reflexivo 
de la Filosofía Moral, seguir desde dentro la evolución y las meta­
morfosis de estas morales históricas vividas intentando retrasar la 
lógica inmanente que tiende a alzarlas a la autoconciencia de lo que 
las mueve. Significativamente, además, esta especie de fenome­
nología genética de la moralidad, de innegable inspiración hegeliana, 
vuelve a encontrar secuencias y tonalidades muy kantianas. Ella 
parte, en efecto, de las «morales concretas» (PM, p. 13) tal como se 
hallan vividas en un comienzo bajo el modo inicial de la certeza. Pero 
la fragilidad inherente a esta última - «por más ingenuamente que 
uno se crea a salvo en ella», lleva dentro de sí, por principio, una 
posibilidad de resquebrajamiento: «es tal que se la puede perder» 
(PM, p. 23)- genera de manera natural y espontánea los intentos 
legitimadores y salvadores de las construcciones ontológico-dogmá­
ticas. Estas, a su vez, resistirán difícilmente los asaltos empírico-es­
cépticos, destructores de cualquier validez absoluta, hasta que to­
que por fin al discernimiento crítico, pero consciente de su anclaje 
histórico constitutivo, tomar conciencia explícita de la distinción 
decisiva entre los contenidos - todos objetivos, relativos y particu­
lares- de las morales históricas siempre «negables y dudosas» (PM, 
p. 30) y la forma sola, absoluta y universal de la moralidad razona­
ble (o de la filosofía moral) . Y es tal vez el reto mayor de este plan­
teamiento captar justamente - ¿dialécticamente?- el sentido de esta 
distinción del pensamiento para evitar que se endurezca y degenere 
abusivamente en separación ontológico-dualista (fáctica). 

Afirmar, entonces, que «la filosofía moral no proporciona una 
moral concreta» (PM, p. 60), que «ella no es jamás concreta y se que­
da siempre crítica» (PM, p. 54), constituiría una objeción solo si con 
ello se afirmara que tal filosofía moral vale absolutamente, por sí sola 
y de manera separada. Pero entendida rectamente, dicha afirma-
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ción significa que la moral filosófica presupone siempre aquello que 
ella no puede generar, sino apenas informar: un mundo - mundos, 
más exactamente- ético(s) cuya efectividad es como «la prehistoria 
de la razón» (PM, p. 55) y que le toca juzgar y orientar según el senti­
do universalizante de la razón. Y dicha orientación juiciosa implica 
ella misma cierta comprensión «positiva» (PM, p. 77) de esta mate­
ria histórico-cultural sobre la cual va ejerciendo su negatividad. Pues 
la relatividad de hecho de estas morales está ya habitada y atravesa­
da desde dentro por la cuestión decisiva del bien, del sentido y de lo 
universal. Y la realidad viva de estos mundos tradicionales está cons­
tituida también por tensiones, conflictos y (des)encuentros que im­
piden que se inmovilicen en una certeza plenamente satisfecha con­
sigo misma. «Entre lo tradicional y la exigencia de lo absoluto» (PM, 
p. 32), entre los contenidos particulares y la forma universal, la ra­
zón histórico-práctica va trazando un camino que no excluye a priori 
regresiones o fracasos, pero que también da lugar a avances y 
superaciones. De ahí que no haya que escoger entre la pureza for­
mal del universal filosófico y la complejidad empírica de la vida 
histórico-cultural: ambas pueden y deben juntarse, articularse y con­
fluir - sin confundirse- en una acción a la vez efectiva y razona­
ble, en una moral en acto capaz de reconocer, juzgar y contribuir al 
progreso de la universalidad (la justicia) ya «presente en la historia 
de los hombres» (PP, p. 29). Pues la libertad que deviene autocon­
ciencia reflexionada dentro de la filosofía no puede olvidar su finitud 
constitutiva; sabe que va emergiendo, difícilmente, de la condición, 
de su trabajo y de sus luchas. Y ha de seguir siendo consciente, por 
tanto, de que «ha actuado antes de comprenderse a sí misma como 
libertad» (PR, p. 34). 
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2.3. La formación moral 

Una virtud que sea perfección del hombre entero. 
PM, p. 162. 

Al subrayar la permanente dependencia de la moralidad formal res­
pecto de las morales concretas que condicionan su surgimiento y su 
significado, en cierto modo Weil remite la razón crítica y su pureza 
vacía (kantiana) a la efectividad y a la complejidad sociohistóricas 
(hegelianas). Pero tiene también que enfrentar la voluntad moral de 
universalidad a la finitud sensible de los individuos que han de so­
meterse a ella. ¿Qué es, pues, de la relación de la ley con la vida que 
debe juzgar y orientar? La heterogeneidad radical de la razón-liber­
tad y del psiquismo empírico ¿está condenada a traducirse en tér­
minos de lucha y dominación represiva o le es posible dar lugar a 
una articulación, a una interacción y a una reconciliación sensata(s)? 
Como se verá, la toma de distancia con respecto a las tendencias 
dualistas inherentes al rigorismo kantiano nos van a llevar cerca de 
la virtud y de la felicidad aristotélicas. 

Es conocida la crítica intransigente a la cual Kant somete todas 
las morales de tipo eudemonista que intentan anudar virtud y feli­
cidad de manera inmanente e intrínseca (analítica): posición reductora 
y bastarda, según él, que fracasa necesariamente en su esfuerzo de 
identificar lo que remite a la pureza razonable (la virtud) y lo que se 
halla ineluctablemente ligado a la exterioridad de la contingencia 
empírica (la felicidad). Si la felicidad es una cuestión moral-filosófi­
ca, ella exige, en primer lugar, que sea claramente medida y recono­
cida la distancia abismal que separa los dos campos de la libertad y 
de la naturaleza, de la razón y de la experiencia: el bien soberano 
total - que incluye la felicidad- no es sino una idea cuya validez 
remite finalmente a una esperanza práctica confiada a una gracia 
sobrenatural, divina, cuya ayuda es radicalmente necesaria para 
añadir - sintéticamente- a la virtud el complemento o el suple-
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mento que ella bien puede desear y / o esperar, mas no exigir ni dar­
se a sí misma. 

Para Weil, esta crítica peca en primer lugar de falta de com­
prensión: desconoce, en efecto, el sentido verdaderamente filosófi­
co del eudemonismo y lo desfigura y rebaja a simple hedonismo 
empírico-sensible, mientras que apunta sobre todo y esencialmente 
a la felicidad estrictamente formal - y, en tanto tal, absolutamente 
«imperdible» (PM, p. 49)- de la coherencia razonable del «indivi­
duo dueño de sí gracias a la razón en sí» (PM, p. 67). Pero es posible 
- y más interesante y pertinente filosóficamente- desarrollar esta 
primera reserva mediante un examen más inmanente de las dificul­
tades a que lleva inevitablemente tal posición. 

Retomando a su manera los análisis de Hegel, Nietzsche y / o 
Freud, Weil empieza por subrayar que esta separación hace del in­
dividuo concreto un ser esencialmente desgarrado y desdichado, ya 
que su vida empírico-sensible no puede sino ser despreciada, repri­
mida, a lo mejor disciplinada, de manera violenta, por la ley de 
muerte de una razón dominadora y avasalladora, «seudorazón ju­
gando el papel de un super-yo obsesionante» (PM, p. 148). Entre el 
yo (trascendental) y el mí (empírico) hay un abismo infranqueable, 
una fosa que «no debe ser colmada, a fin de que el amo siga sintién­
dose amo y no tenga que ver su propia servidumbre» (PM, p. 147). 
No pude haber, en esa perspectiva, vida propiamente moral, sino, a 
lo sumo, «una vida debajo de la moral» (PM, p. 146) sometida a la 
exterioridad y a la coerción de una ley rígida «que manda a la vida, 
pero que no se hace ni se vuelve vida» (PM, p. 164). 

Sin embargo, anota también Weil, esta oposición no llega a 
impedir que el sujeto moral sienta y experimente cierto contento 
- una Selbstzufríedenheít,5 dice Kant- en el cumplimiento de su de­
ber; y ¿acaso no tenemos allí un equivalente crítico de la felicidad 

5 Krítik der praktíschen Vernunft, Ak, V, pp. 117-118. 
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propiamente moral que se experimenta y se piensa como algo in­
trínsecamente ligado a la escucha y a la puesta en práctica de la ley? 
Por otro lado, ¿no es sintomático que lo que es rechazado de manera 
intransigente en el nivel de la moralidad pura -el apuntar a la feli­
cidad- vuelva de manera sorprendente, por no decir escandalosa, 
en el nivel de los postulados de la razón práctica? Es como si la 
sensibilidad finita, absolutamente excluida en un comienzo de la 
moralidad autónoma, acabara por reaparecer bajo la forma o el dis­
fraz -¿legítimo?, ¿moral?-de un «deseo de satisfacción» cuyo cum­
plimiento tendrá entonces que ser indefinidamente diferido y reser­
vado a «un más allá» (PM, p. 145) necesariamente indeterminado e 
indeterminable. Oscilación, pues, vacilación o desplazamiento equí­
voco (Verstellung, Hegel), o por lo menos ambigüedad de una posi­
ción según la cual «el hombre moral no puede sino exigir una satis­
facción» -empírica- «a la cual, por otro lado, en tanto moral, no 
debe jamás apuntar» (PM, p. 105). 

Sin duda, estas tensiones inherentes a la «visión moral del mun­
do» (Hegel) tienen algo que ver con cierta tendencia que impulsa 
«la moralidad, con sus imperativos y sus prohibiciones» a absolu­
tizarse desconociendo su articulación constitutiva con una «inten­
ción ética primordial»6 que, previamente a cualquier normatividad 
instituida, anuda y ensambla las libertades finitas en su ( co )existencia 
sensible-carnal y en su ser-al-mundo en proyecto. La decisión de 
tomar en serio dicha intención ética primordial nos orienta de otro 
modo: la razón, entonces, y la felicidad intrínsecamente ligada a su 
ejercicio -pues «la razón, el ejercicio de la razón, la razón realizada 

6 P Ricoeur, «Antes que la ley moral, la ética». En: Enciclopedia Universalis, suplemento 
2, «Les Enjeux», p. 45 b . Ricoeur ha retomado y precisado sus perspectivas éticas en 
Sí mismo como otro. (Le Seuil, 1988). 
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por el hombre mismo en sí mismo es la felicidad»- 7 han de ser reco­
nocidas también como portadoras de una exigencia de satisfacción 
y / o de contento concretos, exigencia que concierne al campo entero 
de la realidad efectiva y finita que se trata de atravesar, de penetrar 
y de impregnar moralmente. De ahí que el imperativo primero (y 
formal) que es el «deber de ser feliz en tanto ser razonable» (PM, p. 
101) tenga que prolongarse casi espontáneamente en deberes con­
cretos que traducen la obligación de la razón -y del ser razona­
ble- de tomar en cuenta la integralidadl viva de la experiencia hu­
mana para trabajarla y transformarla. Me debo a mí mismo vivir el 
imperativo formal de la universalidad en tanto movimiento y exi­
gencia de universalización dentro de la finitud efectiva, insepara­
blemente comunitaria e individual, positiva y sensible. 

Por tanto, en vez de separar la existencia en subjetividad activa 
(voluntad libre y razonable) y objetividad pasiva (carácter condi­
cionado y necesitado), como si se tratara de dos campos compactos, 
impermeables y ajenos el uno al otro, habría, pues, que aprender a 
reconocer allí «dos aspectos del mismo ser» (PM, p. 105), dos aspec­
tos entrelazados y en interacción constante: ¿qué sería, en efecto, «el 
yo sin el mí, la libertad sin la condición» (LP, p. 256) sino forma me­
ramente vacía, inerte, exánime y muerta? Es importante preferir las 
dualidades hilemórficas y / o antropológicas sensatas antes que los 
dualismos ontológicos. Y para la existencia moral eso ha de traducirse 
en la necesidad de acoger, de pensar y de querer, «entre la universa­
lidad de la ley y la individualidad irreductible del hombre moral» 
(PM, p. 38), la mediación formadora de la paídeia, esta «obra de la 
Ciudad» (EC 1, p. 26) mediante la cual los miembros de la comuni­
dad son alzados a la autoconciencia y a la apropiación personal de 

7 PM, p . 49. Esta identidad es tal que, según Weil, se debe ir hasta sostener no 
solamente que «solo el hombre virtuoso es feliz», sino que «solo el hombre feliz es 
virtuoso» (PM, p. 197). 
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los valores y de las instituciones que rige.l1 la vida común. Al juntar 
así lo universal y lo singular de la existencia, este proceso eminente­
mente interactivo tiende a crear en cada uno y en todos una aptitud 
para orientarse de manera autónoma, como adulto(s) «indepen­
diente(s)» (EC 2, p. 184) que vive (d)el espíritu de la ley; pues si bien 
pasa por reglas exteriores y ejercicios impuestos, este aprendizaje 
tiene por fin el liberar seres íntegros en quienes «el yo que se quiere 
moral» llegue, en la medida de lo posible, a «coincidir con el mí que 
debe ser educado» (PM, p. 150). 

La moralidad universal halla su cumplimiento en la existencia 
singular de los individuos morales que dejan a su voluntad de ra­
zón forjar, impregnar e informar hasta su carácter empírico. Es «el 
hombre entero» - cuerpo, corazón y espíritu o sensibilidad, deseo y 
razón- que tiende a una moralización sin exclusión, vivida y pen­
sada simultáneamente «bajo el control de la razón, una razón que, 
para seguir siendo viva, deja vivir lo que controla y en cuya ausen­
cia ella sería vacía y sin empleo» (PM, p. 149). Y aparece como «la 
tarea la más íntima, la más personal» (PM, p. 27) el dejar así que la 
ley de la razón se vuelva dentro de uno mismo principio de vida 
efectiva, inseparablemente sensible y sensata, en una relación con la 
finitud de la existencia que no es de dominación ni de sometimien­
to, sino más bien de interacción y de transformación. 

Entre la vida natural y sensible y la vida espiritual y sensata, la 
educación moral se halla en posición mediadora de información: lo 
que ella hace y / o deja surgir es la espontaneidad nueva, vuelta a 
nacer, de un hombre moral cuyas mismas reacciones inmediatas se 
habrán vuelto espirituales, pues «un ejercicio prolongado, gracias a 
la costumbre» habrá hecho de ellas «una segunda naturaleza» (PM, 
p. 153). Allí tenemos, retomada conscientemente por Weil después 
del formalismo-rigorismo del deber judeokantiano, una inspiración 
profundamente helénico-aristotélica que reencuentra el sentido an­
tiguo de la virtud: «excelencia, satisfacción del individuo según los 
caracteres de su especie, según las posibilidades que son las suyas» 
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(PM, p. 159). La razón cU.sica y la libertad moderna, la perfección 
teleológica y la obligación deontológica, lejos de oponerse, se arti­
culan y se refuerzan sin confusión en «una moral vivida, una virtud 
que sea perfección del hombre entero, satisfacción del ser sensible 
en la felicidad del ser razonable, felicidad del segundo en la satis­
facción, justificada, del primero» (PM, p. 162). Excelencia aristocráti­
ca, si se quiere, pero de la cual nadie está excluido por principio y a 
la cual «todo hombre puede (debe poder) acceder» (PM, p. 201), 
pues no se puede ejercer sino en el corazón de la misma condición 
comúnmente compartida. 

2.4. La creación moral 

Los grandes hombres de la moral no son sino 
los más grandes de los hombres morales. 

PM, p. 193. 

Hasta en la pureza y en la originalidad de la universalidad que di­
buja, ordena y prescribe, la forma (kantiana) de la razón práctica y 
de su imperativo categórico se muestra sorprendentemente cercana 
de la forma-acto del hilemorfismo aristotélico: hay que pensar en 
ella no tanto como un ser sino más bien como un principio que per­
mite describir, comprender y juzgar la materia objetiva (socio­
histórica) al igual que la subjetiva (individual-psíquica) que le es 
dado trabajar e informar. Sin embargo, su papel no se limita a esta 
suerte de puesta en orden organizadora. Ella se orienta y nos orien­
ta, finalmente, hacia una creación de novedad imprevisible. Pues la 
vida que lleva a la universalidad razonable subsiste como vida que 
obedece al llamado del porvenir y de lo desconocido, vida en meta­
morfosis y en superación(es) constante(s) de sí misma. La conciencia 
moral, en este sentido, se halla como tendida y proyectada hacia su 
cumplimiento en personalidad viva, con la superación misma (LP, p. 
310) que está en el corazón de esta actitud-categoría ilustrada emble-
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máticamente por las filosofías de Nietzsche y de Bergson. La origi­
nalidad de Weil consiste en que no opone la forma abstracta de la 
universalidad (razonable) a la invención creadora de la imagina­
ción (vital), sino que subraya cómo se llaman y se complementan 
recíprocamente: «el formalismo (tan desprestigiado)» - pero enten­
dido aquí en su acepción positiva de simple irreductibilidad a nin­
gún contenido particular- es, en efecto, «el único principio que 
mantiene, hasta que impone, la libertad concreta» (PR, p . 271) en 
tanto posibilidad y exigencia de «inventividad moral» (PM, p. 167) 
jamás agotada. 

De hecho, al abrir un espacio sin límites empíricos de universa­
lización sin fin (definido), la razón formal apela por ello mismo a lo 
que le es irreductible, la fuerza viva y activa de una sensibilidad «de 
esencia poética» (PM, p. 167). Con ello va confesando que su fun­
ción es (solamente) de mediación con respecto a la vida, entre la 
vida sensible y la vida sensata: «igual como el sentimiento es el co­
mienzo de la vida moral, es también su fin y su meta concreta» (PM, 
p. 167). Es este sentir multiforme de los individuos vivos, muy en 
particular con el gusto y el «tacto» (PM, p. 192) que lo caracterizan, 
lo que constituye, a fin de cuentas, la fuerza decisiva del progreso 
moral tanto de los individuos como de los grupos, tal como excede 
radicalmente cualquier programa, cualquier previsión y / o cualquier 
prescripción preestablecidos. 

Esto no significa en absoluto que nos hallemos librados o aban­
donados al reino arbitrario del simple sentimentalismo entusiasta 
(Schwi:irmereí); si la forma que es la razón moral bien sabe «dejar 
cabida a la invención moral», esta apertura a lo que la excede no 
hace que renuncie a su función propia, es decir, a la exigencia de 
someter «las creaciones de esta inventiva al criterio de lo universal» 
(PM, p. 64). La f1:1erza movílízadora del sentimiento, ya que no puede 
dejar de encarnarse en formas social e históricamente determina­
das, ha de ejercerse simultáneamente en lo concreto de las situacio­
nes y bajo el juicio regulador de la razón: «dentro de los límites y 
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bajo el control de la ley moral así como en el contexto de una moral 
histórica dada» (PM, p. 168) es como la creación viva de valores se 
comprueba como propiamente humana. Hay allí tres dimensiones 
igualmente constitutivas del actuar moral - la singularidad sensi­
ble de la existencia, la particularidad contextual de las circunstan­
cias y la universalidad formal de la razón- que se juntan y se arti­
culan de manera específica en una virtud que «resume» (PM, p. 1.33) 
y «perfecciona todas las demás» (PM, p. 122): la prudencia, entendi­
da como «sabiduría práctica» (PM, p. 126), nutrida simultáneamen­
te «por la experiencia y la reflexión» (PM, p. 191). Con su capacidad 
de discernimiento y clarividencia, se asemeja efectivamente al juicio 
reflexionante que busca lo universal a partir y dentro de los límites 
de lo particular experimentado; pero tiende a llevar esta sagacidad 
desde el plano de la contemplación admirativa ( de la belleza o de la 
finalidad) hasta el nivel más decisivo de la práctica ética, del mismo 
modo que no cesa de ajustar fluida y flexiblemente la voluntad ra­
zonablemente teleológica a las condiciones dadas y a las posibilida­
des efectivas de la situación presente.8 

Esta inventiva concreta de la prudencia que se ejerce «aquí y 
ahora, en su sitio dentro de las condiciones presentes» (PM, p. 55) 
del mundo y de su mundo, no puede, por tanto, ser desligada del 
coraje o del valor ético que la pone en obra y es consciente, en su 
«libre responsabilidad razonable» (PM, p. 194), de que no puede 
contar, para ello, con ningún recurso ni auxilio exterior, ya sea tras­
cendente (gracia o providencia divina) o inmanente (ardid de la na­
turaleza o de la razón histórica): en un mundo que es el de la contin­
gencia y hasta de la violencia, la creación libre y voluntaria requiere 
también «la aceptación razonable y valiente del riesgo moral inevi-

8 El capítulo seis proporciona más precisiones sobre este sentido decisivo de la 
prudencia en el pensanúento de Weil. 
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table» (PM, p. 187) y se aventura a salir de su seguridad interior 
para inscribir su deseo de sentido en la exterioridad, hasta en la ad­
versidad o la hostilidad, de las condiciones fácticas. Lo cual, ade­
más, no es una actitud de heroísmo excepcional: esta «inventiva pru­
dente y valiente» (PM, p. 191), que ejerce su discernimiento juicioso 
dentro de su situación histórica, se halla, en efecto, «exigida de cada 
uno, pues solamente ella da la posibilidad de vivir la moral y de 
vivir moralmente» (PM, p. 168). Para esta tarea sin garantía externa 
alguna, «cada uno es igualmente calificado» (PM, p. 193), tal como 
es, con las capacidades y los límites que lo caracterizan. Y es que 
esta finitud, lejos de ser un defecto o una deficiencia negativa que la 
razón habría de vencer o de borrar, constituye como el lugar y el 
cuerpo de su ejercicio, un lugar y un cuerpo sin los que ella se des­
vanecería en un vacío fantasmagórico. En este sentido, y por más 
paradójico que eso pueda parecer, hay que afirmar rigurosamente 
que «es la universalidad la que funda en razón el derecho del indi­
viduo a su individualidad y a su personalidad» (PM, p. 149). 

La creación moral implica, por tanto, una reciprocidad interac­
tiva entre lo universal (de la razón) y lo singular (de la existencia 
viva): hace falta esta interpenetración para hacer surgir una justicia 
efectiva que no se satisface jamás con lo ya existente y establecido, 
pero que se siente y se experimenta llamada a inventar, cada vez de 
nuevo, «formas de vida distintas y más altas» (PM, p. 166). Vivir 
(de) la ley y (de) su espíritu consiste, en efecto, en saber también 
cuestionar y remecer su literalidad instituida en nombre de su cum­
plimiento espiritual siempre por venir; lo cual supone que la comu­
nidad llegue a formar estos «hombres ejemplares» que terminarán 
eventualmente, y paradójicamente, por mostrarse como la «mala con­
ciencia» (PM, p. 166) que no la justifica sino criticándola y llamán­
dola a que siga avanzando más lejos y más alto. 

Tales héroes de la moralidad no hacen sino llevar al límite de su 
excelencia intrínseca la exigencia común de la razón. Lejos de toda 
pretensión sobrehumana, tan hombres que nada más, encarnan y 
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emblematizan simplemente la verdad y la grandeza sin modelo de 
una humanidad que no puede realizarse sino rehusando todas las 
pretendidas soluciones definitivas (PM, p. 195), abriéndose al riesgo 
de una creación siempre en acto, superándose y viviendo constante­
mente «más allá de sí misma» y hasta de «sus propias virtudes» 
(PM, p. 199) y de toda eticidad establecida. Lo cual no quiere decir, 
además, que haya que desvalorar o despreciar en absoluto la fun­
ción -indispensable- de las instituciones sociohistóricas existen­
tes; pero ellas no tienen finalmente sentido sino en la medida en que 
soportan y hacen posible aquello mismo que las excede y puede 
cuestionarlas: la vida feliz y virtuosa de los sujetos libres y razona­
bles. Formado y suscitado, aunque fuera negativamente, por la co­
munidad de la cual sale, el creador moral permanece siempre inte­
rior a y solidario con la vida sociohistórica efectiva de la cual es 
como la sal; en ella es donde su existencia se experimenta y se in­
venta, se expresa (en actos y palabras), se expone también a la crítica 
y al compartir, con la preocupación jamás agotada del avance histó­
rico y también razonable de cada uno y de todos. Y llama la aten­
ción que sea en términos muy cercanos a Bergson (al Bergson de Las 
dos fuentes) como Weil evoca la manera con la cual este héroe moral 
contribuye así -indirectamente- al progreso de la colectividad: 
«su acción se ejercerá primero en círculos restringidos y hará falta 
tiempo antes de que la comunidad acepte lo que, en el sentido más 
estricto, ella misma ha producido informando su vida por sumo­
ral» (PM, pp. 166-167). 

2.5. La efectuación de la moral 

La moral no existe ni se realiza sino en el plano político. 
PP, p. 22. 

Desde un punto de vista objetivo -en el plano de la efectividad 
sociohistórica visible-, la política precede la moral que vuelve po-
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sible y que comprende; pues solamente dentro de la comunidad or­
ganizada de idioma y de institución el individuo se forma y puede 
llegar a la conciencia de sí mismo. Pero a la inversa, desde un punto 
de vista subjetivo - en el plano de la existencia personal- es la mo­
ral la que se manifiesta como primera y fundadora: «la cuestión de 
la política no se plantea ni puede recibir respuesta sino para quien 
ha planteado el problema de la moral» (PP, p. 22). En esta perspecti­
va, que es la de la filosofía moral, lo que se revela en primer lugar es 
la ::1utonomía inalienable del hombre consciente de su dignidad de 
ser razonable, que encuentra su felicidad en el ejercicio de una vida 
virtuosa. La práctica, aquí, es antes que todo moralización inma­
nente del sujeto personal: «acción razonable y universal del indivi­
duo, considerado como representante de todos los individuos, so­
bre sí mismo, en miras al acuerdo razonable consigo mismo» (PP, p. 
12). Pero al culminar en una «prudencia» que «quiere la valentía» 
(PM, p. 132) y sabe «dirigirla hacia la justicia» (PM, p. 141) - una 
justicia siempre por buscar y por (hacer) venir aquí y ahora (PM, p. 
140) sobre la base y a partir de lo justamente instituido que existe ya 
(cf. PM, p. 139)- esta moralización personal del individuo es por 
principio inseparable de su traducción mundana y social: «la pru­
dencia se vuelve concreta en la medida en que obliga al individuo a 
que trabaje, para moralizarse, a la moralización de su mundo y del 
mundo» (PM, p . 139). La acción política razonable halla pues aquí 
tanto su punto de partida subjetivo - «solamente el individuo que 
se ha moralizado podrá actuar moralmente en política» (PM, p. 
141)- como su horizonte de sentido último - «la transformación 
de las condiciones no puede (razonablemente) buscarse sino a par­
tir de y en miras a la libertad» (PR, p. 372) de los individuos- . Y es 
que, fuera de esta búsqueda universal de la justicia efectiva, apun­
tando al reconocimiento recíproco y respetuoso de los individuos 
libres y razonables, bien puede haber realismo y / o pragmatismo 
eficaz, mas no praxis política sensata, fundada en razón consciente 
de sí misma y de su destinación auténtica. 
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En simple coherencia rigurosamente lógica, además, es siem­
pre posible mantenerse en este plano pura y estrictamente formal 
del querer moral, de su voluntad y de su orientación pura; pero ace­
cha entonces el moralismo, o sea cierto egoísmo moral que se instala 
«en la comodidad de una conciencia moral pura, mas puramente 
negativa» (PP, p. 18), que «intenta ponerse a salvo de toda responsa­
bilidad dentro de la realidad y para con la realidad, que se refugia y 
se repliega en una buena conciencia que, para mantenerse pura de 
toda mancha posible, debería vaciarse de todo contenido y renegar 
de cualquier contacto humano» (PM, p. 114). Sin embargo, hasta en 
el mismo plano de la simple autenticidad moral, se puede oponer a 
esta lógica formalista e intransigente del retiro, del repliegue sobre 
sí mismo y de la conservación de sí mismo, otra lógica, la lógica 
práctica que impulsa a la libertad realmente razonable a que quiera 
y busque simultáneamente «la felicidad de la dignidad del ser razo­
nable» y el «contento del ser sensible» (PM, p . 68), que busque acti­
vamente una moralización concreta de sí mismo, de los demás y del 
mundo compartido en tanto suelo de la existencia común. No es 
verdaderamente moral, en este sentido, sino la libertad razonable 
orientada hacia la efectividad de una acción responsable y creadora, 
que acepta arriesgarse fuera de su mera interioridad, que tiene la 
valentía de enfrentar la violencia inherente a la condición finita y al 
vivir-juntos, que intenta hacer todo lo que depende de ella, «aquí y 
ahora, en este mundo y para este mundo» (PM, p. 140), para que 
llegue a realizarse efectivamente y para todos un «mundo moral» 
(PM, p. 67) entendido como mundo de la(s) libertad(es) reconocién­
dose, mundo «en el cual la razón inspire a todos los seres humanos» 
(PP, p. 20) y que «satisfaga al hombre entero» (PM, p. 68). 

Pero tal voluntad de sentido efectivo no hace todavía sino enun­
ciar un proyecto ideal y no se le puede sustraer a priori a la pertinencia 
eventual de un cuestionamiento de tipo maquiaveliano (más que ma­
quiavélico): «es perfectamente legítimo ... pedirles a la moral y a la 
razón que se planteen el problema de saber cómo ellas van a arreglár-
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selas concretamente para realizarse en el plano de la potencia»9 histó­
rico-política. Evidentemente, no sería suficiente responder invocan­
do el «principio de la acción moralmente pura» -es decir, el princi­
pio de la universalidad formal-, pues este último «no es un principio 

· de acción (positiva) sobre el mundo», sino a lo sumo un principio o 
una instancia de juicio, conforme al cual «acciones pueden ser juzga­
das, y juzgadas solamente en relación con la moral histórica de un 
mundo dado» (PP, p. 43). Con lo cual no se proporciona ninguna «com­
prensión positiva del campo al que se aplica» (ibídem) este principio 
de juicio; pues este mundo, aquel de la vida y de la acción humanas 
efectivas, «no es el mundo de la moral sola y pura» (PR, p. 253), sino 
el de una finitud -y hasta de una violencia- que se rigen también 
obedeciendo leyes específicas. A no ser que se resigne a una pureza 
ideal que abandone «el mundo de la gente activa a la acción de la violen­
cia» (PP, p. 43) -complicidad entre una moralidad de la conciencia 
meramente subjetiva y una Realpolitik del cinismo objetivo- , «la sub­
jetividad que se quiere universal» se halla invitada a una autosu­
peración que la convierta en «subjetividad que reconoce la universa­
lidad como presente y activa ya en la historia de los hombres» (PP, p. 
29). La moral que quiere ser fiel a su orientación y destinación prácti­
ca, aquella que intima a cada uno a «hacer a cada instante lo que de­
pende de él» (PM, p. 140) para que pueda llegar a surgir efectivamen­
te un mundo de libertad(es), exige del individuo que empiece por 
(re)cónocer la realidad histórica y sociopolítica de la condición (y de 
su organización sociopolítica) «tal como es» realmente, en su inma­
nencia, su relatividad y su complejidad, «sui generis y sui jurís» (PP, p. 
29). Ya que este mundo es mundo de la lucha, «de la violencia y de la 
astucia» (EC 1, p. 165), se debe aceptar por fuerza que «la moralización 
del mundo histórico pase por la acción política y sus técnicas» (PR, p. 

9 EC 2, p . 207. Para Weil, en efecto, la grandeza innegable de Maquiavelo como 
pensador político reside en haber sabido «discernir con una claridad extrema que la 
potencia es la condición necesaria de la realización histórica» (ibídem, pp. 203-204). 
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275) específicas y relativamente autónomas. La buena voluntad no bas­
ta para eso, ni siquiera la voluntad realmente buena de la virtud sim­
plemente ética; hace falta también la competencia y la eficacia de una 
teoría-práctica propiamente política. 

Por ello, no se trata de elevar a lo absoluto un simple realismo 
pragmático de la eficacia, positivista y cínico, que se condena a olvi­
dar que «la victoria técnica sobre las condiciones debe tener un sen­
tido» (PR, p. 275) y que no puede tenerlo sino procediendo de la 
libertad y apuntando a la libertad. Pero hay que reconocer, en con­
tra de cualquier idealismo romántico y/ o moralizante, que, «en la 
ausencia de esta victoria técnica, el sentido no logrará jamás infor­
mar la realidad» (ibídem). La moralización efectiva del individuo 
implica la moralización del mundo natural e interhumano dentro 
del que aquel actúa. Y esta última exige que la honradez y la pru­
dencia morales se hagan capaces de lucidez realista, trabajadora y 
militante; pues es en el mismo plano de las condiciones históricas y 
de su funcionamiento inmanente donde hay que actuar si se quiere 
transformarlas y abrirlas a la dimensión excesiva del sentido. Para 
«el individuo creador de novedad en el campo moral», esto supone 
reconocer y aceptar, por difícil que esto sea, que su acción se le esca­
pa, que ella no se inscribe «en el plano moral, mas en el plano de la 
historia», que no se trata entonces de «abrogar», sino de «perfeccio­
nar» (EC 1, p. 145) este mundo histórico dado y su racionalidad ya 
incoativa, lo cual implica la voluntad de hacer de la misma moral 
«una fuerza política, o sea un factor histórico con el que el hombre 
político tenga que contar, aun cuando el mismo no quisiera ser mo­
ral» (PP, p. 12). No basta descifrar y reconocer, por un lado, el senti­
do posiblemente progresivo de la violencia en la historia, aunque 
yuxtaponiéndole u oponiéndole, por el otro, la pureza moral que 
acepta sufrir la violencia, mas se niega rotundamente a emplearla.10 

10 Esta es la conocida posición de Kant, con su tendencia a separar tajantemente la 
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Por vivir no solamente «debajo de la ley», sino de la ley y de su 
espíritu, «la vida efectivamente moral puede hallarse frente a situa­
ciones y a seres tales que la prudencia obliga a emplear los medios 
de la violencia» (PM, p. 202) con miras a promover más justicia y 
más razón. Ni pura razón ni violencia pura, el hombre moral acepta 
ubicarse, orientarse, actuar y luchar dentro de la ambigüedad finita 
de la condición, con sus posibilidades y sus riesgos; pero lo hace 
siempre a partir de la exigencia razonable y movido por el deseo de 
vencer efectivamente, en la medida de lo posible, la violencia exis­
tente. De ahí que el realismo lúcido de la teoría y el idealismo volun­
tario de la acción no se puedan separar jamás, menos aun oponer, 
«en la vida» (EC 1, p. 203) efectiva de los individuos morales que 
han alcanzado la conciencia de su responsabilidad político-históri­
ca y se esfuerzan en «actuar en su sitio tal como conviene hacerlo 
allí» (PP, p. 51) y en «discernir la razón» (PP, p. 57), esa razón que ya 
está presente y que a la vez se encuentra todavía por hacer venir en 
el mundo en el que les toca vivir. 

No es este el lugar adecuado para examinar la manera en que 
Weil expone y organiza estas perspectivas en el campo específico 
del actuar político, entendido a la vez en sus mecanismos estructu­
rales, sus tensiones presentes y sus posibilidades histórico-razona-

reflexión sobre la historia (pasada) y la voluntad decididamente moral, que rehúsa 
absolutamente todo actuar violento. He aquí el núcleo, claramente resumido por 
Weil, de su actitud: «En la historia, puede haber una violencia sana, la violencia de 
aquel que se rebela en contra de la violencia existente en el mundo bajo la forma de 
la injusticia. Por supuesto, sin embargo, Kant declara que uno no tiene jamás derecho 
única cuestión que se plantea es saber si dicha revolución ha ido en el sentido de un 
progreso, hacia una justicia más efectiva, históricamente más real, más activa. Si es 
el caso, ella es un acto de violencia filosóficamente justificado, aunque, legalmente, 
este mismo acto permanece siempre contrario a la ley. Hay, por consiguiente, no una 
ambigüedad, sino dos aspectos del mismo problema. En el plano de la historia, se 
debe actuar, y en el plano moral del individuo, se debe sufrir». (APPK, l. cit., pp. 11-
12). 
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bles. 11 Recordemos simplemente, por el momento, que no sería muy 
difícil encontrar allí también un esfuerzo análogo por conjugar el 
realismo de la condición finita y el idealismo de la razón-libertad 
activa. Igualmente preocupada por la eficacia racional, la justicia 
sociohistórica y el sentido propiamente humano, una praxis política 
merecedora de ese nombre es pensada allí como «la moral en mar­
cha» (PM, p. 213), o sea la automovilización concertada de las liber­
tades razonables luchando por transformar desde dentro, a partir 
de él mismo, de su propia realidad con sus contradicciones y posibi­
lidades, el mundo de sus instituciones sociohistóricas. La búsqueda 
del bien específicamente político -«lo que no destruye la comuni­
dad» (EC 1, p. 183) es aquí la «ley fundamental» en la que se traduce 
«lo justo por naturaleza»- no se separa en ella de un deseo de sen­
tido (visión teórica) y de sabiduría (vida práctica) metapolíticos cuyo 
olvido prohibiría a la humanidad mantenerse a la altura de su des­
tinación razonable. La exigencia moral, pues, tiende efectivamente 
a superarse -gracias a la mediación del «derecho natural» entendi­
do como «idea activa» (PP, p. 38) a través de la cual las convicciones 
pesan e influyen sobre las instituciones- en acción política respon­
sable, pero sin que dicha efectuación siempre finita pretenda jamás 
agotar, menos aun eliminar, la inspiración que ella no deja nunca de 
presuponer, que la anima, la atraviesa y la excede al mismo tiempo. 

11 Como ya se ha señalado, el estudio de P. Canivez titulado Lo político y su lógica en la 
obra de Eric Weil (París: Kime, 1993) proporciona una buena introducción global al 
pensamiento político de Weil. En los capítulos tres, cuatro y seis del presente libro se 
desarrolla puntos más específicos. 
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2.6. ¿Filosofía primera? 

Ser razonable y finito que se quiere razonable 
dentro de las condiciones que son las suyas. 

PM, p. 50. 

Como hemos tratado de mostrar, la inspiración kantiana de la filo:­
sofía moral de Weil es innegable, pero ello no implica una fidelidad 
servil a la letra doctrinal del kantismo: no basta, en efecto, ver y/ o 
poner en evidencia el principio y fundamento de la (filosofía) mo­
ral, hace falta también dar cuenta de su situación y de su función en 
el conjunto de la vida humana (social-histórica no menos que indi­
vidual-psíquica) y dentro del todo sensato de la realidad.12 Se perfi­
la así un gesto complejo de justificación relativizante que da la im­
presión de volver a trazar globalmente, aunque con estilo y matices 
propios, la crítica y la superación hegelianas de la visión moral del 
mundo: la abstracción (legítima) de la moralidad formal (PM) se 
prolonga concretamente en acción político-histórica efectivamente 
razonable (PP) antes de dar lugar finalmente a la conceptuación sis­
temática de un discurso coherente que «lo comprende todo com­
prendiendo toda comprensión humana y a sí mismo» (LP, p. 65). Lo 
ético no solo representa - ¿únicamente?- un momento de lo políti­
co, sino que el conjunto del campo práctico, entendido como «edu­
cación de y a la libertad» (PR, p. 308) se integra a fin de cuentas a 

12 Quien mejor ha expuesto esta inspiración kantiana del pensamiento moral de Weil 
es G. Kirscher en «La Filosofía moral de Eric Weil y la fundación de la ley moral», 
Archives de Phílosophíe, n .º 56, 1993, pp. 29-51. Kirscher insiste en el principio fundador 
de la filosofía moral - la universalidad formal de la razón- , pero sabe reconocer (p. 
39) que «lo que importa concretamente» es «la acción y la vida moral» en tanto 
«unidad viva en el individuo de esta forma» (de la libertad razonable) «y de este 
contenido» (de los deberes concretos). 
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una vista ( del sentido) y a una vida ( de sabiduría) que lo trascien­
den radicalmente. Es como si la existencia concreta del individuo 
finito, situado y condicionado, quisiera alzarse y ser absorbida por 
un infinito universal y absoluto «que no conoce exterior ni límite».13 

¿No será entonces la inspiración finalmente dominante de este pen-
. samiento aristotélico-hegeliana antes que kantiana? Y ¿no se debe­
ría buscar más bien en la obra de un pensador como Émmanuel 
Lévinas - con su esfuerzo tenso por reivindicar «la ética como filo­
sofía primera»- a posteridad más auténtica, radicalmente me­
ontológica, de la razón práctica y de la filosofía del sentido? 

Sin pretender contestar aquí estas preguntas, me arriesgo sin 
embargo, para terminar -y limitándome a las perspectivas que abre 
la Filosofía Moral- a proponer algunas observaciones que podrían 
ayudar a abrir o a relanzar tal debate. (1) Recordaré, en primer lu­
gar, que la simpatía evidente de Weil por la articulación aristotélico­
hegeliana de lo ético, lo político y lo especulativo va a la par con un 
rechazo crítico, tajante y decisivo de las onto-teo-logías especulati­
vas que sostienen respectivamente este gesto en ambos casos aludi­
dos: es sin garantía ni recurso, sin remitirse al Objeto ni a lo Absoluto, 
como el hombre weiliano «se determina a la razón en toda libertad» 
(PM, p. 46) y en el reconocimiento sin pathos del «sin fondo» de esta 
decisión. (2) Subrayaré, en segundo término, que, si dicha filosofía 

13 PR, p . 64. He aquí la cita más completa: «en tanto vohmtad razonable, razón que 
quiere, voluntad que se quiere razón, se alza hasta lo infinito, hasta lo que no conoce 
exterior ni límite; un infinito que piensa y que, por esta misma razón, no conoce 
como conoce lo dado, lo sensible, lo finito» . Como se ve, se trata del pensamiento 
kantiano (razón práctica, pensamiento y no conocimiento, etc.), pero interpretado ya 
con estilo hegeliano (el infinito sin exterior ni límite). Tensión, pues, entre lo finito como 
punto de partida y lo infinito como totalización e integración final: «soy yo quien me sé 
finito y que quiero sin embargo comprender lo finito a partir de lo infinito, compren­
derme a nú mismo a partir de lo universal» (LP, p. 67). 
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moral no aspira en absoluto a una primacía ontológica o especulati­
vamente fundadora, ella es y permanece primera en tanto que 
fenomenología existencial y antropológica: es ella, en efecto, la que, 
a partir de las crisis de la época -en particular la muerte de Dios o el 
retirarse de los dioses y/ o absolutos- suscita en el individuo un 
deseo y una exigencia de sentido que constituye el mismo origen 
-siempre actual y siempre activo- de la marcha y del recorrido 
filosófico. Como si, una vez desaparecidos los apoyos onto-teo-lógi­
cos, apareciera la ética no tanto como una parte o un campo discipli­
nar de la filosofía, sino más bien como la existencia misma en tanto 
existencia filosófica, esto es, preocupada por orientarse razonable­
mente en libertad práctica abandonada a sí misma. (3) Con eso, ade­
más, este filosofar ético va descubriendo ya en el corazón de lo hu­
mano dimensiones constitutivas y de una insuperable radicalidad: 
integralidad subjetiva (la moral «concierne al hombre ... en su totali­
dad»; PM, p. 12); dualidad sobre todo de razón (apuntando a lo uni­
versal) y de libertad (como capacidad de universal; cf. PM, p. 43), en 
trascendencia e interacción recíproca(s) tal(es) que la razón se sabe 
libre y que la libertad se quiere razonable (cf. PM, p. 48); finitud, en 
fin, sin mala conciencia alguna, de esta razón-libertad «dentro de la 
condición, apoyada en la condición, existente gracias a la condición»14 

que la soporta tanto como la limita. (4) No se hallará allí, sin embar­
go -esta será mi última observación- el mismo énfasis que pone 
Lévinas en la alteridad absoluta del Rostro del prójimo en tanto fuen­
te última de un mandato que «asigna a la identidad desde la 

14 EC 1, p. 196. Lo que está en juego, si se quiere, es elevar la radicalidad kantiana de 
la libertad (razonable) a otra conciencia de su ser-al-mundo y a-la-historia. Esto se 
hace, por supuesto, apoyándose en el mismo Kant ( especialmente la segunda revolución 
copernícana que representa la Krítík der Urteílskraft), pero llevándolo a sus límites. 
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alteridad» ;15 la inspiración de Weil es distinta, sigue siendo más clá­
sica, remite más bien, sobre todo, a la responsabilidad inalienable, 
tanto personal como compartida, de la libertad moral en tanto ca­
paz de apertura razonable dentro de las condiciones concretas de la 
finitud. Pero esta manera de remitir la subjetividad autónoma al 
mundo compartido y a la transformación trabajosa de las condicio­
nes comunes con miras a una universalidad más efectiva y más sen­
sata, ¿no será ya respeto en acto de la humanidad del otro hombre y 
de su alteridad irreductible? 

15 J. Derrida, L'autre cap, Minuit, p . 33, que opone, al respecto, cierta tradición clásica 
(incluyendo juntos a Hegel y a Kant) que se abre a la alteridad a partir de sí misma y 
otra corriente (Benjamín, Lévinas, etc.) que trata más bien de dejarse abrir (afectar de 
apertura) por la alteridad del otro. Siendo para Derrida esta última orientación («el 
otro rumbo» en tanto «rumbo del, a partir de y hacia el otro» que afecta cualquier 
identidad o ipseidad de «una diferencia interna consigo misma») «la primera condición 
de una identidad o de una identificación que no sea egocentrismo destructor -de sí 
mismo y del otro» (pp. 20-21). 
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Ciencias sociales y filosofía política 

El determinismo no se revela sino a la voluntad 
de acción y no existe sino para la libertad. 

EC 2, p. 416. 

Entre la formalidad pura de la conciencia moral y la concreción efec­
tiva de la acción política, el pensamiento ha de descubrir y poner de 
relieve mediaciones que hacen posible su conexión razonable. Espe­
cialmente la valentía prudente del sujeto moral, por un lado, y la 
paideia y el derecho natural, por el otro. A lo cual ha de añadirse, en 
la época histórica que constituye nuestra modernidad, el peso cre­
ciente de la actitud tecnocientífica y la consiguiente objetivación ra­
dical de toda realidad. La novedad, los aportes y los límites de este 
nuevo paradigma histórico-cultural, hasta en el campo de la praxis 
y de la política, son lo que hemos de examinar ahora. 

Se ha vuelto casi una banalidad constatar los avances, logros y 
éxitos de la actividad tecnocientífica dentro de nuestro(s) mundo(s). 
La racionalidad del saber-poder se ha ido expandiendo e imponien­
do en todas partes, no solamente frente al universo exterior, sino 
también frente al fenómeno humano, dándonos, al parecer, los me­
dios para llevar a cabo el ya viejo proyecto cartesiano - «hacernos 
como dueños y poseedores de la naturaleza»- extendiéndolo (¿mar­
xianamente?) hasta esta segunda naturaleza que es la realidad 
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sociohistórica: «el hombre por primera vez en la historia se conside­
ra un obrero, un productor y un transformador de las condiciones 
de su propia vida: amo y dueño de la naturaleza, primero, y de la 
historia, después» (PR, pp. 170-171). Tal es, por lo menos, el gran 
relato de cierta modernidad ideológica: estaríamos por fin a punto 
de sustituir la prudente sabiduría de los antiguos - la phronesís griega 
y aristotélica como capacidad y arte de orientarnos, cuales buenos 
navegantes, ejercitándonos en discernir lo mejor posible dentro de 
la complejidad frágil y azarosa de nuestra vida- por el simple ri­
gor y la potencia sin frenos de la epísteme objetiva. 

Ahora bien, sabemos además que este triunfalismo sin matices 
de la razón moderna no ha podido resistir la prueba de la efectivi­
dad histórica: la crisis de los fundamentos, por un lado, nos remite a 
un saber más enigmático y problemático que nunca, mientras que, 
por otro lado, la violencia inédita de nuestro siglo nos obliga a una 
conciencia más precavida. En los tiempos oscuros, de crisis, que atra­
vesamos, el llamado a la responsabilidad ético-política no puede 
contar ya -o soñar- con modelos seguros: «debemos esforzarnos 
en pensar y actuar sin pasar por alto el pasado, pero sí desconfiando 
de la validez supuesta de pretendidas lecciones de la historia».1 Nos 
hallamos frente a la exigencia radical de decisiones existenciales, en 
la desnudez de una invención arriesgada y aporética: «la moral, la 
política, en la medida en que hay algo semejante, no habrían comenzado 
jamás sin la experiencia de la aporía. Cuando el paso ya está dado, 
cuando un saber indica de antemano la vía a tomar la decisión ya 
está tomada vale decir que no hay ninguna por elegir: irresponsabi­
lidad, buena conciencia, aplicación de un programa».2 

1 Cfr. H. Arendt, «Una situación de crisis». Cahíers du Grif, n.º 33, 1966, p. 146, donde 
añade además: «lo cual es difícil, pero lleva consigo grandes desafíos y tal vez hasta 
grandes promesas». 
2 J. Derrida, L'autre cap. París: Minuit, p. 43. Se puede notar el acento heideggeriano 
de estas formulaciones, hermosas y acertadas a mi parecer, en su insistencia sobre el 
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Para Weil, esta situación en la que un racionalismo ingenuo 
tiende a ser sustituido por un simple heroísmo de la decisión, cons­
tituye antes bien una invitación a medir y pesar mejor las cuestiones 
planteadas por el desarrollo moderno del saber y del poder. Sin 
fetichizar este dominio objetivo, sin desconocerlo ni menospreciar­
lo, habría que tratar de comprender su aparición, ubicándolo den­
tro del mundo desde ya sensato de la experiencia viva ( cf. EC 1, p. 
295), para hacernos capaces de cuestionarlo, de jugarlo y orientarlo 
histórica, cultural y reflexivamente, dentro de perspectivas insepa­
rablemente políticas y filosóficas. 

3.1. La condición moderna 

Quienes dirigimos la naturaleza a nuestro servicio, 
no sabemos dirigirnos a nosotros mismos. 

LP, p. 41. 

Nuestra reflexión sobre este tema ha de tomar como primera refe­
rencia el nosotros en tanto mundo sociohistórico de un vivir juntos a 
la vez finito - relativo y efímero- y en búsqueda siempre de senti­
do efectivo. ¿ Cómo ubicar y comprender a partir de este marco la 
aparición, la expansión - y tal vez el valor- de la mentalidad, de la 
actitud y de la práctica de tipo tecnocíentífico? 

En un comienzo - mítico, si se quiere, pero tal ficción mítica 
cumple una función ideal-típica para comprender la orientación do­
minante de los mundos tradicionales- se da, al parecer, la certeza 
compartida y efectiva de un grupo humano. Efectividad frágil y siem­
pre particular - ¿acaso no será cualquier comunidad histórica un 
agrupamiento contingente y algo heterogéneo, cuya unidad se ha 
compuesto según las circunstancias y mediante cierta violencia de 

sin apoyo de la libertad, pero tal vez algo unilaterales en su cuestionarrúento implícito 
de toda racionalidad práctica. 
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un poder central(izador)?- , esta convivencia trata de ponerse y sen­
tirse segura de sí misma, soñando imaginariamente con una solidez 
maciza, repitiendo por ello sin cesar el gran relato de la fundación 
originaria que ha de darle su consistencia. Basta, sin embargo, la 
irrupción incontenible de «lo otro» para que estalle este mito ficticio; 
y los hombres empiezan entonces a descubrirse en la multiplicidad 
irreductible y agónica de sus tradiciones sin fundamento onto(teo)ló­
gico: politeísmo conflictivo y hasta trágico de la vida sociohistórica 
liberada de sus fantasmas ilusorios. 

La pérdida de la certeza, que remite así a los hombres a su con­
dición fáctica y finita, nos puede enseñar por lo menos dos cosas 
correlativas: (1) que hay mundos ético-tradicionales plurales, siste­
mas de valores distintos y hasta contrapuestos, que constituyen el 
primer dato y el punto de partida de nuestra experiencia, (2) que, al 
mostrarse irreductiblemente relativas, estas tradiciones morales 
pueden dar lugar a un cuestionamiento cuyo medio fundamental 
no puede ser sino la discusión, es decir un intercambio debatido de 
palabras que «vive sobre el fondo de la tradición» y se nutre de ella 
al mismo tiempo que tiende a «devorarla» (LP, cap. 5, p. 128). Allí 
está, incluso, el nacimiento histórico de la filosofía, con la figura 
socrática que, dentro de un mundo despojado de sus autoridades y 
creencias sagradas, «discute y no hace otra cosa sino discutir» (LP, 
cap. 5, p. 131), buscando criterios formales de orientación común en 
la fuerza única de la palabra y del discurso coherente. 

El formalismo de dicha discusión, sin embargo, le impide 
articularse de manera efectiva con la(s) tradición(es) que cuestiona. 
De ahí que no logre acabar con la vacilación antinómica que se da y 
renace sin fin entre escépticos y dogmáticos - los primeros, redu­
ciendo todo a la simple relatividad conflictiva de fuerzas naturales 
e intereses vitales (sofistas; los segundos, buscando un anclaje reno­
vado, ético-ontológico, en la trascendencia sobrenatural de la idea 
del Bien (Platón)- sin que nadie, al parecer, pueda realmente ven­
cer ni convencer al otro ... 
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Ahora bien, se puede pensar que estas antinomias histórico­
tradicionales de la reflexión (filosófica) llegarían a encontrar su 
( di)solución gracias, precisamente, a la irrupción decisiva de un modo 
nuevo -positivo, científico- de pensar, que lograría por fin objetivar 
lo que está en juego. Tal es, al menos, una de las convicciones de 
fondo, por ejemplo, de un pensador como Max Weber, para quien es 
competencia de la neutralidad científica proponer una aproximación 
racionalmente válida, a la vez explicativa y comprensiva, a los fenó­
menos tanto naturales como sociales, e incluso ético-culturales. Vea­
mos, pues, en parte con este «interlocutor por excelencia de Weil»,3 

cómo se abre paso esta: considerable innovación histórica y qué sig­
nifica ella. 

Para hacer esto hay que partir de la simple constatación siguien­
te:· somos nosotros -occidentales modernos- quienes «hemos in­
ventado la objetividad y la universalidad» (EC 1, p. 193), conside­
rándolas como valores decisivos que se pueden - y ¿se deben?­
imponer soberanamente. De hecho, se puede rastrear con bastante 
precisión el proceso histórico que conduce al mundo europeo occi­
dental a romper con las especulaciones y evaluaciones de la filoso­
fía tradicional -que «plantea(ba) preguntas cotidianas sobre el bien y el 
mal, sobre el papel que el hombre debía jugar si quería llevar una vida de­
cente y humana, sobre la naturaleza del Estado y lo bello» (PR, p. 327)-

3 Esta fórmula es empleada por L. Sichirollo en su excelente artículo sobre Weil y 
Weber incluido en el volumen colectivo dedicado a M. Régnier, L'héritage de Kant. 
París: Beauchesne, pp. 385-394. De hecho, encontraremos a Weber en todos los pasos 
de nuestra reflexión como pensador destacado de la modernidad tanto científica 
como sociat política y cultural. Y veremos que la admiración, en absoluto ficticia, de 
Weil por los aportes de Weber iba a la par con una toma de distancia muy clara a 
nivel propiamente filosófico. Como lo decía el mismo Weit «esta probidad intelectual 
y este coraje - cualidades más destacadas todavía que su prodigioso saber- no 
pueden sino forzar la admiración. Pero aun los grandes hombres son falibles .. . ». 

(EC 1, p. 286). 
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para sustituirlas por conocimientos - primeramente físicos, después 
biológicos y sociales e históricos por fin- «"exactos", "objetivos", 
"libres de toda consideración de valor"». 4 

La primera figura del saber proviene de la teoría griega, que le 
atribuye un valor-en-sí, considerándolo como el acto inmanente de 
una contemplación pura y desinteresada. Este acento empieza a des­
plazarse con la fe judeocristiana que insiste más bien en el interés 
existencial e histórico de la(s) libertad(es) dentro de la creación (di­
vina). Pero el paso decisivo será el ausentarse de Dios, que abandona 
el mundo humano a su finitud progresivamente secularizada: «bas­
ta con que la mediación divina entre hechos y sentido llegue a ser 
negada o solamente cuestionada para que de ello resulte casi natu­
ralmente la situación moderna» (EC 1, p. 272, n. 1). Los intelectuales, 
en efecto, dejan de ser contemplativos y / o religiosos para volverse 
teórico-prácticos (cf. la figura emblemática de Descartes): si apun­
tan todavía al ideal de «la ciencia desinteresada», es en un sentido 
nuevo, «desconocido por la antigüedad» (EC 1, p. 272, n. 1). Este 
saber, en efecto, apunta a una neutralidad objetiva y operativa, es 
decir que es ya de por sí una forma de poder intelectual (una apre­
hensión teórica), y muy fácilmente se puede relacionar y conectar 
con experimentaciones e invenciones técnicas. Nuevas condiciones 
sociales (aparición de la burguesía trabajadora) y políticas (expan­
sión de las monarquías europeas) van a favorecer y facilitar este en­
cuentro decisivo entre las figuras nacientes del científico y del inge­
niero, un encuentro «que empieza durante el siglo XVII y se vuelve 
universal a fines del siglo XVIII» (EC 1, p. 273). Se van perfilando así 

4 EC 1, p. 276. Las comillas señalan citas implícitas de Weber. La nota 2 de aquella 
misma página remite de hecho a Wissenschaft als Beruf, esa «famosa conferencia de 
1919, una de los primeros análisis de esa situación, y que permanece como uno de 
los mejores que se haya hecho de ella». 
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el mundo y la mentalidad de la condición propiamente moderna ( d. 
LP, capítulo 9). 

Si la objetividad incondicional y desinteresada que ambiciona 
la ciencia puede sostener y configurar así el proyecto técnico de apo­
deramiento del universo, es precisamente porque esta ciencia (mo­
derna, nueva) es enteramente operativa y calculadora: «la idea cen­
tral de la teoría moderna del conocimiento», señala al respecto Weber, 
«es que los conceptos no son si pueden ser otra cosa sino medios 
intelectuales capaces de ayudar a la mente en su esfuerzo por apo­
derarse de lo dado empírico». 5 Es el mismo hombre quien forja ins­
trumentos ideales (ciencia) y materiales (técnica) para ordenar y 
dominar el mundo; no hay, pues, de qué extrañarse si, como dice 
Weil, «la ciencia pura, libre de toda consideración del valor, y la idea 
de dominación universal sobre la naturaleza nos han venido juntas, 
siendo muy poco probable que pueda romperse algún día esta alian­
za del saber científico y del poder técnico» (EC 1, p. 278). 

Este hecho histórico, además, ha de ser reconocido en su fuerza 
y su legitimación relativa: «estas ciencias, no cabe duda, llevan a 
cabo un trabajo admirable para determinar a la vez las condiciones 
de éxito y las consecuencias de las decisiones posibles» (EC 1, pp. 
290-291). En su abstracción y por su misma abstracción, que reduce 
sistemáticamente todo lo dado a una serie de fenómenos calcula­
bles y manipulables, las ciencias configuran una especie de ontolo­
gía práctica de la modernidad, donde el ser-objeto de la condición 
remite por principio al no-ser de la libertad subjetiva en acto. Y cons­
tituyen, de todas formas, una realidad sociohistórico-cultural nue­
va que no podemos pasar por alto, con la cual, además, nos vemos 
obligados a contar y que nos toca comprender si queremos orientar-

5 Essais sur la théorie de la science. Agora, p. 205, con alusión de claridad meridiana a 
los planteamientos kantianos. 

79 



Historia, razón, libertad 

la. Pero eso supone, precisamente, que no nos conformemos con 
pensar dentro de sus categorías, sino que aprendamos a «escudri­
ñar como problema(s)» (EC 1, p. 292) tanto el saber como el poder 
que están, así, en la base de este mundo nuestro. 

En vez de dejarnos fascinar por esta potencia operativa y efi­
caz, necesitamos, más bien, tomar una sana distancia crítica para 
reconocer que «las ciencias exactas, naturales y sociales, tienen que 
verlo todo con el conocimiento, pero nada con la comprensión del 
mundo en el que vivimos» (EC 1, p. 290). Al mismo tiempo que hace 
posible una dominación racional de la(s) condición(es), «la ciencia 
no tiene ningún medio para decirnos qué debemos hacer con esta 
dominación, ni si ella es buena o mala» (EC 1, p. 288). Su abstracción 
es totalmente legítima para determinar e investigar campos deter­
minados de objetividad, pero no nos sirve de nada para resolver 
nuestro problema fundamental: orientarnos libre y razonablemente 
dentro del mundo vivo de nuestra experiencia concreta. Este es, en 
efecto, el reverso y el costo de la conquista de su autonomía en tanto 
«ciencia(s)»: habiendo roto «el lazo que las ataba a las preguntas 
ingenuas y fundamentales (fundamentales porque ingenuas)» del 
hombre común y de la filosofía cósmica, la ciencia se ha vuelto lite­
ralmente «in-sensata, o sea asunto de meros especialistas como tal, 
pero que ya no concierne al ser humano en su totalidad viva».6 Y lo 
peor es que tal abstracción, de por sí muy legítima y hasta útil y 
necesaria, tiende a olvidarse como tal y a ser asumida como lo real 
absoluto y concreto, generando así la locura de una carrera «hacia la 
dominación por el amor a la misma dominación» (EC 1, p. 279). Es 
como si la «sed de verdad objetiva», habiéndose desvinculado radi­
calmente de toda consideración (razonable) de valor, tendiese casi 

6 PR, p. 327, con una alusión implícita a la famosa fórmula de Weber según la cual la 
naturaleza científico-técnica de la modernidad absolutizada tiende a producir 
«especialistas sin espíritu y voluptuosos sin corazón» (Fachmenschen ohne Geist, 
Genussmenschen ohne Herz). 
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inevitablemente a subordinarse a la «sed de potencia» (EC 1, p. 281) 
que la acompaña. Incapaz de reflexionar críticamente sobre sus pro­
pios intereses y valores, incapaz de señalar la orientación razonable 
y sensata de su(s) proyecto(s), el «racionalismo» objetivo de la civi­
lización meramente «tecnocientífica» muy fácilmente puede inver­
tirse en el «irracionalismo» subjetivo del voluntarismo vital y arbi­
trario.7 

Más allá, entonces, del enclaustramiento en perspectivas obje­
tivas y particulares, hace falta completar los aportes de la ciencia 
como tal recurriendo a una inspiración más humanística, interesada 
«en el hombre en tanto ser vivo, activo y sensible, razonable y apa­
sionado, coherente e incoherente».8 No se negará, en este sentido, 
que los hechos puedan dar lugar a un tratamiento objetivo, ni «que 
los valores pueden (y deben) ser estudiados como hechos» (PP, p. 42). 
Pero sí se negará que tal manera de proceder pueda resultar sufi­
ciente y satisfactoria. Pues los hechos se establecen y se estudian de 
modo inevitablemente selectivo, determinándolos «por referencia a 
un sistema de preferencias que permite escoger los hechos que im­
portan» (EC 2, p. 389). Y, «más generalmente», incluso, «la objetivi­
dad misma constituye un valor» (ibídem), un valor que es una irrup­
ción, una posición y una conquista histórico-occidental. De ahí que 
«todo hecho y todo orden de hechos no se conciban sino a partir de 
ciertos valores, en primer lugar los valores de la misma ciencia» 

7 Weil alude así - d. EC 1, p. 285- no solamente a Heidegger y a Nietzsche, sino 
también a Hitler y Lutero. Su reflexión ayuda a entender también cómo, aun en 
pensadores de la calidad de Max Weber, pueden coexistir, con tensiones, inspiraciones 
a la vez kantianas y nietzscheanas. 
8 PR, p . 328. Allí se ve que la razón filosófica de Weil se preocupa por la integralidad 
multidimensional del hombre y hasta por este exceso de la existencia que no se deja 
captar en la red de la racionalidad objetiva: «¿Quién - si no el filósofo- estará allí 
para hablar de este "inexpresable" que permanece cuando todo ha sido dicho y 
hecho?» (ibídem). 
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(PP, p. 42). El problema decisivo es que dicha ciencia no logra pen­
sar -reflexivamente y de modo coherente- estos valores que pone 
en obra: «la ciencia es, ella misma, teoría global que se ignora, que 
ejerce, desconociéndolo, una teoría» (EC 2, p. 406). Y es la filosofía, 
en última instancia, la que se esfuerza en dilucidar el valor y el sen­
tido de esta teoría en busca de objetividad fáctica: «se ha dicho a 
menudo que un valor no puede ser deducido de un hecho; hace falta 
agregar que los valores últimos, aquellos de la filosofía, dan su fun­
damento hasta al concepto mismo de hecho» (PP, p. 42). Aproximé­
monos, entonces, brevemente a estos valores últimos. 

Es casi obvio, en primer lugar, como Kant lo mostró y Weber lo 
volvió a percibir, que el valor mismo de la objetividad remite a la 
libertad, a su interés y su opción por lo universal: lo sepa o no, lo reco­
nozca o no, la orientación decisiva de la ciencia «tiene como funda­
mento una opción libre, fundadora y no fundada, a favor de la univer­
salidad y de su moral» (PM, p. 78). Imposible, pues, demostrar o 
fundamentar objetivamente -científicamente- lo que genera y jus­
tifica hasta la búsqueda misma de objetividad: «todo depende de una 
decisión libre y de manera tan radical que no se puede dar una 
fundamentación objetiva a la objetividad que se pone como valor y 
como meta» (PR, p. 185). No por ello, sin embargo, es arbitraria esta 
opción de la libertad por la racionalidad, ya que dicha racionalidad 
es parte de la razón (viva, integral, comunicativa) y se puede mostrar 
-no demostrar- que es solamente autodeterminándose según la 
razón como la libertad puede escapar de la violencia arbitraria e ins­
cribirse, además, en un mundo ya en parte sensato y que debe ser 
comprendido en su dinámica incoativa de universalización efectiva. 

Entonces, en vez de aferrarse al simple dualismo neokantiano 
de los hechos y de los valores, de la naturaleza y de la libertad, de la 
ciencia y de la ética, hay que reconocer más bien, en la línea de la 
Crítica de la facultad de juzgar, que todo eso nos remite al Zwischenreich 
del mundo efectivo, un mundo vivido y comprendido desde siem­
pre como totalidad abierta y coherente, estructurada y orientable: 
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«la ciencia, considerada como una forma de actividad humana, fun­
dada sobre ciertos valores, no nos da un mundo, pero sí tiene sus 
raíces en un mundo que ha devenido en lo que es dentro de la histo­
ria» (EC 1, p. 287). Ella no es un simple hecho, ni una mera opción, 
sino una opción histórico-culturalmente condicionada y significante, 
una opción por la racionalidad objetiva que se inscribe en un mun­
do vivido, orientado desde siempre por una comprensión razona­
ble incoativa: «no escogemos nuestros valores antes de haber empe­
zado a vivir», vivimos más bien dentro de un mundo ya organizado 
cuya «comprension» precede y condiciona todo «conocimiento» cien­
tífico (d. EC 1, p. 288). En esta perspectiva, la racionalización cientí­
fica es un proceso específico de la modernidad occidental que solo 
tiene sentido si se reinserta en la dinámica global de la historia viva, 
allí donde no existe neutralidad valoratíva absoluta.9 Y no se trata ni 
de fetichizarla ni de sa tanizarla, sino de comprenderla, poniéndola 
en su sitio, «un sitio muy grande y muy alto, pero un sitio entre 
otros», saludando en ella «uno de los grandes actos de la libertad» 
(PR, p. 191), pero que no es sino un «momento» dentro de la bús­
queda teórico-práctica del sentido que caracteriza al animal huma­
no. Y esta es precisamente la condición para que su abstracción mis­
ma, «que no conoce sino objetos y que excluye, por principio, el 
sujeto, el hombre activo y sufrido» (PR, p. 191), sea reconocida y 
comprendida en su legitimidad relativa, mas no absolutizada de 
manera insensata. 

9 Pues, como señala enfáticamente Weil, «solo valores existentes pueden ser recha­
zados, transformados o revalorados, porque la acción en contra de los valores antiguos 
y a favor de los nuevos se hace a partir de valores existentes (y quienes combaten 
estos últimos se hallan a menudo más condicionados por ellos que el creyente 
mediano y convencional» (EC 1, p. 287). 
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3.2. La objetivación social 

Las ciencias sociales son la conciencia 
de la sociedad moderna, en la medida 

en que esta es meramente sociedad 
y meramente moderna. 

PP, p. 73. 

Se ha planteado hasta ahora el problema de la ciencia en general, 
considerándola sobre todo corno ciencia dirigida hacia la aprehen­
sión racional de la naturaleza exterior. Dentro de este marco global, 
vale la pena tratar de precisar qué es lo que sucede con las aproxi­
maciones científicas a la realidad humana y social. 

El primer paso es reconocer sin reticencia la posibilidad y la 
legitimidad, el sentido y los límites de dicha aproximación. No hay 
ninguna razón, en efecto, para sustraer el fenómeno humano, en 
todas sus dimensiones, a una investigación objetiva y positiva; en la 
medida precisa en que el hombre es y sigue siendo un animal finito, 
condicionado y determinado, puede ser constituido en «objeto de 
ciencia positiva» (PM, p. 77). Todas sus vivencias pueden ser abor­
dadas y enfocadas corno «desde fuera», con una actitud «libre de 
toda consideración de valor» que apunta a una «determinación cien­
tífica de este ser natural que es y sigue siendo el hombre» (PM, p. 
81). Evidentemente, por lo demás, aproximaciones de este tipo no 
podrán ser, por principio, sino regionales, específicas y especializa­
das; darán cuenta de aspectos diversos de la realidad humana en 
tanto objetivable, pero dejarán escapar, por su mismo enfoque 
metodológico, todo lo que concierne a una eventual libertad res­
ponsable, capaz de intervenir activamente en el orden de las cosas. 
En este sentido, las ciencias sociales y políticas, en la medida misma 
en que son verdaderamente ciencias, no pueden ser sino radicalmente 
amorales: pues, considerando al hombre corno objeto natural, «se 

84 



Ciencias sociales y filosofía política 

ubican, con su principio amoral subyacente, fuera del pensamiento 
moral».10 

Ahora bien, esta posibilidad de constituir al fenómeno hu­
mano en objeto de conocimiento científico no se ha hecho realidad 
sino bastante tarde en nuestra historia. Hay que esperar que se forje 
la «actitud moderna» (LP, cap. 9, p. 225) de la condición -es decir, 
la mentalidad para la cual todo se reduce a series y redes causales 
indefinidamente interactivas- para que se extienda a la realidad 
humana misma este proyecto de objetivación y medición científica. 
La condición, en efecto, no conoce sino meras relaciones funcionales; 
de ellas no puede escapar ni el hombre, un hombre que «ha sido 
reintegrado a la naturaleza» (LP, cap. 9, p. 210), que ha de ser consi­
derado entonces como «algo» (ibídem) definido, como un «objeto» 
ubicado «en la encrucijada de series de condiciones» (LP, cap. 9, p. 
214). Este hombre, en realidad, no es precisamente sino el puro y 
simple miembro de la sociedad industrial naciente, la sociedad mo­
derna para la cual «no cuenta» (LP, cap. 9, p. 231) sino únicamente lo 
contable-calculable. Hay una correspondencia estricta, pues, entre 
la nueva actitud científica ~uyo «valor fundamental» (PR, p. 180) 
y prácticamente único es la cientificidad, entendida como búsqueda 
neutral de una objetividad legal- y la nueva realidad histórica cons­
tituida por la sociedad del trabajo organizado y racionalizado.11 El 
mundo moderno, «cuyas instituciones son de origen social» (EC 2, 
p. 144), genera casi automáticamente una «inteligibilidad» específi-

10 PM, p . 20. Se nota aquí la distinción explícita que se da entre lo a-moral (el hombre­
naturaleza u objeto) y lo moral/in-moral (la libertad razonable o violenta). 
11 Este es, para Weil, el cambio decisivo de paradigma entre el mundo de las filosofías 
antiguas y el nuestro: el horizonte de los debates clásicos era la comunidad de los 
verdaderos hombres y su acuerdo dentro de un discurso común. Para nosotros, es la 
sociedad del trabajo tal corno se impone a todos; cf. P. Canivez, PL, pp. 31-32. A 
partir de allí, pues, habrá de volver a desplegarse la problemática político-filosófica 
propia de la modernidad. 
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ca, orientada hacia las relaciones regulares y legales entre los he­
chos. Este es el contexto sociohistórico-cultural en el cual «han subi­
do a la escena las ciencias sociales, ciencias de la observación y del 
análisis del objeto 'hombre', la economía, la sociología, la demogra­
fía, la psicología de los grupos, etc.» (PR, p. 181). Ya no interesa la 
transmisión narrativa de acontecimientos que proporcionan, confi­
guran y transmiten el sentido de la vida; el conocimiento en pos de 
dominación necesita, más bien, «construcciones aislantes, 
abstractamente unilaterales, "científicas" ... » (PR, p. 185) sobre las que 
apoyarse. Hay que aceptar entonces el desencantamiento radical del 
mundo de la vida devenido en mero objeto de ciencia y técnica, de 
saber y de poder: «las ciencias "humanas" describen universos histó­
ricos cuyas estructuras pueden, de hecho, ser redescubiertas (o re­
construidas) sin que ellas transmitan ningún sentido que, para el his­
toriador, el economista o el etnólogo, valga para la conducta de sus 
propias vidas» (EC 1, p. 280). 

Dentro del conjunto de las ciencias del hombre, Weil destaca la 
pertinencia y los aportes de la sociología comprensiva, en tanto estu­
dio objetivo de los sistemas sociales en su coherencia funcional es­
pecífica, que culmina en el esfuerzo de describir y entender los me­
canismos económicos constitutivos de la sociedad racional moderna. 
En la medida en que enfoca globalmente totalidades relacionales, 
este tipo de ciencia (social) puede parecer más adecuado al fenóme­
no humano que las aproximaciones de tipo psicológico o histórico. 
Con ello, sin embargo, no se niega la legitimidad - y la fecundidad 
posible- de insistir ya sea sobre el psiquismo individual en tanto 
dominado por el principio vital de placer y satisfacción (psicología) 
o bien sobre el peso comprobable de circunstancias y / o eventos ex­
teriores (historia); hay allí, en efecto, dimensiones efectivas que con­
dicionan en gran parte la conducta humana. Pero su función expli­
cativa queda bastante limitada debido, precisamente, a la abstracción 
específica de sus enfoques: el psicologismo se encierra en la mera 
oposición del instinto individual (placer) y de la regla socialmente 
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instituida (realidad), mientras que cierto historicismo sobredetermina 
unilateralmente la importancia de los acontecimientos singulares. 
Sin desconocer esos condicionamientos, ya sea psíquico-individua­
les o bien histórico-circunstanciales, lo propio del enfoque social con­
siste en interesarse por las estructuras e instituciones que dan cierta 
estabilidad funcional y sistemática a las sociedades humanas. 

A lo que mejor se adecua esta preocupación por los mecanis­
mos y las leyes del mundo social es, evidentemente, la dimensión 
propiamente económica de este mundo. Es ahí donde el espíritu cien­
tífico-técnico puede encontrar una analogía decisiva entre naturale­
za y sociedad, entre ciencias naturales y sociales: «el gran descubri­
miento del siglo XVIII consistió en ver que el trabajo social puede 
ser analizado de manera análoga a la naturaleza, entendida ella mis­
ma como un mecanismo».12 Así, pues, en vez de conformarse con 
vivir dentro del mundo (natural y social), se podía y se debía proce­
der a su objetivación racional-científica: sociología y economía polí­
tica habían de partir del supuesto metodológico decisivo que «con­
sidera la sociedad como un dado análogo (no idéntico) a lo dado de 
la naturaleza exterior. Sus análisis, entonces, siguen los métodos de 
las ciencias naturales, apuntando a un análisis funcional por facto­
res y predicciones verificables».13 Y esta practica metodológica pue­
de aparecer como la expresión y hasta la conciencia adecuada de la 
sociedad (moderna) que describe objetivamente. En primer lugar, 
porque procede y es producto de dicha sociedad que funciona sobre 
la base del cálculo racional de la eficacia y del rendimiento: «única-

12 En PP, p. 72, n. 1 se relaciona esta novedad teórica con su motivación e interés 
prácticos y se añade significativamente: «y, por consiguiente, la intervención del 
hombre ( de Estado) debía primero respetar las leyes de la economía que le marcan 
los cuadros de su acción, de la misma manera que las leyes de la naturaleza delimitan 
el cuadro de la acción del técnico» . 
13 PP, p. 72 remite precisamente al capítulo 9 -«Condición»- de LP como a la 
mentalidad científico-técnica moderna que sustenta este giro. 
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mente una sociedad racionalista y mecanicista puede tratar de en­
tenderse a través de una ciencia, es decir con un análisis calculador, 
con una descripción que no admite otros criterios sino la misma 
calculabilidad ... » (PP, p. 73). El resultado, por tanto, no puede sino 
corresponder a la realidad misma: las ciencias sociales modernas 
devuelven a la sociedad moderna una imagen fiel de su funciona­
miento y de su interés al describirla básicamente como una socie­
dad por principio calculadora (su ley fundamental es la búsqueda 
racional de la productividad, o sea de la eficacia y del rendimiento 
máximo con el gasto mínimo de energía), materialista (no toma en 
cuenta sino lo que se puede contar o calcular, vale decir, básicamente 
los factores económicos, los únicos que importan e interesan aquí) y 
mecanicista (pues genera automáticamente un sistema social que 
tiende a funcionar con la regularidad de una máquina). 

Y con eso aparece implícitamente el nuevo sagrario - centro de 
organización y principio de orientación- de este mundo: ya no el 
acuerdo armónico de quien se comprende «dentro de la naturaleza» 
y de su orden, sino el trabajo como lucha organizada, agresiva y 
dinámica, de quien «se tiene frente a la naturaleza» (PP, p. 62). A 
diferencia de todas las sociedades tradicionales, «para la sociedad 
moderna, la lucha con la naturaleza es sagrada» (PP, p. 67). Vale 
decir que aquí la razón cambia socialmente de rostro y de sentido: 
se efectúa como racionalidad operativa del entendimiento instru­
mental y se ejerce dentro de la producción y organización ecotécnícas 
del capitalismo industrial. Por consiguiente, a los individuos no les 
queda más remedio que volverse trabajadores sociales, interesados 
-para poder sobrevivir- en calcular cómo integrarse lo más racio­
nalmente posible a este sistema de la competencia socioeconómica: 
«es por cálculo que el individuo respeta la paz social y se hace miem­
bro activo»14 de una sociedad esencialmente económica, con la cual 
debe - por fuerza- aprender a contar. 

14 P. Canivez, PL, p. 66. 
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Como se ve, esta descripción cientifica del mecanismo social se 
hace --en un primer momento, por lo menos- prescindiendo de 
toda apreciación o evaluación ética: la misma lucidez objetivamente 
realista es la que mueve esta aproximación desencantada a la socie­
dad eficazmente racionalizada de la modernidad. Una vez más, 
Weber está detrás de este esfuerzo por producir un tipo ideal adecua­
do de nuestras sociedades: hay que tomar muy en serio esta reali­
dad abstracta del cálculo objetivo tal como tiende a imponerse de 
hecho a todos los niveles del comportamiento (lo ecotécnico inva­
diendo y amoldando progresivamente a su medida todas las esferas 
del mundo vivido) y a todas las sociedades (el modelo de la raciona­
lidad instrumental sustituyendo paulatinamente las formas de vida 
tradicionales). Pero este no puede ser sino solamente un punto de 
partida: hay que medir también los aportes y los costos de esta econo­
mía-mundo, preguntándose finalmente por la(s) posibilidad(es) de 
orientarla de otro modo. 

Entre lo positivo, se debe subrayar una vez más que la abstrac­
ción metodológica que lleva a analizar el funcionamiento social con 
«la coherencia particular de las ciencias positivas» (PM, p. 83) es no 
solamente «legítima, sino indispensable» (PM, p. 81) y fecunda; pues 
esta racionalidad analítica del entendimiento descubre y pone de 
relieve dimensiones objetivas y eficientes de nuestra realidad con­
creta. Lo quiera o no, lo sepa o no, el animal humano se halla siem­
pre condicionado por necesidades biopsíquicas, eventos y circuns­
tancias exteriores, estructuras y sistemas socioculturales; de ahí que «no 
se pueda sobrestimar el valor» de prácticas y aproximaciones que 
permiten conocer mejor, con menos ilusiones ideológicas, estas «con­
diciones de la vida» (PR, p. 185) efectiva. Y, de manera más precisa, 
podemos sacar cuatro enseñanzas básicas de estos análisis positi­
vos. (1) Antropológicamente, llaman acertadamente la atención so­
bre la facticidad condicionada y finita de nuestra existencia, recor­
dándonos útilmente que no puede haber razón ni libertad efectivas 
sino dentro de mundos desde siempre ya (auto)instituidos, organi-
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zados y regulados. (2) De manera más específica, muestran cómo 
la originalidad propia de la modernidad consiste en promover es­
tructuras de trabajo funcionales y legales que generan en los indi­
viduos hábitos de conducta autónoma y racional: en una sociedad 
de competencia abierta y regulada, cada cual tiene que arreglárse­
las por su cuenta, formándose racionalmente en la práctica común 
de la autonomía, de la igualdad y de la eficiencia socioeconómica.15 

(3) En forma todavía incoativa, el insistir sobre la tendencia intrín­
seca que lleva a la globalización de esta sociedad racional-moder­
na (cf. PP, p. 68) ha de ser interpretado también en un sentido de 
por sí positivo y valioso; no solamente porque nos obliga a mirar 
de frente una realidad nueva probablemente irreversible,16 sino 
también porque dicha globalización, que es la condición de domi­
nio y orientación (por forjar) de la necesidad económica, ha de ser 
considerada por principio como positiva, buena y deseable. ¿ Cómo, 
en efecto, no alegrarse de la constitución progresiva de una sola 
humanidad interdependiente (si no solidaria), con la tendencia co­
rrelativa a permitir y favorecer el acceso de las masas a bienes (eco­
nómicos, políticos y culturales) reservados antaño a pequeñas mi­
norías? (4). Por fin, el análisis positivo de los mecanismos y del 

15 Lo cual es potencialmente una condición y un esbozo a la vez de autononúa ética 
-«¿acaso no es a esta opción por el crecimiento y la sociedad de abundancia que 
debemos la conquista de un espacio privado, condición material de la misma 
autononúa moral?» (P. Ricoeur, Lectures 1. Le Seuil, p. 171)-y de capacidad política 
moderna: «El hecho de que todos los individuos son considerados como trabajadores 
y de que el trabajo inscribe en sus comportamientos más cotidianos el sentido de la 
racionalidad positiva es precisamente lo que hace que se les suponga y reconozca 
por principio a todos no solamente el derecho moral, sino también lo núnimo exigido 
de capacidad para ejercer una ciudadanía activa» (P. Canivez, Eduquer le citoyen, 
Hatier, p . 71) . 

. 
16 Cf. A. Touraine: «Para bien o para mal, la econonúa es ahora mundializada, y 
todos aquellos que buscan abrigarse detrás de diques reglamentarios o corporativistas 
se ven rápidamente arrastrados» (Le Monde des Débats, 30/03/1994, p. 2). 
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funcionamiento de las relaciones sociales proporciona una aproxi­
mación importante a las condiciones -al cómo- de la(s) deci­
sión(es) propiamente política(s); e importa sobremanera a todos 
aquellos que se interesan por la política aprender cómo las deci­
siones se toman de hecho, como los miembros de un grupo se com­
portan y reaccionan en tal o cual situación, cuáles son las fuerzas 
ocultas que influyen en las decisiones de los gobernantes y de los 
gobernados, o sea las condiciones prepolíticas -económicas y re­
ligiosas, morales e ideológicas- de la política.17 

Como se ve, esos aportes positivos llevan consigo limitaciones 
específicas: tanto de manera separada como en su conjunto, las 
aproximaciones científicas al ser humano, siendo «voluntariamente 
unilaterales» (PR, p. 185), no nos proporcionan sino datos objetivos 
y parciales, trozos y fragmentos muertos de la realidad viva. Y las 
ciencias sociales en particular, al insistir por principio metodológico 
en el funcionamiento racional de las relaciones socioeconómicas ac­
tuales, no pueden evitar dejarnos finalmente frente a un desencanto 
trágico: por más racional que se quiera y se pretenda, este campo de 
la competitividad organizada nos enfrenta a notorias injusticias (to­
davía) sin resolver (luchas violentas tanto entre las capas sociales 
como entre las sociedades desigualmente desarrolladas) y a pregun­
tas sin respuesta (productividad, crecimiento, desarrollo, pero ¿en 
relación a qué?). La racionalidad absurdamente autonomizada y 
absolutizada del mundo moderno tiende a hacer desaparecer el nú­
cleo ético-mítico (Ricoeur) cultural de la humanidad, llevado hasta 
ahora por las civilizaciones tradicionales; «la ruina de las comuni-

17 EC 2, p. 390. Según este importante artículo sobre «Ciencias, teorías y filosofías 
políticas», es de hecho competencia específica de la(s) ciencia(s) política(s) «saber 
cómo se toman y cómo se ejecutan las decisiones que comprometen al grupo» (p. 
391); sin que la determinación de este cómo pueda pretender explicar o agotar el 
hecho mismo de la decisión ni el sentido de su orientación. 
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dades tradicionales, la pérdida de la memoria cultural y el desinte­
rés por la cosa pública - lo que llamamos despolítízacíón y que va a 
la par con una privatización total de las metas y prácticas- », 18 he 
aquí el vacío nihilista y desastroso que nos amenaza. Y los indivi­
duos realmente existentes se hallan entonces abandonados a su so­
ledad desgarrada e insatisfecha, a su manipulación violenta y ab­
surda por los «nuevos amos, directores e ingenieros», 19 exclusivamente 
preocupados por la mera gestión eficiente, realista e insensata, de 
un sistema absurdamente racional y funcional. De cierto proyecto 
ideal de autonomía razonable no queda, al parecer, sino la fragmen­
tación, la atomización y la privatización de una sociedad tecnológi­
camente administrada: «El mismo hombre que se quería autónomo 
se descubre solo».20 Y las ciencias de la época no tienen nada que 
proporcionarnos para salir de esta pesadilla amenazante. Y es que, a 
fin de cuentas, ellas «no reflexionan (ni han de hacerlo) sobre el sen­
tido de lo que hacen y logran hacer, en conjunto, muy bien» (PM, p. 
81): conocen hechos y relaciones (legales), pero no piensan ni com­
prenden hombres vivos, porque su misma abstracción metodológica 
les impide dilucidar el interés que las mueve y les podría dar senti­
do. De ahí que tiendan a encerrarse -y a encerrarnos- por princi­
pio dentro de una condición objetiva y científica incapaz de recono­
cer y de querer su articulación sensata con la libertad de sujetos en 
busca de acción razonable. 

18 P. Ricoeur, Lectures 1, p . 171. 
19 EC 2, p. 271; se trata, además, de «hombres cuya misma función no conoce la 
tradición. El cálculo que los inspira y dirige resulta inhumano» (ibídem). 
20 P. Ricoeur, l. cit., p. 172. Hay en eso, añade Ricoeur, «el autoengaño de un gran 
proyecto», cuyo signo más llamativo y caricaturesco es el hecho de que «la mayoría 
de nuestros contemporáneos se piensan primero como consumidores, después como 
trabajadores, por fin solamente como ciudadanos» (ibídem, pp. 172-173). Sobre todos 
esos puntos, remito además a los análisis de Castoriadis. 
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Ya Hegel había esbozado con extraordinaria lucidez una des­
cripción realista de la sociedad civil moderna y de sus contradiccio­
nes internas, pero proponiéndola siempre dentro de una compren­
sión especulativa del Estado y de la historia. Fue Marx quien, 
partiendo de la insatisfacción remanente de una vida «todavía nora­
zonable», transformaría en «conceptos científicos y factores revolu­
cionarios» los elementos positivos de la teoría filosófica hegeliana.21 

Y Weil mismo, eñ' la categoría de la acción de la Lógica de la filosofía, 
parecía suscribir tanto el proyecto como su efectuación: para domi­
nar no solamente la naturaleza (exterior y social), sino hasta «el 
mundo mismo de la condición» (LP, pp. 16, 397) convirtiéndolo en 
el «vasto cuerpo inorgánico» (Marx) de una vida igual y razonable­
mente compartida por los individuos libres, hacía falta elaborar y 
producir una ciencia materialista, a la vez analítica y dialéctica, de la 
condición social y de sus contradicciones, subordinada ella misma a 
una ciencia de la acción susceptible de servirse de «los conceptos fun­
damentales de la ciencia de la condición, no solamente para trans­
formar el mundo ... , sino también para formularse y expresarse».22 

Sin renegar de esta articulación fundadora, siempre por reinstaurar, 

21 HE, pp. 114 y 109. Este paso de «una filosofía» a «una ciencia y una técnica» de la 
liberación revolucionaria se había hecho posible, añade Weil, mediante la aplicación 
«del concepto de negatividad desarrollado por la Fenomenología del Espíritu a los 
datos estructurales elaborados por la Filosofía del Derecho» (ibídem, p. 109). 
22 LP, p. 405. Lo cual es el germen de una tensión inherente a la acción, ya que apunta 
prácticamente a la libertad razonable, pero no puede actuar sino sobre las condiciones 
que niegan y reifican la libertad: para «suprimir la condición llevándola a su fin» 
(LP, p. 408), el hombre de la acción se ve obligado a «hablar en los conceptos de la 
condición, ya que la realidad por transformar se piensa ella misma en esos conceptos» 
(ibídem, p. 406). Porque no hay acción sino dentro de la condición, la ciencia (filosófica) 
de la acción tiene que recurrir a la(s) ciencia(s) de la condición, con el riesgo -difícil­
mente evitable- de someterse a la condición en vez de orientarla hacia su superación. 
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entre filosofía de la acción y ciencia(s) de la condición, la Filosofía 
Política, sin embargo, se distancia notablemente del modelo marxiano 
en sus análisis detallados del mecanismo social, así como nos remite a 
orientaciones políticas por inventar. 

Es significativo, en primer lugar, que Weil hable de la socie­
dad moderna del trabajo racionalmente organizado y no de la sociedad 
capitalista del trabajo violentamente explotado y enajenado, recono­
ciendo así a la racionalidad ecotécnica cierta neutralidad objetiva y 
positiva: «es la necesidad de la lucha con la naturaleza exterior e 
interior la que exige ciencia, técnica y organización del trabajo mo­
derno». 23 De ahí que, para la descripción científica, «la oposición ca­
pital / trabajo asalariado importe menos que la forma misma del tra­
bajo social, que tiende a homogeneizar todos los tipos de sociedades, 
dirigistas o liberales».24 Y si bien no oculta en absoluto las estratifica­
ciones, desigualdades y tensiones conflictivas que produce el fun­
cionamiento de esta sociedad de competencia y de competitividad 
móvil, distingue cuidadosamente entre cierta violencia contingente 
e irracional que puede y debe superarse (luchas entre clases sociales 
opuestas) y la finitud constitutiva (división del trabajo que da lugar 
a una diferenciación social en grupos) que solamente puede ser con­
trolada y más justamente compartida: «si se puede pensar en el fin 
de la lucha entre clases, si se puede concebir el fin de la división 
histórica en clases sociales vueltas superfluas, no se puede pensar 
en el fin de la división social-técnica en grupos y sitios dentro del 
mecanismo social».25 Y esto desmitifica inevitablemente todos los 
sueños utópico-escatológicos de una transformación final casi 
mesiánica o mágica de la sociedad real en comunidad ideal: «desde 

23 A. Tosel, en AEW, p. 281 . 
24 A. Tosel, en un artículo muy sugerente al que debo mucho: «Action raisonnable et 
sciences sociales dans la philosophie d'Eric Weil» . Annali della Scuola Normale Superiore 
di Pisa, serie 3, vol. XI, Pisa, 1981 (pp. 1157-1186), aquí p . 1176. · 
25 Ibídem, p. 1178. 
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este punto de vista, la perspectiva de un comunismo como aniquila­
miento de la división técnica o como desarrollo de individuos todos 
igualmente dotados en capacidades y facultades se muestra irreal».26 

En pocas palabras, es evidente que el funcionamiento efectivo de la 
sociedad moderna y de sus mecanismos puede ser racionalmente 
mejorado, pero no totalmente dominado. La finitud constitutiva e 
insuperable de la condición lleva a la Filosofía política a desarrollar 
«una ciencia social postmarxiana que registra a la vez la pertinen­
cia, los límites y los impases de la acción dirigida por la ciencia 
marxiana». 27 Es como si tomar en serio el pensamiento desencan­
tado(r) de Weber condujese a medir mejor las capacidades de resis­
tencia y autotransformación de la racionalidad ecotécnica y, por tan­
to, a relativizar los aportes de Marx, criticando y rectificando 
inmanente e históricamente ciertas tendencias a la vez cientificistas 
y mesiánicas de la concepción materialista de la historia.28 

Es Weber, en efecto, quien proporciona a Weil el enfoque y los 
instrumentos científicos para aproximarse más lúcidamente a la rea­
lidad problemática de la sociedad moderna. 29 La metodología 
inseparablemente explicativa y comprensiva del sociólogo alemán 
se muestra suficientemente rigurosa y flexible para permitir un aná­
lisis objetivo y realista de los mecanismos y del modelo de fundo-

26 Ibídem. 
27 Ibídem, p. 1183. Se añade ahí lo siguiente: «ciencia marxiana cuya validez en los 
comienzos de la acción había sido aceptada por la Lógica de la filosofía» . 
28 Tal rela tivización vale además tanto para la tendencia reductora de cierto deter­
minismo economicista (cf. PP, p . 65) cuanto para toda tentativa de extender 
indebidamente a todas las sociedades y a toda la historia esquemas y/ o conceptos 
cuya validez está limitada al campo específico de la sociedad racional-moderna (cf. 
en particular PP, pp. 73 y 91). 
29 Como lo dice L. Sichirollo -citado por P. Burgoni en A EW, p . 271- , «Weil acepta 
que la problemática weberiana tiene validez definitiva para la determinación de la 
estructura del mundo moderno y, por lo menos hasta cierto punto, para la com­
prensión de su sentido». 
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namiento del sistema social vigente; para forjar también el y/ o los 
tipo(s) ideal(es) adecuado(s) con miras a aclarar la complejidad efec­
tiva de la modernidad. Sin ilusiones especulativas ni revolucionarias, 
se trata de levantar el acta de la organización operativa, instrumen­
tal y calculadora que preside, por principio, el desarrollo y la 
globalización tendencia! de la ecotecnía. Cierto desencanto, sin duda, 
es el precio de esta aproximación fría y objetiva a la nueva condi­
ción social-moderna del hombre; mezcla compleja, ambigua y rela­
tiva, de racionalidad (abstracta) y de violencia (anónima). Nos gus­
te o no, lo queramos o no, este mundo de la necesidad y del 
entendimiento es el destino efectivo de nuestro presente. E importa 
primero reconocerlo, describirlo y enfrentarlo de manera realista, 
sin soñar con restauraciones nostálgicas (Leo Strauss, ¿Hannah 
Arendt?) ni con salvaciones ya sea especulativas (Hegel), revolucio­
narias (Marx) o mítico-poéticas (Heidegger). 

No por ello, sin embargo, se puede uno conformar con la abs­
tracción racional del simple análisis neutral y objetivo. El respeto a 
la autonomía relativa del entendimiento científico no ha de llevar a 
una especie de filosofía a la vez trágica y estoica cuya última pala­
bra sería el sometimiento a un destino agónico (Weber). Detrás de la 
racionalidad analítica, en efecto, queda la humanidad concreta y viva 
de los hombres que se interesan por el sentido y la orientación de su 
vida, que actúan conforme a ciertos valores y lo hacen siempre den­
tro de mundos-de-la-vida estructurados y en devenir histórico. El 
mundo del entendimiento racional, en otras palabras, ha de ser re­
mitido, sin confusión ni separación, a las orientaciones críticas de 
una razón irreductiblemente ético-práctica. Con ello retoman enton­
ces cierta validez los planteamientos marxianos de una praxis sen­
sata que apunta a un mundo libre y razonablemente compartido 
por todos los individuos vivos, pero desplazados, filtrados y como 
depurados por la sobriedad kantiana: «la victoria sobre la naturale­
za, la racionalización integral de la segunda naturaleza que es la 
sociedad no son conceptos constitutivos, sino tan solo ideas regu-
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ladoras».30 Vale decir que el sentido ético-práctico de la historia no 
puede ser mesíánícamente confiado ni a una clase sustancial de pro­
ductores asociados (Marx), ni a un Estado pensado como la encar­
nación objetiva del espíritu en la historia (Hegel). Pero quedan por 
descubrir e inventar, dentro de la misma finitud social-histórica con­
creta, formas (políticas) de (auto)organización e institución que per­
mitan enfrentar mejor, más libre y razonablemente, las contradic­
ciones y los desafíos del mundo moderno. 31 

Podemos ahora sacar conclusiones provisionales. Las teorías 
científicas de la realidad sociohistórica nos descubren, objetiva y le­
gítimamente, la efectividad nueva del mecanismo social moderno. 
Pero su misma objetividad es precisamente lo que les impide indi­
carnos la meta y el sentido que nos permitirían orientarnos dentro 
de este mundo racionalmente desencantado y en crisis: «las ciencias 
sociales son auxiliares útiles y hasta indispensables para el hombre 
político, el hombre de la acción; pero no pueden concebir por sí mis­
mas ni el sentido de la acción política, ni sus problemas fundamen­
tales, ni dar a la autoridad política fundamento o legitimidad».32 De 
ahí que sean solamente atravesadas y utilizadas por el filósofo polí­
tico, preocupado en mostrar cuál es y puede ser su papel en el cam­
po complejo de la vida sociopolítica: lejos de elaborar la ciencia dia­
léctico-materialista de la acción revolucionaria, dicho filósofo se 
conforma aquí con «elaborar la conciencia material de la sociedad 

30 A. Tosel, art. cit., pp. 1178-1179. 
31 Como se ve, el pasar conjuntamente por Weber (lucidez realista) y Kant (critica 
ético-práctica) lleva a Weil a distanciarse definitivamente de la razón demasiado 
especulativo-sustancial que se halla tanto en Hegel como en Marx. Permanecerán, 
sin embargo, en las perspectivas de Weil, orientaciones inspiradas - de otro modo­
en esos dos gigantes del pensamiento sociopolítico: el sentido irreductible de la razón 
política y filosófica (Hegel) junto con la exigencia de una lucidez efectiva y 
críticamente activa (Marx). 
32 G. Kirscher, FVM, p. 280. 
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moderna, una conciencia que marca los supuestos de las ciencias 
sociales y muestra cómo estas ciencias se hallan enfrentadas a una 
dialéctica».33 No se trata entonces de escoger entre la efectividad fun­
cional del sistema y el sentimiento de insatisfacción y frustración de 
los individuos realmente existentes, entre el realismo socioeconómico 
de las estructuras y la rebeldía ético-cultural de los sujetos. La tarea 
del filósofo político es, más bien, describir y pensar estas tensiones 
como dimensiones igualmente constitutivas de «la realidad históri­
ca una» (PP, p. 114) y que llaman por lo tanto a una acción (política) 
razonable, a la vez inventiva y prudente, capaz de elevarse audaz­
mente a la altura de esos desafíos. 

3.3. Orientaciones políticas 

La acción razonable se apoya sobre el conocimiento de las 
condiciones y son las ciencias sociales quienes las revelan; 

pero no intentaría siquiera conocerlas si no fuera con 
miras a la acción y desdesu punto de vista. 

PP, pp. 13-14. 

El pasar por la realidad objetiva(nte) y desencantad(or)a del enten­
dimiento ( científico-weberiano) produce algo así como un efecto de 
desmitificación saludable: hay que mirar y reconocer fríamente la 
realidad social nueva de la condición moderna, sin maldecirla o re­
chazarla (romanticismo), sin soñar tampoco con su (¿auto?)trans­
formación ya sea mítico-mágica (Heidegger) y/ o dialéctica (Hegel 
y/ o Marx). Pero, al mismo tiempo, este realismo de la finitud objeti­
va tiende precisamente a compensarse con reacciones subjetivas que 

33 P. Canivez, PL, p . 169. Como se ve, cierta dialéctica de la sociedad se halla 
efectivamente en el horizonte mismo de las ciencias sociales; pero es dentro de la 
acción y del pensamiento político que esta problemática ha de ser enfrentada, asumida 
y comprendida. 
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sueñan con escapar de esta realidad oponiéndole ya sea la pureza 
ideal y abstracta de la ley (moral) o la intensidad apasionada de la 
personalidad (genial). Cierta complicidad de fondo une incluso esas 
dos abstracciones unilaterales, y el mismo racionalismo del sistema 
(socioeconómico) genera, provoca y alimenta el romanticismo de la 
existencia (individual y / o comunitaria). Se trata, por tanto, de cam­
biar de plano, comprendiendo que tales oposiciones no se pueden pro­
ducir sino sobre la base y el suelo concreto de «la realidad histórica 
una» (PP, p. 114). En vez de aferrarse a una u otra abstracción, optan­
do ya sea por lo real-objetivo o bien por lo ideal-subjetivo, hay que 
relativizarlas remitiéndolas al movimiento inmanente de la vida his­
tórica efectiva: «No se trata de hallar un contenido para una forma 
vacía, sino de establecer la forma de lo que es según lo que la misma 
realidad ha generado de exigencia real» (PP, p. 111). Y este es el pun­
to de vista de la razón ético-política o histórico-práctica, irreductible 
tanto al mero sentir moral tradicional(ista) corno a la operatividad 
trivialmente racional(ista) del entendimiento calculador. 

Más allá, pues, del dualismo neokantiano de un Weber o, más 
recientemente, de la intransigencia platónica de un Alain Badiou,34 

una inspiración más genuinamente hegeliano-kantiana (tercera crí­
tica) se esfuerza en descubrir el movimiento y las exigencias de la 
razón dentro del mundo histórico y de su dinámica, aun contradic­
toria. Lejos de oponerse tajantemente, la racionalidad esclarecida 
( del entendimiento) y el sentimiento profundo ( de la tradición) han 
de organizarse entonces en una historia - simultáneamente hecha y 
por hacer, devenida y en devenir- en la que los hombres se hallen 

34 Así, por ejemplo, en Conditions. París: Seuil, pp. 218-220, donde la inconmen­
surabilidad se destaca entre «lo real del mundo», cuyo correlato son «lo imposible 
de la comunidad» y el imperativo de la justicia (política de emancipación) por 
mantener y sostener incondicionalmente. 

99 



Historia, razón, libertad 

impulsados hacia una realidad más efectiva e integralmente razo­
nable. 35 

En esta realidad histórica viva, la praxis política, a diferencia 
de la producción socio-ecotécnica, concierne a comunidades siem­
pre finitas y particulares, animadas y sostenidas por el deseo y el 
proyecto de un vivir-bien compartido. Lejos de cualquier universal 
abstracto - técnico-científico ... o moral- , los ciudadanos viven, ac­
túan y (se) piensan inmediatamente como miembros concretos de 
un grupo orgánico que les permite llevar una vida sensata mediante 
el intercambio, la discusión y el debate. La palabra compartida 
- inter-locución- está aquí en el centro de una (inter)acción inma­
nente (praxis) de los individuos y de la comunidad sobre sí mismos, 
siendo el trabajo económico - que transforma la naturaleza- algo 
subordinado a este vivir-juntos de los individuos como libertades 
razonables. Y la historia accede así a su sentido propiamente huma­
no, ya que no se vive o se sufre solamente, sino que se hace, se deci­
de y se orienta a través de esta praxis común del grupo organizado 
en pos de justicia y de sentido. 

En la misma línea de fondo de las ciencias sociales, las ciencias 
políticas podrán evidentemente aportar, en torno a esta realidad, co­
nocimientos valiosos y precisiones útiles; permitirán analizar mejor, 
con menos ilusiones y más realismo, las fuerzas, los mecanismos y 
el funcionamiento real de la acción política en tanto objetivamente 
condicionada. Pero, a pesar de su propia ideología implícita o explí­
cita,36 nos remiten de por sí a la creación decisiva de la praxis: sus 
resultados no tienen interés ni valor ni sentido sino en la sola medi-

35 En términos de Ricoeur, se trataría de dar mayor y mejor impulso al proyecto 
moderno de autonomía racional/razonable, (re)ubicándolo precisamente «en la 
trayectoria de una historia más larga, arraigada, por un lado, en la Torah hebraica y 
el Evangelio de la Iglesia primitiva, y, por el otro, en la ética griega de las virtudes y 
de la filosofía política que les corresponde» (Lectures 1, p . 173). 

100 



Ciencias sociales y filosofía política 

da en que pueden ayudarnos «a tomar decisiones, buenas decisio­
nes, se supone» (EC 2, p. 393). Especialmente en este campo por ex­
celencia de la acción que es la política, el conocimiento teórico se 
halla totalmente subordinado a orientaciones valorativas que es in­
capaz de legitimar o favorecer: «la ciencia política no se comprende 
sino por referencia a la acción política, la acumulación de hechos no 
tiene sentido sino en miras a una decisión por tomar, el "politólogo" 
está al servicio del hombre de Estado» (EC 2, p. 406). 

Ahí es donde la ciencia tiene que ceder el paso a la teoría políti­
ca, entendida fundamentalmente esta última como interpretación 
del mundo en función del interés propio de la comunidad; esencial­
mente dirigidas «al hombre de Estado», dichas «teorías políticas no 
están allí para informarlo, como lo hacen las técnicas de la ciencia 
política, sino que lo orientan dentro de la realidad proporcionándo­
le una visión de conjunto de ella» (EC 2, p. 405). En esta realidad 
compleja, se esfuerzan por discernir de manera correlativa los peli­
gros que amenazan destruir la comunidad y los valores positivos 
que pueden contribuir a preservarla y a mantenerla en su cohesión 
orgánica; invitan, pues, a combatir la violencia (interna y externa) 
como el mal políticamente decisivo así como a querer y buscar acti­
vamente la manera de favorecer «la paz interna de la comunidad» 
(EC 2, p. 410) en tanto bien políticamente fundamental. Ahora bien, 
tal discernimiento del bien y del mal políticos, o sea de la salud y de 
la enfermedad de la comunidad, no se puede realizar sino dentro de 
las condiciones específicas de una época determinada: es en función 
«del mal fundamental de la época» (EC 2, p. 399) como se orienta la 
acción buena de los políticos.37 Lo cual indica la relatividad constitu-

36 Para los partidarios incondicionales de las ciencias políticas, estas, en efecto, 
excluyen por principio cualquier otra aproximación válida: «teoría y filosofía políticas, 
ambas superadas, ya no existirían por derecho ... , pues la una como la otra proceden 
a partir de juicios de valor» (EC 2, 388). 
37 Se debe señalar al respecto que la misma Filosofía política de Weil incluye aspectos 
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tiva de estas interpretaciones y valoraciones; dado que están histó­
ricamente ubicadas y condicionadas, no puede haber sino varias teo­
rías políticas, cuyas verdades parciales y particulares atestiguan el 
carácter «esencialmente histórico» de «la realidad política» (EC 2, p. 
413). ¿Será posible, entonces, escapar de esta diversidad y escoger 
sin arbitrariedad dentro de ella, para así orientarse no solo histórica, 
sino razonablemente? Este es, por lo menos, el reto al cual habrá de 
enfrentarse un pensamiento político-filosófico en busca de coheren­
cia y de sentido. 

Comencemos considerando el papel capital que Weil reconoce 
al Estado en tanto «organización de una comunidad histórica»: «or­
ganizada en Estado, la comunidad es capaz de tomar decisiones» 
(PP, tesis 31). La complejidad sociopolítica, en otras palabras, se 
autoinstituye teniendo como centro una capacidad de autodetermi­
nación que le permite volverse actor o sujeto histórico responsable; 
Estado es el nombre presente para dicha instancia decisiva de la ac­
ción política.38 Como se ve, se trata en cierta forma de reafirmar, 
después de Hegel, el sentido razonable imprescindible del Estado 
político moderno «en contra de su crítica apresurada e imprudente 
por Marx».39 Hay que reconocer a esta instancia histórico-práctica 

tanto de «ciencias sociales» (segunda parte) como de «ciencia» y de «teoría» políticas 
( especialmente en la tesis 39 de la tercera parte, donde se indican precisamente los 
desafíos decisivos que han de enfrentar todos los Estados modernos) . 
38 Puede ser que Weil no probleinatice suficientemente la opción que lo lleva a adoptar 
el nombre genérico de Estado para esta autoorganización decisiva de la comunidad. 
Pero sea cual fuera el nombre que se escoja para eso, y teniendo en cuenta las 
transformaciones históricas por las que van pasando actualmente los modernos 
Estados-nación, la perspectiva central parece que será la misma: pues «lo político, 
después de todo, no es una esfera aparte o suplementaria, sino el lugar de 
cristalización de la decisión a la escala de esas comunidades históricas que son los 
Estados-nación. Y los mismos problemas se volverán a plantear a nivel de instancias 
supraestatales, europeas o mundiales» (P. Ricoeur, Lectures 1, p. 287). 
39 A. Tosel, art. cit., p. 1182. Como bien señala Tosel, Weil saca al respecto lecciones de 
la historia política que nos separan de Marx. Lejos de desembocar en «la autogestión 
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una función ineludible: en la medida en que aporta a la comunidad 
tradicional «el momento insustituible de la organización y de la de­
cisión» (Ricoeur), le permite volverse protagonista histórico-políti­
co activo. Es a través del Estado, por tanto, como la comunidad se 
esfuerza en durar y sobrevivir, enfrentando y contestando en la 
medida de lo posible los desafíos y peligros, internos y externos, 
que amenazan destruirla. 

En este redescubrimiento del peso y de la centralidad histórica 
innegable del Estado, es muy probable que Weil haya recibido tam­
bién cierta influencia de la sociología política de Weber. Es notable, 
por ejemplo, que retome -aun para darle después una interpreta­
ción y ·una orientación algo distintas- la famosa definición 
weberiana del poder estatal por «el monopolio de la violencia legíti­
ma»; y una lucidez realista análoga le hace destacar de manera se­
mejante algunos rasgos más típicos ( estructura jurídica y desarrollo 
de la administración pública) del Estado moderno ( correspondiente 
a la sociedad económica racionalizada). El acento fundamental, sin 
embargo, es muy distinto. Lo que Weber tiende a subrayar, por su 
cuenta, es la función de dominación (Herrschajt) inherente a una «ins­
tancia cuya dirección mantiene las potencialidades conflictivas den­
tro de los límites impuestos por la racionalidad formal». 40 De ahí su 
insistencia en una organización burocrática con tendencia totalita­
ria e insensata: «unida a la máquina muerta, ella tiende a producir 

de la vida social por parte de los productores asociados», la «revolución», impulsada 
en nombre de la supuesta «ciencia social» marxiana, ha hecho levantarse un partido­
Estado acríticamente absolutizado, mientras que, por el otro lado, se producía cierto 
«devenir social del Estado liberal» (p. 1181). Tal constatación «incluye una lección: 
en vano se cree que se puede suprimir el Estado» (ibídem). Una acción política 
consciente de su finitud razonable ya no puede soñar con un fin escatológico «ni de 
la concurrencia, ni del mercado, ni de la división técnica en clases, ni del Estado» 
(ibídem, p. 1184; énfasis mío). 
40 P. Burgoni, en AEW, p. 275. 
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esta célula disciplinaria (Gehi:iuse der Horígkeít) del futuro, en la cual 
los hombres se hallarán tal vez obligados a insertarse, impotentes, 
como los fellah del antiguo Estado egipcio, si para ellos el valor últi­
mo y único que ha de decidir sobre la conducta de sus asuntos con­
siste en una administración y un abastecimiento por funcionarios, 
lo cual tiene valor únicamente desde un punto de vista meramente 
técnico-racional».41 De manera casi opuesta o inversa, Weil acentúa 
más bien el sentido potencialmente razonable del Estado en tanto 
forma de (auto)organización de la comunidad. Lejos, pues, de redu­
cirse a una simple legitimación que encubre (Marx) y / o racionaliza 
(Weber) la realidad socioeconómica subyacente, la autoridad estatal 
representa según él una instancia positiva de regulación que permi­
te orientar los mecanismos y conflictos de la sociedad ecotécnica 
hacia cierta autosuperación histórico-práctica. 

Pero, ¿no se podría acusar de unilateral al pensamiento políti­
co de Weilen razón de esta insistencia en el papel decisivo y la fun­
ción razonable del Estado? Tal es, por lo menos, el parecer de Paul 
Ricoeur, para quien el acentuar la forma legal y sensata del Estado 
habría llevado a Weil a ocultar en parte la violencia intrínseca del 
poder estatal - problema que «no tiene el sitio que se merece en la 
Filosofía política»42

- y a eludir por lo tanto la paradoja política por 
excelencia, a saber, la coexistencia en el mismo Estado de una racio­
nalidad eminente (la autoorganización razonable del vivir-juntos en 
libertad sensata de los hombres) y de una violencia específica (el 
poder de coactar entendido como lugar y posibilidad de domina­
ción perversa). La filiación aristotélico-hegeliana de Weil le permiti­
ría mostrar «que el Estado funda la libertad mediante su racionali-

41 M. Weber, Gesammelte Politische Schriften, Tubinga, Mohr, p. 151. Sobre la cuestión 
del Estado en Weber (en contraposición a Hegel), se puede consultar con provecho 
el excelente estudio de Catherine Colliot-Thélene, Le désenchantement de l'Etat, Minuit, 
1992, 272 pp. 
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dad», pero con el olvido parcial de que «la libertad pone límites a las 
pasiones del poder mediante su resistencia».43 Ahora bien, a pesar 
del interés y hasta de los matices que tiene esta crítica, no me parece 
que sea del todo acertada o justa. La Filosofía política reconoce explí­
citamente, en efecto, que todos los Estados modernos «han nacido 
de la violencia y guardan huellas de ella»: tienen su origen en la 
acción de los «acaparadores de tierras» que han obligado por la fuer­
za a poblaciones heterogéneas a integrarse a una forma común de 
vivir, bajo la dominación de una misma forma legal. 44 Weil tiene en 
cuenta, por lo tanto, cierta genealogía violenta del poder estatal legí­
timo, así como el correlato de esa genealogía, esto es, la posibilidad 
siempre vigente de pretensiones estadolátricas (PP, p. 135), la 
factibilidad de amenazas totalitarias y el riesgo de una perversión 
monstruosa de la razón y de la libertad por parte del Estado. La 
necesidad de enfrentar estas tendencias y riesgos con formas insti­
tuidas de resistencia, de limitación y de control, atraviesa también 
el conjunto de su reflexión, como se verá más adelante. Pero tal vez 
haya aquí un problema de método: pues, si bien es cierto que el 
filósofo-y especialmente el filósofo político-ha de ser lo más lúci­
do posible frente al mal por excelencia que es la violencia, su tarea 
fundamental consiste precisamente en discernir los caminos de la 
razón para hacerle frente. Y tal es, de hecho, la orientación de fondo 
de la Filosofía política: mostrar que, si quiere orientarse razonable­
mente, la existencia compartida no puede prescindir del espacio 
político ni, dentro de este, de la forma estatal como autoorganización 
activa de la comunidad histórica. 

42 P. Ricoeur, Du texte a l'action. París: Seuil, p. 400. 
43 P. Ricoeur, Histoire et vérité. París: Seuil, p. 273. Merece ser meditado todo este 
artículo sobre la paradoja política. 
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Weil no desconoce en absoluto la paradoja inherente al poder 
político, esa mezcla ambigua de violencia y de razón, de domina­
ción particular y de orientación universal; sabe que «el llegar al po­
der hace que un grupo se supere como grupo particular», pero en la 
«coincidencia frágil entre una función universal y una posición de 
dominación».45 Y, como reconoce el propio Ricoeur, en PP abundan 
fórmulas que expresan la tensión constitutiva entre las condiciones 
efectivas y la orientación ideal de la existencia política: mientras que, 
por un lado, el mismo Estado ha de asegurar la supervivencia y la 
vida buena de la comunidad, por el otro su problema fundamental 
consiste en «acceder a la razón manteniéndose y/ o durar para acce­
der a la razón» y «este problema ha de ser resuelto en el plano de lo 
empírico, de la violencia, de las pasiones, de los grupos y de las 
clases, de la competencia y de las luchas entre los Estados».46 Y no 
me parece ni una debilidad ni un aspecto marginal del pensamiento 
de Weil el que trate de juntar, en torno al Estado moderno y a sus 
figuras, la aproximación histórica más realista y el discernimiento 
ético-práctico más razonable. Pues no se puede escoger razonable­
mente entre la supervivencia y la vida buena, las condiciones y la 
libertad, la efectividad y el sentido: «el fin último de toda acción 
gubernamental es la supervivencia de la comunidad en tanto comu­
nidad de hombres que llevan una vida para ellos sensata, la super­
vivencia por lo tanto de este universal particular concreto que es 
una moral vivida y viviente» (PP, pp. 196-197). Ya en la tercera parte 
de la Filosofía polítíca47 y aun más, probablemente, en sus partes cuarta 

44 Cf. PP, pp. 157-158, así como el comentario de P. Canivez .en PL, p. 190. 
45 P. Ricoeur, Du texte a l'actíon, p. 401. 
46 PP, p. 195, donde añade: «en el plano también del trabajo y de la potencia que 
otorga, de la organización por lo tanto y de la riqueza». Ricoeur mismo cita este 
texto (Du texte a l'action, p . 400) y lo reconoce «muy cercano» a lo que él mismo 
llama «la paradoja política». 
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y última,48 es fundamental este distanciamiento -ni confusión ni se­
paración- entre la contingencia empírica de los Estados históricos 
concretos y el tipo ideal ético-lógico del Estado moderno razonable. 

Ahora bien, esta instancia estatal de decisión-acción ha de ubi­
carse hoy en nuevas condiciones sociales que la obligan a un cambio 
de estilo. Se opera, así, cierta desmitologización de los grandes rela­
tos épicos y / o mesiánicos del pasado; lo que interesa y se busca 
fundamentalmente, aun a través de lo político, no es el honor y/ o la 
gloria, ni siquiera «la libertad, la grandeza o la igualdad abstracta», 
sino, más prosaicamente, «un mejor nivel de vida, un acceso más 
libre a los bienes culturales, más seguridad para la familia o para la 
vejez».49 Y, políticamente, eso se traduce en una tendencia a preferir 
la gestión eficazmente racional de los «organizadores» a las procla­
mas y promesas de los «héroes» (d. EC 2, p. 235): «el pensamiento 
político se está haciendo más realista; ya no se juzgan los gobiernos 
según su fidelidad a sus convicciones profundas, sino según sus re­
sultados» (CEW 4, p. 74). De ahí que se note «un desplazamiento 
gradual de la responsabilidad y del poder desde las autoridades 
políticas hacia las instancias administrativas» (ibídem, p. 81): el go­
bierno sigue encargado de dar las orientaciones fundamentales, pero 

47 Ricoeur ha señalado acertadamente una serie de formulaciones - «el gobierno 
debe buscar la reconciliación .. . », «debe ser educador» (p. 194), «la discusión es el 
fundamento ideal del sistema constitucional» (p . 203), «el Estado plenamente 
desarrollado y sano es el que nos importa» (pp. 208,211,214,219 y 220), «el gobierno 
debe considerarse como el educador de los ciudadanos a la libertad por la libertad» 
(p. 220), etc.- en las que se advierte el sentido explícitamente normativo de la reflexión 
weiliana. ¿Habrá de considerarse este tono como una concesión involuntaria al Sallen 
moral? Me parece, muy por el contrario, que esta tensión entre lo efectivo (hegeliano) 
y lo ideal (kantiano) está conscientemente en el corazón de este pensamiento político. 
48 Cf. al respecto el quinto capítulo. · 
49 CEW 4, p. 73. Este texto de 1964 registra y evalúa de manera bastante matizada el 
sentido y los límites de este giro pragmático en la política francesa. 
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es la administración la que prepara técnicamente y ejecuta concreta­
mente las decisiones.50 El riesgo, por supuesto, es que así se reduzca 
la acción propiamente política a una simple y llana gestión de lo so­
cioeconómico. Sin embargo, en vez de denunciar una decadencia 
lamentable (en la línea de pensadores como L. Stauss y H. Arendt), 
hay que intentar discernir lo positivo que reside en esto: filosófica­
mente, una preocupación «por la realidad misma, y no solamente 
por sus fundamentos en la libertad y el Ser»;51 políticamente, la exi­
gencia de una práctica capaz de regular eficientemente la compe­
tencia y la solvencia económicas con miras a una socialización más 
justa y más satisfactoria.52 No puede haber hoy política razonable 
que no acepte pasar laboriosamente por -la gestión y la orientación 
eficaces de las necesidades económicas. 

Aun así, evidentemente, el aparato tecnoburocrático de la ad­
ministración no puede reemplazar lo que sigue siendo el centro vi­
tal del Estado, es decir, la autoridad del gobierno que decide y diri­
ge. Weil propone, al respecto, una tipología esquemática de regímenes 
políticos en la que distingue fundamentalmente entre tendencias 
autocráticas y constitucional-pluralistas. Y, si bien hay que desear en sí 
el advenimiento y el funcionamiento del tipo más democrático y ra­
zonable que es de suyo el régimen constitucional-pluralista, eso no 
debe ocultar el papel histórico innegable y a menudo decisivo, in­
cluso hoy, de los jefes y de su autoridad carísmátíca .53 Es según las 

5° CEW 4, p. 77. 
51 CEW 4, p. 87; es decir, una sensibilidad más cercana a planteamientos aristotélico­
hegelianos que a kantianos o heideggerianos. 
52 Se trata de pensar formalmente una justa articulación de la razón con el entendi­
miento o del vivir-bien político con el vivir social: «el problema es no separar lo 
político de lo social, lo universal de lo particular. Lejos de denunciar su imbricación, 
hay que comprenderla positivamente como especificidad de lo político» (P. Canivez, 
PL, p. 215). 
53 Una vez más, se puede notar aquí la presencia de Weber tras los análisis de Weil. 
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circunstancias y el grado de desarrollo socioeconómico y ético-polí­
tico de las comunidades, y no según la medida abstracta de una 
razón ahistórica, como se ha de juzgar la preferencia por tal o cual 
forma de gobierno, cuya primera tarea sigue siendo «defender en 
primer lugar la supervivencia y con ella la posibilidad de institucio­
nes razonables» (PP, p. 176). Por lo señalado, antes de aproximarnos 
a las instituciones de la modernidad democrática no será inútil re­
cordar con Weil el papel posible de los grandes hombres en un mundo 
que no ha salido todavía completamente de la era de las masas, esta 
era de violencia y de conflictos irracionales que dura y durará «mien­
tras no esté realizada la modernización del mundo, mientras las ni­
velación de los recursos y niveles de vida, tanto dentro de las nacio­
nes cuanto entre ellas, no se haya cumplido más efectivamente, 
mientras los individuos no hayan vuelto a encontrar, junto con la 
seguridad externa, la seguridad moral, el gusto por los valores, un 
sentido a su existencia» (EC 2, p. 325). Mientras tanto, pues, la masi­
ficación de hombres «desarraigados, desamparados, desesperados» 
seguirá favoreciendo el surgimiento de «jefes» (ibídem) y dirigentes 
autoritarios a quienes se les encargará, casi a ciegas e incondicional­
mente, el manejo, la orientación y la salvación de la comunidad y de 
sus asuntos públicos. 

Una primera posibilidad es la del jefe conservador, que se esfuer­
za en preservar la continuidad de lo antiguo dentro de lo nuevo: «el 
gran hombre que mantiene une tradición moral, nacional, religiosa, 
y que encarna un ideal histórico de manera ejemplar» actuará como 
representante e inspirador de «élites que transmitirán a una masa 
de tipo antiguo su influencia» carismática, casi mágica (EC 2, p. 295). 
Cierta grandeza a la vez heroica y trágica puede habitar este intento 
casi desesperado de oponer a los cambios del mundo la permanen­
cia del pasado tradicional. En el extremo opuesto se encuentra el jefe 
revolucionario, animado por el deseo de transformar y renovar todo 
de manera radical: «quiere crear una historia nueva, volver nuevo 
no solamente el presente o el porvenir, sino el pasado mismo» (EC 2, 
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p. 319). Apoyándose en el descontento de las masas y muchedum­
bres «desamparadas», tendrá que luchar «en contra de las antiguas 
elites en los países jóvenes, en contra del aparato de los poderosos 
en las sociedades ya en gran parte modernizadas» (EC 2, p. 295), 
con un impulso de crítica creadora que no podrá, sin embargo, pres­
cindir del todo del peso y de las resistencias de las condiciones y 
estructuras sociohistóricas. Entre esos dos extremos, el jefe tecnócrata 
es aquel que «quiere alzar su nación al nivel del mundo moderno» 
(EC 2, p. 319), obligándola a tomar en cuenta la racionalidad eficien­
te, acostumbrándola a conductas y reglas más racionales. Si este lle­
ga a tener éxito, logrará progresivamente «crear una organización y 
una economía modernas, impondrá el estilo del mundo racionaliza­
do e industrializado actual», contribuyendo así a «liberar, a la larga, 
las naciones de sus antiguos y nuevos miedos» (EC 2, p. 325). 

Como se puede notar, Weil está al tanto de la correlación masas­
jefes, señalada con acierto en particular por Max Weber y Hannah 
Arendt. Weil considera, sin embargo, que esta era, «sin haberse clau­
surado del todo, parece que está llegando a su fin» (EC 2, p. 325). 
Como si la racionalización creciente llevara - ¿necesariamente?- a 
los países más poderosos a una conciencia más lúcida y más interesa­
da en prevenir las amenazas latentes de la violencia: «los progresos 
de las sociedades más adelantadas, sean cuales sean sus formas de 
organización económica y política, han transformado su manera de 
pensar: un egoísmo esclarecido las convence de que todo conflicto 
violento (tendencia virtual de toda masa) va en contra de los intereses 
de todo el mundo y del suyo en particular» (EC 2, p. 325). Las des­
igualdades más llamativas, tanto dentro de las sociedades como en­
tre ellas, obligan a pensar en una organización mundial de la econo­
mía que se esfuerce en juntar racionalidad y justicia: «el avance de los 
grupos pobres y atrasados ( en el plano nacional y mundial) se ha vuelto 
problema para los grupos ricos y adelantados», de tal suerte que «no 
será hacer alarde de un optimismo exagerado (¿ ?) hablar de una posi­
bilidad de solución para los problemas existentes mediante la re-
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flexión, la discusión de los intereses, la "racionalización" de los con­
flictos».54 Así, empezaría a levantarse en el horizonte ya no la edad 
épica de los jefes y héroes guerreros, sino el tiempo más prosaico de 
una organización pacífica en un mundo más justamente comparti­
do. Esas perspectivas razonablemente optimistas sostienen en todo 
caso las propuestas prácticas, inseparablemente éticas y políticas, 
de la Filosofía política, sin poder ni querer ocultar del todo un fondo 
omnipresente, y siempre latente, de desigualdad y de violencia que 
impide excluir totalmente «la posibilidad, siempre presente, de la 
desobediencia de un jefe fundador-revolucionario» (PP, p. 203). A 
partir de la Filosofía política, se puede decir que nuestro mundo de­
mocrático, al seguir albergando injusticias y problemas sin resolver, 
no puede considerarse realmente a salvo de retrocesos autocráticos. Y 
desde una mirada más filosófica, esto nos invita a pensar la compleji­
dad frágil y ambigua de lo político como tal, situado entre su funda­
ción heroica (la acción de LP en tanto surgimiento e instauración revo­
lucionaria) y su institucionalización racional-razonable ( el Estado de 
PP, en la medida en que trata de operar reformas que hagan y vuel­
van innecesaria la violencia revolucionaria). 

Para escapar de la masificación y sus peligros, la tarea «más 
importante y más urgente» (PR, p. 309) en el mundo moderno, y la 
que ha de considerarse como objetivo «principal del gobierno razo­
nable» (PP, p. 189), es la educación de los ciudadanos. Incluyendo y 
superando la mera instrucción (evidentemente necesaria), este pro­
ceso apunta a «lograr hacer que participen de la herencia y de la 
vida de la comunidad todos aquellos que la conformarán algún día» 
(CEW 4, p. 134); intenta formar seres libres y capaces de autonomía 

54 EC 2, p . 325. Esto quiere decir que Weil sigue apostando por el horizonte racional­
razonable, dibujado en la cuarta parte de PP, de otra organización mundial de la 
sociedad (económica), impulsada y controlada por las potencias políticas respon­
sables gracias a sus discusiones y diálogos. 
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sensata, es decir, «hombres capaces de decidir razonablemente, vale 
decir según las exigencias de lo universal, dentro de su situación 
concreta, sabiendo lo que hacen y porqué lo hacen» (PP, p. 53). Par­
tiendo de la ubicación específica - familiar, profesional, asociativa, 
etc.- de cada uno, esta formación ético-política se esfuerza final­
mente en despertar en todos una conciencia a la altura de su voca­
ción universal, que sepa no solamente respetar leyes y exigir dere­
chos comunes, sino también abrirse a los asuntos públicos con una 
participación crítica y activa. Se trata, en efecto, de invitar a los suje­
tos humanos a comportarse, a fin de cuentas, como ciudadanos, o 
sea «gobernantes potenciales»,55 capaces de actuar, de juzgar, de pen­
sar, como si estuvieran efectivamente a cargo de la comunidad y de 
su(s) orientación(es) de conjunto. 

Esta orientación de fondo no se puede concretar si no se da, a la 
vez como medio y como meta, la práctica de una discusión simultá­
neamente «racional y razonable» (PP, p. 218), que es probablemente 
la característica decisiva de una política y un Estado democráticos; 
se trata, en efecto, de proclamar y de poner efectivamente en obra 
«el derecho para cada uno de participar en la discusión de los asun­
tos de la comunidad, con tal de que todos se sometan a las reglas de 
una discusión que debe siempre volverse universalizable» (PP, p. 
198). La institución que ha de dar forma propiamente política a esta 
discusión organizada es el Parlamento, lugar en el que se represen­
tan, se encuentran y se debaten tanto los intereses sociales cuanto 
las exigencias ecotécnicas y las aspiraciones ético-comunitarias. En­
tre el cuerpo social y la cabeza política, entre el sentir histórico-tra­
dicional y la eficiencia racional-moderna, le toca al gobierno -en 
tanto se halla a cargo del bien común- instaurar y organizar, diri­
gir y finalmente arbitrar una discusión «regulada por la ley, abierta 

55 PP, p. 203; H. Arendt dice, de manera análoga: «copartícipes del gobierno» (Essaí 
sur la révolutíon, Gallimard, p. 322). 
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y continua» (PP, p. 211) que constituye «la esencia misma del Estado 
moderno» (PP, p. 255). Al tener lugar entre ciudadanos políticamen­
te responsables -«quien participa en ella, pues no se lo obliga a 
nadie, ha de ser apto tanto para mandar como para obedecer» (PP, 
p. 255)- y al obligarse a universalizar los intereses inmediatos y 
particulares, tal discusión permite al conjunto de la comunidad en­
caminarse de manera a la vez realista y razonable hacia «lo moral­
mente deseable» dentro de los límites de «lo técnicamente necesa­
rio» (PP, p. 211) y de lo históricamente posible. 

No se puede, en esta perspectiva, limitar el ámbito de la discu­
sión política a simples cuestiones de principio, puras y/ o desintere­
sadas; ya que se dan dentro de un Estado moderno, donde los traba­
jadores son ciudadanos y viceversa, los debates no pueden desligarse 
de intereses económicos y sociales particulares. Y lo que importa, 
entonces, es solamente orientarlos hacia su universalización efecti­
va.56 La democracia jurídico-política, en otras palabras, implica tam­
bién una democratización socioeconómica que apunta a «mejorar 
constantemente las condiciones de vida para darles a todos los ciu­
dadanos no solamente el derecho, sino la posibilidad de participar 
en la vida política del Estado». 57 Y es que la forma legal de la libre 
discusión no se puede separar del todo, finalmente, de la búsqueda 
concreta del progreso social: una comunidad de ciudadanos formal­
mente libres e iguales no puede sino trabajar y luchar sin tregua 
para reducir, en la medida de lo posible, las desigualdades genera­
das por la simple funcionalidad técnica de la organización econó-

56 G. Kirscher, FVM, p . 98, y P. Canivez, PL, pp. 213-214. Esta imbricación de lo político 
y lo socioeconómico es lo que distancia a Weil de L. Strauss, H. Arendt y también, en 
parte, de J. Habermas. 
57 CEW 4, pp. 116-117, que señala que «la educación, la independencia frente a 
presiones económicas, el acceso a la información importante» son, entre otras cosas, 
condiciones efectivas de una verdadera democracia. 
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mica. Una política efectivamente democrática implica un sentimiento 
compartido de justicia que intenta traducirse en voluntad razona­
ble de pesar activamente sobre las condiciones, inscribiendo pacien­
temente y sin cesar en el espacio concreto de la necesidad socio­
económica la afirmación y la exigencia siempre por inventar de «la 
igualdad excepcional» e «inconmensurable» de «cualquier uno con 
cualquier otro».58 Así enfocada, la acción política (razonable) puede 
definirse como «la (auto)transformación progresiva de una socie­
dad no igualitaria y reductora - funcional- por una comunidad 
de ciudadanos libres e iguales que le imponen, en la medida de las 
posibilidades concretas de la situación, una voluntad de igualdad y 
de libertad». 59 

Como se ve, esta acción política ha de enfrentarse al desafío 
fundamental de juntar y articular, en las circunstancias y las condi­
ciones específicas de una comunidad histórica particular, las dimen­
siones y orientaciones contrastadas de tres universales a la vez im­
prescindibles y heterogéneos: «el universal concreto e histórico de 
la moral de la comunidad, el universal (racional y técnico) del en­
tendimiento, el universal de la razón (que exige la posibilidad de 
una vida sensata para todo individuo, con la única condición que 
reconozca la legitimidad universal de esta exigencia)» (PP, p. 194). 
No hay ni puede haber para tal tarea la seguridad falsa de un saber, 
ya sea absoluto o científico, ni de una técnica adecuada: la contingen­
cia, la complejidad y la imprevisibilidad de la realidad histórico-

58 J. Ranciere, Aux bords du politique. París: Osiris, pp. 45-46, 104, 108 y 110. Se trata, 
dice Ranciere, de un trabajo de «creación continuada» para entretejer el hecho 
(socioeconómico) y el derecho (ciudadano) dentro de la comunidad siempre por 
venir de «los iguales». Se pueden ver orientaciones análogas, más cercanas a la 
problemática y al lenguaje de Weil mismo, en P. Canivez (PL, pp. 262-264), quien 
elabora su reflexión a partir del «derecho natural» y de la tensión constitutiva en él 
entre conceptos del entendimiento e ideas de la razón. 
59 P. Canivez, Eduquer le citoyen, Hatier, pp. 143-144. 
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política se oponen por principio a un dominio objetivo. Pero no a 
una aproximación y orientación razonable y sensata: el desvaneci­
miento «de la idea de un saber necesario y universalmente válido» 
es precisamente lo que nos abre a la exploración y al discernimiento 
de la «prudencia», este «equivalente de la sabiduría en el plano de 
la acción» (PP, p. 198). Apoyado, pues, en el conocimiento, tan racio­
nal y objetivo como sea posible, de la situación y de sus condiciones 
materiales; inspirado también en los valores históricos propios de 
su comunidad, y movido por el deseo razonable de una vida «sen­
sata para todos y comprendida como tal por todos» (PP, tesis 39), el 
hombre prudente-el phronimos aristotélico-trata de avanzar y de 
orientarse en el mundo de la vida ayudado solamente por la brújula 
de su facultad de juzgar instruida por la experiencia. A fin de cuen­
tas, esta sagacidad, esta sabiduría práctica de un juicio capaz de dis­
tinguir lo decisivo dentro de lo complejo, es la calidad por excelen­
cia que exige la acción: «la verdadera virtud del hombre de Estado 
es la perspicacia, esta capacidad de prever, mejor llamada prudencia 
(phronesis), que sabe discernir lo que un día se mostrará esencial, 
que aprehende lo que importa a la moral de la comunidad y a los 
intereses del Estado antes de que la crisis lo haya revelado a todos y 
lo haya revelado en un momento donde ya no se trata sino de sobre­
vivir, y no de buscar una meta para la vida» (PP, p. 197). ¿Será nece­
sario añadir, con Weil mismo, que no siempre coincide esta clarivi­
dencia práctica con la ( <lis )posición de quien ocupa el poder? «No 
hay ninguna seguridad de que la prudencia esté siempre del lado 
del gobierno. El verdadero hombre de Estado no detenta necesaria­
mente el poder y el ciudadano puede tener razón contra el gobier­
no, el buen ciudadano contra el mal gobierno» (PP, p. 197). La res­
ponsabilidad, sin garantías, de la comunidad y de los ciudadanos 
consiste precisamente en actuar, debatir y concertarse, para favore­
cer al máximo este encuentro feliz (afortunado, decían los antiguos) 
de la autoridad y de la prudencia. 
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La actitud de interrogar sobre lo universal de la razón dentro 
de la vida histórica fue una invención griega y judía. Esa actitud es 
heredada por la conciencia moderna, y ello se expresa en su intento 
práctico de dar forma efectiva a este principio filosófico-religioso: 
«la justicia y la razón» han de buscarse en adelante «dentro del mun­
do y no en un más allá». 60 Y el Estado moderno, en particular, pro­
viene de este proceso de secularización-inmanentización. De ahí 
precisamente su carácter paradójico. Por un lado, en tanto va reco­
giendo los valores de su tradición histórico-cultural, «nuestro Esta­
do es religioso y le es imposible no serlo» (CEW 4, p. 113). Pero, en la 
medida en que se esfuerza por dar configuración moderna, racional 
y laica a tal exigencia, se presenta necesariamente como a-tea: ajeno a 
las convicciones y / o creencias metafísico-dogmáticas, tiende a neu­
tralizar los dioses y sus conflictos, apartándolos del espacio público 
y reservándoles el sitio del fuero interno privado ( que puede dar lu­
gar, por supuesto, a otro tipo de comunicación y de comunidad). Tal 
a-teísmo, a su vez, no ha de ser confundido con una mera neutrali­
dad axiológica: supone más bien una articulación prudente de la 
racionalidad técnoinstrumental de la organización -ya que el Esta­
do moderno es «la organización técnica de la comunidad orientada 
hacia la eficacia» (CEW 4, p. 113)- con la razón final-sensata de la 
orientación que apunta a un querer-vivir-juntos bien. Sigue, pues, en 
eso una suerte de religión ético-política, pero esta no remite ya a nin­
guna instancia exterior o trascendente para definirse, sino que se 
presenta como la religión formal de los valores inherentes al ejercicio 
universal de la razón práctica: «la paz al nivel de la comunidad, la 

60 Sobre este tema se puede consultar sobre todo el gran artículo «La sécularisation de 
l'action et de la pensée politique», en EC 2, del cual me conformo con incluir aquí un 
pasaje fundamental: «la conciencia de la tarea ha pasado de la religión a la filosofía, 
o sea a la razón que se comprende y se realiza en el plano de este mundo. Este es el 
sentido concreto que toma la expresión "ateísmo político" dentro de la tradición 
hegeliana» (EC 2, p. 32). 
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verdad como criterio del pensamiento, la libertad en vista a la paz 
común y a la verdad universal como su ideal mismo».61 Heredero 
consciente de tradiciones históricas, organizador y controlador acti­
vo de la radonalidad eficiente, comunidad ética de sentido razona­
blemente compartido, tal Estado sigue finalmente subordinado-sub­
ordinándose- a la vida metapolítica de los individuos mismos en 
busca de satisfacción y de verdad última(s). 

Entre la racionalidad socioeconómica de la condición y la ra­
zón ética, definida por la tensión entre lo particular de la tradición y 
lo universal de la conciencia, el sentido de la acción política consiste 
finalmente en inventar formas de vida comúnmente instituidas que 
sostengan y permitan un existir-juntos más libre, más justo, más ra­
zonable. Apertura, pues, de un espacio democrático, no para encu­
brir o eliminar los conflictos, sino para acogerlos más bien y darles 
cabida, para tratarlos y arbitrarlos conforme a reglas públicamente 
establecidas, forjando para ello «los procedimientos que les permi­
tan expresarse abiertamente y permanecer negociables». 62 Se enten­
derá fácilmente que este tipo de democracia -espaci(amient)o en 
acto de libertades singulares-plurales, finitas y razonables- no pue­
de seguir ni durar «sin un esfuerzo cotidiano» (PP, p. 219) de todos 
y de cada uno. Que ello sea así y no pueda ser de otro modo es, tal 
vez, una de las lecciones más decisivas del pensamiento político de 

61 CEW 4, p. 112. Se podría decir también que la religión formal que informa, juzga y 
aguijonea toda política que se quiere razonable es la religión ético-jurídica de la 
dignidad e igualdad de todos los sujetos humanos. Es una religión cuya función 
consiste en un despertar crítico mucho más que en una justificación apaciguante: 
«los derechos del hombre no son una cultura (ni una política). Definen los principios 
formales que permiten juzgar las políticas (y las culturas); comenzando por la 
nuestra.» (P Canivez, Eduquer le citoyen, p. 95). 
62 P Ricoeur, Du texte a l'action, p. 401. A este respecto, Ricoeur se refiere al pensamiento 
de Cl. Lefort y a su sugestiva presentación de la democracia como invención siempre 
arriesgada y frágil en tanto está liberada de todo sustento ontológico y/ o dogmático. 
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Weil: en contra de cualquier reificación y sustancialización, apela a 
una razón cuya forma opera como principio universal de in-forma­
ción y de trans-formación, que «remite cada uno a su responsabili­
dad ... , despierta todo sueño dogmático y cuestiona toda espera de 
salvación mediante una figura sustancial. No hay ni nación electa, 
ni clase electa», 63 ni Estado electo ... Solamente un mundo y una his­
toria comunes y que se proponen como materia por «com-partir», 
un compartir razonable ya esbozado, sin duda, pero siempre 
por(hacer ad)venir. 

3.4. Comprensión filosófica 

La realidad es la totalidad sensata que, en el 
hombre, se revela a sí misma como sensata. 

EC 1, p. 318. 

Queda por precisar, sin embargo, el estatuto y el sentido de este 
mundo y de esta historia en los que vivimos, actuamos y nos move­
mos; cuestión(es) de filosofía primera. Y, para llegar a este nivel últi­
mo de la interrogación filosófica, podemos partir, una vez más, de 
los planteamientos de Max Weber, los que nos permitirán determi­
nar mejor, por contraste, las posiciones de Weil. 

El pensador objetivo de la ciencia, de la sociedad y del Estado . 
de la modernidad llega a manifestar, casi a pesar suyo, el trasfondo 
ideológico-filosófico de sus análisis y enfoques: una especie de luci­
dez trágica, inspirada esencialmente en el perspectivismo vital y 
agónico de Nietzsche, que constata y afirma la lucha eterna e 
irreductible de los dioses-valores. Las culturas y sus significaciones 
simbólicas (antropología cultural), las épocas y sus visiones del 
mundo (historicismo), los individuos y sus opciones singulares 

63 A. Tosel, en AEW, p. 287. 
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(existencialismo), no hay nada que pueda escapar de la ley trágica 
de la finitud: la diversidad y la relatividad de todo se dan bajo el 
signo de la exclusión y del conflicto. Tenemos allí una versión toda­
vía alta y fuerte de lo que tiende a reducirse para nosotros a la simple 
indiferencia que proclama «a cada uno sus gustos y valores». Y, una 
vez más, también, intentaremos mostrar cómo Weil opone a esta 
visión trágica (nietzscheana) de la finitud el enfoque más optimista 
de una razón ético-práctica (kantiana) que juega, trabaja y lucha en 
el corazón mismo de la historia (aportes hegeliano-marxianos) . 

Para Weil es un logro decisivo del pensamiento weberiano el 
haber señalado que, detrás de las construcciones abstractamente 
objetivas y eficaces del pensamiento científico, hay siempre una op­
ción y un interés: «M. Weber ha demostrado que es siempre una 
decisión la que forma el fundamento de los juicios del tipo "impor­
tante para la evolución", "causalidad adecuada", "hecho histórico", 
etc.» (EC 1, p. 218). No hay, en efecto, historiografía que no remita a 
valores que guían y orientan la selección y el relato de los hechos; a 
fin de cuentas, no hay una, sino varias formas de escribir la historia, 
porque cada historiador «ha de decidirse libremente y siendo res­
ponsable únicamente frente a sí mismo». 64 A lo que se podrá objetar, 
de inmediato, que tal decisionismo voluntarista corre el riesgo de 
olvidar que nadie parte nunca de la nada (mito de la tabula rasa) y 
que «la decisión no precede la historia, sino que se constituye cons­
tituyendo la historia» (EC 1, p. 218), siempre en el contexto y sobre 
el suelo de una tradición y una memoria vivas que sostienen la ima­
ginación narrativa. Aun así, retrucarán los teóricos del polemos histó­
ri(ográfi)co, habrá que reconocer la parcialidad y la conflictividad 
de esos valores culturales que informan los relatos históricos y sus 
supuestos implícitos: «ninguna narración se halla libre de supues-

64 PR, p. 189, donde se añade: «Basta con nombrar, entre muchos otros, a Nietzsche o 
a M. Weber, o también a K. Marmheim, para ver de qué se trata». 
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tos, de aquellos valores que, apenas son desarrollados, se presentan 
como teoría de conjunto, como metafísica de la sociedad y de la his­
toria ... Entre esas tablas de valores ( que constituyen la narración como 
tal) no hay reconciliación posible y el conflicto sigue» (PR, p. 186). El 
ordenamiento, tanto racional como narrativo y lingüístico, no es sino 
la superficie que oculta (mal), detrás y debajo de ella, la vida trágica 
e irreconciliable de individuos y grupos apasionados y exclusivos. 

En términos más propiamente filosóficos, se efectúa así la asun­
ción de la condición dentro de la inteligencia, primero, y de la persona­
lidad, después. En un comienzo, el mundo presuntamente objetivo 
de la condición racional llega a remitir a mundos diversa e inconmen­
surablemente interesados e interesantes; y la neutralidad objetiva 
del saber se hace «inteligencia libre de todo interés» (LP, cap. 11, p. 
264), curiosidad intelectual sin límites que «se interesa por el mismo 
interés, por los intereses que conforman la vida, sin tener ella misma 
otro interés en la vida sino el que halla a través de los intereses de 
los otros» (LP, cap. 11, p. 268). Describe, pues, esos intereses-mun­
dos en su equivalencia esencial y radicalmente relativa, de tal modo 
que para orientarse a sí misma dentro de esta diseminación caótica, 
no le queda sino el heroísmo de una autoafirmación que es y se sabe 
racionalmente insostenible: para escoger sus propios dioses dentro 
de este politeísmo totalmente agónico que es la historia, la personali­
dad no podrá contar con ninguna justificación exterior y tendrá que 
reivindicar el mero hecho de su propia existencia en tanto arbitra­
riedad valorativa «libre de toda determinación» (PM, p. 95). 

A esta curiosidad de la inteligencia y a este decisionismo de la 
personalidad, Weil opone la reflexión de un juicio que comprende y 
se comprende dentro de un mundo histórico vivo, en el que «los 
hombres pelean entre sí por valores, pero no en un combate insensa­
to; se combaten dentro de una historia viva y sensata» (EC 1, p. 292). 
En vez de apoyarse en la abstracción vacía y negativa de una liber­
tad meramente indeterminada, hay que partir de la libertad efecti­
va como «libertad de determinarse dentro de las determinaciones 

120 



Ciencias sociales y filosofía política 

que son suyas» (PM, p. 95); libertad históricamente interesada, pues, 
y que experimenta y sabe que es «a partir de la historia pasada y 
contada» como nos vamos instruyendo y formando «en miras a la 
historia por venir» (PR, p. 184). La fuente primera del conocer no es 
la racionalidad objetiva y legal, sino la memoria viva, con sus narra­
ciones de un pasado que nos envuelve y nos conforma: «infinita­
mente más antiguo, más original y más fundamental» (PR, p. 188) 
que cualquier saber historiográfico es el existir mismo y el interés 
histórico que nos constituye. Nuestro modo de vivir y de ser es his­
toria, de tal suerte que «el pasado no es un mar de datos, sino que 
tiene significado para el narrador y para el oyente, para nosotros 
que vivimos acontecimientos (y no leyes o estructuras), que produ­
cimos nosotros mismos acontecimientos, que somos acontecimien­
tos» (PR, p. 187). Es solamente sobre «el suelo del pasado contado, 
(sobre) la tierra fecunda de la narración» trasmitida que podemos 
«fijarnos metas, imaginarnos ideales, soñar nuestros sueños» (PR, 
p. 185). Recíprocamente, además, no nos interesamos por nuestros 
antepasados ni preguntamos por nuestro(s) orígene(es) sino «a par­
tir de lo que deseamos o queremos o rechazamos, o sea a partir de 
nuestro porvenir» («Réflexions sur l'histoire», artículo inédito, en 
adelante «RH», p. 9). Y la auténtica «grandeza de la historia siempre 
por narrar de nuevo»65 consiste en que no es simple objeto de saber, 
sino medio de vida y de formación para seres vivos, sufridos y acti­
vos, afectados y apasionados, y que tratan de alzar sus vivencias al 
nivel del sentido razonable mediante la palabra y sus relatos. Se 
puede afirmar que la motivación última de nuestro interés en la his­
toria no es la mera curiosidad científica, sino una preocupación 
existencial; lo que buscamos, en ella y a través de ella, es nuestra 
pro-veniencia, nuestros orígenes, lo que nos puede permitir ubicar-

65 PR, p. 191, donde ha de notarse la cercanía con el pensamiento nuclear de Ricoeur 
en Temps et récit (Seuil). Es verdad también que detrás de ello lo común es la sombra 
inmensa de Hegel junto con todos los problemas del historicismo posthegeliano. 
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nos y orientarnos mejor en nuestra vida. Y es que no podemos llegar 
a nosotros mismos sino mediante este rodeo que nos devuelve a 
nuestra situación y a nuestra condición esencialmente históricas: «la 
historia que escribimos es siempre, en el fondo, nuestra propia au­
tobiografía intelectual y política, un intento de llegar a una com­
prensión genética de nuestra propia manera de vivir, de actuar y de 
sentir» (PR, p. 196). Siendo la historia viva este espacio común del 
existir compartido, solo dentro de ella se puede dar el círculo 
hermenéutico-existencial por excelencia: «yo comprendo mi situa­
ción a través de la historia y la historia a partir de mi situación» (EC 
1, p. 217). 

He aquí algo que da un sentido distinto a la diversidad irreduc­
tible y a la polémica de los relatos históricos. Pues ella atestigua una 
búsqueda que se va abriendo, tal vez a pesar suyo, a la extrañeza y a 
la alteridad, hasta experimentarlas como constitutivas de uno mis­
mo. Yo no trato solamente de llegar históricamente a mí mismo, sino 
que esa misma búsqueda me hace solidario con los otros y nos des­
cubre unos a otros como caminantes y partícipes de una aventura 
común. A través de la distancia, de la diversidad y hasta del conflic­
to, se abre camino cierto deseo de reconocimiento recíproco. Se deja 
entrever un nosotros que pasa por el polemos y anhela convertirlo en 
diálogo: «nuestra autoconciencia ... sabe que no es ella misma sino 
como dividida en sí misma y en diálogo polémico consigo misma» 
(PR, p. 190). Los relatos parciales se exponen unos a otros en una 
especie de Auseínandersetzung sin fin a través de la cual se busca y se 
forja la comunidad humana: «la pluralidad de los relatos es como 
un autoanálisis de la humanidad, que intenta así descubrir lo que la 
mueve sin que ella sepa explícitamente de qué se trata» («RH», 12). 
Negativamente por lo menos, se experimenta una exigencia de aper­
tura que no excluya a ningún otro; y aparece positivamente el «ideal 
de una historia en la cual habrían de encontrar su sitio ... todas las 
historias particulares, todas las perspectivas» (PR, p. 190), todos los 
acontecimientos, todas las existencias ... 
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Tornar en serio la historia -vivida y contada, sufrida y hacién­
dose, pasada y siempre por venir-nos lleva así a la idea de una 
universalización efectiva que, más allá de la abstracción universal­
mente racional (entendimiento) y de las particularidades concreta­
mente exclusivas (tradición), «conocería y respetaría la particulari­
dad, el valor universal de la particularidad» (EC 1, p. 189). Hace 
falta, sin embargo, pensar la posibilidad y el sentido razonable de 
esta «liberación» (EC 1, p. 192) de las particularidades histórico-cul­
turales. Y eso nos remite, a fin de cuentas, a una reflexión de antro­
pología filosófica sobre el modo de ser (histórico) propio del animal 
humano. Se da allí la siguiente paradoja sensata: únicamente un ser 
de palabra, que pertenece inevitablemente a una tradición determi­
nada (situación finita), es capaz de ubicarse, decidirse y orientarse 
en la historia, y al mismo tiempo puede cuestionarla, relativizarla y 
elevarla a cierta autoconciencia crítica gracias a una razón a la vez 
finita e indefinidamente abierta a una universalización efectiva: «el 
hombre, dentro de la particularidad de su historia, es un animal 
razonable» (EC 1, p. 231). La razón es, en este sentido, «lo que libera 
(puede liberar) al hombre de la contingencia de la perspectiva, no 
porque suprime la particularidad, sino porque la comprende» (EC 
1, pp. 229-230) y la juzga. 

Esta paradoja había sido ya en parte percibida y señalada por 
los griegos, y es el viejo Aristóteles, en particular, quien sabía explí­
citamente del alma corno panta pos y, por lo tanto, de una naturaleza 
humana irreductible al simple determinismo físico de la condición 
animal, ya que «se crea y se mantiene mediante el lenguaje» (EC 1, 
p. 36) corno medio constitutivo del entendimiento comunitario. Esta 
universalidad razonable del lagos, sin embargo, se mantenía dentro 
de los límites de un mundo a la vez político (ciudad-polis) y onto­
cosrno-lógico (physis) estático y circular: incluso la orientación prác­
tica dentro de la contingencia sublunar había de comprenderse fi­
nalmente corno parte del orden universal y de su regularidad, al 
que solo la teoría contemplativa podía tener verdaderamente acceso. 
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De ahí el aporte, tan decisivo, por otro lado, de la conciencia judeo­
cristiana, que sustituiría el kosmotheoros helénico por libertades histó­
ricas que se crean en un proceso abierto e irreversible (linealidad). 
Ahora bien, como sabemos, «para nosotros, en nosotros, estas dos 
tradiciones se han fusionado. El principio de la preeminencia del dis­
curso racional y la idea de universalidad, sobreviviendo a la muerte 
del cosmos eterno, han dado a luz un ideal que pone el acento sobre 
la acción» (PR, p. 199) como transformación libre, inmanente e indefi­
nida de las condiciones naturales y sociohistóricas. Ha llegado, sin 
embargo, el momento -¿postmoderno?- en que esta potenciara­
cional aparentemente sin frenos empieza a comprobar sus contradic­
ciones, a experimentar y luego a medir eventualmente - ¿razonable­
mente?- sus límites constitutivos: «la linealidad, después de haberse 
rebelado en contra de la circularidad», experimenta que «no por ello 
es capaz de eliminarla» (PR, p. 222). Entre la circularidad y la 
linealidad, irreductible tanto a la mera razón teórica cuanto a la sim­
ple libertad racional-productiva, el hombre contemporáneo está invi­
tado a descubrirse y pensarse como «libertad dentro de la condición» 
(EC 1, p. 196), apoyado positivamente en la racionalidad efectiva de 
esta condición, pero capaz al mismo tiempo de transformarla y orien­
tarla finalmente en razón viva e integral. Esto se deja traducir tam­
bién a una dimensión histórico-política: para una libertad así, razona­
blemente finita, es posible e importante discernir ya algo de razón y 
de justicia en las formas legalm~nte instituidas de las organizaciones 
sociopolíticas y en el sentir ético-comunitario que les corresponde (sin 
reducirse a ellas); pero hace falta todavía, al mismo tiempo -hará 
falta siempre- descubrir y denunciar críticamente y sin tregua la vio­
lencia y sus manifestaciones presentes para poder, precisamente, lle­
var a una mayor autoconciencia crítica y a más universalidad efectiva 
este aun incipiente proceso histórico de racionalización sensata. 

En este punto, mediante la reflexión antropológica esbozada, 
la conciencia histórica desemboca más explícitamente en autocon­
ciencia filosófica. La condición social (moderna) ha de entenderse 
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aquí como base y suelo de una acción histórico-política a la vez fini­
ta y razonable que trata de articular prudentemente lo justo, lo efi­
ciente y lo sensato (d. tesis 39 de PP) en una lucha inacabada dentro 
y en contra de la violencia efectiva todavía reinante. Y esta acción 
misma ha de dar lugar entonces a una reflexión radicalmente pro­
blemática: «consciente de sus presupuestos, de su opción funda­
mental» (a favor de la universalidad razonable) la filosofía (política) 
llega a «ver un problema en la política, en la construcción de una 
comunidad justa y libre, y en que sus miembros la reconozcan como 
justa y fuente de libertad razonable para ellos» (EC 2, p. 418). Las 
conductas y prácticas políticas de las comunidades históricas no se 
prestan aquí solamente al conocimiento (científico) y / o a la inter­
pretación (teórica), sino a una comprensión (filosófica) a la vez relati­
vizante y universalizante; pues trata de pensar no solamente el Esta­
do, sino la historia misma de los Estados, y juzgarla a la luz de la 
universalidad humana en su sentido más amplio. Y la Lógica de la 
filosofía forja para ello el tipo ideal y la categoría de la acción (cap. 16) 
con el fin de proporcionar a la efectividad político-histórica el pen­
samiento coherente que exige y merece en tanto lucha por la libera­
ción histórico-razonable de la(s) comunidad(es) humana(s). 

En tanto categoría-actitud, la acción ha de ser pensada como 
heredera de la intención universalmente razonable expresada por el 
absoluto, pero llevándola a una realización práctica efectiva: «no se 
opone al Saber Absoluto, sino a la actitud de quien se satisface en 
este saber» (LP, cap. 16, p. 404). Dentro de la finitud concreta, en 
parte irreductible, de la condición, sabe que «la libertad» no existe 
sino como «liberación» (EC 1, p. 196) en un proceso histórico sin fin 
en el que la filosofía (especulativa) halla su más alta actualización: 
«la filosofía se realiza y se acaba dentro de la acción ... Toda huida 
está prohibida ... No hay actitud más allá de la acción» (LP, cap. 16, 
p. 404). Formulaciones nítidamente radicales que remiten evidente 
y conscientemente a la filosofía marxiana de la praxis, pero depu­
rándola simultáneamente de sus tendencias y / o tentaciones a la vez 
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cientificistas y mesiánico-escatológicas,66 por haber pasado la Lógi­
ca, mediante una inversión significativa de la historia cronológica, a 
través de la prueba decisiva de lo «finito». 67 La coherencia lógica del 
sistema y la apertura poética de la existencia se enlazan aquí en la 
búsqueda práctica de «un porvenir que sea presencia en la libertad 
del sentimiento» (LP, cap. 16, p. 413). En la medida en que apunta a 
la universalidad efectivamente humana de la razón sensata, esta fi­
losofía en acto vivo intenta reducir, transformar y / o educar la vio­
lencia bajo todas sus formas, con el fin de hacer surgir un mundo 
donde los individuos vivos, realmente existentes, puedan alcanzar 
y desplegar todas las potencias creadoras de su espontaneidad.68 

Nada más ajeno a ella, pues, que el totalitarismo ideocrático que 
tratará de usurpar su nombre para encubrir y disfrazar su propia 
violencia, pero que la reemplazará, en realidad, «por otra categoría­
actitud, la obra, por ejemplo, que se sirve entonces del discurso de la 
acción para construir un mito». 69 No es mito, en efecto, el mantener 
razonablemente la tensión que atraviesa y constituye la acción: apun-

66 Weil intenta, pues, a través de la categoría de la acción, articular, sin confusión ni 
separación, dimensiones (científicas, políticas y filosóficas) por cierto presentes, pero 
insuficientemente distinguidas en el pensamiento de Marx, donde «la articulación 
entre conducta (política) de la acción dentro de la condición, elaboración (científica) 
de una teoría de la condición y reflexión (filosófica) del sentido razonable como tal 
permanece problemática» (A. Tosel, art. cit., p. 1167). Dicho de otro modo, se esfuerza 
en pensar la práctica (teórica) que Marx pone en obra cuando «vuelve de Hegel a Kant, 
pero sin reflexionar esta vuelta» (A. Tosel, l. cit., p. 1171). 
67 LP, cap. 15, p. 389. Con esto no se trata de minimizar en absoluto las críticas tajantes 
de Weil al pathos abstractamente heroico y arbitrario del decisionismo voluntarista 
de Heidegger, sino de señalar que, aun así, este «pensamiento de nuestra época» 
radicaliza unilateralmente una preocupación (por la finitud) que «se quedará como 
un aspecto esencial de la filosofía de Weil mismo» (P. Canivez, PL, pp. 52 y 69). 
68 Cf. P. Canivez, PL, p. 87. 
69 LP, cap. 16, p. 409, n . 3. Propio de la obra, en efecto, es el intento de elaborar un tal 
discurso mítico, simple instrumento de movilización total, «discurso que no dice 
nada sino que hay que crear y que los otros han de subordinarse a la creación con 
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tara un sentido final «más allá de toda acción» (PP, p. 259), anhelar 
como meta y horizonte de sentido una presencia experimentada pre­
cisamente como ausente, pero quedándose siempre firmemente an­
clado en el movimiento inacabado de la praxis histórica concreta 
(finitud). 

Es imposible, en esta perspectiva, reducir la política a lo que no 
es sino uno de sus componentes: la simple discusión técnico-racio­
nal de asuntos e intereses socioeconómicos por gestionar y adminis­
trar lo más eficazmente posible. Para «pensar la acción» y permitir 
«a la política entenderse a sí misma» (PR, p. 295) como actividad 
razonable, hace falta prolongar la discusión del entendimiento me­
diante el diálogo de la razón que debate sobre valores, conviccio­
nes, creencias y sabidurías. Toca entonces a los hombres de cultura 
-preocupados por la integralidad existencial e histórica de la vida 
humana- invitar a que el debate meramente político se supere a sí 
mismo hasta erigirse en cuestionamiento radical y sensato. Sin olvi­
dar ni menospreciar lo político como técnica de administración de 
los asuntos comunes, se trataría de abrirlo y educarlo en el tratamien­
to de cuestiones más difíciles, decisivas y fundamentales: «¿qué es 
el Estado, qué es la libertad, qué es la dignidad del hombre, qué es la 
paz y a qué precio hay que comprarla, qué es la nación y a qué condi­
ciones la tradición nacional puede sobrevivir en un mundo que, en el 
plano de las ciencias, ha devenido a-nacional, cómo esta unidad del 
mundo técnico puede y debe actuar sobre la política nacional, cuál 
es la meta de la vida y del trabajo de la comunidad?».70 Reinsertada, 
pues, en su medio vital - la historia de las comunidades cultura-

todo lo que tienen y son (y hacen)» (P. Canivez, PL, p. 66). Se notará la agudeza de 
Weil en aproximar así, sin confusión alguna, los mitos nazis (Hitler) y comunistas 
(Stalin). 
70 PR, p . 293. Como se ve, el conjunto de estos interrogantes - de 1952- alude exac­
tamente al enfoque, a los análisis y a los planteamientos de la cuarta parte de PP 
(1956). 
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les- la política pensada obliga al pensamiento a volverse pensa­
miento del sentido; con la tarea y el reto de «pensar dentro del diá­
logo las diversas sabidurías, las evidencias opuestas», sabiendo que 
«pensar no significa otra cosa sino confrontar los pensamientos y 
recogerlos juntos» (PR, p. 17) dentro de la «forma vacía» (LP, cap. 
17, p. 423) del sentido. Sin mitologización ni ontologización o sus­
tancialización indebida y sospechosa, el sentido aparece aquí como 
la simple condición de cualquier inteligibilidad y de cualquier en­
tendimiento, esto es, como el elemento formal de toda creación histó­
rica sensata, política y / o poética: si se puede hablar de una «historia 
sensata» - y Weil no abandona este tipo de formulación clásica­
no es «porque la Razón - con mayúscula- , exterior o anterior al 
tiempo y a la historia, le hubiera prescrito o insuflado un sentido, 
sino porque el hombre, pensando, actuando, trabajando, ha vuelto 
sensato el mundo que ahora habita» (EC 1, p. 136). Entre las signifi­
caciones histórica y poéticamente inventadas y el sentido pensado 
como su presupuesto lógico, la relación no puede ser sino de uni­
dad dialéctica, sin separación ni confusión: «el sentido no existe sino 
como difractado en las significaciones, significaciones finitas, histó­
ricas, devenidas y siempre en devenir, particulares, buscadas y en­
contradas por seres interesados» (EC 1, p. 319). A partir de las signi­
ficaciones ya forjadas y con miras a nuevas significaciones todavía 
por inventar y crear es como puede surgir este pensar del sentido 
como tal, que no es un conocer o un saber objetivo, sino una exigen­
cia teórico-práctica inseparable de una apuesta razonable y creyen­
te; pues «sin una fe de este tipo, la pregunta por el sentido no puede 
ni siquiera plantearse».71 

7 1 PR, p. 276. La fe de este tipo alude evidentemente a la fe de la razón kantiana. Se 
puede hallar acentos afines en textos de M. Weber que subrayan que, si hay sentido(s) 
sociohistórico(s), no puede(n) darse a contemplar, sino solamente a inventar: «el 
destino de una época de civilización que ha probado el fruto del árbol del conoci­
miento lleva a saber que no podemos leer el sentido del devenir del mundo en el 
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Pero este esfuerzo teórico -pensar del sentido en tanto pura 
forma dialógica- no es sino un aspecto de la filosofía; más profun­
do y más fundamental todavía es en esta el interés vital-existencial 
por la sabiduría práctica misma, por «la vida del hombre razona­
ble» (LP, p. 438). Para Weil, no se trata en absoluto de imaginarse 
este fin último de la filosofía como una especie de gracia arbitraria, 
excepcional y extraordinaria; este acuerdo entre discurso y vida (LP, 
p. 436), esta coherencia entre pensar y existir, es una posibilidad siem­
pre abierta para cualquier libertad razonable. Sin dejar el mundo ni 
la historia, ni la condición ni la acción ni el discurso, el sabio weiliano, 
«hombre del sentido, hombre de la presencia» - del sentido presen­
te y de la presencia sensata-, no es sino el hombre mismo en la 
medida en que se «abre» (cf. LP, p. 439) libremente, dentro de la 
condición común y de su situación concreta, a la verdad del mundo 
y al sentido de la acción. Estamos ante una sabiduría de vida finita y 
razonable que no se somete servilmente (al destino) ni se impone 
soberanamente (al mundo), sino que acoge simplemente el don y la 
venida siempre nuevos de la «presencia», conformándose y ajustán­
dose sin cesar a la totalidad multidimensional, abierta y sensata que 
es la «realidad» viva,72 pensable, sí, pero radicalmente irreductible a 
todas las construcciones del entendimiento. 

resultado, por más perfecto que sea, del estudio que hacernos de él, sino que debemos 
ser capaces de crearlo nosotros mismos» (WL, Gesammelte Aufsiitze zur Wissenschaftslehre, 
Tubinga: Mohr, p. 154). Claro está, sin embargo, que la insistencia es más nietzscheana 
en Weber, en la medida en que se queda en una mera oposición (leer/ crear, pasado / 
porvenir). Kant, por ejemplo, y Weil detrás de él, intenta(n) matizar esta oposición 
con la ayuda decisiva del juicio reflexionante. 
72 Cf. especialmente los dos hermosos textos titulados «De la réalité» (EC 1, pp. 297-
323) y «Philosophie et réalité» (PR, pp. 23-57). 
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Historia, razón, libertad 

Necesitamos un discurso que dé sentido 
a nuestro trabajo, a nuestra victoria1 

a nuestra vida. 
LB p. 42. 

Tratemos de resumir. Para Weil, hay en el conjunto de nuestra histo­
ria un giro decisivo que lleva a un cambio fundamental de paradig­
ma político-cultural: el que nos hace pasar de la razón contemplativa 
de los antiguos (que ubica el individuo y la ciudad dentro del orden 
cosmo-ontológico) a la racionalidad ecotécnica (que produce una 
sociedad mundial). Con los problemas y las contradicciones que se 
generan a partir de allí, la condición es de todas formas el destino 
moderno y el desafío específico que ha de enfrentar un pensamiento 
que se quiere efectivamente razonable y responsable. 

En este contexto general, el desarrollo y los avances de las cien­
cias -y particularmente de las ciencias sociopolíticas- han de consi­
derarse instrumentos teóricos valiosos e indispensables para medir 
mejor -de manera más lúcida y realista- el funcionamiento y el 
peso de las nuevas estructuras que van surgiendo y forjándose. En su 
intención fundamentalmente objetiva, esta racionalidad del entendi­
miento procede así a una desmitificación y a un desencantamiento 
del mundo que una razón en pos de vida sensata no debe rechazar, 
sino acoger, criticar y orientar de otro modo. Redescubrir las dimensio­
nes a la vez ética e histórica, política y cultural, de una razón que se 
eleva a la altura de la humanidad efectiva: he aquí la tarea fundamen­
tal de una filosofía práctica contemporánea. Sin escoger entre creen­
cias tradicionales y secularizadas, sin pretender tampoco un 
intelectualismo supuestamente desinteresado, toca al filósofo del sen­
tido pensar -y hacer pensar- la crisis vivida por el mundo común. 

Inseparablemente práctico y teórico, este pensar se vive y se 
ejerce dentro de una responsabilidad conscientemente ético-política 
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de la cual podemos subrayar simplemente tres aspectos fundamen­
tales. (1) En un primer nivel, ya decisivo, se trata de discernir y de 
hacer ver la problemática de la época, sus dimensiones, su compleji­
dad, etc. con la convicción de fondo de que «la toma de conciencia ... 
es la intervención más importante que hay en esta vida» (PP, p. 123). 
(2) En un nivel más específicamente ético, el filósofo ha de contri­
buir, a su manera, a la educación de sujetos libres y razonables, ciu­
dadanos a la vez de su Estado y del mundo: existencias consciente­
mente ubicadas, capaces de juzgar y actuar prudentemente, 
preocupadas en elevar y universalizar en la medida de lo posible el 
sentir moral de su comunidad y de la humanidad. (3) Por último, de 
manera más propiamente política, el filósofo, pensador lúcido y crí­
tico de los logros, avances y límites de la razón en la historia pasada 
y hasta en la actualidad, se esfuerza en medirla y presentarla en 
tanto fuerza ético-política con la cual todos han de contar, lo quieran o 
no. Y para contribuir a darle más peso efectivo, participará esencial­
mente - a su manera, como hombre de cultura- en los diálogos ra­
zonables susceptibles de cuestionar y modificar las discusiones me­
ramente técnicas de los políticos. Tal fue, por lo menos, a mi parecer, 
la intención - y la práctica- política de la filosofía de parte de Eric 
Weil, pensador a la vez comprometido y distanciado, preocupado 
por vivir y pensar razonablemente las exigencias y los desafíos de 
su tiempo, juzgándolo y orientándolo desde dentro. Puede ser que 
este estilo de filosofar esté todavía por delante de nosotros. 

131 





Capítulo Cuarto 

Finitud de la existencia y sentido de la acción 

Sucede en filosofía que maestros involuntarios le enseñan 
más a uno que tantos maestros que lo son expresamente. 

Mi maestro involuntario fue Adolfo Hitler. 1 

Lo que se ha dado en llamar el asunto Heidegger vuelve periódica­
mente a la escena de las discusiones intelectuales en Francia. Y la 
bulla mediática a la cual eso da lugar no debería impedir que se 
realice también un esfuerzo y un trabajo de discernimiento filosófi­
co de las cuestiones en debate. Antes de tomar para ello como hilo 
conductor el pensamiento exigente de Weil, hace falta recordar el 
conflicto de las interpretaciones que se han enfrentado al respecto, para 
ordenarlas en una tipología y destacar lo que est_á en juego en ellas 
así como el sentido que pueden tener. 

El conocido libro de Víctor Farias sobre Heidegger y el nacional­
socialismo puede servirnos de punto de partida. Apoyándose en cierto 
número de documentos groseramente interpretados, Parias preten­
de demostrar la conformidad total del pensamiento heideggeriano 
con la ideología nazi. Si a pesar de sus confusiones metodológicas y 
su insignificancia filosófica este libro pudo sacudir la inteligentsia 

1 E. Weil. Declaración indicada por M. Barale y retomada por L. Sichirollo en CEW 4, 
p. 29. . 
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francesa, ello fue porque su tesis chocaba frontalmente con una orto­
doxia que no era mucho más matizada. Jean Beaufret y sus discípu­
los, en efecto, casi habían logrado imponer en Francia - en contra 
de lo que denunciaban como «la conspiración de los mediocres»­
la idea de que la zoncera (Dummheit) de Heidegger - su compromi­
so con el régimen hitleriano-, limitada a algunos meses de ilusión, 
se reducía a un paréntesis sin importancia que no tenía estrictamen­
te nada que ver con la grandeza innegable de su pensar.2 Entre esos 
dos polos extremos, ha podido entonces desplegarse el abanico de 
interpretaciones menos macizas y monolíticas, sin que termine por 
ello la oposición entre los defensores (proclives a una crítica com­
prensiva) y los detractores (que insisten más en una comprensión 
crítica).3 

De esos debates, a menudo apasionados, emergen varias cues­
tiones que se trata por lo menos de poner en orden. Unas van más 
por el lado histórico-biográfico: raíces, duración, intensidad e im­
portancia del compromiso nazi de Heidegger; huellas de antisemi­
tismo en su comportamiento; orgullo, límites y contradicciones del 
individuo, especialmente con su negativa a toda explicación que no 
fuese justificación, etc.4 Otras, más importantes, remiten a la reflexión 
filosófica: ¿qué ha podido permitir ese encuentro entre ese pensa-

2 F. Fédier es actualmente el representante más conocido y más significativo de esta 
posición. 
3 Para observar un ordenamiento a la vez histórico y sistemático de estas inter­
pretaciones, remito especialmente a J.P. Salgas, «Heidegger en France», en Encyclopaedia 
Universalís, París, p . 86. Sobre el mismo terna se puede ver también el texto de J. Quillien, 
«Heidegger, le nazisme et la pensée frarn;aise», Germanica, PUL, 1990. Se pueden 
considerar defensores críticos a autores corno Ph. Lacoue-Labarthe, J. Derrida, G. Granel, 
P. Aubenque o J. Tarniniaux; los detractores más o menos comprensivos serían P. 
Bourdieu, L. Ferry y A. Renaut, J. Habermas y otros. 
4 Los estudios biográficos de H. Ott y de R. Safranski constituyen hasta ahora los 
trabajos más esclarecedores al respecto. 
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miento y la barbarie nacional-socialista? ¿puede oponérsele otro tipo 
de comprensión, filosóficamente más adecuada y justa, de nuestro 
tiempo y sus contradicciones? Sin olvidar, por supuesto, aquellas 
que pueden girar en torno al trasfondo propiamente francés de un 
debate que lleva a los unos (antihumanistas) a salvar al pensador a 
expensas del hombre, dentro de una estrategia de denuncia de la 
modernidad ( democrático-liberal), mientras que los otros (neokan­
tianos) se esfuerzan en satanizar una filosofía que caricaturizan y 
desconocen ocultando su potencial de cuestionamiento radical... 

Es en torno a la dificultad fundamental y decisiva de la rela­
ción entre la teoría (filosófica), la realidad (sociohistórica) y la praxis 
(política), que he escogido centrar esta exposición. Tomando como 
guía la explicación (Auseinandersetzung) de E. Weil con el pensamien­
to de lo finito en tanto que expresa - más que comprende, menos aun 
juzga y orienta- la originalidad problemática de nuestra época. · 

4.1. «El caso Heidegger» 

Es el lenguaje nazi ... , no es la filosofía nazi. 
Lignes (L), pp. 140-141. 

En julio de 1947, el número que la revista Tiempos Modernos dedica a 
Heidegger comprende, entre otros, un estudio de E. Weil (pp. 128-
138); la revista Lígnes lo volverá a publicar en febrero del 1988, aun­
que sih lograr por ello que se reconozca su verdadera importancia.5 

En su deliberada concisión, este artículo se dirige a lo esencial: a 
través de El caso Heidegger (tal es su título), se trata de evaluar la 

5 Así es como el libro de D. Janicaud titulado L'ombre de cette pensée (J. Millon) no la 
cita, aun cuando su tesis central (la de una «a-política originaria» del pensamiento 
heideggeriano) le es relativamente cercana. Y el trabajo sugerente de R. Wolin sobre 
La polítíque de l'etre (Kimé) la ignora igualmente. 
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responsabilidad del pensamiento (filosófico) en su relación con la 
historia y con el mundo sobre los que mal que bien tiene que respon­
der. El juicio final será severo, pero evitará las caricaturas simplifica­
doras y se mantendrá en un nivel razonable de honradez y de es­
fuerzo de explicación. 

Notemos primeramente que Weil conocía desde dentro - por 
experiencia y análisis- la realidad sociohistórica (alemana) de la 
cual Heidegger intentó hacerse el guía filosófico. Igual preocupa­
ción tenía por lo que llamaremos - demasiado rápidamente- cues­
tiones de sentido radical: era sobre un telón de fondo posthegeliano 
de finitud y de violencia cómo había que interrogar - sin dogma­
tismo ni positivismo- la situación político-espiritual de la época. A 
partir de allí, sin embargo, habrían de enfrentarse sin concesiones 
dos aproximaciones filosóficas violentemente contrastadas: al roman­
ticismo de la intensidad y de la profundidad trágica(s) que apela a 
las fuerzas sacralizadas de la vida, de la tierra y de la sangre, hacía 
falta oponer las capacidades judicatorias de una razón esclarecida y 
en pos de universalidad concreta;6 todo ello sin perder conciencia 
vigilante de los abismos vertiginosos de la época que dicha razón 
debía explorar y enfrentar. 

Weil empieza reduciendo los hechos a un mínimo esencial: el 
compromiso de los años 33-34, con el famoso Discurso del Rectorado 
y la serie de llamados a la juventud que acompañaron y siguieron a 
dicho pronunciamiento. Se halla ahí signos innegables de una adhe­
sión explícita, convencida y hasta militante al régimen establecido, 
así como la ilusión - prueba de ceguera política insólita en un inte-

6 Mi exposición se apoya esencialmente en los mismos textos de Weil, tratando de 
poner de relieve su inspiración lógica. Heidegger no se ha expresado jamás sobre las 
orientaciones teóricas y prácticas que atraviesan la obra de Weil, especialmente su 
gran Lógica de la filosofía. Es muy probable que no hubiera visto en ellas sino una 
regresión sistemático-racionalista demasiado clásica, anacrónica, inadecuada en todo 
caso a las exigencias abismales de nuestro destino epocal. 
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lectual de este nivel- de que existía allí un amplio movimiento de 
regeneración espiritual del pueblo alemán, al que había que acom­
pañar contribuyendo a su radicalización y su clarificación.7 En el 
conjunto de estos textos de propaganda, Weil reconoce sin dificul­
tad «el lenguaje nazi, la moral nazi, el pensamiento (sit venia verbo) 
nazi»; rehúsa, sin embargo, identificarlos con «la filosofía nazi» (L; 
pp. 140-141), pues mantiene firmemente la diferencia que separa a 
la filosofía de la existencia ( de Sein und Zeit) de su inversión en el 
molde de la ideología nacional-socialista. 

Hay que pasar a una segunda serie de hechos: terminada la gue­
rra, el acusado defiende su causa, intenta explicarse y justificarse, 
termina por pedir que se reconozca su inocencia. Si se ha equivoca­
do, es solo en torno a su capacidad de influir, en tanto filósofo, en la 
orientación del movimiento sustituyendo una inspiración filosófi­
co-existencial (la autoafirmación del ser-allí nacional-popular) a una 
doctrina biorracial. Este fracaso es el que lo lleva a quejarse de que 
«el nazismo haya sido ingrato con él» (L, p. 141) y de que «el pa­
trón» no haya querido concederle aquello que solicitaba implícita­
mente, o sea «el sitio y la función de Führer del Espíritu Alemán».8 

7 Conformémonos aquí con dos manifestaciones particularmente significativas de 
Heidegger mismo. La primera es esto que confiaba, el 4 de mayo del 33, a su hermano 
Fritz: decía tener la «convicción de que solamente pasando por allí (la adhesión del 
2 de mayo de 33 al NSDAP) será posible aportar al movimiento en su conjunto 
saneamiento y clarificación» (indicado por Tietjer y retomado por F. Fédier en su 
prefacio a los Écrits politiques, Gallimard, p . 75). La otra es de 1945: «creía que Hitler 
trascendería el partido y su doctrina y que esta corriente podría ser orientada hacia 
otras vías intelectuales, que une forma de responsabilidad occidental saldría a la luz 
fundándose sobre la renovación y la reunión» (Écrits politiques, pp. 207-208). Lo cual 
habría sido, añade el mismo texto, «un error reconocido ya desde los acontecimientos 
del 30-06-34», fecha correspondiente a la Noche de los Cuchillos Largos. 
8 L, p. 142. Sueño, dicho de otro modo, de una distribución de la Führung político­
espiritual, el uno, Hitler, «formulando y dirigiendo la ideología»; el otro, Heidegger, 
«enunciando y dirigiendo la filosofía» a. Quillien, art. cit., p. 140, n. 26) . Se consultará 
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En cuanto a lo demás, especialmente la política autoritaria y expan­
sionista del Tercer Reich y sobre todo su empresa de exterminio sis­
temático de los pretendidos «subhombres», ni siquiera será evoca­
do. 

Y para Weil, lo propiamente «pavoroso» (L, p . 142) del caso 
· Heidegger no es tanto lo que ha hecho - no ha sido el único en equi­
vocarse- como su manera de defenderse rehusando cualquier 
autocrítica efectiva. No ha cedido al racismo ni al antisemitismo bio­
lógico, cierto; pero persiste implícitamente en su apoyo filosófico 
tanto al Führerprinzip como al «nacionalismo imperialista»,9 con la 
convicción de que el heroísmo de una autoafirmación existencial re­
suelta tal vez hubiera podido proporcionar a la política nacional­
socialista la legitimación auténtica que ella, por desgracia y equívo­
co, había buscado en una antropología biomaterialista. Masas 
manipuladas, una puesta en vereda organizada y movilizad ora, junto 
con una ideología menos grosera, pero tan poco preocupada por la 
universalidad razonable: ¿iría por allí el sueño de una política-fic­
ción anhelosa de reinventar el origen griego a través de la espirituali­
zación de la mitología germánica? Por allí, en todo caso, podía bus­
carse la raíz de la no-contradicción, y hasta de cierta correlación, 
entre la ideología nazi y la filosofía -incapaz de auténtica reorienta­
ción (auto)crítica- de la existencia resuelta: en el rechazo común al 
debate razonablemente argumentado en nombre de un llamado a las 

al respecto los textos de O. Poggeler en Heidegger und die praktische Philosophie 
(Suhrkamp, 1988), especialmente su artículo significativamente titulado «Den Führer 
führen?» . 
9 Se sabe que estos tres polos conforman el triángulo de hierro de la doctrina nacional­
socialista; cf. D. Janicaud, ob. cit., p. 35. Heidegger, pues, se habría conformado con 
tratar de sustituir el biologismo racial o racista por «su "verdad" ad usum tyranni» 
(L, p. 144). Sobre dicha espiritualización del nazismo, cf. especialmente J. Derrida, De 
['esprit, Galilée. 
10 La primacía del estilo y de la emoción respecto de la razón crítica y argumentativa 
sería, pues, el terreno común a la ideología política del nazismo y al pensamiento 
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fuerzas profundas y oscuras de la vida, 10 en la aceptación y asunción 
soberana de una facticidad abandonada y encadenada a sí misma. 11 

Importa entonces precisar el tipo de ligazón que se estableció 
efectivamente entre el movimiento histórico (¿historial?) represen­
tado por Hitler y la filosofía epoca[ formulada por Heidegger. Y que 
haya habido entre los dos ajustamiento, correlación, y hasta cierta 
«coherencia».P no impide que Weil subraye la distancia en rigor in­
franqueable que los separa: «la ligazón entre existencialismo y na­
zismo ha sido ilegítima en Heidegger según los mismos principios 
de su filosofía» .13 Ilegítima, mas no incomprensible, debido precisa­
mente a un tipo de pensamiento - hegelianamente calificado por 
Weil de «filosofía de la reflexión»- que toma «al individuo» (L, p. 
146) como punto de partida y se agota en la búsqueda trascendental 
indefinida de las condiciones de posibilidad. Dos puntos han de ser 

filosófico del heroísmo existencial o del dejar-ser ontológico: «Hitler ha cuestionado 
a fondo las bases del mundo civilizado (la razón política), Heidegger aquellas de la 
filosofía civilizada (la razón filosófica)»; «el uno ha destruido la comunidad razonable 
(el Estado de derecho), el otro la comunidad de la discusión (el estado de razón)» (J. 
Quillien, art. cit., pp. 127 y 134). 
11 E. Lévinas también, a su manera, en un importante artículo de 1934 («Quelques 
réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme», Esprit, n.º 26), veía este suelo común, 
epoca/, en la nueva antropología de un hombre que se experimenta como limitado a 
sí mismo y a su cuerpo: «la esencia del hombre ya no está en la libertad, sino en una 
especie de encadenamiento ... Al hombre, encadenado en su cuerpo, se le rehúsa el 
poder de escaparse de sí mismo». Esta facticidad de la vida, entonces, no puede ser 
asumida sino dentro de una especie de soberanía, ya sea política (el Führer) o per­
sonal (el Gewissen). 
12 Se sabe que dicha coherencia, tanto existencial como conceptual, ha sido reivindicada 
y sostenida por el mismo Heidegger, especialmente en sus conversaciones con Karl 
Lowith. Véase el testimonio de este último en su importante libro Aus meinem Leben 
in Deutschland, Francfort, 1989. 
13 L, p. 145. Ni indiferencia, entonces, ni dependencia causal, sino ligazón arbitraria, 
puesta por decisión. Se notará que el artículo de Weil -es uno de sus límites, pero 
está escrito en 1947- identifica demasiado rápidamente el pensamiento de Heidegger 
con el existencialismo. 
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puestos aquí de relieve. (1) Esta reflexión trascendental no puede 
llevar a una decisión histórica, contextual y conceptualmente elabo­
rada y madurada (prudencia), sino solo a la forma, siempre mía y 
siempre vacía, de «la decisión» (L, p. 147) como tal: termina enton­
ces, de manera consecuente (mas no razonable) «en la decisión va­
cía, decisión a la decisión, cual sea» (L, p: 149). (2) Este decisionismo 
de la libertad finita y resuelta desemboca así, de manera correlativa, 
en un pensamiento de la forma comunitaria entendida como posibi­
lidad tan igualmente vacía y puramente negativa: «la filosofía de la 
reflexión, al tornarse hacia los comunidades reales, bien puede abs­
traer de ellas, como condición de posibilidad de la historia, la forma 
''comunidad", mas no puede llenarla, igual como no puede hablar 
de tiempo ni de historia, solo de temporalidad y de historicidad» .14 

La insistencia de la reflexión en las estructuras formales / a priori del 
existir ( que puede ir hasta destacar la existencialidad constitutiva 
de un mitdasein originario) no es capaz de darse los medios de eva­
luar y de juzgar en razón efectiva las formas concretas (histórica­
mente) diferenciadas del existir-juntos (política). 

14 L, p. 147; esta crítica, hegeliana en el fondo, ha sido retomada (sin ser citada) y 
desarrollada en el Heidegger de J. Habermas (Cerf, 1988). Hay, pues, un paso, 
comprensible, pero siempre formal, de la destinación existencial del Dasein al «destino 
común» y a la «aventura compartida» del pueblo (cf. SuZ, § 74), con cierta tendencia, 
incluso, a que la primera sea como absorbida en la otra. La formulación más terrible 
de esta tendencia se halla en una carta de 1933 a E. Wolf-citada, por ejemplo, en la 
biografía de Safranski (p. 287 de la traducción francesa)- en la que se dice: «donde 
esté, el individuo de por sí no cuenta en absoluto. No importa sino solamente el 
destino de nuestro pueblo encarnado en su Estado». Pero el pensamiento tiende 
siempre a captar el compartir y el espaciamiento efectivamente plurales del existir 
común a partir de un envío demasiado genérico que puede traducirse en términos 
de ser-allí o de advenir, de soberanía tanto libre como destina[; y esa es probablemente 
una de las razones que explican por qué Heidegger «fue seducido por Hitler y más 
tarde guardó silencio en torno a los campos» Q.L. Nancy, L'expérience de la liberté, 
Galilée, p. 209). 
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Hay allí, pues, un formalismo trascendental que toma como 
punto de partida al individuo abstracto (solipsismo existencial de la 
Jemeinigkeit) y que impregna todas las dimensiones y estructuras de 
la existencia: «libertad formal, decisión formal, aceptación formal 
de un destino formal» (L, p. 148). Este «desdén soberano por la plu­
ralidad»15 y la contingencia dóxicas del ser-social humano no es pro­
bablemente ajeno a cierto «modo de pensar dictatorial, cerrado a la 
comunicación», 16 que no se alimenta sino de sí mismo y de su pro­
pio sentir. Ya que se hacen imposibles, por ello, «tanto la teoría griega 
como la acción razonable moderna», 17 este pensamiento apolítico y 
anhistórico de la decisión individual y resuelta es a fin de cuentas lo 
que vuelve a su autor «negativamente responsable de un compromi­
so que no ha sabido impedir».18 Le fue necesario, por cierto, violen­
tar y hasta falsificar «ilegítimamente» su filosofía «para extraer de 
ella por extorsión una respuesta política que no estaba habilitada 
para darle» (L, p. 148) y traducirla, traicionándola así, a lenguaje 
ideológico nazi. Pero este abuso mismo no se lo podía prohibir a sí 
mismo un pensamiento que rehusaba los recursos de la prudencia 
(político-histórica) razonable. 

Ahora bien, se podrá objetar este fracaso del pensamiento deci­
dido a guiar y orientar el destino nacional-popular, esta manera de 

15 J. Taminiaux, Lectures de l'ontologie fondamentale, J. Millon, p. 278. De alú que aun 
las innegables influencias aristotélicas en Heidegger se queden como entrampadas 
en una especie de platonismo primordial. Véase también, del mismo autor, La filie de 
Thrace et le penseur professionel, Payot. 
16 Este juicio finalmente terrible de Jaspers es citado, por ejemplo, en H. Ott, Elements · 
pour une biographie, Payot, p. 343. 
17 L, p. 149. Se deja adivinar aquí la problemática de la Lógica de la filosofía, que intentará 
precisamente pensar la articulación coherente de la autoafirmación finita (de la 
libertad) con la «acción», pero también con el sentido y la sabiduría. 
18 Esta acertada formulación es de P. Aubenque (Le Débat, n. º 48, p. 118); se puede 
entender en un sentido crítico más acentuado del que le da el propio Aubenque. · 
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reconducir simbólicamente la aventura y el impase siracusiano de 
Platón. Todo eso ¿no ha sido acaso reconocido por el propio Heide­
gger como un error o una zoncera de los que debía aprender a libe­
rarse otra meditación del ser, de su dejar-ser y de su Ereignis? Este 
largo trabajo del pensamiento heideggeriano sobre sí mismo no es 
suficientemente tomado en cuenta por el artículo de 1947. Puede ser 
sin embargo que esto no invalide lo esencial de su crítica. Confor­
mémonos al respecto con cuatro observaciones formales. (1) Tien­
den a sucederse así en Heidegger una filosofía de la existencia (fini­
ta) y un pensamiento del (sentido del) ser cuya articulación y 
coherencia siguen siendo problemáticas. (2) Si es cierto que el envío 
y la donación del ser van dejando atrás el abandono y la resolución 
de la existencia, parece que esta Kehre permanece extrañamente apo­
lítica; y es finalmente siempre de salvación más que de orientación 
común práctica que va preocupándose. Entre el cálculo operativo y 
la meditación poético-especulativa, continúa haciendo cruelmente 
falta una facultad de juzgar ético-política. (3) Al poner la mundialidad 
moderna bajo el signo casi exclusivo de un Gestell técnico al cual no 
puede oponer, después de la creación existencial heroica, sino la 
palabra poética, el pensamiento del ser se prohíbe el enfrentamiento 
con la radicalidad de un mal diabólico que remite no a la esencia del 
ser sino a la(s) posibilida(es) de las libertades.19 (4) En breve, con su 
sucesión sintomática, estos dos paradigmas del Dasein como Existenz 
y del Ser como Ereignis ¿acaso no atestiguan conjuntamente una 
misma incapacidad - o una misma negativa- para contestar con 
responsabilidad humanamente razonable los desafíos del ser, de la 
historia y de la época? 

19 Esta tendencia del Heidegger maduro «a apartarse de los entes (y del hombre como 
ente) para pensar, con los poetas y de manera no discursiva, el Ser mismo, inasequible 
a la Razón razonante» (Weil, artículo «Raison», en Encyclopaedia Universalis, Tomo XIII, 
París, 1972, p. 975) explica tal vez en parte el silencio insistente sobre la Shoah, reducida 
a una simple empresa técnica de destrucción (se sabe que Heidegger llega a hablar de 
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Weil, como se ve, sabe reconocer y dar toda su fuerza filosófica 
y toda su importancia histórico-cultural al pensamiento heidegge­
riano: pues, dentro del después-de-Hegel que caracteriza la época, 
él ha sabido captar, traducir y expresar, «con un vigor que la filoso­
fía no posee sino en los momentos cruciales de la historia» (L, p. 149), 
las tensiones y contradicciones de una época -la nuestra- que «ha 
puesto la finitud sobre el trono».20 Esta traducción expresiva, sin 
embargo, fracasa en el intento de comprender y orientar efectiva­
mente aquello de lo que ella misma es un síntoma: al oponer la finitud 
a la razón en vez de articularlas sin reducción, se aferra de manera 
demasiado exclusiva al punto de vista de una existencia que juega a 
exponer simplemente sus posibilidades sin preocuparse por orde­
narlas ético-prácticamente. Ya que ella hace del individuo la base de 
la filosofía y no un problema para ella,21 se encierra en la triple difi­
cultad de una ética sin ley,22 de una política sin debate ni delibera-

llega a hablar de fabricación de cadáveres) . Véase el texto de Heidegger citado y 
comentado por Ph. Lacoue-Labarthe en La. fiction du politique, Bourgois, p. 58. Después 
de la guerra, los encuentros con R. Bultmann, P. Celan y H. Jonas, entre otros, 
atestiguan esta negativa a romper un silencio que constituye tal vez conjuntamente 
la falla del hombre y la deficiencia del pensador. Me permito señalar al respecto que 
es posible que E. Lévinas se quede más dependiente de lo que cree y desea respecto 
del pensamiento heideggeriano en su tendencia a reducir la radicalidad del mal a 
«la barbarie del ser» (Entre nous, Grasset, pp. 207-208). 
20 «Hegel et nous», Hegel-Studien. Se ha señalado con razón que esta «preocupación por 
la finitud» --de la existencia singular, libre, mortal, siempre potencialmente violenta, 
irreductible al discurso coherente de la razón- «quedará como un aspecto esencial de 
la filosofía de Weil mismo» (P. Canivez, Le politique et sa logíque, Kimé, p. 69). 
21 Cf. L, pp. 149-150; este problema no es tanto «el de la comprensión auténtica de la 
individualidad finita dentro de un discurso (ya sea abierto o cerrado)» como aquel 
de «la relación del individuo con el discurso» (Canivez, ob. cit., p . 58). 
22 De ahí que Weil termine remitiendo al juicio de Jaspers, que evoca, para esos 
intelectuales en pos de Führung de los años 30 - de los que Heidegger no es sino un 
caso eminentemente «representativo» (L, p. 143)- la necesidad de «una renovación de 
su ser que deberá probablemente ir más lejos que en cualquier otro caso» (L, p. 151). 
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ción, 23 de una filosofía sin contenido susceptible de ser argumenta­
do o elaborado. 24 Sin regresar, entonces, a una filosofía (hegeliana) 
de lo absoluto y de la totalidad que se nos ha hecho literalmente 
impensable, importa sin duda pasar por esta categoría de lo finito, 
pero sin fijarse ni pararse en ella, tratando más bien de relievarla 
dentro de una «filosofía de la totalidad concreta» que sepa «reser­
var al individuo el sitio al cual no renunciará ya jamás a la larga».25

. 

Pero he aquí algo que exige una empresa de una envergadura aná­
loga, a la que se dedica precisamente la Lógica de la filosofía. 

4.2. El pensamiento de la finitud 

Lo finito quiere establecer la coherencia 
de manera incoherente. 

LP, p. 381. 

En tanto lógica ( de la filosofía), el libro-maestro de Weil no es una 
historia (aun entendida) de la filosofía, sino un esfuerzo de 
autocomprensión de esta mediante la elaboración y/ o la reconstruc-

23 La resolucíón de los años 30 y la serenidad de los años 50 traducen así, en estilos casi 
contrapuestos, una misma problemática de época: «la situación objetiva del individuo 
que ha perdido el sentido de la comunidad, luego de lo político, y su arraigo en una 
tradición que pueda asumir» (J. Quillien, art. cit., p. 133). 
24 La tesis, algo forzada a mi parecer, de J. Quillien sobre a la relación entre la ideología 
nazi y la filosofía heideggeriana es que esta remite esencialmente a un estilo qu( 
juega soberanamente con los contenidos (históricos y/ o conceptuales) que le gusta 
destruir: «todo se puede decir del ser, si uno es una inteligencia chispeante, igual 
como todo está permitido al Führer si este es un demagogo chispeante» (art. cit., p. 
133). 
25 Se ve toda la ambición filosófica del proyecto de Weil: proceder a una superación 
-una Aufhebung dialéctica- de la totalidad hegeliana y de lo finito heideggeriano 
mediante una creación original que rinda justicia a cada una de esas dos categorías 
sin recaer en ninguno de sus sistemas interpretativos. 
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ción ideal-típica de categorías a través de J as que ella se dice, se pieri­
sa y viene a la conciencia de sí misma.Sin embargo, la cuestión lógi­
co-conceptual que ella enfrenta con ello no está del todo desligada 
de la efectividad histórica que le toca, a fin de cuentas, volver com­
prensible; pues se trata de saber si y cómo es posible al lagos cons­
ciente de sí mismo captar y decir la verdad y el sentido de la historia 
y de la época que lo sostienen. Y, en este nivel, el recurso a y el paso 
por el pensamiento ( existencial) de la finitud resulta de una impor­
tancia capital por dos razones que son contradictorias solo en apa­
riencia. La primera viene de los logros probablemente irreversibles 
y definitivos de este pensar: en y por él, en efecto, es cómo la moder­
nidad viene a la conciencia propiamente filosófica de lo que desbor­
da y hace imposible la totalización especulativa de lo Absoluto 
(hegeliano). A las pretensiones integradoras y relevantes de la razón 
teórica viene a oponerse la factualidad violentamente contingente 
de la existencia singular-plural, hablante y mortal, radicalmente 
irreductible al discurso absolutamente coherente del sistema.26 Pero 
la segunda, que no es menos fuerte, está ligada a las consecuencias 
vertiginosas, y hasta pavorosas, que trae consigo esta autoabsoluti­
zación de lo finito; la ruptura y el fracaso, la incoherencia y la vio­
lencia, ¿será ese el precio que el discurso de la finitud habrá necesa­
riamente de pagar para escapar de la clausura del saber? Para quien 
no se resigna a eso, pensar la finitud no consiste simplemente en 
repetir su discurso, sino en tratar de comprenderlo ubicándolo y 
remitiéndolo a una idea y a un horizonte (aquellos de la acción ra­
zonable) que puedan juzgarlo y orientarlo de otro modo. 

26 Se puede considerar, en efecto, que el pensamiento heideggeriano - y después, a 
su manera, el pensamiento de Weil- parte de dos fallas principales - y correlativas­
del discurso hegeliano: la libre existencia del individuo y el hecho indeducible del 
lenguaje. Al aceptar también esta doble irreductibilidad, Weil intentará vincular de 
otro modo libertad y razón igual como lenguaje y discurso. 
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Después de la categcría de Dios, en la cual culmina la lógica de 
la tradición onto-teo-lógica de la metafísica, el pensamiento de la 
condición despliega la relatividad inmanente de un mundo que es 
como el espacio y el suelo de la modernidad; y la conciencia lleva al 
para si de la subjetividad reflexionada y autoconsciente este arraigo 
en la objetividad de esta red relacional. La analogía es llamativa con 
la actitud de lo finito que precisamente «ve en la conciencia una es­
pecie de precursor» (LP, p. 385); se halla anticipado aquí el entendi­
miento de una condición humana-mundana desligada de todo abso­
luto trascendente. Sin embargo, este descubrimiento radical le parece 
a lo finito ocultado parcialmente «por las ideas de presencia, de sa­
tisfacción y de coherencia» (LP, p. 385) que sostienen y traicionan 
(objetivándola) esta experiencia; hace falta la desaparición de este 
«fundamento trascendente (y trascendental)» (LP, p. 374) para que 
la conciencia del mundo se convierta en existencia en el mundo, «li­
bertad para el mundo y dentro del mundo» (LP, p. 387), proyecto 
temporal sin esencia ni destinación razonablemente predeterminadas, 
mero poder-ser «renunciando a toda garantía, a toda satisfacción».27 

De cierta manera, lo Absoluto arranca la «conciencia» a la segu­
ridad abstracta de su punto de vista exterior, transformándola en la 
«inquietud de lo negativo» que trabaja desde dentro la complejidad 
del mundo y de la historia del espíritu. Pero, por el hecho de que no 
hay para él verdad sino del todo y de sí mismo dentro del todo, no 
puede sino desconocer - pretendiendo precisamente comprender­
lo, integrarlo y relevarlo- el exceso irreductible de la libertad sobre 
la razón, de la posibilidad sobre la realidad. De ahí que «el creador 
de la obra», que «viene de lo absoluto» (LP, p. 362), pueda justamen­
te y «a sabiendas» (LP, p. 360) oponer a esta «comprensión absoluta, 
que comprende y es comprendida» (LP, p. 321) de una razón espe-

27 LP, p. 387, que añade significativamente que esta satisfacción «no podrí~ encontrarse 
sino en el discurso coherente». 
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culativa «separada de la vida», la violencia inversa, la rebeldía y el 
nihilismo de una «vida que rehúsa la razón» (LP, p. 396). El hecho 
bruto de la violencia (de la libertad) pone en jaque al pensamiento 
del todo que se ciega a la significancia de su posibilidad. Y lo finito 
recordará, en razón filosófica autoconsciente, el sentido de esta lec­
ción de cosa inherente al hacer de este antifilósofo explícito que es el 
hombre de la obra: «la obra muestra, la finitud demuestra, que el 
hombre no es esencialmente saber ... y que la satisfacción mediante 
el discurso no es sino una posibilidad que el hombre puede rehu­
sar» (LP, p. 394). 

Lo que separa el discurso de la libertad (finita) del discurso de 
la razón (absoluta) y del lenguaje de la violencia (en obra) es preci­
samente la experimentación de la finitud como diferencia y distan­
cia que excluye cualquier identificación monolítica: ya que no cree 
«ni en el discurso ni en la violencia» (LP, p. 370), el filósofo del pro­
yecto-en-fracaso que es la existencia mortal «se tiene en el medio del 
lenguaje, pero está en él como ser finito» (LP, p. 369). No se deja se­
ducir por la mitología de la obra y de su creación (imposible), pero 
traduce su violencia en el elemento del discurso para decir, en con­
tra de la coherencia cerrada del discurso absoluto, el sentido de su 
proyecto tal como no puede sino fracasar: proyectando al hombre 
«hacia la nada» (LP, p. 372), «la obra es un fracaso y, sin embargo, 
tiene razón en contra de la Razón» (LP, p. 370). Y el «hecho categorial 
nuevo» es allí que «el hombre puede ver la obra y rehusarla» (LP, p. 
370), que puede mantenerse en libertad autoconsciente dentro de 
esta apertura o de esta diferencia que la libertad hablante no cesa de 
agrandar entre razón y violencia; no se trata simplemente derecha­
zar la coherencia, importa refutarla dentro y a través de un discurso 
que «es, se sabe y se quiere finito» (LP, p. 378), acto del y en el len­
guaje, «destrucción real del discurso coherente mediante el discur­
so, establecimiento coherente del discurso humano en su incoheren­
cia» (LP, p. 380) finita. Ni filosofía de la razón absoluta, ni antifilosofía 
de la rebeldía violenta, sino filosofía de los límites y de la ruptura, 
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del fracaso, hasta «de la imposibilidad de la filosofía» (LP, p. 374), 
«discurso abierto» (LP, p. 385) y contradictorio del poder-ser que es 
la libertad en tanto poéticamente llamada y suscitada. 

Este discurso no puede comenzar sino por una fenomenología 
de tipo antropológico -o una «analítica existencial»- que intenta 
describir y destacar las modalidades constitutivas del existir finito. 
Sin seguir los análisis de Sein und Zeít en la precisión admirable de 
sus detalles, Weil recuerda algunas orientaciones mayores de su di­
námica. Desde siempre ya «al mundo» al cual y en el cual se halla 
lanzado o abandonado, enfrentado a la factualidad bruta(l) de una 
contingencia y de una finitud que encuentra delante suyo (LP, p. 376), 
el ser-allí humano se experimenta como libertad finita, existencia en 
movimiento y pro-yecto: «es tiempo» (LP, p. 377), «temporalidad abier­
ta y finita» (LP, p. 385) de una libertad radicalmente inobjetivable. 
Paradoja viva de una existencia cuyo «ser auténtico no es ser ( dado, 
objetivo), sino posibilidad» (LP, p. 387), «el hombre no es, el hombre 
puede» (LP, p. 381). Y puede hasta lo imposible de la muerte, de la que 
se apropia en el mismo fracaso en que su ser se rompe: «proyecto 
hacia la nada: fracaso» (LP, p. 379), su existir es experiencia del ser que 
lo atraviesa, que transita a través de él llevándolo hasta su fin,28 «su 
ser se revela como finito y abierto a la vez» (LP, p. 376). Y la filosofía 
no es sino el discurso --contradictorio- en el que se dice este rompi­
miento constitutivo de la existencia finita: «acto del hombre en su 
finitud aceptada, acto hacia el Ser y hacia el fracaso». 29 

Esta analítica fenomenológica de la finitud no es, sin embargo, 
como se sabe, sino una especie de propedéutica negativa a una inte-

28 Intento traducir así la riqueza semántica inherente al verbo francés transir. 
29 LP, p. 389. La preocupación evidente de Weil, en esta repetición de la antropología 
existencial de Sein und Zeit, es poner de relieve las tensiones paradójicas que 
atraviesan el discurso de la existencia finita y lo llevan inexorablemente hacia un 
límite donde tiene que romperse. Pero la identificación categorial de la existencialidad 
con la existencia o de la finitud con el fracaso implica cierta violencia ... 

148 



Finitud de la existencia y sentido de la acción 

rrogación ontológica de la cual el hombre no es el dueño, sino sola­
mente el exponente; de hecho, remitir la existencia a sí misma y a su 
autenticidad, es al mismo tiempo dirigirla hacia el don retirado, 
desde siempre ya olvidado, del ser mismo en su a-letheia misteriosa. 
Esta cuestión originaria no es «una cuestión que el hombre plantea, 
sino la cuestión que lo plantea a él» (LP, p. 384) y lo constituye; pues 
no es él mismo -libertad finita y mortal, en proyecto desde siem­
pre ya lanzado- sino como hablante, pero no habla sino a partir de 
la Zu-sage primera del lenguaje (poético) que lo precede y lo suscita. 
Hombre del discurso finito y contradictorio, el filósofo se halla así 
remitido a la poesía como al fondo originario y abismal del existir­
al-mundo: «El poeta es el hombre auténtico y el hombre es él mismo 
en la medida en que es poeta. Es dentro de la poesía, dentro del 
proyecto de sí mismo hacia el ser y el fracaso de ese pro-yecto, cómo 
la posibilidad humana se realiza como posibilidad» (LP, p. 388). Pre­
viamente a las disyunciones y escisiones ulteriores de lo real y de lo 
imaginario, el mundo humano es primero aquel que abre y moldea 
el lenguaje: «dentro de ese mundo, el hombre es o no poeta, pero 
este mundo es la obra del creador-hombre en su finitud (poietes)» 
(LP, p . 388). Apertura a la vez finita y sin fondo, esta libre creación 
entreabre y deja desplegarse sin violencia posesiva la nada miste­
riosa en la cual el ser puede revelarse a sí mismo como misterio: «la 
poesía es la revelación que revela el misterio como misterio, que no 
lo traiciona, no lo resuelve y no tiene temor a traicionarlo».30 Esta 
autorrevelación misteriosa del ser dentro y a través de la creación 
poética del lenguaje es el corazón inapropiable de la existencia au­
téntica: en este sentido, como «fondo de la filosofía», «la poesía no 
se opone a la filosofía, sino que es la filosofía misma captada en su 
brotar» (LP, p. 389) fontanal. 

30 LP, p. 388. Esta es la diferencia con el poeta de la conciencia quien renúte siempre a sí 
núsrno este juego de la creación poética. 
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Este origen, sin embargo, ¿no depende de ni remite a una expe­
riencia-límite imposible de captar? Mero surgimiento y brote del 
mundo dentro y a través del verbo creador, el relámpago poético no 
existe «en el mundo sino antes o después del discurso» (LP, p. 390) de 
la finitud efectivamente separada. Y no se conoce o no viene a (la 
conciencia de) sí mismo sino dentro y a través de la mediación de 
un discurso que se aleja de él para comprenderlo: «la poesía no es 
filosofía sino en su brotar, proyecto que no se conoce como tal sino 
con tal de que vuelva sobre sí mismo, y esta reflexión se efectúa en 
el mundo que está constituido por la poesía, pero que ya no se cono­
ce como poético» (LP, p. 389). Hace falta este desvío y esta distancia 
de la reflexividad y de la finitud para volver a captar este don desde 
siempre pasado y olvidado de la posibilidad creadora: si la poesía 
es la que «revela (al hombre como posibilidad creadora)», toca a la 
filosofía «revelar este hecho de la revelación de la poesía» (LP, p. 
389), develamos el sentido de esta revelación ontológica. En el «pro­
yecto del mundo» (LP, p. 389) en el que conjugan y hacen confluir 
sus aportes, filosofía y poesía permanecen a la vez distintas e inse­
parables: sin la creación poética de la cual se separa al mismo tiem­
po que la presupone, la reflexión filosófica «sería vacía», pero sin el 
discurso filosófico que explicita sus iluminaciones, «la poesía sería 
ciega» (LP, p. 390). Juntas, pero sin confusión, van tejiendo la exis­
tencia de un hombre que es poeta y filósofo, filósofo porque es poe­
ta en primer lugar, «siempre poeta, pero no todo el tiempo», y que 
no se sabe tal sino «porque es filósofo» (LP, p. 390). 

Reciprocidad interactiva, entonces, pero dentro de una jerar­
quía significativamente disimétrica. Pues la filosofía, discurso de la 
existencia en tanto finita, mundana y separada, no tiene sentido (ori­
ginal y final) sino en la medida en que vuelve y remite sin cesar al 
fondo creador inagotable de la fuente poética: «lagos protreptikos pros 
poiesin» (LP, pp. 389-390); su discurso se sabe derivado y segundo, 
atravesado enteramente por la donación primera del lenguaje al cual 
trata en vano de volver por autonegación. Es, más bien, la «digni-
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dad única» e incomparable de la poesía sola que logra reunir y re­
mitir espontáneamente «el discurso a su fuente, al lenguaje; sin ella, 
habría hombres libres dentro de y gracias al arte, mas no habría libe­
ración del hombre. Pues en este mundo -para hablar con la catego­
ría del Absoluto que es la categoría en la cual el hombre se capta 
dentro del mundo- sola la negación libera y ella no existe sino en el 
discurso; pero no es sino en el regreso de la filosofía a la poesía cómo 
ella desaparece aplicándose a sí misma».31 

Como se ve, la interpretación de Weil se esfuerza en dar toda 
su radicalidad y toda su coherencia a este pensamiento heideggeriano 
de la finitud: la insistencia primera en la contingencia abismal del 
proyecto existencial se halla finalmente subordinada en él al envío 
más originario del ser que lo suscita, lo lanza y lo apela. Lo que 
excede y hace estallar la sistematicidad perfecta del discurso abso­
lutamente coherente (Hegel) no es sino la espontaneidad irreductible 
de la libertad creadora tal como va tomando cuerpo y forma a tra­
vés de la poesía fundamental de un lenguaje «más viejo y más pro­
fundo que cualquier discurso» (LP, p. 420). Se puede sospechar, sin 
embargo, que, por más legítima y hasta necesaria que aparezca, di­
cha desconstrucción peca probablemente de una unilateralidad in­
versa a la que combate: pues, al remitir justamente la razón a la li­
bertad y/ o el(los) discurso(s) al lenguaje, le amenaza el riesgo de 
mantenerse en este solo hundimiento abismal negativo, trasladan­
do «la violencia de la obra dentro del elemento del lenguaje»32 con el 
olvido y/ o el desconocimiento de la racionalidad trabajosamente 

31 LP, p. 390. Se empieza a entrever la posición de Weil, situada entre Hegel y 
Heidegger: rechazo de una valoración unilateral ya sea del discurso absoluto de la 
filosofia o del lenguaje finito de la poesía, y el esfuerzo de articular aquel discurso y 
este lenguaje sin confusión ni separación. 
32 G. Kirscher, prefacio a Penser la moderníté, de E. Ganty, Fac. Univ. St Louis, Namur, 
1997, p. 9. Esta violencia se manifiesta entonces en el desgarramiento que se da entre 
el discurso de la filosofía y el lenguaje de la poesía. 
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compartida que exige igualmente la condición humana en su efecti­
vidad histórico-conceptual.33 ¿Será posible, entonces, no sacrificar 
ni la coherencia sistemática del discurso ni el misterio poético de la 
existencia, sino dejar y / o hacer (re)nacer el trabajo riguroso y 
significante de la razón filosófica a partir de la misma creatividad 
lingüística de la libertad poética? Tal es, en todo caso, la apuesta que 
sostiene las categorías siguientes de la Lógica de la filosofía: en vez de 
escoger entre discurso y lenguaje o entre filosofía y poesía, buscan 
elaborar, sobre el mismo suelo y a partir de las posibilidades inago­
tables de esta creación continuada de sentido que es el lenguaje,34 

una coherencia razonable inseparablemente activa, pensativa y viva, 
en la cual se vaya manteniendo «la unidad del discurso y de la 
vida, la vida como unidad dentro de un sentido que no crea sola­
mente - allí se detiene la poesía- sino que desarrolla y explicita en 
el mundo de todos y de cada uno». 35 

33 Una desconstrucción (Ab-bau) negativa, incapaz de creación positiva, he aquí el 
gesto que constituiría a la vez la fuerza y el límite de este pensamiento: la profundidad 
y el mérito de lo finito se hallarían en su manera de remontar hacia la libre fuente 
poética de la existencia hablante, pero su límite consistiría en mantenerse allí, en 
«abismarse en la sola contemplación de la infancia del hombre, en jugar con ella, en 
el rechazo de su condición de adulto que le exige actuar dentro de la condición, en el 
mundo tal como es» (J. Quillien, en AEW, Beauchesne, p. 161). Weil, a la inversa, 
apuntaría a la elaboración trabajosamente discursiva de una racionalidad que se 
reconoce conscientemente nacida de las posibilidades del lenguaje: en vez de una 
«poesía desconstruyendo la lógica», una «lógica reconociendo la poesía como su 
fuente» (J. Quillien, «Le destructeur et le batisseur», en Cahiers philosophiques du 
CNDP, marzo 1982, p. 58). 
34 Como dice G. Kirscher, el lenguaje, weilianamente entendido, es «fuente del sentido, 
espontaneidad creadora de sentido, libertad en obra, tomando y dando figura a lo 
que se revela ser. La obra del lenguaje es invención jamás agotada de las figuras 
concretas del sentido» (en CEW 5, p. 134). Este es para Weil el verdadero y originario 
«hecho de la razón» o del sentido que abre y hace posible toda creación significante. 
35 Lo que está en juego es entonces la articulación coherente de esta «forma vacía del 
sentido» que es para Weil la filosofía (en su sentido estricto) con la creación poética, 
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Filosóficamente, en todo caso, la fuerza y la originalidad de lo 
finito residen en la categorización de la existencia en tanto se halla 
constituida por tensiones paradójicas: «la categoría dice, la actitud 
vive el juego de la actitud y de la categoría, de la vida y del pensa­
miento, de la violencia y del discurso, de la incoherencia y de la 
coherencia, de la filosofía y de la poesía, sin que uno de los dos la­
dos triunfe jarnás a expensas del otro».36 Hay allí un hecho categorial 
radicalmente nuevo que atestigua filosóficamente el surgimiento de 
una época posthegeliana; sabiéndose ya nacida del lagos griego y, 
más específicamente, de la discusión socrática, la filosofía busca ahora 
descubrir, pensar y expresar un envío más originario que la sola co­
herencia ontológica.37 Y apela para ello tanto a los recursos de esta 
palabra hablante que es el lenguaje como a la lucidez cortante de 
una conciencia que se experimenta atravesada por el distanciamien­
to insuperable de una separación ontológica constitutiva.38 Todo 

la acción política y la vida razonable (sabiduría). Las tres últimas categorías de LP 
presentan esta articulación. Véase al respecto el capítulo 7. 
36 G. Kirscher, La philosophie d'Eric Weil, PUF, p. 323. Lo finito constituye efectivamente, 
después de lo absoluto, al cual se opone, una categoría filosófica de la filosofía, es 
decir, un discurso que intenta comprenderlo todo comprendiéndose a sí mismo (aun 
si esta comprensión se halla bajo el signo de la ruptura y de lo inacabado, ya no de la 
totalización). Y es significativo que «nada en el capítulo sobre lo finito permita 
contestar» (ibídem, p. 324) directamente las preguntas en torno a la cercanía y / o a la 
superación filosófica(s) posible(s) que el autor de la Lógica pudiera sentir o proyectar 
a ese respecto. 
37 En ambos casos, para Weil tanto como para Heidegger, se trata de exceder la 
secuencia histórico-conceptual que va desde Sócrates hasta Hegel, de pensar entonces 
la novedad inédita de nuestro «después de Hegel» dándonos los medios originales 
de este desborde final. Pero la manera misma de repensar para ello tanto los 
presocráticos como el lenguaje poético es evidentemente distinta: para Weil, lo arcaico 
no es tanto un recurso salvador como una especie de origen irreversiblemente perdido 
y por pensar como tal, o sea como fuente y recurso de un lenguaje del cual la libertad 
razonablemente discursiva sabe que proviene. 
38 Ahí también, esta común reactivación de la herencia kantiana procede conforme a 
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aquello orientado a darse los medios como para repensar de otro 
modo - distinto del modo integrador de la comprensión especula­
tiva- las actitudes-categorías vividas y elaboradas a lo largo del 
recorrido histórico pasado de la filosofía.39 Con lo que el pensamien­
to de lo finito se manifiesta como un pensamiento epocal mayor que 
abre la lucidez conceptual de la autoconciencia filosófica a la experi­
mentación y a la toma en cuenta de lo inconmensurable: la infinita 
finitud de la existencia y del ser, de la libertad y del lenguaje. 

He aquí otras tantas deudas explícitamente reconocidas, apro­
vechadas y apropiadas por la Lógica de la filosofía: a la violencia nue­
va de la época (moderna-mundial) ella responde en efecto con un 
descolgamiento análogo frente a la totalización especulativa que in­
tenta remarcar la irreductibilidad radical de la libertad (finita) a la 
razón (absoluta), así como del lenguaje (poético) a(l) los discurso(s) 
filosófico(s). A partir de allí, sin embargo, los caminos se apartan 
inexorablemente: en vez de insistir interminablemente en la falla de 
la existencia oponiéndola a la coherencia del sistema, en vez de su­
mergirse negativamente en la profundidad y la apertura abismal 
del ser y de su poesía originaria, la tarea consiste más bien, según 
Weil, en dejar -en hacer- que esta herida abierta que es la existen­
cia finita inscriba su huella en la misma búsqueda discursiva de un 
sentido pluralmente compartido y reabra así constantemente la co-

una inspiración casi radicalmente opuesta: remisión, en el caso de Heidegger, a la 
finitud arquioriginaria de la imaginación que nos abre un «alveolo de nada», 
reconocimiento más bien, en el caso de Weil, de lo infinito como idea, horizonte y 
hasta presencia (cf. especialmente PR, p . 64) que el hombre, en tanto ser finito y 
razonable, no puede dejar de pensar (teóricamente) y querer (prácticamente). 
39 Un repensar, pues, que recoge, sin reducirla, la diversidad heterogénea de las 
actitudes-categorías como maneras epocales de vivir y pensar, decir y significar. Puede 
ser que, paradójicamente, lo finito se quede más cercano a lo absoluto que el sentido 
en la medida en que aquel se esfuerza en reducir finalmente todas las proyecciones 
pasadas a anticipos inadecuados del puro poder-ser que es el proyectar de todos los 
proyectos. 
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herencia articulada relacionándola con la alteridad que le toca orien­
tar y comprender sin sacrificarla ni reducirla. La finitud, entonces, 
deja de recaer y encorvarse sin fin en su propio abismo silencioso, y 
pasa a experimentarse y entenderse como suelo y espacio desde 
donde brota y se vuelve sin fin a generar laboriosamente el «mejor, 
el único remedio» (Critique, 1946, p. 230) que tenemos para orientar­
nos libre y sensatamente, una razón inseparablemente condiciona­
da y libre, práctica y teórica, todavía históricamente ( discursiva­
mente) actuante-hablante y desde ya, sin embargo, apta para 
experimentar y saborear la presencia cuyo sentido trata de pensar y 
actualizar. 

La divergencia, como se ve, es de orden propiamente filosófi­
co. Pues donde el discurso de lo finito se esfuerza en romper sin fin 
todos los contenidos inteligibles gracias a la brillantez de sus análi­
sis ( desconstructores) y al fulgor de un pensar hecho todo él de es­
critura y estilo,40 la lógica del sentido, al mismo tiempo que deja 
irrumpir y acoge la libertad y sus posibilidades abismales, insiste 
decididamente en «reactivar la antigua exigencia de razón»41 y de 
coherencia sistemática (abierta): «soy yo quien me sé finito y quien 
quiero sin embargo comprender lo finito a partir de lo infinito, com­
prenderme a mí mismo a partir de lo universal» (LP, p. 67). Pero no 
menos importante es recordar también que este apartamiento lógico 
se halla igualmente ligado a orientaciones prácticas: donde, en efec­
to, la libertad meramente poética tiende a la arbitrariedad de una 

40 Se sabe que Heidegger no vacila en reivindicar la ininteligibilidad como constitutiva 
de la filosofía: «querer volverse comprensible es el suicidio de la filosofía» (Beítriige, 
p. 435). Con lo cual no se escapa del suicidio sino con el riesgo de complacerse en 
una especie de profetismo oracular ... 
4 1 G. Kirscher, en Sept Etudes sur Eríc Weíl, PUL, p. 139; es sin duda el mérito mayor 
de los estudios de Kirscher sobre Weil el haber mostrado con precisión que la 
originalidad singular del pensamiento weiliano se hallaba exactamente en esta 
«síntesis de lo heterogéneo» entre razón y libertad. 
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genialidad creadora sin reglas que puede invertirse en formas polí­
ticas y / o estéticas diversas y equivalentes,42 el discurso de la razón 
se esfuerza, por su cuenta, en formar e instituir libertades razona­
blemente autónomas en pos de universalidad compartida y recono­
cida. Al heroísmo de la decisión resuelta y / o de la creación poética, 
el pensador del sentido prefiere el libre reconocimiento de la ley 
razonable: para él «la violencia es el fondo, el abismo al cual la filo­
sofía se arranca por el acto que reconoce lo universal de la ley, de la 
razón, aun cuando la desobediencia y hasta la rebeldía permanecen 
siempre posibles».43 Por lo demás, esta subordinación de la existen­
cia finita a la universalidad formal de la razón no puede efectuarse 
o hacerse explícita sino bajo el modo de una universalización con­
cretamente práctica dentro de la efectividad siempre determinada 
de la y de las condición(es) sociohistórica(s), o sea como «acción ra­
zonable» (LP, p. 394) en búsqueda de vida común sensata.44 

42 Pues, como bien lo indica Kirscher (Cahiers philosophiques du CNDP, p. 46), «el 
hombre de lo Finito es el hombre de la Obra que habla, que quiere la obra de la 
palabra poética excluyendo el discurso y la razón. De ahí que haya desaparecido del 
horizonte de su pensamiento el problema de la moral y de la política». Ya que estima 
«ilusoria la idea misma de autonorrúa razonable», «siente mucha repugnancia en 
hablar de moral y de política razonable. A lo sumo expondrá, de preferencia en 
forma dramática -teatro, novela, diario, exhortación militante- las diferencias 
existenciales del individuo en la situación de la opción .. . » (FVM, PUL, p. 125). «La 
violencia de la obra», en otros términos, se halla simbólicamente «traducida» o 
«transferida», mas no efectivamente «superada», «en el elemento del lenguaje» (G. 
Kirscher, prefacio a Penser la modernité, de E. Ganty, Presses Universitaires de Namur, 
p. 9), un lenguaje que no ve en el discurso razonable sino una caída de la cual hace 
falta liberarse .. . 
43 Kirscher, FVM, p . 125. 
44 La insistencia de lo finito, en otros términos, sobre las estructuras abstractas de la 
existencia no puede superarse sino por una doble - y correlativa- remisión de la 
conciencia a la universalidad razonable y a las condiciones de la efectividad 
sociohistórica. 
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4.3. Política, modernidad, democracia 

Cualquier democracia supone que todo hombre, 
a no ser que sea loco, está dispuesto 

a dejarse convencer por la razón. 
CEW 4, p. 120. 

«Las cosas importantes, solía decir Weil, son aquellas que nos afec­
tan y nos forman». 45 Para el pensar heideggeriano de la finitud y su 
pasión por la radicalidad, estas cosas importantes no podían ser sino 
las estructuras de la existencia y/ o las épocas del ser, siempre a dis­
tancia algo altanera de la efectividad y de la racionalidad de las con­
diciones prosaicas del vivir-juntos concreto.46 Y al no ver en la época 
moderna sino el destino histórico-ontológico de un pensamiento 
calculador que reduce toda realidad a una disponibilidad manipu­
lable (Gestell), esta filosofía se ve casi forzada a esperar de un dios 
por venir la salvación que ella buscó primeramente en vano en una 
Führung político-espiritual; ni la política en general ni la política 
democrática en particular creía que se podían alzar a la altura de los 
desafíos vertiginosos de la época. 47 Con lo cual, paradójicamente, 

45 E. Weil, CEW 4, p. 176. Imposible, por lo tanto, separar la intensidad existencial y 
la concreción sociocultural. 
46 El pensamiento no logra liberarse aquí de una abstracción que anhela superar; 
mientras que, según Weil, le bastaría «admitir que el pensamiento, siempre abstracto, 
no es necesariamente un pensamiento que se ocupa de objetos abstractos» (CEW 4, 
p. 101) ... 
47 Se conoce la desconfianza de Heidegger en la pertinencia político-cultural de la 
democracia en el mundo actual (cf. su entrevista en el Spiegel). Ph. Lacoue-Labarthe 
es más claro todavía en su negativa a las posibilidades de resistencia (al conformismo 
de la época) que ofrecería la democracia: «Dejemos eso a R. Aron, o sea al pensamiento 
oficial del Capital (del nihilismo llevado a cabo, para el que, en efecto, todo vale)». 
La fiction du politique, PUS, p. 25. 
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Weil llega a acercarse al teórico de lo Absoluto, compartiendo con 
él, aunque por motivos distintos, cierto desinterés especulativo en 
la organización sociopolítica de las luchas humanas de liberación, 
aunque su reflexión se mantenga a este respecto por debajo de los 
análisis descriptivos y de la captación reflexiva que la razón 
hegeliana había sabido producir sobre el funcionamiento (racio­
nal) de la sociedad y de las orientaciones (razonables) del Estado 
de la modernidad. 48 

El nuevo punto de partida es, entonces, la violencia (¿todavía 
no racionalizada? ¿irreductible a cualquier racionalización?) que si­
gue afectando la realidad sociohistórica de la época, reconociendo 
en ella no un destino histórico-ontológico implacable, sino una 
facticidad cuyas mismas contradicciones apelan a la reflexión y a la 
(auto )organización de las libertades que anhelan hacerse razonables. 
Esta violencia es y sigue siendo la de una condición que funciona con 
racionalidad, por cierto, pero una racionalidad de entendimiento, 
exclusivamente operativa, la cual deja a los individuos modernos 
radicalmente desorientados e insatisfechos, abandonados a una 
objetivación y una masificación que desconocen casi por completo 
su humanidad. Pero es también y más radicalmente la de una obra 
que opera más bien mediante la movilización mitológica, que se 
apoya en el descontento de las masas y lo aprovecha para fascinarlas 
y subyugarlas, para arrastrarlas en su empresa de creación y seudo-

48 Apoyándose en los trabajos de O. Poggeler («Heidegger's politisches Selbstvers­
tandnis» . En Heidegger und die praktische Philosophie, Suhrkamp, pp. 17-63, espe­
cialmente pp. 48 y siguientes), D. Janicaud recuerda que «la "resistencia espiritual" 
según Heidegger ha sido inseparable de una concepción abstracta de la sociedad 
moderna y de un desconocimiento de la dimensión política» (L'ombre de cette pensée, 
Millon, p. 119, n. 38). Lo cual, por cierto, no puede ser reprochado al pensamiento 
hegeliano, aun cuando la filosofía de lo Absoluto no está finalmente tan lejos de la 
poesía de lo finito en el distanciamiento desinteresado que abandona la acción 
(¿razonable?) ya sea a la potencia del Espíritu o al destino del Ser. 
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regeneración de un mundo ajeno a toda razón.49 Para responder al­
ternativamente a esta locura mortífera del fascismo y de su entu­
siasmo irracional, hace falta querer una razón activa o una acción 
razonablemente concertada y organizada que sepa conjugar efecti­
vamente la racionalidad instrumental y la razón sensata; y a eso 
apunta lo que Weil llama acción, «categoría que sea actitud, la obra 
que permita un discurso coherente dentro de la finitud, o, para decir­
lo más sencillamente, una acción razonable» (LP, p. 394). Y parece 
muy probable que la referencia apenas implícita a la que remite esta 
última «categoría concreta» de la Lógica de la filosofía sea la praxis 
marxiana, interpretada, por supuesto, y hasta rectificada por la ló­
gica del sentido que la retoma. La acción, en efecto, se piensa allí 
como la inscripción trabajosa y militante, en movimiento de actuali­
zación sin fin, de la coherencia discursiva-razonable dentro de las 
condiciones y de la relatividad inmanente de la existencia-en-el­
mundo; superación conjunta, pues, dentro de y gracias a una praxis 
de universalización efectiva, de lo absoluto (hegeliano) y de lo finito 
(heideggeriano). 

Si la acción es así la categoría en la que se piensan la inspira­
ción, la coherencia y el sentido de la política como praxis histórica 
razonable, ella -en tanto categoría lógica- no va hasta desplegar 
precisamente la manera como le toca enfrentar las tensiones y con­
tradicciones de la máquina socioeconómica moderna para pesar so-

49 Importa, entonces, distinguir claramente esas dos violencias que, sin embargo, 
pueden conjugarse. Como lo formula precisamente Kirscher, «el hombre de la Obra 
es el único que alcanza y muestra la violencia en su originalidad irreductible; él es el 
otro absoluto del filósofo y de la razón. El hombre de la rebeldía en contra del 
entendimiento no es por principio opuesto a la razón. Más bien la anhela. Puede 
encontrar el sentido en su vida privada, en una comunidad parcial y particular ( cf. 
PP, p. 91) ... Pero puede también, en el límite, encontrarlo en su figura más enajenada, 
entregándose al hombre de la obra, haciéndose la presa, el instrumento y el esclavo» 
de este hombre que «lo fascina, lo enrola y lo arrastra en su empresa mítica de creación 
de un mundo nuevo supuestamente regenerado» (FVM, p . 134). 
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bre ellas e intentar orientarlas justamente. Y hasta puede dar pie a 
una interpretación más poética que práctica de la racionalidad políti­
ca que promueve; como si su praxis razonable no fuese sino la pues­
ta en obra - o la aplicación trabajosa a las resistencias del material 
socioeconómico- de la teoría ( de lo absoluto) que extendería eco­
tecnocientíficamente su dominio a la efectividad finita de la condi­
ción material...50 La Filosofía política ayuda a disipar o superar las 
ambigüedades remanentes proponiendo orientaciones que subra­
yan mejor el sentido pluralmente práctico de la prudencia política, 
y su a-referencia mayor, por lo tanto, «ya no puede ser Marx, sino 
más bien Max Weber releído y corregido gracias a Kant y Hegel». 51 

En el centro de esta reflexión que, en muchos aspectos, retoma 
y actualiza perspectivas aristotélicas sobre las estructuras y el senti­
do del vivir-juntos humano, hay, en efecto, esta novedad mayor que 
es la racionalización moderna del trabajo social, con su extensión 
hacia la globalización de la economía-mundo. Al prolongar y preci­
sar análisis ya esbozados por Hegel, pero enriqueciéndolos con apor­
tes de la sociología weberiana, el pensamiento weiliano insiste en 
particular sobre la cuestión política, histórica y cultural, que produ­
ce y genera este desencantamiento del mundo: la de individuos des­
garrados y radicalmente insatisfechos por la objetivación que aquí 
es el precio de su personificación. Y a esta cuestión epoca! no se pue­
de responder (demasiado) directamente ni mediante un llamado a 
la autenticidad de la simple decisión resuelta, ni recurriendo al en-

50 Varias formulaciones, tanto de la Lógica de la filosofía como del apéndice de Hegel y 
el Estado, tienden hacia esta interpretación en la cual la praxis (marxiana), si bien 
pone la razón teórica (hegeliana) a la prueba de lo finito (heideggeriano), no mide 
suficientemente la pluralidad constitutiva de la condición social humana y su 
repercusión en una acción política que no puede ser razonable sino aceptando pasar 
por los riesgos de la contingencia positivamente analizada y democráticamente 
compartida. 
51 A. Tosel, en CEW 5, p. 64. Sobre esto, remito al capítulo anterior. 

160 



Finitud de la existencia y sentido de la acción 

vío y a la historia del ser, sino más bien r:on orientaciones prácticas 
inseparablemente éticas y políticas. Pues si bien se trata de conse­
guir la regulación más racionalmente liberadora de las energías 
socioeconómicas -inventando una organización que apunte a re­
ducir lo más justamente posible «el tiempo dedicado al trabajo so­
cial, pero sin hacer bajar el producto global» (PP, p. 243)-esta trans­
formación de la condición social, y es de esperar que también cultural, 
pasa por una praxis (política) prudente que exige la participación 
ciudadana de los sujetos morales. Las estructuras materiales y so­
ciales de la existencia común han de entenderse entonces como ins­
tituciones históricas destinadas a formar libertades potencialmente 
razonables que puedan a su vez transformarlas eventualmente y 
ordenarlas mejor hacia su sentido humano. Ello implica en particu­
lar una traducción ciudadana democrática de la virtud y de la pru­
dencia éticas. 

Los sujetos políticos no tienen para Weil la plenitud ontológica 
maciza de una entidad -individuo(s) o pueblo(s)- absolutamente 
soberana. Si bien es el Estado -en tanto forma- al que se conside­
ra, por principio y método, actor decisivo, no se ve en él sino la 
autoorganización que se da una comunidad histórica determinada, 
la instancia de decisión y de acción que permite a esta comunidad 
darse los medios de sobrevivir y de orientarse en la complejidad 
efectiva del mundo. Y en el contexto de la sociedad moderna que 
tiende a ser mundial y que funciona apelando de manera dominan­
te, casi exclusiva, a la racionalidad del cálculo y de la producción, el 
desafío propiamente político que han de enfrentar los sujetos estata­
les es aquel de una articulación tan equilibrada como sea posible 
entre la indispensable eficacia ( económica) por un lado, y por el otro, 
la preocupación por la justicia (social) y la búsqueda de una vida 
buena o sensata (cultura). Lo cual remite a una sabiduría política 
que se ríe de los modelos absolutos, pues es en la contingencia y la 
particularidad de las circunstancias sociohistóricas siempre relati­
vas donde ella ha de ejercerse y probarse: «la verdadera virtud del 
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hombre de Estado es la perspicacia, esta manera de prever - que 
mejor se llamaría la prudencia del vír prudens (phronesís)- que sabe 
discernir lo que algún día se mostrará esencial, que capta lo que 
importa a la moral de la comunidad y a los intereses del Estado 
antes de que la crisis lo haya revelado a todos, y lo haya revelado en 
un momento en que ya no se trata sino de sobrevivir, mas no de bus­
car una meta a la vida».52 Para educar y ejercer en la misma acción 
esta prudencia del juicio, la institución y la organización política(s) 
no puede(n) remitirse ni a un seudosaber ni tampoco a la suerte y/ o al 
carisma de grandes hombres presuntamente providenciales. 

Y tampoco se puede tratar de hacer del pueblo - entendido 
como simple entidad anárquica sin unidad ni poder de decisión fuera 
de las «instituciones sociales y políticas que le dan una estructura y 
la posibilidad de reflexionar y de actuar» (PP, p. 173)- el portador 
natural o espontáneo de dicha sabiduría práctica. Reflexión, deci­
sión y acción política(s) exigen una organización institucional y el 
actor-pueblo capaz «de pensar y de hablar racional y razonablemen­
te» no puede ser sino legalmente organizado e instituido: «él es la 
creación del Estado, y es la ley la que determina lo que es el pueblo, 
este pueblo que actúa políticamente y que juega un papel en el Esta­
do, que completa y controla la acción del gobierno» (PP, p. 159), de 
un gobierno que «reflexiona y actúa y que puede hacerlo con la ayu­
da y el concurso de una representación del pueblo».53 El verdadero 
actor-sujeto político, para decirlo de otro modo, no es el autócrata 
absoluto y soberano, sino la forma compleja y orgánica (constitucio-

52 PP, p . 197. Virtud interactiva, entonces, que juega entre gobierno y nación igual que 
entre sentido y condición(es); y virtud que «será perfecta si, al educar la nación, le 
hace aceptar lo que ella no puede rehusar si quiere vivir y vivir de manera digna» 
(ibídem). 
53 PP, p. 173, nota, donde Weil añade que «aun en la democracia directa, es w1a parte 
la que representa el pueblo». 
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nal) que se da una comunidad sociohistórica para hacerse protago­
nista responsable de su historia; forma tanto más activa cuanto me­
jor logra articular dentro de una circularidad flexible vida ética e 
instituciones jurídicas, realidad social y expresión política. Se en­
tiende, con eso, que la democracia, que no se define por la simple 
aprobación dada al gobierno por la población,54 pase por aparatos 
institucionales (parlamento, legislación, derecho a votar, etc.) a la 
vez necesarios e insuficientes: «separadamente o juntos, no bastan 
para garantizar la democracia; y, sin embargo, no puede haber de­
mocracia en su ausencia» (PP, p. 218). Pues no tienen sentido sino 
como soportes de una «discusión racional y razonable» que no pue­
den reemplazar: «no bastan para crear la discusión; pero su ausen­
cia, a la larga, al volver imposible la discusión, hace también impo­
sible la existencia de esta aristocracia abierta que es la meta y la 
justificación de la democracia, y que no es solo su meta y justifica­
ción, sino su condición indispensable» (PP, pp. 218-219). 

La discusión, en efecto, es para Weil el corazón de la política y 
del Estado modernos; pero esta discusión no es democrática sino 
cuando se halla «regulada por la ley, abierta y continua». 55 Y es la 
característica del Estado constitucional-pluralista que instituye un 
espacio público y permite así a la comunidad debatir, conforme a 
las reglas del juego que se ha dado, sobre las decisiones por tomar y 
los medios para llevarlas a cabo. Dentro de este espacio legalmente 

54 «Si se llama democracia cualquier gobierno que goza de la aprobación de los 
ciudadanos, las diferencias de forma ya no cuentan, y el gobierno más autocrático 
puede ser más democrático que tal régimen constitucional» (PP, p. 173, nota) . 
55 PP, p. 211. Aun el Estado autocrático moderno no puede evitar cierta discusión 
racionalizadora que, «no sometida a la ley formal, restringida» (PP, p. 211) se ejerce 
«en el secreto de las oficinas del grupo dirigente» y no lleva «a un control eficaz por 
la ley de los actos gubernamentales» (PP, p. 214). Mientras que es la esencia misma 
del Estado constitucional hacer pública y (potencialmente) universal la discusión 
con sus reglas de funcionamiento. 
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instituido, toca al gobierno instaurar, guiar, arbitrar y zanjar de la 
mejor forma esta discusión cuyo lugar central ha de ser el parla­
mento en tanto expresión del sentir comunitario en su diversidad: 
«lo que responde a la racionalidad ( de principio) del gobierno es la 
moral histórica de la comunidad que no toma conciencia de sí mis­
ma sino dentro de esta reacción a una acción posible o actual».56 La 
autoridad se ejerce a través de la práctica racional y razonablemente 
orientada de una discusión de la cual ningún ciudadano está exclui­
do por principio, discusión que educa y forma a todos los miembros 
de la comunidad y los invita a considerarse y comportarse como 
«gobernante(s) potencial(es)» (PP, p. 203), ciudadano(s) tanto más 
efectivo(s) cuanto «más de cerca participa(n) al gobierno o mas 
cercano(s) se halla(n) a los centros de decisión».57 Es mediante este 
tipo discusión como se desarrolla una educación recíproca de go­
bernantes y gobernados, es decir, una autoeducación del cuerpo 
político para la libertad razonable que supone a la vez que la discu­
sión sea «dirigida desde el punto de vista del gobierno» - con su 
responsabilidad de actor decisivo- , pero también que «aquel que 
participa en ella - nadie está obligado a hacerlo- sea tan apto para 
mandar como para obedecer» (PP, p. 255). En el plano de la acción 
política no hay ni puede haber otra aproximación razonable a la ra­
zón que este proceso de discusión, deliberación y decisión pruden­
tes: «ya que todos, en efecto, se reclaman de esta prudencia y de esta 
búsqueda razonable de la razón», importa que se respete efectiva-

56 PP, p. 206. Hay entonces respeto recíproco del poder que propone, decide y ejecuta, 
y de la oposición (o de las minorías) que discute y termina por aceptar «las medidas 
del gobierno actual aun cuando hubiera preferido otra opción» (PP, p. 215). 
57 P. Canivez, Eduquer le citoyen, Hatier, p. 151. Es probablemente el principio funda­
mental de una democracia auténtica el tratar de formar una conciencia ciudadana 
que lleva a cada miembro del cuerpo político a considerarse radicalmente concernido 
con los asuntos comunes y, por ello, a sentirse «copartícipe en el gobierno» (H. Arendt, 
Essai sur la révolution, p. 322). 
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mente el derecho de cada uno a «participar en la discusión de los 
asuntos de la comunidad, con tal de que todos se sometan a las re­
glas de una discusión que debe siempre poder ser universal».58 

Tal pensamiento político se conecta entonces con el sentido an­
tiguo y clásico de la democracia; participación igual de todos los 
ciudadanos en la vida de la ciudad, en los cargos y empleos públi­
cos; elaboración común ( debate y deliberación) de las decisiones 
políticas de fondo; nombramiento y control de las instancias guber­
namentales por el pueblo legalmente instituido, etc.59 Solamente que, 
a este compartir razonable de la discusión pública, la democracia 
moderna le añade la consideración relativamente nueva de la orga­
nización racional del trabajo y de las condiciones socioeconómicas 
del existir-juntos: la posibilidad reconocida «a todos los miembros 
de la comunidad de tomar parte en la discusión de los asuntos pú­
blicos» supone aquí «una base de igualdad» (CEW 4, p. 122) que 
hace que el Estado democrático tenga interés (vital y permanente) 
en «asegurarse de que la gran mayoría de sus ciudadanos goza de 
la formación intelectual y de las condiciones materiales necesarias 

58 PP, p. 198. Entre la racionalidad tecnocientífica y la sabiduría especulativa, la 
prudencia -la razón que se ejerce y se rectifica a través del debate entre opiniones 
plurales- es entonces el sentido práctico: «la democracia exige la capacidad de todos 
para deliberar bien con miras al interés general y ella funciona a través de la opinión 
dialogal, no de la ciencia producida por los científicos solamente». (A. Tosel, Les 
logiques de l'agir, Annales de l'université de Besan.:;on, p. 15), ni a través del heroísmo 
o la genialidad de los individuos o de los Führer ... 
59 En un importante artículo de los años 50, Weil define esta democracia clásica como 
«un sistema de gobierno que resuelve por medios no violentos los conflictos que, 
dentro de cualquier sociedad, oponen los grupos diferentes: las decisiones políticas 
se toman con la colaboración de todos los ciudadanos, o por lo menos de su mayoría, 
y permanecen bajo su control directo o indirecto. Son ellos quienes nombran y 
despiden a los responsables de la administración de los asuntos públicos, en virtud 
de un derecho garantizado y regulado por formas determinadas de procedimientos 
que todos se han comprometido a respetar (una constitución)» (CEW 4, p. 115). 
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para volverlos aptos para tomar parte con competencia en la admi­
nistración de los asuntos públicos».60 La razón político-filosófica de 
la modernidad remite así antropológicamente a una finitud que es­
tima educable, universalizable, racionalizable; de ahí que su pensa­
miento democrático postule «que es posible el compromiso entre la 
exigencia del bien (gobierno para el pueblo) y la del contento (gobier­
no por el pueblo); que todo hombre es razonable y puede, en tanto 
ciudadano, ser llevado por la persuasión a actuar conforme a la ra­
zón, siguiendo máximas universalizables» (CEW 4, p. 120). Enton­
ces, el reto político decisivo consistirá en capacitar a los miembros 
de la comunidad para el discernimiento efectivo (histórico) de la 
razón en el mundo, despertarlos a una responsabilidad que los vuel­
va «capaces de decidir razonablemente sobre su ubicación en el mun­
do y de actuar razonablemente, o sea según las exigencias de lo uni­
versal dentro de la situación concreta, sabiendo lo que hacen y por 
qué lo hacen» (PP, p. 53). Y la discusión democrática no cumplirá su 
papel educativo sino cuando permita, favorezca y promueva un en­
cuentro razonable entre la eticidad tradicional de la comunidad y la 
racionalidad moderna de la sociedad: «es la discusión pública en el 
parlamento» la que ha de explicar y explicitar la orientación de una 
acción gubernamental que será sensata (racional-razonable) solamen­
te si hace que el ethos común asimile la importancia de comprender 

6° CEW 4, p . 132. Se da allí, debajo de la política democrática, una cuestión de 
antropología sociocultural. Pues solo el hombre moderno considera razonable ofrecer 
justicia (racional) a los deseos y a sus condiciones materiales de satisfacción: «Ya que 
la filosofía griega ignoraba de plano el progreso (de la historia), su Estado era 
astasiastos (sin tensiones revolucionarias) y, de manera correlativa, su ciudadano 
ideal era egkratos (dueño de sus deseos) y autarkos (autosuficiente), etc. Mientras 
que el Estado democrático moderno intenta llegar a la estabilidad política a través 
de la satisfacción de los deseos (razonables) de la mayoría, la democracia antigua 
intentaba llegar a lo mismo a través de la supresión razonable de los deseos» (ibídem, 
p. 116, n . 2). 
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y tomar en cuenta «lo necesario como necesario», es decir, como 
necesario también «para la razón y la libertad» (PP, p. 171). 

¿Será este tipo de régimen - la democracia constitucional- el 
mejor posible? Weil no proporciona una respuesta directa a tal pre­
gunta. Reconoce, por supuesto, la superioridad de derecho de institu­
ciones que favorecen la discusión razonable y de ese modo educan a 
la mayor parte de la gente para una vida y una práctica política 
esclarecidas; en este sentido, «ya que, desde el punto de vista de la 
filosofía, la educación a la racionalidad y a la razón constituye lo 
que hace el valor positivo del Estado, el sistema parlamentario con 
partidos múltiples es superior, filosóficamente hablando, al sistema 
autoritario» (PP, p. 215). Pero esta fuerza filosófica no es necesaria­
mente la más idónea en el plano de la efectividad histórica, la única 
que es políticamente decisiva; concreta y no idealmente, para noso­
tros y no solo en sí, «de dos comunidades, es superior aquella en la 
cual la decisión racional y razonable puede realmente ser univer­
sal» (PP, p. 204). Y en este nivel, la superioridad ideal o hipotética de 
la democracia constitucional ha de ser juzgada sometiéndola a la 
prueba de las condiciones y de las circunstancias: «hace falta que el 
Estado cumpla con su tarea, que es preservar la nación en su inde­
pendencia y no lo hará bajo la forma constitucional sino allí donde 
el grado de evolución moral y social es suficientemente alto».61 Di­
cho de otro modo, la democracia no es posible sino bajo ciertas con­
diciones socioculturales, y una de las principales es «que el gobier­
no apunte a la libertad razonable de todos y que la comunidad, 
siendo sana, permita al gobierno ach1ar sobre ella - y actuar a se­
cas- mediante la discusión» (PP, p. 219). Esto conduce entonces, 
democráticamente, a una aristocracia sana, esto es, «al gobierno de los 

61 PP, p. 215, donde Weil añade: «no se diría otra cosa afirmando que el concepto de 
sistema constitucional mide el grado de evolución de una comunidad». La razón, 
una vez más, no puede ser desligada de la lústoria a la que juzga. 
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mejores ... reconocidos como tales por sus conciudadanos».62 A la in­
versa, «una comunidad no educada» -cuyos ciudadanos no son 
aptos para «tomar posición desde el punto de vista de la racionali­
dad sobre los asuntos de la comunidad»- «no se encuentra madu­
ra para el régimen constitucional, como tampoco puede mantener 
este régimen una comunidad desgarrada hasta el punto de ya no 
poder tomar decisiones a las cuales casi la mayoría de los ciudada­
nos pueda dar su adhesión».63 

No se puede dejar de lado, incluso en la mundialidad presente, 
la cuestión de si es necesario pasar por formas de poder autocrático 
y coercitivo para acceder a la racionalización moderna. Lo que se ha 
producido históricamente para los países llamados desarrollados -el 
ingreso paulatino en el campo del progreso racional y de la discu­
sión razonable a partir de la violencia primera del Estado autocrático 
y autoritario de «los ensambladores de tierras»-64 ¿ha de reprodu­
cirse análogamente «para la mayor parte de la población mundial», 

62 PP, p. 218; lo cual no puede darse sino dentro de «una comunidad sana, vale decir 
donde la discusión racional y razonable es una realidad, por lo menos entre los 
ciudadanos que participan en la dirección y en el control de los asuntos públicos» 
(ibídem). 
63 PP, p. 176. Este es el caso de las democracias enfermas que abren paso a las tiranías 
totalitarias, como Platón lo había señalado: «dentro de una comunidad en des­
composición, violenta, apasionada, dominada por la lucha de los intereses 
particulares, el reino de los mediocres (más que de los malos) será la regla y conducirá 
al reino autocrático de aquellos que no valoran sino la sola eficacia» (PP, pp. 217-
218). 
64 PP, p. 204, donde se evoca de manera más precisa esta transformación progresiva 
-formadora- de la coerción autoritaria en discusión razonable: «El Estado 
autocrático de los ensambladores de tierras cede el paso, después de una lucha 
prolongada o de una revolución, a otro que instituye primero una discusion 
aristocrática o plutocrática, reservada a aquellos que se consideran los mejores o los 
más influyentes. Solamente más tarde la admisión de grupos más extensos vuelve 
más abierta la discusión hasta que, por fin, se haga asequible a todos los que no 
excluye la ley igual». Gestación y nacimiento difíciles -siempre bajo condiciones 
socioeconómicas- de una discusión inextricablemente política y filosófica. 
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o sea para «todas las regiones "subdesanolladas" donde la acumu­
lación del capital no es todavía lo suficientemente avanzada» ?65 Po­
dríamos, incluso, pensar en una especie de círculo ideal-típico que 
haría sucederse, «en la mayor parte de las revoluciones modernas», 
«anarquía, dictadura dogmática, autocracia organizadora y sistema 
constitucional» (PP, p. 221, n. 1). Pero además del hecho de que este 
acceso a la modernidad racional es desde ahora inseparable de la 
inserción en una política económica aun incipiente,66 queda pendiente 
la cuestión de si el régimen de tipo autocrático, aun cuando preten­
de instituirse como vía de transición educativa hacia «la libre discu­
sión racional y razonable, fundada en la satisfacción de los justos 
intereses de todos», no posee una tendencia natural «a perpetuarse 
profundizando las tensiones dentro de la sociedad-comunidad».67 

65 CEW 4, p. 127. Tras la reproducción mecánica de un esquema excesivamente lineal 
queda la cuestión insoslayable de una educación indispensable en la racionalidad 
(técnica) y en la razón (ético-política): pues ¿de qué puede servir «conceder o más 
bien imponer un derecho» político-democrático ( «tomar parte en la discusión de los 
asuntos de la comunidad y de la sociedad en el plano del Estado») a ciudadanos que 
«a falta de educación, lo usarían solamente para mostrar que son todavía incapaces 
de ejercerlo» (PP, p. 204) efectivamente? 
66 Esta pregunta está en el trasfondo de toda la cuarta y última parte de PP. Pero Weil 
la plantea tal vez de manera más fuerte y explícita en su artículo de 1951 sobre «la 
democracia en un mundo de tensiones»: concierne al «problema de la cooperación 
económica internacional» o «problema de la transferencia de los medios de 
producción de los paíes ricos hacia los países pobres» (CEW 4, p. 127). Y Weil añade 
entonces que «este es, para nosotros, uno de los problemas clave para la democra­
tización del mundo» . Casi medio siglo después, la preocupación parece seguir 
totalmente vigente. 
67 PP, p. 216. ¿Acaso se ha visto alguna vez, en efecto, una autocracia, aun moderna, 
orientarse espontáneamente hacia su propia supresión? «Hay que preguntarse 
- decía ya el gran artículo de 1951- si un régimen de este tipo no tiende naturalmente 
a perpetuarse y si, en vez de formar ciudadanos para que participen en los asuntos 
públicos, para que discutan sobre los intereses públicos y los medios para 
satisfacerlos, no termina excluyendo un porcentaje cada vez más alto de sus 
ciudadanos de esta participación en la vida pública» (CEW 4, p . 128), conforme a la 
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Por ello, esta filosofía política no apunta, finalmente, al solo 
pensamiento (antiguo) de un ideal absoluto ni a la simple adapta­
ción (moderna) a una historia materialmente condicionada, sino que 
aspira a la autodeterminación prácticamente razonable de liberta­
des conscientes de la contingencia - y de las posibilidades- de su 
situación histórica. Considerando que lo ideal es solamente un sue­
ño cuando no apunta a una traducción efectiva, pero también que 
en la historia no hay modelos absolutos ni logros asegurados (un 
régimen democrático puede degenerar igual como un régimen 
autocrático puede dar lugar a una dinámica progresista), lo que 
importa realmente es ayudar a los individuos y grupos a que tomen 
conciencia de las posibilidades que se les ofrecen y que les toca rea­
lizar orientándolas justamente hacia la prudencia razonable. Aun 
allí donde las condiciones sociohistóricas determinadas parecen 
hacer impracticable la democracia, habrá siempre que elegir ( o con­
tribuir a que se elija) «entre dos posibilidades: ya sea una dictadura 
instituida con miras a formar al pueblo para la democracia o el go­
bierno autoritario que desea la mayoría de la nación».68 En breve, 
sea cual fuere la situación histórico-política que se presente, ella ja­
más dispensará de un esfuerzo de discernimiento crítico-práctico a 
fin de contribuir ya sea a la conversión del sistema autoritario en 
sistema constitucional o al mantenimiento del sistema constitucio­
nal a la altura de los desafíos de la época que ha de enfrentar ( cf. PP, 
p . 204). Y es que una república democrática no puede instaurarse ni 
mantenerse sin esfuerzo, sin el ejercicio siempre en acto de una 
reinvención cotidiana que implica la participación activa de todos 

dinámica lógica de los sistemas totalitarios que «castigan cualquier discusión que 
no haya sido instituida por el gobierno» (p. 129). 
68 CEW 4, p. 131; se trata de un caso hipotético en que «ya que la mayoría de la 
población está dispuesta a transformar el Estado en Estado no-democrático», la única 
«conclusión posible» es que «la democracia, para este pueblo y en este momento, es 
impracticable». 
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para tomar y poner en obra las decisiones más pertinentes. Como la 
razón misma, de la cual ella no es a fin de cuentas sino una modali­
dad práctica, la discusión democrática exige «un esfuerzo de todos 
los días» (PP, p. 219). 

La democratización efectiva de la vida política se halla ligada 
a su conquista de una madurez razonable. Sin ser una panacea, ella 
orienta el Estado moderno hacia una acción prudente, ejercida con 
responsabilidad compartida, que concierne a la vez las condiciones 
socioeconómicas y al sentido cultural del existir común. Y, en la no­
vedad mundial de la época, invita finalmente al surgimiento de una 
pregunta que lleva lo político hasta su límite: ¿es posible imaginar, 
pensar y querer, «un diálogo entre Estados o grupos de Estados, 
diferentes por sus ideologías, sus tradiciones morales, sus valores 
vividos, su historia religiosa, constitucional, intelectual» ?69 Pregun­
ta insólita y casi escandalosa en la medida en que se dirige a «for­
maciones sociohistóricas que se han constituido para la defensa de 
su independencia» (ibídem) y se hallan preocupadas por preservar, 
incluso mediante la guerra, su soberanía exclusiva. Tal interrogante 
debería ser contestada en un sentido decididamente negativo si nos 
atenemos al escenario clásico de un mundo dividido según particu­
larismos presuntamente absolutos, según unidades «por principio 
autónomas, coexistentes y en competencia, violenta o no, con otras 
unidades, igualmente autónomas por principio» (EC 2, p. 391). Pero, 
precisamente, lo que ha cambiado es el contexto mundial, que aho­
ra se halla bajo el signo de una interdependencia ecotécnica en pos 

69 PR, p . 283. La noción de diálogo es tomada en este artículo en una acepción 
principalmente cultural, referida a los valores y el sentido de la existencia, y se dis­
tingue así de la noción de discusión, que tiene una connotación meramente racional, 
de tipo operativo e instrumental. La relación dialógica supone que «a cada paso los 
interlocutores se entienden para decirse en qué concuerdan y para delimitar qué es 
lo que todavía se halla en cuestión entre ellos» (G. Kirscher, Figures de la violence et de 
la modernité, p. 18). 
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de una organización sociopolítica. 70 Si bien subsiste la forma del Es­
tado-nación concebida como «aparato de coerción instituido para la 
defensa de la comunidad en contra de los peligros exteriores» (PP, 
p. 246), aparece ahora pensable y hasta deseable «otra forma de Es­
tado» que se extienda eventualmente a varías, o incluso hasta a «to­
das las comunidades históricas»71 y que podría, sobre todo, llevar a 
destacar otra idea (más) razonable de la comunidad histórico-polí­
tica. En una sociedad mundial que diera lugar a una organización 
administrativa más efectivamente racional y homogénea (entidad 
que tocaría a los Estados particulares erigir y controlar), se podría 
producir, en efecto, una suerte de mutación endógena de la autocon­
ciencia de esos Estados: en vez de insistir en su exclusividad natural 
y naturalmente belicosa, podrían reconectarse, de un modo distinto 
y mejor, con el sentido aristotélico de la comunidad política como 
«institución moral y educadora» (PP, p. 245). En tanto «órgano(s) en 
los que una comunidad se piensa» (PP, p. 246) como capaz de vida 

70 Esta manera de tomar en cuenta el terreno socioeconómico de la modernidad se 
distingue tanto del (neo )liberalismo corno del marxismo en la medida en que dicha 
condición social de la humanidad moderna remite, según Weil, a una responsabilidad 
radical e inseparablemente ética, política y cultural. No puedo compartir, en este 
sentido, el juicio de A. Tosel, quien ve allí una especie de utopía economicista 
entusiasmada con los mecanismos de una racionalización ecotécnica, la que llegaría a 
«metamorfosearse de por sí en productora de paz y en agente de la razón libre uni­
versal» y que permitiría recuperar así «la confianza de las Luces liberales en el dulce 
comercio» (CEW 5, p. 75) ... No me parece que el racionalismo weiliano posea estas 
connotaciones cientificistas y/ o economicistas. 
71 PP, p . 139. Se notará que esta idea-hipótesis, que no alberga «contradicción for­
mal», es presentada por Weil sólo corno una posibilidad problemática que no puede 
todavía «ser considerada concretamente sino desde el ángulo del Estado actual y no 
es problema sino para este Estado» (ibídem). Además, corno posibilidad-límite que 
se perfila en el horizonte de nuestro mundo, remite más al Estado entendido corno 
organización administrativa de la sociedad económica que al Estado comprendido 
corno comunidad histórico-cultural (según la distinción decisiva que atraviesa toda 
la cuarta parte de P P). 
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buena compartida, en tanto pues «forma la más alta, en tanto que 
consciente, de la vida en común de los hombres» (PP, p. 252), estas 
comunidades ético-culturales libres y particulares permanecerían 
«dentro de la sociedad mundial» (PP, p. 248) de la economía racio­
nalizada como hogares y hogueras de vida sensata donde podrían 
desarrollarse relaciones interhumanas bajo el signo de la «libre aso­
ciación», de «la amistad y de la virtud», en el indivisible sentido «mo­
ral y político» (PP, p. 245) que los griegos supieron dar a esos térmi­
nos. 

Envío 

La filosofía se presupone a sí misma y no 
puede convencer sino a quien se ha 

decidido a la filosofía. 
LP, p. 430. 

Con el pensamiento de la existencia, la filosofía weiliana comparte 
la conciencia epocal de una condición que se experimenta, se com­
prueba y se sabe radicalmente finita. Pero «al abandono de la vio­
lencia, a la violencia del abandono», ella opone obstinadamente la 
exigencia de sentido razonable: «quienes vivimos dentro de, con, en 
contra de la naturaleza, no podemos vivir sin un discurso que de un 
sentido a nuestro trabajo, a nuestra victoria, a nuestra vida» (LP, p. 
42). De ahí que reflexione, sin conformarse con simplemente vivirlo · 
o constatarlo, el retorno, dentro de condiciones radicalmente distin­
tas, de un problema tan antiguo como la filosofía misma: el «proble­
ma del hombre libre, del amo en el mundo antiguo», problema que se 
ha convertido ahora en «universal, inevitable e incomprensible para 
la sociedad que quiere ser solamente racional» (PP, p. 102). No le 
basta remitir genéricamente la condición a la existencia o la época 
de la imposición ecotécnica al envío del Eereignis. Ella busca más 
bien pensar e impulsar el actuar prácticamente razonable de liberta-
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des en pos de liberación efectiva «no solamente a pesar y en contra 
de la condición, sino gracias a la condición» (EC 1, p. 318) misma. Lo 
cual la lleva a invertirse sin reserva, pero sin encerramiento ena­
jenante, en una acción que hereda de la autoconciencia filosófica, pero 
haciéndola pasar en la finitud todavía violenta y conflictiva de la 
condición en proceso de autotransformación. ¿Se puede pensar en 
una actitud más alta que esta libertad actuando razonablemente ~ 

dentro de la misma resistencia material y social de las condiciones, 
«libertad que no es ni deviene, sino que se hace, he tau dunamei antas 
he touto entelecheia, la actualidad del hombre que es en tanto es poten­
cial» (LP, p. 409). La respuesta es decididamente negativa: la acción 
es la última y la más alta de las categorías concretas. «No hay acti­
tud más allá de la acción» (LP, p. 418). 

Ahora bien, si no se trata de pensar ni de querer un más allá de 
la acción efectiva, quedan por pensar y querer todas las implicancias 
que ella trae consigo. Allí es donde, a partir de su cumplimiento 
práctico, en el que ella se acaba en tanto teoría separada de la vida, 
la filosofía renace bajo una doble modalidad: como visión del senti­
do, pensando la presencia que no puede dejar de orientar el dina­
mismo mismo de la acción, y como vida de la sabiduría, ejerciéndo­
se en el acuerdo, a la vez sereno y tenso, entre discurso y lenguaje, 
entre razón y libertad. Irreductible, pues, tanto a la sistematicidad 
perfecta de lo absoluto especulativo como a la apertura finita del 
existir poético, la Lógica de la filosofía, pensamiento coherente del sen­
tido como creación históricamente inagotable e imprevisible, nos 
remite finalmente al presente de nuestro mundo tal como nos toca 
pensarlo, vivirlo y transformarlo en responsabilidad razonable y fi­
nita. Al explicitar la forma vacía del sentido como distancia que atra­
viesa y relaciona a la vez todas las categorías filosóficas, como 
ajustamiento de la teoría y de la práctica, de la razón y de la liber­
tad, de la visión y de la vida, ella piensa las condiciones (lógicas) de 
posibilidad de un espacio indefinidamente abierto: el espacio de un 
diálogo interhumano e intercultural que articule sin confusión ni 
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separación el hacerse cargo de las condiciones (socioeconómicas) y la 
búsqueda efectiva del sentido (político-cultural), que «transforme las 
masas en hombres y mujeres pensantes y responsables» (CEW 4, p. 
168), en libertades concretamente razonables, sin nostalgia ni sueño 
alguno de cualquier Führung heterónoma, cualquiera que esta sea. 
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Capítulo Quinto 

Retos político-filosóficos de la mundialidad 
E, Weil entre A. Kojeve y L. Strauss 

La condición común, y desde ahora mundial, 
del pensamiento (de la praxis). 

J.L. Nancy 

El advenimiento de la modernidad coincidió con un proceso 
sociohistórico de mundialización o globalización con el cual el pen­
samiento filosófico se sintió estrechamente ligado desde muy tem­
prano (por lo menos desde Kant y Hegel). Tan fuerte fue este víncu­
lo que la filosofía llegó a creer, durante mucho tiempo, que se hallaba 
perfectamente capacitado y habilitado para comprender y dominar 
dicho proceso o, por lo menos, para juzgarlo y orientarlo razonable­
mente. Sin embargo, muy pronto también - y con más fuerza en el 
siglo XX- este orden moderno-mundial - económico y político, 
moral y jurídico- se ha mostrado atravesado de violencia(s) y con­
tradicción(es), constante y constitutivamente amenazado por regre­
siones bárbaras y convulsiones caóticas. Hoy en día el derrumbe del 
mito comunista y la disolución de las ideologías totalitarias nos 
dejan ante al triunfo, en muchos aspectos espantoso, de un capita­
lismo neoliberal en gran parte salvaje, siempre funcionalmente aje­
no a toda preocupación efectiva por la justicia y el sentido: la zona 
centro-Norte se halla enfrentada a la zona periferia-Sur; los pueblos 
ricos-integrados prosperan en oposición a los pobres-excluidos; per-
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sisten o se agrandan las desigualdades y tensiones estructurales de 
nuestro mundo, y resurgen casi por todas partes, bajo el peso de las 
pasiones, los repliegues y / o de los exclusivismos identitarios, los 
conflictos locales, poco o mal arbitrados por las potencias políticas 
y / o los organismos internacionales. 

¿ Qué papel queda en en este mundo de la técnica planetaria y 
la economía-mundo :-de la ecotecnía (J.L. Nancy)- para la respon­
sabilidad práctica, ética y política, y para el pensamiento? ¿Es posi­
ble que este y aquella escapen de las facilidades opuestas y cómpli­
ces del moralismo y del cinismo, del juicio exterior y de la evasión 
indiferente, para ayudar «al mundo a que tome conciencia del pro­
blema que se conforma con contener» (PP, p. 120) y «a aquellos que 
están encargados de la acción a que tomen conciencia de lo que ha­
cen» (PP, p. 121) y del sentido posible de su acción? No se pretende 
aquí contestar dogmáticamente estas preguntas que reclaman hoy a 
una vigilancia probablemente más desnuda y despojada que nunca. 
Trataré simplemente de aproximarme a ellas evocando un contexto 
-de historia y de pensamiento- del cual nos hemos apartado no­
tablemente, pero que, a mi parecer, todavía puede provocar nuestra 
reflexión. El debate famoso entre Alexandre Kojeve y Leo Strauss en 
torno a la tiranía (De la Tyranníe, Gallimard, 1954; en adelante T), y 
el esfuerzo notable de Eric Weil por elaborar una Filosofía política 
(1956) digna de este nombre y a la altura de la época, nos remiten a 
un contexto que ya no es exactemente el nuestro, pero a la vez nos 
proporcionan maneras típicas e instructivas de responder filosófi­
camente a los desafíos de la realidad sociohistórica en su novedad 
moderna y mundial. 
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5.1. Universal y homogéneo: la tesis de Kojeve 

En nuestros días, el Estado universal y homogéneo 
se ha vuelto, él también, una meta política. 

T, p. 274. 

En el origen del debate entre Kojeve y Strauss hallamos un diálogo 
relativamente breve y poco conocido de Jenofonte, Hierón o sobre la 
tiranía. El tirano Hierón se queja de la desgracia (desconfianza, sole­
dad, temor) que pesa sobre la gente de su especie, a lo que el poeta 
Simónides contesta proponiéndole un esbozo de reforma ético-polí­
tica que, al aproximar al tirano a la figura de un rey benevolente, 
podría mejorar su suerte personal. Pero el tirano estima irrealista e 
inaplicable este programa y lo rechaza tajantemente, lo que reduce 
al consejero del príncipe a un silencio forzado. Este diálogo fue ana­
lizado y comentado minuciosamente en 1948 por Strauss, quien ex­
trajo de él la conclusión de que no es pensable ni posible una tiranía 
buena, que «la miseria más grande de la tiranía es que no es posible 
liberarse de ella» (T, p. 219) y que «valdría mejor renunciar a cual­
quier tiranía antes de haber intentado instaurarla» (T, p. 221). 

Al mismo tiempo que contribuía a la traducción y a la publica­
ción en francés de este comentario, que le parecía importante, Kojeve 
no se abstuvo de añadirle algunas reflexiones críticas. Esta condena 
tajante de la tiranía le parecía demasiado intelectual, ideológica y so­
bre todo moralizante. Y se atrevía a oponer a ella cierta rehabilitación 
y legitimación de este régimen: un gobierno tiránico no solamente 
seguía siendo preferible al mero caos político, sino que nuestramo­
dernidad histórica habría mostrado la posibilidad, hasta la banali­
dad, de estas buenas tiranías (Salazar, Stalin ... ) presentadas equivo­
cadamente por Jenofonte como simples ficciones utópicas. Una 
organización mejor racionalizada haría posible la existencia de es­
tas tiranías progresistas «ejercidas al servicio de ideas políticas, so­
ciales o económicas verdaderamente revolucionarias (o sea, al ser-
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vicio de objetivos radicalmente distintos de cuanto existe ya)» (T, p. 
222). Y correspondería al Sabio moderno comprender el sentido his­
tórico de estos regímenes autoritarios y ayudar eventualmente a sus 
jefes a llegar a la satisfacción que el ideólogo - este semihábil- creía 
imposible alcanzar humanamente. 

No es muy difícil adivinar que tras estos comentarios se afir­
man y enfrentan tesis de filosofía política. En el caso de Kojeve, se 
trataba de oponer a la razón naturalista e ideal(ista) de los antiguos 
la razón realista e histórica de los modernos sacando todas las conse­
cuencias políticas y filosóficas de esta oposición. De ahí que sostu­
viera el papel decisivo de la historia -mejor, de la Historia- que, 
al hacerse moderna y mundial, habría dado o devuelto pertinencia 
y vigencia política a un concepto desde ya en vías de realización 
efectiva: «el Estado universal y homogéneo» que la lleva a su fin 
razonable al mismo tiempo que permite a la filosofía - que piensa 
este proceso en su conjunto- acceder por ello mismo a su verdad 
de sabiduría. 

(a) Una aporía tradicional 

Ya desde sus orígenes socrático-platónicos, la filosofía ha vacilado 
en su relación con lo político. Por un lado, en efecto, cierta tendencia 
elitista mueve al teórico hacia una autarcía tanto más comprensible 
cuanto que se apoya en todo un contexto cosmológico y cultural en 
el cual la Verdad inmutable del Ser trascendente no puede revelarse 
sino a la mirada purificada de todo interés material y práctico: mu­
riendo a la vida de la finitud compartida, «en la quietud del aisla­
miento, en el desinterés total para con sus semejantes y toda "socie­
dad" en general, es como hay más posibilidad de alcanzar la Verdad 
a cuya búsqueda uno ha decidido dedicar su vida de filósofo abso­
lutamente egoísta» (T, p. 242). Monos pros manan: la trascendencia 
onto-teo-lógica y la evasión teoricista parece que no pueden sino ir 
a la par. 
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Por otro lado, sin embargo, ¿cómo podría el filósofo merecer 
efectivamente su nombre - amante de la sabiduría- si restringiera 
de antemano su horizonte, si pretendiera «a priori, sin haberlo expe­
rimentado, que el número de la gente capaz de acceder a la filoso­
fía» (T, p. 250) es necesariamente limitado? ¿no aparecería de inme­
diato, él que se opone a los prejuicios, como sujeto de un prejuicio 
sociocultural determinado? Si solo hay filosofía mediante una pala­
bra dirigida «a todos y a nadie», es evidentemente imposible «ser 
filósofo sin querer ser al mismo tiempo pedagogo filósofo» (T, p. 259). 
Es igualmente imposible que esta práctica pedagógica de la filoso­
fía se mantenga ajena a las instituciones y a la vida sociohistóricas, 
especialmente a esa «institución pedagógica» por excelencia que «el 
Estado es de por sí» (T, p. 258). Una misma preocupación por des­
pertar y formar en cada uno y en todos el sentido de lo universal y el 
deseo de lo excelente tiende entonces a acercar filosofía y política, 
exigiendo en particular al filósofo-pedagogo que tome parte en la 
acción político-cultural, «para que el Estado sea organizado y go­
bernado de tal suerte que la pedagogía filosófica sea posible y eficaz 
dentro de él» (T, p. 259). 

No hay oposición de principio, pues, entre sabiduría teórica 
(filosofía) y sabiduría práctica (política), sino la necesidad, más bien, 
de aprender a articular y conjugarlas de la mejor manera en la per­
sona del «filósofo-rey», a quien su misma competencia especulativa 
obliga a dirigir justamente los asuntos de la ciudad. Pero ¿de dónde 
viene, entonces, el fracaso histórico, y casi constantemente repetido, 
de este proyecto platónico de unificación razonable? 

Se trata fundamentalmente, explica Kojeve, de un problema de 
agenda y de tiempo (finito). Entre el tiempo (ocioso) del pensamien­
to y el tiempo (urgente) de la acción, los filósofos han buscado gene­
ralmente un compromiso bastardo e ineficaz: ya que no quieren re­
nunciar a toda participación política, pero tampoco aceptan dedicarse 
enteramente - a tiempo completo- a los asuntos del Estado, se han 
conformado con «dedicar el poco tiempo que le quitaban a la filoso-
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fía a los consejos que daban (oralmente o por escrito) a los gobernantes 
de la actualidad» (T, p. 269). Y la impaciencia política del filósofo­
consejero - «deseoso de II acabar" lo más pronto posible con la políti­
ca» perdiendo «la núnima parte de tiempo posible ... en la reforma del 
Estado» (T, p. 261)- lo lleva muy naturalmente a preferir la eficacia 
rápida del poder tiránico a las largas paciencias de la discusión y de 
la educación democráticas: «de todos los hombres de Estado posi­
bles, el tirano es incontestablemente el más apto para recibir y aplicar 
los consejos del filósofo» (T, p. 262). Pero el tirano no toma en serio 
esos consejos cuyo carácter utópico - falta de realismo- procede 
precisamente del hecho de que el filósofo rehúsa obstinadamente de­
dicar todo su tiempo al prosaísmo de los asuntos públicos, en lugar 
de los cuales prefiere «ocupaciones más nobles» (T, p. 261). 

No es extraño, en estas condiciones, que la tensión platónica 
entre idealidad teórica y efectividad práctica se repita no solamente 
en los mundos cristianos, sino también en la modernidad burguesa 
secularizada bajo la forma particular de la mala conciencia y del 
desgarramiento de los intelectuales «frente a la acción o, más exac­
tamente, a la veleidad o la necesidad de actuar» (T, p. 264). Hombre 
de la reflexión exterior y distante, el ideólogo quisiera actuar, pero 
sin llegar a reconocer verdaderamente que él mismo está desde siem­
pre inscrito en la realidad histórico-práctica. A falta de «verificación 
histórica» (T, p. 265) efectiva y pertinente, su discurso tiende a hun­
dirse en la esterilidad insípida de un simple palabreo sin fin. 

(b) Una idea razonable 

Para salir de este impase es importante, según Kojeve, dejar de re­
mitir la filosofía a un saber teórico (del ser o del bien) que el poder 
(político) se conformaría con inscribir en la efectividad práctica del 
vivir-juntos. La radicalidad revolucionaria del pensamiento hegeliano 
-interpretado en la línea de Kojeve- trastorna estas perspectivas 
ontologizantes al ubicar la humanidad del hombre no en la búsqueda 
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de la realidad o de la verdad, de la felicidad, del bien o del amor, sino 
en el deseo de un reconocimiento cuyo valor supera inconmensu­
rablemente el simple hecho de vivir: «el deseo del honor» es lo que 
«hace la diferencia entre el hombre y el animal» (T, p. 223) porque es 
«deseo de ser "reconocido" (por aquellos a quienes "reconoce" recí­
procamente) en su realidad y en su dignidad humanas eminentes» (T, 
p. 228), en tanto animal capaz de mostrar su trascendencia espiritual a 
través del riesgo y del enfrentamiento de la muerte. 

Este deseo de reconocimiento -de un reconocimiento mutuo­
es tan fundamental que él solo permite entender y descifrar la com­
plejidad del campo político-histórico en sus motivaciones decisivas. 
Si se nos aparece este constitutivamente atravesado por violencias y 
enfrentamientos por el poder, es precisamente porque «la motiva­
ción última de toda emulación entre los hombres, luego de toda lu­
cha política, incluida la que lleva a la tiranía» (T, p. 228) ha de buscar­
se en un deseo de reconocimiento que no puede llegar a su verdad 
efectiva -a su satisfacción- sin lucha(s) por este reconocimiento.1 

Así, lo que está en juego en lo político como relación interhu­
mana por excelencia no es tanto el poder (del jefe) como tal, sino la 
manera en que este puede hacer reconocer su autoridad sin coerción 
por el mayor número posible de sujetos: «un jefe político manifiesta 
siempre su autoridad y es de ella que le viene su potencia. Todo el 
problema consiste en saber por quién esta autoridad es reconocida, 
quién le obedece "sin coerción". En efecto, la autoridad de un jefe de 
Estado puede ser reconocida ya sea por la mayoría o por una mino­
ría más o menos restringida de ciudadanos» (T, p. 230). Y estará tan­
to mejor fundada y asegurada cuanto más universalmente logre ser 
reconocida. 

1 Se sabe que Francis Fukuyama ha retomado en años recientes de manera literal esta 
tesis de Kojeve que erige «la lucha por el reconocimiento» en «motor principal de la 
historia». Véase La fin de l'hístoíre et le demíer homme (FHDH), Flammarion, 1992, p. 238. 
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Irreductible a esas realidades demasiado particulares y / o psi­
cológicas que son el bienestar o el hecho de ser amado, este recono­
cimiento es para quien lo alcanza fuente de valoración y luego de 
satisfacción auténtica: «el hombre que ha satisfecho este deseo me­
diante su acción se halla por ello mismo efectivamente "satisfecho", 
sea o no feliz, amado o no» (T, p. 228). De ahí la idea lógica de una 
satisfacción «plena» que resultaría de una autoridad política capaz 
de suscitar la adhesión activa de todos aquellos (sujetos libres e igua­
les) que podrían ofrecerle la estima que busca: «en último análisis, 
el jefe de Estado no estará plenamente "satisfecho" sino cuando su 
Estado abarque la humanidad entera. Pero aun dentro de este Esta­
do, querrá igualmente extender su autoridad lo más lejos posible, 
reduciendo al mínimo el número de aquellos que son capaces sola­
mente de una obediencia servil» (T, p. 232). Lo cual implica concre­
tamente que tiendan a juntarse universalización política y homoge­
neización social, a fin de que pueda darse un reconocimiento por 
todos en tanto iguales: «el hombre político que actúa consciente­
mente en función del deseo de "reconocimiento" (o "gloria") no es­
tará plenamente "satisfecho" sino cuando esté encabezando un Esta­
do no solamente universal, sino también política y socialmente 
homogéneo (teniendo en cuenta las diferencias fisiológicas irreduc­
tibles)» (T, p. 233). En la medida en que representaría así «la meta y 
el resultado de la obra común de todos y de cada uno» (T, p. 233), un 
Estado tal inscribiría dentro de la efectividad histórica «el ideal po­
lítico más alto de la humanidad» (T, p. 233): el advenimiento de un 
mundo «final» del cual cada miembro sería «a la vez amo y esclavo 
(o sea el uno y el otro y ninguno de los dos)».2 

No hay allí, evidentemente, sino un concepto, o más bien una 
idea, que el pensamiento forja y se da para poder medir la acción 

2 Kojeve no precisa el sentido de este última expresión; se conforma con indicar ( en 
una carta a Strauss, citada en FHDH, p. 407) que «solo este estado puede satisfacer 
su vanidad». 
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política, su intención, su meta y su fin. Con eso, sin embargo, permi­
te ya entender por qué el tirano antiguo no podía llegar a la satisfac­
ción y estaba condenado a la infelicidad: forzado a imponer una 
dominación particular, por la fuerza o el terror, «a esclavos dispues­
tos a todo para conservar sus vidas» (T, p. 231), no podía recibir de 
ellos sino homenajes serviles, incapaces de satisfacer su deseo de 
autoridad universal libremente estimada y reconocida. Las condi­
ciones sociales y culturales de la época prohibían pensar el cumpli­
miento sensato de lo político de otro modo que como una utopía 
irrealista. Pero el tomar en serio la historia puede incitar a pregun­
tarse si esta imposibilidad antigua ha de ser pensada como una 
posibilidad moderna. 

(c) Hacía una interacción histórico-dialéctica 

Hace falta, en efecto, tomar acta de la deficiencia o del derrumbe de 
este punto de vista absoluto, asegurado y macizo que constituía la 
onto-cosmo-teología antigua. Y este abandono a una contingencia his­
tórica desprovista de cualquier fundamento incondicional no conde­
na la realidad humana a una simple errancia nihilista. Pues este a­
teísmo puede volverse antropoteísmo sociohistórico consecuente al 
sustituir a «Dios ... por la Sociedad (el Estado) y la Historia» y al obli­
gar así a cualquier discurso de «verdad» a sufrir la prueba de la «ve­
rificación social e histórica» (T, p. 256); ya que ahora carece de todo 
sustento y de toda seguridad metahistórica, el filósofo ya no puede 
buscar la verdad y el sentido sino dentro de la historia, una historia 
que aparece entonces como el lugar, el objeto y el destino del pensa­
miento activo: «el filósofo debe "participar" en la historia y no se ve 
por qué no debería participar activamente en ella» (T, p. 243). 

Tal remisión a la historia común, de hecho, bajo el signo decisi­
vo de un deseo de reconocimiento por verificar práctica y universal­
mente, impide que se establezca a priori una diferencia pro principio 
o esencial entre «el hombre de Estado y el filósofo: ambos buscan el 
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reconocimiento y actúan con el objetivo de merecerlo» (T, p. 249). Su 
búsqueda teórico-práctica del honor, del prestigio y del valor los 
diferencia tanto de la humildad servil y masoquista de los «cristia­
nos» presos del «complejo de inferioridad» (T, p. 254) como del 
elitismo aristocrático de los (seudo)amos griegos. Y Kojeve reivin~ 
dica más bien, sobre este punto, la inspiración de cierto socratismo 
que sabe juntar vida y pensamiento, comunidad de los iguales y 
preocupación por el bien. Precisamente porque «huye de los prejui­
cios», este filósofo plebeyo-malcriado (voyou) dice Kojeve- rehúsa 
encerrarse en un jardín privado y acepta exponer su subjetividad a 
la luz común del existir-junto-con-todos, viviendo «en el mundo(" en 
la plaza pública", "en la calle", como Sócrates), muy lejos de toda 
"capilla", ya sea republicana o aristocrática» (T, p. 246). En vez de 
sufrir como una separación trágica la distancia que distingue el ges­
to y la palabra, el pensamiento y la acción, trata de captar -y de 
vivir- esta diferencia como remisión e interacción, lugar de una 
negatividad mediante la cual se transforman simultánea y recípro­
camente lo político y lo filosófico: «vista de este modo, la historia 
aparece como una secuencia continua de acciones políticas guiadas 
más o menos directamente por la evolución de la filosofía» (T, p. 276). 

Efectivamente, este tipo de filosofía, que se define por la toma 
de conciencia reflexiva de la historia, tiende a oponer a la historia 
fáctica (dada, pasada) una historia por hacer (política ideal-posible), 
lo cual suscita indirectamente una acción efectiva que niega lo que 
es creando «una realización histórica y política nueva». Hace falta 
«la existencia previa del filósofo» y de su teoría para que se haga 
concebible «la aparición del tirano reformador» cuya práctica, filo­
sóficamente instruida, tiene que apuntar a realizar «el Estado uni­
versal y homogéneo» (T, p. 277-278). Pero la reciprocidad vale igual­
mente: pues la nueva creación histórico-política exige a su vez, para 
ser entendida, una transformación correlativa de la filosofía. De tal 
suerte que al advenimiento tendencial de este fin histórico-político 
que es «el Estado universal y homogéneo», una vez producidas y 
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«efectuadas todas las negaciones posibles» (T, p. 277), le correspon­
de por principio la posibilidad de una autosuperación de la filo­
sofía en sabiduría efectivamente cumplida. 

Se halla así asignada a la historia y a su cumplimiento (políti­
co) la misión de llevar el logos (filosófico) a su verdad última de 
discurso absolutamente coherente, sistemático y circular: «la Ver­
dad no surge de este "diálogo" activo, de esta "dialéctica" históri­
ca» (trabajo, lucha, lenguaje) «sino cuando la historia llega a su tér­
mino final dentro de y gracias al Estado universal y homogéneo que, 
al implicar la "satisfacción" de los ciudadanos, excluye toda posibi­
lidad de acción negadora, luego de toda negación en general y de 
cualquier" discusión" nueva» (T, p. 266). Y, en tanto resultado auto­
consciente de este proceso del devenir histórico-dialéctico, tal Sa­
biduría llega por fin a comprender - legitimándolos- todos los apor­
tes parciales que han contribuido inconscientemente a su advenimiento. 

Para ella, por consiguiente, los tiranos han tenido la razón al 
actuar como políticos profesionales y al no retener de la racionali­
dad filosófica sino lo que podía sostener la eficacia de su acción, sin 
pretender ellos mismos ninguna competencia intrafilosófica ni bus­
car una aplicación directa de los consejos utópicos ofrecidos por los 
filósofos. Pero estos últimos también han tenido la razón al querer 
permanecer tal como son, o sea especialistas de la reflexión especu­
lativa, conformándose así a proporcionar indirectamente instrumen­
tos ideoconceptuales a una acción empírica que no les compete lle­
var a cabo personalmente. En cuanto a los intelectuales-ideólogos, 
por fin han tenido igualmente su justificación histórico-racional: pues 
su papel mediador ha permitido que se establezcan puentes entre el 
pensamiento y la acción sin que se quite al filósofo «el derecho de 
juzgar el valor filosófico de sus teorías» ni al hombre de Estado «el 
derecho de escoger entre ellas aquellas que juzgue realizables en 
función de las circunstancias dadas» (T, pp. 279-280). Limitados así 
a su campo de competencia específica, «todos se comportan de ma­
nera razonable dentro de la realidad histórica y es comportándose de 
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manera razonable como todos obtienen, a fin de cuentas, directa o in­
directamente, resultados reales» (T, p. 279). En cuanto al juicio último 
que pueda recoger dentro de una integración absolutamente sensata 
todas estas racionalidades relativas, plurales y particulares, hay que 
dejarlo a la Historia total (tal como ella se deja entender o compren­
der por el Sabio cuyo surgimiento ella misma hace posible): «es la 
historia misma la que se encarga de "juzgar" (a través del "éxito" o 
del "fracaso") los actos que los hombres de Estado o los tiranos ejecu­
tan (conscientemente o no) en función de las ideas de los filósofos tal 
como los intelectuales las adaptan para la práctica» (T, p. 280). 

( d) La confluencia de un doble movimiento 

La Historia aparece así como el lugar en el que la Razón tiende a 
hacerse realidad efectiva a través de los astutos rodeos que sabe dar. 
Esto ocurre especialmente gracias a un doble movimiento correlati­
vo de extensión política (marcha hacia el Estado-Imperio universal) 
y de igualación social (advenimiento progresivo de una humanidad 
homogénea) cuya dinámica de confluencia y convergencia se puede 
ahora retrasar y poner de relieve. 

La política -acción y pensamiento inseparables- emerge ver­
daderamente, lo sabemos, con la polis griega y su organización de­
mocrática. Hará falta, sin embargo, exceder este «marco rígido y es­
trecho de la Ciudad antigua» (T, p. 269) para que llegue a brotar una 
gran «idea política nueva», la de «un Estado verdaderamente uni­
versal o de un Imperio en el cual se fusionen conquistadores y con­
quistados» (T, p. 270). El origen de este proyecto-idea de una uni­
versalización inmanente -político-imperial- del género humano, 
sin límites geográficos fijados a priori, sin capital preestablecida, sin 
tradición ético-cultural ni núcleo étnico-racial predeterminados, se 
remonta hasta Alejandro, el «hombre de Estado tal vez más grande» 
(T, p. 269) de la civilización occidental. Y esta manera de elevar lo 
político a lo humano traduce precisamente la influencia filosófica, 
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simultáneamente aristotélica y socrático-platónica, recibida por Ale­
jandro: en este Estado-Imperio, en el cual, superados los particula­
rismos de casta, pueblo y/ o patria, «todos los hombres pueden ha­
cerse ciudadanos» en tanto son partícipes de «una "esencia" única y 
común» (T, p. 271) tan concreta como universal, inseparablemente 
biológica y espiritual, es imposible no percibir la influencia de «la 
idea filosófica que remite a Sócrates y que viene a actuar, a fin de cuen­
tas, políticamente» (T, p. 272): como si el logos griego lograra finalmen­
te tomar cuerpo en una adecuada expresión histórico-política. 

Esta grandiosa empresa tiene, sin embargo, un grave límite: la 
congregación en una misma ciudadanía humana alcanzaba, por cier­
to, al Griego y al Bárbaro, mas no al Amo y al Esclavo; su «Estado 
universal, que suprimía las razas, no podía ser homogéneo en el sentido 
de suprimir también las "clases"» (T, p. 273). Al mensaje cristiano le 
estaba históricamente reservada la misión de enunciar una reconci­
liación más radical que la inspirada en el logos griego, proclamando 
que «en Cristo» «ya no hay ni judío ni griego, ni esclavo ni hombre 
libre, ni hombre ni mujer»3

: con este anuncio de la posibilidad uni­
versal (mediante una libre conversión) del devenir-cristiano, Pablo, 
en efecto, hacía pensar en la creación de una unidad «esencialmente 
nueva (activa o actuante, hasta "emocional", ya no meramente racio­
nal o discursiva, o sea "lógica") y apta para servir de base no sola­
mente a la universalidad política, sino también a la homogeneidad social 

3 Cfr. Gal 3, 28, que sirve de referencia implícita a T, pp. 274-275. Me parece muy 
probable que haya sido por mediación del P. G. Fessard que Kojeve integró -a su 
manera~ este aporte de la teología paulina. Se podría decir que la dialéctica paulino­
hegeliana de Fessard (en la que la naturalidad pagana y la negatividad judía se 
reconcilian en su superación cristiana) la asume Kojeve de otro modo (hegeliano­
marxiano, o sea ateo-moderno) remitiendo al pagano (razón natural) y al judeo­
cristiano (fe libre) a una superación efectivamente histórica (praxis sociopolítica 
moderna). 
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del Estado» (T, pp. 273-274). Remitiendo todo eso, por supuesto, a 
una escatología trascendente que hacía imposible «generar un Esta­
do propiamente dicho» (T, p. 274) a partir de esta igualdad radical, 
pero con fundamento religioso-divino. 

Resumamos: «bajo la doble y exclusiva influencia de la filosofía 
pagana antigua y de la religión cristiana», el Estado universal y ho­
mogéneo se ha mostrado desde la antigüedad ya como idea y fin de 
lo político, pero sin que se llegue a alcanzar su efectuación, por lo 
menos «hasta nuestros días» (T, p. 274). Y allí es donde interviene el 
factor históricamente decisivo que es para Kojeve la modernidad en 
tanto proceso de secularización (efectuación racional e inmanente) 
de las ideas o de los ideales de antaño. Hegel, por supuesto, está en 
el centro especulativo de este dispositivo en tanto heredero autocons­
ciente de la libertad cristiana igual que de la razón pagana.4 De he­
cho, al presentar y pensarse, «por lo demás erróneamente», como la 
simple «descripción de una realidad política ya existente ( el Impe­
rio de Napoleón)» (T, p. 275) y al juntar por principio la igualdad 
(social) con la universalidad (política), la idea teórico-práctica de la 
Filosofía del Derecho permite una doble modificación. En primer lu­
gar, Marx, en tanto teórico revolucionario, va a «transformar volun­
tariamente la idea del filósofo, para que deje de ser un simple ideal 
"utópico" y se transforme en una teoría política a partir de la cual se 
pueda dar a los tiranos consejos que puedan seguir» (T, p. 275). Des­
pués Stalin, en tanto político heredero de Lenin, podrá llevar a su 

4 Allí se da el debate Fessard-Kojeve, cuyos elementos esenciales se pueden ver en 
Labarriere-Jarczyk, De Kojeve a Hegel, A. Michel, 1995, pp. 131-136. El primero sostiene 
que la síntesis kojeviana (Fin de la Historia/Estado universal-homogéneo/Sabiduría 
lúdica) es impensable e imposible sin la mediación del Dios-hombre. A lo que Kojeve 
replica que, para el hombre moderno, esta creencia se ha vuelto rm míto increíble 
fuera de su traducción-efectuación histórico-práctica. A no ser que toda esta 
problemática de una historia teo-teleológicamente asegurada se nos aparezca 
finalmente como mitológica .. . 
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concreción práctico-social esta enseñanza científica todavía abstrac­
ta. 5 Hasta que por fin Kojeve, nuevo y auténtico Hegel redividus, lle­
gue a captar la verdad histórica de esta falsificación política y a salu­
dar en Stalin el Napoleón verdadero y el tirano razonable de los 
tiempos modernos: «al mismo tiempo que constatamos que el tira­
no ha 'falseado' ( verkehrt) la idea filosófica, sabemos que no lo ha 
hecho sino para trasferirla ( verkehren) del campo de la abstracción 
al campo de la realidad efectiva» (T, p. 275). De Sócrates a Kojeve 
pasando por Hegel, igual que de Alejandro a Stalin pasando por 
Napoleón, se da una continuidad significativa e instructiva en cuanto 
a la pertinencia político-práctica de la enseñanza y de los consejos 
filosófico-teóricos: «agotando, en el fondo, los grandes temas políti­
cos de la Historia», estos ejemplos nos muestran, en concreto, cómo, 
gracias a los «mediadores intelectuales», de «la idea filosófica» a la 
«realidad política» (T, p. 275), la consecuencia es histórica y final­
mente legítima. 

El mayor interés de este texto circunstancial de Kojeve reside 
en que nos presenta, en un contexto determinado, una traducción 
histórico-política del hegelianismo histórico-especulativo del autor. 

5 Se sabe además que Kojeve mismo no ha tenido problemas en cambiar de punto de 
vista en cuanto a las modalidades de este cumplimiento final como modelo respecto 
del cual habían de alinearse todas las «provincias periféricas»: después de haberlo 
visto en el imperio staliniano, no ha vacilado en transferirlo (verkehren!) primera­
mente a las «posiciones europeas (reales o virtuales) más avanzadas», y después a la 
sociedad estadounidense en la cual «prácticamente todos los miembros de esta 
sociedad sin clases pueden apropiarse de cuanto les parece bueno para ellos, sin 
trabajar para eso más de lo que les da la gana», para llegar por fin (a partir de 1959) 
a evocar el esnobismo japonés, con su lujo refinado y gratuito, como la figura más 
extrema de esta posthistoricidad humana (véase la famosa Introduction a la lecture de 
Hegel (ILH), Gallimard, pp. 436-437, nota; o su última entrevista en La Quinzaine Littéraire 
de la primera quincena de julio 1968, reproducida en De Kojeve a Hegel, pp. 98-101). Lo 
cual autoriza a Fukuyama a encontrar más cre{ble el Kojeve liberal -admirador de 
Roosevelt y de De Gaulle- que el Kojeve staliniano. (FHDH, p. 391) 
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El cumplimiento de la filosofía en sabiduría se muestra y se reafir­
ma allí como solidario de una historia que apunta ella misma a su 
fin dentro de y gracias a un Estado «perfecto» o «definitivo».6 Y an­
tes de pasar a la discusión de estas ideas por Strauss, tal vez no sea 
inútil indicar que ellas parecen traer consigo por lo menos dos tipos 
de preguntas. 

Las primeras - menos interesantes sin duda, a fin de cuentas­
conciernen a la fidelidad de la interpretación de Hegel que hace Kojeve. 
Se puede admitir sin dificultad que este intentó llevar a su verdad 
político-histórica autoconsciente y moderna la herencia conjunta de 
la razón ontológica de los griegos y la libertad teoantropológica de 
los cristianos. Pero que eso lo haya conducido a las tesis paradójicas 
y macizas del «antropoteísmo», del «Estado universal y homogéneo» y 
del «Fin de la Historia», he ahí algo infinitamente más discutible.7 
Una lectura atenta a la letra y al espíritu de los textos hegelianos no 
tendría mucha dificultad en descubrir en ellos más apertura auténti­
ca, tanto histórico-práctica como metafísico-espiritual. Es casi im­
posible, en efecto, atribuir el sueño político-imperial de un Estado 
mundial llevando a cabo la Historia a quien, al final de la Filosofía 
del Derecho, ve en la individualidad plural y belicosa de los Estados 
soberanos la realidad política última que remite, precisamente, su 
finitud todavía objetiva al juicio sacrificial de la historia y del 
Weltgeist.8 Y no menos forzado me parece el intento de reducir el 

6 ILH, p. 291. La página anterior recuerda claramente «el doble criterio de la realización 
de la sabiduría»: por un lado, la universalidad y homogeneidad del Estado en el que 
vive el Sabio; por el otro, «la circularidad de su saber». 
7 Para una crítica pertinente de los desvíos aportados (conscientemente) por Kojeve 
al pensamiento sistemático de Hegel (especialmente la sobrevaloración de «amo­
esclavo», el «dualismo ontológico», el ateísmo y el fin de la historia), desde un estricto 
punto de vista hegeliano, se consultará con provecho el libro reciente de Labarriere 
y Jarczyk, De Kojeve a Hegel, A. Michel, 1995. 
8 No me parece suficiente, incluso, oponer a Kojeve --<:orno lo hace Weil- la simple 
distancia histórica que separa 1807 y 1820 y el hecho de que «el imperio mundial 
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carácter absoluto del espíritu hegeliano a un simple historicismo 
inmanentista y antropocéntrico cuyo dualismo acaba, por lo demás, 
de manera paradójica y significativa, invirtiéndose y anulándose en 
naturalismo posthistórico:9 el realismo político-histórico, en Hegel, 
iba demasiado claramente de la mano de cierto sentido de la tras­
cendencia espiritual efectiva. 

El segundo tipo de preguntas -las únicas verdaderamente 
importantes en definitiva- remiten al mismo pensamiento de 
Kojeve. Difícilmente se puede negar la fuerza sugerente de esta ra­
zón histórica que hace y ve confluir todo dentro del reconocimiento 
político-espiritual de las libertades conscientes de sí mismas y de su 
finitud mortal. Pero queda permitido - anticipando algunas críti­
cas de Strauss- sospechar cierta problematicidad intrínseca en la 
totalización en la que desemboca y que amenaza por lo demás 
achatado en racionalismo simplemente historicista. ¿No habrá allí 
la expresión sintomática de un mundo ansioso de dominación y de 
autoafirmación inmanentistas, pero que empieza tal vez a llegar a 
su agotamiento final? Y ¿no traerá, además, cierta(s) tensión(es) o 
contradicción(es) poco o mal dilucidada(s), en torno especialmente 
a la especificidad de lo político y la dificultad de reconciliarlo, más 
aun de identificarlo, tanto con lo social como con lo filosófico?10 ¿No 

con el que concluye la Fenomenología no se ha realizado» (HE, p. 73), pues las líneas 
finales de esta obra evocan en realidad un «Reino de los espíritus» (subrayado núo) 
que viene a ser entendido corno el «cáliz» desde donde «espuma has ta él» ( el espíritu 
absoluto) «su propia infinidad». O sea que la profundidad infinita del espíritu se 
atestigua precisamente a través del proceso indefinido de refiguración de la historia. 
9 Jacques Derrida lo ha recordado recién con su perspicacia acostumbrada (Spectres 
de Marx, Galilée, 1993, pp. 123 y ss.): «el eterno presente» del animal posthistórico 
en el que supuestamente se ha transformado el hombre kojeviano permanece 
atravesado por un mandato - un «debe» (ILH, p. 437)- enigmático que le pre­
scribe «seguir destacando las "formas" de sus "contenidos"» (ibídem) bajo un modo 
que ya no sería el de la Acción y su negatividad histórica. 
10 Se puede consultar, por ejemplo, «Le mystere de la société» (en De l'actualité 
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correrá incluso el riesgo, en fin y sobre todo, de reavivar y reactivar 
punterías míticas y mistificadoras el objetivar la idea de este «Esta­
do universal y homogéneo» en el que ve «como la meta última de la 
política, realizable en el más acá»11 y cuya «situación privilegiada» 
provendría, a fin de cuentas, de «la dominación (sic) de la sabidu­
ría» ?12 He aquí, al menos, otras tantas preguntas que van a volver 
con la réplica de Leo Strauss. 

5.2. Particular y heterogéneo: la réplica de Strauss 

Parece que hay algo en la naturaleza de la 
sociedad que le impide alzarse a la altura 

a la cual un hombre puede aspirar. 
L. Strauss, La Cité et l'homme, p. 300. 

El texto de Kojeve, Tiranía y Sabiduría, fue seguido por una réplica 
de Strauss no menos significativa. Strauss tomaba distancia de una 
razón que, a falta de toda normatividad extrahumana, le parecía 
peligrosamente proclive a renunciar a su preocupación por una le­
gitimación auténtica y a someterse demasiado fácilmente a la auto­
ridad del poder reconocido (aun tiránico) y a la factualidad de la 
historia positiva (moderna). Sin embargo, saludaba en Kojeve, con 
una admiración que no excluía alguna punta de ironía, un hombre 

historique, DDB, t. 1) donde G. Fessard muestra que, si bien se da una «interacción 
recíproca» entre lo político y lo económico dentro de lo social, la disimetría 
constitutiva de esta articulación impide cualquier absolutización unilateral ya sea 
de un Pueblo de los Amos nazi o bien de una Sociedad de los Trabajadores comunista ... 
11 Fessard, ob. cit., cap. 1, p. 232. No suscribo las construcciones sistemáticas del 
mismo Fessard, quien me parece más fuerte en su crítica antidolátrica que en sus 
intentos de respuestas teológico-dogmáticas. 
12 Carta a Strauss citada en FHDH, p. 429, n. 4, que subordina nítidamente «la 
universalidad y la homogeneidad como tales» de tal Estado final a esta dominación 
de la sabiduría. 
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de pensamiento efectivo que pertenecía a la pequeña minoría «de quie­
nes saben pensar y lo hacen con gusto» (T, p. 297). Cualidad innega­
ble que hacía de él, por lo menos, un adversario de envergadura y 
de valor con quien convenía y valía la pena discutir. 

Para Strauss se trataba de cuestionar esta racionalidad históri­
ca moderna, tan orgullosa de sí misma y de sus triunfos, oponién­
dole cierto sentido antiguo de sometimiento al orden ontológico, de 
la mensura y de la prudencia. En contra de la seudosabiduría de la 
finitud (histórica, política, filosófica) autoabsolutizándose en totali­
dad autoconsciente, hacía falta apelar a una «verdadera» sabiduría, 
una sabiduría de los límites reconocidos y aceptados, la única capaz 
de «juzgar» y de orientar lo humano (re)ubicándolo en su lugar den­
tro de una realidad que lo excede y en la cual se halla inscrito. A la 
universalidad y a la homogeneidad del Estado-Imperio kojeviano 
- esta ficción mistificadora, emblemática de un racionalismo soñan­
. do con abolir toda exterioridad trascendente- una razón sobria y 
sabiamente clásica había de responder con la reafirmación de la ·par­
ticularidad y de la heterogeneidad de los asuntos humanos (antro­
pina pragmata). 

(a) La desmesura historicista de la modernidad 

El hegelianismo de Kojeve se caracteriza por su rechazo tajante de 
las abstracciones moralistas o que presumen la eternidad, así como 
por su apelación a la efectividad histórica pensada como el único 
lugar y el único medio de realización de la razón. Así, este pensa­
miento se inscribe clara y conscientemente en la corriente del 
historicismo moderno - cuya tesis mayor es que «todo pensamien­
to humano es histórico y luego incapaz de captar algo que sea eter­
no»- 13 y suscribe el abandono de cualquier normatividad trascen-

13 Strauss, L. Droít naturel et hístoíre (DNH). París: Champs, Flammarion, p. 124. Hay una 
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dente. Esto conduce lógicamente a despreciar cualquier debate so­
bre la legitimidad de los regímenes políticos y a admitir que, al me­
nos en la práctica, el hecho puede sustituir al derecho. Proclamar, en 
efecto, «que los dictadores actuales son tiranos, sin pensar que esto 
constituye una objeción a sus gobiernos» (T, p. 297) equivale a justi­
ficar y racionalizar la realidad fáctica renunciando a juzgarla de otro 
modo que no sea con el seudotribunal de la misma historia, e indica 
también que no se puede -o no se desea- volverla efectivamente 
justa y razonable. Pero una razón que se ha intensificado tan estre­
chamente con el curso del mundo, hasta el punto de que ya no pue­
de -ni siquiera busca- oponerle ninguna instancia crítica, ¿mere­
ce todavía su nombre? 

Con estas observaciones no se trata de reprochar a tal pensa­
miento el que ponga de relieve la diferencia, y hasta la falla, ha 
instaurada entre la razón ontológico-contemplativa de los antiguos y 
la racionalidad fenoménico-operativa de los modernos. Pues es inne­
gable que el cosmos natural de antaño ha desaparecido y ha sido 
reemplazado por un universo en evolución histórica trabajado y asu­
mido por la praxis humana. Yel mismo Strauss insiste también en la 
importancia político-cultural del giro galileo-cartesiano: fue necesa­
rio que apareciera una ciencia mecanicista del mundo y de sus le­
yes, radicalmente ajena y hostil a cualquier teleología inscrita en el 
orden natural, para que se empiece a desplegar el reíno del hombre, 
de un hombre que se piensa, se quiere y se hace «como dueño y 
poseedor de la naturaleza», en primer lugar, (Descartes) y como 
dominador de la sociedad y de la historia, después (Maquiavelo y 
Hobbes, Hegel y Marx). De tal suerte que el poder (político) actual 
está radicalmente ligado no solo al saber (científico), sino también a 

una cercanía innegable entre Strauss y Popper en su común polémica antilústoricista; 
queda permitido considerar, sin embargo, que Strauss emprende este combate de 
filosofía política «con otro rigor y otra profundidad» (F. Chatelet. Les conceptions 
politiques du vingtieme siecle, PUF, Thémis, p. 831). 
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la potencia (tecnológica) y a la manipulación (ideológica) de que 
puede disponer: «la tiranía contemporánea se funda en el progreso 
sin límites de la "conquista de la naturaleza" que la ciencia moder­
na ha vuelto posible tanto como en la vulgarización y la difusión de 
los conocimientos filosóficos y científicos» (T, p. 284). Esta domina­
ción inmanentista se ha ido extendiendo tan lejos que, para quien se 
asume como la autoconciencia misma de esta marcha histórica del 
espíritu (Hegel-Kojeve), parece ir de suyo que «el progreso tecnoló­
gico ilimitado y la cultura universal» han de ser estimados «como 
cosas esenciales para la pura satisfacción de lo que es humano den­
tro del hombre» (T, p. 298). 

Lo que ha de ser cuestionado tajantemente, más bien, es la iden­
tificación sutil entre hecho y sentido mediante la afirmación algo 
ingenua de que las condiciones materiales y sociales de la moderni­
dad tendrían una tendencia - ¿inherente?- a favorecer la emer­
gencia de esta buena tiranía (real) que Jenofonte estimaba imposible 
e impensable. Nadie puede negar que hay de hecho tiranías moder­
nas - organizadas racionalmente con miras al progreso socioeco­
nómico- ; pero que ellas hayan de ser estimadas buenas por esa sim­
ple orientación progresista, ¿en qué ha de apoyarse y fundarse el 
pensamiento para sostenerlo y afirmarlo? La multiplicación de los 
medios de dominación y la extensión correlativa de su reconocimien­
to, ¿acaso constituyen de por sí un bien, y hasta el bien político? ¿No 
hará falta más bien, en la línea de los antiguos, sospechar que existe 
ahí alguna enfermedad del sano juicio político? 

La dificultad fundamental al respecto - y Strauss tiene clara 
conciencia de ello- es que tal juicio de los antiguos se refería a una 
tiranía distinta que se ejercía en otro contexto sociocultural, en rela­
ción con una «ciencia», en particular, que «no ambicionaba como 
meta la "conquista de la naturaleza" ni quería ser vulgarizada ni 
difundida» (T, p. 42). Y también es posible lamentar, aun compren­
diéndolo, que los antiguos no hayan desarrollado una teoría más 
fina y amplia de la tiranía con una distinción más firme, por ejem-
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plo, entre cesarismo tiránico y cesarismo real.14 Pero aun si el pensa­
miento clásico no nos proporciona una teoría filosófica satisfactoria 
de este fenómeno político, ha logrado, sin embargo, elaborar instru­
mentos conceptuales que podrían ayudarnos, permitiéndonos ana­
lizarlo y explicarlo, comprenderlo y juzgarlo tanto en sus compo­
nentes estructurales como en la originalidad específica de sus 
variantes históricas ... 

Todo eso, sin embargo, corre el riesgo de cegarnos en cuanto a 
lo esencial. Nos puede hacer olvidar, especialmente, que si los anti­
guos no han producido una teoría mejor elaborada de la tiranía y no 
han sospechado siquiera las formas modernas que ella iba a tomar, 
esta deficiencia no remite solamente a razones empírico-históricas 
contingentes, sino tambien a cuestiones de principio: si han «orien­
tado sus pensamientos hacia direcciones totalmente diferentes» (T, 
p. 285) ello se debe precisamente a que la única cuestión verdadera­
mente decisiva era para ellos aquella de la vida y del régimen bue­
nos (naturales, razonables) y a que el rol especifico del pensamiento 
consistía en explicitar esta referencia normativa fundamental, la única 
que permitiese juzgar todas las formas y figuras históricas ambi­
guas de esta realidad esencial. Y cabe preguntarse entonces si la ma­
nera en que la modernidad y sus pensadores políticos han intenta­
do romper del todo con esta preocupación onto y axiológica los ha 
condenado ineluctablemente a hundirse siempre más en el sin-sen­
tido sin fin de una potencia sin normas. 

De hecho, paralelamente a la subida de la potencia tecnocien­
tífica y a la vulgarización ideológica, la modernidad deja surgir y 

14 T, p. 286. Strauss se refiere a la diferencia que el politólogo E. Voegelin establece 
entre cesarismo, tiranía y lealtad; se hallará en Weil una distinción relativamente 
análoga, pero con mejor fundamento de filosofía política, entre dictadura - autocracia 
limitada, excepcional y explícitamente provisional con el propósito del «restableci­
miento de la constitución legal» (EC 2, p. 322)- y tiranía - autocracia que se pone 
sin exterioridad alguna como «régimen normal de la comunidad» (PP, pp. 171-172). 
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desplegarse una búsqueda filosófica nueva que considera anacrónica, 
idealista y utópica toda la preocupación clásica por una referencia 
normativa (virtud, bondad, justicia, etc.) y que se esfuerza exclusi­
vamente en poner el pensamiento en postura y capacidad de coger 
rigurosa y eficazmente los datos reales de la acción. La fuerza, el 
éxito, la dominación de la fortuna tienden a ser erigidos en valores 
políticos últimos (Maquiavelo ), la reflexión pone sus capacidades 
de análisis y construcción al servicio del Estado-Leviatán (Hobbes), 
este «dios mortal» nuevo cuya potencia y soberanía absoluta ella re­
conoce, legitima y proclama. Esta tendencia realista a la sacralización 
del hecho convertido en necesidad va a ser heredada por la razón 
hegeliana, pero esforzándose en vincularla dialécticamente con la 
corriente inversa (Rousseau, Kant) que intenta sacralizar la utopía 
del derecho contractual de la y de las libertades,15 lo que permite a la 
modernidad entenderse y presentarse a sí misma como el cumpli­
miento efectivo, mediante el reconocimiento histórico-espiritual, de 
la razón y de la justicia griegas así como de la libertad y del amor 
judeocristianos.16 Pero esta «síntesis de Kojeve o de Hegel» no tiene 
nada de «milagroso» (T, p. 307); tal vez, solamente, su capacidad de 
debilitar y bastardear lo que ella pretende así reconciliar y superar: 
lejos de cualquier exigencia ética y política auténtica, la marcha del 
Espíritu en la historia permite en el fondo legitimarlo todo, incluso 
la violencia tiránica, «la fuerza o el terror indispensables para cual­
quier régimen», en nombre de la única «realidad» finalmente justa y 
razonable que ha de ser supuestamente «el Estado universal y ho­
mogéneo» (T, p. 309). Y es posible incluso preguntarse si, al forjar 

15 Cf. P. Manent, Naissances de la politique moderne, Payot, p . 12, para quien Hegel ha 
«llevado así a cabo la filosofía moderna realizando y develando la unidad de su 
proyecto aparentemente doble y contradictorio». 
16 En una síntesis problemática «entre la moral clásica y la moral bíblica» (T, p. 307) 
o también «entre la política de Sócrates y la de Maquiavelo o de Hobbes» (T, p. 308). 
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esta ficción ideal presuntamente efectiva, tal cinismo historicista no 
termina volviéndose él mismo víctima, a su vez, de una de esas ideo­
logías míticas y mistificadoras que declara aborrecer. 

(b) La ficción del fin 

A la política jerárquica, estática y aristocrática de los antiguos, que le 
parece «esencialmente injusta», Kojeve opone, como hemos visto, una 
política que tiende a la democracia y apunta al advenimiento final del 
«Estado universal y homogéneo» en tanto «sistema social más perfec­
to» y «único (régimen político) esencialmente justo» (T, p. 309). Diri­
gido y controlado por el saber-poder del -¿o de los?- sabio(s), ex­
tendido a todos sin distinción de principio, funcionando según la 
competencia igualitaria, este tipo de Estado coincidiría sencillamente 
con «el mejor orden social»: dentro de él y gracias a él, «cada ser hu­
mano» podría «encontrar su plena satisfacción» porque se hallaría 
reconocido a la vez en su valor o dignidad sin precio y en su capaci­
dad de trabajar y actuar correctamente en tanto buen servidor de un 
Estado que puede recompensar sus méritos (d. T, p. 335). 

Ahora bien, esta tesis kojeviana ha de ser examinada tal como 
es, efectivamente: una hipótesis que suscita preguntas y hasta reser­
vas de fondo. Las primeras se refieren a su plausibilidad: ¿nos en­
contramos ante una realidad o una ficción, ante una posibilidad his­
tóricamente probable o una idea radicalmente utópica, anhistórica 
o transhistórica? Y sean cuales fueren los cambios y novedades de 
nuestro mundo, una simple mirada a sus divisiones sociopolíticas 
subsistentes habría de incitarnos por lo menos a una prudencia mí­
nima: no parece, en efecto, que la violencia y los desgarramientos 
hayan desaparecido ni estén a punto de desaparecer, y hay que te­
ner una fe bastante firme -o una creencia infundada- en la razón­
historia como para leer y esperar por todas partes «el efecto racional 
de los movimientos creados por las pasiones» (T, p. 335). Para quien 
prefiere mantenerse en una lucidez sobria, la particularidad conflic-
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tiva de las sociedades humanas, lejos de estar en vías de superarse, 
parece más bien permanecer como nuestra realidad, tal vez nuestro 
destino: «en el porvenir previsible, no puede haber Estado univer­
sal, unificado o federal» (L. Strauss. La cité et l'homme, en adelante 
CH. París: Agora, p. 13) y probablemente haría falta preguntarse si 
una idea tal se puede conciliar con la finitud esencial y constitutiva 
del vivir-juntos humano. 

Al suponer, sin embargo - segunda ola de preguntas más radi­
cales- que se lo admita como posibilidad hipotética, ¿se deberá 
realmente reconocer en tal Estado un fin plenamente satisfactorio, 
una idea racional y/ o un ideal razonable? ¿Solamente por fanatismo 
ciego cabría rechazarlo o se podría suponer que hay hombres con 
«muy buenas razones» (T, p. 335) para estar descontentos con él? 
No parece razonable prescindir de la pregunta - clásica- por el 
bien, el valor y / o el sentido de la realidad histórica; pues es inevita­
ble y necesario intentar emitir un juicio responsable en torno a lo 
que se nos propone así como horizonte final. 

Empecemos ubicándonos hipotéticamente en la situación más 
favorable y preguntémonos si el advenimiento profetizado podría 
hallarse a la altura de las promesas anunciadas. El Estado mundial de 
Kojeve, en otros términos, ¿sería capaz de proporcionar a todos la 
satisfacción razonable resultante de un reconocimiento universal y 
recíproco? No lo parece. En la medida en que se trata realmente de un 
Estado cuya soberanía absoluta se expresaría a través de la autoridad 
universalmente reconocida de un tirano (¿sabio?), ¿cómo impedir que 
siga portando ipso facto estructuras de desigualdad y de injusticia, 
por lo menos entre la obediencia pasiva de los ciudadanos-sujetos­
gobernados y el mando del Jefe-Amo-Gobernante? ¿Acaso no vol­
veríamos a caer inevitablemente en una especie de «despotismo 
oriental planetario»17 donde «uno solo» - el déspota- está «real-

17 T, p. 336, que halla cierto placer en oponer así a la hipótesis kojeviana la «autoridad , 
del maestro» (Hegel). 
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mente satisfecho» o es «verdaderamente libre» (ILH, p. 146)? Sin 
olvidar que esta libertad presuntamente satisfecha se hallaría lógi­
camente condenada a la abstracción de un seudoreconocimiento 
desigual y sin reciprocidad efectiva: la modificación de las condi­
ciones sociohistóricas habría radicalizado más que suprimido los 
impases de la tiranía antigua ... 

Lejos de oponerse al avasallamiento de los hombres, la poten­
cia tecnocientífica y la mediatización ideológica pueden contribuir 
excelentemente a volverlo más organizado y más eficaz: la moder­
nidad del Estado favorecería así sus tendencias tiránicas, su pro­
pensión y su aptitud a producir un conformismo social generaliza­
do capaz de descubrir, controlar y aniquilar «los más modestos 
esfuerzos de pensamiento independiente».18 La homogeneidad uni­
versalizada llegaría a formar individuos privados de cualquier ca­
pacidad de iniciativa y/ o de crítica, incapaces -y no deseosos- de 
acción y de reflexión efectiva, reducidos conjuntamente al estatuto 
de productores-consumidores masificados. Fin de la acción política, 
pues, fin del cuestionar filosófico, fin de cualquier creatividad espi­
ritual: este mundo del embrutecimiento instituido, «donde ya no 
habría nada que hacer» (ILH, pp. 114 y 335), ¿no equivaldría de he­
cho a una formidable regresión más acá de lo humano? Puede ser 
que figure efectivamente lo que nos está esperando -o amenazan­
do- pero es «ciertamente imposible que el hombre pueda razonable­
mente hallarse "satisfecho" con él»: «si el Estado universal y homogé­
neo es la meta de la Historia, la Historia es nítidamente "trágica"» .19 

18 ¿No es, en efecto, lo propio del totalitarismo el saber poner en obra «todos los 
medíos técnicamente adecuados para realizar una sociedad de la igualdad, aunque 
esta igualdad fuese la del avasallamiento generalizado, para volver a la sociedad 
dueña de la naturaleza y de toda realidad dada» (E. Weil, PR, p. 257)? 
19 T, p. 337. Más allá de Hegel y de la pretendida satisfacción razonable de, por y 
para todos, son más bien el último hombre de Nietzsche y/ o el Ges tell heideggeriano 
lo que Strauss deja perfilarse detrás de este cumplimiento que acabaría con lo humano, 
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Y este tipo de cumplimiento destructor no invitaría a ningún recono­
cimiento presuntamente razonable y sabio, sino solamente a una re­
beldía, aun desesperada, «único acto verdaderamente grande y no­
ble» que pueda atestiguar, en este desierto final, «de la humanidad 
del hombre» (T, p. 338). 

Detrás de las afirmaciones vigorosas y rápidas de Kojeve, 
Strauss sabe hacer (re)surgir las tensiones, interrogantes y ambigüe­
dades latentes. ¿Pueden el Estado y la (pretendida) universaliza­
ción imperial de su poder (señorial) coincidir con la sociedad y la 
tendencia a la homogeneidad de su trabajo (servil)? ¿Pueden con­
ciliarse la autoridad (estatal) del «Amo» y la libertad (sociodemo­
crática) de los iguales (¿siervos?) en un reconocimiento universal y 
recíproco? En cuanto a la superación (hipotética) de la negatividad 
histórica, de sus conflictos y de sus divisiones, ¿habría de orientar­
nos al cumplimiento sensato de una vida razonablemente feliz o al 
sin sentido mortal de una simple quietud vegetativa? Si supone­
mos, por fin, que se lleguen así a producir las condiciones materia­
les de un acceso a la satisfacción de la sabiduría, ¿será posible eso 
para todos sin distinción o tendrá que quedar inevitablemente reser­
vado a unos pocos? 

Parece, en todo caso, que dicho Estado universal y homogéneo no 
es menos utópico que el mejor régimen que el pensamiento antiguo 
buscaba como su meta; pero lo es probablemente de otro modo. En 
su improbabilidad conscientemente confesada, en efecto - ya que 

destruyéndolo o borrándolo. Y ¿no es a una sospecha análoga que llega hoy día, a 
su manera y casi a pesar suyo, ese discípulo de Kojeve y de Strauss que es Fukuyama? 
La democracia liberal bien puede, según él, sustituir al imperio estalinista, pero nos 
deja igualmente sin respuesta ni recurso frente a la cuestión decisiva y última del 
sentido: «el reino del reconocimiento universal (igualitario) en la democracia lib­
eral no es realmente satisfactorio» (Le Monde del 25/02/1992), ya que es «el proyecto 
mismo de universalizar el reconocimiento» que parece «desvalorizarlo achatándolo» 
(FHDH, p. 340). 
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«la realización del mejor régimen dependía de la suerte»-, la solu­
ción clásica tenía el innegable mérito de proporcionar una regla esta­
ble gracias a la cual se volvía posible «juzgar todo orden real» (T, p. 
340). Al rebajar este ideal para volverlo humanamente realizable, 
los modernos han desembocado en un inmanentismo total(itario), 
contradictorio e imposible de realizar empíricamente, pero que, ya 
que destruye «la idea misma de una regla independiente de las si­
tuaciones reales» (T, p. 341), nos priva ahora de toda capacidad de 
juzgar razonablemente fundada. 20 Y ¿no nos invitaría este impase a 
abandonar su punto de partida - la búsqueda historicista de una 
potencia sin límites- para reapropiarnos del sentido de la modera­
ción y de la prudencia que guiaba el pensamiento antiguo? 

( c) La ciudad y el hombre 

Eso supone, por supuesto, que se mantenga y respete la distancia 
histórico-cultural que nos separa de esos mundos pasados. Se trata 
de buscar una comprensión de las perspectivas clásicas, pero sin 
pretender recuperarlas. Hace falta, de hecho, cierto distanciamiento 
del lector-intérprete para que se haga posible un juicio capaz de ac­
tualizar una inspiración inevitablemente perdida tanto por el 
historicismo positivista como por el racionalismo dogmático. 

Volvamos, pues, para empezar, a la idea antigua de la filosofía 
y la filosofía política. Es filósofo en sentido clásico aquel cuya pa­
sión dominante es «la búsqueda de la verdad» (T, p. 319) y cuya 
meta es conocer «el orden eterno o la causa o las causas eternas de 

20 Tal vez sea J. Hersch qtúen ha definido con más fuerza el totalitarismo moderno 
como voluntad de dominación inmanentista sin reserva ni resto: «el principio fun­
damental de un régimen totalitario, sea cual fuere, es la pretensión de conocer, 
dominar, captar lo real en su totalidad ... El saber total, la domincación total, única 
justificación de las exigencias totalitarias, llevan consigo un inmanentismo total» 
(Idéologies et réalité, Plon, p. 81). 
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todas las cosas» (T, pp. 319-320 y 343). Esta pretensión teórico-espe­
culativa que apunta a comprenderse en una totalidad objetiva e in­
mutable, naturalmente finalizada y normativa, remite a un contexto 
cosmológico y a circunstancias sociohistóricas que la afectan y la 
relativizan; y parece muy difícil que resista hoy un examen crítico 
sin sufrir modificaciones importantes y hasta decisivas. Tal como 
es, sin embargo, tiene por lo menos el mérito de recordarnos que lo 
que diferencia al auténtico amante de la sabiduría del sofista es la 
búsqueda desinteresada del ser y de la verdad por ellos mismos y 
no por un deseo de reconocimiento social (cf. T, p. 329). 

Entonces, cuando se dirige hacia ese campo de los asuntos hu­
manos ( «antropina pragmata») que es la política, esta filosofía no in­
tentará en primer lugar intervenir en él de manera empíricamente 
eficaz. Tratará, más bien, de captar la esencia que vuelve (en parte) 
inteligible esta realidad y de dilucidar el tipo específico de bien que 
ha de medir su desarrollo, en la articulación simultánea de un realis­
mo - de la finitud o de los límites de este campo político- y de un 
idealismo - del sentido o de la destinación que ha de regir la acción 
política. La distancia que distingue y relaciona esos dos aspectos es 
constitutiva del pensamiento filosófico. De hecho, ¿qué podría bus­
car allí el amante de la sabiduría sino el bien en la política o el bien 
político, o sea «el orden social sencillamente bueno» cuya idea «se 
halla implicada en cualquier intento de mejora social» (T, p. 300)? Y 
poco importa que la realización efectiva de esta utopía ideal o razo­
nable aparezca imposible o por lo menos improbable debido al con­
curso excepcionalmente afortunado de circunstancias que ella exi­
ge; su papel no deja por ello de seguir siendo fundamental, pues 
apunta a proporcionar al pensamiento y a la acción una referencia, 
una orientación y una norma. 

La esencia de la vida política reside, para los antiguos, en el 
hecho de que los hombres puedan reunirse para discutir razonable­
mente en torno a las orientaciones y el sentido práctico de su vivir­
juntos en un clima de familiaridad, de confianza y de amistad. Ello 
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solo es posible dentro de una comunidad específica, «a la medida 
del hombre» que excede los lazos de la naturalidad simplemente 
biológica (familiar y / o étnica), pero queda siempre dentro de fron­
teras determinadas más allá de las cuales ya no existe(n) sino «indi­
viduos anónimos». (Droit naturel et histoire, Pion, p. 124. En adelan­
te, DNH). Esta vida común, entonces, es particular por esencia, pues 
conlleva una clausura autárquica «acorde a la naturaleza» (DNH, p. 
125): «asociación completa» o perfecta en su orden, la ciudad sigue 
siendo una realidad fundamentalmente finita cuya extensión limi­
tada «corresponde a la extensión natural del poder humano de co­
nocer y de amar» (DNH, p. 306, n. 2); un adentro (identitario) nítida­
mente deslindado de un afuera (extraño), tal es allí la estructura que 
parece constitutiva de su organización, de su ley y de su justicia. 

Ahora bien, como acertadamente ha notado Kojeve, lo insatis­
factorio - por particular y limitado- de este tipo de institución ha 
sido muy pronto sentido y pensado, dando lugar a esfuerzos e in­
tentos de transgresión y de liberación más universales. Pero a lo que 
se apunta entonces es a una realidad de tipo religioso o metafísico: 
el estoicismo, especialmente, si bien forja la idea razonable del cos­
mopolitismo, entiende con ello «el cosmos bajo el gobierno de Dios» 
(DNH, p. 139), mas no de ninguna autoridad humana; un mundo 
del cual los hombres no pueden volverse libres ciudadanos sino por 
el solo pensamiento que los hace capaces de sabiduría acorde a la 
vida y a la ley naturales del Todo. Y cuando aparecen los imperios 
políticos, parece que no logran jamás alcanzar efectivamente lo que 
pretenden idealmente; de tal suerte que está permitido dudar de 
que alguna institución propiamente política pueda alguna vez al­
zarse a la altura de esta universalidad ideal. Lo cual lleva a Strauss a 
concluir prudentemente que «dentro del porvenir previsible, la so­
ciedad política seguirá siendo lo que ella siempre ha sido: una socie­
dad particular o parcial, cuya tarea primera y más urgente es asegu­
rar su propia conservación, y cuya tarea más alta es su propia mejora» 
(CH, p. 14). 
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Esta particularidad fáctica del espacio político no se puede se­
parar, en efecto, del tipo específico de bien al que apunta la acción 
que se despliega en él. No se trata allí de obrar con el fin de hacer 
una conquista (servil) de la naturaleza -perspectiva literalmente 
insensata para los antiguos (cf. DNH, p. 33)- y tampoco de confor­
marse con defender la vida y la independencia de la comunidad 
haciendo gala de valentía y de honor (guerreros) en la lucha de pres­
tigio para el reconocimiento. Lo que se busca a través del compartir 
ciudadano de la palabra es más bien una manera de actuar y de 
vivir bien (eu zen y eu prattein) juntos, bajo el signo fundamental de 
una virtud práctica que culmina simultáneamente en la justicia y la 
prudencia. Y este bien razonable al que apunta y que permite la 
institución política de la ciudad bajo la ley común de los iguales 
( isonomia) corresponde exactamente a la medida del hombre y de su 
condición de espíritu (finito) en el mundo. 

Pero no constituye por ello el bien último o absoluto. Pues este 
consiste en el ejercicio virtuoso de una excelencia donde lo humano 
no se perfecciona sino excediéndose: a fin de cuentas, no son ni el 
trabajo ni la guerra ni el reconocimiento ni siquiera la virtud sola­
mente práctica lo que lleva a su fin la «humanidad del hombre»: lo es 
únicamente «el pensamiento» (T, p. 339) en tanto elevación a una 
vida de sabiduría contemplativa propiamente sobrehumana. La or­
ganización política no puede sino subordinarse a esta soberanía, a 
la que pueden aspirar todos los seres que participan del nous. Y hay 
que reconocer que aun «la mejor ciudad» - la comunidad que halla 
su cohesión dentro y a través de la ley común de la discusión razo­
nable- se encuentra «moral e intelectualmente en un plano inferior 
al plano del mejor individuo». 21 Entre lo infrahumano de la produc­
ción eco-técnica y lo suprahumano de la contemplación teorética, el 

21 T, p. 201. Cf. CH, p. 289: «No es tanto la Atenas de Pericles que constituye la cumbre 
que la inteligencia humana hace posible, sino el mismo Tucídides quien redime (para 
siempre") la Atenas de Pericles, que alcanza la gloria eterna que anhelaba Pericles». 
La universalidad y la eternidad efectivas serían atributos del pensamiento, no de la 
acción ... 

207 



Historia, razón, libertad 

vivir, el actuar y el bien ético-políticos se mantienen en la heteroge­
neidad, y la ambigüedad, constitutivas de la práctica específicamente 
humana; pues la misma ciudad que educa al hombre para la vida 
virtuosa es igualmente capaz de acaparar su espíritu para dirigirlo 
hacia los intereses exclusivos de la caverna y hacerle olvidar toda 
preocupación metafísica. Entre la pasión filosófica por lo absoluto 
- de la verdad y del bien- y la pasión política por los asuntos hu­
manos en su relatividad constitutiva, las tensiones y los choques 
son probablemente inevitables.22 

Si bien es verdad, luego, que «el representante por excelencia 
de la vida filosófica» (Sócrates) no puede conformarse con una vida 
meramente privada y ha de «salir a la plaza del mercado» (T, pp. 
317 y 331), ello no puede ser por las razones demasiado humanas 
alegadas por Kojeve: no se trata para él de modelar poéticamente la 
organización de la vida común a partir del modelo inmutable de un 
pretendido saber especulativo (tentación dogmática que corre de 
Platon a Kojeve pasando por Hegel y Heidegger), sino de «defender 
la causa de la filosofía» (T, p. 331) reivindicando e instituyendo me­
diante su palabra dialógica un espacio político fundamentalmente 
abierto a lo metapolítico. La conversión del pensamiento, en otros 
términos, es para él lo esencial, no la transformación de la práctica, 
que es, a lo sumo, condición de lo anterior: consciente de que «la 
sociedad intentará siempre tiranizar el pensamiento», se esfuerza 
en «vencer constantemente estas prácticas» (T, p. 49) gracias a la 
ironía crítica de una retórica educativa. Filosofía que se ejerce y de­
fiende en el corazón del espacio público común, sí, pero en absoluto 
política filosófica ni política de los filósofos. 

Hay en esto una responsabilidad social que distingue esta acti­
vidad zetetika del filósofo tanto de la praxis política como, en el pla­
no del pensamiento, del dogmatismo esotérico-iniciático de las sec-

22 Cf. T, p. 320; «el hombre político no puede aceptar este desprecio (filosófico) total 
por el hombre y todas las cosas humanas». 
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tas y del escepticismo inteligente-ecléctico de la República de las 
Letras: ni «el silencio "esnob" o el murmullo de la secta» ni, menos 
aun, «el ruido salvaje de los grandes habladores de la masa» (T, p . 
316), sino un diálogo exigente entre individuos en busca de vida 
razonable, preocupados por esdarecer su juicio en los planos 
heterogéneos de la acción política y del pensamiento filosófico. Al 
apelar, en contra de «la vulgaridad» (L, p. 21) de la muchedumbre, a 
«la grandeza» (L, p. 16) y a la excelencia escondidas en el corazón de 
los individuos, esta actitud se queda finalmente más cerca del 
aristocratismo clásico que de la masificación moderna con sus ten­
dencias destructoras a producir solamente «especialistas sin espíri­
tu y voluptuosos sin corazón»23

: la «democracia constitucional» (T, 
p. 313) y la educación liberal representan para ella el mejor medio 
de «favorecer una aristocracia dentro de la sociedad (moderna) de­
mocrática de masa» (L, p. 16). Reivindica, pues, cierto elitismo 
autoconsciente, cuya lucidez trata de apoyarse no en prejuicios a 
priori, sino en «la experiencia de todos los tiempos y de todos los 
países» (T, pp. 328-329). 

Este debate desemboca así en una confrontación ontológica, así 
como ética y política. Por un lado (Kojeve), un historicismo sin re­
servas que lleva a investir totalmente la pasión filosófica en el com­
promiso militante de una práctica de autocreación temporal que 
apunta a hacer advenir un Estado cosmopolítico fundado, por prin­
cipio, en la igualdad y el libre reconocimiento recíproco de todos los 
sujetos humanos. Por el otro (Strauss), el pensamiento de un «orden 
eterno» (T, p. 343) del ser que juzga y relativiza toda la contingencia 
sociohistórica, donde la preocupación filosófica por lo eminente tiene 
como correlato práctico un ejercicio y una pedagogía del desprendi­
miento (cf. T, pp. 327 y 343) radical respecto de la ciudad humana y 

23 L, p. 16. «Fachmenschen ohne Geist, Genussmenschen ohne Herz». Se sabe que a Strauss 
le gustaba esta cita de M. Weber (L'éthique protestante et !'esprit du capitalisme, Plon, p. 
251), inspirada ella misma en el útimo hombre nietzscheano. 
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de sus límites constitutivos, tanto materiales como espirituales. 
Inmanentismo moderno contra trascendencia antigua: parece que nos 
hallamos ante una alternativa que obliga a hacer una elección decisiva. 

Llama la atención, sin embargo, que esas dos posiciones casi 
puras se muestran mucho más fuertes en lo que critican que en lo 
que sostienen. Es difícil, por ejemplo, no reconocer cierta validez 
del rechazo (kojeviano-moderno) del orden estático, jerárquico y 
elitista que lleva a la razón clásica a refugiarse en la contemplación 
desinteresada de una trascendencia ( cosmo-teológica) externa; pero 
el encierro correlativo en una práctica histórico-política absolutizada, 
¿no remitirá también, a la inversa, a una locura no menos alienante? 
¿Cómo no aprobar, entonces, la preocupación (straussiana-antigua) 
por marcar límites y fijar una medida a la potencia racional de la 
libertad histórica en su despliegue histórico? 

Surge ahí, sin embargo, el riesgo de un simple rechazo reactivo, 
resultado de un repliegue en posiciones conservadoras y de la nostal­
gia de un mundo (¡natural!) al cual se sabe que no se puede volver. De 
esta antinomia surge nuestra cuestión: ¿será posible no dejarse apri­
sionar en esta alternativa y buscar más bien una articulación sin con­
fusión entre la libertad (moderna) y la razón (clásica), entre la efecti­
vidad histórico-política y la sabiduría metafísicamente significante? 
Allí está probablemente el reto al que debemos contestar, para lo cual 
nos puede ayudar la reflexión vigorosa y original de Weil. 

5.3. Universal y heterogéneo: las perspectivas de Weil 

Un universal que conocería y respetaría la 
particularidad, que afirmaría el valor 

universal de la particularidad. 
EC 1, p. 189. 

Publicada en 1956, la Filosofía Política de Weil intenta, en efecto, jun­
tar la coherencia sistemática, la lucidez realista y la orientación ra-
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zonable para pensar simultáneamente las estructuras, la dinámica y 
el sentido del vivir-juntos humano. Y para ello se sitúa deliberada­
mente para ello en el punto de vista del actor políticamente decisivo 
que sigue siendo el Estado en tanto autoorganización específica de 
una comunidad sociohistórica. Lejos de absolutizar, sin embargo, 
esta soberanía estatal, trata de inscribirla lo más justamente posible 
dentro de la historia que ha contribuido a su formación y del hori­
zonte global que se dibuja y en el cual le toca aprender a «actuar en 
su sitio como conviene actuar allí» (PP, p. 51). De ahí que tome espe­
cialmente en cuenta la inversión significativa de paradigma que ha 
llevado a la sociedad moderna a sacralizar y mundializar el trabajo 
racionalmente organizado a expensas de la particularidad signifi­
cante que es la vida política clásica (cf. PP, p. 67, n. 1). Si este paso 
histórico-cultural del animal político-razonable de la antigüedad al 
animal ecotécnico de la modernidad constituye efectivamente nues­
tro problema (político-espiritual) central, hemos de enfrentarlo lo 
más lúcidamente posible dentro del contexto imprescindible de una 
«mundialización» o «globalización» que el pensamiento tiene que 
describir y captar a la vez como proceso irreversible, pero funda­
mentalmente ambiguo, y como exigencia inseparablemente econó­
mica, política y cultural. 

(a) Un proceso irreversible y ambiguo 

La voluntad ético-política de participar activamente en la transfor­
mación razonable del mundo supone, para Weil, un discernimiento 
previo que se esfuerce en «comprenderlo en lo que tiene de sensato» 
(PP, p. 57), hasta en la violencia y las contradicciones que lo atravie­
san. Se tratará entonces, para empezar, de tomar conciencia de las 
tendencias ya existentes que animan e impulsan nuestra historia 
hacia una mundialización o globalización que ha de ser ella misma 
entendida, juzgada y orientada razonablemente. 
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Este movimiento comienza a esbozarse con lo humano mismo, 
cuando este se evidencia como distanciamiento y apartamiento res­
pecto de los particularismos tradicionales y locales, como apertura 
a lo desconocido y a lo extraño, como búsqueda de sentido razona­
blemente legitimable para todos y sin tabú alguno. En nuestra his­
toria, en particular, el recurso exclusivo a las costumbres y leyes de 
la tribu se ha hecho radicalmente problemático «desde que los filó­
sofos griegos y los profetas judíos han empezado a preguntar qué 
era la justicia y ya no lo que derivaba de los usos de las mores y de 
los usos de su tiempo» (EC 2, p. 20). Hay ahí dos formas, muy dis­
tintas por supuesto, de cuestionar la pretendida autoridad de la 
factualidad empírica y particular. Una de ellas recurre a la contem­
plación del orden cósmico en su circularidad eterna (helenismo); la 
otra apela al sentido (lineal) de una historia todavía por hacer adve­
nir prácticamente (judeocristianismo). Pero, al final, ambas se han 
encontrado y «han fusionado» (PR, p. 199) para proporcionarnos la 
idea moderna de una acción razonable, o sea sometida al criterio 
formal de la universalización posible. La ética antropológica de Kant 
- el hombre en tanto libertad singular capaz de quererse razonable­
mente universal- resume así «el esfuerzo de más de veinte siglos» 
cuando llega a «enunciar en su pureza» este «principio de la mo­
ral»: es en «la mera forma de la universalidad» donde ha de buscar­
se «el criterio de todas las acciones para una reflexión sobre las ac­
ciones posibles de un individuo que se quiere universal, vale decir 
moral» (PP, pp. 19-20). Es imposible pasar por alto no solamente la 
verdad, sino también la importancia histórico-cultural, y hasta polí­
tica, de este sentido de lo universal y de la manera como ha termina­
do por impregnar mentalidades y sensibilidades. Tal cual, sin em­
bargo, en su pureza todavía abstracta, queda como «solamente un 
principio» (PR, p. 209) cuya efectuación histórico-práctica requiere 
también de condiciones materiales específicas. 

En efecto, solamente hacia el final de la Edad Media la volun­
tad de saber se hace operativa y se junta así con la voluntad de po-
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der en una alianza histórica que muy pronto tiende a generalizarse 
y que parece muy poco probable «que pueda llegar a romperse» 
(EC 1, p. 272). Emergen así el mundo y la mentalidad de la «condi­
ción» (LP, cap. IX) propiamente moderna, cuya expansión y exten­
sión generarán una sociedad «por principio mundial» (PP, p. 246) 
que tiende a abarcar a «la humanidad entera» (PP, p. 68). Con su 
manera técnico-racional de trabajar y organizarse, de producir e inter­
cambiar, el capitalismo industrial invade y gana progresivamente el 
planeta en su totalidad: las resistencias socioculturales que encuen­
tra (y a las que sabe contestar con una flexibilidad y una capacidad 
de adaptación casi increíbles) se muestran incapaces de impedir su 
extensión a tal punto que, hoy en día, «todas las naciones que jue­
gan un papel importante en la vida política de la humanidad se ca­
racterizan por esta semejanza que les da la identidad de los méto­
dos de trabajo y de organización» (PP, p. 69). He allí un hecho 
innegable cuya novedad se impone progresivamente: potencialmente 
«el mundo presente es moderno en su totalidad» (EC 2, p. 301), pues 
no pueden sobrevivir en él sino las comunidades que se muestran 
capaces de adaptarse y de integrarse a la red ecotécnica relacional 
que va tejiendo y estableciendo sin respetar frontera alguna. 

Esta «uniformidad de la organización social de la modernidad» 
(PP, p. 69) permanece sin embargo lejos de una realización efectiva­
mente integral: la sociedad homogénea no existe de hecho, sino so­
lamente «por principio» (PP, p. 93) y en una mezcla extraña de ra­
cionalidad y de violencia eminentemente sintomática y emblemática 
de nuestro mundo. Dentro de las mismas sociedades «desarrolla­
das», los individuos se quedan expuestos a la desigualdad, a la in­
justicia y a la inseguridad. Pero es sobre todo la división internacio­
nal del trabajo entre el Norte y el Sur la que revela mejor las tensiones 
y disparidades estructurales de la economía mundializada: «las na­
ciones industrializadas juegan respecto del resto del mundo el pa­
pel de ciudades mundiales, destruyendo los antiguos cuadros de vida 
e imponiendo las nuevas formas y condiciones de la producción» 
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(EC 2, p. 268). En breve, la competencia, los conflictos, los azares de 
las circunstancias siguen dominando el mercado mundial, un mer­
cado económico cada vez menos preocupado por la igualdad y la 
justicia social;24 lo cual hace aparecer como ficciones más o menos 
míticas las esperanzas de homogeneización y de racionalización in­
tegral. 

Esto, sin embargo, no es todo. Pues esta injusticia pavorosa sub­
sistente, es acompañada y duplicada por una crisis de sentido que 
cuestiona radicalmente la racionalidad de entendimiento, autono­
mizada y absolutizada, que apabulla todo «bajo el control y la ges­
tión de su competencia»25

: la «personificación» moderna se paga con 
una «cosificación» (PP, p. 80) que genera frustración, desgarramien­
to e insatisfacción casi generales. Eso vale para los individuos mate­
rialmente liberados de las sociedades opulentas, «esos animales bien 
alimentados y bien alojados» (PR, p. 228), e igualmente bien distraí-

24 De cierta forma, la sociedad actual no ha hecho sino confirmar los temores y 
denuncias de Weil frente a una autonomización y absolutización insensata de una 
racionalidad meramente económica que, para seguir funcionando, no vacila en 
combinar una cosificación de los hombres considerados útiles y una exclusión de los 
considerados superfluos. Con razón ha llamado recientemente la atención Vivianne 
Forrester sobre la amenaza de El horror económico (Fayard, 1996): «Si los amos de la 
economía mundial persisten en la vía que nos imponen actualmente, tarde o temprano 
se preguntarán qué hacer con todos estos hombres absolutamente superfluos. 
Mientras estemos en democracia, esa interrogante se queda en el campo de la para­
noia (?). Pero ¿qué pasará si la ultraderecha toma el poder?¿ Usted lo cree imposible? 
¿Acaso, poco a poco, no está ganando terreno en Europa? De todos modos, ese proceso 
de eliminación existe ya en numerosos países en desarrollo. ¿ Qué hacen en estos 
países los escuadrones de la muerte o, en algunos otros, las Fuerzas Armadas? 
Simplemente eliminan a quienes no aceptan morirse de hambre en silencio ... Si 
seguimos así, lo que ocurre en países lejanos y pobres puede pasar en Europa». 
Tomo prestada esta cita del sugerente artículo de Vicente Santuc, «¿Desde dónde 
mirar el "horror económico"?», por publicarse. 
25 J.L. Nancy, «Guerre, droit, souveraineté- techne», (Les Temps Modernes, junio 1991), 
p. 34. 
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dos, que terminan por aburrirse y preguntarse cómo llenar el vacío 
de sus existencias manipuladas con algo distinto de las diversiones 
insignificantes. Pero alcanza también potencialmente a quienes in­
tentan desesperadamente acceder a los espejismos que otros agitan 
delante de ellos como promesas y comprueban a oscuras que, en los 
caminos de la modernización mundial, los nuevos amos «los emplean 
como útiles o materias primas» sin poder ni querer guiarlos «en la 
vida mediante sus consejos, su auxilio, su ejemplo».26 Violencia de 
la injusticia, violencia del sin sentido, he ahí concretamente lo que 
hace experimentar esta racionalización loca, sin medida ni orienta­
ción, centrada exclusivamente en la funcionalidad económica, olvi­
dadiza de toda intención (sociopolítica) razonable. 27 Se entiende que, 
en estas condiciones, «el problema del hombre libre, del amo en el 
mundo antiguo, vuelva como problema universal - inevitable e in­
comprensible- para la sociedad que no quiere ser sino exclusiva­
mente racional» (PP, p. 102). La mera operatividad racional, quema­
nipula cosas y procesos, no puede sino agudizar la necesidad - o el 
deseo- de una razón distinta, atenta a la integralidad vital y espiri­
tual de los hombres concretos, en pos de creación inseparablemente 
sensible y sensata. 

Ahora bien, si ha vuelto este problema - el problema de una 
vida activa de sujetos iguales que se reconocen mutuamente y 
concertan entre sí para orientar razonablemente su coexistencia- , 
tal regreso sucede precisamente dentro de la novedad irreversible 
de una modernidad en la que la organización racional del trabajo 
social proporciona y hasta impone a la acción (política) «los mar­
cos» (PP, p. 72, n. 1) de una intervención posible que ha de ejercerse 
«no solamente a pesar o en contra de la condición, sino también 

26 EC 2, p. 273; me he conformado con poner en el plural esta cita de Weil. 
27 Z. Laidi constata, de manera análoga, que la simple mundialización o globalización 
económica produce simultáneamente «crisis de lepitimidad del Estado y desregu­
lación económica y social» («La mondialisation», Etudes, marzo de 1997, p. 299). 
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gracias a la condición» (EC 1, p. 318): toda la cuestión consiste en 
hallar -en inventar- la manera y los medios para convertir los 
trabajadores masificados y privatizados de la economía capitalista 
en ciudadanos y actores políticos conscientes y responsables, suje­
tos a la vez sociales y políticos, pasivos y activos, «aptos tanto para 
mandar como para obedecer» (PP, p. 255). Lo cual supone, eviden­
temente, que la colectividad socioeconómica pueda organizarse en 
Estado(s) libre(s) y razonable(s), ni monstruos autoritarios absolu­
tizados ni simples epifenómenos de adorno, sino instituciones me­
diadoras en las que la voluntad de vivir bien juntos de la comunidad 
se traduzca en capacidad de deliberación, de decisión y de acción 
concertada: hace falta este tipo de instancia política para mantener a 
la vez la cohesión y la independencia de comunidades capaces de 
«hacer su historia y de contribuir a la historia universal, ambas cosas 
de manera consciente» (PP, p. 139). Pero la modernidad de esta for­
ma estatal se hallará también en su capacidad de contestar de la 
manera más pertinente a los desafíos de la sociedad económica: le 
hará falta apoyarse en un derecho funcional y en una administra­
ción racionalmente eficaz para poner en obra esta figura histórico­
política de la sabiduría que es la prudencia práctica, para orientarse 
así razonablemente dentro de la complejidad del presente 
discerniendo y articulando lo más orgánicamente posible las exi­
gencias contrastadas de la racionalidad económica, de la justicia 
social y del sentido cultural (cf. PP, el enunciado de la tesis 39, p. 
179: «para todo Estado y todo gobierno modernos, el problema fun­
damental es conciliar lo justo con lo eficaz (la moral viva con la ra­
cionalidad) y conciliar los dos con la razón en tanto posibilidad de 
una vida sensata para todos y entendida como tal por todos») . 

Lo que no deja de llamar la atención, sin embargo, es el desfase 
entre la mundialización-globalización de la sociedad económica y 
la particularidad remanente y resistente de las instancias políticas. 
Está claro, de hecho, que no existe un Estado mundial si por ello se 
entiende una autoridad política soberana en cuanto a decisión y le-
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gislación, y dotada de fuerza coercitiva para la ejecución de aque­
llas: «no hay gobierno más allá de los Estados, no hay juez, no hay 
(siquiera) administración» en el plano mundial, en breve nada que 
permita entrever «un Estado de los Estados» en un sentido análogo 
a los «Estados de ciudadanos» (PP, p. 227). Tanto en su concepción 
como en su puesta en obra, el derecho internacional sigue ligado a 
los intereses -económicos y politicos- de las potencias dominan­
tes que intentan legitimar con él su situación privilegiada ( cf. EC 1, 
pp. 273-274). Vale decir que, si el orden legal se halla efectivamente 
asegurado dentro de los Estados particulares-soberanos, no se da lo 
mismo en la arena internacional, donde sigue imperando, detrás de 
la afirmación ideal del derecho, la violencia natural o fáctica de los 
enfrentamientos interestatales: «los problemas internacionales perma­
necen como problemas in ter-naciones y son tratados y resueltos ( o 
no) por los gobiernos de los Estados individuales y según las decisio­
nes soberanas tomadas por cada uno de los interesados» (PP, p. 225). 
Cuando se trata de la RealPolitik concreta, los actores decisivos de 
nuestro mundo siguen siendo esos individuos históricos a la vez par­
ticulares y con pretensión de soberanía que son los Estados-nación. 

Es igualmente cierto que hoy la guerra se hace «cada vez me­
nos probable» (PP, p. 230), por lo menos entre Estados modernos 
que funcionan efectivamente según la racionalidad operativa del 
entendimiento y que, por ello mismo, no se lanzarán a ciegas a con­
flictos cuyo resultado es dudoso, cuyos costos económicos y socia­
les pueden medir y que acarrean el riesgo de generar «un mundo 
empobrecido y desorganizado» (PP, p. 230). Esto es más claro aun si 
se tiene en cuenta el peso de una «opinión pública internacional» 
(PP, p. 239) con tendencias mayoritariamente pacifistas. Es cierto 
que en el pasado la guerra ha podido producir efectos de sentido: 
«ha permitido la fusión de las civilizaciones, la organización de los 
Estados antiguos y modernos, la comunicación de las técnicas y de 
los conocimientos» (EC 2, p. 110). Ahora, más bien, con la mundia­
lización de nuestra sociedad, se han agotado esas posibilidades pro-
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gresistas: «la guerra ha dado todo lo que podía dar; en la situacion 
técnica del mundo moderno, cualquier guerra es, en sentido estric­
to, una guerra civil en la cual ni la organización ni las comunicacio­
nes intelectuales tienen algo que lograr, sino todo por perder. La 
función histórica de la guerra como factor de progreso ha termina­
do» (EC 2, p. 110). Lo cual no debe impedir que se reconozca al mis­
mo tiempo que la violencia de esta última ratio no es «jamás imposi­
ble»28 en un mundo donde la globalización no ha logrado hacer 
desaparecer las desigualdades e injusticias socioeconómicas ni las 
tensiones y los particularismos políticos. 

Si intentamos hacer un balance esquemático de los logros y los 
límites de este mundo nuestro, será posible ubicarlo bajo el signo 
mayor de un progreso (racional) eminentemente ambiguo y preña­
do de contradicciones sin resolver; especialmente porque «la moral 
mundial de la sociedad es la del entendimiento, simple negación 
(calculadora) de la violencia» (PP, p. 239) en tanto irracionalidad 
destructora. Lo que deja subsistir, y probablemente por mucho tiem­
po, problemas enormes de desigualdad económica y de injusticia 
social: «el progreso no ha nivelado las diferencias existentes entre 
los niveles de vida de las comunidades adelantadas y atrasadas».29 

En un mundo moderno que sigue marcado -tal vez más que nun­
ca- por estructuras de opresión, de exclusión y de violencia, la re-

28 Weil, por supuesto, no podía prever los cambios decisivos -especialmente la caída 
del muro de Berlín- que han transformado nuestro panorama mundial. P. Hassner, 
especialista reconocido de política internacional, estima que, hoy en día (1996), «la 
paz se ha hecho un poco menos imposible y la guerra un poco menos improbable» 
que hasta 1989 (Études, setiembre de 1996, p. 150). 
29 De ahí que, según P. Hassner (en el artículo anteriormente citado), «los antiguos 
imperialistas del centro vacilan mucho frente a los pedidos de auxilio de la periferie» 
(p. 157) y que se den apenas algunas señas de nacimiento de una nueva conciencia 
mundial: «en los intersticios de lo interestatalismo dominado como siempre por 
desigualdades y rivalidades, elementos de conciencia, de competencia y de soli­
daridad universalizadora empiezan a abrise paso tímidamente» (p. 158). 
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beldía destructora y violenta sigue «omnipresente en tanto posibili­
dad» (EC 2, p. 304) cuya misma amenaza nos recuerda que «tareas 
urgentes siguen por llevarse a cabo a fuerza de avance técnico, de 
instrucción positiva, de organización racional» (PR, p. 308). Pero eso 
nos enfrenta también, y más radicalmente todavía probablemente, a 
cuestiones de sentido que exigen orientaciones muy distintas: «Las 
fricciones y los conflictos internacionales, por más impresionantes 
que sean, no son necesariamente los peligros más graves. El peligro 
por venir puede ser que acarree una amenaza mucho más grande: el 
peligro de una humanidad liberada de la necesidad y de la coerción 
exterior, pero no preparada para dar un contenido positivo a su li­
bertad» (PR, p. 309). Para conjurar estas amenazas, ¿no hará falta 
que la moral social del entendimiento se supere en ética político­
cultural de la razón, capaz de «dar un sentido ( concreto, histórico) a 
la existencia de los individuos» (PP, p. 239)? Pero ¿puede esta con­
versión o superación ser hoy día algo más que un deseo piadoso, 
una utopía o un Sallen moralizante? 

(b) Una exigencia de la razón histórico-práctica 

Una descripción lúcida de nuestro mundo nos ha permitido captar­
lo en su realidad compleja, ambigua, mezclada y conflictual: atrave­
sado ya por tendencias (razonables) hacia una universalización efec­
tiva, librado todavía, sin embargo, a resistencias (violentas) que se 
oponen a estos avances. Es esta realidad efectiva, y a través de estas 
mismas tensiones - ¿acaso no hace falta «el desajuste, la interrup­
ción, lo heterogéneo ... sí hace falta dar su oportunidad a un hace falta 
cual sea, aun más allá del deber» ?- ,30 la que hace o deja venir al 

30 J. Derrida, Spectres de Marx, Gailée, p . 65. Que no haya ser dirigido a la alteridad del 
otro, dicho de otro modo, que no haya justicia sin cierto desajuste del ser que es 
inseparablemente riesgo y suerte, amenaza y promesa: he allí sin duda el hermoso 
leitmotiv de este capítulo dedicado a las «Prescripciones de Marx». «Más allá del 

219 



Historia, razón, libertad 

horizonte del pensamiento la idea de un acuerdo - de un ajusta­
miento o de un ajuste sin reducción- por realizar entre las dimen­
siones contrastadas que se entrecruzan en él, «lo histórico, lo uni­
versal sensato y lo racional» (PP, p. 113): una idea histórico-práctica, 
pues, ni ideal intemporal, anhistórico o utópico, tampoco factualidad 
dada y positiva, sino exigencia efectiva que nace de «la realidad his­
tórica una» (PP, p. 114) y nos invita a enfrentar mejor los desafíos 
actuales que apelan a la prudencia inventiva de nuestro actuar jun­
tos. Se ha vuelto posible, en efecto, discernir mejor hoy día lo que 
constituye tal vez «el problema del mundo moderno»: «la reconci­
liación» - por hacer advenir- «de las morales históricas con una 
organización mundial de la lucha contra la naturaleza exterior» (PP, 
p. 240). Para Weil, no se trata en absoluto con eso de un sueño de 
visionarios románticos, sino de una posibilidad presente cuya reali­
zación define la tarea político-cultural de la época: es desde ya «de 
interés» de todos los seres conscientes, y singularmente de los acto­
res político-estatales, «trabajar por la solución racional de este pro­
blema decisivo» (PP, p. 240). Pues lo que está en juego es nada me­
nos que nuestra mundialidad común y la orientación-¿sensata?­
que nuestras libertades -¿razonables?- pueden darle. 

Extendiéndose en el espacio mundial, la racionalidad tecnocien­
tifica, lo hemos visto, revela simultáneamente su fuerza (producti­
vidad y riquezas mayores) y sus límites, incluso sus contradicciones 
(desigualdades socioeconómicas e insignificancia cultural). Para que 

derecho y más allá aun del juridicismo, más allá de la moral y más allá todavía del 
moralismo, la justicia como relación con el otro, ¿acaso no supone el irreductible 
exceso de un desajuste o de una anacronía, cierta Un-fuge, cierta dislocación out of 
joint dentro del ser y del tiempo mismo, un desajuste que corre siempre el riesgo del 
mal, de la apropiación y de la injusticia (adikia), contra los que no hay seguridad 
·calculable, pero sin el que no se podría en absoluto hacer justicia o rendir justicia al 
otro en tanto otro? Pues se trata de un hacer que no se agotaría en la acción y de un 
rendir que no equivaldría a restituir» (ibídem, p. 55). 
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los individuos puedan encontrar, en tal sociedad, «con la seguridad 
exterior, la seguridad moral, el gusto por los valores y un sentido a 
su existencia» (EC 2, p. 325), se hace deseable y necesaria otra orien­
tación; una orientación que no rechace ni condene los logros racio­
nales de la modernidad, sino que dé los medios y «la posibilidad de 
estar a su favor» (PP, p. 105) subordinándolos a una razón concreta y 
viva, histórica y sensata. Al experimentar de manera dolorosa y hasta 
trágica que «no basta dominar la naturaleza» para acceder a la satis­
facción auténtica, la humanidad se descubre llamada a «dominar el 
mundo mismo de la condición» (LP, p. 397) dentro de y gracias a 
una acción verdaderamente humanizante. 

Esto pasa en primer término por una racionalización distinta, 
más efectiva y mejor dominada y orientada, de la economía mun­
dial: en vez de un liberalismo salvaje que funciona según las leyes 
salvajes y exclusivas de la competitividad conflictual entre socieda­
des rivales, se dibuja ahora la posibilidad de una «comunidad mun­
dial y globalmente organizada» orientada a conseguir «los mejores 
resultados con el mínimo gasto de esfuerzos humanos» (PP, p. 68). 
De ahí que sea el interés mismo, materialista y calculador, de la so­
ciedad moderna lo que obliga a pensar como «técnicamente necesa­
ria» la reunión funcional de los diversos grupos socioeconómicos en 
una empresa común de lucha «con la naturaleza exterior» (PP, p. 
118); empresa cuya organización, al apuntar a «un interés social co­
mún» (PP, p. 230), dependería solamente «de las exigencias del tra­
bajo social» (PP, p. 86) pensado y organizado a nivel planetario. Le­
jos de representar una objeción a esta idea-tarea racional y práctica, 
el recuerdo realista de los desórdenes, crisis y tensiones que pueden 
llevar al caos el capitalismo liberal triunfante,31 no hace sino reforzar 

31 Weil les pasa revista (PP, tesis 41, g) con lucidez y ofrece un diagnóstico que no ha 
perdido casi nada de su vigencia hoy día: crecimiento demográfico acelerado, 
agotamiento de las materias primas, polución industrial, inflación, endeudamiento 
del o de los tercer( os) mundo(s ), distancia creciente entre países ricos y países pobres, 
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su necesidad hipotética; pues estas disfunciones de la economía­
mundo reinante se deben precisamente al hecho de que ella no es 
(todavía) verdaderamente mundial, de que su organización no se 
halla (todavía) realmente racionalizada, de que ella no da (todavía) 
lugar a una consideración racionalmente concertada de todos los 
factores (recursos, poblaciones, equilibrio de producción-consumo, 
etc.) que están en juego. 

Se trataría entonces de erigir un organismo mundial de tipo 
administrativo, habilitado para gestionar y regular las desigualda­
des económicas para evitar el riesgo de tensiones y explosiones so­
ciales. Puesto que se preocuparía por la racionalidad del conjunto, 
dicho organismo pondría todo su empeño en ajustar a medidas ra­
cionales el crecimiento y el desarrollo, la productividad y la distri­
bución; intentaría, aun con cierta «reducción del nivel de vida de las 
naciones adelantadas» (EC 2, p. 268), igualar progresivamente los 
niveles de vida e impedir la existencia de esclavos modernos, «ex­
cluidos por la violencia» socioeconómica «de las ventajas materia­
les necesarias para el ejercicio» (PP, p. 247) de la libertad y de la vida 
razonablemente sensata. Y esta defensa y universalización efectiva 
de los derechos sociales, al asegurar por principio la igualdad de 
todos en la participación común en la vida económica y sus logros, 
no remitiría a una generosidad ética milagrosa (y muy poco proba­
ble), sino a un sentido justamente calculado del interés común (mun­
dial) que se esfuerza en prevenir las catástrofes que nos amenazan.32 

otros tantos signos socioeconómicos de una racionalidad no dominada y, por tanto, 
aun irracional. 
32 J.F. Robinet ha intentado ya mostrar que la idea de una administración mundial de 
la economía es una posibilidad técnico-racional pertinente y vigente hoy ( «El Estado 
mundial en la Filosofía Política de E. Weil», en Un socratisme d'E. Weil, ed. Osiris) 
remitiendo, por ejemplo (p . 191, n. 16), a J. Delors y su hipótesis de un gobierno 
(socioeconórnico) mundial (en Clisthene, la France par l'Europe, Grasset, 1988). Más 
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Tal organización mundial «del trabajo social» (PP, p. 240) de­
pendería evidentemente de una política económica: a los Estados 
particulares les correspondería propiciar y controlar atentamente «el 
establecimiento de esta organización» (PP, p. 238). Lo cual supon­
dría que tengan conciencia de que su interés verdadero -y común­
es intentar superar este resto de violencia histórica que es «la compe­
tencia entre las sociedades particulares ... así como la lucha entre los 
Estados históricos que defienden, en el plano de la conciencia calcu­
ladora, estos intereses» (PP, p. 242). Y eso no llevaría a entregar a un 
absolutismo tecnocrático esta gestión racional de lo económico, pues 
«hará falta todavía y siempre que los administradores se hallen con­
trolados» (PP, p. 249) y vigilados por los ciudadanos y las comuni­
dades políticas. «Esta abstracción realizada que es la sociedad» (PP, 
p. 243), en efecto, por más racionalmente que funcione, no halla su 
sentido en sí misma y no puede proporcionar más que «la posibili­
dad de orientarse dentro de la realidad» (PP, p. 244): la praxis razo­
nable sigue siendo la de los actores-sujetos políticos (estatales), los 
que conseguirían, precisamente mediante esta justa dominación y 
orientación de lo económico, darse las condiciones racionales de su 
destinación sensata. En vez de absorberse en una lucha de potencia 
«no en contra de la naturaleza, sino en contra de otras sociedades­
Estados» (PP, p. 245), en vez de imponerse violentamente como «apa-

recientemente todavía, el responsable del Rapport mondial sur le développement humain 
(Pnud, ed. Econornica, 1992), M. Mahbub ul Haq, expresa también, en términos 
sorprendentemente cercanos a los de Weil, la necesidad hipotética de un control y de 
una canalización racionales de la economía mundial: «El Consejo de Seguridad para 
el desarrollo saldrá a la luz solamente si los países ricos y los países pobres entienden 
que ese es su interés comun. No pretendo que de la noche a la mañana todo el mundo 
se vuelva partidario de una gobemabilidad mundial. Pero estoy convencido de que 
estas reformas son ineluctables. Dicho eso, hay que reconocer que será el interés más 
que las consideraciones éticas lo que impulsará a los países ricos a actuar así. El temor 
es la más fuertes de las motivaciones» (En Croissance, abril de 1992, n.º 348, p. 16). 
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rato de coerción, instituido para la defensa de la comunidad en con­
tra de los peligros exteriores» (PP, p. 246), el Estado razonable po­
dría abrirse a una «transformación endógena»33 que permitiría al 
espacio político manifestarse entonces en su verdad positiva de «la 
forma más alta, porque es forma consciente, de la vida en común de 
los hombres» (PP, p. 252): ni el Estado del entendimiento, simple 
administrador de las necesidades y de la sobrevivencia económicas, 
ni el Estado de la soberanía guerrera absoluta, autónoma y exclusi­
va, sino los Estados como espacios donde viene a sí, se forma y se 
autoinstituye el querer-vivir-bien-juntas de «comunidades morales 
libres ... , particularidades morales dentro de la sociedad mundial».34 

Entre la singularidad concreta de los individuos existentes y la uni­
versalidad abstracta de la historia pensada, se abriría así el espacio 

33 P Canivez, Le politique et sa logique, Kimé, p. 240. Weil mismo ha señalado la 
relatividad -histórica y espiritual- de esta forma de la vida inevitablemente 
perecedera que es el Estado hegeliano: «El Estado esbozado por la Filosofía del Derecho 
es para Hegel un fenómeno histórico, no solo en el sentido de que cada Estado vive 
dentro de la historia, sino también porque la misma forma del Estado no es sino una 
forma pasajera, forma que, hasta ahora, no ha sido superada por el espíritu, pero 
que tampoco es insuperable y definitiva» (HE, p. 74). Si la tercera parte de PP recoge 
varios aspectos del análisis hegeliano, ello es probablemente porque «en cuanto a lo 
esencial, el Estado analizado por Hegel es todavía el nuestro» (Canivez, ob. cit., 
273). Pero la cuarta parte de PP nos invita a pensar orientaciones distintas: ya no el 
sacrificio histórico de los sujetos estatales (objetivos) para manifestar la gloria del 
espíritu absoluto, sino la autotransformación de la(s) comunidad(es) política(s) 
pasando de la soberanía guerrera al compartir dialógico de la vida sensata. 
34 PP, p. 248. Es en este sentido como, para Weil, a través de su misma abstracción 
(desprecio del trabajo servil y desinterés por la política exterior), la teoría política 
antigua, aristotélica en particular, ha sabido poner de relieve la verdad positiva del 
Estado como «institución moral y educativa» (PP, p. 245) u «órgano en el cual una 
comunidad se piensa» (PP, p. 246); pero son precisamente las condiciones modernas, 
y especialmente la mundialización socioeconómica, las que vuelven actualmente 
posible la realización concretamente universal de lo que era hasta hoy una verdad 
abstracta. 
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irreductiblemente plural del vivir y del actuar específicamente 
político(s): donde comunidades histórico-culturales no se repliegan 
sobre sus particularismos (nacionalismos) ni sueñan con una volun­
tad de expansión violentamente universalista (imperialismos), sino 
que se abren al encuentro con la alteridad y concretamente 
universalizante entre tradiciones y grupos distintos. 

Vano aparece entonces el intento de oponer el particularismo 
antiguo de la ciudad de los amos (Strauss) al universalismo moder­
no del imperio despótico (Kojeve); pues es precisamente la univer­
salización ecotécnica la que, con tal de que sea dominada y orienta­
da razonablemente, puede «liberar las particularidades y garantizar 
el respeto que, dentro de este marco, cada una de ellas debe a cual­
quier otra». 35 La sociedad económica mundialmente organizada, 
dicho de otro modo, con el derecho y la moral del trabajo que la 
constituyen, no excluye ni reprime en absoluto, por principio, sino 
que condiciona y apela a la «liberación» de esta(s) «particularidade(s) 
razonable(s)» (PP, p. 240) o de estos «universal(es) concreto(s)» (PP, 
p. 197) que son las morales históricas vivas o incluso las «nacionali­
dades (como organizaciones culturales autónomas» (EC 2, p. 111): 
hace falta la abstracción' efectiva de este marco universal y formal 
para que pueda «desarrollarse libremente» (PP, p. 244) una sociabi­
lidad del vivir-juntos que se cree finalmente bajo el signo,· no de la 
necesidad (económica) y / o de la 1 u cha (guerrera), sino de la «libre 

35 EC 1, 192. Expresión análoga en PR, 238, donde se notará sin embargo el 
deslizamiento - peligroso, a mi parecer- del enunciado hipotético hacia la . 
afirmación constativa: «la universalidad técnica, racional del mundo moderno, ha 
liberado al hombre - ¿para qué?- para la particularidad, para la particularización 
que se da a sí mismo, junto con aquellos que comprende y que lo comprenden ... »; es 
verdad que el final de esta misma página retoma el vocabulario más riguroso y justo 
de la condición de posibilidad hipotética al hablar de «la organización racional de la 
humanidad» como de «este universal exterior que permite a todas las particularidades 
vivir y florecer» (subrayado mío). 
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asociación», de «la amistad» y de la «virtud» (PP, p. 245), en el sen­
tido ético-político que los griegos han sabido dar a estos términos. 

¿Se podrá imaginar, pensar, buscar o querer, a través de lo polí­
tico, no solamente una discusión racional, sino algo semejante a un 
diálogo razonable y un diálogo «entre Estados o grupos de Estados, 
diferentes por sus ideologías, sus tradiciones morales, sus valores 
vividos, su historia religiosa, constitucional, intelectual, entre for­
maciones que se han constituido para la defensa de su independen­
cia» (PR, p. 283)? La respuesta no puede ser sino negativa en un 
mundo de ciudades soberanas que aspiran a perpetuar «esta autar­
quía que fue el ideal de las comunidades morales del pasado» (PP, 
p. 251). Pero no es la única posible, ni la más significativa, en el mar­
co nuevo de una interdependencia ecotécnica mundial cuya organi­
zación razonable podría abrir lo político a una posibilidad de uni­
versalización lateral o transversal: liberados de la preocupación por 
la sobrevivencia y por la competencia que la acompaña, los Estados 
cosmopolíticos modernos podrían por fin realizar su vocación y 
destino razonable, el de comunidades particulares sensatas, capa­
ces de exponerse libremente al intercambio y al diálogo inter y 
transcul tural. 

Comprendida y practicada en esta perspectiva, la vida política 
se convertiría en el soporte y la condición de efectividad de una 
com-partición del sentido de la cual nadie se hallaría excluido a priori: 
«ninguna moral, ninguna religión, ningún arte, ninguna ciencia, nin­
guna vida moral se desarrollaría desde ya de manera incomunica­
da, y una discusión universal influiría en todos aquellos que no hu­
bieran elegido -en esta misma discusión- mantenerse apartados 
de ella».36 Una vez que las necesidades de la gestión económica sean 
racionalmente «abandonadas a los técnicos de la organización del 

36 PP, p . 251. He puesto deliberadamente en el modo condicional lo que Weil expresa 
con el futuro. 
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trabajo»,37 las comunidades históricas particulares podrían «distri­
buir con más igualdad y equidad el bien principal sacado de la lu­
cha con la naturaleza, o sea el tiempo libre» (PP, pp. 68-69) como 
tiempo de las libertades en búsqueda (posible) de cultura y de sen­
tido. Y la justificación última del actuar común se hallaría luego en 
lo que condiciona y permite, pero que lo juzga y lo excede: «la exis­
tencia de individuos libres y razonables» (PP, p. 257), «satisfechos 
dentro de la razón».38 Tal es, en efecto, la grandeza de la acción (po­
lítica): que ella se ocupa de las estructuras constitutivas de la vida 
común y de las «condiciones del sentido» (PR, p. 239), pero deján­
donos solamente en el umbral de este último; de ahí que no pueda 
«buscar su sentido y realizarlo sino excediéndose a sí misma» (PP, 
p. 220) dentro de una vida metapolítica de presencia y de sabiduría, 
donde libertad (práctica) y razón (teórica) se acuerden sin confun­
dirse en la existencia del individuo (sabio) «abierto al mundo den­
tro de la Verdad igual como el mundo está abierto a él dentro de la 
Acción» (LP, p. 439). 

Como se ve, Weil no reconduce ni actualiza las antiguas distin­
ciones clásicas - las del poíen, del pratteín y del theoreín- sino con la 
conciencia aguda de la novedad y de la originalidad de un contexto 
(moderno: la sociedad mundial del trabajo) que invita a articularlas 
según una dinámica distinta, más efectivamente dialéctica y uni­
versal: en el cruce de las condiciones (socioeconómicas) y del senti-

37 PP, p. 243. La función de estos técnicos, sigue el texto, consistiría en buscar la 
forma de «reducir el tiempo dedicado al trabajo social, sin hacer bajar la ganancia 
global». 
38 PP, p. 255. En estas dos últimas citas, me he permitido poner en el plural el individuo 
singular del texto weiliano ... Weil recoge así, a su manera -a la vez clásica y origi­
nal- una idea justa y fundamental que ha subrayado Agustín, entre otros pensadores: 
o sea que la paz política -dentro de la comunidad y entre las comunidades- si 
bien constituye «el más grande de los bienes necesarios, no es sin embargo el bien 
más alto» ( «Religión y política», CEW 4, p. 110). La paz, dicho de otro modo, no es 
sino la condición de la vida buena y sensata compartida. 
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do (filosófico-cultural), la vida política es finalmente para él aquella 
«de los Estados particulares libres» (PP, p. 240) cuyo interés común 
es contribuir a instituir «una organización social mundial» (PP, p. 
225) para poder surgir mejor como comunidades de sentido dialogal, 
orientadas a fin de cuentas hacia «la satisfacción de los individuos 
razonables» (PP, p. 240). Dentro de este mundo, el filósofo, preocu­
pado simultáneamente por la efectividad histórica universal y por 
la excelencia espiritual singular, rehusando escoger entre las dimen­
siones igual y distintamente constitutivas del coexistir humano, no 
se puede separar concretamente del educador en su tarea de llevar 
«a la conciencia lo que, bajo el gran y noble nombre de libertad, a 
mueve a oscuras a los hombres, el deseo de la posibilidad ofrecida a 
todos de una vida dentro del sentido presente» (PP, p. 261). De ahí 
que su vigilancia apele, en esta modernidad mundializada de la do­
minación económica racional de la naturaleza (condición), a la res­
ponsabilidad y a la prudencia de los actores políticos (acción) para 
preferir - prácticamente- a la violencia de las soberanías exclusi­
vas y belicosas el establecimiento de otros lazos (razonables) de equi­
dad y de paz entre las comunidades históricas particulares recono­
ciéndose y respetándose en su pluralidad sensata. 

A la chatura del entendimiento operativo y homogéneo que 
extiende «sobre la faz de la tierra» un «sistema global de comunica­
ción» teleeconómica uniforman te, se debe contestar mediante la pro­
fundidad histórico-cultural de una razón capaz de memoria que sepa 
hacer y crear sentido con lo heterogéneo mismo y que invite para 
ello a «los pasados nacionales, en su disparidad original, a comuni­
carse los unos con los otros».39 Tarea específica de «los hombres de 
cultura» es luego saber prolongar en esas perspectivas la discusión 
racional ( de la política económica y administrativa) por un diálogo 
razonable ( de política cultural) ententido como «confrontación de 

39 H. Arendt, Vies politiques, Gallimard, Tel, p. 101. 
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las convicciones presentes en el mundo histórico» (PR, p. 292). Se 
afirma con ello la posibilidad de un transitar significativo -díá-logo, 
tra-ducción- entre las formas simbólicas diversas que conforman y 
distinguen las sociedades humanas. Y esta libre comunicación entre 
comunidades que se quieren razonables, al reconocer como eminen­
temente humana la alteridad irreductible del extranjero,40 expresa­
ría y desplegaría en el plano histórico de la efectividad político-cul­
tural la misma opción propiamente filosófica de la libertad a favor 
de la razón tal como viene finalmente a explicitarse y dilucidarse en 
la categoría formal del sentido: rehusando toda fijación sustancial, 
ya sea trascendente o bien inmanente, la humana condición llega así 
a descubrirse en forma que excede todo contenido materialmente 
dado, forma una-múltiple o singular-plural de apertura, de altera­
ción y de tránsito que no cesa de des-instalar a aquellos a quienes 
provoca y llama a la responsabilidad.41 

5.4. Conclusión: ¿estallidos de paz? 

El sitio desde ahora vacío del Sentido soberano. 
J.L. Nancy 

Al abandonar la antigua estructura bipolar, nuestra mundialidad 
parece haber estallado acentuando y radicalizando aquella ambi­
güedad que está presente en todo intento de descifrarla: «¿Paz o 
guerra? ¿Utopía o pesadilla? ¿Solidaridad universal o conflictos 

40 Véase al respecto la afirmación de Ricoeur en Hístoíre et Véríté, Seuil, p. 286: «Creer 
que la traducción es posible, es afirmar que el extranjero es un hombre, es creer que 
la comunicación es posible». 
41 Me parece que esta razón como forma, que atraviesa toda la obra de Weil, se 
mantiene deliberadamente en el cruce de una doble herencia: aristotélica (la forma 
como acto y principio de información/ efectuación) y kantiana (la forma como 
distancia y horizonte que hace posible el juicio). 
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tribales? ¿Triunfo de los nacionalismos o crisis del Estado-nacion? 
¿Progreso de los Derechos del Hombre o de la persecución de las 
minorías? ¿Nuevo orden mundial o nueva anarquía ?».42 Esas y otras 
tantas preguntas nos habitan y atraviesan, y presentimos que no 
pueden hay lugar para respuestas tajantes o demasiado simples. Es 
como si el advenimiento de la libertad y de la democracia, de lo 
razonable y de lo humano, estuviese todavía - pero ¿no definirá 
este todavía la diacronía misma de nuestro existir histórico?- bajo 
el signo de una prescripción y de una gestación trabajosa y doloro­
sa ... En esta distancia entre violencia y sentido, en todo caso, me 
arriesgaré a inscribir algunas reflexiones finales. 

Partamos una vez más del hecho de la mundialización socioeco­
nómica del capitalismo y de las preguntas que esa situación suscita 
inevitablemente: todo sucede como si la formidable potencia 
tecnocientífica que ella pone en obra obedeciera a la necesidad ex­
clusiva de una expansión sin medida ni control y suscitara, por ello 
mismo, catástrofes inéditas e inauditas en el medio ambiente así como 
en la sociedad y la cultura. Autonomizada, absolutizada, la raciona­
lidad exclusiva del saber-poder se revela portadora de destrucción 
y de muerte, de injusticia y de sin-sentido, 43 y ya casi se ha vuelto 
imposible creer - afortunadamente, sin duda- que tal lógica de 
locura y de muerte pueda convertirse de por sí, más o menos mági­
ca o dialécticamente, en dinámica de desarrollo armónico y equili­
brado. ¿Será posible entonces no resignarse a este triunfo pavoroso, 
resistirlo e influir en él de manera significativa mediante prácticas 
razonables? 

Probablemente sería ingenuo y vano conformarse con oponer 
a este reino amenazante de la necesidad económica todopoderosa la 

42 P. Hassner, en un artículo cuyo título ya es significativo: «Más allá de lo nacional y 
lo internacional, la irrisión y la esperanza», en Universalia 93, p. 105. 
43 En este sentido, el último hombre y el Ge-stell - esos negativos del superhombre y del 
Ereignis- siguen dibujando para nosotros un horizonte final - amenazante--posible. 
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soberanía, presuntamente absoluta, de una libertad política decisi­
va. Las interdependencias complejas de la sociedad mundial asig­
nan, de hecho, límites casi demasiado evidentes a la responsabili-

. dad y a las intervenciones de los Estados modernos, especialmente 
en su forma históricamente «pasajera ... , ni insuperable, ni definiti­
va» (HE, p. 74) de Estados-nación.44 El actuar político, sin embargo, 
permanece en un lugar central en tanto (¿único?) espacio en que las 
comunidades humanas se autoinstituyen, debaten, deliberan y de­
ciden para orientarse libre y razonablemente dentro de la compleji­
dad en gran parte no dominable de la contingencia.45 Sin soñar con 
utopía(s) revolucionaria(s) irrealista(s), nos hace falta inventar for­
mas comunes e inéditas de organización y de acción que no se con­
formen con gestionar el imaginario histórico-racional del capital­
(ismo) en su expansión espectacularmente indefinida, sino que se 
esfuercen en imponerle límites y controles, resistencias y orientacio­
nes ... hasta hacer y/ o dejar que eventualmente se eleve al sentido del 
mundo como surgimiento, espaciamiento y com-partición -desem­
pleados-de existencias singulares-plurales. Compete al actuar con­
certado de los grupos humanos el responder a los agravios de la 
potencia soberana con una vigilancia político-cultural46 que se pre­
ocupe por reducir la condición económica «que reina como dueña 
en nuestras sociedades, a su situación de servidora de las necesi-

44 Cf. Camilleri Falk, The. End of Sovereignity? The Politics of a Shrinking and Fragment­
ing World, Edwards Edgar Publishers, Aldershot, Hampshire, 1992; eso es preci­
samente lo que permite a J.L. Nancy proponer también una aproximación positiva a 
la ecotecnia en tanto que esta podría ser «la última figura sin figura» de un «lento 
desplazamiento del mundo hacia la soberanía sin soberanía, hacia la finalización sin 
fin» (art. cit., p. 33). 
45 Cf. P. Ricoeur, Lectures 1, Seuil, p. 287: «Lo político, después de todo, no es una 
esfera aparte o suplementaria, sino el lugar de cristalización de la decisión en la 
escala de esas comunidades históricas que son los Estados-nación. Y los mismos 
problemas se volverán a plantear a nivel de instancias supraestatales, ya sean 
europeas o bien mundiales». 
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dades y los deseos de los hombres».47 En vez de una economía políti­
ca de la potencia soberana y mortífera, se requiere una política econó­
núca de la mesura, del equilibrio y de la equidad; es decir, otra mane­
ra de arreglar «la casa común»48 reduciendo y compartiendo más 
justamente el tiempo de trabajo (productivo), aprendiendo a subordi­
narlo al tiempo de la acción y de la palabra, de la libertad y de la 
alteridad, del sentido y de la gratuidad. 

Entre la mundialización ecotécnica y la universalidad espiri­
tual, el espacio político se desplegaría así como espacio de particu­
laridades plurales - y nómadas- inscritas dentro de la primera y 
orientadas hacia la segunda. Testigo de tradiciones y valores ético­
culturales específicos, el querer-vivir-bien-juntos que se instituye y 
toma forma en él se encuentra constantemente bajo riesgo de 
distorsionarse ya sea en repliegues identitarios (diferencialismo ex­
clusivista) o en absorción aniquiladora (cosmopolitismo abstracto). 
Sólo podrá mantenerse fiel a su vocación razonable si las «singulari­
dades culturales» que lo practican se experimentan y se mantienen 
abiertas «a las hibridaciones y a los mestizajes», 49 a los encuentros 
( del extranjero) que alteran sin homogeneizar ni enajenar. Y se com­
prende fácilmente que sea imposible - indeseable y violento- asig­
nar una figura objetiva, fija y definitiva a lo universal en movimien­
to y en tránsito que se busca y se inventa a través de este diálogo 
histórico de las culturas, el único capaz de verificarlo y rectificarlo 
efectivamente. 50 Puede ser que en el entre-dos de la trascendencia 

46 Véase, por ejemplo, el libro de D. Duelos, De la civilité, La Découverte, que analiza y 
precisa de manera sugerente las exigencias de una civilidad acorde con los mismos 
riesgos de nuestra época. 
47 J. Julliard, en Le Nouvel Observateur del 25/02/1993, p. 45. 
48 E. Morin, Terre-Patrie, Seuil, p. 155. 
49 E. Morin, ibídem, p . 140. 
50 Paul Ricoeur ha señalado con justicia que tal verificación es necesaria aun para la 
pretensión de universalidad de Occidente, siempre más proclive a imponer - violen­
tamente- su verdad que a dejarse inquietar y cuestionar (universalizar) por «otros 
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soberana perdida y de la inmanencia imperial amenazante, se dé 
hoy el sentido como algo por experimentar, comprobar y pensar, 
como estallido y «fulguración»51 de paz, en el espaciamiento, la ex­
posición y la com-partícíón mundial de los significados y de las exis­
tencias, en una invención siempre arriesgada y plural en la que la 
prudencia del discernimiento vigilante intente conjugarse sin cesar 
con la valentía y el coraje del compromiso efectivo. 

universales potenciales» eventualmente «escondidos en otras culturas tenidas por 
exóticas» (Soi-meme comme un autre, Seuil, p . 336; formulación idéntica en Lectures 1, 
Seuil, p. 266). 
s, J.L. Nancy, art. cit., p . 39. 
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Capítulo Sexto 

La prudencia,sabiduría de la razón finita 

La prudencia viene de la experiencia 
y es la voluntad de prudencia la 

que permite la experiencia. 
PP, p. 202. 

De manera general, la prudencia surge probablemente en el horizon­
te del pensamiento cuando la razón se halla enfrentada a lo que li­
mita y amenaza su poder. Por tanto, no hay que asombrarse si su 
problemática vuelve a coger singulares actualidad y pertinencia para 
quienes comprobamos el derrumbe irreversible de los modelos ab­
solutos y soberanos. Aprender a guardar la razón cuando se retiran y 
desvanecen los apoyos y las garantías externas, cuando acecha por 
ello mismo el conformismo de la pasividad y de la debilidad: ese es 
sin duda uno de los retos que nos toca enfrentar: vivir, pensar, ac­
tuar en la exposición a lo desconocido y a lo no dominable, pero sin 
abandonarnos a las fascinaciones de lo arbitrario y de lo irracional. 
Todo ello exige un sentido renovado de la prudencia auténtica. 

Para orientarnos en la medida de lo posible en esos caminos 
que nos compete inventar, vale la pena adentrarnos - no encerrar­
nos- en el pensamiento riguroso y exigente de Weil sin desconocer, 
por supuesto, el clasicismo profundo de una filosofía que siempre 
ha querido someterse a las normas y reglas de la sistematicidad ra-



Historia, razón, libertad 

zonable. Pero es posible que la originalidad específica de Weil se dé 
en la manera misma como ha intentado mantener, reavivar o des­
pertar estas exigencias de la razón: a partir especialmente - punto 
de partida por retomar siempre de nuevo- de la experiencia pro­
piamente moderna de la libertad finita que se evidencia capaz del 
extremo de la sin razón o del sin sentido. Es imposible, pues, averi­
guar la razonabilidad del ser-hombre si no se acepta simultáneamen­
te «dirigirse hacia la violencia» y «mirarla de frente» (LP, p. 21) con 
todo lo que ella implica de horror perverso y angustiante. Si «nece­
sitamos» - más que nunca- «la razón», es precisamente porque 
hemos perdido las sabidurías teóricas y magistrales del pasado: no 
solamente «ya no tenemos amos» que puedan «ser razonables por y 
en vez de nosotros», sino que también hemos de confesar que «no 
nos importa vivir como sabios» (LP, p. 40), si por ello se entiende 
una manera de vivir que intente escapar de los conflictos y de las 
dificultades de la historia. La razón que nos interesa no puede nacer 
sino de nuestro actuar práctico, ha de ejercerse en el corazón de nues­
tra condición trabajosa y necesitada permitiéndonos orientarnos en 
ella de manera sensata. 

Esta articulación por inventar y poner en obra entre lo concreto 
histórico de la finitud y las exigencias normativas de la razón es 
exactamente, a mi parecer, el tipo de tensión que define la «pruden­
cia» tal como Weil la presenta y analiza en momentos cruciales de 
su discurso práctico, tanto en la vida moral del individuo (PM, § 18) 
como en el actuar político de la comunidad (PP, § 39). Pero eso es 
también lo que, más generalmente, permitía a Weil reivindicar la 
herencia paradójicamente conjunta de las sabidurías críticas y espe­
culativas dentro de un «kantismo posthegeliano». Será, en todo caso, 
el hilo conductor de la (re)lectura que se propone a continuación y 
que pasará de la vida moral a la acción política antes de abordar el 
pensamiento filosófico. Este recorrido se halla además suscitado, 
acompañado y atravesado sin cesar por una doble interrogante his­
tórica y conceptual: (1) ¿no será finalmente la inspiración aristotélica 
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más profunda y decisiva para Weil que la que le viene de Kant y de 
Hegel?; (2) si la prudencia se halla muy claramente en el corazón de 
la razón práctica weiliana, ¿no seguirá manteniendo su legitimidad 
-y ¿cómo?- hasta dentro de las pretensiones últimas del discurso 
sistemático? 

6.1. Prudencia y vida (moral) 

La moralización del individuo 
y del mundo hic et nunc. 

PM, p. 121. 

La totalidad del discurso de la Filosofía Moral se despliega entre lo 
concreto de las morales históricas vividas y lo formal de la univer­
sa(bi)lidad razonable pensada. Obedece a una inspiración estricta­
mente kantiana en la medida precisa en que reconoce en la mera 
formalidad - universal- de la ley el principio filosófico de la mo­
ral o la moralidad misma que anima, atraviesa y juzga todas las 
morales particulares. Esta formalidad, sin embargo, no es su última 
palabra. Pues el concepto de la moral no puede evitar darse un conte­
nido, y lo que importa realmente, a fin de cuentas, no es sino la vida 
misma del individuo concretamente existente en tanto se unifican y 
se hacen efectivos en ella esta forma (de la libertad razonable) y este 
contenido (de los deberes particulares). 1 Y es dentro y en el centro 
mismo de esta vida moral en acto donde aparece significativamente 
el concepto de prudencia. 

Al mismo tiempo que se mantiene en el registro kantiano de la 
obligación o del mandamiento - «ella constituye un deber» (PM, p. 
126)- , la prudencia weiliana se define de manera profundamente 

1 G. Kirscher, «La Phílosophíe Morale d'Eric Weil et la fondation de la loi morale». 
Archíves de Phílosophíe, 1993, n . 0 56, p. 39. Este artículo ofrece una exposición luminosa 
y un análisis riguroso del kantismo moral de Weil. 
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aristotélica: se trata, en efecto, de una «sabiduría práctica que deter­
mina la ejecución y lleva al éxito de lo que emprende el individuo 
moral» (PM, p. 126). Razón práctica, si se quiere, pero nacida de y 
alimentada por «la experiencia y la reflexión» y capaz, por lo tanto, 
de «discernir lo que lleva al resultado que uno se ha propuesto» 
(PM, p. 191): de ahí que, lejos de hallarse reservada a los campos 
particulares de la sensibilidad estética o del juicio teleológico, esta 
facultad de juzgar - esta sagacidad o esta clarividencia- ha de pen­
sarse como moral, moral viva que se ejerce en el campo contingente 
y limitado de los asuntos humanos, preocupada por su efectuación 
empírica posible tanto como por su pureza ideal, capaz para ello de 
adaptarse razonablemente a la particularidad cambiante de las si­
tuaciones particulares para «determinar correctamente lo que es 
equitativo» 2 aquí y ahora, para «descubrir lo que conviene a los re­
quisitos de una vida hermosa y buena en un momento dado».3 

Este deber de prudencia es tematizada por el discurso moral 
cuando este llega a su final y empieza a percibir mejor su meta: hace 
falta, en efecto, haber puesto de relieve el deber mismo en su pureza 
formal - lo que el individuo se debe a sí mismo en tanto ser razona­
ble- y haberlo dejado fraccionarse en deberes concretos - hacia los 
demás y dentro de la comunidad- para que aparezca por fin aquí 
la actitud en la cual se interioriza, se actualiza y se unifica todo lo 
que precede. La honradez y la probidad no hallan su verdad efecti­
va sino en esta «moral de los vivientes» (PM, p. 140) que sabe conju­
gar discernimiento, audacia e inventividad, que, dentro de la mis­
ma realidad finita con su violencia, «quiere la valentía» (PM, p. 133) 
y sabe «dirigirla con miras a la justicia» (PM, p. 141), a un mundo 
mejor, más equitativamente compartido por cada uno y por todos. 
Pues con la prudencia que la actualiza y la vuelve efectivamente 

2 Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI, cap. 5, 1143 a 20. 
3 J. Taminiaux, La fille de Thrace et le penseur professionnel. París: Payot, 1993, p . 54. 
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practicable, la justicia ya no es simple conformismo social ni mero 
ideal irrealizable, sino que se hace libertad en búsqueda y en gesta­
ción de razón concreta en el presente mismo de su historia. Así, toda 
la moralidad culmina, se cumple y se acaba en esta «virtud que lle­
va todas las otras a su perfección» (PM, p. 133): el hombre prudente, al 
igual que el phronímos aristotélico, es la verdad viva y actual de la 
moral. 

Esta verdad efectiva implica el rechazo y la superación de la 
seudoantinomia que separa la intención y la acción, la meta y los 
medios, la pureza interior de la convicción y el cinismo exterior de 
los resultados fácticos. En vez de oponer tajantemente, por un lado, 
«los mandamientos de la moralidad» con su incondicionalidad, y 
por otro, los «consejos de la prudencia»4 que a lo sumo pueden orien­
tar las reglas de la habilidad técnica hacia una felicidad individual5 

y / o un pragmatismo político6 igualmente ajenos y sospechosos a la 
pureza y a la autonomía ético-práctica(s), se trata más bien de intro­
ducir la responsabilidad - efectiva en tanto finita y «limitada» (PM, 
p. 125)- de la puesta en obra hasta dentro de la máxima de lavo­
luntad que ha de ser entonces «y pura y prudente» (PM, p. 124): el 
rigor de la universa(bi)lidad razonable exige la atención a lo concre­
to de la situación empírica, convicción (de la intención) y responsa­
bilidad (de la acción) van a la par en la consideración conjunta de la 
voluntad moral (de justicia) y de los medios (técnicos) «indispensa­
bles para tener éxito» (PM, p. 126). Se retoma así, en parte en contra 
de ciertos dualismos kantianos, el eu pratteín de la ética aristotélica 

4 I. Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs. París: Delagrave, p. 128. 
5 «Habilidad en la elección de los medíos que llevan a nuestro bienestar (Wohlsein) 
más grande» (ibídem, p. 127). 
6 Se trata entonces de la Weltklugheit definida como «habilidad para ejercer una 
influencia sobre los hombres y sobre su voluntad» (Critique de la faculté de juger. Vrín, 
introduction, p. 32) o también como «arte ... de saber utilizar a los hombres para 
nuestros propios fines» (Réflexions sur l'éducation. París: Vrin, p . 132). 
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como proceso de interacción siempre en marcha integrando y ac­
tualizando la virtud, como «la habilidad del hombre virtuoso»:7 la 
prudencia efectiva reajusta sin cesar lo absoluto de la meta razona­
ble y lo relativo de las circunstancias eventuales; el hombre de juicio 
formado «determina simultáneamente la regla y el caso, captando 
la situación en su singularidad plena».8 Sin que este actuar-bien prác­
tico pueda oponerse a su vez al obrar técnico-poético, es a través de 
sus obras, en efecto, como se realiza y se construye el sujeto prácti­
co, y conviene reconocerle también su exigencia legítima a lo que lo 
mueve a «hallar su satisfacción dentro de la acción».9 

En tanto activa o práctica, esta prudencia no puede dejar de 
ejercerse dentro de un mundo sociohistórico marcado, por supues­
to, por la violencia (tanto de las condiciones como de los hombres), 
pero en el cual «hay algo de justicia (de la justice)» (PM, p. 139) ya 
efectiva aunque todavía muy imperfecta. De ahí que invite a «cada 
uno, en el sitio» (PM, p. 140) que le corresponde, a «buscar la justicia 
aquí y ahora» (PM, p. 139), en «la obediencia a cada instante» (PM, 
p. 138) a las exigencias efectivas de la razón concreta: impulsado y 
movido por la idea y el deseo razonable(s) de un mundo cuyas ins­
tituciones puedan volver «asequible a los hombres tal como con la 
moral de la universalidad» (PM, p. 135), el individuo prudente hace 

7 P Aubenque, «La prudence chez Kant», apéndice 3 en La prudence chez Aristote, ed. 
Quadrige, PUF, p. 195. Aubenque señala muy claramente la oposición que se da en 
este punto entre Aristóteles y Kant mostrando que se debe a su manera respectiva de 
ubicar la prudencia ya sea en posición de mediación (Aristóteles) o de exclusión 
(Kant) respecto de la moralidad: «Para Aristóteles, la ruptura se daba entre la 
habilidad por un lado, la prudencia y la virtud por el otro; pero la prudencia se 
quedaba lo suficientemente cercana a la habilidad como para que pudiera aparecer 
como una especie de asunción moral de esta»; para Kant, más bien, «la ruptura va a 
pasar entre la habilidad y la prudencia por un lado, y la moralidad por el otro» 
(ibídem, 196). 
8 P Ricoeur, Soi-meme comme un autre, Seuil, 1986, p. 206. 
9 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, § 121. 
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lo que depende de él «a cada instante» (PM, p. 140) para que esta 
idea se haga menos lejana y más efectiva, para hacer advenir un 
mundo efectivamente más justo y más moral. Y lo hace sometiéndo­
se, por supuesto, a las reglas comunes de la legalidad instituida, 
pero sabiendo también exigir de sí mismo infinitamente más que 
toda obligación objetivamente universal. 10 La prudencia, en este sen­
tido, es la virtud de una existencia radicalmente singular que, en lo 
concreto de su situación particular, renueva constantemente su de­
cisión a (la efectuación de) la razón: retomando sin cesar el pasado 
para «dirigir y orientarlo hacia el porvenir», «la vida moral» que 
ella informa sabe que «comienza a cada instante» (PM, p. 127). 

Como se ve, para Weil no se trata jamás de sacrificar la forma 
del deber (razonable) en el altar de una espontaneidad vital absolu­
tizada. Y es que el descubrimiento kantiano permanece para él deci­
sivo y fundamental: la moralidad no se puede juzgar sino con la 
medida de lo universal y de la ley. Pero esta instancia juega sola­
mente de manera negativa y formal; y el mero «formalismo» de la 
razón es tan poco razonable como su «rechazo» (EC 1, p. 149) tajan­
te. Porque ella no se puede ejercer sino «a propósito de otra cosa» 
(LP, p. 255), la conciencia (moral) exige que su carácter absoluto sea 
relativizado mediante su remisión a lo concreto de la vida - indivi­
dual y colectiva- que ella juzga y permite orientar. La forma que es 
la razón (práctica) nace gracias a la formación de la sensibilidad y 
no se mantiene viva sino «dejando vivir» aquello mismo «que ella 
controla y en cuya ausencia sería vacía y sin empleo» (PM, p. 149). A 
la vida sometida al yugo de la ley se debe preferir entonces la vida 
informada por ella; de ahí la exigencia (aristotélica) «de una moral 
vivida, de una virtud que sea perfección del hombre en su totali­
dad, satisfacción del ser sensible dentro de la felicidad del ser raza-

10 Cf. PM, p . 130. La puesta en relieve de tal asimetría ética fundamental constituye 
un punto importante de aproximación entre Weil y Lévinas. 

241 



Historia, razón, libertad 

nable, felicidad del segundo dentro de la satisfacción, justificada, 
del primero» (PM, p. 162). Pero esta relación sensible / razonable se 
halla también mediatizada sociohistóricamente: la ley de la razón 
no trabaja ni forma solamente (educación) las pasiones de los indi­
viduos singulares; atraviesa también los valores y las normas de los 
grupos particulares. Lo cual hace que «la exigencia (formal) de lo 
universal» no tenga sentido efectivo sino a través de su remisión 
constante al y/ o a los contenido(s) vehiculado(s) por las morales 
vivas de los mundos socioculturales distintos (cf. PM, p . 143). 

Este descentramiento-relativización debe completarse además 
completarse con el reconocimiento de que tal vida integral está y 
permanece bajo el signo de una creación siempre irreductible a cual­
quier saber especulativo (incluido el de la marcha y el progreso del 
espíritu dentro de la historia). Precisamente porque presupone la 
vida -tanto natural como sociohistórica- que juzga (negativamen­
te), la razón como tal no dicta ni prescribe nada positivamente, no 
puede sino «dar cabida a la invención moral al mismo tiempo que 
somete las creaciones de su inventividad al criterio de lo universal» 
(PM, p. 64). Para inventar, descubrir, proponer «una forma de vida 
distinta y más alta» (PM, p. 166), se requiere, en efecto, una creativi­
dad «de naturaleza poética» (PM, p. 167) que sepa ejercerse «dentro 
de los límites y bajo el control de la ley moral así como dentro del 
contexto de una moral histórica» (PM, p. 168) determinada. Cabe 
afirmar que no puede haber vida moral «sin universalidad», pero 
tampoco «sin sabiduría práctica, sensibilidad, prudencia, valentía» 
(PM, p. 195). Reconciliar esos contrarios aparentes es precisamente 
la tarea que incumbe a esos «hombres verdaderamente morales» 
(PM, p. 163) que son los «héroes» de la moralidad, esos individuos 
«dotados de sensibilidad moral y de sabiduría práctica» (PM, p. 192) 
que cumplen y llevan a su fin la ley dentro de y gracias a una crea­
ción en la cual vida y razón se interpenetran activamente. Pero este 
«heroísmo» ejemplar no tiene nada que ver con un elitismo excepcio­
nal y cada cual se halla llamado a esta inventividad «prudente y 
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valiente» (PM, p. 191) dentro de lo concreto de su situación y según 
la medida de sus posibilidades efectivas: pues es en el corazón de la 
condición cornúnrnente compartida donde lo humano se crea de ver­
dad, en una responsabilidad finita que excluye las falsas «solucio­
nes definitivas» (PM, p. 195) y que pasa por «la aceptación razona­
ble y valiente» del «riesgo moral inevitable» (PM, p. 187). 

Esta prudencia siempre valiente y arriesgada no puede limitarse 
al campo exclusivo de la vida abstractarnente individual: «no es posi­
ble ser phronimos preocupándose solamente por uno mismo. Más bien 
la phronesis es la misma disposición que la sabiduría política».11 Si el 
moralismo -el repliegue de la supuesta alma bella sobre la exclusivi­
dad de la pureza negativa de su conciencia- acecha siempre lamo­
ral, la prudencia precisamente es la virtud que contrarresta esta ten­
tación recordando -teórica y prácticamente- al sujeto ético su 
inscripción constitutiva en un mundo que lo ha formado y al que debe 
comprender para contribuir mejor a su moralización efectiva. En vez 
de oponer la trascendencia infinita de la moral a la finitud inmanente 
de la política, el hombre prudente vive, piensa y practica su autononúa 
y su remisión recíproca: la conciencia (razonable) juzga, en efecto, la 
objetividad sociohistórica a la cual da sentido, pero encontrando en 
ella un cuerpo de efectividad ( o de efectuación) y de reconocimiento 
fuera del que ella se desvanece en abstracción vacía. Le incumbe por 
ello al deber (de prudencia) «orientarse dentro de este mundo» (PM, p. 
128) y, en esa perspectiva, «conocerse y conocer el mundo; pues uno no 
actúa sino tal corno es y el mundo tal corno es» (PM, p. 128). Y este 
discernimiento teórico y práctico de la libertad en busca de sentido, 

. dentro de las condiciones sociohistóricas rnás concretas, es la moral 
misma, pero es una moral que se halla «en marcha» (PM, p. 213) hacia 
su autosuperación y que acepta exponer la exigencia de lo universal a 
la prueba y al riesgo de la finitud y de la violencia donde se desplie­
ga la acción efectiva y eficaz. 

11 J. Taminiaux, Lectures de L'ontologie fondamentale. París: J. Millon, p. 165. 

243 



Historia, razón, libertad 

6.2. Prudencia y acción (política) 

La sabiduría en política. 
PP, p. 198. 

La prudencia moral tiende a cumplirse en prudencia política, en 
capacidad de orientarse razonablemente dentro de la complejidad 
de los asuntos comunes y públicos. No se presenta como sabiduría 
teorética o especulativa, sino como «su equivalente en el plano de la 
acción» (PP, 198). Muy lejos de cualquier modelo absoluto, aparece 
como «disponibilidad para acoger y enfrentar lo imprevisto y lo 
desconocido»12 hasta lo espantoso, y aptitud para oponerle la res­
puesta de un pensamiento justamente medido. Todo esto desde el 
punto de vista del actor político principal, el gobierno, en tanto en­
tidad preocupada de guiar el conjunto de la comunidad sobre las 
vías de la vida buena equitativamente compartida: «La verdadera 
virtud del hombre de Estado es la perspicacia, esta capacidad de 
prever - que se llama mejor la prudencia del vir prudens (phronesis)­
que sabe discernir lo que algún día se va a mostrar como esencial, 
que capta lo que importa a la moral de la comunidad y a los intere­
ses del Estado antes de que la crisis lo haya revelado a todo el mun­
do, y lo haya revelado cuando ya no se trate de buscar una meta 
sensata para la vida, sino solamente de sobrevivir» (PP, p. 197). 

He aquí toda la prudencia política: capacidad de contestar lo 
más justamente posible -de la manera más juiciosa- a los desafíos 
que la violencia histórica plantea a la comunidad. Se trata entonces 
de enfrentar lo que no deja de amenazar el vivir-juntos o el ser-en­
común: la descomposición interna del lazo social, la opresión exter­
na avasalladora, la pérdida siempre posible de los valores compar­
tidos que sostienen y animan el querer-vivir-(bien)-juntos. Weil, sin 
embargo, no se conforma con estas perspectivas demasiado genera-

12 Tarniniaux, ob. cit., p. 133. 
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les e intenta poner de relieve la manera específica en que la moder­
nidad pone la vida política en peligro: y todo remite, a su juicio, a la 
emergencia incontenible de una sociedad del trabajo «por principio 
calculadora, materialista y eficaz» (PP, § 22) estratificada en capas 
desiguales que funciona según la competitividad organizada y cuya 
misma racionalidad tiende a producir individuos «esencialmente 
insatisfechos» (PP, § 27). Es imposible, por lo tanto, no tomar nota, 
al lado de y frente a «la virtud "moral" que, por histórica y tradicio­
nal, da sentido y dignidad a la existencia del individuo», de otra 
virtud, la «virtud social del trabajador, del organizador, del hombre 
eficaz, sin la cual la primera además no tendría ninguna oportuni­
dad de subsistir y de realizarse» (PP, p. 250) hoy. Por tanto, el pro­
blema - y es exactamente el reto al que se enfrenta la prudencia 
política en nuestro mundo- se resume en la posibilidad de llevar a 
cabo la tarea que incumbe al Estado moderno: conciliar y articular 
lo justo, lo eficaz y lo sensato, o, en otros términos equivalentes, lo 
tradicional («ético-comunitario»), lo racional ( «socioeconómico») y 
lo razonable («político-cultural») (cf. PP, § 39). 

La reflexión filosófica al respecto no tiene en absoluto la pre­
tensión de sustituir a la acción imprescindible del gobierno; pero le 
toca aclarar las perspectivas y las orientaciones del actuar razonable 
destacando y poniendo de relieve «los problemas y las dimensiones 
de las soluciones posibles» (PP, p. 176). Ni conservadora ni contesta­
taria por principio, preocupada solamente por la razón efectiva, ella 
no analiza las tensiones y contradicciones específicas de los meca­
nismos sociales de la modernidad industrial sino para dejar que 
aparezca mejor el campo propio de la responsabilidad precisamen­
te política: oponerse a las amenazas de la violencia destructora pro­
moviendo instituciones de justicia y libertad. Lo esencial, en esta 
perspectiva, no es la toma del poder, sino más bien su ejercicio razo­
nable al servicio de la comunidad organizada. Y, por más justas que 
hayan podido ser al respecto las desmistificaciones marxianas de 
cierto teoricismo hegeliano, eso no impide que les haga falta, cruel-
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mente, la ausencia «de una teoría desarrollada del Estado» (HE, p. 
108). De ahí que la Filosofía Política prefiera cierta actualización críti­
co-práctica de las orientaciones mayores que atraviesan la Filosofía 
del Derecho: a este actor decisivo que es el Estado moderno de la 
razón y de la libertad le compete trabajar y contribuir «no con su­
blevación, sino con leyes y formas legales» 13 al orden existente, a la 
justa y necesaria transformación de las condiciones socioeconómicas, 
para evitar precisamente gracias a esta acción preventiva el peligro 
permanente de la rebeldía anárquica y de su voluntad meramente 
negativa-destructora. 

¿Se inscribirá este tipo de pensamiento - y, en caso de respues­
ta positiva, ¿en qué medida?- dentro del marco del platonismo y de 
su herencia histórica? ¿Obedecerá, dicho de otro modo, a este mo­
delo que lleva a someter el actuar político al yugo del saber onto­
lógico-especulativo ?14 No de manera directa: en el pensamiento de 
Weil no hay Bien ni Espíritu, Historia ni Ser cuya visión y aprehen­
sión comprensiva permita regir la construcción, la formación o el 
del cuerpo sociopolítico; nada, pues, de sutura entre lo teórico y lo 
práctico, lo filosófico y lo político, la sabiduría y la prudencia ... Sin 
embargo, el hecho de que se vuelva - aun de manera crítica- a 
considerar al Estado como actor político principal hace surgir forzo­
samente sospechas e interrogantes: descartada cualquier ontoteología 
del Saber absoluto, ¿no se quedará esta filosofía política dentro de 
perspectivas de dominio especulativo, olvidadizo de «la dimensión 
dóxica y plural»15 del campo político-práctico, ya que sigue ponien­
do y / o postulando un sujeto decisivo de la acción razonable o de la 
razón actuante? Y, además, ¿no lo reconocerá implícitamente el mis-

13 PR, p. 138; este artículo sobre «Hegel y el concepto de la revolución» - uno de los 
últimos publicados antes de la muerte de Weil (1976)- es muy sugerente en torno 
a la manera weiliana de recoger y apropiarse la problemática política de Hegel. 
14 Cf. Taminiaux, ob. cit., p . 65, que habla en este sentido de «la ambición platónica 
de someter el campo entero de la praxis al reino del Bias teorétikos». 
15 Taminiaux, ibídem, p. 172. 
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mo Weil cuando evoca el alcance «revolucionario» de la Acción filo­
sóficamente comprendida leyendo en ella «la dominación de la teo­
ría sobre la realidad» ?16 

De hecho, la manera cómo se asigna al gobierno-educador la 
tarea de articular, reconciliándolas, las tres formas de lo universal 
-la moral histórica, el entendimiento racional y la razón sensata17 

¿acaso no remite a una estructura típicamente dialéctica? Dialéctica 
de la razón práctica, sin duda, pero que, para «cambiar el mundo», 
ha de empezar necesariamente «comprendiéndolo en lo que tiene 
de sensato» (PP, p. 57) y que asume y supera en ella «el principio de 
la universalidad racional», al que relativiza al mismo tiempo que 
reconoce en él por lo menos «la posibilidad de orientarse dentro de 
la realidad» (PP, p. 244). Sin embargo, el rechazo de cualquier fun­
dación ontológico-especulativa afecta y desplaza de manera decisi­
va la manera como juega y se ejerce allí la razón política: al no ser ya 
el lugar de un «saber»18 capaz de actualizar conscientemente en su 
verdad y su necesidad la venida a sí mismo del Espíritu dentro de la 
historia, el Estado se halla remitido a la simple exigencia de una 
inventiva valiente y prudente. Las tradiciones ético-culturales y el 
advenimiento de la racionalidad operativa representan solamente 

16 Cf. LP, pp. 421-422, que evoca incluso Platón, Hegel y Marx para ilustrar este 
sentido -el único fundamental- del término revolución, el cual, en efecto, «abarca 
tanto la "revolución" platónica de los filósofos que deben hacerse reyes como la de 
los funcionarios de la Filosofía del Derecho que deben organizar la sociedad dentro 
del Estado con miras a la satisfacción razonable de todos los ciudadanos y hasta, 
por fin, la revolución de Marx según la cual la parte más enajenada de la humanidad, 
al tomar conciencia de su situación inhumana, realiza la razón mediante la violencia 
con miras a una vida plenamente desarrollada». 
17 Cf. PP, p . 194, que evoca «el universal concreto e histórico de la comunidad», «el 
universal racional y técnico del entendimiento» y finalmente «el universal de la 
razón ( que exige la posibilidad de una vida sensata para todo individuo, solamente 
con tal de que reconozca la legitimidad universal de dicha exigencia)». 
18 Se sabe que la nota del § 270 de la Filosofía del Derecho llama al Estado lo que sabe 
(das Wissende). 
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hechos contingentes que apelan a una orientación razonable mera­
mente posible; pues no es sino «una vez descargados de la idea» 
- contradictoria y mortífera en el plano del actuar histórico- «de 
un saber necesario y universalmente válido» cuando «podremos pre­
guntarnos cómo la prudencia resuelve, en la vida, el problema fun­
damental de la relación entre la moral histórica (las convicciones), el 
entendimiento y la razón» (PP, p. 198). Depende de la «responsabili­
dad» práctica «del gobierno» (PP, p. 185) que se haga realidad este 
esfuerzo por conciliar más estrecha y orgánicamente eficiencia eco­
nómica, justicia social y vida sensata. No corresponde pues, poner 
en posición de juicio (último) un saber histórico-especulativo cual 
sea. Conviene aceptar, más bien, que todo el campo de la praxis se 
halla así remitido a la finitud sin garantía de un juicio ético-político 
que ha de ejercer su discernimiento dentro de la complejidad del 
espacio común. El Estado weiliano, en este sentido, no goza de nin­
guna posición de saber ontológicamente segura de su racionalidad; 
no representa sino la instancia decisiva e imprescindible, pero frágil 
y falible, gracias a la cual una comunidad determinada, al organi­
zarse y hacerse capaz de decisión y de acción, trata de enfrentar la 
violencia sociohistórica y de resistirle orientándose como pueda en 
el claroscuro del presente. 

No es posible llegar a este sentido de la responsabilidad razo­
nable, a este ejercicio prudente y arriesgado del juicio práctico, sin 
un proceso de formación. Es así para los individuos morales a quie.:. 
nes la educación razonable ha de despertar a la conciencia teórico­
práctica de su papel sociohistórico para que aprendan a hacerse 
«hombres capaces de decidir razonablemente en el lugar que tienen 
en el mundo, capaces de actuar razonablemente, o sea según las 
exigencias de lo universal, dentro de su situación concreta, sabien­
do lo que hacen y por qué lo hacen» (PP, p. 53). Mas eso vale tam­
bién - aunque de otro modo- en el nivel propiamente político en 
el sentido de que es necesaria la prudencia del Estado-educador para 
llevar a la nación a discernir y aceptar «lo que no puede rechazar si 
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quiere vivir y vivir dignamente» (PP, p. 197). Pero también -y más 
fundamentalmente- porque se trata de un proceso de interacción 
jamás acabado cuyas exigencias afectan al educador mismo: para 
aprender a «discernir la razón en el mundo» (PP, p. 57), no son sola­
mente los ciudadanos particulares quienes han de ser educados, sino 
la comunidad entera y hasta el gobierno mismo los que han de for­
marse en la prudencia dejándose enseñar por la experiencia históri­
ca y sabiendo también construir y organizar un espacio de discu­
sión democrática fuera del que la razón política no puede ser sino 
unilateral y dogmática. 

Es imposible, en efecto, que «la prudencia y la búsqueda razona­
ble de la razón» sean propiedad privilegiada y exclusiva de cualquier 
sujeto particular: todos apelan a ellas y tienen razonen hacerlo así, lo 
que abre precisamente «el derecho para cada uno de participar en la 
discusión de los asuntos de la comunidad, con tal de que todos se 
sometan a las reglas de una discusión que siempre debe poder ser 
universal» (PP, p. 198). «Esencia misma del Estado moderno», esta 
discusión «no es posible sino con tal de que sea puesta en obra desde 
el punto de vista del gobierno» (PP, p. 255) que la organiza - la 
instaura, la dirige y la arbitra- con miras a asentar mejor sobre ella 
decisiones a la vez argumentadas racionalmente y aceptables social­
mente. Pero ella implica también «que quien participa en ella - nadie 
está obligado a hacerlo ... - sea apto tanto para mandar como para 
obedecer» (PP, p. 255): miembro activo de la vida política, el ciudada­
no del Estado constitucional «es considerado capaz de compartir las 
responsabilidades del gobierno y potencialmente gobernante» (PP, p. 
203). Si el gobierno establecido se queda como maestro de obra de la 
discusión y actor decisivo de la praxis política, ello se debe solamente 
a la posición que hace de él el órgano de la comunidad entera: lejos de 
imponer unilateralmente la racionalidad de su punto de vista a la 
moral histórica de la tradición, él se va formando a sí mismo a tra­
vés de su relación con aquellos que ha de guiar y de orientar. «regu­
lada por la ley, abierta y continua» (PP, p. 211), la discusión que ani-
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ma y promueve remite a un proceso interactivo sin fin que ha de 
permitir al cuerpo entero de la nación autoinstituirse y autoeducarse 
teniendo siempre en cuenta «el sentido del conjunto de la vida polí­
tica» (PP, p. 197). Lo cual es la justificación fundamental del debate 
democrático que abre por principio el mejor acceso - el más infor­
mado y el mejor formado- a la «decisión racional» (PP, p. 203) y a 
un actuar que, tomando en serio tanto las particularidades históri­
co-culturales como la imprescindible racionalidad socioeconómica, 
busca lo «moralmente deseable» dentro de los límites de «lo técni­
camente necesario» (PP, p. 211) con miras a «la posibilidad de una 
vida sensata para todos y comprendida como tal por todos» (PP, fin 
de la tesis 39). ¿Será necesario recordar que esta democracia en acto 
- este espaci(amient)o plural de «una discusión racional y razona­
ble» (PP, p. 218) que permite a la comunidad organizada orientarse 
mejor dentro de la efectividad histórica_:_ «no dura ni puede durar 
sin un esfuerzo de cada día» (PP, p. 219)? 

Ejerciendo cotidianamente un juicio que se forma en y a través 
de la discusión, la acción política sensata remite en este sentido a 
una racionalidad prudente, intermediaria entre la competencia ra­
cional y la finalidad razonable: se apoya en la medida de lo posible 
en un análisis preciso de la conyuntura y se deja guiar normalmente 
por cierta visión de metas (sensatas) por alcanzar, pero eso no puede 
en absoluto evitarle la necesidad de discernir y de decidir, de orien­
tarse y de inventar sus caminos dentro de los áreas de la finitud. He 
aquí algo que relativiza inevitablemente la cuestión del bien políti­
co, tanto en su forma como en su ejercicio. Formalmente, si el Esta­
do constitucional y democrático con su «sistema parlamentario a 
partidos multiples» (PP, p. 215) constituye, idealmente hablando, el 
mejor régimen político, no deja de presuponer que «la comunidad 
sea razonable» (PP, p. 173) o, por lo menos, educable en la razón; si 
bien es regulador, este ideal no se impone entonces categóricamente 
y tocará a la prudencia política apuntar hacia él y aproximarse a él 
sabiendo tener en cuenta las resistencias y la complejidad de las con-
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diciones sociohistóricas. Más generalmente todavía, aun el mejor 
Estado permanecerá siempre enfrentado a la cuestión de evaluar y 
medir -sin criterios absolutos- de qué grado de racionalidad es 
concretamente capaz la comunidad histórica determinada que ha 
de formar, organizar y guiar; y, para establecer el compromiso más 
aceptable y más adecuado entre la tradición moral, la modernidad 
socioeconómica y la orientación razonable, «la inteligencia práctica, 
la experiencia, el tacto, en breve la prudencia» guardan al respecto 
«derechos que no se pueden pasar por alto» (PP, p. 188). 

Hay prudencia, luego, en el campo político porque, al mismo 
tiempo que se mantiene «en el plano de lo empírico, de las pasiones, 
de los grupos y de las capas, de las competiciones y luchas entre los 
Estados, en el plano también del trabajo y de la potencia que pro­
porciona, de la organización por lo tanto y de la riqueza» (PP, p. 
195), la acción (política) no está sometida (pasivamente) a las necesi­
dades de la producción (económica) sino que «se somete a ellas por­
que quiere realizar el sentido dentro del campo de lo necesario» (PP, 
p. 256): ni resignación a la condición sufrida como destino, ni con­
templación gozosa del sentido, sino trabajo práctico de la libertad 
tratando de liberarse dentro de una finitud capaz de razón, respon­
sabilidad finita, inalienable y siempre arriesgada. Responsable, en 
efecto, el hombre político no puede dejar de serlo, y hasta doble­
mente: a la vez de y frente a la «moral histórica de su comunidad» 
(PP, p. 235 y EC 2, p. 347), encargado de contribuir a la efectuación y 
al avance de la vida razonablemente compartida dentro de la vio­
lencia de un mundo «que amenaza con volverse insensato a fuerza 
de hacerse (exclusivamente) racional» (PP, p. 236). En política tanto 
exterior como interior, la prudencia consiste entonces en inventar 
estrategias a la vez realistas y audaces que sepan articular la racio­
nalidad instrumental del trabajo productivo organizado y la razón 
sensata de una vida buena equitativamente compartida; lo cual, se­
gún Weil, deja dibujarse el horizonte - y la tarea- de una «organi­
zación social mundial» (PP, p. 225) a la vez racional y controlada, 
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vertida por principio hacia «la satisfacción de los individuos razo­
nables dentro de Estados particulares libres» (PP, p. 240). 

Al poner en su centro a la comunidad organizada en Estado 
capaz de decisión y de acción razonable(s), la Filosofía Política vuel­
ve a anudarse, más allá de la praxis marxiana, con el pensamiento 
hegeliano. Pero su rechazo de toda fundación onto-teológica la hace 
más afín a una responsabilidad práctica irreductible (herencia 
kantiana). Esta última, a su vez, lejos de la intransigencia y de la 
pureza moralizantes, se ejerce en lo concreto de la vida ético-políti­
ca común, luego según el tacto de una razón finita de inspiración 
aristotélica. A la prudencia moral de la conciencia individual res­
ponde entonces, complementándola, la prudencia política de la ac­
ción histórica. Se podrá estimar, tal vez, que queda en esas perspec­
tivas cierta sobrevaloración del Estado-nación y de su soberanía 
jurídica; marca de época, puede ser. Habrá que añadir, sin embargo, 
que no se trata en absoluto, para Weil, de una absolutización incues­
tionable, sino simplemente de un hecho imprescindible que ha de 
ser tomado en cuenta lúcidamente y con realismo: «indispensable 
como concepto porque es inevitable dentro de la realidad, la sobera­
nía no resuelve todos los problemas, sino que ella misma plantea 
algunos, incluso los más graves, entre ellos aquel de saber cómo se 
puede impedir al soberano que destruya al pueblo que gobierna o 
cómo impedir a este pueblo que se destruya a sí mismo si se goberna 
a sí mismo» (EC 2, p. 95). 

6.3. Prudencia y pensamiento (filosófico) 

Pensar no significa otra cosa que confrontar 
pensamientos y recogerlos juntos. 

PR, p. 17. 

Juntas, en su articulación diferenciada, moral y política configuran 
el campo de la vida práctica y de su finitud, caracterizada en partí-
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cular por una negatividad intrínseca que no deja de trabajar la nece­
sidad de las condiciones relativas: la acción expresa nuestra salida 
de la presencia, se halla puesta en movimiento por la inquietud y el 
descontento, y es en esta diferencia que la constituye donde ha de 
insertarse y de jugar la razón finita que es la prudencia práctica. La 
paradoja, sin embargo, es que dicha acción, en la misma medida en 
que se quiere razonable, actúa finalmente «para no actuar más» (PM, 
p. 220), busca su cumplimiento dentro de una satisfacción que no 
puede sino suprimirla, «dentro de aquello que ya no es acción» siem­
pre proyectiva y teleológica, sino simple «teoría, visión del sentido» 
(PP, p. 260). Mediadora entre dos presencias -la de la inmediatez 
prehistórica (PM, p. 220) y aquella del sentido meta-histórico-, la 
vida activa abre a algo que la anima y la excede, se halla sostenida 
por «el deseo de la posibilidad ofrecida a todos de una vida dentro 
del sentido presente» (PP, p. 261). ¿No habrá en eso cierta escisión bas­
tante clásica que subordina finalmente la prudencia práctica a la sabi­
duría teorética conforme a un gesto allí también extrañamente cerca­
no a Aristóteles? Hemos de preguntarnos, sin embargo, si el paso 
- reconocido como irreversible- del cosmos natural a la historia es­
piritual no viene a modificar y complicar un poco esta semejanza. 

Recordemos primero que la Acción se entiende aquí como ra­
dicalmente ligada a la discursividad teórica: ella es el «sitio desde 
donde habla el filósofo-lógico, el sitio desde donde sigue partiendo 
aunque haya llegado allí».19 En cierto sentido, se presenta no como 
la antesala, sino más bien como el cumplimiento que lleva a cabo la 
filosofía especulativa. Si se ve, en efecto, en el «Absoluto» - esta 
«actitud que se quiere categoría» (LP, p. 394)- el desarrollo y la 
culminación teórico-sistemática del discurso coherente que es la fi­
losofía teórica, la Acción, en cuanto a ella, al saberse categoría y que­
rerse actitud, remite la coherencia del discurso solamente pensado a 

19 G. Kirscher, FVM, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 71. 
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su efectuación razonable dentro del mundo de la condición finita. 
La filosofía teórica pasa así a la acción de una manera que prohíbe 
por principio cualquier evasión especulativa. Y Weil exige, casi so­
lemnemente, que esta efectuación sea «tornada en serio y manteni­
da dentro de esta seriedad» (LP, p. 414) en cierto sentido insupera­
ble: «la filosofía es discurso, el discurso ha llevado a la acción, la 
acción es acción con miras al fin del discurso: ¿qué queda por hacer, 
sino actuar? La respuesta es: nada».20 Paradójicamente, sin embar­
go, esta culminación práctica de la filosofía - esta praxis del pensa­
miento- ha de entenderse también corno una categoría filosófica 
particular, aquella donde se despliega «una de las dimensiones del 
universo del discurso», la dimensión política, «autónoma corno cual­
quier dimensión, ni reductible a las demás, ni comprensible sin refe­
rencia a ellas» (PP, p. 11). De hecho, esta racionalidad inmanente del 
actuar político rehusa normalmente «cualquier convicción metafísi­
ca» en torno al «sentido último de la existencia humana» (PP, p. 220) 
y su transformación razonable de las condiciones sociohistóricas des­
emboca, a fin de cuentas, en un espacio vacío para ella, al que no 
puede sino circunscribir negativamente: el espacio del sentido, «más 
allá de cualquier acción» (PP, p. 259), pero que sigue siendo «asunto 
de la política en la medida en que ella habrá siempre de proporcionar 
sus condiciones indispensables» (PP, p. 250) aunque insuficientes. En 
cuanto a la Lógica de la filosofía, se sabe que pospone a la Acción dos 
categorías formales -el Sentido y la Sabiduría- que constituyen jun­
tas el pensamiento de la práctica respondiendo a «la culminación de 
la filosofía dentro de la acción» (LP, p. 414). Este pensamiento, ¿ten­
drá todavía algo que ver con la prudencia razonable? 

La respuesta, al parecer, ha de ser negativa. Pues la herencia 
filosófica aquí reivindicada es precisamente aquella del Absoluto en 

20 LP, p. 418; «dicho de otro modo - prosigue el mismo texto- no hay actitud más 
allá de la acción», la cual se presenta y piensa corno la última categoría concreta. 
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tanto «comprensión de todo y de sí mismo» que expresa la «catego­
ría filosófica de la filosofía» (LP, p. 341) y vuelve posible una lógica 
de los discursos significantes captados en su diversidad y unidad, o 
sea un «lagos del discurso eterno en su historicidad» (LP, p. 73): con 
la excepción, una vez más, de la ontología especulativa, seguimos, 
al parecer, dentro del proyecto de un discurso de los discursos cuya 
infinidad circular excluye cualquier tanteo finito. Allí también, sin 
embargo - a través de la Obra y de la radicalidad de su cuestio­
namiento- , la sistematicidad absoluta del discurso integralmente 
coherente va a ser remitida al punto ciego de su propio nacimiento: 
la libertad del individuo vivo, capaz tanto de violencia como de ra­
zón, portador potencial de una rebeldía a la altura y a la medida 
misma de la coherencia - absoluta- que enfrenta porque rehúsa 
dejarse comprender dentro de ella y por ella. 

Irreductibilidad, por lo tanto, de la libertad a la razón o de la 
existencia al saber, ¿no será esta la apertura poética cuyo descubri­
miento constituye la grandeza filosófica de lo finito y de su discur­
so? Previamente a cualquier discurso, más antiguamente que todos 
los discursos instituidos y elaborados, habría la espontaneidad y la 
significancia originarias del mismo lenguaje en tanto «poesía fun­
damental» (LP, p. 420) que se da silenciosa y misteriosamente y se 
experimenta como fuente creadora inagotable de todo significado y 
de toda obra. Ahora bien, esta conciencia aguda de la finitud de la 
existencia (humana) en tanto proyecto factual, ¿ no correrá el riesgo 
de pagarse con el abandono de toda voluntad activa de sentido y de 
coherencia? Todo sucede, en efecto, como si a la imprudencia de la 
infinidad especulativa (del Absoluto) respondiera la imprudencia 
igual e inversa de la irracionalidad existencial (de lo finito). Y ¿no 
hará falta, entonces, buscar una superación correlativa de esas dos 
categorías radicalmente unilaterales orientándose hacia otra articu­
lación de la razón y de la libertad, del discurso y del lenguaje, de la 
coherencia (sistemática) y de la apertura (poética)? 
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A esta pregunta la Acción ha dado, a su manera, ya una res­
puesta positiva: pues no se apropia la idea del Absoluto - la cohe­
rencia del discurso sistemático- sino exponiéndola a la prueba de 
la finitud existencial y llevándola a su efectuación razonable - a la 
vez arriesgada y prudente- dentro de la violencia de las condicio­
nes sociohistóricas. Pero esta dualidad inherente a la «razón prácti­
ca» debe a su vez dar lugar a una comprensión especulativa; y es 
sintomático y significativo que se traduzca a través de la articula­
ción Sentido/Sabiduría, díptico último que no se puede separar del 
suelo - la acción-dentro-de-la(s)-condición(es)- a partir del que se 
vuelve a levantar sin cesar.21 Y es que este mundo «de la contradic­
ción y de la acción» es y permanece, de hecho, «aquel de la filosofía 
y del filósofo» - y hasta de la sabiduría y del sabio- «en su existen­
cia concreta» (LP, p. 423). 

Allí también, otra vez, la filosofía de la filosofía que se nos pro­
pone a través del sentido parece, a primera vista, repetir simplemen­
te el gesto especulativo: pues, al elevar la acción a una comprensión 
autoconsciente, se pone y se piensa finalmente como «heredera del 
discurso y de todos los discursos» (LP, p. 396), capaz de «coger jun­
tas -de com-prender- las contradicciones en la unidad de un sen­
tido» (LP, p. 396). La diferencia, sin embargo, es que no se trata aquí 
de una reducción ontológica a la unidad de la totalidad espiritual; 
el sentido, en efecto, es simplemente una forma lógica, vacía, que 
asegura por cierto la ligazón, la comunicabilidad y la articulación 
de todas las distintas categorías filosóficas, pero aceptando, recono­
ciendo y respetando su diversidad y heterogeneidad irreductibles. 
Procede, claro está, a un ordenamiento lógico «de los discursos co­
herentes del hombre» · leyendo en esas categorías que elabora tra-

21 Como lo subraya justamente Kirscher, estos tres últimos capítulos de la Lógica de 
la filosofía «constituyen juntos el lugar donde se ubica el lógico de la filosofía, el 
lugar desde donde habla y hacia el que orienta su comprensión» (FVM, p. 54). 
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ducciones ideal-típicas «de las actitudes del hombre en su historia» 
(LP, p. 72) a partir de la hipótesis de fondo de que todos estos discur­
sos son, de por sí y por principio, inteligibles, que se mueven dentro 
del elemento o de la dimensión del sentido, que no hay ni puede 
haber entre ellos extrañeza total o absoluta.22 Pero esta hipótesis, 
precisamente, se sabe como tal y tiene conciencia de llevar a la ex­
presión y a la formulación razonable - al discurso- una opción 
fundamental -a favor de la razón y en contra de la violencia- ri­
gurosamente imposible de fundar en racionalidad ontológico-dog­
mática. De ahí que remita finalmente todos los discursos que elabo­
ra y reúne al abismo del lenguaje de donde proceden y se generan; 
la filosofía, entonces, ya no obedece a ninguna necesidad ontológica, 
se entiende a sí misma como «el discurso en la situación, teniendo 
su origen y su fin en el sentido» (LP, p. 424), o sea como decisión 
libre a la razón, acto de individuos libres queriéndose y afirmándo­
se como razonables dentro de la condición finita. La misma formali­
dad de su discurso - que se entiende a sí mismo como «discurso de 
las estructuras formales de la comprensión»- 23 lejos de manifestar 
un defecto o una deficiencia, expresa más bien la distancia o la dife­
rencia internamente constitutiva que le impide y / o le prohíbe fijar­
se dentro de ningún contenido ontológico-especulativo: se confor­
ma con oponer a los sistemas del ser - y también a las efusiones y 
expansiones del sentir- la coherencia crítica de un pensamiento 
sistemático de la finitud, de la libertad y del sentido, que «piensa su 
propia sistematicidad y su propia apertura pensando la articulación 
de la libertad y de la razón».24 

22 Esta hipótesis conducirá al lógico de la filosofía a elaborar el discurso-límite - la 
prosopopeya- de la Obra, categoría sumamente paradójica ya que expresa 
- conceptuándolo(s)- el rechazo y el rehusamiento radical de toda coherencia 
sensata. 
23 Kirscher, FVM, p . 63. 
24 Kirscher, ibídem, p. 72. 
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A este pensamiento formal del sentido corresponde finalmente 
lo concreto de la sabiduría como vida, el contento razonable, aquí y 
ahora, del sabio que vive conscientemente «dentro de la presencia»: 
remisión del discurso al lenguaje, de la teoría a la existencia, pero de 
una manera original y con paradojas que han de ser puestas de re­
lieve. No se trata allí, en efecto, de la puntería «mística» y / o «poéti­
ca» hacia una plenitud trascendente y / o muda: sin duda, la sabidu­
ría descubre efectivamente en el lenguaje y en la poesía fundamental 
el fondo de donde emerge, pero no tiende en absoluto a abismarse en 
el retorno silencioso al esplendor, el estallido y/ o el misterio de una 
presencia maciza. Si se va acordando a cada momento a la presencia 
del sentido, lo hace recogiendo «su revelación ... dentro del discur­
so» (LP, p. 436), o sea rehusando tajantemente abandonar jamás ya 
sea la finitud razonable o la razón finita de la acción y del mundo: 
«el hombre que busca la sabiduría sabe que vive en un mundo cuya 
historia es la de la condición. No podrá dejar el discurso» (LP, p. 436). 
Sabiduría en movimiento y en despertar de un individuo que sigue 
viviendo en un mundo en el que «no se trata de morir» y del que no es 
posible «arrancarse o retirarse» (LP, p. 438): consciente de su finitud 
constitutiva y de su violencia y potencia irreductible(s), la libertad 
sabe aquí que no es razonable sino decidiéndose -cada vez de nue­
vo- a la razón, una razón inseparablemente actuante, pensante y 
viviente. Este gesto no es ni de rechazo reactivo, ni de negación-iden­
tificación sacrificial, sino de apertura sin fin del mismo al otro, del len­
guaje al discursó, de la actitud a la categoría, de la existencia al senti­
do, de la temporalidad a la presencia; una presencia siempre en acto, 
en movimiento y en tránsito que se da conjuntamente por anhelar y 
acoger, por comprender y realizar, por vivir y saborear. 

Juntas, como se ve, estas dos últimas categorías formales 
-sentido y sabiduría, pensamiento y vida, teoría y práctica del filo­
sofar- dibujan la figura original de un «kantismo posthegeliano» 
donde la comprensión especulativa de la libertad en su efectuación 
histórica y razonable va abriendo y profundizando sin fin la duali-
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dad paradójica constitutiva del existir humano: «libertad dentro de 
la condición y condición para la libertad, eternidad dentro del tiem­
po y tiempo captado en la presencia» (LP, p. 77). A partir de la finitud 
y de la singularidad irreductiblemente plural de la existencia com­
partida es que se vuelve a generar sin fin la coherencia paradójica 
de la acción, del discurso y de la vida en presencia: «soy yo quien, 
aquí y ahora, quiero producir un discurso que no me permita sola­
mente actuar, sino también comprender lo que es actuar y cuál es el 
sentido de esta acción; soy yo quien me sé finito y quien quiero sin 
embargo comprender lo finito a partir de lo infinito, comprenderme 
a mí mismo a partir de lo universal» (LP, p. 67). Dualidad trascenden­
tal, si se quiere, pero que no puede traducirse -fijarse- en 
dualismo(s) ontológico(s), pues se inscribe conscientemente en la 
línea de la «segunda revolución copernicana»: el sentido no lo pos­
tula de manera solamente ideal, sino que lo reconoce en el corazón 
presente de un pensar-actuar capaz de orientarse dentro de una rea­
lidad estructurada que «se presta al discurso» (PR, p. 65) que la li­
bertad, «si se quiere libertad hacia el sentido, puede desarrollar en 
ella» (EC 1, p. 322). Pero también allí es posible discernir la huella de 
Aristóteles. El mismo Weil, en efecto, es quien ha sabido mostrar, 
dentro de la lógica aristotélica, la función central y decisiva de los 
tópicos -esta lógica del descubrimiento, este examen concreto y 
dialógico de las «tesis difundidas», de «los sitios, argumentos y 
modos de argumentación» ,25 que permite a la humanidad «orientar­
se en un momento dado de su historia» (EC 1, p. 62)- y su ligazón 
esencial con la búsqueda inseparablemente ético-política y metafísi­
ca: pues tales instancias remiten el pensamiento - tanto práctico 
como teórico- a su anclaje en el mundo de la vida compartida y a 
«la aporemática nacida y siempre renaciente de la historia» (EC 1, p. 
101). Y si se da efectivamente cierto paralelismo entre la teorización 

25 Kirscher, La phílosophie d'Eric Weil, p . 25. 
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aristotélica de las «reglas del lenguaje coherente» a partir de la 
formalización de las «prácticas de habla» cotidianas y la categori­
zación weiliana de los «mecanismos del discurso coherente» a par­
tir del ordenamiento de las «prácticas discursivas»26 históricas, uno 
puede preguntarse si esta cercanía no invita a subrayar mejor la li­
gazón de la lógica weiliana con la relatividad contextual y epocal de 
donde surge, al mismo tiempo que permite orientarse en ella. Sin 
desconocer y sin querer colmar la distancia que aparta y diferencia 
la práctica histórico-política de la razón y la vida filosófica en el 
pensamiento y la visión del sentido presente, es posible sostener 
que, si la prudencia es como «la sabiduría en política», la sabiduría 
sensata, en cuanto a ella -en tanto «vida del hombre razonable» 
(EC 1, p. 323) dentro de la condición- sería como «la prudencia en 
filosofía (primera)». 

6.4. Prudencia y mundo (moderno) 

El mundo ya no es orgánico, el hombre 
ya no posee centro fijo en él; pero sigue 

orientándose en ese mundo, que es 
tal que puede orientarse en él. 

EC 1, p. 42. 

Para concluir, intentemos precisar el sentido, la originalidad y la 
pertinencia de este pensamiento weiliano de la prudencia entendi­
da como razón radicalmente finita llamada a ejercerse dentro de 
nuestra historia efectiva. 

Digamos, en primer lugar, que si la prudencia califica una puesta 
en obra de la razón que no se puede reducir ni a una simple operati­
vidad tecnocientífica ni a una mera especulación trascendente, sino 

26 Quillien, en: Sept études sur E. Weil, p. 145. 
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que se muestra como juicio reflexionante atento a la finitud sensi­
ble, al sentido inmanente y al compartir plural de la existencia, se 
debe reconocer que ella habita la totalidad del pensamiento weiliano, 
no solamente en su vertiente práctica, sino también en su desplie­
gue especulativo; siempre, en efecto -tanto moral como política y 
hasta filosóficamente-, la opción libre por la coherencia se apoya 
en una voluntad de discernimiento y de orientación razonable(s) 
dentro de la complejidad movediza de nuestra contingencia. Y des­
emboca, por lo tanto, «no en una cerrazón, en un repliegue sobre un 
estado perfecto o una perfección sin deficiencia, sino en la apertura 
del individuo finito a lo infinito de la razón tal como está obrando 
en el discurso y en la realidad». 27 

La originalidad paradójica de este pensamiento tal vez no resi­
de tanto en su contenido como en su estilo, es decir, en su manera de 
descifrar, articular y hacer dialogar pensamientos que retoma y ac­
tualiza para dejar que aclaren nuestro mundo. De Hegel recoge, en 
particular, la articulación de lo histórico y de lo lógico, de la negati­
vidad subjetiva y de la integralidad objetiva, pero rehusando las 
tentaciones reductoras de un sistema de la totalidad donde el saber 
(de lo) absoluto tiende a absorber y relievar la contingencia de la 
existencia finita. Se halla más cercano, por lo tanto, de la libertad 
kantiana en su esfuerzo por orientar la condición finita según nor­
mas y criterios de universalización razonable, especialmente en su 
práctica de un juicio reflexionante - esta forma crítica de la pruden­
cia- que le permite pensar y actuar «dentro del mundo a partir del 
sentido siempre real, siempre por descubrir, siempre por realizar, 
siempre asegurado para quien lo busca» (PK, p. 107). Pero las resis­
tencias del trascendentalismo a una verdadera y efectiva interacción 
entre razón y experiencia o entre lo sensato y lo sensible hacen tal 
vez que se aproxime finalmente más a la sabiduría práctica de 

27 Kirscher, FVM, p. 70. 
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Aristóteles, en su intento específico de conjugar flexiblemente el 
pensamiento y la vida, lo universal y lo singular, el orden y el límite, 
la pertenencia y la separación. 

Ahora bien, esta inspiración aristotélica no posee el sentido de 
una actualización totalizante unilateral, vertida ya sea hacia lo Abso­
luto (Hegel) o bien hacia lo Finito (Heidegger). Mas afinidades tiene, 
sin duda, con el modo en que Arendt ha intentado retomar y reactivar 
la distinción entre la vida activa y la vida del espíritu. Me parece, sin 
embargo, que Weil es más consciente de la distancia sociocultural irre­
versible que nos aparta y separa tanto de la ciudad como del cosmos de 
los griegos y de Aristóteles: el paso del paradigma de la naturaleza al 
de la historia, la emergencia correlativa de la libertad individual y del 
mecanismo social, he aquí otros tantos aspectos que nos prohíben so­
ñar nostálgicamente con cualquier retorno a un supuesto modelo an­
tiguo. No basta, entonces, marcar diferencia(s) entre órdenes separa­
dos y jerarquizados; hace falta preguntarse más bien si es posible - y 
cómo-articularlos de manera sensata en una vida que es simultanea­
mente obra (económica), acción (política) y pensamiento (filosófico). 
Es a este desafío propiamente moderno28 que la razón práctica - la 
prudencia- se halla confrontada hoy día; el pensamiento de Weil 
parece poder ayudarnos a tomar mejor la medida de esta tarea que 
nos invita a «realizar el sentido dentro del campo de lo necesario» 
(PP, p. 256), a actuar lo más justamente posible en y sobre la condición 
con miras a la vida razonable. 

28 Es posible traducirlo diciendo que la cuestión específicamente política del vivir­
(bien)-juntos es radicalmente inseparable, para nosotros, tanto de la condiciones 
socioeconómicas por asumir como de las orientaciones ético-culturales por inventar: 
para nosotros, quienes sentimos y experimentamos la vida «inseparablemente como 
producción y como acción», «es sobre la base de la producción y de sus contra­
dicciones donde hace falta hacer aparecer la urgencia de producir las condiciones de 
una vida buena para todos; y esta a su vez ha de producir las formas de la vida en 
común que puedan dar a la praxis la potencia necesaria para controlar las actividades 
llamadas poiéticas» (A. Tosel, en Les logiques de l' agir dans la modernité, Annales 
Littéraires de l'Université de Besarn;on, n.º 462, 1991, p. 29). 
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Capítulo Séptimo 

La autoconciencia de la filosofía y su otro 

Entender empieza siempre por la consideración 
de lo otro está por entender. 

PS, p. 363. 

Para el Todo no hay otro. 
LP, p. 323. 

Eric Weil pertenece al pequeño número de pensadores que nos han 
enseñado - o recordado- que la filosofía es siempre problemática 
para sí misma, porque ella es fundamentalmente filosofar, actividad 
de hombres vivientes, posibilidad siempre abierta, eterna juventud 
y perpetuo (re)comenzar de una «pregunta por el sentido siempre 
renovada, siempre por renovar» (PS, p. 367) y actualizar, porque 
ella cuestiona todo y todas las respuestas históricas dadas, aun aque­
llas de la propia tradición filosófica. Ahora bien, es precisamente a 
partir de y frente a su otro - digamos, provisionalmente, la no-filo­
sofía- que este (auto)cuestionamiento sin tregua surge, se conquis­
ta y se formula sin cesar. De ahí la intención que anima este estudio: 
aclarar algunas facetas de la filosofía precisando justamente algu­
nas · formas de este otro de ella sin el cual no podría ser ella misma. 
Evidentemente, las reflexiones que siguen son propuestas como ano­
taciones al margende la obra de Weil, y muy especialmente de su 
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gran Lógica de la filosofía. Habrá que cuidarse, sin embargo, de to­
marlas como un comentario riguroso, lo que exigiría, por cierto, otro 
trabajo.1 Digamos, más bien, que a la sombra y sobre las huellas de 
Weil se intenta aquí presentar una problemática de la filosofía en tan­
to confrontada a esos tres hechos mayores que son el saber científico, 
la acción política y la creación poética. Ello debería permitir al final 
entender mejor que el desafío más radical que cuestiona la voluntad 
razonable de comprensión no le viene de esos otros solamente relati­
vos, sino más bien de este otro absoluto que se llama violencia y que 
obliga a medir mejor la especificidad de la opción filosófica. A partir 
de allí se intentará, para terminar, plantear y formular algunas pre­
guntas que puedan tal vez desembocar en una manera algo distinta 
de encarar el proyecto de coherencia razonable. 

7.1. Condición y libertad 

Libertad no solamente a pesar y en 
contra de la condición, sino gracias 

a la misma condición. 
EC 1, p. 318. 

Históricamente, lo sabemos, las ciencias han nacido de la filosofía, 
pero mediante una ruptura emancipadora que les permitió conquis­
tar su autonomía. De este proceso todavía sin acabar surge una do­
ble pregunta: (l)¿En qué consiste exactamente la diferencia entre 
saber científico y teoría filosófica? y (2) ¿qué es de la relación de la 
filosofía con las ciencias devenidas en positivas? En cuanto al pri­
mer punto, Weil muestra que es propio del interés de la filosofía el 
interrogarse por la autocomprensión de la libertad humana dentro 
«del todo y del sentido» (PS, p. 361) y no por la dominación concep-

1 Este comentario se encuentra en el libro de G. Kirscher, PW. PUF, 1989. 
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tual de las condiciones objetivas; si la filosofía no se puede confun­
dir con una ciencia particular ni con una especie de superciencia 
general, no es porque le falte «haber encontrado un campo autóno­
mo y un método propio» (PS, p. 356), sino debido a la integralidad y 
a la radicalidad que caracterizan su búsqueda de coherencia. Esta 
distancia claramente tomada respecto de las tendencias reductoras 
del neopositivismo (por ejemplo, Carnap) no lleva además a un pen­
samiento místico o mítico-poético ajeno a la racionalidad calculado­
ra del entendimiento (por ejemplo, Heidegger): en tanto proyecto 
que apunta fundamentalmente a una razón integral, la filosofía tie­
ne que vérselas «con las ciencias» (PR, p. 38), no para superarlas en 
conocimiento(s), sino para tratar de entenderlas en su sitio dentro 
del todo de la realidad sensata vivida por los hombres. 

Es bajo la categoría unificadora de la condición como la Lógica 
de la filosofía nos presenta la mentalidad tecnocientífica de la civili­
zación industrial moderna, mentalidad en la que reconoce «la con­
ciencia mediana de nuestro tiempo» (LP, p. 230) en su mediocridad 
común y cotidiana. El hombre se limita deliberadamente a la 
positividad que puede conocer, manipular y transformar. Se trata, para 
él, de instalarse en esta vida y de disponer de ella intentando «arre­
glarla de la mejor forma» (LP, p. 205) gracias a prácticas trabajosas, 
racionales y útiles; en esta perspectiva, «la ciencia es esencialmente 
técnica, el hombre es obrero, el lenguaje no es sino un instrumento» 
(LP, p. 211). Nada puede escapar, por principio, de la potencia objeti­
va(nte) del espíritu moderno en tanto ella va tejiendo una red inde­
finida de relaciones funcionales que se apoderan de un mundo radi­
calmente desencantado, secularizado, inmanentizado que reduce 
nuestro planeta a una naturaleza sin autonomía ni profundidad. Todo 
lo que pudiera desbordar eventualmente este universo de domina­
ción racional objetiva es de inmediato relegado a la esfera de una 
habladuría insignificante y sin seriedad; pues «la única cosa que 
cuenta es el progreso del trabajo social gracias a la ciencia; el indivi­
duo no cuenta para sí mismo sino en la medida en que puede consi-
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derarse útil» (LP, p. 231). ¿Qué consecuencia tiene eso? Una 
objetivación unidimensional que absorbe todos los sistemas 
ontológicos del pasado, de la cual nada puede escapar y que define 
lo real por medio de lo disponible-calculable-manipulable: «este dis­
curso serio ya no conoce sino la constatación que concierne a los 
objetos; todo aquello de que habla se transforma ipso facto en objeto, 
no solamente las cosas, sino también los hombres» (CEW 1, p. 28). 

Esta categoría lógica, en efecto, halla en la sociedad moderna del 
trabajo su realización histórica adecuada: el nuevo sagrado intenta 
organizarlo todo racionalmente con un solo objetivo, la lucha eficaz 
con la naturaleza para arrancarle todos sus recursos. El mecanismo 
social funciona bajo la ley exclusiva de la racionalidad técnica, cal­
culadora y operativa, instrumental y objetiva, preocupada única­
mente, a fin de cuentas, por la rentabilidad material de la produc­
ción. Así, el individuo no puede ser reconocido sino como simple 
factor económico, miembro o pieza útil de una máquina -ecotéc­
nica- funcional: la división racional del trabajo social tiene como 
precio inevitable la cosificación de los hombres. Lo cual hace surgir 
necesariamente un doble problema radicalmente imposible de re­
solver para el entendimiento organizador de este mundo: (1) aquel 
de la injusticia de una estratificación social anárquica que «hace que 
la sociedad aparezca a los individuos como fuerza exterior y hostit 
sistema de fuerzas coercitivas y opresoras, de leyes mecánicas» (PP, 
p. 89), y (2) aquel de una insatisfacción radical que viene del vacío y 
del sin sentido ideológico en que desemboca la desacralización ra­
cional de las distintas tradiciones histórico-culturales de la humani­
dad. 

Este despliegue conquistador de la racionalidad operativa cons­
tituye efectivamente «uno de los grandes actos de la libertad» (PR, 
p. 191) que ocurren en la historia e incluso señala un avance proba­
blemente irreversible de los tiempos modernos; pues esta «voluntad 
de dominación» eficaz que está en el origen y en el corazón de «nues­
tra voluntad de objetividad» («RH», p. 7) científica abre, de por sí, el 
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horizonte de una dominación de las condiciones naturales y socio­
históricas a partir de la cual todos los hombres podrían ser capacita­
dos para «plantear la pregunta por el sentido» (CEW 1, p. 30) de 
manera más realista y más justa. Sin embargo, este logro potencial 
de la condición moderna se halla en gran parte contradicho por la 
manera misma como se vive y se comprende. Por un lado, en efecto, 
sucumbe a un positivismo naturalista que «no conoce sino objetos y 
pasa tan radicalmente por alto al sujeto, al hombre que actúa y su­
fre» (PR, p. 191), que se vuelve contradictorio: el hombre de la con­
dición no logra reconocer lo que su misma acción presupone, esto es, 
la diferencia irreductible de la libertad subjetiva respecto del mun­
do de la objetividad natural (cf. LP, p. 213). Por otro lado, además, la 
absolutización del entendimiento instrumental acaba por ocultar 
cualquier búsqueda posible de metas, de fines y / o de valores razo­
nables: «la ciencia no tiene ningún medio para decirnos lo que he­
mos de hacer con esta dominación» (EC 1, p. 288) científico-técnica 
ni hacia dónde orientar nuestra potencia nueva. De ahí esta parado­
ja rigurosa de una racionalidad exacerbada que acaba volviéndose 
ciega, absurda, insensata (cf. PR, p. 20): como «ex esclavos que utili­
zan el discurso de los ex amos» (LP, p. 40), los modernos que somos 
«dirigimos la naturaleza a nuestro servicio, pero no sabemos diri­
girnos a nosotros mismos» (LP, p. 41). Es una sola y misma violencia 
que absolutiza unilateral y contradictoriamente el entendimiento téc­
nico (a expensas de la razón significante), la condición objetiva (a 
expensas de la conciencia subjetiva) y la máquina socioeconómica 
(a expensas de la vida y de la acción política). 

Salir de este impase nihilista que amenaza la mentalidad cienti­
ficista supone en primer lugar no un rechazo o un desprecio, sino 
una desabsolutización de la(s) ciencia(s) reconocida(s) como activi­
dad humana particular, por lo tanto «puesta(s) en su sitio, un sitio 
muy grande y muy alto, pero un sitio entre otros» (PR, p. 191). Así 
situada y relativizada dentro del todo sensato de la realidad viva, · 
ella puede aparecer como «una actividad humana dentro de un 
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mundo que el hombre comprende y ha comprendido ya antes de inten­
tar conocerlo científicamente, un mundo en el que ha vivido antes y 
en el momento de crear ciencias y métodos» (EC 1, p. 289). Su éxito 
mismo y su valor no se pueden separar de la abstracción inherente a 
su interés o a su punto de vista: para alcanzar el conocimiento cientí­
fico, incluso para simplemente apuntar a él, «uno neutraliza un cam­
po determinado, elimina de él cualquier valor, salvo este valor: co­
herencia y, muy esquemáticamente, posibilidad de previsión exacta. 
A este precio, uno tiene éxito ... » («RH», p. 6). Pero, para no pagar 
muy caro, demasiado caro, este éxito, importa volver a dar a esta 
actividad dirigida solamente hacia la dominación objetiva de las con­
diciones su sentido humano, un sentido que la remite a la libertad 
consciente y a la acción razonable de los hombres: «el problema del 
hombre libre, del amo en el mundo antiguo, vuelve como problema 
universal, inevitable e incomprensible para la sociedad que quiere 
ser exclusivamente racional» (PP, p. 102). El hecho histórico-cultu­
ral de la condición moderna, en otros términos, ha de ser enfocado 
como problema político y filosófico que exige una nueva compren­
sión teórico-práctica: si bien constituye una realidad nueva y que no 
se puede pasar por alto, su misma efectivad material, natural y so­
cial, no es sino el suelo o la base del existir-juntos de sujetos huma­
nos que han de orientarlo conscientemente. 

Por un lado, en efecto, el sujeto de la condición no puede ser 
sometido sin contradicción a las leyes de la objetivación que él mis­
mo pone en obra: «la condición que revela la ciencia no existe sino 
para una voluntad que busca esta condición solamente porque la 
niega» (LP, p. 44) . La necesidad relacional conocida y transformada 
supone la libertad responsable que obra en ella, sobre ella y en contra 
de ella, y que le es radicalmente irreductible; el hombre, dicho de 
otro modo, «es libre dentro de la condición, no solamente libre a 
pesar o en contra de la condición, sino libre gracias a la condición. 
La condición es condición para y por la libertad ... , no se revela sino 
a la libertad, pero también ... a favor de la libertad» (EC 1, p. 318). No 
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hay, pues, condición objetiva sino para y por la conciencia subjetiva 
que es su condición incondicionada. Ahora bien, por otro lado, esta 
libertad consciente y activa en busca de un «discurso que dé sentido 
a nuestro trabajo, a nuestra victoria, a nuestra vida» (LP, p. 42) es 
idénticamente libertad finita, condicionada y situada, social e histó­
rica. No se reduce a la forma vacía de una negatividad abstracta que 
se conforma con destruir y/ o absorber el contenido objetivo que se 
le presenta y que necesita para seguir viviendo. Más allá de la pura 
conciencia moral, pero también de la mera inteligencia espectadora 
(que se interesa «por los intereses de los demás» (LP, p. 268) olvi­
dando su propio interés) e incluso de la personalidad viva (que se 
crea a sí misma y a su mundo en una superación incesante), toca al 
hombre político-histórico concreto buscar una salida efectiva a las con­
tradicciones de la modernidad racional en el plano de «la acción ra­
zonable», o sea de «la acción humana dentro de la historia» (PP, p. 11). 

7.2. Acción y sentido 

Cada acción apunta a una meta que no contiene, y 
ella no hace sino preparar las condiciones de 

una satisfacción que no será de la misma 
naturaleza que lo que la prepara. 

PP, p. 259. 

Dicha acción está animada, al parecer, por una especie de evidencia 
primera: la percepción, por experiencia, de que «la realidad es toda­
vía falsa e inhumana y lo otro de la libertad» (LP, p. 409). Frente a 
este desafío práctico de un mundo insatisfactorio y por transformar, 
ante esta urgencia ineluctable de los problemas empíricos, los repre­
sentantes de la acción «no discuten, sino que luchan, trabajan, orga­
nizan, aclaran: dentro de la misma condición, queriendo ser hom­
bres de esta condición es como intentan suprimir la condición 
llevándola a su cumplimiento» (LP, p. 408). Por negarse a cualquier 
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evasión especulativa, por apuntar a una eficacia realista, por pro­
mover pues una «acción sobre las masas y de las masas», los profe­
sionales de la acción (revolucionaria) no se hallan preocupados por 
explicitar la filosofía que ponen en obra y practican ni son competen­
tes para hacerlo: «los representantes de la acción renuncian a expli­
car, aun para sí mismos, el sentido de la acción» (LP, p. 406) a la cual 
se están dedicando. Y hasta se debe admitir como «legítimo y natu­
ral» el hecho de que «el hombre en la acción desconoce el discurso 
implícito que lo mueve y guía y que él, hombre de acción, no tiene 
conciencia de haber formado» (LP, p. 78). Las tareas empírico-prácti­
cas son las que importan aquí, no su dilucidación teórico-reflexiva. 

Pero no es posible escapar tan fácilmente de la necesidad (dela 
realidad) de la filosofía. Y lo que tiende entonces a surgir de este 
vacío intelectual es precisamente una ideología vulgar que retorna a 
la chatura y a la miseria teóricas del «lenguaje del mundo de la con­
dición» (LP, p. 405). Crece así la distancia entre la verdad implícita 
de la acción y su traducción explícita: aquí «la categoría se oculta 
(queriendo ser actitud) y conforma su discurso al mundo con el que 
tiene que vérselas» (LP, p. 405). Este regreso naturalista y objetivista 
a un materialismo cientificista bien puede tener «su utilidad en la 
destrucción de conceptos más obsoletos todavía, como por ejemplo 
el espiritualismo sustancialista» (LP, p. 407), pero amenaza peligrosa­
mente ocultar y enmascarar la intención profunda que anima desde 
dentro su proyecto histórico-práctico: «se está desarrollando una 
acción que pretende realizar la libertad libre y razonablemente; ahora 
bien, esta acción se proclama y anuncia materialista y determinista, 
con lo cual, dicho de otro modo, no puede ser pensada y, por consi­
guiente, no es razonable» (LP, 406). Este tipo de contradicción invita 
y obliga a poner de relieve y a medir mejor la relación compleja de 
la acción con la filosofía. 

En realidad, entendida conforme a su lógica inmanente, la ac­
ción razonable va a mostrarse como la heredera de toda la tradición 
filosófica que culmina, se resume y se entiende a sí misma en la gran 
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teoría hegeliana. La coextensividad y la reciprocidad dialécticas del 
sujeto y del objeto, de la razón y del mundo, de la libertad y de la 
condición, de la negatividad y de la totalidad, o para decirlo en otros 
términos, el hecho de que «la comprensión del todo es comprensión 
de sí, que la comprensión de sí es comprensión del todo» (LP, p. 
342), constituye la verdad teórica del sistema (hegeliano) que la ac­
ción intenta recoger, sabedora de que «la primera tarea de quien 
quiere transformar el mundo consiste en entenderlo en lo que tiene 
de sensato» (PP, p. 57). Pero esta identidad viva de la experiencia y 
de la reflexión o de la historia y de la razón se halla constantemente 
resuelta por el sistema de lo absoluto para provecho (unilateral) de la 
teoría sistemática y de su transparencia autoconsciente. A esta re­
ducción intelectualista del idealismo especulativo, a sus pretensio­
nes constructivistas y a su renuncia teoricista, y no a la sana cohe­
rencia razonable, se opone el hombre de la acción: «no rechaza el 
Saber Absoluto, sino solo la actitud de quien halla en él su satisfac­
ción» (LP, p. 404). Una verdad simultáneamente universal y concre­
ta, una libertad que se quiere razonable, un mundo en devenir ha­
ciéndose más humano, todas estas dimensiones que componen la 
intención filosófica han de ser efectivamente recogidas y retomadas. 
Pero si hace falta subrayar y entender así el devenir-razón del mun­
do, es finalmente para querer y producir a partir de ello el devenir­
mundo de la razón en el corazón de una historia no solamente en­
tendida, sino también vivida, sufrida y por hacer. Porque viene después 
de lo absoluto, porque sabe de la violencia siempre posible de la 
obra y de la finitud ineluctablemente mortal de la existencia, la ac­
ción razonable traduce en proyecto histórico-práctico sin acabar y 
en transformación liberadora siempre por efectuar la Idea del pen­
samiento meramente especulativo: la satisfacción que viene del «re­
conocimiento de todos y cada uno por todos y cada uno» (HE, p. 
109) es para ella solamente el horizonte de una «revolución univer­
sal» (LP, p. 402) por realizar dentro de la violencia y de los conflic­
tos de la condición finita. Esta voluntad de realizar prácticamente lo 
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que la filosofía (del Absoluto) se conformaba con mostrar teórica­
mente constituye el corazón mismo de la acción. 

Es doble, por tanto, la relación de la acción con el discurso lógi­
co integralmente coherente del absoluto: ella lo despoja de sus pre­
tensiones ontológicas totalizantes, pero sin abandonar su intención 
humanamente razonable que indica su horizonte de sentido a la li­
bertad en busca de efectuación sociohistórica. Con lo cual la razón 
sigue apuntando a reconciliarse con la realidad, pero bajo la forma 
de una negatividad militante y práctica que obra sin tregua ni des­
canso en el mundo de la condición finita con lo inacabado y lo 
riesgoso, lo violento y lo conflictivo que lo caracteriza. Y eso le per­
mite dar cabida y orientación razonable y autoconsciente a todas las 
rebeldías y luchas milenarias a través de las que los esclavos han 
tratado de expresar su insatisfacción: «emprendida para y por los 
hombres razonables en contra de la dominación de los hombres 
carentes de razón» (LP, p. 401), la acción puesta en obra desde los 
orígenes de la humanidad llega aquí a «pensarse y pensarse como 
acción» (LP, p. 404), o sea como proceso interactivo de transforma­
ción creadora de la naturaleza y de la sociedad con miras a su cum­
plimiento sensato. Esta acción razonable, en la que se traduce el vi­
vir-juntos de los hombres en su anhelo de vida buena, aparece 
entonces como «unidad de la filosofía y de la política» (LP, p. 410), 
filosofía realizada prácticamente y asimismo política pensada y al­
zada a su autoconciencia. 

En su sentido más general, la política puede definirse como la 
«técnica consciente que regula la coexistencia de los hombres y de 
las naciones» (EC 2, p. 48). Este campo del actuar sociohistórico es el 
campo de la relatividad, de la finitud y de la violencia, de la(s) 
condíción(es), sin modelos ideales prefijados, sin criterios trascenden­
tes, con la medida histórico-práctica del éxito y/ o del fracaso. Y para 
la filosofía, renunciar a su teoricismo absoluto para pasar a esta ac­
ción relativa, es idéntico a aceptar inscribirse sin reservas dentro de 
la autonomía conflictiva de ese mundo y de sus reglas: la sabiduría 
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razonable ha de hacerse prudencia vigil:-.tnte, echando raíces en los 
valores sensatos de la tradición vivida, pero preocupada también 
por análisis racionales y técnicas eficaces. No corresponde desarro­
llar aquí las opciones posibles (por ejemplo, radicalidad revolucio­
naria de las clases explotadas y de las masas populares o reformis­
mo administrativo de los Estados-nación) que se ofrecen con miras 
a esta organización a la vez racional y razonable, socioeconómica y 
ético-política, nacional e internacional, que ha de permitir a lasco­
munidades históricas hacerse sujetos capaces de decisión práctica y 
de acción autoconsciente para poder (sobre)vivir resistiendo a las 
amenazas interiores y exteriores. Baste solamente subrayar que se 
trata en eso de trabajo(s) y lucha(s) sin garantía metafísica alguna, 
de proceso(s) sin acabar e incluso probablemente imposibles de aca­
bar empíricamente: «la libertad dentro de la condición existe» y no 
puede existir sino «como liberación» (EC 1, p. 196). 

El mérito y la grandeza de la acción consisten precisamente en 
remitir sin piedad la historia pensada a la historia vivida, en opo­
nerse así radicalmente a cualquier forma de refugio en el misticismo 
especulativo: «la filosofía se realiza y se termina en la acción ... Cual­
quier huida está prohibida» (LP, p. 418). En el corazón mismo del 
proceso siempre finito de la historia, la razón es una tarea, una tarea 
inmanente, una tarea crítica y práctica, heredera por supuesto del 
discurso filosófico que se cumple y se acaba en ella, pero dirigida 
hacia una «acción política» que, por definición y esencia, se halla y 
se queda «limitada al campo de las condiciones» (EC 2, p. 44). Ac­
tuar razonablemente, entonces, es trabajar y luchar concretamente 
para que la razón se haga mundo, mundo de libertad efectiva y uni­
versal que implica, en la medida de lo posible, la eliminación de la 
violencia gracias a la utilización racional de los recursos naturales y 
a la organización racional-razonable de la sociedad con miras a la 
comunidad sensata de los individuos vivos. En el plano de la vida 
efectiva, no hay nada que buscar más allá de la categoría-actitud 
última e insuperable que es el pensamiento-acción obrando dentro 

273 



Historia, razón, libertad 

de la finitud: «la categoría de la acción no puede ser superada ... no 
hay actitud más allá de la acción» (LP, p. 418) que no suprime la 
filosofía ( como teoría abstracta, separada) sino realizándola dentro 
de la política (como praxis integral y sensata). 

Así, deliberadamente abandonada a la inmanencia relativa y 
finita de las condiciones sociohistóricas por transformar con miras a 
la libertad viva y a la satisfacción razonable de los hombres organi­
zados en comunidades, la acción -los hombres-en-acción- es la 
síntesis práctica sin acabar de todas la categorías anteriores; ella es 
la razón misma en movimiento y en acto. Pero es una razón que, 
precisamente en cuanto tal, se revela esencialmente paradójica. Si 
actúa, en efecto, es porque se halla sostenida por el deseo y dirigida 
hacia la visión de un mundo por fin satisfactorio y sensato: «no ac­
tuamos para actuar, actuamos para ya no tener que actuar ... , actua­
mos para vivir por fin plenamente y verdaderamente en el presente, 
gozando de lo que es» (PR, pp. 174-175). Vale decir que la acción no 
es razonable sino mediante su orientación «con miras a la presen­
cia» (LP, p. 426), «con miras a un porvenir que sea presencia dentro 
de la libertad del sentimiento» (LP, p. 413). Y esta meta que la mueve 
y que orienta todo su despliegue debe ser, evidentemente, señalada 
y hecha efectivamente posible: pues las condiciones dentro de las 
que ella sigue obrando de manera realista y eficaz siguen siendo 
«indispensables» (PP, p. 250) para que todos tengan acceso efectivo 
a este reino de la libertad razonable y de la vida sensata. Pero, al 
mismo tiempo, este sentido finalmente presente, pensado como cum­
plimiento que proporcione «el contento dentro de la libertad» (LP, 
p. 419), como «presencia sin porvenir» (LP, p. 414) llegando a darse 
en la plenitud, «la presencia y la inmediatez del sentimiento» (LP, p. 
426), ¿acaso no constituye un mero horizonte ideal y/ o ficticio? Pre­
sencia escatológica que no se puede pensar sino como idea final in­
alcanzable; y es que, en todo caso, no puede ser del mismo orden 
que las condiciones que la hacen posible, ya que -por esencia- se 
sitúa «más allá de la sociedad y de la política ... más allá de cualquier 
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acción» (LP, p. 259) cuyo proyecto no puede apuntar a ella sino como 
a una posibilidad ausente y por realizar. 

Se entiende con ello que la categoría-actitud concreta de la ac­
ción sigue llevando dentro de sí misma una «categoría sin actitud» 
(LP, p. 422) que sostiene, anima y mueve toda actitud: la «categoría 
de la filosofía» como «categoría de la presencia» idealmente pensa­
da, «categoría vacía que siempre se llena, categoría esencialmente 
futura en tanto no-actitud» (LP, pp. 418-419). La acción no sería ra­
zonable ni tendría sentido sin esta orientación paradójica que articu­
la su efectividad-en-movimiento-finito con el proyecto ideal de un 
mundo final «que ya no sea proyecto para el hombre que viva en él» 
(LP, p. 426). Ahora bien, la filosofía se niega radicalmente a dar fi­
gura finita a esta idea misma de contento y satisfacción gracias a y 
dentro de la presencia: no se trata de imaginarlo, sino de pensarlo 
como la simple forma vacía de una mera apertura capaz de acoger y 
pensar el sentido de lo que es y viene. De ahí que su categoría, la 
categoría del «sentido», no intente sino indicar, expresar, formular y 
pensar en su pureza lógica esta «forma vacía del sentido» (LP, p. 
423) de la cual provienen y a la cual remiten todo discurso y toda 
actividad razonables. En el corazón mismo de la acción en tanto 
inacabada e incluso imposible de acabar, sin pretender jamás supe­
rarla, la reflexión filosófica permanece como la explicitación, la 
tematización y la autocomprensión de esta aspiración paradójica que 
impulsa al ser humano a querer la presencia, pero sin poder actuar ni 
hablar sino «en función de su ausencia» (LP, p. 421). 

Con la categoría del sentido, la filosofía llega así a comprender­
se a sí misma en tanto voluntad de comprensión (formal) de todo y 
de sí misma, en tanto «comprensión de sí misma en la comprensión 
de la situación» (LP, p. 430). Todas las filosofías históricamente si­
tuadas y concretamente condicionadas (cultura, lenguaje, etc.) no 
son sino otras tantas traducciones - irreductiblemente diversas­
de una sola y misma voluntad de coherencia razonable: «Filosofar 
no es una actitud, sino una posibilidad en cada actitud ... El hombre 
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puede hacer de la filosofía su guía si busca el sentido en su actitud, 
vale decir si quiere ser razonable. Pero la filosofía se presupone a sí 
misma y no puede convencer sino a quien ya se ha decidido a la filo­
sofía» (LP, p. 430). Y, aquí, esta voluntad termina por hacerse cons­
ciente de sí misma, tanto en su situación finita ( condicionada) como 
en su apuntar infinito (razonable). Sabe y reconoce explícitamente 
que proviene de la ruptura y del desgarramiento que afectan y cons­
tituyen al hombre dentro de la realidad finita, trabajosa y activa­
mente negadora de su condición histórica; ella no es sino la reflexión 
y el discurso del hombre en tanto ser que busca el sentido y la satis­
facción a partir y dentro de la violencia determinada de su situa­
ción. No hay ahí ninguna posibilidad de huida, ninguna evasión 
mítica, mística o especulativa, ningún salto (¡mortal!) a la inmedia­
tez imaginariamente soñada de una presencia (objetiva), sino un ca­
minar, un método racional simultáneamente teórico y práctico que 
«pasa por el conocimiento de la realidad, de aquello que resiste y 
amenaza y no puede ser negado sino con los medios que pertenecen 
a su propia naturaleza» (LP, p. 21). 

Dentro de esta misma realidad condicionada y finita, sin em­
bargo, el discurso sigue articulando, de manera paradójica, la efec­
tividad de la acción y la formalidad del sentido. Su misma negativi­
dad apunta a descubrir y encontrar otra inmediatez, la inmediatez 
razonable, metadiscursiva, del contento dentro de la presencia ( es­
piritual). Como si su reflexión inevitablemente formal anhelara una 
vida concreta que se agota en indicar, señalar y apuntar, pero sin 
poder alcanzarla ni realizarla: «el discurso mismo lleva a otra cosa, 
o sea a su realización dentro de la acción que apunta, ella misma, al 
cumplimiento del discurso y de la actividad dentro de la presencia» 
(LP, p . 424). Trabajo sin fin donde el sentido se da - se crea, se entre­
teje- en un ir y venir incesante entre la pluralidad concreta de la 
vida y la unicidad formal del discurso: «la filosofía no posee el sen­
tido, sino que ha de elaborarlo, y la espontaneidad se coge y entien­
de en las creaciones en las que se fija. La filosofía es entonces la 
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ciencia del sentido en dos acepciones: apuntando al sentido ( concre­
to) y constituida por el sentido (formal)» (LP, p. 421). Todas la cate­
gorías filosóficas no son sino llamamientos concretos y particulares 
de la forma vacía del sentido que termina por tomar conciencia de sí 
misma en tanto «unidad formal de los sentidos concretos» (LP, p. 
424), condición de posibilidad y de inteligibilidad de todo sentido y 
de toda comprensión del sentido. 

El parentesco formal que se puede notar al respecto con el abso­
luto no debe ocultar la diferencia fundamental que lo separa del sen­
tido: no solamente porque este último se entiende como sentido de la 
acción, sino porque mantiene insistentemente la distancia entre la 
pluralidad de lo concreto y la unicidad de lo formal. El sentido (filo­
sófico) no produce los sentidos (histórico-culturales); se conforma con 
recogerlos, elaborando para entenderlos y descubrir su integibilidad 
la idea del sentido como mera forma vacía. No se trata, entonces, 
del proceso anta-teológico de un absoluto que sale de sí mismo para 
tomar conciencia de su efectividad espiritual, sino solamente de la 
finitud razonable que permite a los hombres vivir y filosofar, filoso­
far a partir de su misma vida entendida como fuente y condición de 
su filosofar. Hay sentido porque los hombres vivos hablan y pueden 
hablar razonablemente (filosofía); y la categoría de la filosofía - el 
sentido- no es sino la forma (vacía) que es necesario pensar para 
entender y recoger el sentido razonable - dia-lógico- de las filoso­
fías en su diversidad y en su unidad. La conciencia filosófica es en-

. tonces conciencia de la finitud antropológica razonablemente en­
tendida: «es un solo y el mismo hombre ( en la unidad del lenguaje) 
que crea los sentidos concretos y la ciencia formal del sentido, que, 
dicho de otro modo, quiere la presencia y habla de ella en función 
de su ausencia» (LP, p. 421). 

Como se ve, el filósofo del sentido se queda a distancia del 
hombre de la vida. Pues esta presencia que piensa como sentido se 
queda para el teórico de la reflexión en una forma vacía, presente 
solamente bajo el modo de la ausencia (ideal): «hombre del ya no y 
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del todavía no», el filósofo «reencuentra, de la presencia, la idea» (LP, 
p. 423) y solamente la idea. Idea formal, vacía, categoría «sin acti­
tud» que responde finalmente a la «actitud sin categoría» (LP, p. 
423) de la verdad inicial.2 Entre la inmediatez de la vida y aquella de 
la sabiduría, el lugar del filósofo sigue siendo la finitud de la exis­
tencia histórica: «la ausencia que lo impulsa a entender es también 
el modo bajo el cual tiene la presencia» (LP, p. 421). Ausencia, finitud, 
libertad, búsqueda van a la par con el sentido filosófico: «filosofar 
es buscar el sentido y el sentido de la filosofía es el sentido mismo» 
(LP, p. 430). Este entre-dos, este metaxu, es igualmente lo que coloca el 
filosofar entre pasado y porvenir, entre comprensión y apertura. Por 
un lado, «gracias a la forma del sentido, ella (la filosofía) se sabe due­
ña de todos los sentidos concretos» (LP, p. 424), o sea capacitada y 
apta para entenderlos en su sentido formal. Pero, por otro lado, esta 
formalidad no detiene en absoluto el proceso mismo de creación 
concreta, sino que remite a él: en tanto «ciencia formal del sentido 
concreto», la filosofía «que se constituye como la libertad en la forma 
del sentido, no detiene la libertad de creación concreta del sentido 
(la filosofía no enseña un modo de vivir, define la vida razonable, 
pero no tiene ni la posibilidad ni la pretensión de imponerlo)».3 El 

2 Como lo dice G. Kirscher, «ya que el hombre es finito, el sentido se distingue de la 
verdad» (FVM, p. 229); sin confusión ni separación, la filosofía es la articulación 
consciente de la libertad y de la razón, del sentido y de la verdad. Igualmente opuesta 
a la absolutización de la razón ( que hace de la verdad un ídolo y no una idea) y de la 
libertad (que convierte la posibilidad de sentido en violencia insensata), la Lógica de 
la filosofía piensa el discurso como posición de una libertad que quiere entenderse de 
verdad: «Porque la Lógica de la filosofía comprende la libertad del hombre, la verdad 
surge en ella como el fondo del discurso del filósofo que ha optado por la razón y 
del sabio que ha optado por la vida razonable. De tal suerte que la verdad se halla 
puesta por la libertad que se entiende a sí misma como fundada en verdad» (Kirscher, 
G., ob. cit., p. 229). 
3 En este sentido, lejos de clausurar la historia del sentido, «la lógica de la filosofía 
desemboca en una filosofía del sentido como pensamiento interrogativo e ínter-

278 



La autoconciencia de la filosofía y su otro 

pensamiento lógico del sentido (formal) no se conforma con recoger 
el sentido de los significados, sino que (se) remite y abandona a la 
creación sin fin del sentido en tanto significancia siempre abierta. 

Aun así, sin embargo, constituido por el sentido (formal), 
pero separado de la presencia (efectiva) a la cual solamente pue­
de apuntar pensándola, el discurso filosófico es y se sabe conde­
nado a no poder cumplir o realizarse en tanto vida razonable: el 
sentido en él no libera sino para lo concreto de una creación vital­
cultural que le permanece inexorablemente exterior. Entre la in­
mediatez de la espontaneidad viva y la mediación de la reflexión 
crítica, la distancia parece radicalmente irreductible. Este abismo 
reconocido no constituye, sin embargo, la última palabra de la 
lucidez según Weil. 

7.3. Creación y sabiduría 

La sabiduría es revelación del sentido 
dentro del discurso, no creación del 

sentido dentro de la poesía. 
LP, p. 436. 

Negatividad razonable que se despliega dentro de la finitud de la 
condición, la acción (política) y el sentido (filosófico) apuntan con­
juntamente a su autosupresión paradójica: aspiran y remiten de 
manera negativa a la satisfacción finalmente apaciguada y sosega­
da en la «presencia inmediata» (LP, p. 423) del sentimiento. Ahora 
bien, esta tierra prometida del contento perfecto parece quedarles 
necesariamente y para siempre prohibida: de este origen desde siem­
pre ya perdido, el hombre que habla y actúa - negatividad en acto-

pretativo, cuestionamiento del sentido que se produce y se renueva dentro de un 
mundo humano siempre parcialmente imprevisible, porque es el lugar de una 
creación continua de sentido» (Canivez, P., en CEW 5, p. 143). 
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bien puede guardar la nostalgia y / o el deseo, pero no lo vuelve a 
encontrar ahora sino bajo la forma de un horizonte ideal y final por 
esencia inalcanzable. ¿Distancia desesperante de un sueño y de una 
utopía condenados a mantenerse irrealizables? 

Aceptar eso sería olvidar que esta búsqueda incansable e inter­
minable echa ella misma sus raíces en la evidencia primordial de 
una vida desde . siempre ya dada y ofrecida: el contento anhelado y 
deseado, ¿qué es en efecto sino «aquello que cada uno ha conocido y 
conoce en los momentos en que encuentra la naturaleza hermosa, el 
arte, la poesía, la vida en la presencia del espíritu y del sentimiento, 
el ser humano en el amor, en esos momentos en que ya no está inte­
resado, no espera nada, no teme nada, sino que se halla totalmente 
presente en presencia de un ente natural, humano, sobrehumano, 
sobrenah1ral si es creyente, que no quiere nada de él, del que él mis­
mo no quiere nada, y cuya mera presencia lo llena» (PR, p. 175)? 
Bajo diversas formas posibles, en la relación con la naturaleza, el 
otro hombre y/ o la totalidad sensata, se trata siempre de una expe­
riencia que excede cualquier interés utilitario y que permite al hom­
bre acceder al reposo en la visión silenciosa y desinteresada de la 
realidad acogida, sentida y saboreada por ella misma: «el hombre 
ya no desea nada, sino que es frente a lo que es, sin esperar nada, sin 
temer nada, siendo solamente mirada, ojo abierto al mundo verda­
dero, bueno y bello» (LP, p. 10). Previamente a y casi independiente­
mente de cualquier intención activa-discursiva, la presencia se da 
desde siempre ya, con una donación llena de sentido que precede 
tanto los esfuerzos como las condiciones de posibilidad, y que se 
atestigua en el hecho del lenguaje poético como fuente de creación 
sensata: «presencia en acto del sentido en tanto atestiguada por el 
poeta revelando el lenguaje como fuente de todo sentido».4 

4 Kirscher, G. en CEW 5, p . 136. El rrúsmo Kirscher ha subrayado con razón la analogía 
que se da aquí con la segunda revolución copernicana de Kant. Sin desconocer, en efecto, 
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Este campo inagotable de la vida in~nediatamente vivida, sen­
tida y expresada como sensata por los seres humanos, es aquel del 
lenguaje poético originario, «más vasto y más profundo que cual­
quier discurso» (LP, p. 420), del lenguaje como «hecho último» (LP, 
p. 419) y primero del sentido, hecho mostrable y comprobable, pero 
no deductible. A través de su «creación espontánea» (LP, p. 421), el 
hombre se muestra y se revela como libertad, espontaneidad abier­
ta al pasar del sentido, posibilidad sin fondo de inventar, expresar, 
formar y revelar significaciones concretas, mundos sensatos,. Si bien 
no existen efectivamente sino «hombres que actúan, hablan o pien­
san» (LP, p. 420), se experimentan allí como lanzados originariamente 
fuera de sí: idéntica al «hombre mismo», la «poesía fundamental» 
que es el lenguaje aparece simultáneamente como «lo más ajeno y lo 
más extraño para el hombre, porque en ella se mira y se encuentra 
fuera de sí, en éxtasis, raptado y encantado» (LP, p. 422). Entera­
mente atravesado y constituido por esta fuente original de signi­
ficancia, el hombre-poeta es a la vez familiar y extraño para sí mis­
mo, habla y crea dentro del «gran Todo» (CEW 1, p. 24), ve y capta 
inmediatamente «el todo en su unidad» (LP, p. 11), revelando así la 
presencia del sentido y el sentido de la presencia. Elemento y medio 
«dentro del cual se constituye el sentido» (LP, p. 420), este lenguaje 
de la poesía se muestra entonces como la fuente primordial que mana 
desde siempre y desde donde brotan sin cesar el discurso y la acción 
del hombre dentro de la finitud: «eterna juventud de la creación» 

el lugar central de la vida humana (simultáneamente receptiva y activa, teórica y 
práctica, sensible y significante) en tanto condición de posibilidad antropológica del 
sentido, resulta finalmente necesario reconocer que la realidad misma en su 
autodonación (bella, estructurada, organizada) es «condición de posibilidad de estas 
condiciones de posibilidad. La razón, el absoluto, el infinito ya están allí presentes, 
en lo real, bajo las especies de la belleza. Lo real precede lo posible.» (Kirscher, G. 
«La Logique de la philosophie et la vérité», en Annali della Scuola Normale di Pisa, 
serie III, vol. XI, 4, Pisa, 1981, p. 1207). 
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(LP, p. 431), de la vida misma en tanto fuente de la existencia libre­
mente creadora y significante. Y la reflexión discursiva de la filoso­
fía, en particular, ha de reconocer - allí está el descubrimiento deci­
sivo de lo finito- que echa sus raíces, encuentra su savia y su sabor 
en este fondo inagotable de . la creación poética que la precede y la 
condiciona: «la poesía es el fondo de la filosofía ... ( ella) no se opone 
a la filosofía, sino que es la filosofía tomada en su fuente y en su 
brotar» (LP, p. 389). Y hasta se debe afirmar, al parecer, que este con­
creto de la vida inmediata sentida, creada y revelada, como 
significante y sensata, es la vez «fuente primera y último fin» (LP, p. 
422) de la negatividad humana, siendo simultáneamente el lugar 
desde donde parte y adonde retorna; de hecho, ¿no es el hombre 
«poeta antes de ser filósofo y después de haberlo sido» (LP, p. 421)? 

Sin embargo, nos dice E. Weil, «si la poesía es el otro de la filoso­
fía sin el cual esta no se entiende a sí misma», no por ello constituye 
«su culminación, aunque el sentimiento sea la culminación de la ac­
ción» (LP, p. 435). ¿Por qué esta negativa a aceptar y a dejar que la 
mediación discursiva de la filosofía haga efectiva y enteramente 
vuelta a «la presencia y la inmediatez del sentimiento» (LP, p. 426) 
que suscita la palabra poética? Probablemente por dos razones co­
rrelativas: (1) La revelación poética no sabe lo que revela ni cómo, 
no se sabe como revelación, se conforma con expresar (lenguaje) una 
situación vivida y sentida sin llegar a entenderla de una manera 
reflexionada y sensata (discurso); de ahí que el contento que pro­
porciona de manera inmediata no sea ni comunicable ni legitimable 
en razón universal; (2) además, por no pasar por la reflexión del 
discurso razonable, la experiencia poética se halla abandonada a la 
arbitrariedad y condenada a quedarse finalmente ajena a la vida co­
mún y cotidiana que no puede vivir ni transformar desde dentro, 
sino solamente transfigurar fictivamente, desde lejos y como por 
intermitencia: «dentro del mundo de la condición ... , la poesía no es 
sino un estallido de esplendor y el hombre no vive ni puede vivir en 
ella» (LP, p. 436); la presencia a la que permite acceder, en otros tér-
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minos, «es lo extraordinario y no puede dar un sentido a la vida 
ordinaria». 5 

A la «vida inmediata» (Éluard) revelada por la palabra poética 
en tanto se mantiene ek-státicamente en la presencia sentida y sabo­
reada, sucede así la elaboración trabajosa y reflexiva del discurso 
racional (filosofía) que no surge de la espontaneidad primera sino 
negándola y arrancándose a ella. Del fondo inagotable del lenguaje 
poético, la filosofía y su(s) discurso(s) no pueden guardar sino «la 
forma vacía del sentido» (LP, p. 423), la idea abstracta que se destaca 
y aparta de los contenidos concretos. Si bien es un solo y mismo 
hombre el poeta-creador y filósofo-teórico, el que «crea los sentidos 
concretos y la ciencia formal del sentido» (LP, p. 421), esta unidad 
no es articulación ni interacción efectiva: el filósofo, por supuesto, 
no detiene en absoluto «la libertad de creación concreta del senti­
do», pero se conforma con separar y destacar en su pureza (vacía) 
«el sentido formal del sentido concreto» (LP, p. 421). Es como si a 
pesar de todo se diera cierta contradicción insuperable entre las 
fulguraciones intuitivas, concretas, pero ciegas y cegadoras, de la 
«creación del sentido en la poesía» y el esfuerzo de dilucidación, 
razonable pero formal, tal como obra en «la revelación del sentido 
en el discurso» (LP, p. 436) actuando-hablando, según una exteriori­
dad y una oposición probablemente discutible entre el crear poético 
y el revelar filosófico ... 

Hay que añadir, sin embargo, que la aspiración que mueve y 
sostiene desde dentro la larga marcha, jamás acabada, del discurso 
razonable, se dirige ella misma, aun a partir y bajo el modo de la 

5 LP, p. 438. Tal vez haya en esta caracterización de la imaginación creadora del 
lenguaje poético cierta orientación mitológica discutible: previamente a y fuera de 
la condición finita, la poesía fundamental nos remitiría a una presencia sin ausencia, 
a una «unidad inmediata» (LP, p. 422), a una «espontaneidad anterior a cualquier 
desgarramiento y a cualquier diferencia entre mundo y sujeto» (LP, p. 423). 
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finitud y de la ausencia, hacia la presencia. La intención filosófica, 
habiendo roto definitivamente, por principio, con el sueño imagina­
rio de la inmediatez mítico-poética, no por ello deja de apuntar, a su 
manera, a la reconciliación paradójica, viva y actual, del sentimien­
to y del discurso, de la vida y de la razón, de la creación y de la 
reflexión. El sentido, en efecto, sigue siendo trabajado y movido por 
«el deseo irreprimible de satisfacción absoluta» (LP, p. 434), busca y 
anhela la presencia (re)encontrada y la inmediatez (re)conquistada;6 

la sabiduría, en otros términos, es el horizonte constitutivo del dis­
curso, de la búsqueda y de la intención de la filosofía, una filosofía 
que, sin dejar jamás de ser tal (amor finito y a distancia), «posee su 
sentido (o renuncia a su sentido) en la sabiduría».7 Lo paradójico, 
entonces, es que esta idea de sabiduría, pensada por la filosofía como 
vida «dentro del sentido pensado» (LP, p. 437), lejos de ser la «meta 
inmanente» (LP, p. 435) del discurso-acción (esta meta es la «libertad 
concreta»), se halla necesariamente «afuera de la filosofía» (LP, p. 
433), «más allá del discurso» (LP, p. 434) que orienta excediéndolo: 

6 Puede ser que esta núsma intención filosófica no se libere ella misma totalmente de 
cierta fascinación por el sagrado nútológico cuando, hallando en el fondo indistinto 
de la poesía su origen, apunte a una «reconquista de la espontaneidad» de la cual ella 
misma sería la «ciencia» (LP, p. 424; subrayado núo), manteniendo así, casi a pesar 
suyo, «cierta nostalgia por la coincidencia perfecta entre situación y lenguaje» (Mo­
rel, G. Le signe et le singe, Aubier Montaigne, p. 226). 
7 LP, p. 434. No habrá que olvidar jamás, en este sentido, que «es la filosofía la que 
habla de la sabiduría; y quien busca la sabiduría es el hombre que no es el sabio» 
(ibídem). No es sino dentro del discurso -Lógica de la filosofía- donde aparece y se 
piensa, desde un punto de vista filosófico, la idea de la sabiduría como vida 
metadiscursiva. Como bien lo expresa G. Kirscher, la filosofía, «discurso en acto, 
lleva (Kirscher, de manera a mi parecer discutible, escribe "vuelve a llevar" -ramene) 
más allá de ella misma, a la vida humana en la presencia del sentido. No se conforma 
con pensar el sentido, piensa el contento de la vida en la visión del sentido. Su sentido 
consiste en superarse y excederse en tanto simple filosofía, búsqueda de sabiduría, 
en la sabiduría alcanzada. La filosofía no puede entenderse si no piensa la sabiduría 
como su sentido» (FVM, p. 226), como el sentido del sentido. 
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«la sabiduría no aparece sino dentro del discurso que no tiene cabi­
da dentro de la sabiduría» (lP, p. 434). ¿Distancia insuperable e in­
franqueable, otra vez, entre discurso y vida, ausencia y presencia, 
filosofía y sabiduría? El discurso filosófico, nos dice efectivamente 
Weil, se (de)tiene en el umbral de la vida metadiscursiva que anhela 
sin poder alcanzarla: «conduce a ella sin llegar a ella», pues lo sepa­
ra de ella «un abismo insondable y que ningún puente franquea». 8 

Ahora bien, entre los dos, el paso no está del todo prohibido: pues 
basta con una conversión decisiva ( del pensamiento mismo) para que 
la pureza vacía del pensamiento de la presencia deje de oponer tajante 
e insistentemente la negatividad y la ausencia del sentido (formal) a 
la positividad y a la plenitud de la presencia (concreta), para que se 
haga él mismo presencia del pensamiento, luego vida razonable dentro 
del contento desde siempre ya ofrecido y propuesto. Esta conver­
sión de la categoría en actitud, de la reflexión formal (sentido) en 
vida concreta (sabiduría) siempre es posible para la libertad, no por 
gracia y milagro, sino por el simple hecho de que «lo formal pensa­
do como formal deviene, en su pureza, en la presencia concreta que 
no sería pensada si no existiera» (LP, p. 435). 

La acción sensata (política) no desemboca solamente en una 
comprensión teórica (filosofía), sino en una vida presente (sabidu­
ría) cuya posibilidad exige, para efectuarse, una «decisión por la 
sabiduría» (LP, p. 436). Y al realizar así el anhelo por excelencia de la 
humanidad y de la filosofía - la satisfacción razonable de una vida 
colmada por la reciprocidad y la adecuación entre la donación ( del 
sentido presente) y la acogida (del sentimiento efectivo)- la sabi­
duría sigue sin embargo siendo, ella también, «categoría formal» 
(LP, pp. 434 y 436), posibilidad siempre propuesta, pero señalable y 

8 LP, p. 434. Significativamente, este tipo de imágenes remite a la vez a la tradición 
mística y a su traducción en el discurso del idealismo alemán ( de Kant a Hegel 
especialmente). 
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pensable solamente al final y en tanto culminación y cumplimiento 
de la reflexión sensata. Y es precisamente esta pureza formal que 
permite reconocer en ella una categoría-actitud (una categoría que 
«se sabe actitud», LP, p. 439) que excede infinitamente cualquier reali­
zación particular: siendo siempre concretamente «una sabiduria den­
tro de un sentido» «ella existe concretamente por todas partes don­
de hay sentido concreto, en todas las actitudes; en cada una, el 
hombre puede vivir su discurso, realizar el sentido de su existen­
cia ... La sabiduría, formalmente hablando, es posible cuando sea, 
donde sea, para quien sea, con tal de que el hombre realice su vida 
conforme a su discurso, su discurso conforme a su vida» (LP, p. 436). 

Ahora bien, esta unificación siempre por realizar de la situa­
ción vivida y del discurso pensado, de la presencia concreta y del 
sentido formal, es precisamente lo que diferencia el modo de ser de la 
presencia (d. LP, p. 435) dentro de la poesía (fondo sentido como 
fuente imaginaria del lenguaje) y dentro de la sabiduría (fin último 
simultáneamente pensado y vivido como discurso realizado). Si la 
poesía es la expresión espontánea de individualidades creadoras ge­
nialmente ajenas a la finitud común y prosaica de la condición, del 
discurso y de la acción -estallido y relámpago que no toca sino 
marginalmente y por sus límites extremos «la vida ordinaria» (LP, 
p. 438)-, la sabiduría, en cuanto a ella, es «la vida del hombre razo­
nable» (LP, p. 438) que piensa y vive «la unidad del discurso y de la 
vida, la vida como unidad dentro de un sentido que no crea sola­
mente -ahí se detiene la poesía- sino que desarrolla y explicita 
dentro del mundo de todos y de cada uno» (LP, p . 437). Por haber 
pasado por la vía larga del discurso y de la filosofía, por guardar 
siempre en ella esta herida siempre abierta, la presencia aquí es post 
y no prefilosófica: es el discurso mismo el que «se hace vida concre­
ta» (LP, p. 438) y la vida de la sabiduría no se abre a la presencia reco­
nocida del «sentido universal» (EC 1, p. 206) sino experimentándose, 
ejerciéndose y creándose dentro de un mundo efectivo sufrido, traba­
jado, pensado y vivido en sus mismos límites constitutivos. 
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Efectivamente, por haber emprendido y no poder olvidar ja­
más esta larga marcha del cuestionamiento razonable y del discurso 
coherente, «el hombre que busca la sabiduría sabe que vive dentro 
de un mundo cuya historia es aquella de la condición. No podrá 
jamás renunciar razonablemente a la acción ni olvidarla; no podrá 
dejar el discurso» (LP, p. 436). La ciencia (de la condición) y la ética 
(de la conciencia), la política (de la acción) y el sentido (de la filoso­
fía) siguen activamente presentes, transfigurados, dentro de la mis­
ma vida de la sabiduría: «el mismo individuo es a la vez sabio, filó­
sofo y hombre que actúa razonablemente dentro del mundo».9 A la 
altura de la simple humanidad consciente, dentro de un mundo que 
sigue marcado por la violencia y los desgarramientos, la sabiduría 
weiliana no se confunde con las figuras anteriores de la sabiduría: 
rehúsa, en particular, el sacrificio de la existencia finita, condición de 
su alzamiento y/ o de su integración a la vida del todo ya sea cósmico 
(estoicismo) o histórico-especulativo (hegelianismo). Pero no por ello 
se abandona simplemente al trágico (moderno) del sin sentido (pen­
samiento de la existencia y/ o del nihilismo). Recogiendo sin exclu­
sión ni confusión los aportes de lo vivido y pensado anteriormente, 
el hombre de esta sabiduría se decide libremente a vivir y acoger su 
historia efectiva (abierta al mundo que la condiciona al mismo tiem­
po que se ofrece a su transformación) reconociendo finalmente en 
su mismo discurso y en su acción no solamente la negatividad in­
quieta, siempre en busca de una meta-por-realizar, del animal histó­
rico-práctico, sino también y simultáneamente la vida del animal 
histórico-espiritual, desde siempre ya acorde con el movimiento, las 
sorpresas y las exigencias del sentido presente y del presente sensa­
to. Y, al hacer así coincidir la forma del sentido con lo concreto de la 
vida, «vivida en responsabilidad frente a lo universal, dentro del 
discurso siempre sin acabar, siempre por acabar» (LP, p. 439), lasa­
biduría es ahora consciente de que no se debe ni a una gracia partí-

9 Kirscher, G. La phílosophíe d'Eríc Weíl, p. 385. 
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cular ni a privilegios esotéricos (poesía mítica), ya que no es otra 
cosa que la vida misma, finita y razonable, trabajosa y sensata, de 
un hombre acordándose por fin (y sin fin) con el movimiento, las 
contradicciones y el sentido de la realidad efectiva. En su reconoci­
miento siempre nuevo de que «la razón es el mundo y el mundo es 
la razón, sin acabar la una y el otro para el individuo, posibles de 
acabar y por acabar ambos por el hombre en el mundo de su situa­
ción y de su condición» (LP, p. 439), esta sabiduría «no es reposo ni 
sueño», sino «el esfuerzo más tenso y la tarea más alta» (LP, p. 440) 
del hombre integralmente abierto al proceso de interacción y de 
interpenetración recíproca entre realidad y sentido. 

El paso constitutivo por el trabajo racional del discurso-acción 
razonable desemboca así en «la presencia concreta del mundo real 
en el hombre que vive en el discurso completamente desarrollado» 
(LP, p. 440), una presencia a la vez vivida y pensada, sentida, expre­
sada y reflexionada, una presencia que es siempre presencia-ausen­
cia porque, sin hallarse por venir, se queda siempre por realizar ya 
que se da como «presente en el fondo de su realización» (LP, p. 438). 
Vale la pena, entonces, recapitular brevemente las figuras y el senti­
do de esta idea, una de las más fundamentales y decisivas de todo el 
discurso de la Lógica de la filosofía. Esta, en efecto, puede ser descifra­
da e interpretada como el largo recorrido que transforma la inten­
ción fundamental del contento (satisfacción dentro de la presencia), 
haciéndola pasar, a través de una serie de figuraciones, esquema­
tizaciones y categorizaciones concretas múltiples, de una represen­
tación solamente imaginaria y sentida (fondo poético del lenguaje) 
a un pensamiento consciente y efectivo (forma del sentido convir­
tiéndose en sabiduría viva) que logra finalmente pensar, ordenar y 
orientar de manera razonablemente satisfactoria el trabajo de la 
negatividad infinitamente finita. 10 

LO Remito, para más precisión y detalles, al capítulo 4, que Kirscher consagra a esta 
idea en FVM, pp. 113-168. 
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En un comienzo, pues, la filosofía '.idviene arrancándose a la 
presencia confusa e indistinta del lenguaje poético, el que es sujeta­
do a un discurso que pone y reconoce en la (idea de) Verdad la futu­
ra medida de su articulación y desarrollo. Pero hará falta llegar has­
ta el pensamiento del sentido para que se tematice explícitamente 
esta presencia primera u originaria - prehistórica, prediscursiva, 
prefilosófica-:- de la cual brota toda creación concreta de sentido 
efectivo, y sin que se distinga suficientemente, a mi parecer, en la 
riqueza ambigua de esta poesía fundamental que es el lenguaje y el 
hombre mismo en tanto libertad hablante, entre origen con tenden­
cia a lo mítico y fuente potencialmente razonable. Pues, en tanto 
sueño y/ o nostalgia de coincidencia y unidad inmediata entre ser y 
pensar, mundo (objetivo) y hombre (subjetivo), la poesía no es sino 
regreso imaginario-mítico a un fondo indistinto; presencia como ple­
nitud absoluta añorada que genera la seudonecesidad de regreso a, 
absorción en y/ o fusión con una totalidad sin falla ni ruptura. De 
un origen así soñado, el discurso razonable no puede sino apartarse 
decidida y decisivamente. Ahora bien, no ocurre lo mismo con el 
lenguaje (poético) entendido y practicado como fuente activamente 
creadora de significancia a la vez sensible y sensata, a la cual no 
pueden dejar de remitirse -como a su condición de posibilidad siem­
pre en acto- toda vida, todo pensamiento y todo discurso efectivo. 
Desde siempre, no puede haber presencia sensata sino como pre­
sencia de y a, inmediatez no como plenitud maciza y cerrada, sino 
como apertura y exigencia de creación que pasa por la distancia y la 
alteridad alterante. 

Al final del discurso weiliano, la presencia vuelve como proble­
ma insistente a través de las tres últimas categorías. Para la catego­
ría-actitud concreta de la acción, ella representa la unidad a la vez 
teleo y escatológica que da su sentido a la voluntad en acto: no se 
puede actuar razonablemente sino apuntando a esta meta final de 
una razón vuelta mundo vivido y sentido; paradoja, pues, de una 
efectuación histórico-práctica finita del sentido que, al mismo tiem-
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po que trabaja y lucha por producirlo de manera inmanente, no pue­
de dejar de proyectarse hacia él como hacia un horizonte último 
indefinidamente diferido porque siempre es por-venir. Y es precisa­
mente esta paradoja viva lo que trata de pensar la filosofía del senti­
do: dejando de ser un más allá ideal, la presencia se entiende en ella 
como idea formalmente presente que el pensamiento abstrae de todo 
contenido concreto. Como si el hecho del sentido, tanto poético (len­
guaje como fuente de creación) como práctico ( discurso en efectuación 
trabajosa, razonable y finita), llegara por fin a su autoconciencia for­
mal como sentido del sentido, sentido de todos los sentidos (o signifi­
cados) concretos. Ahora bien, este sentido como idea o forma de la 
presencia como concretamente vacía o ausente, si «gana la coheren­
cia», ¿acaso no «pierde la presencia»11 en tanto vida efectiva? Ahí 
está, en todo caso, el reto último que enfrenta la sabiduría. 

Esta consiste, en efecto, en «vivir dentro del sentido pensado» 
(LP, p. 437), reconciliando así lo concreto de la vida y lo formal del 
pensamiento. Y halla su efectividad en la figura y la existencia del 
sabio mismo tal como este «realiza concretamente la presencia en su 
vida, aquí y ahora». 12 De ahí que Weil lo llame «el hombre del senti­
do, el hombre de la presencia» (LP, p. 434) o el hombre que «es el 
sentido» (LP, p. 437): el hombre cuya existencia realiza la presencia 
como sentido (a diferencia del poeta) y/ o el sentido como presencia 
(a diferencia del político y del filósofo). Un solo y mismo hombre, 
finalmente, inseparablemente libre, razonable y finito, que vive, 
piensa y realiza en su ser-al-mundo, de manera coherentemente 
articulada, todas las dimensiones sensatas de la presencia: brotar 
del lenguaje como fondo y fuente de toda creación, apuntar teleo-

11 Tomo prestada esta fórmula de G. Kirscher (en CEW 5, p. 134), pero la extiendo a la 
relación de la filosofía con la poesía y la acción (mientras que Kirscher la limita en su 
texto a la relación de la filosofía con la poesía). 
12 Kirscher, G. FVM, p. 197. 
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lógico-final de la acción, pensar formal de la coherencia del senti­
do se juntan sin confusión en su vida, una vida que decide, cada 
vez de nuevo, acordarse, conformarse, ajustarse con el discurso 
teórico-práctico que le permite seguir pensando y transformando 
razonablemente el mundo a partir y dentro de su situación y de su 
condición finita. 13 Esta manera de vivir y pensar la presencia como 
«presente en el fondo de su realización» (LP, p. 438) no sueña con 
una superación mítica de la condición, «no suprime la distancia 
del hombre y de la realidad, sino que la transforma en apertura, 
acogida, receptividad»14 creadora. En este sentido, tal vez, se po­
dría reconocer en ella la «poesía fundamental» efectiva: aquella 
que intenta crear, dentro de la condición común y cotidiana, gra­
cias al discurso y a la acción razonables, el sentido de la vida y del 
mundo, un sentido que no es ni reductible ni ajeno a la finitud, un 
sentido que no se presenta - desde siempre- sino bajo el modo 
de la distancia y de la ausencia porque está siempre por realizarse 
en lo concreto de la historia vivida por la libertad. 

No hay sabiduría sin decisión de la libertad abriéndose activa­
mente al sentido presente de la razón. Renunciando a fijarse a sí 
mismo, muriendo en este sentido a la autoafirmación violenta de la 
personalidad finita, el hombre no abandona ni sacrifica por ello su 
efectividad viva: la sabiduría, «vida del hombre razonable» (LP, p. 
438 y EC 1, p . 323), es «vida plena y entera para quien se libera real­
mente en ella en tanto hombre y en tanto razonable» (LP, p. 438) . Y 
este sentido razonable de la libertad finita es también su remisión 
decidida y consciente a la verdad del mundo y de la realidad: la 

13 Acuerdo, conformidad, coherencia, ajustamiento, todas esas expresiones (cf. 
especialmente LP, pp. 436-438) evocan significativamente la sabiduría estoica, pero 
de otro modo, como sabiduría vivida-pensada dentro de la misma vida finita e 
histórico-práctica. 
14 Kirscher, G. PW, p. 354. 
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sabiduría «no es la Verdad ... , vuelve a ella» (LP, p. 442) en tanto «fon­
do presente dentro del sentido vivido».15 Sin mitologización alguna 
ni de la libertad ni de la razón, ni del mundo ni de la realidad, el 
hombre vivo que habla y actúa razonablemente se entiende final­
mente dentro de una realidad estructurada que se presta a su trans­
formación sensata: idea de un cosmos histórico-espiritual «todo orga­
nizado, orientado, sensato» (PR, p. 361) que se da por vivir, transformar 
y pensar de verdad a las libertades finitas y capaces de razón tanto 
teórica como práctica. 

7.4. Violencia y razón 

El hombre por cierto puede ser razonable, al menos querer 
ser razonable. Pero esta no es sino una posibilidad 

y es la posibilidad de un ser que posee por 
lo menos otra posibilidad. Sabemos que 

esta otra posibilidad es la violencia. 
LB p. 57. 

El recorrido esquemático que hemos efectuado hasta ahora permite 
sacar una primera conclusión de fondo: que el hombre no es prime­
ra ni única ni natural ni necesariamente filósofo; que en la esponta­
neidad inmediata de su existencia histórica, «no se comprende como 
filósofo» (LP, p. 78). Previamente a la búsqueda de la coherencia ra­
zonable y radicalmente irreductible a ella, hay «la vida fuera de la 
razón discursiva» (LP, p . 417), vida dentro de la finitud necesitada y 
trabajosa de la condición, dentro de la opacidad, la pesadez y la 
violencia objetiva de lo dado (natural y humano, personal y socio­
histórico). Dentro de esta vida, el hombre muy bien puede no inte-

15 Kirscher, G. FVM, p. 229. Hay, pues, una remisión recíproca y abierta del sentido 
de la libertad práctica a la verdad teórica del mundo y de la realidad. 
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resarse por la autocomprensión sensata de la filosofía y limitarse 
voluntaria y deliberadamente ya sea al discurso operativo y utilita­
rio de la tecnociencia, o a la acción arriesgada y eficaz de la política, 
o también al lenguaje ( o al silencio) mítico-poético del sentimiento. 

Ahora bien, que el hombre afirme así «el carácter subordinado 
del lenguaje y del discurso, declarando que no hay validez sino ya 
sea de la acción sola o del lenguaje técnico o de aquel, no violento, 
del sentimiento, eso no le importa a la filosofía» (LP, p. 78). Pues 
toda esta vida real y posible no le propone jamás sino una exteriori­
dad y una alteridad relativas; su reflexión no solamente sabe que 
sale y se nutre de esta vida, hasta puede, quiere y debe también 
«comprenderla en su no1ílosofía» (LP, p. 77), sin olvidar incluso «que 
aquel que ella entiende así no se entiende a sí mismo de esta mane­
ra» (LP, p. 78). A la simple «búsqueda de la Verdad» (LP, p. 89) que 
es la definición inicial de la intención filosófica, nada puede ser aje­
no, menos aun opuesto: «la vida, la religión, el sentimiento, la ac­
ción» (LP, p. 90), todo eso para ella ha de entenderse y asumirse 
dentro de un proyecto de coherencia razonable cuya radicalidad e 
integralidad no puede(n) excluir nada a priori. Las actitudes parti­
culares y / o parciales se hallan por principio a la vez reconocidas, 
comprendidas y relativizadas_dentro del pensamiento reflexionado 
de la totalidad sensata. 

Pero al confrontar así la reflexión (filosófica) con la alteridad 
solamente objetiva y relativa del conocimiento (científico), de la ac­
ción (política) y de la creación (poética), corremos el riesgo, al pare­
cer, de mantenernos, conscientemente o no, bajo el yugo y la domi­
nación de lo absoluto: la filosofía amenaza no aparecer aquí sino en 
su potencia integrativa, pensamiento especulativo fundamentalmente 
capaz y deseoso de incluir y asimilar, reducir e identificar, vencer y 
absorber cualquier exterioridad y cualquier alteridad dentro de su 
autocomprensión sistemática. No en vano se había declarado «pri­
mera categoría de la filosofía» la coextensividad sistemáticamente 
puesta en obra del ser y del pensar, de la condición mundana y de la 
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libertad humana, de la totalidad sustancial y de la negatividad sub­
jetiva, que define la filosofía especulativa: «la comprensión del todo 
es comprensión de sí, la comprensión de sí es comprensión del todo» 
(LP, p. 342). Sin embargo, es precisamente frente a esas pretensiones 
totalizantes de una teoría que declara impensable y sin interés cual­
quier afuera irreductiblemente exterior como puede surgir en toda 
su fuerza un rechazo radical, una alteridad que se debe calificar como 
absoluta justamente porque su oposición se halla «a la medida del 
discurso negado» (LP, p. 60). Al dogmatismo de una razón que se 
erige en mensura integral y necesaria del ser responde, «con (todo) 
conocimiento de causa» (LP, pp. 61 y 362), el dogmatismo estricta­
mente correlativo de la violencia pura, aquella de una libertad que 
rehúsa la tiranía del logos absoluto y se rebela contra ella en nombre 
ya sea de un hacer meramente creador que no quiere ni comprender 
ni comprenderse (obra) o bien de un «proyecto que se acepta» (LP, 
p. 389) en la angustia como ineluctablemente destinado al fracaso 
(finito). En breve: «a la razón separada de la vida» - porque se con­
forma con entenderla especulativamente- «se opone la vida rehu­
sando la razón» (LP, p. 396) y su dominación integradora. 

¿Qué puede enseñarnos este rechazo violento de la compren­
sión razonable? En primer lugar, que este debate entre filosofía y 
no-filosofía o entre razón y violencia es un asunto de hombres vi­
vientes: «es el sentido mismo de la rebeldía en contra del absoluto 
que remite la filosofía a su humanidad». Y esta humanidad del hom­
bre -y de la filosofía misma- se nos muestra con ello irreductible 
a la simple satisfacción -¿narcicista?- de la mera teoría especula­
tiva, la cual no «es sino una de las posibilidades del hombre» (LP, p. 
344): «la obra muestra, la finitud demuestra que el hombre no es 
esencialmente saber ... y que la satisfacción mediante el discurso no 
es sino una posibilidad que el hombre puede rechazar» (LP, p. 394). 
Si bien es verdad, dicho de otro modo, que el hombre ha de ser con­
siderado «razonable», es en el sentido estricto de «capaz de razón», 
una capacidad que implica rigurosamente que «él no es la razón 
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misma y permanece potencialmente violento» (EC 2, p. 385). Y esta 
violencia, que amenaza siempre (re)surgir, frente a y en contra de la 
cual ha de conquistarse siempre de nuevo la voluntad razonable, 
tiene dos caras que no pueden ni deben ser confundidas: la primera 
es aquella que nos presenta la factualidad contingente, jamás plena­
mente dominada ni dominable, de las condiciones objetivas finitas; 
violencia relativa y objetiva inherente a la existencia concreta, mun­
dana y sociohistorica de los hombres. Y la segunda, probablemente 
más radical y vertiginosa, es aquella de una voluntad que puede 
oponerse libremente - «el hombre puede siempre detenerse» (LP, 
p. 427), «por todas partes el hombre puede cerrarse» (LP, p. 442)- a 
la coherencia razonable y a las exigencias del sentido; la obra mues­
tra que el hombre puede escoger vivir dentro de un hacer sin senti­
do, sin querer en absoluto tomar a su respecto la más mínima dis­
tancia crítica, rehusando toda posibilidad de juicio y de orientación 
razonable. 

He aquí algo que debe conducirnos a precisar mejor la esencia 
y el significado de la opción y del compromiso filosóficos. En tanto 
enfrentada, primero, al rechazo siempre posible - e irrefutable en 
simple razón raciocinando- del discurso coherente, la filosofía se 
halla invitada a descubrirse, reconocerse y afirmarse como activi­
dad fundada en una libre decisión: «voluntad coherente de coheren­
cia» (PR, p. 56), es consciente de que excluye, al mismo tiempo que 
lo entiende, el rechazo violento de la razón. A diferencia de la liber­
tad-razón del absoluto, experimenta y piensa la distancia imposible 
de colmar entre la razón y su otro absoluto.16 Pero, por otro lado, 
frente a los límites y los desafíos de la condición siempre finita del 
hombre, le toca comprenderse y desplegarse en la historia como fi­
losofar jamás acabado y siempre militante: discurso-acción o filoso-

16 Lo cual constituye, como lo explica G. Kirscher, una salida del sistema ( del) absoluto, 
pero como desde dentro, «reintroduciendo en el discurso total la alteridad radical 
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fía-praxis, lucha entonces, no para excluir, sino para asumir, reducir 
y transformar, comprendiéndolo, aquel aspecto de la condición que 
resiste objetivamente al proyecto sensato de una razón haciéndose 
mundo efectivo: 

Al anochecer de una larga historia e instruida por el enfrenta­
miento radical que opone de manera irreconciliable la coherencia 
absoluta y la violencia pura, la filosofía termina por reconocer que 
no es necesaria sino solamente posible y que esta posibilidad remite 
a una opción primera -racionalmente injustificable como tal- a 
favor de la universalidad razonable y en contra de la violencia de la 
particularidad encerrándose en sí misma: «esta decisión es libre, no 
es parte del discurso que procede de ella, ella es el principio absolu­
to» (LP, p. 61). No hay nada que pueda legitimar en razón ontológica 
esta opción a favor de la razón, opción mediante la cual el ser razo­
nable y finito que es el hombre se obliga libremente, «en conoci­
miento de causa y sin mala conciencia alguna» (LP, p. 64) a la cohe­
rencia en busca de sentido. Esta autodeterminación de la libertad a 
la razón es el presupuesto único e insuperable del gesto filosófico 
que se entiende ahora como «voluntad de comprender y de com­
prenderse» que «no presupone entonces nada más que esta volun­
tad radical de (auto)comprensión» (PR, p. 29). Ahora bien, es dentro 
y en contra de la violencia objetiva de la condición histórica finita 
donde ha de inscribirse, desplegarse y verificarse esta opción pri­
mera y fundadora . 

Clarificada así para sí misma, esta libre voluntad de (auto)com­
prensión razonable puede recoger y desarrollar en su sentido lógico 
todo el proceso histórico de la empresa filosófica. A partir de las 

de su otro, reabriendo en el corazón del discurso absoluto la desgarradura que el 
absoluto cree colmar, la distancia que aparta al hombre de sí mismo en el corazón de 
su libertad, la cual es libertad para el discurso y la razón, pero también potencialmente 
para el silencio y la violencia» (FVM, p. 296). 
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actitudes esenciales en las que se exprese. la vida de los hombres de 
pie en el mundo de su situación histórica, le toca elaborar las catego­
rías fundamentales - y sus repeticiones concretas- que permiten 
organizar y articular en discursos coherentes esta diversidad de ex­
periencias humanas. Desplegada y comprendida en su desarrollo 
sensato, esta «sucesión de los discursos coherentes del hombre» (LP, 
p. 72) deja emerger en su coherencia paradójica la esencia del dis­
curso razonable o del filosofar: en él, gracias a él, dentro de la finitud 
y de la relatividad parcialmente insuperables de su condición tem­
poral siempre situada, la libertad razonable «apunta a la presencia, 
a la eternidad, a la esencia del hombre y del mundo» (LP, pp. 76-77). 
Y al expresar de manera autoconsciente este «lagos del discurso eter­
no dentro de su historicidad» (LP, p. 77), la Lógica de la filosofía nos 
enseña y nos muestra que el filosofar es simultáneamente múltiple e 
inagotable en sus realizaciones, pero uno y el mismo en y a través 
de su intención fundamental. 

Podemos expresar esta esencia del filosofar diciendo que se 
comprende finalmente como «actividad libre dentro de la condición» 
(PR, p. 51) del hombre en tanto ser finito y razonable. En lo concreto 
mismo de su vida y de su historia, el filósofo es aquel que intenta 
«comprender no solamente su situación, sino también su compren­
sión de la situación» (LP, p. 67). Y sabe que esta autocomprensión 
proviene de una decisión, la opción de una libertad que, al quererse 
razonable, se descubre y se reconoce como fundamentamente abier­
ta «al mundo dentro de la Verdad, igual como el mundo le está abierto 
dentro de la acción, que es la creación del sentido del hombre por el 
hombre y la culminación concreta del sentido» (LP, p. 439). Ya no 
solamente la autoconciencia histórica del absoluto entendiéndose 
como desarrollo inmanente de la razón-libertad a partir de la discu­
sión griega, sino la autocomprension del sentido, que remite por un 
lado al fondo de la creación poética y a la decisión de la libertad 
finita, y por el otro a la realización práctica (acción) y a la actualiza­
ción vivida (sabiduría) de la forma razonable. Volviendo siempre 
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de nuevo a empezar, dando lugar a repeticiones sin fin, este tipo de 
filosofar que libera al individuo para la Verdad universal del Todo, 
se queda en eso mismo, un acto o una actividad siempre por reto­
mar y reactualizar: apertura teórica y práctica al sentido de la pre­
sencia reconocida en el corazón mismo de la «vida en el mundo que 
es mundo en la seguridad de la razón» (LP, p. 442). 

El único otro absoluto de dicha razón autoconsciente es enton­
ces la violencia desnuda de una libertad que rechaza tajantemente 
cualquier perspectiva de universalización razonable. Este gesto, 
siempre posible, no se puede refutar ni recuperar y en cuanto tal 
queda radicalmente exterior al sentido que presupone la opción por 
el sentido: «solamente para el filosofo tiene razón Sócrates en contra 
de Calicles» (PR, p. 11). De por sí, no llama a ningún diálogo impo­
sible, no remite a ninguna tentativa (vana) de superación reconci­
ladora e integrativa: frente a él no vale sino el rechazo opuesto, en la 
(buena) conciencia de que la filosofía se instituye y constituye gra­
cias a la decisión inversa, a favor de la universalización razonable y 
en contra de los particularismos violentamente encerrados en sí mis­
mos. Sin embargo, esta oposición serena y sin concesión alguna a la 
opción violenta entendida y rechazada en su alteridad irreductible 
no lleva en absoluto a desconocer ni a huir de la violencia efectiva, 
objetiva y relativa que afecta la condición finita. Pues si quiere posi­
tivamente la realización de la razón y la eliminación de la violencia, 
para eso el filósofo se halla remitido a la historia concreta, una histo­
ria por pensar y hacer a la vez; en ella, la razón sigue siendo una 
tarea práctica no menos que una visión teórica y la voluntad del 
hombre de «comprenderse dentro de su mundo» es idénticamente 
voluntad de «realizarse en una acción transformadora que le revele 
el mundo y a sí mismo» (EC 2, p. 419). 

La voluntad de sentido razonable es lo que caracteriza la inten­
ción fundamental de la filosofía; y no puede sino excluir cualquier 
voluntad de violencia, no puede sino apartarse decididamente y para 
siempre de esta opción que rechaza y a la cual se opone. Pero este 
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rechazo tajante no ha de ser confundido con el purismo idealista de 
una simple no-violencia exánime y pasiva. Pues lleva más bien, a la 
inversa, a enfrentar mejor, de manera a la vez serena y militante, 
todos los aspectos todavía objetivamente violentos y no-razonables 
de la realidad. Sigue(n), en efecto, la violencia objetiva y relativa, la 
dureza de las condiciones, la opacidad que resiste y pone obstácu­
los de hecho al proyecto sensato de efectuar la razón como mundo. 
Pero la razón puede y debe enfrentar esta(s) resistencia(s), intentan­
do reducirla(s) en la medida de lo posible, esforzándose en discer­
nir y descifrar en ella(s) lo que puede tener vocación de razón. El 
pensamiento-acción razonable se ejerce en el corazón de esta vio­
lencia de las condiciones y de la condición, pues su campo es la tota­
lidad de lo que es; no se conforma ni con comprenderla, ni con re­
chazarla, pues trata de transformarla, convirtiéndola en cuerpo de la 
razón, de una razón que se hace más y mejor acorde con el mundo 
que ha de impregnar. 

El filosofar weiliano, como se ve, es inseparablemente teórico y 
práctico, se despliega conjuntamente como categoría y como acti­
tud, como forma y como contenido, como sentido ( discurso que en­
tiende toda comprensión y sí mismo) y como sabiduría ( vida infor­
mada por el discurso y que se concilia con él). En todos estos aspectos, 
se trata siempre fundamentalmente de lo mismo, es decir, a fin de 
cuentas, del «acto de una libertad reconciliada con la razón, en la 
exclusión explícita, consciente y comprendida de la violencia como 
sinrazón».17 Bajo este punto de vista, nos dice Weil, para quien sé ha 
decidido así a la razón en tanto exigencia de sentido universal y 
concreto, la filosofía «es todo, porque, en ella solamente, su vida 
- de la cual sabe que no consiste en la inmediatez del sentimiento­
recibe su sentido, en todo lo que es, en todo lo que es el todo de las 
actitudes concretas: la poesía se encuentra en ella y la condición, la 

17 Kirscher, G. FVM, p. 52. 
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razón y el corazón, la acción y la personalidad, el sin-sentido y el 
deber, y la tarea que se ha propuesto este hombre es pensarlas jun­
tas en su situación concreta con miras a su realización» (LP, p. 430). 
Irreductiblemente finita y condicionada, la libertad se decide vo­
luntariamente - se autodetermina- a la coherencia infinita del dis­
curso razonable que le abre y le revela tanto el sentido de la acción 
como la verdad del mundo, permitiéndole ubicarse y orientarse sa­
tisfactoriamente dentro del «todo de la realidad» (PR, p. 23). Entre 
libertad, razón y totalidad, la relación es orgánica, pero sin confu­
sión ni identificación: la libertad es el fundamento de la filosofía en 
tanto opta por la coherencia razonable, mientras que la razón es el 
resultado de este acto que se obliga a ver la totalidad en tanto 
estructurada y propuesta a su información y transformación sensa­
ta. El pensamiento sigue siendo sistemático, pero con una sistema­
ticidad internamente abierta y dividida: «El universal existe y es 
uno; pero se muestra bajo dos aspectos, como Libertad y como Ver­
dad. Esta es la dualidad más profunda del discurso ... ».18 

7.5. ¿Hacía otra coherencia? 

El Otro-dentro-del-Mismo no aliena 
el Mismo, sino que lo despierta. 

E. Lévinas. 

He intentado esbozar lo más justamente posible algunos rasgos 
mayores del filosofar según Weil. Quisiera, para terminar, dejar sim­
plemente que surjan dos interrogantes de fondo que podrían invitar 

18 LP, p. 442 añade: Esta dualidad sin contradicción, donde Libertad (del hombre) y 
Verdad (de la realidad) se remiten en una trascendencia recíproca sin fin, es 
probablemente la razón especulativa del «kantismo posthegeliano» de Weil, entendido 
precisamente como «travesía de Hegel a partir y en dirección de Kant; pero de un Kant 
transformado él mismo por esta travesía» (Kirscher, G. CEW 5, p. 88). 
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y orientar hacia una manera ligeramente distinta de enfocar la cohe­
rencia razonable. (1) Al tratar de demarcar y apartarse de la totali­
zación onto-teo-lógica que caracteriza el espíritu hegeliano, Weil 
subraya que la filosofía proviene del sin-fondo de una voluntad li­
bre de autocomprensión que sabe también reconocer «la existencia 
de otra cosa y otra cosa valedera» (en Revue de métaphysíque et de 
morale, 1950, p. 447). ¿No habrá en eso la admisión implícita de cier­
ta doble verdad? Al lado del discurso filosófico e irreductible a su 
verdad, habría también la verdad propia y específica del conocimien­
to y / o de la acción, del sentimiento y / o de la fe, etc.; pero ¿por dón­
de buscar entonces el camino de cierta unificación radicalizante? (2) 
Por lo demás, la definición de la filosofía como comprensión del 
todo y de sí mismo dentro del todo, ¿acaso no nos remite, si no a la 
onto-teo-logía, por lo menos a cierto teorícísmo hegeliano para el que 
el ideal sigue siendo griego, apuntando a la presencia total vista y 
comprendida en el conjunto de sus articulaciones inteligibles? Este 
teoricismo podría ir a la par con el dualismo anteriormente señala­
do: pues ver, solamente ver, ¿acaso no es mantenerse exterior al 
espectáculo que uno ve y se da, rehusando participar efectivamente 
en aquello mismo que se trata de entender y comprender desvelan­
do su sentido? Y haría falta también preguntarse si no se podría 
mantener en eso cierta violencia oculta, inherente a la búsqueda de 
una visión totalizante y dominadora. 

En vez de afinar y refinar la exégesis del pensamiento weiliano 
al respecto - y sin negar en absoluto la utilidad de este tipo de tra­
bajo- me arriesgaré más bien a esbozar brevemente, a partir de 
allí, una manera más personal - distinta; ¿opuesta?- de pensar y 
practicar la actividad filosófica. (1) En cuanto al primer punto, me 
atrevería con gusto a sostener que, para quien trata de ser verdade­
ramente filósofo, nada puede escapar ni quedarse ajeno o exterior al 
cuestionamiento integral y radicalizante que intenta ser la filosofía. 
Por supuesto, nadie está obligado a filosofar; y las jerarquías están 
lejos de mi propósito. Pero para quien acepta entregarse sin reticen-
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cia a priori al demonio de la interrogación razonable, esta no puede 
sino invadir tendencialmente todo: el cuerpo y el corazón, la expe­
riencia y el pensamiento, la teoría y la práctica, las condiciones y el 
sentido, la tradición y la modernidad ... Pues el hombre es uno y una 
la realidad viva y multiforme que intenta cuestionar, pensar y trans­
formar a la vez. (2) Esta actitud por principio unificada e integral no 
puede en absoluto ser confundida con el fantasma de una totalización 
de tipo especulativo. En primer lugar, porque no se reduce a una 
mera teoría, sino que trae consigo lo que se puede llamar un pensa­
miento-pasión-acción que implica el recogimiento del hombre inte­
gral en busca de su realización de verdad en la historia. Después y 
sobre todo porque, en tanto actitud fundamentalmente de deseo y 
de interrogación, ella no deja de destruir las clausuras de seguridad 
para mantenerse sanamente abierta a las sorpresas de la contingen­
cia y a las heridas de la alteridad. Esta contingencia, en efecto, y esta 
alteridad, lejos de representar una violencia alienante que la razón 
debería excluir y expulsar o bien reducir y asimilar, significan más 
bien la irrupción vivificadora y liberadora de lo imprevisto y de lo 
desconocido que interpelan la autonomía razonable prohibiéndole 
afortunadamente encerrarse violentamente en sí misma. 
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Frente a lo intolerable 

Aquello de lo que uno no puede hablar es también 
aquello de lo que uno no puede dejar de hablar. 

M. de Certeau. 

La reflexión filosófica que intenta comprenderse a sí misma no pue­
de dejar de pensar -no de conocer- la idea de sentido y de presen­
cia en tanto orientación heurística de la vida a la vez activa, teórica y 
espiritual. Lo que Aristóteles ha formulado como la vida buena com­
partida, lo que Kant ha expresado con el «reino de los fines», lo que 
Hegel ha tematizada con el contento del reconocimiento recíproco, 
Weil lo intenta recoger y retomar con la articulación orgánica y com­
pleja de la Acción, del Sentido y de la Sabiduría, esas tres últimas 
categorías que configuran juntas el lugar donde se establece cons­
cientemente quien escribe la Lógica de la filosofía. Ahora bien, así como 
subsiste en el pensamiento de Weil, aun después de la crítica 
hegeliana, el horizonte (kantiano) a la vez límite y regulador, ideal y 
presente, de un mundo (humano) que anhela su cumplimiento espi­
ritual a través del respeto vigilante de la alteridad irreductible,1 tam-

1 Ver, por ejemplo, la manera como H.B. Vergote caracteriza el espíritu: «posibilidad 
que tiene el ser humano de reconocer y respetar la alteridad de aquello con que se 
relaciona y sobre que puede ejercer su acción, ya sea que se trate de la naturaleza o 
bien del prójimo» («Espíritu, violencia, razón». Études, marzo de 1987, p . 368). 
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bién perdura en su reflexión, para ser pensada sobre aquel telón de 
fondo positivo, la idea de cierta manera correlativa, no menos extre­
ma pero de signo inverso (negativo), del mal radical que prefiere 
llamar violencia, una violencia que se debe mirar de frente y que ha de 
ser pensada lo más lúcidamente posible si se desea oponerse a ella. 
Vamos a tratar de aproximarnos a esta idea y de aclararla en la medi­
da de lo posible a través de lo intolerable que trae consigo. 

La palabra intolerable remite a una doble connotación funda­
mental que ya se encuentra en el verbo tolerar: lo intolerable es a la 
vez lo que uno no puede ( o ya no puede) sufrir pacientemente y lo 
que no se puede (o ya no se puede) autorizar o excusar.2 Fenome­
nológicamente, evoca el peso insoportable de un sufrir (pathos) cuyo 
exceso vertiginoso y desmesurado arrastra a quien lo experimenta 
hacia un umbral crítico decisivo donde parece que todo se va a de­
rrumba.3 Y se revela con eso portador de preguntas radicales, tan 
imposibles de evitar como de contestar objetivamente: ¿qué es lo que 
se descubre así de repente insoportable e inadmisible? ¿Quién y en 
nombre de qué puede declarar este fin de la tolerancia? Hacia dón­
de nos llama y nos conduce este giro? 

Estas preguntas, de cierta manera, son inherentes a la condi­
ción humana, tan antiguas sin duda como las quejas de Job o el can­
to trágico de los griegos. Y vuelven a aparecer sin fin, bajo forma 
religiosa, poética o filosófica, cada vez que una vida se halla «cues­
tionada por el dolor» .4 Intentaré no quitarles esta profundidad y 

2 El diccionario Littré señala con razón que «en tolerar hay un fondo de indulgencia; 
en sufrir, un fondo de paciencia». 
3 G. Batame es probablemente quien con más intensidad ha experimentado y 
expresado esta tensión como constitutiva del existir humano: «el ser se nos da 
-escribe-- en una superación intolerable del ser, no menos intolerable que la muerte» 
(«Prefacio a "Madame Edwarda"». En Oeuvres completes, Gallimard, t. III, p . 11). 
4 Malraux, A. Antimémoires (AM), Gallimard, p. 573. En Dostoievski es donde Malraux 
halla este cuestionamiento trágico, el más acuciante desde Shakespeare: «¿Qué haces en 
la tierra donde reina el dolor?» (ibídem, p. 572 ). Y Malraux señala con razón que «cualquier 
vida se vuelve misterio apenas es cuestionada por el dolor» (ibídem, p. 573). 
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esta universalidad, sin olvidar además qu2 (re)surgen radicalizadas e 
intensificadas a partir de un siglo en el que la violencia ha sabido 
hacerse eminentemente cultural y racional,5 un siglo que «en treinta 
años ha conocido dos guerras mundiales, los totalitarismos de dere­
cha y de izquierda, los genocidios de Auschwitz y de Camboya, siglo 
que se termina en la obsesión del retorno posible de todo aquello que 
significan estos nombres bárbarns».6 He aquí, de hecho, «nuestro con­
texto» - histórico, sociopolítico, cultural-, un contexto que no pue­
de sino afectar hasta en lo más íntimo y lo más profundo nuestras 
interrogantes personales: «¿cómo filosofar, cómo escribir en el recuer­
do de Auschwitz, en el recuerdo de aquellos que nos han dicho, a 
veces en apuntes enterrados en los hornos crematorios: "sepan lo que 
ha pasado, no lo olviden jamás, pero al mismo tiempo jamás sabrán 
ef ecti v amen te"?». 7 

Por razones de claridad didáctica - en parte artificial, debido 
al aspecto complejo y entretejido de la realidad viva- , distinguiré 
tres grandes vectores de aproximación y de cuestionamiento de lo 
intolerable. El primero evocará sobre todo la pesadez horrible de un 
sufrimiento sin razón; el segundo se dirigirá hacia la perversión dia­
bólica de una voluntad de odio; el tercero, por fin, nos llevara hacia 

5 Weil es quien mejor nos ha mostrado y enseñado que la racionalidad moderna ha 
de ser distinguida de la razón sensata: «Lo que caracteriza el mundo moderno es su 
racionalidad. No es razonable este mundo, pero sí es racional y se quiere cada vez 
más racional» (PR, p . 248). Algo que recuerda también H.B. Vergote: «La violencia 
contemporánea es de cultura y es eminentemente racional» (art. cit., p. 364). 
6 Lévinas, E. «Paix et proximité» . Cahíer de la nuít surveíllée (CNS) dedicado a su 
pensamiento, Verdier, pp. 334-335. Formulación casi idéntica en Noms propres, biblio­
essais, p. 7. 
7 Blanchot, M. En: Textes pour Emmanuel Lévinas, J.M. Place, París, 1980. Blanchot 
añade: «Este pensamiento atraviesa y sostiene toda la filosofía de Lévinas; nos lo 
propone sin decirlo, más allá de y previamente a cualquier obligación». De otro 
modo, se sabe que también la filosofía de Weil trata de pensarse como respuesta al 
desafío-límite de la obra hitleriana. 
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la organización sin sentido del vivir-juntos de los hombres. En el cen­
tro, pues, la pregunta más abismal, aquella de una violencia pura, 
humana, más que humana; rodeada por las aporías de una objetivi­
dad natural experimentada como sí fuera dotada de intenciones ma­
lignas por un lado y de un orden cultural sufrido como sí fuera un 
destino meramente exterior y alienante por el otro. Llamados diver­
sos a discernir y a juzgar, 8 a enfrentar y a «hacer retroceder»9 lo 
intolerable bajo todas sus formas distintas. 

8.1. El horror del sufrímíento 

El horror pone al revés la subjetividad 
del sujeto, su particularidad de ente. 

Es la participación al «hay». 
E. Lévinas, De l'existence a ['existan( Vrin, p. 100. 

Si se admite, con Spinoza, que el conatus essendí constituye la ten­
dencia más profunda y más íntima de la realidad y que cada cosa, 
en cuanto puede, se esfuerza en perseverar en su ser,10 la experiencia 
del sufrir y del dolor no puede ser vivida ni percibida sino como 
horror. Parece, en efecto, que cae sobre el hombre algo que viene de 
afuera, algo que lo afecta y que excede absolutamente su poder. Y 
eso mismo se experimenta y comprueba como intrínsecamente con­
tradictorio con el impulso positivo, con la tendencia a crecer y des­
plegar sus potencialidades que la vida pone en el corazón del ser 
viviente: al aplastar al sujeto humano y su voluntad de potencia, al 

8 En la conciencia, por lo demás, de que «si el juicio es el riesgo de la razón», «a lo que 
ella se expone, necesariamente, es a hallarse juzgada» (Nancy, J.L. «Dies irae». En: La 
faculté de juger, Minuit, 1986, p. 21). 
9 Labarriere, P.J. Díeu aujourd'hui, Desclée de Brouwer, p. 238. 
10 Spinoza, B. Etíca, III, 6. Le falta tal vez a este perseverar la idea (nietzscheana) más 
positiva de un crecer y de un superarse. 
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hacerlo girar inexorablemente al pasivo, este sufrir (indisocia­
blemente dolor y pasividad) aparece como intolerable porque «opri­
me al hombre en su cuerpo, su corazón o su dignidad», porque lo 
afecta sensiblemente como algo «exterior a su voluntad».11 

Evidentemente son múltiples y diversas las maneras de experi­
mentar y describir este peso de la existencia aguantada. La angustia 
puede asaltarnos, quitándole a cada cosa su apariencia de realidad y 
dejando que aparezca el abismo de la Nada en cuyo umbral se man­
tiene, sin (querer) verlo, el mundo óntico en su conjunto.12 Puede ser 
también el aburrimiento que nos invade e impregna, abriéndonos a la 
vanidad del mundo en la indiferencia absoluta de la melancolía.13 A 
no ser que sea una náusea atroz que provoque irresistiblemente en 
nosotros la impersonalidad anónima de un existir sin existente(s), la 
neutralidad impenetrable e inexorable de un hay oscuro y silencioso 
que nos obsesiona y amenaza.14 La vida entonces se vuelve y no pue­
de ser percibida sino como adversa y hostil: el cuerpo sufrido, la na­
turaleza ajena, las condiciones materiales embrutecedoras, todo con­
curre a aplastarnos y a volver inaguantable la existencia. En esos 
«caminos de noche» aparentemente sin salida, «la humanidad del 
hombre que sufre se halla sumergida por el mal».15 

u Labarriere, P.J. Ob. cit., p. 231. 
12 No hago sino aludir desde lejos a los análisis justamente clásicos de Heidegger en 
Ser y tiempo así como en ¿ Qué es la metafísica? 
13 Nadie ha sabido mejor que Baudelaire evocar este spleen: «Quand le ciel bas et 
lourd pese comme w1 couvercle Sur l' esprit gémissant en proie aux longs ennuis Et 
que de l'horizon embrassant tout le cercle Il nous verse un jour noir plus triste que 
les nuits .. . ». Remito implícitamente a los análisis de J.L. Marion en Díeu sans l'etre, 
especialmente en el capítulo 4 ( «El revés de la vanidad»). 
14 Esta temática se refiere evidentemente a E. Lévinas. Cf., por ejemplo, Autrement 
qu'etre ou au-dela de l'essence (AE), M. Nijhoff, p . 209: «El hay es todo el peso que pesa 
la alteridad soportada por una subjetividad que no está en su fundamento». 
15 Lévinas, E. «El sufrimiento inútil», en el Cahier ya citado de La Nuít surveíllée, p . 
330; Lévinas escribe al respecto que «lo insoportable no se aguanta». 
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Frente a esta pesadez, hasta esta violencia y tristeza, de la 
finitud, no es muy difícil entender la afirmación de Gisors en La 
condítíon humaíne: «muy pocas veces puede un hombre soportar, 
¿cómo decir?, su condición de hombre ... ».16 Para poder hacerlo sin 
ceder a la atracción de los impulsos de muerte, para convertir en 
afirmación sensata esta prueba radical, hace falta acceder a una acti­
tud distinta: la que se pone, por ejemplo, a la escucha del Ser y de su 
reivindicación a través de la revelación de la Nada, o aquella que 
deja la melancolía abrirse y abrirnos «la distancia» del respeto en el 
cuestionamiento hasta de la «diferencia ontológica». 17 Pero más sig­
nificativas todavía me parecen dos maneras casi inversas de replicar 
positivamente a las tendencias morbosas y nihilistas que despierta 
y suscita casi inevitablemente en nosotros la aproximación de lo in­
soportable: una que apela a la potencia de la Vida, la otra que prefie­
re remitirse a la debilidad exigente del Otro (hombre). 

Dolores físicos extremos y soledad espiritual radical se han con­
jugado sin piedad, como se sabe, para hacer de la vida de Nietzsche 
«un peso terrible» del cual, como llega a confesarlo en una carta, «ya 
me hubiera liberado hace tiempo si este estado de sufrimiento casi 
absoluto no sirviera para los intentos y las experimentaciones más 
ricos doctrinalmente en el campo espiritual y ético».18 Lo que permi­
te resistir victoriosamente a la tentación insidiosa del suicidio es 
entonces un amor primordial por la vida,19 lo suficientemente fuerte 

16 La condition humaine, Gallimard, p . 270. 
17 Aquí también me refiero a J.L. Marion (ob. cit. pp. 11 y 70) que intenta despedirse 
de la problemática ontológica gracias al amor (del que la melancolía es la cara negativa). 
No estoy convencido, sin embargo, de que la melancolía salga fuera del ser como lo 
afirma; y siento cierta desconfianza frente al triunfalismo algo fácil de la salvación 
por el amor ... 
18 Carta a Eiser de enero de 1880. 
19 Amor admirablemente atestiguado en la confidencia del 14 de enero a Malwida 
von Meysenburg: «ningún sufrimiento ha p,0dido ni podrá jamás llevarme a sostener 
un falso testimonio en contra de la vida». 
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como para permitir al espíritu formarse y fortalecerse hasta en la 
enfermedad, haciendo «del gran dolor el último liberador del espí­
ritu». 20 Y es precisamente esta experiencia vivida y sufrida la que la 
doctrina del eterno retorno intenta traducir teóricamente. En un pri­
mer momento, de hecho, el retorno, que se evoca como eterna repe­
tición retornando a lo mismo, se muestra como «el peso más pesa­
do» y más aplastante para la voluntad: «¿acaso no te echarías al suelo, 
gimiendo y maldiciendo al demonio que te hablaría de esta mane­
ra?». 21 Sin embargo, añade el mismo texto, «en caso de que te hubie­
ra sucedido vivir un instante formidable, he aquí que este mismo 
pensamiento se metamorfosearía y te transformaría, haciendo de tt 
tal como eres, otro ser». Y es que, a la inversa exacta del sufrimiento 
morboso que anhela solamente la desaparición de lo que lo hace su­
frir, la alegría trágica, en cuanto ella, quiere la eternizacíón sin fin de 
todo lo que sucede: «¿Les ha sucedido ya decir Sí a una alegría? ¡O 
amigos míos!, entonces han dicho sí también a cualquier dolor ... , en­
tonces han querido que todo vuelva».22 Únicamente la fuerza ligera 
del niño maravilloso, no aquella ambigua del camello ni siquiera del 
león, es capaz de decir este sí creador a la idea terrible del retorno 
eterno que, a la inversa, sumerge en la nada a aquel que no puede 
sino sufrirla pasivamente. Lo intolerable, entonces, ya no se soporta ni 
siquiera se asume, sino que se aligera porque lo atraviesa y meta­
morfosea una afirmación creadora sin reserva ni reticencia alguna, 
una «aprobación jubilosa de la existencia en todas sus formas». 23 

20 Die frohlíche Wíssenschaft, prefacio, § 3. La fórmula, además, me parece ambigua 
por demasiado concisa; pues no es el dolor por sí mismo lo que libera, sino el mismo 
espíritu que se libera en la medida en que sabe acogerlo de manera creadora, haciendo 
así de él el lugar de su liberación. 
21 Die frohlíche Wissenschaft, § 341; a este texto fundamental remite también la cita 
siguiente. 
22 Also sprach Zarathustra, libro 4 ( «El canto de la embriaguez»). 
23 Rosset, C. La force majeure, Minuit, p. 74. 
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En su grandeza excepcional y heroica, esta perspectiva queda 
ligada a una relación demasiado individual con la vida. Y podemos 
preguntarnos si el sufrimiento que evoca no se hace más intolerable 
todavía cuando es el otro o el prójimo quien desaparece, haciéndo­
nos comprobar con su ausencia el vacío mortal de la falta de amor.24 

Más radicalmente incluso, ¿no serán el sufrimiento, la enfermedad 
o la agonía del otro hombre lo que nos afecta y nos hiere en lo más 
profundo, siendo este mal del otro siempre más insoportable que el 
mal que me sucede?25 Se conoce al respecto la rebeldía de Ivan 
Karamazov,26 retomada en términos casi idénticos por el Doctor Rieux 
de Camus. 27 Y análoga es también la actitud fundamental de la Jua­
na de Peguy, que «no puede aguantar los gritos de los niños»28 ham­
brientos. Más allá del horror absurdo y anónimo del simple hay, el 
com-padecer abre al orden interhumano y a su significado ético: 
despertado, habitado, penetrado por el sufrimiento del prójimo, el 
sujeto siente la responsabilidad del uno-por-el-otro que lo invade y 
lo inviste, «introduciendo un sentido en el sin-sentido del hay» .29 Y 
el impulso mismo del conatus con sed de vida y de sí mismo puede 
entonces invertirse en generosidad gratuita, en preocupación y te­
mor por el otro, en «miedo por todo lo que mi existir, aun con su 

24 Este desierto mortal de la vida sin amor ha sido admirablemente evocado por 
Éluard: «Je voulais désunir la vie Je voulais partager la mort avec la mort Rendre 
mon coeur au vide et le vide a la vie Tout effacer qu'il n'y ait ríen ni vitre ni buée Ni 
ríen devant ríen derriere ríen entier J' avais éliminé le gla<;on des mains jointes J' avais 
éliminé l'hivernale ossature Du voeu de vivre qui s'annule» (La mort, l'amour, la vie). 
25 Labarriere, P.J. Ob. cit., p. 243. 
26 «Si la voluntad divina implica el suplicio de un niño inocente, yo me despido». 
Citado por Malraux (AM, Gallimard, p. 570) que ve ahí «la única respuesta, desde el 
Sermón de la montaña, a la barbarie sagrada del Libro de Job» (ibídem, p. 573). 
27 «Me negaré hasta la muerte a amar esta creación en la cual niños se hallan 
torturados» (La Peste, Gallimard, p . 199). 
28 Le mystere de la charité de Jeanne d' Are, Gallimard, p. 24. 
29 Lévinas, E. En Lévinas, E. Quietes-vous, La Manufacture, p. 91. 
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inocencia intencional y consciente, puede traer de violencia y asesi­
nato»;30 pues hasta la simple reivindicación de «mi sitio bajo el sol» 
(Pascal) ¿no constituirá una falta de apertura y de acogida del otro 
como «huésped que me pone en mi sitio»? 

Tal vez una referencia, aun demasiado breve, a la figura emble­
mática de Job y a su interpretación actual31 permita recoger lo esen­
cial de esta primera aproximación. Job representa la experiencia del 
mal en lo que este posee de excesivo y aplastante. Mal simultánea­
mente físico (enfermedad, sufrimiento) y moral (abandono) que afec­
ta al hombre entero, carne y espíritu, sin distinción, y lo lanza al 
abismo de la angustia: «el mal físico es la profundidad misma de la 
angustia y la angustia, con su agudeza sensible, es la raíz de todas 
las miserias sociales, de todo el desamparo humano: de la humilla­
ción, de la soledad, de la persecución» (DQVI, p. 196). Sentido en 
carne propia como resistencia no integrable, no sintetizable, no jus­
tificable, hace estallar el orden y el sentido de la inmanencia mun­
dana: con su heterogeneidad absoluta, irrumpe como «una mons­
truosidad, lo de por sí ajeno que cuestiona absolutamente» (ibídem, 
p. 198). En los términos de Nemo, «el ser del mal es el horror que 
lanza el alma en el combate con el horror».32 Y, paradójicamente, un 
exceso tal, a través de la misma fractura que introduce dentro del 
hombre, deja surgir la irrupción y la interpelación de la trascenden­
cia, pues se produce «en un retirarse que no puede sino abrir, siem­
pre de nuevo, la Otra Escena». 33 Su malignidad misma, detrás de la 
cual «parece que se perfila una intención perversa - como si alguien 

30 Lévinas, E. De Díeu qui víent a l'ídée (DQVI), Vrin, p. 262. 
31 Remito a Job et l'exces du mal, Grasset, de Ph. Nemo, que leo, como se verá, siguiendo 
las huellas de Lévinas, E. «Trascendencia y mal». En: DQVI, especialmente pp. 195-
207) . 
32 Nemo, ob. cit., p. 28. 
33 Ibídem, p. 196. 
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ajustara sus cuentas conmigo, como si hubiera malicia, como si hu­
biera alguien» (ibídem, p. 200) esforzándose en perseguirme y en 
hacerme daño- suscita en nosotros un odio que es ya, negativa­
mente, nuestro despertar al Bien y nuestra espera de Dios: «El exce­
so del mal sería entonces también nuestra espera del bien - el amor 
por Dios» (ibídem, p. 203). 

Al recordar y recoger elogiosamente esta interpretación suge­
rente de la figura de Job por Ph. Nema, E. Lévinas no deja de señalar 
en ella, sin embargo, una especie de punto ciego; ella dejaría fuera 
de su aproximación el problema de la relación entre el sufrimiento 
propio (del Yo) y el sufrimiento ajeno que me afecta, sufrimiento 
que un Yo puede sentir por el sufrimiento del otro hombre (ibídem, 
p. 205). Es una tendencia significativa a borrar la dimensión propia­
mente ética e interhumana del sufrimiento, dimensión que se hala 
presente de manera explícita en el texto bíblico y fuera de la cual no 
puede darse ninguna relación auténtica con Dios: «Se quita al huér­
fano su campo, se saca su abrigo al pobre. Desde las ciudades se oye 
a los que mueren gimiendo, a los heridos pidiendo auxilio en un 
soplo. Y Dios se queda sordo a la queja .. ».34 Más íntima a mí mismo 
que mi propia carne dolida y sufrida sería así mi «responsabilidad 
por el mal del otro hombre» (ibídem, p. 207), la interpelación del 
dolor ajeno que apela a mi compasión activa: «El hecho de que, en el 
mal que me persigue, me afecta el mal sufrido por el otro hombre, 
como si de entrada el otro hombre apelara a mí ... , como si, antes de 
lamentarme de mi mal de aquí, me tocara responder del y por el 
otro, ¿no será eso, en el mal mismo, en la 'intención' de la cual tan 
exclusivamente en mi mal soy el destinatario, una brecha abierta 
por el Bien? ... El horror del mal que se me dirige volviéndose el 
horror del mal en el otro hombre» (ibídem, p. 206). El espíritu, en­
tonces, ya no habría de buscarse en la posición de sí por sí mismo, ni 
siquiera en la simple afirmación de la Vida, la escucha del Ser o el 

34 Job 24, 10-12. 
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recurrir a una trascendencia salvadora, pues consistiría esencialmen­
te en «esta solidaridad y esta responsabilidad por todo y por todos 
-que no se pueden sin dolor» (ibídem, p. 205). 

Lo intolerable se nos ha mostrado, en una primera aproxi­
mación, como la prueba del sufrimiento extremo y sin razón. Prue­
ba que vuelve imposible y/ o increíble cualquier teleología exter­
na de una teodicea con su justificación racion~lizante que intenta 
en vano explicar en y por un «plan de conjunto» suprasensible y 
escatológico «el mal que llena la tierra».35 Insoportable, inadmi­
sible, inaceptable e injustificable, la violencia destructora de las 
condiciones (naturales y sociohistóricas) se da solamente por en­
frentar en un reconocimiento lúcido y una lucha resuelta que 
apunta(n) a reducirla y convertirla en la medida de lo posible. 
Actitud militante, indisolublemente teórica y práctica, inspirada 
por una exigencia de solidaridad interhumana, la única que le da 
su sentido propiamente ético: el combate racional en contra del 
sufrimiento es «el honor de una modernidad todavía insegura, 
todavía parpadeante, que se anuncia al final de un siglo de sufri­
mientos indecibles, pero donde el sufrimiento por el sufrimiento, 
el sufrimiento por el sufrimiento inútil del otro hombre, el justo 
sufrimiento en mí por el sufrimiento injusto del prójimo, abre el 
sufrimiento a la perspectiva ética de lo interhumano» (Lévinas, 
CNS, p. 332). 

35 Lévinas, E. El sufrimiento inútil, CNS, p. 334. Lévinas describe así este tipo de teodicea 
clásica que «se nos mostró de un golpe imposible» (p. 337) frente a los sufrimientos 
de nuestro siglo: «Reino de los fines trascendentes, queridos por una bondad benévola 
y vigilante, por la bondad absoluta de un Dios definido, de cierta manera, por esta 
bondad sobrenatural; o bondad esparcida, invisible, en la Naturaleza y en la Historia, 
cuyos caminos ella guiaría, dolorosamente por cierto, pero hacia el Bien. Dolor desde 
ahora sensato, subordinado de un modo u otro a la finalidad metafísica entrevista 
por la fe o la creencia en el progreso» (p. 333). 
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8.2. La perversidad de la destrucción 

Es un horror nuevo que aparece con la muerte 
en los campos: desde Auschwitz, tener miedo 

a la muerte significa también tener 
miedo a algo peor que la muerte. 

Th. W. Adorno, Dialéctica negativa 

Hemos considerado hasta ahora el horror de un mal sufrido pasiva­
mente por el hombre. Nos toca, ahora intentar mirar de frente una 
violencia más radical todavía, aquella de la cual el hombre es el su­
jeto responsable al mismo tiempo que la víctima, aquella que apun­
ta precisamente, y de manera deliberada, a la perversión de su ra­
zón, el aniquilamiento de su libertad y la degradación de su dignidad; 
después de lo intolerable que aplasta al hombre, lo intolerable que 
habita en él hasta destruirlo, hasta revelarse en él como perversidad 
demoníaca o diabólica. 36 

Para precisar esta segunda aproximación, tomaré como punto de 
partida el mal radical kantiano y la lectura de su problemática que 
nos propone Weil. 37 Para Kant, es un hecho de experiencia común 
que, en la historia humana, la tendencia al Bien, o sea al universal 
de la razón, se halla constantemente desviada por máximas malas 
que pervierten la conducta moral subordinando la exigencia razo­
nable a móviles sensibles y al amor de sí mismo. Y esta tendencia 
hacia el mal -esta perversión que vuelve impuras todas nuestras 
intenciones haciéndoles admitir la inmoralidad- se muestra tan 
universal, tan profundamente arraigada en el hombre, que forzosa-

36 R. Caillois la define como «transgresión consciente de la ley moral, de lo universal, 
de la razón» (en AEW, Beauchesne, p. 214). Definición análoga de H.B. Vergote (art. 
cit., p. 372): «conociendo la razón, voluntad perversa de contradecirla en sí mismo y 
de oponerse a ella en el otro». 
37 En el cuarto y último ensayo de PK. 
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mente ha de remitir a algún principio primero de corrupción: de 
una manera que se queda para nosotros insondable, en una decisión 
pre o extratemporal, mediante una opción «previa a todas las opcio­
nes» (PK, p. 166) empíricas, el hombre se ha dejado arrastrar a la 
perversión, «ha escogido la debilidad, querido el mal. Su naturaleza 
está corrupta, él la ha corrompido».38 Sin embargo, por más imputa­
ble e inextirpable que se revele, esta malignidad de su corazón no se 
puede confundir con la maldad absoluta de un querer demoníaco 
que acogería el mal en cuanto tal y en pleno conocimiento de causa, 
que lo escogería «por amor al mal»;39 pervertido, pero no intrínseca­
mente perverso, el hombre no es un ser diabólico. De ahí que su 
historia remita a una lucha sin fin entre el llamado de la razón y la 
tentación de la violencia, lucha sin garantía de victoria por cierto,40 

pero no sin esperanza razonable: nos hace falta mirar de frente esta 
radicalidad del mal en nosotros si queremos (re)ordenarnos al bien 
sin ilusiones, en la autoconciencia de que somos «malos y capaces 
de progresar, una vez que hemos reconocido al enemigo dentro de 
nosotros» (PK, p. 174). 

Ahora bien, esta idea-límite de un rechazo intencional y deli­
berado de la exigencia razonable, o sea de una opción diabólica por 
la violencia pura, ¿se debe considerar efectivamente, siguiendo a 
Kant, humanamente imposible? ¿No hace falta, más bien, reconocer 
en ella una posibilidad humana, posibilidad de la que nuestra mis­
ma historia atestiguaría desgraciadamente que no es meramente ló-

38 Ibídem, p . 155; con ello «la tentación se ha vuelto máxima mala» (p. 166). 
39 Ibídem, p. 160. En los términos de Kant: «Una razón liberada de la ley moral y, por 
así decirlo, perversa (una voluntad absolutamente mala), que erige en móvil la 
oposición a la ley misma, haría del sujeto un ser diabólico» (La religion dans les limites 
de la simple raison, trad. Gibelin, Vrin, p . 56). 
40 Este será el reproche hegeliano: «el mal debe solamente ser vencido», no hay en la 
historia sino «un porvenir infinitamente abierto, pero ninguna presencia» (Weil, ob. 
cit., p. 167). 
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gica? Esta es, en todo caso, la posición de Weil y el punto preciso en 
el que le parece necesario separarse de Kant: «Lo que Kant no ha 
visto» - o lo que ha visto, pero manteniéndolo afuera o en la perife­
ria de lo humano- «es que el hombre puede vivir en el rechazo de 
cualquier moral justificada o justificable, que, siendo libre, puede 
optar en contra de la libertad, a favor de la violencia. Su voluntad 
puede hacerse, según la expresión de Kant, lo que Kant declara im­
posible, o sea diabólica» (PR, pp. 272-273). Traduzcamos. Más allá 
de las faltas, perversiones o transgresiones, inherentes probablemente 
a la finitud de nuestra condición falible, amenazaría siempre lapo­
sibilidad de un mal como absoluto, de una especie de pecado en 
contra del Espíritu: la falta de las faltas se hallaría en el rechazo de la 
misma razón como exigencia característica del orden humano. Ce­
rrándose a cualquier escucha y a cualquier entendimiento, la vio­
lencia pura sería del hombre en contra del hombre, intento bárbaro 
de oponerse a «la brecha abierta por lo humano dentro del ser»,41 de 
negar y reducir en el hombre la emergencia del espíritu que apela a 
un reconocimiento respetuoso de la alteridad y de la dignidad sin 
precio de cada uno: «el amo que maltrata al esclavo, el Estado tota­
litario que esclaviza a los hombres»,42 otros tantos ejemplos de esta 

41 Lévinas, E. «Philosophie, justice, amour», Esprit, agosto-diciembre de 1983, p. 16. 
Discrepo del todo, sin embargo, con la afirmación que precede y que identifica el 
mal con el orden del ser a secas. Por lo demás, no puede sino señalar el desacuerdo de 
fondo entre Weil y Lévinas en cuanto al sentido último de lo humano: el rechazo de 
la violencia remite según Weil al sentido razonable de la libertad, mientras que Lévinas 
sospecha que la misma libertad razonable se halla impregnada y amenazada por la 
violencia totalitaria. 
42 Lévinas, E. «Ethique et esprit». En Difficile Liberté; citado por H .B. Vergote (art. cit., 
p . 369) que propone (p. 372) otros ejemplos: «La mujer forzada por una pandilla de 
violadores civilizados; el prisionero torturado por los representantes de un poder 
policíaco; el inocente detenido corno rehén por los miembros fanatizados de una 
organización política; el judío, el árabe, el negro perseguido y golpeado por masas 
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posibilidad inherente a la libertad de «no despertarse al otro».43 Esta 
tendencia diabólica se puede considerar primeramente en su expre­
sión más elemental antes de ser examinada en la forma organizada 
y racionalizada que le ha dado nuestra modernidad. 

Si es cierto que la subjetividad humana tiende naturalmente a 
asegurarse de sí misma negando, destruyendo y / o devorando cuan­
to le es exterior y ajeno, es de suponer que el enfrentamiento no 
puede dejar de marcar su encuentro con otra subjetividad: ya que el 
deseo de ser reconocido como un vivo para síhabita igualmente cual­
quier conciencia, «hace falta que cada uno tienda a la muerte del 
otro de la misma manera como él arriesga y compromete su propia 
vida».44 La disimetría, sin embargo, está ya en el corazón de esta 
primera relación: pues si el otro hombre me impulsa al asesinato, es 
precisamente porque es distinto de mí, porque me mira desde toda 
la altura, toda la desnudez extraña, toda la miseria radical de su 
Rostro. Es precisamente porque su alteridad es absoluta, que repre­
senta una amenaza intolerable para el imperialismo de mis poderes 
y suscita la reacción de una voluntad de aniquilamiento: «No pue­
do querer matar sino a un ser absolutamente independiente, aquel 
que supera infinitamente mis poderes y que, por eso mismo, no se 
opone a ellos, sino que paraliza el poder mismo de poder. El próji­
mo es el único ser que puedo querer matar».45 Precisamente en la 
medida en que apunta a «la alteración de la alteridad - la destruc­
ción del Otro en el prójimo»,46 el asesinato es efectivamente la ten­
dencia y la tentación primordial del Yo frente al Otro. 

fascistas que no quieren sino excluirlo de la humanidad; el disidente mandado al 
gulag o confiado al psiquiatra por la administración de un Estado totalitario, todos 
conocen y sufren una misma violencia que se puede llamar diabólica». 
43 Lévinas, E. Phílosophíe, justíce, amour, I. cit., p . 16. 
44 Hegel, F. Fenomenología del espíritu. Mi traducción se inspira en P.J. Labarriere y G. 
Jarczyk, Les premíers combats pour la reconnaíssance, Aubier-Montaigne, p. 53. 
45 Lévinas, E. Totalité et ínfiní, M. Nijhoff, p. 172. 
46 Varant, J.M. «Dostoievski», Cahíers de la nuít surveíllée, p . 78. 
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Al mismo tiempo, sin embargo, lo que intenta no puede sino 
fracasar. Porque la resistencia que lo desafía y le pone obstáculos es 
invencible a cualquier fuerza física, porque es de otro orden, invisi­
ble, ética. El Rostro lleva el sello de una prohibición indestructible, 
«su lagos es: no matarás».47 Aun cuando yo pasaría al acto reduciendo 
al Otro al estado de cadáver, se me escaparía en su calidad de Otro y 
quedaría obsesionándome el grito de su Rostro que en vano habría 
querido silenciar: «No me matarás en mi alteridad de Otro, de pró­
jimo cuya proximidad simultáneamente demasiado cercana y de­
masiado lejana te persigue y no dejará jamás de perseguirte».48 Nin­
guna justificación racionalizante podrá jamás borrar la huella 
indeleble de esta violencia éticamente intolerable, como Dostoievski 
ha sabido mostrarlo admirablemente.49 Ahí está entonces la parado­
ja rigurosa de la relación con el Otro: «La tentación y la imposibili­
dad de matar constituyen la visión misma del Rostro».50 Y no hay, 
luego, sino una sola alternativa frente a este llamado que es el Ros­
tro, ya sea el matar que lo rechaza e intenta silenciarlo sin poder 
liberarse de su obsesión o bien la palabra que lo escucha y lo acoge 

47 Lévinas, E. En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, p . 173. 
48 Rolland, J. En Exercices de la patience n.º 1 (Lévinas), p. 109. 
49 Raskolnikoff intenta, efectivamente, justificar(se) su acto mediante argumentos 
«racionales»: «este crimen, este pequeño crimen insignificante, ¿acaso no se hallaría 
compensado por millares de acciones buenas? Por una sola vida, millares de 
existencias arrancadas a la podredumbre. ¡Una muerte en contra de cien vidas! Pero 
¡eso es matemático!». Hace pensar en la respuesta citada por Malraux (Antimémoíres, 
p. 573), de un komsomol a Gorki: «¡Cuántas historias por una sola vieja!». O también 
en la argumentación de Lenin: «el aplastamiento de una minoría de explotadores por 
la mayoría de los mercenarios de antes .. . costaría mucho menos sangre y le costaría 
a la humanidad mucho menos caro que la opresión antigua» ( citado por Soljenitsyne, 
El archipiélago Gulag). Pero, precisamente, todo Crimen y castigo está allí para mostrar 
la vanidad de este tipo de racionalización frente a la conciencia de un hombre. 
so Lévinas, E. Diffícile Liberté, p. 22. 
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en la responsabilidad: «el hombre así frente al hombre no tiene otra 
opción sino la de hablar o de matar».51 

La violencia por la violencia -«barbarie voluntaria que no 
busca tanto la muerte del otro cuanto la destrucción de su alma»­
ha existido probablemente en cada época bajo la forma «gratuita, 
sin rima ni razón» que puede poner en obra «el individuo o el pe­
queño grupo».52 Y tal vez hasta se haya vuelto «banal en un mundo 
desacralizado», lo cual le da cierta coloración específicamente mo­
derna. 53 Pero ha de ser distinguida claramente de aquella que plani­
fica y ejecuta fría y racionalmente una organización colectiva, parti­
do o Estado, en nombre y / o al servicio de una idea.54 Ya en 1951, 
Camus llamaba la atención sobre un «cambio de escala» en que la 
cantidad tal vez implicaba cierta novedad cualitativa: «Por supues­
to, el siglo veinte no ha inventado el odio. Pero cultiva una varie­
dad particular que se llama el odio frío, ligado con las matemáticas 
y los grandes números. La diferencia entre la masacre de los Inocen­
tes y nuestros arreglos de cuentas es una diferencia de escala. ¿Sa­
ben ustedes que en veinticinco años, de 1922 a 1947, setenta millo­
nes de europeos, hombres, mujeres y niños, han sido exiliados, 
deportados y matados?».55 Y es que la cantidad, aquí, no es sino la 
cara más aparente de una organización social del envilecimiento56 

51 Blanchot, M. L'entretien infini, Gallimard, p. 86. 
52 Caillois, R. Art. cit., l. cit., p . 214. 
53 Ibid. La película de Kubrick La naranja mecánica es una ilustración llamativa de 
eso. Sobre la diferencia entre «violencias salvajes y violencias modernas», se consultará 
con provecho el último capítulo de L'ere du vide, Gallimard, de G. Lipovetski. 
54 R. Caillois se presta de R. Aron este neologismo, ideocracia, para calificar un tipo de 
movimiento que sacrifica el individuo al culto de una idea. 
55 Actuelles 2, Gallimard, p. 33. Camus habla al respecto de «vergonzosa Europa». 
Las cifras deberían, desgraciadamente, ser actualizadas hoy día ... 
56 Cf. Malraux, A. Antimémoires, pp. 583-584: «La tortura existe desde hace siglos; e 
incluso aquellos que han cantado en los suplicios. Lo que no había existido todavía 
es esta organización del envilecimiento». 
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que nos recuerda, trágicamente, la posibilidad de una violencia ci­
vilizada: «en el plano del cálculo, de la técnica, de la organización, 
los violentos no siempre son bárbaros» (Weil, PR, p. 273). Y tal vez el 
rasgo común más llamativo de los grandes movimientos de nuestra 
modernidad - fascismo y nazismo, capitalismo liberal salvaje y so­
cialismos reales- puede ser que resida en la articulación de la efi­
ciencia técnica con la demencia totalitaria, en una «movilización to­
tal del individuo al servicio de la producción infinita».57 

Los campos de exterminación nazis han llegado sin duda a un 
grado extremo en esta tendencia a realizar históricamente el mal 
radical. Pues todo se hallaba organizado y planificado para quitar a 
los hombres su individualidad y su personalidad, para considerar­
los y tratarlos como números anónimos, como seres que no existían 
de veras, convertidos en indiferentes y superfluos. El nazismo orga­
niza e impone un régimen «donde la vida y la muerte fuesen igual­
mente despojadas de cualquier sentido».58 Hacer perder toda digni­
dad humana a las víctimas, reducirlas al estado de cosas simplemente 
manipulables, este era el proyecto: «Probablemente por primera vez 
en la historia, el ser humano no valía nada. No era un enemigo por 
combatir, un prisionero por intercambiar; era un objeto por des­
truir».59 Y eso sin otra razón que el odio puro y la voluntad maligna 
de degradar y deshumanizar: «La masacre de los nazis ( era) el ani-

57 Granel, G. De l'Uníversíté, TER, p. 142. 
58 Arendt, H . Le systeme totalítaíre, Seuil, pp. 180 y 201. Arendt subraya con razón que 
hay ahí «la aparición de un mal radical, desconocido antes por nosotros» (p. 180) 
cuyo exceso inimaginable no puede sino dejarnos espantados: pues «no podemos, 
en realidad, referirnos a nada que nos permita entender un fenómeno cuya realidad 
aplastante no deja de interpelarnos y que rompe con todas las normas conocidas por 
nosotros» (p. 201). 
59 F. Poirié, en E. Lévinas, Qui etes-vous, La manufacture, p. 17. Puede ser, 
efectivamente, que la originalidad específica del nazismo resida en el hecho de que 
«el fin del hombre es un proyecto por sí solo, y no el ensayo de otro proyecto» (J.L. 
Nancy, en Les Fíns de l'homme, Galilée, p. 313). 
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quilamiento por el aniquilamiento, la masacre por la masacre, el mal 
por el mal». 60 Lo que permite entender cómo Malraux pudo escribir 
sin énfasis: «con los campos, Satanás ha vuelto a reaparecer visiblemente 
en el mundo ... Jamás probablemente volveremos a encontrar el Mal bajo un 
aspecto tan demoníaco». 61 Pues, siendo la meta última que los prisio­
neros perdiesen, a sus propios ojos, su calidad de hombres,62 el siste­
ma se empleaba en conjugar, con una eficacia diabólica,63 «la horri­
ble degradación de la víctima con la misteriosa degradación del 
verdugo». 64 Por cierto, el holocausto del pueblo judío por los nazis 
no es, hasta en la enormidad de lo que representa - seis millones de 
víctimas, entre las que hubo un millón de niños- sino uno de los 
acontecimientos trágicos de este siglo que desgraciadamente cuen­
ta con otros.65 Pero es posible ver en él como una especie de revelador 
excepcional, como «el paradigma de este sufrimiento humano gra­
tuito donde el mal se mostró en su horror diabólico» (Lévinas, CNS, 
p. 335) en tanto «odio al otro hombre».66 Más profundamente aun, E. 

60 E. Fackenheim, citado por E. Lévinas en el Cahler ya citado de La. Nuit surveillée, p. 
335; Lévinas habla al respecto de «dolor inútil surgido en su malignidad de fondo» . 
61 Antimémoires, pp. 569 y 602. Se puede pensar en la manera como la Juana de Peguy, 
al evocar el reino del mal y la ausencia de Dios, afirma: «es el infierno mismo que 
desborda sobre la tierra» (Mystere de la charité de Jeanne d'Arc, p. 48). 
62 Antimémoires, p. 585. Esta rebajamiento del hombre a la bestia, esta pérdida del 
alma o de la dignidad humana, he aquí lo que hace posible decir que «la verdadera 
barbarie es Dachau» igual como «la verdadera civilización es primero la parte del 
hombre que los campos han querido destruir» (ibídem, p . 596). 
63 Ibídem, p. 585. Siendo el siguiente el resorte de esta eficacia: «traten a los hombres 
como lodo, se volverán realmente lodo» (ibídem, p . 587). 
64 Ibídem, p. 584. Y Malraux añade esta extraordinaria definición de Satanás: «Satanás, 
es el Degradante;>. 
65 He aquí otro resumen con el que Lévinas evoca este siglo: «siglo de guerras mundiales 
y de campos de exterminación, de los totalitarismos y de los genocidios, del terrorismo 
y de la toma de rehenes, de una razón invirtiéndose en bomba atómica, de un progreso 
social invirtiéndose en estalinismo» (L'Arche, junio de 1981). 
66 Lévinas, L'Arche, junio de 1981. 
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Lévinas sabe discernir en él el alcance universal del misterio de Israel: 
«Es en Auschwitz donde se reúne de cierta manera y queda reso­
nando hasta el final de los tiempos la sangre que - de Guernica has­
ta Camboya- inunda la tierra. Una vez más, Israel habrá sido lla­
mado, como en su Biblia, a testimoniar por todos y a ir hasta el 
extremo de la muerte». 67 Referirse a esta Shoah, entonces, no es en 
absoluto ocultar, olvidar o minimizar las demás atrocidades de nues­
tra historia, sino más bien hallarse remitido a ellas sin escapatoria 
posible: como lo escribe justamente Lévinas, «todos los muertos del 
Gulag y de todos los otros lugares de tortura en nuestro siglo están 
presentes cuando se habla de Auschwitz» (CNS, p. 335, nota). 

En la forma racionalmente refinada y planificada que se ha 
dado, la crueldad diabólica de la modernidad está intrínsecamente 
ligada con el pensamiento occidental: «hasta hoy día, confiesa 

· Lévinas, me digo que Auschwitz es producto de la civilización del 
idealismo trascendental»68

. E incluso puede asomar la tentación de 
ceder fácilmente a una identificación abusiva que confunde en un 
mismo rechazo la exigencia razonable y la racionalidad pervertida 
que no es sino su caricatura. Sin caer en este exceso, probablemente 
conviene sacar de esta violencia racional una lección incómoda: la 
renuncia a una razón especulativa demasiado segura de sí misma y 
de su sentido absoluto, a provecho de una razón devuelta a la fragi­
lidad y al riesgo de la opción humana.69 Hemos aprendido, en efec­
to, que la violencia amenaza desde dentro nuestra humanidad y que 
ella es invencible como tal al simple discurso sensato: «algo en no­
sotros ha sido destruido por el espectáculo de los años que acaba-

67 lbídem. 
68 Lévinas, E. en Lévinas, E. Quietes-vous, La Manufacture, p . 84. 
69 Esta es probablemente la lección filosófica decisiva que la Lógica de la filosofía saca 
del rechazo que la obra opone violentamente a la razón del absoluto; de ahí el kantismo 
post-hegeliano con el que le gustaba a Weil definirse. 

322 



Frente a lo intolerable 

mos de vivir», notaba con razón Camus. Y este algo es «esta eterna 
confianza en el hombre que le ha hecho creer siempre que se podía 
sacar de otro hombre reacciones humanas hablándole el lenguaje de 
la humanidad».70 Ahora bien, una vez perdido este optimismo de­
masiado ingenuo, conscientes de vivir en un mundo «siempre a 
punto de sumergirse en la mera violencia, violencia tanto más vio­
lenta y eficaz cuanto más iluminada por el entendimiento calcula­
dor» (Weit PK p. 273t nos hace falta reencontrar una ética y una 
razón a la altura y a la medida de los hombres que puedan «curar 
nuestros corazones envenenados» transformando «nuestro apetito 
de odio en deseo de justicia». 71 

Importa por ello rechazar el impase catastrófico de una alter­
nativa que obliga a escoger entre la violencia de la inmoralidad (ma­
tar, violentar) y la pureza de una moralidad exánime (ser matado, 
ser violentado). Pues en tanto voluntad de sentido humano, lavo­
luntad moral se halla invitada a inscribirse en la efectividad impura 
y compleja del mundo sociohistórico. Si la opción deliberada por la 
violencia representa un límite infranqueable72 y una alteridad extra­
ña e irreductible para la opción razonable, esta incompatibilidad 
radical pasa precisamente por un enfrentamiento y una lucha sin 
piedad: «si la filosofía renuncia a "recuperar" la violencia integrán­
dola dentro de un sistema inteligible, ella vive sin embargo de su 
negación decidida, del esfuerzo consentido por reducirla y botarla 
afuera del mundo del hombre».73 ¿Hará falta entonces reprochar a 

7° Camus, A. Actuelles 1, Gallimard, p. 118. Camus añade con fuerza: «Hemos visto 
mentir, envilecer, matar, deportar, torturar, y cada vez no era posible convencer 
aquellos que lo hacían de que no lo hicieran porque estaban seguros de sí mismos y 
porque no se convence una abstracción, o sea al representante de una ideología». 
71 Camus, l. cit. El envenenamiento de nuestros corazones viene, según Camus, del 
hecho de que «al odio de los verdugos ha respondido el odio de las víctimas», lo cual 
es otra manera de «ceder al enemigo». 
72 Labarriere, P.J. Le discours de l'altérité, PUF, p. 88 (a propósito de E. Weil). 
73 Labarriere, P.J. Dieu aujourd'hui, Desclée de Brouwer, p. 234. 
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este tipo de actitud que «tiene dificultad en articular la doble exi­
gencia que obliga a la vez a reducir la violencia y a comprenderla 
como el otro irreductible de la razón» ?74 Sería exponerse al riesgo de 
volver sutilmente a una razón que no conoce - ni acepta- exterio­
ridad irreductible ni alteridad absoluta, razón según y para la cual 
hasta la antirrazón histórica sería siempre convertible e integrable, 
siendo propio de la fuerza de la razón saber «apropiarse de cualquier 
fuerza contraria para hacer de ella la sustancia de su propia afirma­
ción». 75 Lo que difícilmente puede dejar de suscitar la pregunta: «¿es 
posible decirlo todo y reconciliarse con todo» ,76 especialmente con lo 
intolerable de la voluntad deliberadamente perversa? Si no se quiere 
eliminar, racionalizándolo, el escándalo histórico-cultural de la «vio­
lencia pura», parece más bien que no se puede «comprender» filosófi­
camente sino poniendo a la misma razón frente al abismo vertigino­
so de su otro absoluto, o sea del «fondo radicalmente opuesto al 
discurso»; lo cual invita precisamente esta razón a recurrir a cierta 
evocación poética que reencuentra tal vez, a su manera, la simbólica 
misteriosa del lenguaje religioso. 77 

Lévinas, por su cuenta, hace brotar - de manera discutible, a 
mi parecer- 78 del orden mismo y de la esencia del ser la violencia y el 

74 Le díscours de l'altérité, p . 89. Confieso que no siento esta dificultad del discurso 
weiliano, que me parece bastante claro en su distinción entre una violencia relativa 
u objetiva (de las condiciones) por reducir y una opción decidida por la violencia, 
ella sola inconvertible e incurable como tal. Remito para ello al capítulo anterior. 
75 Le discours de l'altéríté, p. 92, que evoca irresistiblemente la astucia de la razón 
hegeliana. Es muy significativo que el hegeliano Labarriere se oponga al kantiano 
posthegeliano Weil en los dos puntos exactos - la vida en presencia y la opción por la 
violencia- que intentan marcar, según este ultimo, un exceso irreductible a la 
circularidad absoluta del discurso especulativo. 
76 Kirscher, G. «Hegel aujourd'hui?» (a propósito del Díscours de l'altérité), Archives 
de Phílosophie 1984, 47, p . 325. 
77 Cf. Caillois, R. «La violence pure est-elle le démoniaque?», AEW, Beauchesne, 
especialmente p . 222. 
78 He intentado un esbozo de discusión de esta identificación abusiva -a mi parecer-
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egoísmo exclusivo de la autoafirmación que deniega cualquier 
alteridad: «He ahí mi sitio bajo el sol. Este es el comienzo y la ima­
gen de la usurpación de toda la tierra». 79 En el cona tus essendí y el 
polemos universal, prolongado(s) y duplicado(s) por la autoposición 
de una libertad insensible a la justicia, echa sus raíces el mal que los 
hombres hacen, promueven y/ o dejan hacer. Y cuando este mal lle­
ga a extenderse y a desbordar de manera diabólica, se hallan invita­
dos a descubrirse y confesarse misteriosamente «cómplices, autores 
de esta perdición universal»;80 para decirlo con Dostoievski, «cada 
uno es culpable delante de todos por todos y por todo y yo más que 
todos los otros».81 Ahora bien, esta extraña solidaridad en la perte­
nencia al ser y a su violencia se invierte y cambia de sentido hacién­
dose responsabilidad ética, «acontecimiento extraordinario y coti­
diano de mi responsabilidad por las faltas y las desg"racias de los 
demás, en mi responsabilidad respondiendo de la libertad del otro 
como prójimo» (AE, p. 12). Lo humano, entonces -es decir, la inter­
pelación por el otro hombre, vale decir «la posibilidad de temer la 
injusticia más que la muerte, de preferir la injusticia sufrida a la 
injusticia cometida y lo que justifica el ser a lo que lo asegura» (DQVI, 
p. 265)- irrumpe como una subversión me-ontológica, una inver­
sión de sentido que introduce en el orden del ser algo que le es aje­
no, una eminencia y una excelencia, un «de otro modo» o un «me­
jor»: «ser o no ser, esta no es probablemente la pregunta por 
excelencia» (ibídem). La sensibilidad y la vulnerabilidad al Otro, la 
compasión que prohíbe «escapar de la carga que impone el sufri­
miento de los demás», 82 este es entonces el sentido originario de una 

que Lévinas insinúa entre ser y mal en una ponencia, de próxima publicación, en el 
coloquio de Bari (marzo de 1997, bajo el título «Hay, ser, sentido»). 
79 Pascal, B. Pensées (Br 177); citado especialmente en el inicio de AE. 
80 Péguy, Le mystere de la charité de J. d'Arc, pp. 74-75. 
81 Los hermanos Karamazov, citado por ej. en DQVI, Vrin, p. 135. 
82 Lévinas, E. Difficile Liberté, A. Michel, p. 119. 
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subjetividad sin egoísmo, «que sufre y se ofrece antes de tomar pie 
en el ser - pasividad, enteramente un soportar» (AE, p. 227). «Mis­
mo infinitamente referido, hasta en su identidad más íntima, al Otro» 
(DQVI, p. 47) que lo despierta y lo inquieta, lo demanda y lo requie­
re -sin enajenarlo- , he aquí la ipseidad de uno como Sí mismo: «a 
manera de responsabilidad por el Prójimo, sujeción al projimo. El 
yo es pasividad más pasiva que cualquier pasividad, porque de en­
trada al acusativo, sí. Rehén del prójimo, obedece un mandamiento 
antes de haberlo percibido, fiel a un compromiso que nunca buscó, 
a un pasado que no fue jamás presente» (ibídem, p. 113). Su unici­
dad misma no le viene de sí, sino solamente de la elección que lo 
inviste como Mesías que responde de y por todos: «nadie puede 
sustituirse a mí, que me sustituyo a todos» (AE, p. 162). Frente a la 
violencia del mal y de la muerte, asignación a la Bondad desintere­
sada y al don sin cálculo que puede ir, por el otro, hasta «el olvido 
extra-ordinario de la muerte, sin consideración a su respecto». 83 

La violencia diabólica, con lo que tiene de extremo y de intolera­
ble, es un revelador de la voluntad perversa y de su irreductibilidad, 
por cierto, pero también de aquello mismo que elle intenta - en 
vano- aniquilar, o sea de la dignidad y de la grandeza humana.84 Y 
se muestra así portadora de un doble enigma: «si bien es verdad 

83 AE, p . 179. La muerte enfrentada en el don sin cálculo - y sin saber-, así es 
también como la Juana de Peguy evoca la agonía y el fin de Jesús: aceptando ir «a la 
Ausencia eterna» para salvar de ella «las almas de los condenados» (p. 80), Jesús se 
da enteramente, pero sin poder imponer su amor a la libertad de este Judas que 
ama. «Y entonces fue cuando supo el infinito sufrimiento. Entonces fue cuando 
sintió la infinita ag01úa. Y gritó como loco la espantosa angustia» (p. 161), clamando 
así, en su sobrehumano abandono, «el grito que no se extinguirá jamás en ninguna 
noche de ningún tiempo» (p. 133). Parece imposible no sentir la extraordinaria 
analogía del misterio de Jesús para un cristiano (Peguy) y del misterio de Israel para 
w1. judío (Lévinas) ... 
84 Pues, como lo dice Alain (citado por Malraux, Antimémoires, p. 586), «la bofetada 
coge la forma de aquél que la recibe, no de aquél que la da». 
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que, para un espíritu religioso, los campos, igual como el suplicio 
de un niño inocente por una bruta, plantean el enigma supremo, 
también es verdad que, para un espíritu agnóstico, el mismo enig­
ma surge con el primer acto de compasión, de heroísmo o de amor».85 

Pero remite igualmente con ello a una exigencia alternativa para 
con nuestra humanidad actual: en vez del abandono resignado al 
curso del mundo y a su fuerza inmoral, la escucha del llamado ético 
«que apela más a los recursos del yo en cada uno y a su sufrimiento 
inspirado por el sufrimiento del otro hombre» (CNS, p. 337) para 
dar un sentido humano a lo trágico de nuestra historia. 

8.3. El sinsentido del nihilismo 

La misma necesidad de sentido ha sido barrida y la existencia 
indiferente al sentido puede desplegarse sin patetismo 

ni abismo; sin aspiración a nuevas tablas de valores. 
G. Lipovetski, L'ere du vide, p. 44. 

Históricamente, nuestro mundo contemporáneo parece haberse cons­
truido escapando de la fascinación y de la perversión diabólicas de la 
muerte como principio de organización de sistemas delirantes. Pero 
puede ser que no haya sido sino para sumergirse en el sin-sentido 
apenas menos tolerable de un aburguesamiento cínico, de una nor­
malización burocrática y de una mundialización económica sin gran­
deza alguna: «a la gran irrisión siniestra que conlleva la muerte se 
ha sustituido la irrisión cotidiana de la vida». 86 Lo que tal vez se 
puede traducir filosófica o éticamente con un cambio de acento en 
la problemática. Pues, si el exceso demoníaco podía suscitar la ge­
nerosidad loca del uno-por-el-otro, de la bondad, del don y / o del 
amor sin cálculo, quizás este vacío insensato invite más precisamen-

85 Malraux, Antimémoires, p. 596. 
86 Malraux, Antímémoíres, p. 590. 
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te a una responsabilidad más preocupada por inscribirse histórica­
mente en términos de invención democrática y de justicia social. De 
lo que se trata, para indicarlo con el vocabulario de Lévinas, es de las 
relaciones interhumanas en tanto se entremezclan en ellas el prójimo 
y el lejano, el tú y el tercero: «El tercero es otro distinto del prójimo, 
pero también otro prójimo, pero también un prójimo del Otro y no 
sencillamente su semejante. ¿ Qué son entonces el otro y el tercero el 
uno para el otro? ¿Qué han hecho el uno al otro? ¿Cuál de los dos 
pasa primero?» (AE, p. 200). 

Pocos textos han anticipado de manera tan conmovedora como 
«El Gran Inquisidor» de Dostoievski la amenaza totalitaria que pesa 
sobre nuestras sociedades racionalmente organizadas: y es que cuan­
do falta el respeto a la libertad de cada uno y a la heterogeneidad 
social, lo que se perfila y se deja adivinar «bajo el aspecto de un 
amor social por la humanidad» es «un desprecio enmascarado»87 a 
ella. De hecho, al promover un condicionamiento integral destina­
do a reducir en la medida de lo posible la irrupción de lo imprevisi­
ble y el cuestionamiento contestatario despojando a los individuos 
de cualquier personalidad subjetiva, el sistema totalitario impone 
un orden burocrático donde «la dominación total exige un someti­
miento absoluto».88 Esta visión delirante y paranoica de una socie­
dad enteramente plasmada en profundidad y desde dentro por el 
poder, bien puede, por supuesto, ser sustituida por el reino más li­
mitado y exterior de la Fuerza cínica que erige en sentido (insensa­
to) el simple «impulso hacia la expansión ilimitada de la domina­
ción»,89 De todas formas, delirante o cínico, el totalitarismo queda 

87 Dostoievski, citado en el Cahier de la nuit surveillée ya señalado. 
88 Veto, M. «Cohérence et terreur» (a proposito de H. Arendt, en Archives de Philosophie, 
t. 45, cuaderno 4, p. 567). 
89 Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe II, Domaines de l'homme, Seuil, p. 217; véase 
también Devant la guerre, Fayard, 1, pp. 222 y 282. Y, como sabemos ahora, este cinismo 
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habitado por una misma obsesión: el odio y la exterminación -por 
la muerte, la reeducacion o el control- del otro hombre en tanto liber­
tad capaz de resistencia lúcida, de juicio responsable y de creación 
arriesgada. Y, cuando tiende a hacerse realidad su visión fantasmática 
de la sociedad totalmente una (porque es totalmente unificada por el 
Uno del Estado-Egócrata), es probablemente «la espantosa, la inde­
cible, la impensable banalidad del mal» que se da por pensar a tra­
vés de esta normalización monstruosa: un mal que se hace dimisión 
más que querer positivo, un mal que «lo más a menudo viene de gen­
te que no ha decidido jamás ... actuar mal o bien».90 

Una renuncia análoga se encuentra, ·según M. Henry, en el pla­
no de los valores propiamente culturales: el objetivismo cientificista 
- que valoriza y absolutiza de manera exclusiva la objetividad 
tecnocientífica- tiende, en efecto, a eliminar la sensibilidad y la 
subjetividad vivas. Si es verdad que el «punto-fuente»91 de cualquier 
creación cultural - estética, ética o religiosa- es la energía libera­
da, en el descargarse de una tensión patética, por la experimenta­
ción «intolerable» que la vida, «esta eterna venida a sí en el creci­
miento de sí» (p. 191), hace de sí misma y de su profusión excesiva 
que siente como «una carga insoportable» (p. 172), la barbarie mo-

de la fuerza, a su vez, puede ser sustituido por el cinismo del mercado salvajemente 
liberal... 
90 Arendt, H. La. víe de l'esprít, l, Seuil, p. 18. Se sabe que el subtítulo de Eíchmann en 
Jerusalen reza: A report on the banality of Evil. En una carta a Scholem, Arendt precisa: 
«ahora, lo que verdaderamente pienso es que el mal jamás es "radical", es solamente 
extremo y no posee ni profundidad ni tampoco dimensión demoníaca. Puede invadir 
y devastar el mundo entero, ya que se desarrolla en su superficie como un hongo. 
Como ya lo he dicho, desafía el pensamiento, pues este intenta alcanzar la profun­
didad e ir hasta las raíces y, cuando busca el mal, se queda frustrado, pues no 
encuentra nada. Ahí está su banalidad». Me parece que, en vez de sustituir la 
radicalidad del mal por su banalidad, habría más bien que pensar su articulación .. . 
91 Henry, M. La Barbarie, Grasset, p . 172. Todas las citas siguientes remiten a este 
libro, evidentemente inspirado en Nietzsche y Heidegger para sus análisis romántico-
catastróficos de la modernidad. · 
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derna habría de ser caracterizada como una «energía sin emplear» 
(p. 177) o como «el mantenimiento de la vida dentro de su proyecto 
mismo de huirse y de destruirse» (p. 186). En su pretensión contra­
dictoria a un «conocimiento objetivo de la vida» (p. 152) bajo todas 
sus formas, la modernidad racional «extiende al mundo y a las so­
ciedades enteras la autonegación de la vida en la que se resuelve su 
proyecto insensato» (p. 130); lo que no puede dejar de sumergirla 
«en la situación de miseria que vive» (p. 114), situación-límite don­
de «la vida ya no es soportable» (p. 8). 

A este diagnóstico de un catastrofismo voluntariamente apoca­
líptico otros prefieren la visión más matizada, ligera y alegre, de 
una sociedad postmoderna caracterizada por un liberalismo hedo­
nista sin crispación, con el predominio «de lo individual sobre lo 
universal, de lo psicológico sobre lo ideológico, de la comunicación 
sobre la politización, de la diversidad sobre la homogeneidad, de lo 
permisivo sobre lo coercitivo».92 Únicamente preocupada por el bien­
estar fluidamente personalizado de sus miembros, esta sociedad se 
conformaría con invitar a cada uno a que gestione su vida en la for­
ma más cómoda, en una convivialidad que articularía paradójica­
mente «cada vez menos mirada e interés por el otro» con «cada vez 
más deseo de comunicar, de no agredir, de comprender al otro».93 

Este tipo de comunicación, «sin meta ni público», indiferente a los 
contenidos y donde «el destinador se ha vuelto su principal desti­
natario», desemboca así en una «reabsorción lúdica del sentido».94 

Sin phatos dramático o trágico, en forma ligera y hasta frívola, «la 

92 Lipovetski, G. L'ere du vide, Seuil, p. 129. 
93 Ibídem, pp. 225-226. «Convivialidad psicológica e indiferencia para con los demás 
se desarrolian hoy día juntas», añade el autor. De ahí la originalidad, a su parecer, 
de la relación postmodema con el prójimo: «si, en la sociedad tradicional, el otro 
aparece de inmediato como amigo o enemigo, en la sociedad moderna se identifica 
generalmente a un ser ajeno y anónimo que no merece siquiera el riesgo de la 
violencia» (ibídem, pp. 217-218). 
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era del vacío» afirma una indiferencia alegre: «Dios ha muerto, las 
grandes finalidades van desapareciendo, pero a todo el mundo le 
importa un pepino, he aquí la buena nueva».95 Ahora bien, la futili­
dad de tal individualismo narcisista ¿no será la otra cara de la pesa­
dilla burocrática96 y del reino generalizado de la manipulación 
objetivante? Irrisión y renuncia muy bien pueden ir a la par, igual­
mente sintomáticas de lo que es la barbarie moderna: «ausencia de 
creatividad histórica: una sociedad cerrada que se estanca o que no 
sabe nada sino destruir, sin crear nada».97 El abismo de la creación y 
de la imaginación inventora es lo que aparece aquí como intolera­
ble; pero termina por proponernos algo más intolerable todavía, o sea 
el achatamiento contagioso del último hombre de su anonimato y de 
su pasividad. 

Lo peor, sin embargo y afortunadamente, no siempre es segu­
ro. Y se ve, por ejemplo, que «la heterogeneidad creciente de la vida 
social» acompaña y cuestiona «la dominación de la sociedad y del 

94 Ibídem, p. 18. Como lo expresa la p. 17: «Cuanto más expresión hay, tanto menos 
algo hay que decir». 
95 Ibídem, pp. 41-42. Lipovetski ve en eso «el límite del diagnóstico de Nietzsche en 
torno al ensombrecimiento europeo». Puede ser. Pero es probablemente porque 
Nietzsche se quedaba preocupado, en medio del «desierto creciente», por evaluar y 
crear; signo de moralismo, sin duda, para el autor de La era del vacío que prefiere, por 
su cuenta, conformarse con simplemente describir ... Pero ¿no será eso mismo una 
manera (silenciosa) de evaluar (aprobando)? 
96 Castoriadis ha señalado desde tiempo esta complicidad: «Si el término de barbarie 
tiene sentido hoy día, no es ni el fascismo, ni la miseria, ni el retomo a la edad de 
piedra. Es más bien esta pesadilla organizada, el consumo por el consumo en la vida 
privada, la organización por la organización en la vida colectiva, con sus corolarios: 
privatización, desinterés e indiferencia para con los asuntos públicos, deshuma­
nización de las relaciones sociales» (L' expéríence du mouvement ouvríer, t. 2, 10-18 n. º 
857, p. 351). 
97 Castoriadis, Domaínes de l'homme, Seuil, p. 250. Cf. también Le contenu du socíalísme, 
10-18, p. 279: «la barbarie sería una sociedad total y definitivamente cerrada, en la 
cual ya no podría caber ningún cuestionamiento». 
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Estado sobre los individuos»,98 mientras que la libertad, este poder 
de resistencia y de rechazo tanto como de iniciativa y de innova­
ción, no deja de renacer siempre de sus cenizas. Esto es signo de que 
la política sigue siendo siempre tarea actual, exigencia para todos 
de construir un espacio público de encuentro y de discusión que 
nos reúna sin duda, pero «impidiéndonos tambien desbordar los unos 
sobre los otros» ;99 llamado para cada uno a la responsabilidad de un 
juicio mensurado que lo vuelva «capaz de orientarse en el espacio 
público, en el mundo común». 100 A la complicidad mortífera del ·to­
talitarismo público y del individualismo privado, hemos de apren­
der a contestar con un vivir-bien-juntos que acepte pasar por la 
irreductibilidad de las diferencias, que «descanse en una tácita re­
nuncia a la unidad total, en una sorda legitimación del enfrenta­
miento de sus miembros, en un abandono sin nostalgia de la espera 
de la unanimidad política».101 Puede ser, en efecto, que lo propio de 
un poder democrático (por inventar) consista por cierto en dar es­
tructura y cohesión a la multiplicidad social, pero sin pretender su­
perarla absolutamente con la ilusión de una totalización inmanente: 
este poder «no cumple su función sino dejando cabida a la división 
del espacio político y del espacio social, división dentro del mismo 
espacio político y división social interna» .102 

98 Cl. Lefort, L'invention démocratique, Seuil, p. 80. M. Gauchet habla igualmente de la 
«sociedad totalitaria» como de una «sociedad dividida a pesar de su negativa cen­
tral a reconocerlo» y movida por «un fantástico esfuerzo por realizar la unidad 
absoluta de la sociedad» («L'expérience totalitaire et la pensée de la politique», Es­
prit, 1977, p. 15). 
99 Arendt, H. Human Condition, p. 52. 
100 Arendt, H. La crise de la culture, Seuil, p. 282. 
wi Gauchet, M., l. cit., p. 16, que añade: «en contra de cualquier discurso explícito, 
ella es sociedad que carga invisiblemente de sentido su desgarramiento interior». 
w2 Cl. Lefort, L'invention démocratique, Seuil, p. 152. Esta división habría de ser pensada 
más tarde como irreductible, originaria y constitutiva. 
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De ahí la identificación radicalmente imposible del poder y de 
la Ley, de ahí la ausencia constitutiva, en un espacio tal, de cual­
quier «dueño del sentido»;103 invitación, luego, a vivir y a pensar 
una «política modesta, o sea liberada de cualquier mesianismo y de 
la nostalgia del paraíso terrenal».104 Hace falta este tipo de renuncia 
a las ilusiones del imaginario mítico para que pueda instituirse y 
construirse una sociedad efectivamente humana, donde precisamen­
te «nadie es poderoso y donde hay autolimitación de los herma­
nos»,105 sin que eso signifique en absoluto un retorno a la pasividad 
del conservatismo. Pues; si no hay sociedad sin Ley y si nadie es 
dueño de la Ley, nos toca crear, cuestionar y transformar juntos las 
leyes que hacemos, ya que «somos aquellos que tenemos la ley de 
hacer nuestras propias leyes».106 Al sueño de la sociedad ideal y a la 
chatura de la sociedad establecida se opone así la autoinstitución 
histórica, siempre por renovar, de una sociedad destinada sin cesar 
a pensarse y cuestionarse, a controlarse y corregirse: «una sociedad 
justa, de hecho, es una sociedad donde la cuestión de la justicia se 
queda constantemente abierta ... , o sea donde hay siempre posibili­
dad social efectiva de interrogar por la ley y por el fundamento de 
la ley».107 Lo cual exige, para buscar y promover las medidas concre­
tas más eficaces con miras a «reducir la parte de lo amoral de las 
condiciones y de lo inmoral en las relaciones entre individuos» (PR, 
p. 271), una actitud indisolublemente ética y política, práctica y teó­
rica, apuntando simultáneamente, y dentro de un proceso sin fin, a la 

103 La expresión procede a la vez de Gauchet y de Castoriadis. Weil considera al 
respecto que lo que verdaderamente distingue los Estados modernos no es tanto su 
organización más o menos racional cuanto la manera (totalitaria o democrática) como 
funcional} así como su apertura - o su cerrazón- a la cuestión de la justicia y del 
sentido (d. PR, p. 215). 
104 Camus, A. Actuelles 1, p. 123. 
105 Castoriadis, C. Les carrefours du labyrínthe, Domaínes de l'homme, Seuil, p. 47. 
106 Castoriadis, C. Le contenu du socíalísme, 10/18, p . 365. 
107 Ibídem, p. 41. 
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mejora de las condiciones y al sentido de la(s) libertad(es): «la trans­
formación de las condiciones no puede ser buscada sino a partir de y 
con miras a la libertad; pero no puede realizarse sino en el plano de 
las condiciones del mundo humano, de la organización» (PR, p. 372). 

Una exigencia análoga descubre la reflexión de Lévinas cuan­
do trata de discernir la doble forma que reviste para nosotros la 
alteridad humana. La proximidad anárquica del prójimo, al desper­
tarme a la responsabilidad dentro de una historia que es también 
aquella de todos los otros, 108 ha de ser corregida y rectificada por el 
imperativo de una justicia universal: «La relación con el tercero es 
una corrección sin cesar de la asimetría de la proximidad en la cual 
el rostro me interpela» (AE, p. 201). Precisamente «porque el otro 
del que soy responsable también puede ser el verdugo de un tercero 
que es también mi otro», 109 hace falta «pesar, pensar, objetivar» (AE, 
p. 201) - todo el orden y toda la mensura de la razón griega- así 
como instituciones, Estado(s) y derecho - toda la efectividad histó­
rico-política del «espíritu objetivo». Esta necesidad proviene funda­
mentalmente de la misma exigencia ética y no solamente de un rea­
lismo socioeconómico: «No es irrelevante saber si el Estado 
igualitario y justo donde el hombre se realiza (y que se trata de ins­
taurar y, sobre todo, de mantener) procede de una guerra de todos 
en contra de todos o de la responsabilidad del uno por todos» .110 

108 Como lo expresa Lévinas, «en realidad la relación con el prójimo no es jamás 
únicamente la relación con el prójimo: de entrada ya el tercero se halla representado 
en el prójimo; en la aparición misma del prójimo ya me mira el tercero» (DQVI, pp. 
132-133). De ahí el hecho de que «en la proximidad del otro, todos los otros ya me 
obseden y ya la obsesión clama por la justicia» (AE, p. 201 ). 
109 «Entrevista» en Lire Lévinas, de S. Malka, p . 111. Lévinas añade: «en contra de la 
persecución que va en contra de otros, y especialmente en contra de mis próximos, 
hay que reivindicar la justicia». «La violencia sufrida por el tercero» es luego la que 
«justifica que se detenga con violencia la violencia del otro» (DQVI, p. 134). 
110 AE, p . 203. «No es irrelevante saberlo para que la guerra no se haga instauración 
de una guerra con buena conciencia» (ibídem), en nombre de supuestas necesidades 
históricas. 
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Pero implica inevitablemente el riesgo de que este orden justamente 
instituido se autonomice, se absolutice y pretenda «pesar por cuen­
ta propia» teniendo «su centro de gravedad en sí mismo» (AE, p. 
203) cegándose a los rostros y a la relación interhumana que debía 
proteger y degenerando así en totalitarismo enajenante: «un Estado 
donde la relación interpersonal es imposible, donde ella se halla de 
antemano dirigida por el determinismo propio del Estado, es un 
Estado totalitario».111 

Para conjurar, en la medida de lo posible, esta tendencia inhe­
rente al poder y a la administración burocrática, importa pues re­
cordar que la justicia -tanto del Estado como de la sociedad- pro­
viene de la responsabilidad ética y remite a ella, que existe solamente 
allí «donde la igualdad de todos se halla soportada por mi desigual­
dad, por el exceso de mis deberes sobre mis derechos».112 La proxi­
midad asimétrica del uno-por-el-otro - es decir, la relación con la 
alteridad absoluta, propiamente inasimilable e incomprensible, del 
prójimo- es el «fundamento» y el «sentido» del orden sociopolítico 
y de su solidaridad de igualdad recíproca, de tal suerte que ella es la 
que permite juzgar el Estado y apelar, en contra de sus tendencias 
naturalmente totalitarias, a sus exigencias democráticas, insepara­
bles de la vocacion ética de sus miembros: «el Estado liberal, detrás 
de cualquier justicia establecida, prevé una justicia más justa y da 
también cabida al individuo y - al lado y después del respeto por la 
justicia- a los recursos de caridad y de misericordia de cada uno. 
La justicia no se da por definitva ... hace siempre falta una justicia 

111 «Ethique, justice, amour», en Esprit, agosto-setiembre de 1983, p. 10. Se piensa en 
Peguy: «Mientras haya un solo hombre afuera, la puerta que le queda cerrada remite 
a una ciudad de injusticia y de odio» (Mystere de La charíté de J. d'Arc). 
112 AE, 203. Vale decir que «la justicia solamente puede establecerse si Yo - yo-, 
siempre evadido del concepto de Yo, siempre desituado y destituido del ser, siempre 
en relación sin reciprocidad posible con el Otro, siempre por el Prójimo, puedo 
hacerme otro como los otros» (ibídem, p. 205). 
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más justa y mejor»,113 más y mejor atenta al rostro y a la unicidad 
incomparable de cada uno. Justicia, luego, que «la caridad despier­
ta, pero esta caridad que es previa a la justicia sigue también des­
pués» .114 Y este exceso incontenible del amor ético no es, para repe­
tirlo, un lujo superfluo, simplemente un~ brecha inherente al orden 
en tanto humano, constitutiva de toda justicia verdadera: «Por lo 
poco de humanidad que adorna la tierra, hace falta un relajamiento 
en segundo grado: dentro de la justa guerra librada a la guerra, tem­
blar -aun estremecerse- a cada instante, a causa de esta misma 
justicia. Hace falta esta debilidad. Hacía falta este relajamiento sin 
cobardía de la virilidad por lo poco de crueldad que nuestras manos 
repudiaron» (AE, p. 233). 

Frente a lo intolerable de la perversidad demoníaca y del sin 
sentido reificante, la tarea es entonces articular lo más rigurosamen­
te posible la exigencia locamente desmesurada del desorden ético y 
su inscripción siempre excesiva dentro del orden sociopolítico: «el 
extraordinario compromiso del Prójimo para con el tercero apela al 
control, a la búsqueda de la justicia, a la sociedad y al Estado, a la 
comparación y al tener, al pensamiento y a la ciencia, al comercio y 
a la filosofía, y, más allá de la anarquía, a la búsqueda de un princi­
pio» (AE, p. 205). Paradoja y dificultad de una actitud que obliga a 
superponer «a la extravagante generosidad del uno-por-el-otro un 
orden razonable, ancilar o angélico, de la justicia a través del saber» 
(CNS, p. 346). El tiempo humano, «el tiempo mismo, el tiempo en su 
diacronía enigmática» (DQVI, p. 207), está probablemente consti-

113 «Entrevista», en Líre Lévinas, de S. Malka, p. 97. Todo sucede, entonces, «corno si la 
persecución por el prójimo estuviese en el fondo de la solidaridad con el prójimo» 
(Lévinas. Autrement qu'etre ou au-dela de l'essence. Martinus Nijhoff, 1974, p . 130), siendo 
esta relación con el prójimo «más cercano a Dios que yo» (Lévinas. En découvrant 
l'existence avec Husserl et Heidegger. París: Vrin, 1967, p. 174) o «la incondición de rehén» 
corno «la condición de cualquier solidaridad» (Lévinas. Autrement ... , p. 150). 
114 «Entrevista», l. cit., p . 98. 
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tuido por la tensión extrema de este ritmo, de este latir. Y, para acom­
pañarlo justamente, «la filosofía es allí una mensura añadida al infi­
nito del ser-por-el-otro de la paz y de la proximidad y como la sabi­
duría del amor» .115 

8.4. Una vigilia en armas 

El diferendo es el estado instable y el instante del lenguaje donde algo, 
que ha de poder ser articulado en frases, no puede serlo todavía. 

Este estado trae consigo el silencio, que es una frase negativa, 
pero apela también a frases posibles por principio. 

J .F. Lyotard, Le Différend 

He intentado aproximarme a lo intolerable bajo esas tres formas dis­
tintas y solidarias que son el horror (del sufrimiento inútil), la per­
versidad (del odio destructor) y el sin-sentido (del vacío nihilista). 
Cada vez, se ha mostrado como un peso insoportable, una violencia 
inaguantable, un exceso vertiginoso que nos arrastra hasta el extre­
mo de nuestra condición. Brecha abierta en el edificio de nuestros 
saberes y poderes, herida imposible de cicatrizar en el corazón de 
nuestra historia, este «negativo no negable» 116 pone en jaque cual­
quier «superación» especulativa, cualquier pretendida reconciliación 
última: «el" ¿por qué?" de Dmitri Karamazov seguirá resonando; el 
arte y la rebeldía no morirán sino con el último hombre».117 

115 CNS, p . 346. La formulación es retomada de AE y ha sido apenas modificada, p. 
205. 
116 Lyotard, J. F. Le différend, p. 133 (a propósito de Adorno y en contra de Hegel). 
117 Camus, A. L'homme révolté, p. 363. Toda la página merece ser meditada: «La rebeldía 
choca incansablemente contra el mal, y a partir de allí solo le queda tomar un nuevo 
impulso. El hombre puede dominar todo lo que puede ser dominado. Ha de reparar 
en la creación todo lo que puede ser reparado. Después de eso, los niños seguirán 
muriendo injustamente, aun en la sociedad más perfecta. En su esfuerzo más alto, el 
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Sin embargo, aun si excede e interrumpe absolutamente el dis­
curso de la totalización reconciliadora, lo intolerable no nos sumer­
ge simplemente en el estupor y el mutismo estúpidos. Despertar 
silencioso al misterio de lo injustificable, su traumatismo sigue ape­
lando a un «encadenamiento» heterogéneo,118 requiere la vigilancia 
respetuosa de nuestro pensamiento y de nuestra acción, de nuestras 
palabras y de nuestros gestos. El escándalo de la cerrazón nihilista 119 

que intenta olvidar y ahogar, prohibir y exterminar, todo lo que no 
cabe dentro de su orden «exige de la filosofía que se quede en ar­
mas»120 para oponerle, no la nostalgia de un paraíso perdido o el 
sueño de una escatología futura, sino el deseo y el «ideal siempre en 
advenimiento»121 de una fraternidad responsable, de un reconoci­
miento abierto a la singularidad original y a la alteridad incompara­
ble de cada uno y de todos. Si este reconocimiento no puede en ab­
soluto, en cuanto tal, ser «el producto directo de una lucha», su 
inscripción dentro de lo concreto de la historia no puede dejar de 
suscitar, cada vez de nuevo, «la lucha en todos los campos, econó­
mico, político y hasta cultural».122 

hombre no puede sino proponerse disminuir aritméticamente el dolor del mundo. 
Pero la injusticia y el sufrimiento permanecerán y, por más limitados que sean, no 
dejarán de ser el escándalo.» 
118 Pues, aun si ha y d iferendos sin resol ver, es precisamente el sentido de «una litera tura, 
de una filosofía, tal vez de una política, testimoniar por esos diferendos intentando 
hallar idiomas para expresarlos». O.F. Lyotard, Le différend, p. 30). 
119 Definida por G. Morel como «la tendencia de los hombres a encerrarse en sí mismos, 
a devorar las cosas y los demás» (Questions d'lwmme, t. 2, Aubier Montaigne, p. 365). 
120 Lyotard, J.F. «Judicieux dans le différend». En La faculté de juger, Minuit, p. 236. 
Este .<<estado en armas», que define tanto «la paz filosófica» como «la salud del 
lenguaje», intenta rendir justicia a aquello «que grita venganza»: «frases prohibidas 
de defensa, que han sufrido injusticia porque no pueden apelar sino a sentimientos» 
(ibídem). 
121 Morel, G. Questions d'homme, t. 2, p. 351. 
122 Ibídem, p . 360. 
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No hay filosofía sistemática separada 
de la toma de conciencia de la filosofía 

respecto de su propia historia. 
LP, p. 68. 

El pensamiento de Weil transita por el camino marcado por Hegel 
en tanto asume una ligazón intrínseca entre la situación histórica y 
la reflexión filosófica: se podría decir que también para él la filosofía 
no es sino «su tiempo captado en el pensamiento».1 Ahora bien, este 
tiempo ya no es aquel de Hegel porque parece que ha roto definitiva 
e irreversiblemente con el hilo de la tradición clásica y porque no 
puede contar más con referencias absolutas: mundo histórico ya no 
solamente desencantado y despojado de los dioses, sino también 
desontologizado y desabsolutizado, postmetafísico, abandonado a la 
relatividad esencial de una condición radicalmente finita. Hay que 
medir la originalidad efectiva de esta situación - «nuestra herencia 

1 Según la conocida fórmula del Prefacio de las Líneas fundamentales de la filosofía del 
derecho. Formalmente, incluso alguien corno Heidegger está de acuerdo con eso: 
«Quién(es) somos, no lo sabernos mientras no conocernos nuestro tiempo» (GA, Bd 
39, p: 56). 
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no se halla precedida por ningún testamento» (R. Char)- para pen­
sar la posibilidad de una filosofía nueva, una filosofía del sentido 
que permita escapar simultáneamente de los recursos metafísicos 
de la(s) onto-teo-logía(s) y del vacío nihilista de un obrar finito sin 
referencias. 

Después de Max Weber, Weil ve en la racionalización eco-tecno-
. científica, tal como funciona según las reglas de la competitividad 
eficaz, el destino de nuestra sociedad en su proceso de mundia­
lización. Y sus análisis de los mecanismos y del dinamismo intrínse­
co de este sistema lo llevan a poner de relieve sus contradicciones y 
aporías: «la modernidad de nuestra sociedad, objetivamente lucha 
progresiva con la naturaleza exterior, se expresa en el plano de la 
subjetividad como desgarramiento del individuo entre lo que es para 
sí y lo que hace y posee» (PP, p. 97). La misma organización racional 
produce simultáneamente la objetividad de un sistema que funcio­
na exitosamente (al parecer) y un tipo de subjetividad dividida, des­
orientada, capaz tanto de sumisión y manipulación masiva como 
de rebeldía y resistencia en pos de sentido: «nuestra civilización ha 
desarrollado una personalidad desdoblada, desgarrada entre su sed 
de verdad y su deseo de potencia» (EC p. 281). Ya que, incluso, la 
potencia sin frenos es la que tiende a imponerse cada vez más, lo 
que amenaza es un «nihilismo de la finitud» donde reina única y 
exclusivamente «la voluntad de dominación y de potencia sin di­
rección; todo es posible, todo está permitido, nada, pues, vale la 
pena». 2 En este tipo de mundo se vuelve posible la aparición de una 
violencia pura en la que la libertad sin fondo de la existencia llega a 
afirmarse como mera potencia de creación poiétíca sin otra meta que 
sí misma. Figura-límite de nuestra historia que la Lógica de la filosofía 
intenta pensar en toda la lógica paradójica y abismal de su obra sin-

2 PR, p. 359. La formulación remite evidentemente tanto a Nietzsche como a H. Arendt. 
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razón, pero que, antes de ser así traducida en una categoría-proso­
popeya, se ha mostrado como actitud sociohistórica decisiva; pues, 
en realidad, el nazismo hitleriano y su voluntad de autoafirmación 
bárbara constituyen primeramente el trasfondo efectivo que ha he­
cho posible el proyecto mismo de la filosofía weiliana; solamente a 
partir de ahí se puede y se debe volver a pensar la libre opción de la 
filosofía por la razón y el discurso. 

Ahora bien, precisamente porque se trata de medir y de pensar 
esta novedad abismal, hace falta para ello «descubrir el pasado con 
una mirada nueva».3 Y la Lógica de la filosofía se obliga a elaborar y a 
encadenar rigurosamente las categorías que dan cuenta de la veni­
da a sí misma, dentro de la historia, de la autoconciencia filosófica: 
categorías primitivas del fondo lingüístico del discurso, categorías 
antiguas de la razón y de su mundo objetivo, categorías modernas 
también de la reflexión que llega a comprenderse a sí misma dentro 
de su condición finita.4 Con lo cual parece que la última palabra la 
tiene la totalización reflexiva del absoluto que lleva la filosofía a su 
autoconciencia simultáneamente histórica y sistemática. Pero Weil, 
lo hemos visto, no se satisface con esta filosofía del espíritu absoluto 
que reduce finalmente la distancia que distingue razón y libertad. Y, 
antes incluso de pasar a nuestra contemporaneidad posthegeliana, 
se puede señalar tres pistas que sugieren ya un exceso con el sistema 
de la totalidad histórico-especulativa. (1) La insistencia sobre el fondo 
primitivo del discurso indica ya, implícitamente, la irreductibilidad 
del lenguaje poético a la racionalidad argumentativa; la filosofía del 
sentido habrá de dar razón, mejor que la filosofía del absoluto, de 

3 Arendt, H . Vies politiques, Gallimard, p . 310 (a propósito de Heidegger). 
4 Como ya se ha señalado, las categorías primitivas corresponden a las cuatro primeras 
categorías de LP (de la verdad a la certeza); las categorías clásicas se dasarrollan de la 
discusión hasta Dios ( capítulos 5-8); las categorías modernas, en cuanto a ellas, conducen 
de la condición al absoluto ( categorías 9-13). 
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esta dualidad originaria. (2) Coextensiva al desarrollo y al desplie­
gue de las categorías, la distinción entre actitud y categoría (así como 
su corolario lógico, la importancia de las repeticiones históricas) indi­
ca también la imposibilidad de una categorización absoluta de las 
situaciones y actitudes vitales. De ahí probablemente la simpatía de 
Weil por el pensamiento aristotélico que, más allá de su lógica 
categorial (objeto), remite «prudente» y «sagazmente» a la comple­
jidad y a la contingencia de una finitud jamás completamente domi­
nable por la razón. 5 (3) Si el absoluto tiene el mérito de remitir la 
libertad de la conciencia a sus condiciones tanto materiales como 
histórico-espirituales, corre con eso el riesgo de desconocer la tras­
cendencia, la alteridad y la originalidad constitutivas de la existen­
cia como libertad. Y el kantismo-posthegeliano de Weil tratará de 
recoger mejor y de otro modo la lección kantiana y su insistencia, de 
por sí radicalmente legítima, sobre el sentido de la libertad finita, 
inobjetivable e irreificable, incaptable dentro de un sistema de la 
simple razón.6 

Cuando se trata, entonces, de enfrentarse libre y razonablemente 
a la complejidad de la condición moderna que caracteriza nuestro 
mundo, hay que hacerlo conjugando de manera renovada esos apor­
tes de la tradición. Imposible, luego, escoger de manera tajante y 

5 La finitud irreductible a la razón, este es un lema antihegeliano en el que coinciden 
Weil y Heidegger, y que los lleva a una lectura no-hegeliana tanto de Aristóteles 
corno de Kant... Pero Weil insiste sobre el hecho de que esta irreductibilidad no es 
una oposición, sino una articulación: la prudencía aristotélica, igual que el juícío 
reflexionante de Kant invitan a explorar, pensar y actualizar -cada vez de nuevo­
esta articulación sensata. 
6 Este es otro punto de cercanía entre Weil y Arendt: irreductiblidad de una filosofía 
del juzgar práctico de la libertad a una filosofía del simple comprender teórico de la 
razón. En los términos de Arendt, irreductiblidad de la filosofía política a cualquier 
filosofía de la historia: «cada vez que la época moderna tuvo razones de esperar una 
nueva filosofía política, recibió solamente una nueva filosofía de la historia» (La 
condítíon de l'homme moderne, Calmann-Lévy, p . 373, nota) . 

342 



Envío 

unilateral entre una lucidez realista y desencantada que insiste en 
las aporías del destino moderno (Weber) y una rebeldía sin otra ley 
que su voluntad de autoafirmación (Nietzsche) o incluso un opti­
mismo práctico que remite a exigencias revolucionarias (Marx): pues 
es la misma voluntad de razón efectiva la que impone los análisis 
más fríamente racionales de la sociedad mundial, pero subordinán­
dolos a orientaciones decididamente políticas. 7 La filosofía de la 
acción razonable presupone al respecto la mediación de la concien­
cia, pero comprendiéndola en una doble relativización: (1) no se tra­
ta de una conciencia absoluta o soberana, sino de una conciencia que 
se reconoce radicalmente condicionada y que sabe que le toca orien­
tar en opciones libremente razonables el mundo que conoce, inter­
preta y transforma; (2) la moralidad que juzga la condición y le da 
sentido se pervierte y se contradice si no acepta inscribir trabajosa y 
prudentemente lo incondicional de la ley y de su forma dentro de las 
condiciones concretas de las comunidades sociohistóricas y de su vi­
vir-(bien)-juntos. 8 

Concretamente, lo hemos visto, no hay categoría-actitud con­
creta más alta que esta acción que trabaja y lucha por dar al mundo 
forma de razón practica y efectivamente compartida; la política, en 
este sentido, el bíos polítíkos, es la manera más humana de ser-al-

7 Sobre la articulación metodológica de los análisis sociales y de las orientaciones 
políticas, cf. capítulo 3; el capítulo 5 trata de concretar w1 poco más lo que eso implica 
para la mundialidad y sus retos. 
8 Al ubicar así la filosofía moral entre la condición sociohistórica y la acción política 
del existir humano, Weil se muestra a la vez cercano y distante de Lévinas. Ambos 
están formalmente de acuerdo en reconocer (kantianamente) a la vez cierta tras­
cendencia irreductible de lo ético y su articulación imprescindible con la efectividad 
sociopolítica. Pero Lévinas insiste más radicalmente en la originalidad absoluta del 
cara a cara o del uno-por-el-otro que da a lo ético su carácter de pasividad originaria, 
mientras que Weil pone un acento más decidido en lo concreto de una condición 
interhumana en la cual la opción moral por la ley razonable jamás se puede separar 
absolutamente de lo sociopolítico; cf. el capíhilo 2. 
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mundo orientándolo y orientándose en él como libertad(es) en pos 
de vivir-bien-juntos. Ahora bien, es posible preguntarse si este tipo 
de filosofía política no descansa fundamentalmente en dos presu­
puestos eminentemente discutibles: la valoración excesiva del Esta­
do en tanto actor y protagonista decisivo de la escena política, y 
cierta ideologización de la racionalidad eurocéntrica. En cuanto al 
primer punto, hay que recordar que el acento en el Estado no es 
excluyente y que este pensamiento atiende también a la necesidad 
de construir la ciudadanía democrática desde las condiciones 
socioeconómicas; incluso si se considera que se debe insistir más en 
la responsabilidad política de la sociedad civil, no se podrá olvidar 
que es imprescindible tomar en cuenta la instancia última de deci­
sión que significa el poder estatal. En cuanto al segundo problema, 
tampoco se puede negar que Weil trata de pensar los problemas y el 
porvenir de nuestro mundo a partir de los centros políticos de po­
der dominantes; pero lo hace precisamente tratando de medir los 
retos ( de justicia y de sentido) que han de enfrentar si quieren enca­
minarse y encaminarnos hacia un mundo más razonablemente com­
partido. Ahí también, entonces, es perfectamente posible, y hasta 
deseable, pensar las perspectivas y orientaciones de una acción ra­
zonable a partir de otras ubicaciones y de otros puntos de partida, 
pero recordando siempre que el único horizonte sensato para este 
tipo de acción y de pensamiento es el terreno común de una mundia­
lidad moderna que es, sin duda, en parte irreversible, pero que es­
pera y exige construir e inventar otras orientaciones políticas si ha 
de ser mejor, más justa y razonablemente compartida. En breve, las 
vías abiertas por esta filosofía política difícilmente podrán ser olvi­
dadas o menospreciadas, aun por aquellos que intenten pensar y 
explorar caminos distintos. 

A nivel de «filosofía primera», Weil trata de llevar a cabo una 
«filosofía del sentido» inspirada en Kant y opuesta a los construc­
tivismos objetivantes de los sistemas ontológicos. No desconoce por 
ello los aportes del pensamiento heideggeriano con su insistencia 
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en la factualidad contingente de la existencia finita como libertad 
resuelta y poética abierta al misterio inagotable e indominable del 
ser; pero los relativiza, remitiéndolos a la responsabilidad capaz de 
orientacion razonable de este existir humano. Coincide, en este sen­
tido, con Habermas para buscar en las estructuras sociolingüísticas 
lo que desde siempre va formando a los individuos, orientándolos 
potencialmente hacia un consenso razonablemente comunicativo 
dentro de su misma condición finita. Pero sin desconocer la validez 
ni la importancia de las ciencias sociales para la filosofía, se encami­
na más resueltamente hacia una filosofía de la razón practica o de la 
acción política razonable. Y a su vez, incluso, este pensamiento del 
vivir-juntos en pos de reconocimiento efectivo y universal no se en­
cierra en una especie de inmanentismo político-histórico; pues sabe 
que «no actuamos para actuar, sino que actuamos para ya no tener 
que actuar ... actuamos para vivir por fin verdaderamente en el pre­
sente, para gozar de lo que es y saborearlo».9 Sin dejar jamás el suelo 
de su condición finita, el hombre libre y razonable - el fílósofo­
piensa, vive y articula sin reducción alguna las dimensiones corre­
lativas de la acción (política), del sentido (filosófico) y de la sabidu­
ría (existencial): antropología filosófica sin metafísica humanista ni 
antropocentrismo cerrado, apertura - siempre por reabrir- de la 
libertad a su situación mundana y sociohistórica, al sentido y a la 
presencia de lo que se le presenta y se le da en su presente. Precisa­
mente porque se trata de una apertura que se sabe y se afirma como 
formal, no impone ni excluye nada, remite cada uno a su finitud, a 
su(s) responsabilidad(es), a su manera de traducir esta forma de la 
razón sensata, dejando y / o haciéndola informar lo mejor posible lo 
concreto de su libre existencia. 

9 PR, pp. 174-5. 
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Francis Guibal, nacido ep Francia en 1941, realizó su docto­
rado en filosofía en Lyon y la habilitación en Estrasburgo. 
Actualmente es profesor emérito en la Universidad Marc 
Bloch de Estrasburgo. Entre 1973 y 1982 enseñó en diver­
sas universidades del Perú. Además de numerosos trabajos 
en francés (sobre Hegel, Heidegger, Lévinas, Morel, etc.), 
ha publicado en castellano sobre Gramsci y Mariátegui. Se 
interesa en particular por los problemas que se hallan en las 
fronteras entre la filosofía, ·la política, la cultura y la reli­
gión. 

Por su parte, Eric Weil ( 1904-1977) - alemán nacionali­
zado francés tras haber huido del nacionalsocialismo- , 
autor cuyo pensamiento es analizado en este libro, ha de­
jado una obra en que reflexiona en tomo de la Lebenser­
fahrung del hombre moderno, tomándola en su integridad 
y llevándola a la coherencia sensata de una auto-concien-
cia filosófica. Se ofrece aquf, por primera vez en castella-

. no, una introducción al c9njunto de süs ideas, poniéndose 
especial énfasis en la actualidad de su problemática: des­
pués de la gran totalización especulativa, Weil se esfuerza 
por pensar los retos de una globalización - o mundializa­
ción- altemativa, sinrecurs~s absolutos, pero orientada-y 
rectificada- de manera más controlada y justa. La comple­
jidad de esta historia invita a la filosofia a tomar una nueva 
conciencia de sí misma y a recoger de otro modo las pro­
fundas lecciones de la sabiduría crítica, pues le toca a la 
libertad irreductible de la existencia finita reconocerse ca­
paz, al mismo tiempo, de violencia y de razón. 
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