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Mi encuentro con José Maria en Chimbote

PADRE ENRIQUE CAMACHO

El encuentro en Cieneguilla y en Chimbote

Yo llegué a Lima el 15 de julio de 1965. No tenia idea de c6mo
era el Perti, menos atn Chimbote, ni de cémo serfa mi vida como

misionero en el mundo obrero.

Con el Padre Guillermo Mc Intire, MM (Maryknoll), forma-
mos el Equipo para el Desarrollo Humano, que fue un proyecto
de la Comisién Episcopal de Accién Social de la Conferencia
Episcopal Peruana.

En Cieneguilla, en la Casa de Santiago Apéstol, donde estudié
castellano, vi por primera vez a Arguedas. Este habia sido invitado
para exponer su libro Todas las sangres. Me senté frente a él. Sabia
que era antropdlogo y que aquel libro, sobre el Perti y América
" Latina, era importante. El titulo me parecié muy grifico, pues
yo sentia que el Perd no era un pais propiamente dicho, sino una
especie de puchero o, como habia dicho Luis Alberto Sdnchez, se
trataba, mds bien, de un conjunto de tribus.

En Chimbote, Arguedas recogia informacién sobre los grupos
sociales de esta poblacién para poder escribir una nueva novela,
que luego seria El zorro de arriba y el zorro de abajo. Ya habia

entrevistado a varias personas.
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Padre Enrique Camacho, José Marfa Arguedas y Padre Mc Intire (Maryknoll),
Centro de Accién Social, CAS, Las Laderas del Norte, Chimbote - Parroquia de
San José Obrero, 1967.

Lo reconoci inmediatamente en una de las reuniones sindicales cuando lo vi
sentado frente a mi con un cuaderno de apuntes y una grabadora. En la reunién
hablaron los dirigentes y también hablé yo. Parece que esa intervencién mia le

intrigd porque esa misma tarde se presentd con su grabadora en mi oficina, en el

Centro de Accién Social (CAS), ubicada en Laderas del Norte.

El «camarada Enrique»

Me sorprendié verlo. Me dijo: «Sdqueme de una confusién, ;cémo asi usted, siendo
curay americano, puede estar unido a camaradas y, mds atin, ser aceptado por ellos
y sentarse al lado del secretario general? ;No es esto un poco contradictorio?» Le
respondi que, efectivamente, podria parecer una contradiccién, pero que yo era
mis catdlico que gringo; que yo no era ni pensaba como ese cura que ¢l describe

en Los rios profundos, sino que era bastante diferente.

Me conté que, cuando estuvo sentado escuchdndome en aquella reunién sin-
dical, pregunté ;quién es este sacerdote?, y le contestaron: «el camarada Enrique».
También me contd que algunas personas en Chimbote sospechaban que yo pudiese

ser de la CIA. Para aclarar toda esta informacién, decidié venir a verme.
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:Cémo llegaste a esto?

A Arguedas le sorprendi6 que, colgados en mi oficina, se encontraran, uno al lado
del otro, un gran retrato del Che Guevara de ochenta centimetros, junto a otro
de Jesus crucificado; ambos pintados por mi. Al ver el pequeno libro marxista que
tenia, observé que estaba abierto y contenia los dichos de Mao. «;Cémo llegaste a
esto?», me preguntd. Le expliqué, con mayor profundidad, mi rol como sacerdote

en el mundo obrero. Mi conviccién de que la huelga era una medida justa.

Me seguia mirando intrigado y pregunté: «;cémo puede poner, sobre la misma
mesa, cosas tan contrarias (se referia a Cristo y al Che, Mao, etcétera)?». Le con-
testé que un instrumento no es una meta, que se puede usar la praxis o el método
de investigaciéon de una ideologia sin ser, necesariamente, ateo. En esos textos
encontraba directivas sobre el efecto que unas pocas personas, unidas y preparadas,

pueden tener sobre una asamblea sindical de cincuenta o mds personas.

Mientras conversaba con Arguedas, lo noté cansado y le pregunté si le resultaba
cémodo su alojamiento. Me dijo que, en el hotel Chim, donde se encontraba,
no descansaba bien. Le propuse trasladarse a nuestro convento de frailes, donde

odria disfrutar de cierta tranquilidad. «;De veras?», me preguntd, y aceptd gustoso.
q ¢ g y g

El Loco Moncada: «es sabio y es profeta...»

El dia de nuestra primera entrevista conversamos mucho sobre un conocido per-
sonaje de Chimbote, el Loco Moncada, quien solia pararse en la esquina de las
calles Galvez y Pardo, donde ahora se encuentra el juzgado. Ahi confeccionaba

bolsas de red para vender, lo cual combinaba con su prédica.

Le conté a Arguedas que lo conoci un dia en el que yo salfa, justamente, del
juzgado. Venia de ver al juez a quien le pedi que revisara el caso de un amigo mio.
Eljuez me insinué que yo debia sobrepasar la coima de los acusadores. Me indigné
tanto el asunto que le dije: «Yo se que tti eres un hombre honesto y que no te vas a
ensuciar las manos y la barriga con esa porqueria del soborno». Solo me contesté
que regresara a las 10 a.m. del dia siguiente. Asi lo hice, pero, para entonces, ya

habia dictado la sentencia a favor del acusador.

Asqueado, sali del juzgado y, al cruzar la calle, me encontré con el Loco
Moncada. Ni bien terminé de contarle sobre el asunto, empezé a vociferar indig-
nado: «;Padre Camacho! Usted no sabe que hay dos dioses, el verdadero y el dios

425



Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales

Loco Moncada y Enrique Camacho en el muelle de Chimbote,
1967.

dinero. ;No sabe que este juzgado es el templo del dios dinero?, ;que en este templo
lo adoran dia y noche?, ;que el juez es el sumo sacerdote?, ;que los abogados son los

sacerdotes y el escribano es el sacristdn?, ;que todos son adoradores del dios dinero?»

Arguedas me dijo: «Es sabio y es profeta mds que loco».

Paseo por la ciudad

Deseaba llevar a José Maria a un city tour panordmico, mostrdndole los contrastes
y los distintos mundos sociales de Chimbote.

Lo llevé al Hospital Obrero y al Hospital La Caleta, para que él observara por
si mismo las diferencias. En ese entonces, en el hospital La Caleta atendian solo

dos médicos y cuatro enfermeras a demasiados pacientes. Le conté que, a veces,
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no habia luz eléctrica. Una tarde vi que, en el jardin de afuera, una madre sujetaba
fuertemente a su hija, mientras los médicos le cortaban las partes infectadas de
la pierna y le cosian las heridas sin anestesia. Tales barbaridades eran cosa comin
entre esta gente pobre. Mientras tanto, en el Hospital Obrero, trabajaban como
55 médicos y mds de cien enfermeras, que contaban con una farmacia llena de

medicinas, las cuales eran robadas y, luego, revendidas.

En otro momento, sefialando el basural, le comenté a José Maria: «Dicen que
algunas lindas flores pueden salir del basural y yo creo que es una leccién para
nosotros, pues el basural no hace al hombre. Es el hombre quien hace al basural».
Me referia a que los peruanos habian hecho del Perti un basural, con tantos des-
perdicios de fébricas, como el humo que salia de las fébricas de Sider Perti y que
formaba una nube naranja que bajaba sobre el valle, especialmente sobre Coishco,
poblado vecino de Chimbote. Recuerdo que comenté que nadie hacia nada por
impedir tal abuso. Incluso algunos lo justificaban cinicamente, afirmando que
ese humo era bueno para fertilizar la tierra. Yo consideraba que, si el gobierno lo

permitia, era porque habia soborno de por medio.

Cuadro didictico

Un dia que estaba en mi oficina, le mostré uno de mis cuadros «diddcticos». Pinté
un burro que tenfa anteojos de colores y, alrededor de él, coloqué imdgenes alusivas
al alcoholismo y a todos los pecados morales y sociales. El burro aparecia con una
gran sonrisa. El lema del cuadro era: «Quitate los anteojos y no seas tan burrito».
Yo ensefaba a través de estas imdgenes, para suplir mis limitaciones del castellano

y para ilustrar ciertas ideas claves relacionadas con valores importantes.

«No puedo rechazar un dios asi»

José Maria me demostraba afecto, me hacia sentir que me queria, me abrazaba
calurosamente, incluso me presenté a Sybila. Pedia mi opinién sobre algunas

personas que habia conocido, tanto laicos como religiosos.

Una vez, cuando le pregunté por su fe en Dios, me dijo, senalando su cuello:
«soy catélico de aqui a abajo con todos los prejuicios y complejos, soy ateo de aqui
hacia arriba». Me llamé la atencidn que no declarara ser agnéstico, y que no tuviera
un claro rechazo hacia lo divino. Lo que si rechazaba era su propia percepcién de

lo que era Dios.
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Yo le contesté: «Quizd tu percepcién de lo que es cristiano, de lo que es catélico,
de lo que es la Iglesia y de lo que son los curas estd muy equivocada. T no cono-
ces al verdadero Dios ni a la Iglesia ni a Jestis». Me pregunté cudl era. Entonces,
le entregué algunos textos importantes para ayudar a calmar su espiritu. Seleccioné
algunos fragmentos de las Confesiones de San Agustin, le di algunas citas de San

Pablo, otras de Isaias. Después de leerlos, me dijo: «No puedo rechazar a un dios asi».

«Daria cualquier cosa por tener la paz de ese hombre» Le presenté a sacerdotes muy
diferentes de aquellos tradicionales que conocié en su infancia y que habia retratado
en Los rios profundos. Le propuse que hablara con el padre dominico Guillermo
Cassidy, quien habfa vivido como misionero trece afios en la China, hasta 1949.
Guillermo representaba una manera distinta y santa de ejercer el sacerdocio. En
Chimbote, realizaba su apostolado entre los mds pobres del barrio de San Pedro,
administraba los sacramentos, visitaba las casas y los enfermos; en cambio, yo me

encontraba en mi propio mundo, sindical y agrario.

Arguedas quedé muy impresionado al conocerlo. Me mostré varias cintas
grabadas con las conversaciones que sostuvieron. Su tltima entrevista con él duré
cuatro horas y, al terminar, me dijo: «Enrique, yo daria cualquier cosa por tener la

paz de este hombre. {Qué linda conversacién he tenido!»

También le pasé algunos escritos de Gustavo Gutiérrez de aquella época, y algo

que yo escribi sobre la emocién social y la misién de la Iglesia.

Chimbote y el «laboratorio sociol4gico»

José Maria caminaba muchas horas por las calles de Chimbote. Un dia, me dijo: «He
encontrado una esquina que es un laboratorio sociolégico». Se referia a la esquina
de Olaya y Gdlvez. En la parte sur de esa esquina coincidfan lineas de transporte,
ademds de tiendas y pequenas industrias clandestinas. En la parte norte habia un
camal. Llegaban algunos colectivos para entrar a la Avenida 21 de Abril, también
un ferrocarril que se dirigfa a la sierra. Tiempo después, fui a su «laboratorio» y lo
encontré sentado en la puerta de la casa que forma una de las esquinas. Me conté:
«toda esta zona es un gran laboratorio socioldgico. Tt puedes hacer un estudio socio-

légico sobre toda la gente que baja de la sierra. Tantas culturas se cruzan aqui...».
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Cartas de Arguedas

José Maria me escribi varias cartas, lamentablemente guardé solo tres, que inclui
en mi libro. En una de ellas, Arguedas me decia que le gustaria que yo fuese uno
de los personajes de su novela, y me pregunt si estaria de acuerdo con llamarme
«Cardozo». Acepté y le expliqué que ese era un apellido portugués.

No estoy seguro de cudn consciente era Arguedas de la existencia de un Dios
liberador. En mi modesta opinidn, no veo que yo tuviera ninguna influencia en
él, porque cuando una mente estd confusa y mezcla las cosas, no es el momento
propicio para una reflexién profunda. Supe que José Maria traté de suicidarse en
Chimbote. Walter de la Riva y varios pescadores me dijeron que tomé muchas
pastillas y que, después de eso, quizd arrepentido, caminaba por la orilla de la playa

con café negro para despertarse.

Esta vida no termina con todo

Arguedas buscaba libertad, paz, comprension, explicacién del porqué de esta
vida. Mostraba algo en su alma andina que anhelaba la paz de Dios, pero esta le
parecia tan lejana. Yo creo, en realidad, que esta paz se encontraba en el fondo de
su alma, esperdndole.

Considero que, en Arguedas, hubo una cierta esperanza, unos pequefios brotes
de luz que implican la esperanza de algo nuevo, trascendente; la creencia de que

en esta vida no se termina todo.

Por otro lado, pienso, asimismo, que Arguedas no imaginé al Perti como con-
denado a esa desastrosa situacién en la que se encontraba. Por eso sittia a «Cardozo»
al servicio de la construccién de una sociedad justa, acompafando y organizando
a los pobres en su marcha hacia la nueva sociedad.
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