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Introducción

Con la presencia de Benedict Anderson, pensador que, como pocos, ha 
contribuido en nuestra época a la reflexión sobre el sentido y la historia 
conceptual del nacionalismo, y con la participación de un grupo muy 
representativo de intelectuales peruanos comprometidos con el destino 
de la universidad en nuestro país, el Departamento de Humanidades de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) organizó en el año 
2011 un coloquio interdisciplinario de Humanidades dedicado al tema 
«Universidad y nación». Son los resultados de esa discusión los que se 
ponen aquí a disposición del público.

No hace falta abundar en las razones que nos llevaron a elegir seme-
jante tema de reflexión, pues se trata claramente de una demanda de 
nuestra sociedad. Actualmente, la universidad en general y la PUCP 
en particular, se hallan en el centro de la atención pública, sobre todo 
por el debate en curso acerca de cuál debería ser el modelo de univer-
sidad más adecuado para el desarrollo del Perú. Por ello, para hacer 
frente a esta demanda de la sociedad, el Consejo del Departamento 
de Humanidades de la PUCP opinó que lo que nos correspondía por 
nuestra condición académica era mostrar el aporte que nuestra casa 
de estudios, ya centenaria, había hecho y seguía haciendo a favor de la 
construcción de la nación peruana y convocar, de modo más general, 
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a la opinión pública a discutir sobre la relación compleja que ha existido 
entre la universidad y la nación en el Perú. Nos animaba un propósito 
de largo aliento, a saber, el de expresar no solo con argumentos teóricos 
sino también con hechos históricos, cómo la PUCP ha contribuido 
de manera significativa a debatir sobre el sentido, los problemas y las 
perspectivas de futuro de nuestra precaria nación y a prestar en ello su 
cooperación práctica. 

La cuestión de las relaciones entre la universidad y la nación ha 
tenido en el Perú, y en América en general, una relevancia muy grande. 
Benedict Anderson, en la contribución que nos ofrece en este volu-
men, afirma al respecto: «La América gobernada por el Imperio español 
sirve de arquetipo para la conexión entre universidad y nacionalismo». 
La relevancia se aprecia en dos sentidos: no solo en el papel que jugaron 
los debates académicos dentro de los fueros universitarios con el fin 
de generar una conciencia nacional en diversos momentos de nuestra 
historia, sino igualmente, y en sentido inverso, en el rol que jugó oca-
sionalmente la concepción de la identidad nacional para imprimir su 
sello a la organización de la educación superior. Sobre ambas dimen-
siones se encontrarán trabajos sugerentes en este volumen. Y ello es 
analizado en perspectivas temporales diversas: a lo largo del tiempo, en 
relaciones diacrónicas y sincrónicas, por medio del recurso continuo 
a utopías o a anacronismos. La complejidad de las relaciones entre la 
imagen de la nación y el ideal anhelado de universidad se halla exhibida 
ampliamente en la gama de las contribuciones aquí presentadas.

Como era previsible, se ha pasado revista a las cuestiones teóricas 
que vinculan el problema del surgimiento de una conciencia nacional 
con la existencia de un modelo específico de universidad, así como las 
que ponen en el primer plano la función que le compete a la univer-
sidad en la formación de la conciencia ciudadana de sus estudiantes. 
A la afirmación ya citada de Benedict Anderson sobre el rol paradig-
mático que le tocó jugar a las universidades de las colonias españolas 
en América, podría por cierto agregarse la peculiar constelación vivida 
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por la nación alemana en los inicios del romanticismo, de la que derivó 
una síntesis productiva, de considerables repercusiones mundiales, 
entre conciencia nacional y vida universitaria. De estos temas se ocu-
pan principalmente los ensayos de Benedict Anderson, Salomón Lerner 
Febres y Ciro Alegría.

La referencia al rol que ha desempeñado la universidad en la his-
toria específica de la nación peruana es, por cierto, una constante en 
los trabajos del libro. Pero algunos momentos de aquella historia han 
merecido una particular atención. Germán Peralta se concentra en el 
clima académico e intelectual que reinó al respecto en la generación 
del veinte (1920). Margarita Guerra hace lo propio en relación con 
las épocas de la Reconstrucción y la República Aristocrática. Y José 
Luis Rénique ofrece un sugerente análisis de los modelos de universi-
dad y nación en la periferia surandina a lo largo del siglo XX. Son casos 
puntuales que no solo se dedican a explicar las circunstancias políticas 
particulares vividas en aquellos periodos, sino que muestran retrospec-
tivamente las luces y sombras del proceso de gestación de la nación, y 
de sus raíces y proyecciones en la cultura universitaria.

Otro tanto cabría decir sobre las corrientes o movimientos pedagó-
gicos a los que estuvo asociada la búsqueda de una identidad nacional. 
A través de ellos se muestra la relación esencial de interdependencia 
entre la política y la educación también en el Perú. Carmen Mc Evoy 
estudia con detenimiento la pedagogía republicana del Partido Civil. 
Antonio Zapata analiza el rol decisivo que desempeñó el indigenismo 
en la construcción de un ideal cívico y lo hace contrastando las posi-
ciones de José María Arguedas y Luis E. Valcárcel. En una línea similar, 
Liliana Regalado nos presenta la obra de Franklin Pease en su dimen-
sión estrictamente pedagógica, mostrando la relevancia que tuvo en su 
pensamiento la búsqueda de las raíces andinas de la nación peruana.

Una veta importante de la reflexión que nos ocupa sobre la identidad 
nacional y sus fuentes universitarias es, igualmente, el universo de los 
miembros que forman parte de ese colectivo, los derechos que les asisten 
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o las exclusiones de las que pueden ser víctimas. Y en el Perú, a lo largo 
de siglos, tanto la lengua como el género han sido causa de discrimina-
ción y han suscitado problemas de definición de las identidades. De las 
luchas de las mujeres en el Perú por reclamar su emancipación y su 
papel específico en la construcción de la nación, especialmente en el 
periodo de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, se ocupan los 
trabajos de Francesca Denegri y María Emma Mannarelli. Por su parte, 
Carlos Garatea analiza las dificultades de reconocimiento que padeció 
el español «mestizo» de América y las fuentes de discriminación que 
de allí se derivaron. Es interesante anotar al respecto, como lo hace 
Benedict Anderson en su ya citado ensayo, que en muchos casos la 
experiencia vivida de discriminación por el uso de la lengua (el «mal 
hablado español» de los americanos) pasó a ser entre estos un rasgo 
constitutivo de la cohesión y la identidad nacionales.

La compleja pero ostensible trama de relaciones entre el poder polí-
tico y la organización de la vida universitaria no podía estar ausente de 
esta discusión. Sobre ella se expresan tres autores que han desempeñado 
durante años un activo papel en la conducción de algunas universida-
des, dos de ellos desde la más alta autoridad. Enrique Bernales aborda 
la cuestión de manera más teórica, destacando los valores centrales que 
definen la identidad universitaria y que son causa o fuente de un tipo 
específico de poder. Manuel Burga nos presenta un cuadro panorámico 
de las relaciones entre la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y 
el Estado peruano a lo largo del siglo XX, mostrando el protagonismo 
que tuvieron algunos movimientos innovadores surgidos en su seno pero 
que fueron continuamente desatendidos, cuando no combatidos, por el 
Estado. Luego, Javier Sota Nadal, en la misma línea, analiza las relacio-
nes conflictivas que suelen existir entre la universidad y el poder político, 
pero subrayando en el caso peruano la lamentable ausencia de una inte-
racción constructiva (la «relación traicionada» entre ambas instancias).

Aunque en varios de los textos mencionados se puede apreciar un jui-
cio sobre la materia forjado en la experiencia de la gestión universitaria, 
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nos pareció que debía convocarse de modo especial a algunos acadé-
micos de gran prestigio y larga trayectoria que pudieran exponer su 
concepción de las relaciones entre universidad y nación a modo de tes-
timonio personal. Es así que contamos con la contribución de José 
Agustín de la Puente, experimentado y prestigioso profesor del Depar-
tamento de Humanidades de la PUCP, quien nos hace un recuento 
personalizado de la prolongada vinculación recíproca entre la nación 
peruana y nuestra casa de estudios. A su vez, Enrique González Carré, 
profesor y ex rector de la Universidad de Huamanga, nos traza la his-
toria de esta universidad, desde su fundación como Real y Pontificia, 
hasta la etapa que le tocó vivir bajo la influencia del movimiento sende-
rista. Por último, José Ignacio López Soria, ex rector de la Universidad 
Nacional de Ingeniería, evoca la historia de su universidad en el marco 
de una reflexión más teórica sobre la función del desarrollo científico y 
tecnológico en relación con los intereses del Estado-nación.

Cierran el volumen la serie de discursos que fueron pronunciados 
con motivo del otorgamiento del doctorado honoris causa a Benedict 
Anderson. También allí este profesor nos ofrece una sugerente reflexión 
sobre el tema del nacionalismo a través de su discurso de agradeci-
miento intitulado «¿Por qué consideramos bueno a nuestro país?».

La coordinación general del coloquio así como de la edición del 
presente volumen ha estado a cargo de los profesores Miguel Giusti, 
jefe del Departamento de Humanidades, y Rafael Sánchez-Concha, 
en representación de la sección de Historia. Estuvieron asistidos por 
un comité organizador compuesto por los profesores Ciro Alegría, 
Francesca Denegri, Iván Hinojosa, Pablo Quintanilla y José de la 
Puente Brunke, con el apoyo de Bárbara Bettocchi. A todos ellos, así 
como a las personas que nos brindaron de diversas formas su colabo-
ración para hacer posible el coloquio y la publicación, les expresamos 
nuestro agradecimiento, de modo especial a Alexandra Alván, quien se 
hizo cargo con mucho esmero de la edición de los textos. Pero nuestra 
gratitud se debe, sobre todo, como es obvio, a los participantes en el 
debate, que son los verdaderos autores del libro.
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Ponemos este volumen a disposición del público con la idea de con-
tribuir a la reflexión que se está llevando a cabo en nuestro país sobre 
el papel que le corresponde jugar a la universidad y con la voluntad de 
preservar la autonomía, la creatividad y la solidaridad en el ejercicio 
de la vida universitaria como los medios más eficaces a nuestro alcance 
para cultivar la identidad nacional. 

Los editores



La universidad y la construcción  
de la nación





Universidad, nación y nacionalismo

Benedict Anderson*  
Cornell University

El gran historiador marxista del «mundo moderno», Eric Hobsbawm, 
escribió alguna vez que durante las históricas y mundiales revueltas 
de las revoluciones francesa y estadounidense, las universidades casi 
no jugaron ningún rol. Pero luego dijo que durante el annus mirabilis 
de 1848, cuando los movimientos «nacionalistas» de muchos lugares 
de Europa se rebelaron contra las dinastías imperiales, las universi-
dades, y en particular los estudiantes, aunque aún pocos, sí jugaron 
un rol crucial. Según sus cálculos, se trataba de una población de 
estudiantes de cerca de 48 000 alumnos, más o menos el número 
de estudiantes de bachillerato que reúne cualquier gran universidad 
pública estadounidense. Encontramos también en el trabajo ini-
cial de Habermas sobre el nacimiento en el siglo XVIII de la esfera 
pública —que sentaría las bases para las democracias modernas— que 
las universidades casi no eran relevantes. Los semilleros se ubi-
caron en los clubes citadinos, en los cafés y en imprentas legales y 
subterráneas que ponían en circulación periódicos, diarios, folletos, 
caricaturas, así como frecuentes e injuriosos ataques a los gobernantes.  

*	 Traducción del inglés de Sol García Belaunde.
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Quisiera mencionar un maravilloso comentario de Pedro Calosa, quien 
en la década de 1930 lideró una valiente aunque inútil rebelión rural 
armada contra los líderes estadounidenses de las Filipinas. Entrevis-
tado en el decenio de 1960, dijo con cierta satisfacción que antaño 
«no existían adolescentes». Quería decir que en la época de la rebelión 
casi todos los chicos terminaban la escuela a los dieciséis años y entra-
ban a trabajar. En esa etapa solo había dos o tres universidades a las que 
asistían, principalmente, los hijos de la pudiente oligarquía.

Quisiera comenzar con algunos comentarios sobre mi experien-
cia como un estudiante de pregrado con una «beca» para minorías 
en la Universidad de Cambridge, de 1954 a 1957. Cambridge era 
todavía un lugar anticuado y calladamente conservador, en el que 
hombres jóvenes de origen «aristocrático» y de clase media alta (aún 
eran pocas las mujeres que estudiaban allí) disfrutaban durante tres 
años de una vida relajada, divertida, alcoholizada y apolítica. En el 
Reino Unido no había, prácticamente, activismo estudiantil. Las 
Ciencias Políticas estaban lejos del horizonte de la Facultad, recién 
se empezaba a enseñar Sociología y la Antropología, como ciencia 
social, apenas superaba los veinte años. Se enseñaba la historia de 
Gran Bretaña, su imperio y sus enemigos europeos. Solo los estu-
dios de Economía tenían una tradición fuerte y activa. No me resultó 
especialmente sorpresivo que los exámenes finales que rendí para 
obtener el grado de bachiller en Lenguas Clásicas y Literatura fueran 
más fáciles que los que rendí tres años antes para ganar la beca para 
estudiar en Cambridge. Rara vez iba a clases, leía lo que me gustaba 
y a nadie parecía molestarle. Nunca consideré la idea de hacer una 
maestría, mucho menos un doctorado. Casi ninguno de mis profeso-
res había considerado esa idea tampoco.

Sin embargo, sí llegué a estar politizado, pero por accidente. Un 
día, en 1956, en plena crisis del Canal de Suez, vi a un grupo de estu-
diantes de piel oscura, evidentemente indios y ceilaneses, protestando 
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en uno de los jardines de la universidad. Me detuve para escucharlos, 
simplemente por curioso, cuando un grupo de jugadores ingleses de 
rugby empezó a golpear a los manifestantes, cantando a gritos Dios 
salve a la Reina. Estúpidamente intenté detenerlos, logrando que me 
quitaran los lentes de la cara y los hicieran añicos. Estaba indignado 
casi hasta las lágrimas. La universidad no era responsable de esto, 
salvo por el hecho de aceptar a demasiados jóvenes y ricos deportistas 
con mentalidad racista y reaccionaria. La rabia que estos estudiantes 
sentían surgía del fracaso de la guerra del conservador Primer Minis-
tro Anthony Eden (aliado con Israel y Francia) contra el dictador 
militar egipcio Gamal Abdul Nasser y de la negativa del presidente 
Eisenhower de rescatarlo. Pero detrás de esto existía también la vaga 
conciencia de que el gran imperio británico estaba en un fuerte 
declive, se había perdido la India y Ceilán. No les importaba en lo 
más mínimo la retahíla de evidentes mentiras presente en los discur-
sos de Eden en ese entonces.

¿Podría decirse que Oxford y Cambridge eran «nacionalistas» en 
esa época? En realidad no, por dos grandes razones. La primera es que 
nunca fueron entidades del Estado. No se encontraban en el Londres 
político y durante siglos fueron manejadas por el clero. La segunda 
es la peculiaridad del Reino Unido como un Estado monárquico 
no-nacional. Incluso actualmente, el título completo, «Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte», no hace referencia a ninguna nacio-
nalidad, simplemente al territorio. Tras la invasión franco-normanda de 
1066, el trono pasó sucesivamente de normandos a galeses, escoceses, 
holandeses y alemanes; no a ingleses. Por ello, hasta años recientes, el 
nacionalismo de la «pequeña Inglaterra» ha sido prácticamente invisible. 
Sujetos a la ideología del imperio, los regímenes británicos promovieron 
un concepto abstracto de lo británico, especialmente luego de las gue-
rras napoleónicas.
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Sin embargo, también podemos encontrar casos de universida-
des, incluso del tipo de universidad imperial «Oxbridge»1, que tienen 
un poderoso efecto estimulador sobre los nacionalismos. La América 
gobernada por el imperio español sirve de arquetipo para esta conexión 
entre universidad y nacionalismo. A inicios del siglo XVIII, más y más 
jóvenes criollos (y algunos mestizos) eran enviados a España por unos 
años a ser «civilizados» y a adquirir buenos contactos en Madrid. No 
tomó mucho tiempo para que los peninsulares se quejaran de sus acti-
tudes mujeriegas, de su «mal» español y de su «sangre» racialmente 
contaminada. Se les empezó a llamar despectivamente americanos, lo 
que significaba que no eran considerados «verdaderos españoles». Fuera 
de esto, en la España metropolitana no era importante si estos jóve-
nes venían de Santiago, Cartagena, Buenos Aires o Ciudad de México. 
Tampoco importaba el estatus social que tuvieran en su ciudad de ori-
gen. Por tanto, en dicho país muchos de estos jóvenes empezaron a 
identificarse colectivamente como americanos. Cuando, en 1810, la ola 
revolucionaria nacionalista surge en Hispanoamérica, resulta significa-
tivo que los mexicanos se llamaran a sí mismos nosotros los «americanos» 
(no mexicanos) y a la madre patria nuestra América (no México), aun-
que ya no estuvieran en España, sino en una amplia región de distintas 
unidades administrativas, climas, costumbres, etcétera. Los americanos 
incluían a peruanos, venezolanos, entre otros.

La formación de americanos se dio en un momento en que las univer-
sidades españolas, las pocas existentes, estaban controladas por el clero 
y eran, en general, oscurantistas. Es decir, no eran muy importantes. 
Pero en la década de 1870, España empezó a autorizar que habitan-
tes de las pocas colonias que aún le pertenecían se matricularan para 
estudiar en la Península Ibérica. La mayoría de ellos eran criollos, pero 
también había mestizos de distintos tipos. Cuando, en 1872, el padre 

1	 Sobrenombre que designa al conjunto de las universidades de Oxford y Cambridge 
en contraposición a otras universidades británicas. El término suele usarse para referirse 
al elevado estatus social de dichas casas de estudios y de sus alumnos (nota de editor). 
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fundador de las Filipinas llegó a estudiar a la Universidad de Madrid, 
quedó asombrado por la ignorancia de sus compañeros peninsulares 
de estudios, quienes le planteaban preguntas como ¿Manila está muy 
lejos de las Filipinas? o ¿su país está gobernado por Inglaterra o España? 
El comentó amargamente: «Pobre país, nadie sabe nada sobre ti».

El siguiente descubrimiento fue que importantes datos estadísti-
cos, identificaciones étnicas, lingüísticas y raciales no tenían ningún 
significado en la metrópoli. Así, sus coterráneos eran llamados con-
descendientemente «filipinos» por los españoles peninsulares, muy al 
estilo americano, que significaba «hombres de las Filipinas», con un 
«mal español», color de piel oscura, costumbres alimenticias extrañas, 
etcétera. Esto resultaba muy chocante porque además, en esa colo-
nia desde la época de los Habsburgo, los únicos llamados filipinos 
(legalmente, además) eran los españoles nacidos por accidente en el 
archipiélago, fuera de la verdadera España. Pero hubo una rápida reac-
ción a esto, en los campus universitarios, siguiendo el ejemplo de los 
americanos del siglo anterior. José Rizal detalla esto en una famosa 
carta en la que escribió que aunque entre ellos sabían que algunos eran 
criollos, algunos mestizos españoles, otros mestizos chinos, ante los 
españoles todos proclamaban ser filipinos (Anderson, 2005, p. 62). En 
relación a esta frase, podemos aplaudir al gran historiador Lord Acton, 
quien, a fines del mismo siglo XIX, argumentó que el nacionalismo 
siempre empieza en el exilio. En las Filipinas, en esa época, filipino aún 
significaba simplemente criollo.

¿Y las universidades? La primera razón por la que fueron tan impor-
tantes para el crecimiento del nacionalismo filipino fue porque en esa 
época casi todos los filipinos en España, ya fuera en Madrid o en Barce-
lona, eran estudiantes hombres, compartían un estatus común nivelador, 
estudiaban en las mismas aulas y leían los mismos textos. A pesar de 
que a menudo discutían entre ellos, formaban un colectivo íntimo, aún 
imposible de imaginar en casa. La segunda razón fue el gran cambio en 
la cultura de las universidades, no solo en España sino en toda Europa. 
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Rizal nuevamente señala este fascinante fenómeno. En 1884, en su 
universidad, el profesor de Historia, Miguel Morayta, quien era ade-
más Gran Maestro de la Francmasonería Española, hizo un discurso 
ante estudiantes y profesorado atacando el oscurantismo de la jerar-
quía católica. Décadas de trabajo académico profesional en Inglaterra, 
Francia y Alemania demostraron que el Rig-veda sánscrito fue escrito 
mucho tiempo antes que la Biblia. Hábiles egiptólogos habían demos-
trado de manera concluyente que los antiguos egipcios fueron los 
primeros en postular la existencia de castigos en la otra vida, milenios 
antes del Antiguo Testamento. La insistencia del Vaticano en que la 
Creación sucedió en el año 4404 a.C. resultaba ridícula ante las décadas 
de estudios geológicos que indicaban que el planeta tiene millones de 
años. Este discurso —impensable en las Filipinas coloniales controladas 
por órdenes religiosas— enfureció a la jerarquía, aún muy influyente 
en las universidades españolas. El obispo de Ávila, respaldado por 
muchos clérigos mayores, inmediatamente excomulgó a Morayta no 
solo por herejía sino también por menospreciar las gloriosas tradiciones 
y valores españoles. Para alegría de Rizal, sus compañeros de estudios 
respondieron con una huelga de dos meses. Más aún, la posición de 
los estudiantes recibió respaldo público de otros estudiantes, no solo 
de universidades españolas en Granada, Oviedo, Salamanca, Sevilla, 
Barcelona, Zaragoza y Valladolid sino también en el resto de la Europa 
católica, Roma, Boloña y Pisa en Italia, París en Francia y Lisboa y 
Coímbra en Portugal. Ante esto, el ultraconservador Primer Ministro 
Antonio Cánovas envió a la policía a arrestar a muchos estudiantes 
y golpear a otros tantos. Rizal escribió, con orgullo, que había usado 
tres disfraces para evitar el arresto y se escondió en casa de Morayta. 
Los filipinos nacionalistas en España, entonces, empezaron a ver a los 
estudiantes como una fuerza política capaz de crear redes de apoyo 
internacional en las universidades fuera de España. Para Rizal, quedó 
claro en ese momento que el nacionalismo era inimaginable sin su 
medio-hermano el internacionalismo.
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Quisiera poner fin a lo argumentado hasta ahora dejando de lado 
el imperio español católico para hablar de los Países Bajos calvinistas. 
La gran colonia holandesa que une al Mar del Sur de China, así como los 
océanos Índico y Pacífico (al lado de las Filipinas) fue conocida durante 
muchos años como las Indias Orientales, como contraparte a las Indias 
Occidentales o Antillas en el Caribe. En la última mitad del siglo XIX, 
un académico alemán poco célebre creó el nombre de Indonesia al unir 
la palabra India del latín con la palabra griega nisos (vῆσos): «isla de los 
indios». Durante mucho tiempo nadie le prestó atención. Los «nativos» 
no tenían palabra para esto.

Hacia fines del siglo XIX, unos pocos nativos (todos hombres, 
nuevamente) fueron enviados a estudiar a universidades en Holanda, 
financiados por sus adineradas familias o por funcionarios públicos 
holandeses de buen corazón (llama la atención que esta migración se 
iniciara casi 40 años después de que los filipinos empezaran a estudiar 
en España). La migración se vio estimulada por el hecho de que hasta 
el deceso del régimen colonial a manos del imperio japonés en 1942, 
no había una universidad en las Indias, solo facultades inconexas de 
Derecho, Medicina e Ingeniería (en las Filipinas, por el contrario, exis-
tía la Universidad de Santo Tomás, fundada en el siglo XVII y aún 
firmemente en manos de la orden de los dominicos).

En los Países Bajos, estos jóvenes experimentaron el mismo shock 
que los americanos y la generación de Rizal. Todo lo que era importante 
para ellos en casa (identidad religiosa —que podía ser musulmana, 
católica, calvinista o hinduista—, étnica —docenas de grupos de len-
guas distintas—, estatus social —eran hijos de familias aristocráticas, de 
oficiales burocráticos de clase media, de profesionales independientes, 
de autoridades religiosas—) no tenía ninguna relevancia en Holanda. 
La gente con la que socializaban los jóvenes cotidianamente los llamaba 
«los chicos de las Indias». Sobresalían por el color oscuro de su piel, su 
«mal holandés» y su extraño gusto para comer. Todos eran estudiantes 
en un país muy pequeño. Una vez más, las universidades imperiales 
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en la metrópoli tenían el efecto de eliminar las diferencias de esta-
tus originarias y fomentar la solidaridad generacional. Poco tiempo 
después formaron su propia organización llamada Indische Vereeniging 
(Asociación india, en holandés), cuyo idioma era, por supuesto, el 
holandés. En 1922, los miembros decidieron cambiar el nombre de la 
organización a Perhimpunan Indonesia (PI, Asociación de Indonesia). 
El idioma holandés fue reemplazado por una lengua malaya, los 
«nativos» fueron erradicados y el nombre de Indias Orientales reem-
plazado por el concepto imaginado por el poco célebre académico 
alemán. La PI fue la primera en defender este discurso, aunque fue 
rápidamente replicado en la colonia. Una vez más, el nacionalismo 
del campus universitario tenía características internacionales. Un gran 
número de estudiantes pasó a ser socialista o a involucrarse en movi-
mientos anticolonialistas fuera de Europa, que tenían como héroes a 
Mahatma Gandhi, Mustafa Kemal Atatürk y Sun Yat-sen. Una ironía 
final: luego de que Adolf Hitler ocupara los Países Bajos, un grupo 
de jóvenes estudiantes indonesios de origen aristocrático, que ya era 
miembro del Partido Comunista holandés, se unió al extremadamente 
peligroso movimiento subterráneo liderado por los comunistas en 
nombre del marxismo mundial.

Los indonesios no fueron los primeros ni los últimos. Si uno estudia 
la evolución de otros nacionalismos anticolonialistas, se puede detectar 
la misma experiencia y llegar a idénticas conclusiones —es el caso de 
los indios, ceilaneses, birmanos, ghaneses, senegaleses y, más reciente-
mente, el de Timor del Este, por ejemplo—.

Pero ha llegado la hora de un estudio transnacional mucho más 
amplio sobre los nacionalismos surgidos en las universidades, no sola-
mente del tipo anticolonial (pues esa era ya pasó). Los estudiantes son 
una formación social peculiar, organizada (si se da tal organización) 
como una antijerarquía. Los jóvenes serán estudiantes por poco tiempo 
—pronto obtendrán sus grados, se casarán, empezarán a trabajar y se 
perderán en el sistema social general—. La corta vida en el campus 
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anula la jerarquía, dando lugar a una corta camaradería entre clases, 
distinta de cualquier otra institución de movilizaciones. Migrantes de 
la periferia nacional son absorbidos brevemente por esta santa solida-
ridad. Los estudiantes no se dejan reprimir fácilmente; por encima de 
todo, ellos son enemigos de Pedro Caloso2. No tienen trabajo, no tie-
nen familia, son relativamente libres de hablar y leer sobre lo que ha 
pasado en la nación y lo que ha pasado en un orden mundial para 
el cual el nacionalismo es esencial, mas no suficiente. Pero inevitable-
mente también son una élite nacional, a pesar de su solidaridad interna. 
Siempre pienso en ellos como «Blitzkriegers» capaces de dar inicio a 
movimientos sociales masivos, pero a menudo rápidamente absorbidos 
por nuevas formaciones sociales nacionales de las cuales desean ser los 
líderes. Están ahí para encender la llama, pero son institucionalmente 
incapaces de mantenerla encendida por sí mismos. Al mismo tiempo, 
ningún otro grupo de poder tiene la oportunidad de leer y pensar con 
tanta libertad sobre el internacionalismo. Es quizá esta la razón por la 
que en el último siglo ellos se han identificado con la izquierda inter-
nacionalista, tanto por buenas como por malas razones. Sin embargo, 
y hasta cierto punto, debemos confiar en los estudiantes, ya que ellos 
heredarán el mundo que las generaciones anteriores han depredado.

2	 Fue el líder de una revuelta campesina, enérgica pero infructuosa, contra el colonia-
lismo estadounidense en Luzón Central, Filipinas, en 1931. A mediados de la década 
de 1960, siendo ya un hombre mayor, Caloso fue entrevistado por intelectuales de 
izquierda, quienes le preguntaron cuáles habían sido los más grandes desafíos que tuvo 
su movimiento en los 35 años anteriores. Una de las respuestas que más llamó la aten-
ción fue que dijera que en su movimiento «no había habido adolescentes». En otras 
palabras, en la sociedad campesina de 1931, los jóvenes tenían poca educación y 
comenzaban a trabajar o a tener hijos a los diecisiete años. De manera equivalente, él 
pensaba que la difusión, en el espacio y el tiempo, del estilo de educación americano 
terminaba por crear una clase de personas «elitistas» que pasaban el tiempo sin trabajar, 
sin casarse, leyendo y hablando mucho, sin mayores preocupaciones y viviendo de 
manera inestable. Para mayores detalles, véase Anderson (1998, p. 64).
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Universidad y ciudadanía

Salomón Lerner Febres 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Ciudadanía y nación

Se está considerando en este coloquio la cuestión de cómo se relacionan 
las instituciones universitarias con una realidad sociopolítica propia 
del mundo moderno, aquella a la cual nos referimos con el término 
nación. El ángulo desde el cual me propongo abordar esta cuestión es 
el de las responsabilidades que la educación universitaria tiene frente 
a la formación de una clase de identidad política también propia de 
la modernidad, es decir, la condición de ciudadano. En particular, 
deseo pensar el problema desde el ángulo de las responsabilidades de 
la universidad latinoamericana en la tarea de imprimir a las sociedades 
nacionales de la región un semblante genuinamente democrático.

Subyace, a las ideas que expondré a continuación, el siguiente razo-
namiento: si la universidad tiene una relevancia central en la vida de 
una nación ello no es solamente por sus contribuciones a difundir 
un universo simbólico compartido, el cual garantiza cierta cohesión 
a una comunidad cultural, sino también por su aporte a la creación 
de una comunidad política en la cual libertad y pertenencia, auto-
nomía y compromiso con los demás, no sean uniones paradójicas ni 
contradictorias. La universidad, en su papel difusor de ciudadanía, 
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hace posible que el fenómeno nacional, que tradicionalmente apela a la 
unidad y a la homogeneidad, acepte adecuadamente la independencia 
de los sujetos y, de hecho, se fortalezca a través de ella.

Es conveniente, desde ya, en estas consideraciones iniciales, señalar 
en qué horizonte conceptual planteo la cuestión de la ciudadanía. Me 
refiero a la condición ciudadana como aquella que define comúnmente 
la posición y la autocomprensión de las personas frente a la realidad 
del Estado y del poder en las sociedades contemporáneas. Es, así, tanto 
una dimensión de la identidad individual, cuanto un factor de la per-
sonalidad social que arraiga al sujeto en su entorno social y al mismo 
tiempo lo emancipa de él. Es, fundamentalmente, una forma de estar 
en el mundo y una forma de situarse en una interacción creativa con 
los demás.

Una reflexión de este tema, aunque sea somera y breve como la que 
haré en los siguientes minutos, no puede pasar por alto, desde luego, 
el carácter histórico de la ciudadanía. Me refiero, con ello, al hecho 
de que es una condición y una forma de identidad socialmente creada 
a lo largo del tiempo. Al mismo tiempo, esa idea remite al hecho de 
que la ciudadanía, en cuanto es una construcción social, no posee una 
esencia fija, inmutable y universal, sino que puede adquirir figuraciones 
diferentes a lo largo del tiempo y según las condiciones históricas de la 
sociedad de que estemos hablando. No quisiera, sin embargo, que esto 
llamara a error. No sostengo que el concepto de ciudadanía pueda tener 
un significado tan amplio y difuso que llegue a albergar, por ejemplo, 
lo que en los hechos es una condición de servidumbre. Diré, más bien, 
que garantizada la necesaria observancia de un núcleo axiológico, en 
el que destacan la libertad, la autodeterminación y el reconocimiento, 
la ciudadanía puede tener encarnaciones históricas distintas y flexibles. 
La polémica gestada en las últimas décadas alrededor de las exigencias del 
multiculturalismo y el interculturalismo sirve para ilustrar este punto: 
la tensión entre individualismo y colectivismo, entre la libertad e inde-
terminación plena del sujeto y los mandatos de su cultura de origen, 
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ha dado pie en nuestro tiempo a una relectura del fenómeno de la 
ciudadanía que la reconoce, según vengo diciendo, como una realidad 
y una meta menos cerrada y rígida de lo que pensábamos antes. En esta 
nueva interpretación se entiende que la ciudadanía, aunque centrada en 
la soberanía individual, es perfectamente conciliable con una realidad 
colectiva, culturalmente caracterizada, que es el entorno en el cual la 
vida de los individuos cobra sentidos y significados.

Somos deudores, en efecto, en nuestro mundo moderno, de una 
concepción clásica de ciudadanía, aquella forjada en el curso de los 
siglos XVII y XVIII, principalmente, según los derechos fundamen-
tales iban siendo reconocidos y afirmándose, aquellos que conocemos 
como los derechos civiles y políticos. Ese curso de consolidación de 
la noción de ciudadanía estaba estrechamente vinculado con un fenó-
meno histórico propio de las sociedades mercantiles e industriales que 
iban madurando: me refiero al proceso de individuación, al progresivo 
desgajamiento mental y material del sujeto respecto de la comunidad 
en que nace y que lo acoge. Fue un proceso que con justicia podría 
ser denominado una revolución cultural. Las personas dejaban de ser 
concebidas como extensiones o figuraciones subordinadas de una enti-
dad que las englobaba —comunidad, familia, linaje— y aparecían 
como sujetos autónomos, con pleno derecho para concebir sus pro-
pios proyectos de vida, para imaginar destinos singulares, para elegir 
en qué desean trabajar, qué prefieren creer, con quién desean contraer 
matrimonio, en qué lugar quieren vivir. La individuación es, podría-
mos decirlo así, el núcleo simbólico más importante de la imaginación 
liberal, esa misma imaginación en la cual se origina y se asienta el fenó-
meno de la ciudadanía.

Es imposible, así, dejar pasar por alto que tal concepción de ciu-
dadanía, a pesar del poderoso contenido emancipador que tiene, 
se encuentra históricamente situada y que, por tanto, difícilmente 
podría ser postulada como universal en todos sus extremos. No todas 
las naciones que hoy conocemos como democráticas, o que alientan 
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un proyecto democrático, se han desarrollado en la misma horma de 
la revolución cultural que llamamos liberalismo. Así, si en sus orígenes 
reconocemos una fuerte conexión interna entre imaginación liberal y 
ciudadanía, la misma naturaleza histórica del concepto nos debe servir 
para reconocer, o en todo caso, defender, la siguiente idea: el horizonte 
de la ciudadanía abarca el territorio simbólico liberal, pero no está con-
tenido ni delimitado por él, sino, al contrario, lo contiene y lo excede 
para comprender otras realidades culturales.

Conviene señalar una idea más respecto de la consideración del 
fenómeno de la ciudadanía que prevalece en mi exposición. Me he refe-
rido a ella como un elemento que define la identidad de las personas. 
Al optar por una mirada de ese género, nos colocamos pasos más allá de 
la sola definición de la ciudadanía como una realidad jurídica, es decir, 
una condición definida o determinada por los derechos fundamentales 
que son reconocidos a los sujetos de manera taxativa y manifiesta en 
una constitución política.

Bien es cierto que toda reflexión acerca del fenómeno ciudadano 
debe comenzar por la afirmación de ese reconocimiento jurídico. Sin 
derechos reconocidos y garantizados por el Estado, sin la constitución de 
un área de protección y autonomía inviolable por los poderes estableci-
dos, no existe la ciudadanía sino como caricatura o realidad meramente 
retórica. Al respecto, y pese a los muchos reparos que ha recibido en las 
últimas décadas, la formulación clásica sobre la evolución del concepto 
sigue conteniendo un programa conceptual interesante para adentrarse 
en el problema, con la condición de tomarlo como punto de partida 
para avanzar más allá, desde la definición jurídica hacia la compren-
sión cultural. Como sabemos, según una teoría muy difundida de la 
ciudadanía esta sigue un itinerario que va desde el reconocimiento de 
los derechos civiles hasta el de los derechos sociales, pasando por la 
afirmación de los derechos políticos. La formulación de la historia de 
la ciudadanía como una línea recta, como una progresión constante 
y ordenada, puede resultarnos sospechosa de abstracta y artificial. 
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Pero no se puede negar que es en la trama de los derechos civiles, polí-
ticos y sociales, y en la tensión histórica que implicó el reconocimiento 
de los mismos por parte de los Estados en la Europa industrial, donde 
se forja lo que podríamos llamar un cierto cambio civilizatorio.

Ahora bien, un cambio civilizatorio es, de hecho, una transforma-
ción cultural. La expresión jurídica de los derechos y la constitución 
de instituciones del Estado que los garanticen tienen como correlato 
un cambio de envergadura en la imaginación pública. Tener derechos 
puede ser, en sí mismo, una condición formal; tener la experiencia y la 
sensación de poseer derechos y de poder ejercerlos constituye, ya, un 
fenómeno de conciencia. Esta perspectiva, de algún modo, reverbera 
en la también conocida formulación de Hannah Arendt según la cual 
la ciudadanía es «el derecho a tener derechos» (1993 [1958]). Así, la 
titularidad de derechos aparece como un elemento necesario, pero no 
suficiente, de nuestra concepción de la ciudadanía. Esta es, en lo que 
concierne a la vida de una nación, y al papel que la universidad desem-
peña al respecto, fundamentalmente un modo de vida y un principio 
de interrelación humana.

Al mismo tiempo que reconocemos ese carácter versátil, diná-
mico y fluido de nuestras concepciones de ciudadanía, es importante 
tomar nota, provisionalmente, de sus conexiones con el fenómeno de 
la nación, tema central de este coloquio. He dicho antes, de pasada, 
que la realidad de la nación es un fenómeno estrictamente moderno. 
En efecto, es desde el siglo XVIII en adelante que se va constituyendo 
en la imaginación pública —y principalmente en los círculos de poder 
político e intelectual— la noción de una entidad culturalmente homo-
génea que reclama con éxito la adhesión jurídica e incluso emocional 
de los miembros de un territorio, los cuales se reconocen como iguales, 
si no, todavía, en el sentido político y de portadores de derechos, sí en 
el sentido de ser partícipes de un mismo mundo de valores y creencias. 
Y, sobre todo, se tratará de sujetos que se reconocen como procedentes 
de una misma historia y adherentes a una misma versión del pasado. 
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Los connacionales se reconocen como partícipes de un mismo decurso 
temporal que, en medio de conquistas políticas, intercambios eco-
nómicos, conflagraciones violentas y creaciones culturales, los va 
modelando como personalidades afines y, sobre todo, va depositando 
en sus consciencias la idea de un destino compartido. Con lo dicho, 
deseo enfatizar, por tanto, hasta qué punto el principio de homogenei-
dad sobresale como un factor activo y predominante en los procesos 
históricos de la constitución de realidades nacionales. Al decir esto, 
naturalmente, apenas estoy reconociendo ideas muy acreditadas en los 
estudios contemporáneos sobre nación y nacionalismo. Una de tales 
ideas es que el impulso de los nacionalismos está vinculado con la nece-
sidad de propiciar una cultura común en las sociedades en trance de 
industrialización, ahí donde, precisamente, la disolución de los lazos 
propios de la sociedad tradicional estaban en franco proceso de diso-
lución. Complementariamente se ha enfatizado en las últimas décadas 
el carácter de constructo que tiene una nación; esta es una creación cul-
tural, colectiva, mediada por claras relaciones de poder, en la cual se 
elabora una simbología común que es inseminada con éxito en una 
sociedad que en principio es diversa, cuando no heterogénea.

Ahora bien, no podemos ignorar que la primacía de este principio 
de homogeneidad está necesariamente en tensión con el principio de 
individuación y de autonomía que, como recordé antes, predomina 
en el ascenso del mundo liberal moderno. No es por simple coinci-
dencia que muchos de los proyectos autoritarios de nuestra era se han 
erigido sobre el basamento simbólico del nacionalismo. El fenómeno 
de la nación como proyecto cultural llamado a regimentar la vida de 
las poblaciones es potencialmente hostil a las fuerzas en apariencia 
disgregadoras del liberalismo y, por extensión, también encuentra en 
la democracia una amenaza latente. Al mismo tiempo, la constitución 
de las naciones, como se ha dicho, es un fenómeno propio del mundo 
moderno, de manera que estas se encuentran obligadas a conciliarse 
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con esa revolución cultural que es el ascenso del individualismo y la 
consiguiente emancipación de los sujetos respecto de las entidades tute-
lares —comunidad, iglesia, estamentos— que antes regulaban sus vidas 
sin encontrar resistencias.

Es en este punto en el que la conexión entre ciudadanía y nación se 
vuelve especialmente relevante. Se podría decir que, además de ser una 
realidad históricamente constituida, la noción de ciudadanía es por-
tadora o expresiva de un cierto modelo político. Se trata de un modelo 
en el cual se van conciliando las dos tendencias que estoy reseñando: 
el impulso a la autonomía y a la diversidad, propio del mundo liberal en 
ascenso, y el impulso a la integración y a la cohesión social desencade-
nado por el ideal de nación como un sustituto de los lazos tradicionales, 
densamente comunitarios, que fueron debilitados o disueltos por la 
modernización.

Es posible rastrear esta doble dimensión de la ciudadanía —rea-
lidad emancipadora e integradora al mismo tiempo— en una de las 
tradiciones más importantes del pensamiento liberal clásico, aquella 
que debemos a Benjamin Constant. Conocido ampliamente por su 
«Discurso sobre la libertad de los antiguos comparada con la de los 
modernos», de 1819, Constant puede ser visto como uno de los pen-
sadores que mejor complementaron la tradición democrático-liberal, 
salvándola de caer en una simplista afirmación del individualismo 
como ausencia de nexos morales entre un sujeto y quienes lo rodean. 
En el pensamiento de Constant, es decir, en la interpretación que él 
hace de la época histórica que se abría a inicios del siglo XIX, el sujeto 
político moderno se define por una aleación delicada, pero entera-
mente posible, de autonomía y compromiso, de una independencia 
personal respecto de poderes externos y una interdependencia respecto 
de los demás.

La realidad histórica de la nación resulta, así, por medio de esta con-
cepción compleja de libertad, que es el sustrato del modelo moderno 
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de ciudadanía, conciliada con esa otra realidad histórica que llamamos 
democracia. Entre democracia y nación —tal es el punto que estoy 
enfatizando— media una cierta forma de identidad social en la que se 
sintetizan, para decirlo con el lenguaje de cierta filosofía política a la 
cual Constant no fue ajeno, libertades positivas y libertades negativas, 
tendencias a la igualdad y tendencias a la singularidad, pulsiones libe-
rales y pulsiones republicanas.

Con todo, si esta realidad de la cual estoy hablando, la de la ciu-
dadanía, es en última instancia de naturaleza cultural, resulta desde ya 
comprensible cuáles son sus nexos con ese ámbito de la recreación cul-
tural de toda sociedad que son, por antonomasia, las universidades. La 
ciudadanía es una identidad que resulta de una cierta formación, de una 
cierta educación, de lo que en la antigüedad clásica se denominaba como 
una paideia. Tal formación no puede ser entendida, evidentemente, en 
el solo sentido de una instrucción en conocimientos teóricos y prácti-
cos; se refiere a una educación en valores y actitudes. Independencia de 
criterio, respeto de la verdad, apertura a la crítica razonada, búsqueda de 
una comprensión integrada del mundo, rechazo de visiones reductivas 
de la vida humana, inclinación al reconocimiento positivo de lo otro y 
de los otros, capacidad para aceptar las fronteras éticas de nuestra libertad 
pero determinación para defenderla en voz alta, tales son algunos de 
los atributos generales de una identidad personal consonantes con una 
identidad ciudadana, y es claro que son también las propiedades que 
una genuina formación universitaria fomenta en quienes acceden a ella.

En lo que sigue deseo desarrollar ese punto, centrándome princi-
palmente en la noción de universidad que mejor se corresponde con 
esta misión histórica que tan claramente le pertenece. Para ello, haré, 
en primer lugar, unas consideraciones sobre lo que implica, como nece-
sidad histórica, el papel de la universidad en las realidades nacionales 
de América Latina, y, por último, señalaré qué concepción de univer-
sidad es la que se necesita respetar, resguardar o adoptar en vistas a esa 
inmensa tarea que es la de formar ciudadanos.
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La modernidad latinoamericana: ciudadanía como proyecto

Abordo, por tanto, la cuestión de las relaciones entre nación, ciu-
dadanía y universidad desde una realidad situada que sería la de los 
proyectos nacionales de las sociedades latinoamericanas tomando como 
perspectiva el horizonte de la democracia.

El proyecto nacional de América Latina se remonta, ciertamente, a 
los inicios del siglo XIX. Se ha escrito ampliamente sobre la conjunción 
cronológica entre dicho proyecto como tendencia cultural y la reali-
dad política de la emancipación a la que ella dio paso. Sin embargo, 
puede ser interesante centrarnos en un horizonte temporal más cer-
cano, el del encuentro entre nación, modernización y democracia, una 
conjunción que nos ubica fundamentalmente en la mitad del siglo 
XX. Esa circunstancia histórica puede servirnos para considerar con 
algún detenimiento la función que a la universidad latinoamericana 
contemporánea le corresponde desempeñar en la definición de nuestros 
actuales proyectos nacionales.

La década de 1950 es aquella en la cual las sociedades de Amé-
rica Latina se embarcarían con decisión en un derrotero particular, el 
que los científicos sociales suelen denominar modernización y el que, 
desde cierta postura crítica frente a este, se suele nombrar como desarro-
llismo. Podría afirmarse, sin incurrir en gran inexactitud, que la segunda 
mitad del siglo XX latinoamericano estuvo, en efecto, marcada por 
una fuerte tendencia transformadora. En el curso de pocas décadas, 
muchas de las sociedades latinoamericanas pasaron de ser fundamen-
talmente rurales, en cuanto a su constitución territorial y cultural, a 
ser principalmente urbanas. Esos cambios fueron aparejados por fun-
damentales modificaciones en relación a la composición de nuestras 
economías. El componente agrícola y pecuario, así como la producción 
artesanal retrocedieron paulatinamente en la representación global de 
nuestra producción material de riquezas, mientras que la manufac-
tura industrial adquirió una importancia que no había tenido antes. 
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En suma, el paisaje de nuestras diversas sociedades nacionales cambió 
y lo hizo velozmente, generando la sensación de un insólito acelera-
miento del tiempo histórico.

Hay que advertir en esta tendencia transformadora diversas fuentes 
y disímiles motivaciones. En gran medida, como ocurría en otras partes 
del mundo, esos cambios fueron expresión de una voluntad política 
estatal que incluso adquirió ribetes de autoritarismo o que se manifestó 
bajo la forma política del populismo. Estados y gobiernos necesitados 
de construir una nueva forma de legitimidad acudieron a las promesas 
del desarrollo material —es decir, del crecimiento, la industrialización, 
la creación de puestos de trabajo obrero— como una forma de conquis-
tar el entusiasmo de sus respectivas poblaciones y de constituir franjas 
de apoyo político entre una población en movimiento que ya desbor-
daba los cauces de la organización social tradicional, aquella heredada 
de los orígenes oligárquicos de nuestros Estados independientes.

Pero haríamos mal en decir que la tendencia desarrollista y moder-
nizadora que se acentuó desde la década de 1950 en adelante fue 
solamente la imposición del vértice político oficial de la sociedad. Lo 
cierto es que ella fue también, como lo he advertido, la manifestación 
de una sociedad en movimiento, inconforme ya con ese rígido orden 
jerárquico legado por la Colonia y no reformado por nuestras nacientes 
repúblicas en el siglo XIX. Aspiraciones de progreso, deseos de igual-
dad, demandas de reconocimiento no satisfechas se entrelazaron para 
dar nacimiento a un poderoso movimiento masivo no coordinado, sino 
espontáneamente gestado, por el cual los excluidos y los subordinados 
de América Latina se embarcaron en aquello que algunos politólogos 
han denominado una construcción de la ciudadanía desde abajo. Esos 
procesos, sin embargo, si bien positivos en la medida que tuvieron efec-
tos democratizadores sobre unas sociedades profundamente elitistas, 
estuvieron lejos de resultar en la constitución de ciudadanías plenas, 
adherentes al Estado de Derecho como marco institucional funda-
mental. Se trató de poderosos movimientos de inclusión, de vastas 
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demandas ciudadanas que, en muchos casos, aportaron la base demo-
gráfica para la aparición de nuevas formas de autoritarismo. Frente al 
elitismo oligárquico del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX 
surgen los autoritarismos populistas y, después de ellos, las dictaduras 
militares institucionales y los regímenes revolucionarios. Una ciudada-
nía inacabada o incompleta, y una limitada asimilación de una cultura 
de libertades están en la base de esa compleja historia política, y sus 
efectos se prolongan hasta nuestros días bajo la forma de precariedad 
de las democracias.

Probablemente no sea necesario recordar que ese proceso de moder-
nización no solamente material sino también, y fundamentalmente, 
social y cultural involucró de muy diversas formas a la universidad. Así 
como no es posible entender el nacimiento de América Latina a la vida 
independiente sin tomar en cuenta la contribución intelectual de sus 
universidades, tampoco sería posible hablar del impulso modernizador 
sin considerar en qué medida este fue alimentado por los centros de 
estudios superiores de la región y de qué modo, también, ese mismo 
movimiento impuso profundos cambios en la vida universitaria. En 
efecto, por un lado, fueron las élites intelectuales quienes llamaron la 
atención sobre la caducidad del viejo orden latinoamericano, ese orden 
sostenido sobre rígidas e inaceptables jerarquías sociales y sobre apa-
ratos productivos anquilosados, burocracias y cuerpos administrativos 
hereditarios y, desde luego, sobre una minúscula profesionalización de 
las actividades sociales, fueran estas del mundo de las humanidades o 
de los ámbitos de la ciencia y de la técnica. Fueron las universidades 
quienes se encargaron de dar forma y expresión orgánica a los nuevos 
tiempos que se presentaban como un mandato de reforma integral 
para América Latina y fue de ellas de donde salieron, en medida no 
desdeñable, las propuestas y programas, los proyectos y derroteros 
que el Estado y la sociedad asumirían para emprender esa enorme 
transformación.
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Ahora bien, si la Universidad latinoamericana fue un agente pro-
tagónico de esa aspiración regional de modernidad, hay que decir, 
también, que al mismo tiempo, y en grado no desdeñable, fue una 
suerte de víctima de la forma particular —una forma imprevista, 
trunca, imperfecta en todo caso— que adoptó esa aspiración. Desde 
luego, modernizar, urbanizar, democratizar debía significar además, y 
en primer lugar, abrir las oportunidades de educación a amplios con-
tingentes de población que hasta ese momento se hallaban excluidos de 
ella. Eso se expresó, en lo que nos concierne, en una progresión geomé-
trica del acceso a las universidades, apertura que desde todo punto de 
vista político y moral es inobjetable y plausible, pero que, al no haber 
sido el resultado de una planificación cuidadosa, dio lugar a desajustes 
y desbordes que terminarían por expresarse, en ciertos países, en una 
crisis crónica de la universidad: una crisis financiera y material, pero 
también, a la larga, una situación vacilante respecto de su propio lugar 
en la sociedad, es decir, de su misión y de sus funciones como centros 
de reflexión y de creación de conocimientos y, en virtud de ello, como 
voz y conciencia de sus respectivas naciones.

Si señalo esto último, es decir, la forma paradójica e inesperada 
en que el impulso modernista afectó a la institución universitaria de 
nuestra región, es porque ello resulta emblemático de lo sucedido 
en general en las últimas seis décadas en la vida de nuestros países. 
Me refiero, desde luego, al hecho de que este último salto a la moder-
nidad realizado por América Latina ha sido un proceso lleno de luces 
y sombras, de conquistas deseables y largamente esperadas y de resul-
tados perversos que todavía nos agobian, de progresos en materia de 
equidad al mismo tiempo que de nuevos fenómenos de exclusión y 
marginación. Y ha sido, sobre todo, un trayecto en el cual el desen-
cadenamiento de formidables fuerzas transformadoras e inclusivas, 
signo de una sociedad que se democratiza, ha tenido como efecto 
un desborde de nuestras instituciones, las cuales no supieron refor-
marse al mismo ritmo trepidante en que nuestras naciones cambiaban. 
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Los frutos amargos de ello, como señalé antes, pueden haber sido 
los ciclos de violencia armada y de otros géneros sufridos en tantos 
países de América Latina, los cruentos autoritarismos y dictaduras 
«institucionales», la inseguridad que campea en nuestras grandes urbes 
y la crisis en el orden de la vida política; crisis que podría entenderse, 
en última instancia, como una carencia de dirección efectiva y legí-
tima para las comunidades nacionales latinoamericanas. De más está 
decir, en este punto, que el muy mencionado y discutido fenómeno 
de la «globalización» no constituye, en este orden de reflexiones, un 
capítulo aparte, un momento histórico enteramente distinguible de 
lo que acabo de evocar tan escuetamente. Si, como quiere el sociólogo 
británico Anthony Giddens, la globalización es mejor entendida como 
una exacerbación de las tendencias ya anunciadas en la modernidad 
clásica (2000), es claro que la ambivalente modernización de América 
Latina no podría haber generado otro resultado que un ambivalente 
diálogo de nuestros países con la nueva realidad global. Me refiero, 
desde luego, a esa forma todavía indefinida en que las sociedades 
latinoamericanas se acercan al mundo global, al mismo tiempo, con 
espíritu afirmativo y pragmático y con reflejos simplemente imitativos, 
con arrobo y con desconfianza, con entusiasmo acrítico y con amagos 
de un protagonismo original.

Así, los últimos 60 años de nuestra vida regional han sido, como 
se dice, años de crecimiento, de inquietud, de búsqueda incesante, de 
exaltación y también de zozobra. No olvidemos que la acepción más 
válida de la palabra crisis es la que la asocia con la idea de cambio. 
Pero, en este caso, se trata de una experiencia colectiva de cambio que, 
a pesar de todos las transformaciones deseables que ha traído consigo, 
no consigue adoptar una dirección clara y constructiva, sino que, por 
el contrario, genera intermitentemente una sensación, a veces vaga, 
otras muy concreta y perentoria, de malestar o, cuando menos, de 
incertidumbre.
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Podríamos decir que este problema se refiere a los dilemas de la madu-
ración histórica de nuestra región. El término maduración, o madurez, 
puede ser entendido en este breve comentario como la consolidación 
de una identidad propia, autónoma y afirmativa, una identidad que 
nos permite apercibirnos frente al mundo exterior que nos rodea para 
entablar con él una relación de diálogo y mutua alimentación: esto 
es de intercambio de nuestros contenidos de conciencia (propios y 
autorreconocidos) con aquellas señales y promesas, demandas y desafíos 
que nos ofrece la realidad circundante. No es madura una persona, ni lo 
es una sociedad, cuando se limita a seguir los caminos que otros le tra-
zan sin su concurso activo y cuando se deja conducir erráticamente, ya 
sea por un sentido de fatalidad, ya sea por una asunción sumisa de auto-
ridades y modelos no examinados, ya sea por una renuencia a hacerse 
cargo racionalmente de sus pretensiones, es decir, a traducir sus deseos 
en proyectos. Pero tampoco es madura aquella sociedad, ni aquella per-
sona, que por un prurito equivocado de autonomía o de soberanía se 
deja caer, más bien, en el autismo o en la negatividad pura y se cierra a 
todo diálogo crítico con el mundo exterior. Ese camino, el de la resis-
tencia infantil o senil a escuchar al otro, a abrirnos a lo que nos interpela 
y desasosiega, es el que nos lleva a extraviarnos en esos «laberintos de 
la soledad» que el poeta Octavio Paz describió en su momento, una 
brillante intuición que nos habla de los complejos compromisos que 
entraña la constitución de nuestras identidades personales y colectivas.

América Latina enfrenta, pues, en cuanto comunidad regional, una 
tarea grande y tal vez muy difícil, la de constituirse como una sociedad 
de ciudadanos y la de conferir sentido organizado y legítimo a una 
experiencia colectiva ya vivida al menos durante seis décadas. En teoría, 
resulta mucho más arduo imprimir sentido a una experiencia histórica 
que ya está en marcha que proponer una dirección y unos fines claros y 
bien delimitados a un proyecto en el que recién nos disponemos a embar-
carnos. Pero tal vez lo segundo pertenezca más al ámbito de la ilusión 
utópica que al de la realidad concreta de las colectividades humanas. 
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La historia nunca se ha desarrollado siguiendo un guion prescrito, claro 
y diáfano. Peor aún: las veces en que se ha querido actuar la historia 
siguiendo un libreto, el resultado no ha sido otro que los nefastos y 
sangrientos autoritarismos y totalitarismos del siglo XX.

Así, quiero afirmar que la ambivalente situación histórica de nuestra 
región no representa, en absoluto, una anomalía de la que tengamos 
que lamentarnos con resignación; sí significa, en cambio, una clara 
obligación, una tarea inmensa y sobre todo impostergable: la de ejer-
cer nuestros atributos reflexivos, razonantes e imaginativos, la de poner 
en práctica nuestra capacidad de diálogo y de creación de consensos 
para decirnos con claridad cómo deseamos que sea nuestro futuro, qué 
clase de relación queremos construir con el mundo globalizado y, por 
encima de todo, qué tipo de sociedades humanas aspiramos a construir 
cuando hablamos de desarrollo, de crecimiento, de estabilidad política, 
de integración y de paz. Hablo, en suma, de la mayúscula tarea de con-
ferir sentido a nuestra experiencia o, dicho de otro modo, de construir 
nuestra historicidad.

Las fuentes del sentido y la orientación colectiva son siempre varia-
das. Alguna vez se encontraron en el reino de las creencias religiosas 
organizadas, otras veces debimos buscarlas en el ámbito de los lide-
razgos políticos. Pero, en el mundo moderno del que hablamos, las 
iglesias, conservando su honda relevancia, no se dan abasto para crear 
y producir esos sentidos abarcadores que puedan congregar y dirigir 
a sociedades plurales y secularizadas en gran medida. Y, en Amé-
rica Latina, de otro lado, la esfera institucional de la política se ha 
estrechado y debilitado hasta el punto tal que ella ha dejado de ser 
surtidora de ideas motivadoras. La debilidad del discurso público en 
América Latina, expresada en el desapego de las multitudes hacia las 
formas clásicas de liderazgo y en la futilidad de los debates políticos en 
nuestros países, aparece como uno de los obstáculos más desafiantes 
entre los muchos que debemos superar en nuestro camino a cierta 
maduración histórica.
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El ethos de la universidad

Es aquí donde la contribución de la universidad a la afirmación de 
naciones democráticas se vuelve evidente. Ante la dimisión de la polí-
tica en América Latina, la tradicional responsabilidad de la universidad 
como creadora y diseminadora de sentidos para la experiencia colectiva 
no ha hecho sino reafirmarse. Pero el cumplimiento de esa responsa-
bilidad requiere la perseverancia en una convicción. Me refiero a la 
necesidad de que los centros de estudios superiores sigan siendo fieles 
al espíritu con el cual la institución misma de la universidad nació; un 
espíritu que, si bien no es de alejamiento del mundo en procura de 
una imposible e indeseable neutralidad, sí reclama la toma de cierta 
distancia, la necesaria para el ejercicio sereno del raciocinio. Son esa dis-
tancia y ese raciocinio, sumados a un irrenunciable compromiso social, 
los que permiten a los claustros entender la potencialidad de historia 
—es decir, el sentido posible, deseable y conquistable— que subyace a 
la aparente insignificancia de lo episódico, de lo cotidiano, de lo que es 
simple actualidad pasajera y sucesión fragmentaria. Es mediante el cul-
tivo de una ética del saber que las necesidades prácticas que afrontamos 
día tras día, como individuos y como colectividades, pueden ascender 
de categoría en la organización de nuestra humanidad para superar, 
precisamente, el ámbito estricto de la necesidad y convertirse en pro-
yecto, en expresión de nuestra voluntad y, por último, en realización de 
una identidad.

Señalar esto equivale, forzosamente, a tomar partido en defensa de 
un ideal de universidad, o, mejor dicho, en defensa de la esencia de la 
institución universitaria como centro de saber y como espacio de libe-
ración de las existencias humanas. Tal ideal se halla actualmente en el 
Perú y en otras sociedades sometido a una doble agresión: de un lado, 
por parte de las fuerzas aplanadoras y simplificadoras del mercado que 
aspiran a reducir a un trato mercantil la relación intelectual y humana 
que se da en la universidad y que plantean tergiversar el significado 
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de la educación, la paideia, como un apresurado ejercicio técnico de 
transmisión de capacidades técnicas para triunfar en la competencia 
económica. De otro lado, están las fuerzas del oscurantismo y del sec-
tarismo que buscan desplazar aquello que es el núcleo de la experiencia 
universitaria, la libertad de pensamiento y de crítica, para poner en su 
lugar el dogma, el criterio autoritario, la conformidad mental. Estas 
fuerzas, combinadas, por último, tienden a alejar a la universidad de 
esa dimensión de compromiso social —de estar en el mundo— que en 
buena cuenta la define y que hace de ella una institución viva y, sobre 
todo, útil y solidaria con sus conciudadanos. En lugar de ello, el tradi-
cionalismo autoritario y el utilitarismo mercantil postulan una mirada 
solipsista del sujeto y, por ese camino, una postura egoísta frente al 
mundo. En lugar de celebrar el valor de la comunidad como relación 
viva y mutuamente recreadora, postulan ya sea un individualismo ciego 
o un espíritu pobremente parroquial donde la alegría del pensamiento 
quedaría sepultada por la grisura del dogma y, junto con ello, por la 
celebración de la autoridad como un valor en sí mismo.

No es esa, obviamente, la concepción de universidad que corres-
ponde que tengamos en mente cuando nos preguntamos sobre los 
aportes que ella debe y puede hacer a la gestación y a la consolidación 
de sociedades democráticas. No es mediante la imposición de una tras-
nochada actitud dogmática e impermeable al examen de la razón ni 
mediante la negación de la caridad como se puede honrar el deber de 
la institución universitaria ante su respectiva nación. Y, desde luego, no 
es ese el camino que seguirá nuestra universidad, cuya identidad está 
firmemente apegada a lo que en adelante deseo exponer como el ethos 
universitario.

Sostengo, en efecto, que las posibilidades de que la institución uni-
versitaria contribuya a la realización de un proyecto nacional de signo 
democrático dependen de que esta sea capaz de mantenerse fiel a su 
naturaleza histórica, a la cual me refiero como un cierto ethos. Conviene, 
pues, examinar brevemente en qué consiste tal identidad histórica.
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El nacimiento de la universidad entre los siglos XII y XIII fue una 
respuesta a las exigencias concretas y las circunstancias específicas de una 
época caracterizada por la proliferación de las áreas del saber, la expan-
sión progresiva de la vocación teórica y el renacimiento intelectual que 
en torno a la Filosofía y la Teología se había iniciado durante el siglo XI.

Sabemos que el término universitas, derivación de universum, se 
encuentra referido a la totalidad, a la reunión coherente y organizada en 
un todo. Aplicado a la institución universitaria, esto puede ser entendido 
en dos sentidos. En primer lugar, la universidad o universitas magistrorum 
et scholarium, nombre con el que se la designó por primera vez en 1208, 
fue concebida como la agrupación general de maestros y alumnos impul-
sados por un propósito común. Este espíritu comunitario surgió a partir 
de la transformación de los antiguos albergues o colegios, los cuales aco-
gían a los estudiantes que, antes de la consolidación de los modernos 
Estados nacionales, recorrían, ávidos de conocimiento, el continente 
europeo en solitario peregrinaje. De este modo, un gran número de 
núcleos urbanos brindó la posibilidad de consolidar auténticos gremios 
que, paralelamente y de manera similar a las asociaciones de artesanos, 
permitieron el desarrollo tanto de la actividad intelectual cuanto de la 
praxis intersubjetiva y solidaria inherente a la convivencia social.

Estas voluntades unidas se encaminaron al cultivo de una serie de 
disciplinas que estaban articuladas bajo la forma absoluta y omniabar-
cante del saber. Esto nos lleva a considerar en qué sentido puede ser 
entendida la universidad como totalidad. Esta era la institución en la 
cual se congregaba el saber como un todo articulado. La denominación 
de universitas litterarum et scientiarum, que hace referencia al conjunto 
total del saber, no implicaba una mera sumatoria de conocimientos 
desvinculados entre sí; por el contrario, el todo aludido en dicha desig-
nación tenía que ver con el carácter integrado, orgánico y armónico que 
es propio de la auténtica sabiduría.

La disposición hacia la unidad que caracterizó a la universidad desde 
sus inicios adquiere especial significado si tomamos en cuenta, además, 
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su calificación originaria como studium generale. Tal nombre, el cual 
solía usarse con anterioridad al de universitas y que preexistió a lo largo 
de toda la Edad Media, no expresaba solo una característica extrínseca o 
accidental, sino la esencia misma de su labor pedagógica y de su visión 
del mundo. El saber, en efecto, debía ser el fin último al que aspirara 
la universidad, pero, como tal, debió conservar sobre cualquier forma 
particular y disgregante su fuente primordial de sentido y, con ella, su 
intrínseca unidad.

Cuando pensamos en dicha asociación de hombres cuya labor reside 
en la búsqueda de la verdad, no podemos menos que reflexionar sobre 
el presente y tratar de hallar en nuestras propias universidades las raíces 
de aquel espíritu que colmara la actividad humana hasta el punto de 
generar la noción de un ethos al interior del cual se intentara interpretar 
la realidad con los instrumentos de la ciencia. Esta búsqueda comuni-
taria del saber no está referida a la contemplación pasiva; se refiere, por 
el contrario, a aquello que los griegos llamaron energeia —actividad—, 
por medio de lo cual la indagación por el conocimiento queda vincu-
lada a la suprema de las formas de la praxis humana.

Si bien es cierto que la búsqueda de la verdad no puede reducirse 
a su utilidad práctica ni dejarse doblegar por intereses particulares, no 
es menos cierto que la solitaria contemplación tampoco responde a la 
verdadera misión de la universidad. Debemos, entonces, distinguir con 
claridad los dos extremos que pervierten el compromiso inherente a 
toda indagación teórica, a la vez que rescatar el sentido propio de aque-
lla fuente originaria que da coherencia a dicha actividad. Ambas tareas 
revelan, ciertamente, una misma exigencia: la de concebir el ethos y las 
tareas de la universidad dentro del marco más amplio proporcionado 
por la sociedad en su conjunto, considerando las responsabilidades que 
ello implica.

Ahora bien, la apertura hacia los asuntos concretos de la vida 
social no debe significar dejar de lado la visión de conjunto y de uni-
dad que el auténtico saber implica. Lo cotidiano, bajo la apariencia 
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de la inmediatez y la contingencia, en su condescendiente e ilusoria 
simplicidad, puede ocasionar la pérdida del ideal y, unido a esto, el 
derrumbe de las fuentes de sentido de todo el ámbito de la ciencia.

Es conocido que el desarrollo progresivo de las ciencias originó un 
nada desdeñable fenómeno, sin el cual mucho de lo alcanzado en los 
diversos terrenos del saber hubiese sido impensable. Me refiero a la 
especialización, experiencia que conlleva una serie de notables benefi-
cios para cada ámbito específico de la reflexión intelectual. No obstante, 
no son pocos aquellos que han prevenido acerca del peligro que una 
excesiva especialización y autonomización de las ramas del saber pue-
den significar para la búsqueda del sentido auténtico de lo humano. 
Mediante una especialización extrema se corre el riesgo de perder de 
vista el horizonte ético que debe vivificar la actividad del hombre, 
puesto que cada disciplina, al encargarse de regiones particulares de la 
realidad, crea sus propios problemas y su propio lenguaje y se vuelve, 
así, hermética y axiológicamente neutra.

Desde principios del siglo XX se empezó a tomar conciencia de 
la crisis en la que estaban sumidas las ciencias modernas al perder 
contacto con las cuestiones fundamentales de la vida de los hombres, 
aquellas de inspiración ética y genuinamente universales. Con el desa-
rrollo de la idea moderna de progreso comenzó a gestarse la creencia de 
que la ciencia, considerada como mera descripción de los hechos del 
mundo, no tenía nada que decir ante las cuestiones relativas al sentido 
o sinsentido de la existencia humana en su totalidad. La ciencia, en 
su afán por hallar una supuesta e incuestionable objetividad, condujo 
a la racionalidad a un grado tal de generalización que la actividad 
cognitiva se volvió sinónimo no solamente de exactitud y precisión 
sino además de intransigencia e incluso de intolerancia. Esta forma de 
racionalidad, llevada a sus extremos, logró imponerse sobre todas las 
otras visiones del mundo, excluyendo a aquellas que no se adecuaban 
a sus reglas y a su método. Según esta noción, la ciencia se vuelve 
un mecanismo de control de la realidad, la cual se reduce, a su vez, 
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a un cúmulo de cosas que pueden ser fácilmente medidas y cuanti-
ficadas, es decir, usadas. Ahora bien, estas consideraciones adquieren 
actualidad si tomamos en cuenta los casos en que la concepción mera-
mente objetivista y utilitaria de la ciencia invade el terreno del ethos 
universitario, transformándolo, de esta manera, en un recinto donde 
el conocimiento se vuelve un elemento más de intercambio mercantil, 
ajeno por completo a toda relación viva y continua con las esferas 
axiológica y moral. Cuando ello ocurre, la labor docente se convierte 
en una neutra prestación de servicios y descuida el aspecto integral 
de la formación humana al mismo tiempo que se concentra en áreas 
cada vez más especializadas que muchas veces responden a los intere-
ses individualistas del cliente.

Así pues, la instrumentalización del saber en función de la obtención 
de beneficios inmediatos, las más de las veces de naturaleza tangible, ha 
ido ganando terreno y apropiándose ilegítimamente de buena parte de 
las esferas de acción e interacción humana. En efecto, vivimos tiem-
pos en los que la primacía de la racionalidad económico-técnica parece 
subyugar a todo otro ámbito de socialización; tiempos en los que la 
saturación informativa, y la inmediatez que le es inherente, pretende 
ocupar el lugar que siempre tuvo el conocimiento; tiempos en los que 
la discusión en torno a los fines morales está siendo reemplazada por el 
cálculo orientado a la maximización de utilidades; y en los que el crite-
rio de fungibilidad amenaza más que nunca con someter a la naturaleza 
y al hombre a sus designios.

Bajo esta concepción, a la universidad poco le quedaría de su orien-
tación inicial, aquella cobijada por el espíritu de la comunidad solidaria, 
dialógica y horizontal. El fenómeno de disgregación que padece no 
solo la universidad como comunidad sino también la sociedad en su 
conjunto representa un doble desafío que debe ser asumido como un 
enfrentamiento directo contra las fuentes de la perversión del saber, 
de la ciencia y de la concepción del ser humano y el mundo en su 
naturaleza integral.
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Podemos estar de acuerdo en que la meta última de la educación es 
la perfección del ser humano. Esto implica la tarea de lograr el desa-
rrollo y realización de todas las capacidades que conforman su carácter 
esencial, tanto las referidas a su individualidad, como aquellas que lo 
sitúan como un ser social. De esta manera, la realización de la naturaleza 
ética, dialógica y política del hombre deben confluir de modo insepa-
rable hacia aquel fin. Estar en condiciones de conducir por la senda 
correcta esta realización, indicando los fines, no de manera dogmática 
ni cegados con respecto a la reflexión crítica, sino, por el contrario, 
haciendo parte de la búsqueda a todos, es, pues, el ingrediente principal 
de la educación.

Los miembros de cualquier organismo, sin el ideal que los vivifica, 
son partes muertas que no hacen sino conducir a la descomposición 
y degeneración del conjunto. El ethos o comunidad universitaria, en 
estricta analogía con la naturaleza viviente, debe funcionar, entonces, 
como un organismo cuyas disciplinas se relacionan entre sí, como par-
tes del horizonte mayor representado por la totalidad del saber humano. 
Como es natural suponer, el nexo que permite unificar los diferentes 
caminos que toman las ciencias particulares descansa en el diálogo inter-
disciplinario, en aquella facultad que ya Aristóteles considerara como el 
rasgo distintivo de la comunidad humana. En efecto, solo el discurso, la 
palabra, faculta para «hacer patente lo provechoso y lo nocivo, lo mismo 
que lo justo y lo injusto». Es el discurso racional, pues, lo que funda la 
comunidad y la mantiene unida como un auténtico organismo.

La comunidad en general, que bien puede ser la nación, la universi-
dad o cualquier otro tipo de asociación o institución humana, instaura, 
en efecto, el medium representado por la palabra como el elemento 
que, lejos de estrechar los horizontes y las perspectivas de aproximación 
a la realidad global, aboga a favor de la apertura y el reconocimiento 
de toda forma de expresión y realización del espíritu. Es en este sentido 
que podemos afirmar que criterios ajenos al desempeño lingüístico en 
lo que este tiene de interpersonal, cuya pretensión totalizadora busca 



49

Salomón Lerner Febres. Universidad y ciudadanía

implantar la utilidad y el beneficio económico como única pauta de 
intercambio intersubjetivo, restringen no solamente el quehacer insti-
tucional de la universidad sino, sobre todo, el carácter total y complejo 
de la naturaleza humana.

El conocimiento que la universidad debe propiciar lleva consigo 
la difícil tarea de ser a la vez universal y situado. Universal, debido 
a la orientación hacia la trascendencia que la búsqueda de la verdad 
implica, y situado, porque debe partir de las demandas concretas de la 
vida social y responder a ellas. Pese a lo que suele pensarse, el conoci-
miento no es meramente la acumulación de datos objetivos; es, por el 
contrario, la concreción de una facultad y la respuesta a una exigencia 
esencialmente humana. Es el medio a través del cual los hombres y 
mujeres logran preservar su propia condición; es, podemos decir, una 
expresión de aquella fuerza presente en todo ser vivo que lo impulsa 
a luchar por su supervivencia y a optimizar permanente e incansable-
mente su adecuación al entorno. Ella surge como la necesidad de dar 
sentido a nuestra realidad —la cual es esencialmente social, comunita-
ria—, de ella procede y a ella debe volver. Esto involucra, naturalmente, 
un conjunto complejo de decisiones orientadas a la realización de fines, 
es decir, entraña una dimensión ético-moral.

Bajo esta noción de conocimiento, cabe preguntarnos ahora qué tipo 
de educación es el que debemos esperar de una universidad que cumpla 
ese rol democratizador y creador de ciudadanía que estoy mencionando.

Podemos afirmar, en primer lugar, que la educación es en sí misma 
una actividad humanizante que ayuda a reforzar los vínculos dialógicos 
e interpersonales. Ser educado, en sentido auténtico, no significa otra 
cosa que responder, desde la propia conciencia, a la constante e irrenun-
ciable interpelación por parte de los otros y de la realidad. Ello requiere, 
a la vez que garantiza, un ejercicio pleno de la libertad. Es necesario 
que todo proceso educativo parta de una comprensión integral de la 
persona y del consecuente fomento de todas las capacidades inscritas en 
la noción de naturaleza humana. Así pues, la educación debe propiciar 
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el desarrollo en cada individuo de las potencialidades que le permitirán 
alcanzar una conciencia personal, auténtica y madura. Debe servir, en 
este sentido, a la adquisición de criterios axiológicos que posibiliten al 
individuo desarrollar actitudes morales acordes con principios genera-
les y vinculantes tales como la justicia y la solidaridad.

Solo tomando en cuenta estos factores será posible promover ade-
cuadamente la búsqueda de los conocimientos necesarios para lograr 
comprometerse en diálogo crítico con la realidad y estar en condiciones 
de ofrecer respuestas que correspondan a las verdaderas exigencias del 
entorno natural y social. Es la educación, entendida como formación, 
como cultura, la encargada de llevar a cabo las tareas de descubrimiento 
y difusión de formas mejores de la existencia humana. De allí su carác-
ter de proceso —dinámico y siempre inacabado—, tanto si se refiere 
a la comunidad como si alude al individuo. El poder comprendernos 
a nosotros mismos y a los demás, esta búsqueda constante de nuevas 
fuentes a partir de las cuales se pueda replantear y perfeccionar nuestra 
convivencia mutua, este cuestionamiento persistente hacia formas falli-
das o parciales de relacionarnos, todo esto, constituye la meta esencial 
de la educación. Es a ello a lo que tiende el ethos de la universidad.

Para concluir, deseo reiterar que en el caso de América Latina, y de 
otras regiones, ese ethos se halla asediado por la extensión de los criterios 
de mercado a la vida universitaria y por las pretensiones que algunos 
proyectos sectarios tienen de imponerse sobre ella. El triunfo de esas ten-
dencias supondría un grave riesgo desde el punto de vista del problema 
que aquí he querido plantear. Ello significaría un cercenamiento de la 
conciencia moderna que la dejaría a su sola dimensión de individuación. 
Precisamente, el cultivo del pensamiento libre y del discernimiento, y 
la conservación de una reflexión crítica sobre nuestros fines —terreno 
originario de la vida universitaria— son los complementos de tal indi-
viduación que las universidades latinoamericanas necesitan conservar 
para prestar su mejor contribución posible a la maduración de los pro-
yectos nacionales latinoamericanos: el lograr que unidad y diversidad, 
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progreso económico y bienestar, libertad y responsabilidad se concilien 
en una misma experiencia histórica todavía en proceso de construcción, 
aquella a la que usualmente nos referimos con el nombre de democracia.
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Universidad y Estado-nación, 
una unión transitoria

Ciro Alegría Varona 
Pontificia Universidad Católica del Perú

La asociación de los estudiosos llamada universidad fue reinventada en 
el siglo XIX, la era del apogeo del capitalismo y del Estado-nación. De 
allí ha salido el modelo de universidad que dura hasta el presente y que 
ahora está en crisis. La crisis se debe principalmente a que la globaliza-
ción está disolviendo el valor del producto principal de la universidad 
reformada, que es el profesional acreditado para asumir responsabilidad 
a nombre del Estado-nación. En el profesional deben unirse las virtu-
des del estudioso con las del ciudadano, las de la investigación libre 
con las del compromiso con el bien público, y así anularse la separa-
ción de esferas que hace cada vez más compleja a la sociedad moderna. 
Pero, lo mismo que las academias de los monarcas absolutos quedaron 
descolocadas y disminuidas cuando cayeron estos, así también hoy, al 
plantearse los intercambios científicos y las responsabilidades sociales a 
escala mundial, quedan reducidas las profesiones a su real dimensión 
de acreditaciones para ejercer competencias definidas en los ámbitos 
nacionales. No se puede desconocer que la unión de la universidad 
con el Estado-nación ha contribuido, por momentos, al esfuerzo de 
emancipar a los estudios de las tutelas señoriales y eclesiásticas y, más 
tarde, de ideologías totalitarias. Ello ha sido especialmente importante 
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en los países que fueron colonias europeas, donde los agentes coloniales 
—en especial los británicos, con su estrategia de indirect rule—, com-
prometidos únicamente con la acumulación de riqueza en la metrópoli, 
degradaban constantemente a las élites locales y hasta las supeditaban a 
aventureros y canallas. Los países de Europa del Este y Asia que fueron 
parte de la Unión Soviética asocian también los derechos y libertades al 
Estado nacional. Sin embargo, en el mundo actual, la promoción esta-
tal de las universidades, centrada en las carreras profesionales, ha dejado 
de ser un paradigma de creación de conocimientos e ideas (¿alguna 
vez lo fue?) y se ha convertido en un componente de valor limitado 
en medio de los muchos escenarios de empleo e investigación que se 
abren en el presente. Lo mismo vale para los centros artísticos y los 
medios de comunicación. Se trata de una transformación de la noción 
de autonomía de la producción cultural. La transformación va en el 
sentido de una comprensión y una práctica más completa, por parte 
de los productores de ciencia y cultura, de la autonomía inherente a su 
tarea. Ellos tienen que tomar en sus manos sus relaciones con los comi-
sionadores y los receptores de su producción. Ellos tienen que asumir 
que no solo producen objetos, sino valoraciones y fines, y que con esto 
último salen de cierta domesticidad en que habían caído por su propia 
desidia o por la creencia falsa de que no pueden tener relaciones creati-
vas directas con el mundo si este no es ordenado primero por el Estado.

A inicios de la modernidad, en la primera Ilustración, la autonomía 
del saber y las artes —su carácter de don gratuito, su liberalidad— 
reposaba sobre la soberanía indivisa y absoluta del monarca, quien 
patrocinaba academias y universidades. En la Europa del siglo XIX (y en 
la América Latina en el siglo XX) ese papel lo asume el Estado-nación, 
ahora vinculado al desarrollo industrial, la conquista de privilegios 
mercantiles en el ámbito internacional, el proteccionismo económico 
y el progresivo encuadramiento educativo, sanitario y policial-penal 
de su población nacional, proceso que mantuvo relaciones tensas con 
la segunda Ilustración. Actualmente entramos a un tercer momento 
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en que la autonomía de la producción cultural no depende ya más de 
la protección del Estado, ni absolutista ni representativo, sino que es 
parte de la identidad social de los productores de cultura, quienes se 
valen de relaciones a diversa escala geográfica, desde la local hasta la 
global, para establecerse como creadores y distribuidores de bienes tales 
que no pueden ser retribuidos jamás adecuadamente en términos eco-
nómicos, lo que les confiere estatus social y agencia política propia. Este 
último tipo de autonomía ha sido prefigurado por los escritores inde-
pendientes —por ejemplo, Mario Vargas Llosa—, pero ahora se trata 
de la forma de vida no solo de un individuo, sino de una comunidad 
de productores de conocimientos, ideas y manifestaciones artísticas, 
comunidad que se reproduce como escuela superior. Lejos de su vieja 
imagen de órgano de la soberanía o de la nación, la universidad se está 
convirtiendo en una comunidad autónoma que mantiene múltiples 
relaciones e intercambios. Una consecuencia previsible de este proceso 
es que la diferencia entre universidades públicas y privadas tiende a des-
vanecerse, porque la inversión en instalaciones, información y personal 
científico, tanto estatal como internacional, se concentra allí donde el 
rendimiento es mayor en el nuevo contexto global, y no según prio-
ridades de formación de profesionales limitados al ámbito nacional o 
entrenados especialmente para servir a determinados proyectos econó-
micos o políticos. Al contrario, actualmente, los agentes económicos 
y políticos más astutos promueven espacios de investigación y crea-
ción autónoma para participar en algo de sus ventajas. En Europa, por 
ejemplo, la inversión científica no da prioridad a la lengua nacional ni 
a temas de interés meramente nacional; la lengua franca de la investi-
gación es la lengua franca de los negocios, el inglés. Aunque parezca 
paradójico, la mejor forma que han encontrado holandeses, suecos y 
alemanes de impulsar la actividad intelectual dentro de sus países es 
descargarla de supuestos valores nacionales y darle autonomía para el 
intercambio en escenarios más amplios. Mientras tanto, países grandes 
como China y Brasil envían cientos de miles de jóvenes a hacer estudios 
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de posgrado en los mejores centros del mundo, sin preocuparse por qué 
será de la identidad nacional de sus academias en medio de todo eso.

El cambio del que hablamos va mucho más allá del ámbito univer-
sitario y científico; ocurre principalmente en el ámbito de la creación 
de valores, por lo que se expresa también en la ruina de los patronazgos 
culturales paraestatales que no les reconocen autonomía cognitiva y 
valorativa a los centros de producción cultural que patrocinan. Los 
grandes propietarios que obtienen del Estado licencias para «donar» 
sus impuestos directamente a los productores de ciencia y cultura son 
patrocinadores de este tipo, adjuntos al Estado-nación, cuando se atri-
buyen el derecho a subordinar a sus fines a los autores e investigadores. 
También es el caso de la organización religiosa que ha conseguido del 
Estado-nación, por concordato, el estatus de patrona de la educación 
y, en el colmo de la confusión, quiere oficiar de censora de la edu-
cación, la ciencia y la producción cultural en general, exigiendo que 
sus protegidos celebren sus valores y contribuyan prioritariamente a 
sus fines. La proliferación de estos privilegios paraestatales en tiempos 
en que el Estado nacional cede a la dinámica del mercado global es 
síntoma inequívoco de que dicho régimen ha fracasado como garante 
de la autonomía de la producción cultural y científica, y ha quedado 
al servicio de la acumulación de ventajas competitivas para entidades 
privadas y particularistas.

Algunos argumentos de respaldo a estas ideas se presentarán en las 
siguientes páginas en tres momentos. Primero, consideraremos qué ha 
sido la unión de universidad y Estado-nación en el siglo XX latinoa-
mericano a través de su reflejo en el debate intelectual abierto por la 
Reforma Universitaria de 1918. Luego mostraremos que el concepto 
de espacio cultural autónomo no es ajeno a la modernidad cultural 
y está vinculado a lo que llamaremos segunda Ilustración. Finalmente, 
haremos referencia a nuevos enfoques teóricos en los que la autonomía 
de los espacios culturales se redefine en el contexto global por efecto de 
los cambios en las estructuras económicas.
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La unión de universidad y Estado-nación en América Latina

La Reforma Universitaria, que empezó con el manifiesto de los estu-
diantes de Córdoba, Argentina, en 1918, fue el medio por el que 
los discursos críticos de la época se convirtieron en cauces de acción. 
El manifiesto sacó por primera vez de esas ideas un llamado a la acción 
inmediata para transformar una institución concreta: la universidad. 
La revolución implícita que entonces aconteció llamaba a realizar en 
la práctica la autonomía de los espacios culturales, aquellos que todo 
gobierno no despótico tiene que respetar para que sea posible, bajo su 
autoridad, lo que Kant llamó «el uso público de la razón». Pero este 
cambio, de carácter estrictamente liberal, fue opacado desde el primer 
momento por la retórica revolucionaria de los mismos estudiantes, 
quienes vieron en su acción el comienzo de una transformación total 
de la sociedad. En su primera frase, el manifiesto dice: «Hombres 
de una república libre, acabamos de romper la última cadena que, 
en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua dominación monárquica y 
monástica. […] Creemos no equivocarnos, las resonancias del cora-
zón nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolución, estamos 
viviendo una hora americana» (Cúneo, 1988, p. 3). El manifiesto 
apenas menciona explícitamente —es decir, no hace manifiesto— el 
cambio real que se concreta con él, que es la apertura de un espacio 
cultural autónomo. El hecho de que los participantes de un ámbito 
de comunicación deliberen sobre las reglas que lo regirán y decidan 
cambiarlas aparece solamente esbozado en la primera propuesta de 
acción inmediata, esto es, la instauración de la democracia universi-
taria. Los estudiantes se autodefinen como el demos de la universidad 
y exigen que los profesores no manejen más las decisiones académi-
cas como asuntos privados suyos, porque en la universidad, dicen, 
la autoridad no se ejerce mandando, sino enseñando. Fuera de esto, 
el texto se dedica al diagnóstico de las enfermedades de la universi-
dad, las muestra como herencias de la época colonial que son también 
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las taras que impiden a la sociedad realizarse como una nación libre. 
El manifiesto valora los cambios en la universidad por su efecto reden-
tor sobre el conjunto de la sociedad, y afirma que estos son necesarios 
para completar la obra de la emancipación. Allí estaba ya en curso 
la subordinación ideológica de la acción a fines colectivos remotos 
típica de los movimientos sociales del siglo XX en América Latina. La 
recepción del mensaje de Córdoba a lo largo de las décadas siguientes 
está marcada por la ambivalencia. Por un lado, los hijos de la Reforma 
llevan por todo el continente la exigencia de realizar aquí y ahora la 
libertad académica, la autonomía y la democracia universitaria. Por 
el otro, usan estos debates para formar agrupaciones con fines polí-
ticos que sobrepasan a la universidad, sembrando la desconfianza en 
los cambios inmediatos y propagando la fe en cambios de magnitud 
histórica. La recepción del primer tipo ha dado lugar al conjunto de 
principios institucionales que caracterizan a la universidad autónoma 
en América Latina: igual derecho a estudiar para todas las personas 
que tengan los méritos correspondientes, libertad de los estudiantes 
para elegir a los docentes con quienes van a estudiar, libertad de los 
docentes para ejercer la enseñanza según el saber científico y los fines 
universitarios, elección democrática de las autoridades y el gobierno 
de la universidad por estudiantes y docentes, autonomía de la uni-
versidad frente al gobierno, la Iglesia, la empresa o cualquier otro 
grupo de poder, y participación crítica de la universidad en los deba-
tes públicos, en el desarrollo social y en la solución de los problemas 
sociales. Mientras tanto, la recepción del segundo tipo ha sido muy 
influyente en la formación de líderes sociales y políticos, así como de 
los partidos populares en toda América Latina, pero también se ha 
reflejado en la instrumentalización política de las universidades, que 
en el caso del Perú las convirtió en el terreno de las luchas entre el 
APRA y los múltiples partidos de izquierda, luchas que culminaron en 
la ofensiva terrorista de Sendero Luminoso para capturarlas y usarlas 
como «escuelas populares» al estilo de la Revolución Cultural China.
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En medio de su ambivalencia, el discurso de los estudiantes de 
Córdoba dio un lugar importante a las reformas principistas en favor 
de la libertad, la autonomía intelectual y la democracia. Estos valores 
los reciben de un conjunto de pensadores latinoamericanos y españo-
les que podemos llamar ensayistas liberales. El más importante fue, 
sin duda, el uruguayo José Enrique Rodó, cuyo ensayo Ariel, sermón 
laico en estilo modernista, inspiró el movimiento conocido como 
arielismo. Se trata de un pragmatismo fuertemente inclinado a ideales 
estéticos y de perfección personal que corrige con ello al utilitarismo, 
sin dejar de lado la búsqueda de la felicidad colectiva. Rodó murió en 
1917, un año antes del pronunciamiento estudiantil. Otra influencia 
importante fue el catalán Eugenio D’Ors, quien entonces publicaba 
casi a diario, en sus numerosas y breves Glosas, un pensamiento crí-
tico del acontecer presente, tocado por las ideas de acción social de 
los pragmatistas norteamericanos William James y Charles S. Peirce. 
Las ideas de D’Ors se presentaban bajo una bandera propia y nueva, 
el novecentismo, que rechazaba la delicadeza formal del modernismo 
y la oscuridad barroca de los escritores de la generación de 1898. 
El destino de la Reforma Universitaria estuvo entrelazado con la evolu-
ción de los ensayistas liberales, quienes, empezando por D’Ors, giraron 
hacia el activismo político y la producción de ideología del progreso 
social y tecnológico. Fue el caso también de José Ingenieros, médico, 
psicólogo y ensayista crítico que participó directamente en los eventos 
de Córdoba. En Las fuerzas morales, Ingenieros conecta la formación 
humanística que debe dar la universidad con una misión social que 
supone unidad de ideales: «La universidad, en fin, en vez de ser una 
suma de escuelas profesionales, debe convertirse en una entidad que 
ponga al servicio de todos los resultados más altos de la ciencia, a la vez 
que coordine los esfuerzos de la investigación e imprima unidad a los 
ideales que renuevan la conciencia social» (1978, p. 79). En conclusión, 
los discursos de los maestros liberales de la Reforma Universitaria man-
tienen un equilibrio inestable entre los fines de la educación individual 
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y los fines de la transformación social, haciendo que ambos se condi-
cionen mutuamente.

En los textos producidos en toda América Latina por los estudiantes 
reformistas, encontramos que la corriente principal da prioridad a las 
tareas inmediatas de transformación de la universidad y espera —con 
demasiado optimismo— que la universidad reformada haga un aporte 
decisivo a la justicia social. Las correcciones urgentes a que se refieren 
son impedir aberraciones como que las cátedras se dejen en herencia 
al hijo o al nepote, o que las reciban los favoritos de los profesores, los 
lugareños, los fieles de la Iglesia, de un partido político o de un grupo 
de poder económico. Este deber estricto de imparcialidad, es decir, de 
que las cátedras se otorguen por los criterios adecuados y no por favori-
tismos, es central en el manifiesto de los estudiantes de Córdoba:

Las universidades han sido hasta aquí el refugio secular de los 
mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalización segura de 
los inválidos y —lo que es peor aún— el lugar en donde todas las 
formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra que las 
dictara. Las sociedades han llegado a ser así el reflejo de estas socie-
dades decadentes que se empeñan en ofrecer el triste espectáculo 
de una inmovilidad senil. Por eso es que la ciencia, frente a estas 
casas mudas y cerradas, pasa silenciosa o entra mutilada y grotesca 
al servicio burocrático. Cuando en un rapto fugaz abre sus puertas 
a los altos espíritus es para arrepentirse luego y hacerles imposible 
la vida en su recinto. Por eso es que, dentro de semejante régimen, 
las fuerzas naturales llevan a mediocrizar la enseñanza, y el ensan-
chamiento vital de los organismos universitarios no es el fruto del 
desarrollo orgánico, sino el aliento de la periodicidad revoluciona-
ria (Cúneo, 1988, p. 3).

La convicción compartida por la corriente central del movimiento 
es que la universidad reformada creará un hombre nuevo que trans-
formará la sociedad por efecto de su actuación individual. Ya en Ariel 
estaba la idea de que una sola generación que lograse librarse de los vicios 



61

Ciro Alegría Varona. Universidad y Estado-nación, una unión transitoria

del pasado y desarrollar las capacidades humanas superiores bastaría 
para traer justicia y bienestar a todos los seres humanos1.

El desequilibrio hacia el lado de los fines colectivos se refleja en 
los textos de un líder estudiantil peruano que usaba un nombre muy 
largo, Víctor Raúl Haya de la Torre. Mientras la reforma se extendía en 
Argentina con énfasis en la democracia y la autonomía universitarias, 
Haya, en respuesta a la rápida neutralización del movimiento estudian-
til reformista en Lima por el gobierno de Leguía, estrenaba el concepto 
de universidad popular. Fundada por los estudiantes radicales, ella ya no 
sería una universidad reformada, sino un instrumento de la transforma-
ción social. Escribe Haya en 1920:

Convertir al estudiante en simple obrero intelectual, con concien-
cia de clase de «simple obrero intelectual», democratizar, vale decir, 
proletarizar lo más posible las universidades, hacer del profesional 
un factor revolucionario y no un instrumento de la reacción, un 
servidor consciente y resuelto de la mayoría de la sociedad, es decir, 
de las clases explotadas, tender hacia la universidad social y edu-
car al estudiante en contacto inmediato y constante con las clases 
trabajadoras, he ahí, en mi opinión, los fines realmente revolucio-
narios de la Reforma (citado en Cúneo, 1988, p. 228).

La intensidad del lenguaje revolucionario de Haya no tiene su 
fuente en influencias directas de Europa ni surge de la nada. Hay que 
tener en cuenta que el Perú obtuvo la Independencia de España por 
obra de invasiones de ejércitos emancipadores venidos con enorme 
esfuerzo de países vecinos, lo que se explica por el poderoso arraigo de 
la cultura y las instituciones coloniales. La Ilustración careció en el Perú 

1	 Ver Alegría Varona (2001). En ese estudio destaco la tensión entre la línea liberal 
principista que predomina en José Enrique Rodó y la línea más cercana a la utilidad 
social de José Ingenieros. El giro hacia el predominio total de la utilidad social comenzó 
en México a través de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) fun-
dada por José Vasconcelos y en Perú a través de la influencia del joven Víctor Raúl Haya 
de la Torre y otros líderes revolucionarios.
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de grandes voces de crítica social y reforma educativa, como sí lo fueron 
en Argentina Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento; no 
hubo en nuestro país una obra humanística como la de Andrés Bello 
en Chile, ni unas Catilinarias como las de Juan Montalvo en Ecuador. 
Así llegó el cambio de siglo sin que hubiera en el Perú tampoco ensayis-
tas liberales propiamente dichos. Ese gran embalse de críticas acalladas 
se rompió en la obra de Manuel González Prada. En vez de enunciar 
ideales educativos y construir propuestas institucionales, este literato 
desplegó una formidable crítica moral de la corrupta y blanda clase 
gobernante peruana, para lo que llevó al extremo la retórica satírica que 
desde tiempos coloniales había sido el fuerte de la literatura peruana, y 
al parecer lo sigue siendo. No es extraño, pues, que el líder estudiantil 
peruano hablara el lenguaje de los destinos colectivos e hiciera poco o 
ningún esfuerzo por señalar tareas inmediatas de rescate educativo y 
cultural de los hombres de su tiempo.

Este tipo de discurso había empezado entre los intelectuales de la 
Revolución mexicana mucho antes del pronunciamiento de Córdoba. 
Su principal representante fue José Vasconcelos, quien reorganizó la 
Universidad Nacional de México en 1921. En La raza cósmica, publi-
cada en 1925, presenta una genealogía físico-moral universal de la 
nueva raza humana que surge en América y protagoniza el tránsito 
de la humanidad hacia un estadio avanzado de su desarrollo. En 
esas décadas marcadas por las grandes revoluciones y la guerra mun-
dial, se produce en gran parte del planeta un eclipse total de la idea 
de autonomía del pensamiento. Vasconcelos y D’Ors giraron hacia 
posturas fascistas, otros hacia el socialismo totalitario, dejando atrás 
incluso la indefinición política que siempre acompañó al nacionalismo2. 

2	 Un síntoma importante de esta indefinición es el pluralismo ideológico de los 
partisanos nacionalistas que resistieron en toda Europa al fascismo y a la ocupación 
nazi. Derrotados estos enemigos, los núcleos partisanos se disolvieron y algunos de 
sus miembros pasaron a partidos políticos diversos. En general, como lo ha mostrado 
Eric Hobsbawm, el nacionalismo solo fue tomado en serio por potencias medianas 
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La polarización de doctrinas políticas ortodoxas que hablaban de cam-
bios mundiales necesarios se dio con más fuerza en países como España, 
Cuba, México y Perú, donde las estructuras sociales coloniales se habían 
desarrollado más completamente. En estos países, las motivaciones y 
necesidades individuales estaban profundamente conectadas con mar-
cos institucionales trazados por viejas estructuras jerárquicas, a las que 
correspondían privilegios mercantiles, rentas, prebendas. Por ello, los 
hijos de los jerarcas oficialmente abolidos buscan ávidamente formar 
parte de una burocracia revolucionaria. La continuidad en medio de la 
ruptura está en que predominen sobre la actividad individual y social 
autónoma los valores y fines objetivizados en la Revolución, la Nación 
o cualquier otra cosa que se escriba con mayúscula. El signo distintivo 
de la actividad autónoma es que, acompañada de racionalidad crítica, se 
sabe surgida de la individualidad libre como propuesta de cooperación. 
Los fines objetivizados, en cambio, se afirman dogmáticamente como 
hechos necesarios e independientes de las convicciones y experiencias 
personales, análogos a los hechos naturales. La función legitimadora 
que desempeñó la teología política barroca en el absolutismo, al natura-
lizar el poder, fue asumida por los discursos revolucionarios en la época 
del totalitarismo. Estos exigieron, en un tono todavía más imperioso 
que sus antecesores absolutistas, la sujeción de los estudios a los fines 
colectivos supuestamente conocidos. En América Latina, los centros de 
irradiación del orden colonial se han convertido en focos de orden tota-
litario. Ello aporta a la tesis de Hannah Arendt de que el totalitarismo 
tiene antecedentes efectivos en el colonialismo.

y pequeñas que apostaron por construirse sobre el poder creado por el asentimiento 
libre, no sobre el poder surgido del dominio militar y económico, que era cosa de las 
grandes potencias colonialistas (1999). Estos países han pagado caro su osadía durante 
todo el siglo XX, convertidos en peones de la Guerra Fría y han terminado por admitir 
la relatividad de sus fenómenos políticos centrales, siempre más débiles que sus diná-
micas sociales conectadas al sistema económico internacional y a redes de reciprocidad 
locales y globales.
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A lo largo del siglo XX, el ardor ideológico de los revolucionarios 
latinoamericanos se fue apagando y en su lugar quedó un burocratismo 
tecnológico. El régimen del Partido Revolucionario Internacional 
(PRI) en México reemplazó pronto las consignas de justicia social por 
las de disciplina laboral al servicio del progreso económico y disciplina 
intelectual al servicio del progreso técnico. El ideal dejó pronto de ser 
el hombre liberador del hombre y se convirtió en El hombre controlador 
del universo, que es el título del mural de Diego Rivera:

Fuente: Diego Rivera, 1934. El hombre controlador del universo [mural al fresco]. 
México DF: Palacio de Bellas Artes de México. 

En esta gran alegoría del mundo contemporáneo se presenta la con-
frontación simétrica y, al parecer, perpetua, entre la cultura decadente 
del capitalismo y la cultura revolucionaria del socialismo. Los intelec-
tuales orgánicos del capitalismo aparecen complicados por el pluralismo 
burgués, la especulación y el oneroso tanteo experimental, complicación 
que en la esfera política se traduce en especulación financiera, represen-
tada por el frívolo juego de azar, mientras que en una alegoría de la esfera 
social se ven signos de movilización y represión. En el lado opuesto del 
mural, los intelectuales orgánicos de la revolución son los grandes intér-
pretes teórico-prácticos del presente, Marx, Engels y en primer plano 
Trotski flanqueado por líderes obreros y campesinos; en su correlato 
político figura Lenin, y en su esfera social, una alegoría de la educación. 
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Estas dos alas se conectan con la figura central, que es precisamente 
el hombre controlador del universo, a través de dos gigantescos cristales 
ópticos, dignos de un gran telescopio astronómico. Así, el medio que 
permite aproximar la visión futurista del controlador es para ambos con-
tendores el mismo, un poderoso dispositivo técnico de conocimiento. 
Si hay algo que no figura representado en este gran mural es el tiempo. 
En la confrontación mundial estructurada por el predominio de la téc-
nica y el saber científico-natural, todo se da simultáneamente mediante 
un aprovechamiento clasicista de la convención del muralismo alegó-
rico renacentista y barroco. El mural perenniza la Guerra Fría, presenta 
la confrontación mundial congelada, detenida en el tiempo, histórica 
solo en el sentido de que atesora todo lo pasado y antihistórica en el 
sentido de que ya no permite ningún cambio más y se presenta como 
el final de la historia. El mural está centrado en el triunfo del saber 
científico-natural, cuyo progreso se nutre de la confrontación cultural 
y la supera. Las luchas sociales y culturales quedan encerradas en el 
infierno de lo que no tiene futuro, si no es porque el controlador del uni-
verso provee los nutrientes y remedios, así como el modelo de actividad 
racional que rescata a los seres humanos. El mural celebra la capitu-
lación de la razón crítica y práctica ante el conocimiento objetivo, la 
reversión de la historia moral, que empezó con la segunda Ilustración, 
y el regreso a la historia natural. El mural es el apocalipsis del mundo 
práctico, que se autodestruye por las contradicciones entre las ideas en 
un Juicio Final en que el juez es el tecnólogo.

Uno de los pocos espíritus genuinamente autónomos que conti-
nuaron creando en plena época del eclipse de la autonomía, cuando se 
construían los totalitarismos, fue Walter Benjamin. En sus tesis Sobre 
el concepto de la historia aclaró cómo el conocimiento histórico preten-
didamente objetivo es una construcción ideológica que acalla la crítica 
social y arrasa los frágiles fines y valores creados por los individuos, 
hasta dejar en su lugar únicamente la visión de un progreso tecno-
lógico y económico que no depende de ninguna voluntad humana. 
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La vocación totalitaria de lo que Benjamin llama el «marxismo vulgar» 
consiste en hacer que la historia del progreso material suplante a la 
historia crítica. El automatismo del progreso material rebaja al indi-
viduo a la condición de accidente y otorga la condición de fin en sí 
a un proceso colectivo que se pretende conocer objetivamente, sea el 
proceso de la sociedad sin clases o el del predominio biológico de la 
raza superior. El trato crítico con la historia, por el contrario, se dedica 
a redimir del olvido los actos de libertad que se extinguen irreconcilia-
dos; esos actos, casi siempre unidos a situaciones o cosas que parecen 
de poca importancia, se corresponden intensamente con sus semejantes 
de otros tiempos más recientes y, formando constelaciones, denuncian 
las prepotencias y dogmatismos de hoy:

No hay otra cosa que haya corrompido más a la clase trabajadora 
alemana que la idea de que ella nada con la corriente. El desarrollo 
técnico era para ella la pendiente de la corriente con la que creía 
estar nadando. De allí no había más que un paso a la ilusión de 
que el trabajo en las fábricas, que sería propio de la marcha del 
progreso técnico, constituye de por sí una acción política. Bajo una 
figura secularizada, la antigua moral protestante del trabajo cele-
braba su resurrección entre los obreros alemanes. El programa de 
Gotha muestra ya señales de la confusión. Define el trabajo como 
«la fuente de toda riqueza y de toda cultura». […] Esta concepción 
del marxismo vulgar sobre lo que es el trabajo no se detiene dema-
siado en la cuestión acerca del efecto que el producto del trabajo 
ejerce sobre los trabajadores cuando estos no pueden disponer de 
él. Solo está dispuesta a percibir los progresos del domino sobre la 
naturaleza, no los retrocesos de la sociedad (2008, p. 46).

El diagnóstico de Benjamin no solo revela anticipadamente la evolu-
ción de los regímenes totalitarios que él no llegó a ver sino también las 
estrategias de dominación que siguen funcionado en nuestros tiempos 
tras el hundimiento de los totalitarismos. La globalización acontece hoy 
básicamente como integración de mercados que no presupone cambio 
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social ni cultural alguno3. Las medidas de ajuste estructural reorganizan el 
Estado para permitir el crecimiento de las actividades económicas, prin-
cipalmente internacionales, dentro de su territorio y con su población. 
La racionalización de los sistemas económicos y administrativos procede 
sin modernidad cultural, sin ilustración en el sentido crítico de emanci-
pación moral y política de los individuos, sin ciudadanía ni producción 
autónoma de conocimientos e ideas4. Convencidos de que la historia ter-
mina necesariamente en esto, los nuevos ideólogos del progreso técnico 
dan a la cultura un papel compensatorio, la ven como un subsistema de 
estabilización psicológica y monitoreo motivacional. En este sentido se 
interesan por las instituciones identitarias, en especial para estabilizar la 
conducta de élites tecnocráticas y empresariales cuyos miembros no pue-
den ser cambiados fácilmente según su rendimiento. El individuo sabe lo 
que quiere y está en condiciones de asumir y delimitar sus responsabili-
dades en la medida en que puede contestar a la pregunta ¿quién eres tú? 
Ello ocurre conectando la referencia a sí mismo en primera persona, 
yo soy, con una referencia a sí mismo en tercera persona, un peruano, 
un profesor, un hombre casado, un católico, etcétera. Las demandas de 
estabilización emocional de la mayoría quedan relativamente satisfe-
chas con el consumo de productos identitarios de valor muy fluctuante 
como los productos de moda, los libros de automejoramiento, las redes 
de fans y las sectas fundamentalistas. Pero para estabilizar a los cuadros 
administrativos se necesita un sucedáneo de la antigua ética cívica. 
El último reducto identitario es la profesión, ella misma descentrada 
hoy por la flexibilización y diversificación de los estudios, en especial los 
de posgrado, que son los que más definen la competencia profesional.

Los cambios actuales confirman la tendencia ya registrada por Max 
Weber de que la conexión entre el profesional, el político y el científico 

3	 Para una caracterización crítica de las concepciones neoconservadoras ver Habermas 
(2008, capítulo 1).
4	 No es casual que el lema político de Alberto Fujimori —reiterado por su hija Keiko 
como candidata en 2011— fuera «honradez, tecnología y trabajo».
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se hace cada vez más compleja e inverosímil. Si la modernización social 
consiste en la mutua emancipación de los ámbitos de orientación y 
organización de la acción social, que pasan a constituirse en niveles o 
esferas que contienen actividades que nunca se entrecruzan ni colisio-
nan, entonces la síntesis de saber y acción que la universidad reformada 
supuestamente promueve es, y ha sido siempre, un ideal antimoderno. 
El profesionalismo es un corporativismo dedicado a vender el saber 
que monopoliza. Así como los publicanos del Imperio romano recibían 
en arriendo una provincia, cobrando el tributo a los pobladores para 
resarcirse de los costos del trámite de la prebenda y además enriquecerse 
todo lo posible, en la actualidad los profesionales cobran directamente 
a los pacientes, querellantes y productores por un servicio certificador 
que monopolizan a nombre de la nación. La concepción unificadora de 
saber y praxis respondió a la necesidad de transformar a la universidad 
en un instrumento importante para la construcción del Estado-nación. 
Y la construcción de este respondió, a su vez, a la necesidad de esta-
bilizar una sociedad profundamente trastornada por las relaciones de 
mercado, en que las solidaridades sociales desarticuladas han tenido 
que ser reemplazadas por justicia distributiva ejercida por el Estado. 
La transformación de la universidad en la prolífica alma máter, tanto de 
los agentes sociales y políticos como de los técnicos y científicos, ocurre 
cuando se ha reconocido que el Estado-nación no nace completo y 
perfecto de las entrañas de la revolución, de la emancipación o de otro 
acto político-militar, como nació Atenea de la cabeza de Zeus, sino 
que tiene que ser construido con múltiples talentos y actividades par-
ticulares que implican la transformación del individuo. La prodigiosa 
unión de las fuerzas productivas del industrialismo con la justicia social 
del Estado representativo de un pueblo soberano debía realizarse en 
el hombre formado por la universidad. Esa fue la causa de la reforma 
universitaria que empezó en Europa a partir de la Revolución francesa 
y que en América Latina ocurrió en grande recién a partir del mani-
fiesto de los estudiantes de Córdoba en 1918.
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Las aclaraciones anteriores nos han permitido distinguir que la 
demanda de autonomía de la investigación y la creación presentada 
por los propios actores de la cultura moderna no está esencialmente 
unida a ningún agente colectivo del progreso material o el desarro-
llo económico, ni siquiera al Estado-nación, que es tratado como un 
socio menor, ocasional y descartable por los más decididos impulsores 
del progreso material. Autoproclamados partidarios del puro progreso 
material han sido, primero, los marxistas dogmáticos, después los nazis, 
y hoy lo son los neoconservadores, que no creen más que en el cre-
cimiento económico y en los sistemas técnicos de dominio mundial 
y solo en función de eso aprenden a tocar las cuerdas del fanatismo y 
la intolerancia para restar autoridad a los productores autónomos de 
conocimiento y valores.

La segunda Ilustración y el debate sobre la universidad 
en el Idealismo Alemán

En el análisis que acabamos de hacer hemos reconocido dos tenden-
cias surgidas a partir de la Reforma Universitaria latinoamericana. Una 
encuentra en la autonomía del saber y el pensamiento un principio 
rector del desarrollo nacional, la sólida base sobre la que este progreso 
podrá construirse libre de superstición e injusticia. La otra, a la inversa, 
ve en la autonomía universitaria solo un medio para poner en marcha 
un programa histórico que se autolegitima por sus logros en el terreno 
del dominio efectivo y la producción de riqueza, la que a su vez, por 
la abundancia de bienes que se supone que a la larga producirá, hará 
irrelevantes las cuestiones de justicia. Estas tendencias se originan en 
una dialéctica que atraviesa la modernidad y se refleja en doctrinas filo-
sóficas contrapuestas.

Observemos los rasgos más generales de cada una de las dos tenden-
cias. La concepción que presenta a la realización de la nación unitaria 
como fin último y a la educación como el medio más importante para ello 
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está vinculada todavía a la primera Ilustración. Desde Hobbes hasta 
Voltaire y Diderot, los primeros ilustrados afirmaron que los conocimien-
tos, al librar a los hombres de la superstición y de la vanidad, los preparan 
también para servir al orden social. Se trata para ellos de llevar las luces 
de la ciencia a todos, para que todos comprendan las leyes del mundo en 
que viven y se atengan a ellas con buen ánimo, en el sentido del hombre 
feliz de la ética de Spinoza, que no se abruma con ideas sobre los fines, 
antes bien se conforma con las sólidas aunque parcas explicaciones de los 
hechos según sus causas anteriores. La Enciclopedia arroja claridad sobre 
las más diversas materias y las concilia todas en un saber supuestamente 
demostrativo sin absolver la tarea de unificar explícitamente los criterios 
de verdad. Esa unificación queda simplemente garantizada por la auto-
ridad de los savants, la que reposa, a fin de cuentas, sobre la autoridad de 
la empresa de La Enciclopedia, la cual a su vez remite a la teodicea racio-
nalista de un orden político que se autojustifica con su mera existencia. 
Esta versión inicial de la Ilustración, centrada en la metáfora de llevar 
las luces del saber, es perfectamente compatible con el absolutismo. Las 
galerías de espejos, las colecciones botánicas y las grandiosas bibliotecas 
del barroco conminaban al súbdito a contentarse con su lugar y cumplir 
su misión dentro de un orden que debía contemplar y no cuestionar.

La segunda Ilustración ya no usa la metáfora de la luz que se 
expande por el mundo, sino la del despertar5. Todo sigue a oscuras 
mientras el individuo no descubra la conciencia libre que late dentro 
de él. El despertar se asemeja al escuchar y al recordar, es un volver en 
sí, un cambio que sobreviene a la conciencia, la saca de la pasividad 
y la carga de responsabilidad. Jean-Jacques Rousseau es quizá el pri-
mero de los ilustrados que paseó a solas con su conciencia y no se echó 
atrás cuando halló en ella el fundamento de una metafísica de la liber-
tad, acceso interior a un nuevo mundo de ideas enteramente práctico. 

5	 «La Ilustración no es la idea de hacer la vida mejor y menos expuesta al error, antes 
bien ella pronuncia el derecho del ciudadano y del hombre a realizar su autonomía y 
con ella su determinación originaria» (Brandt, 2010, p. 178).
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La voz de la conciencia se expresa en manifiestos y proclamaciones; la 
primera de todas, ese oscuro texto titulado «La profesión de fe del vica-
rio de Saboya» que Rousseau pone en el centro del Emilio. Allí se declara 
miembro de la iglesia invisible de los hombres de buena voluntad. Esta 
vocación de libertad se despliega hasta sus últimas consecuencias en la 
filosofía de Kant. La instauración del tribunal de la razón en la con-
ciencia reflexiva de cada uno le da al entendimiento un poder limitado, 
pero determinante y perentorio, libre de la ilusión de ordenar el mundo 
y regirlo con una supuesta ciencia universal que, carente de conexión 
lógica, se refugia en dogmas. Mientras tanto, la misma reflexión rescata 
del dogmatismo las más elevadas y preocupantes ideas humanas y las 
toma como lo que son, motivos de la acción, ideas éticas que nos impi-
den conformarnos con el orden social y político tal como viene dado 
de hecho. Esta segunda Ilustración saca adelante la idea de dignidad 
humana que alimenta la actividad crítica hasta el día de hoy. Cada ser 
humano es, según ella, un fin en sí y la tarea de la educación es hacer 
que cada individuo despierte a la responsabilidad de emanciparse. Una 
vez que la Ilustración ha descubierto esta realidad suya, el saber ha que-
dado definitivamente enemistado con el absolutismo. La redención del 
hombre por el hombre es el motor de la emancipación individual.

Al decir primera y segunda Ilustración parece que esta cancelara a 
aquella, pero lamentablemente no es así. En la historia concreta en que 
encontramos correlacionados el proceso de la educación y el de la nación, 
la caída del Antiguo Régimen, y en nuestras latitudes, del régimen colo-
nial, dio lugar a sucesivas reapariciones de la tendencia característica de la 
primera Ilustración. Ello ha ocurrido en el siglo XIX a través de los planes 
educativos e identitarios del positivismo y en el siglo XX con los análogos 
del marxismo vulgar y sus variantes social demócratas en la línea cada 
vez más conservadora de partidos como el APRA y el PRI. La constante 
de estas restauraciones encubiertas es moldear al individuo para poder 
insertarlo como una pieza dentro del gran mecanismo del progreso eco-
nómico. Su práctica educativa es, por un lado, fomentar una erudición 
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abundante y despersonalizadora; por otro, remachar en los alumnos los 
numerosos conceptos de una ciencia presentada dogmáticamente, como 
si estuviera lista y perfecta y solo pudiera crecer por añadido de más y 
más casos encuadrados en los mismos conceptos. Estos educadores de la 
nación recaen, por supuesto, en la producción de voluminosos recuen-
tos, casi enciclopédicos, y cuando se trata de crear una imagen con la 
que hay que identificarse, muestran enormes panoramas recargados de 
cientos de personajes que sacian todo apetito de conocimiento, pero son 
dudoso alimento para la inteligencia y la capacidad crítica.

Para aclarar los tipos de argumentos en juego, conviene prestar aten-
ción a voces destacadas del debate sobre educación y nación que tuvo 
lugar en Alemania a comienzos del siglo XIX, cuando la invasión napo-
leónica había hecho pagar caro a los alemanes su falta de unidad estatal. 
El planteamiento nacionalista más radical lo hizo el filósofo Fichte en 
sus célebres Discursos a la nación alemana. Invocando las fuerzas conte-
nidas dentro del dolor y la indignación provocados por la derrota, este 
autor inventa una identidad colectiva política, aunque aún carente de 
realización estatal, y se dirige a ella en términos como estos: «Hablo 
simplemente para alemanes y sobre alemanes, no reconociendo, sino 
dejando de lado por completo y desechando todas las diferencias sepa-
radoras que desde hace siglos causan desgracias a la nación» (1846, 
p. 266). Sobre esa base construye un concepto de educación nacional 
que subordina la transformación del individuo a los fines de la nación:

No nos queda pues más que llevar la nueva educación a todos los 
alemanes sin excepción, de manera que esta no sea formación de 
un estamento en particular, sino formación de la nación misma 
como tal, sin exceptuar ningún miembro particular de ella, for-
mación en la cual, por efecto del beneplácito interior en lo justo, 
quede suprimida y desaparezca toda diferencia de estamentos, los 
que seguramente subsistirán en otras ramas del desarrollo; de forma 
que surja entre nosotros no una mera educación para el pueblo, 
sino una auténtica educación nacional (1846, p. 277).
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Su llamado a desconocer y aniquilar las diferencias entre alemanes 
se basa en su concepción de la autonomía de la razón, la que es afir-
mación inmediata de todas la condiciones bajo las que el individuo 
pensante vive y se realiza activamente, lo que en concreto es la comu-
nidad política nacional con sus características étnicas, territoriales y 
culturales, con especial énfasis en el destino común y la solidaridad 
natural que surge del idioma. Fichte desarrolló también una teoría de 
la guerra nacional de independencia, según la cual todo ser humano 
tiene en su razón, que lo obliga a vivir libre, la disposición a realizar 
esta facultad superior en la comunidad política que le es dada junto 
con su naturaleza y por lo mismo tiene que estar dispuesto a sacrificar 
su vida por ella. La milicia nacional es, según esto, estratégicamente 
superior a cualquier otro tipo de ejército, porque sus miembros no 
están motivados por la codicia del botín ni la ambición de gloria indi-
vidual, sino directamente por el bien de la nación (Münkler, 2002, 
pp. 53 y ss.). Es notorio que en esta doctrina la realización de los 
fines nacionales preside todos los demás esfuerzos y enmarca incluso la 
conciencia moral, de manera que no cabe un desarrollo personal que 
tenga un criterio independiente de los criterios que guían el desarrollo 
nacional. El efecto de esta doctrina sobre la educación es equivalente 
al de la primera Ilustración. El individuo debe enterarse de las cir-
cunstancias en que está inscrito, desprenderse de intereses personales 
y entregarse con fe al servicio del proceso nacional. Por tanto, la edu-
cación nacional y la milicia nacional son pruebas suficientes de que 
Fichte había renegado de Kant.

Pocos años antes de la invasión napoleónica, en 1802, Friedrich 
Schelling había pronunciado en Jena unas Lecciones sobre el método de 
los estudios académicos que mantienen una posición completamente 
opuesta a la de Fichte:

El Estado está facultado indiscutiblemente a suprimir completa-
mente las universidades o convertirlas en escuelas industriales u otras 
similares, pero no puede suprimirlas sin abolir, al mismo tiempo, 
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la vida de las ideas y el movimiento científico más libre […] la 
opinión vulgar sobre las universidades es la siguiente: «Tienen que 
formar los servidores del Estado como seguidores perfectos de sus 
intenciones». Pero sin duda estos instrumentos tienen que ser for-
mados por la ciencia. Si se pretende, pues, este fin de la cultura, 
también hay que pretender la ciencia. Mas la ciencia deja de ser 
ciencia tan pronto se la degrada a ser solo medio y no se la fomenta 
por la ciencia misma, si se rechazan, por ejemplo, las ideas por no 
ser de utilidad para la vida ordinaria, ni de aplicación práctica, ni 
de uso en la experiencia (1965, p. 24).

El alegato de Schelling a favor de la autonomía de los estudios fue 
silenciado por la tonante voz de Hegel. En el prólogo de 1820 a sus 
lecciones de Filosofía del derecho, retrata la pretensión de autonomía 
de los estudios frente a las necesidades del Estado como la más com-
pleta frivolidad y falta de pensamientos. Confiar en que el avance del 
saber redunde a la larga en beneficio de los seres humanos por medio 
de la emancipación de la conciencia individual le parece una inge-
nuidad peligrosa o un pretexto vano para desentenderse del proceso 
general del Estado. Sin embargo, deja atrás las nociones de autarquía y 
carácter nacional de su maestro Fichte y entiende el proceso del Estado 
en un amplio contexto histórico que abarca las relaciones económicas y 
políticas mundiales. Con esta corrección, Hegel exige la integración del 
saber y la ciencia al proceso de desarrollo del Estado de forma todavía 
más imperiosa que Fichte. La comprensión y realización de los intereses 
del Estado es, según el primero, condición necesaria para la validez y 
racionalidad del saber científico. Dice en el Prólogo que no es extraño 
«que los gobiernos hayan dirigido finalmente su atención a este filosofar, 
pues la filosofía no se ejerce entre nosotros como entre los griegos, como 
un arte privado, sino que tiene una existencia que afecta lo público, 
especialmente o incluso exclusivamente al servicio del Estado» (1975, 
p. 19). Hegel entiende lo público como la arena en que diversos y con-
tradictorios intereses sociales provocan el desengaño de las perspectivas 
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particulares y adquieren la comprensión de que estas son fenómenos 
transitorios, contingentes y unilaterales, solo racionales en la medida 
que quedan inscritos, mediante las instituciones de la sociedad civil, en 
el acontecer general que se vuelve plenamente consciente en el Estado. 
Por eso, la ciencia y, en especial, el saber fundamental que elabora la 
filosofía son asuntos de los gobernantes. La marcha de la ciencia y del 
debate intelectual es una responsabilidad indelegable del Estado:

Cuando los gobiernos han demostrado su confianza en los eruditos 
dedicados a esta materia y les han delegado por entero la responsa-
bilidad del desarrollo y del contenido de la filosofía […] han sido 
con frecuencia mal recompensados, o si en cambio se quiere ver en 
ello la obra de la indiferencia, habría que considerar como su peni-
tencia el resultado en que ha desembocado: la decadencia de todo 
conocimiento fundamental. En un primer momento esta superfi-
cialidad parecería al menos compatible con el orden aparente y la 
tranquilidad […] No habría, pues, al menos desde un punto de 
vista policial, nada contra ella, si el Estado no contuviera en sí la 
necesidad de un conocimiento y de una cultura más profundos y 
no exigiera de la ciencia su satisfacción (p. 20).

De este modo, lo que Hegel sostiene es que los estudios superiores 
tienen que estar regidos en instancia suprema por funcionarios estatales, 
quienes deben velar por que dichos estudios contribuyan directa-
mente a la integración de los individuos como ciudadanos al acontecer 
público. Al ver de cerca, sin embargo, en qué reside la autoridad de los 
funcionarios, aparece de nuevo «la formación ética e intelectual, que 
proporciona el contrapeso espiritual a todo lo que hay de mecánico en 
el aprendizaje de las llamadas ciencias de los objetos de estas esferas, 
en el ejercicio de estas funciones y en el trabajo real», ocupación en la 
que «se engendra la costumbre de los intereses, perspectivas y asuntos 
generales» (pp. 344-345). Se trata, pues, de una reedición de los ideales 
estoicos de ciencia y ciudadanía, centrados ahora en la figura del funcio-
nario, cuyas virtudes deben ser compartidas, aunque en distinto grado, 
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por todos los miembros de la sociedad. Hegel cuenta con que la filosofía 
opera la reconciliación entre cultura y acción pública y produce el ethos 
del funcionario del Espíritu, el magister-minister que parece decir sé 
para actuar y actúa para saber. Ese optimismo se resquebrajó a lo largo 
del siglo XIX, a más tardar por obra de Marx y Nietzsche, mensajeros 
de las malas noticias que resumió serenamente Max Weber en su socio-
logía, en particular en sus conferencias El científico y el político.

Perspectivas de comunidades autónomas productoras 
de conocimiento y cultura

Con el fin de la Guerra Fría no solo desapareció la superpotencia tota-
litaria, también perdió credibilidad la institución más importante de 
la democracia liberal, el Estado-nación. Este gran cambio entraña la 
paradoja de que los enormes desafíos y oportunidades que se abren 
ahora no provienen principalmente de la ratificación de la democra-
cia liberal como el modelo político más eficiente, sino del declive del 
Estado-nación. En los últimos dos siglos, el Estado-nación ha sido el 
principal instrumento político del desarrollo económico. Su función ha 
sido, principalmente, acompañar con una fuerza militar el crecimiento 
económico dentro y fuera del territorio nacional, y, secundariamente, 
conseguir mediante medidas redistributivas e incluyentes el consenti-
miento de la población nacional necesario para impedir que la agitación 
social frustre el crecimiento económico. Sus axiomas han sido, en 
política exterior, los de la paz de Westfalia, que establece la sobera-
nía irrestricta de los Estados nacionales, y en política interior, los del 
keynesianismo, que vincula el crecimiento económico al fortalecimiento 
del mercado interno y da lugar al Estado social. Pero, en su apogeo, 
estos dos principios estaban ya desvirtuados por la necesidad de hacer 
ganancias en el mercado mundial que ellos presuponían. La expansión 
económica sobrecargó al Estado-nación de tareas políticas irrealizables, 
porque, a diferencia de la actividad económica, la integración política 
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no se puede exportar. Como lo ha mostrado Hannah Arendt en su 
obra sobre los orígenes del totalitarismo, el colonialismo evolucionó de 
formas todavía lastradas por ilusiones de integración cultural y política, 
como las provincias de ultramar francesas, hacia formas más limita-
das a la explotación económica y el control burocrático de poblaciones 
tomadas en cuenta solo desde el punto de vista objetivista de las nece-
sidades y las coacciones a las que ellas responden, como la indirect rule 
británica. Híbrido de agencia económica transnacional y comunidad 
política multinacional, el régimen colonial era incapaz de reproducirse. 
Fue sustituido por un orden internacional en que el libre mercado y 
la rivalidad entre las superpotencias predominaban ampliamente sobre 
las alianzas entre Estados, incluida la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU).

La victoria histórica del liberalismo económico sobre las economías 
estatizadas ha traído consigo la aplicación, en casi todo el mundo, de 
reformas estructurales que han abierto las economías nacionales a la 
competencia mundial. Con ello han surgido actividades económi-
cas transnacionales de veloz crecimiento y concentración de capital, 
se han incorporado a la producción y al mercado mundial enormes 
masas humanas y, al mismo tiempo, los Estados nacionales han visto 
mitigadas sus expectativas de controlar políticamente estas grandes 
transformaciones en que están envueltos. Pero el cambio quizá más 
importante es la reorientación —que Nancy Fraser ha captado— de los 
movimientos de lucha por la justicia y, junto a ello, la redefinición de 
las comunidades de producción cultural, a la que queremos referirnos 
aquí. Conforme los agentes económicos se internacionalizan y también 
los marcos normativos de su acción, el Estado territorial moderno se 
convierte en un concepto relativo, insuficiente y hasta equívoco, por-
que la autocomprensión de sus ciudadanos lo representa como una 
instancia decisiva, definitoria, si no irrestrictamente soberana, cuando 
en verdad es ahora un conjunto de oficinas que participan, como una 
instancia de coordinación y consulta, en negociaciones internacionales. 
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Se ha desestabilizado el código en que se definían las reivindicaciones 
políticas, hay «un cambio en la manera de discutir sobre justicia social» 
(Fraser, 2008, p. 35). Los movimientos sociales han cogido al vuelo esta 
nueva dinámica y ya no se plantan a reclamar servicios sociales delante 
de las agencias del Estado, hoy vacías por obra del ajuste estructural que 
ha disuelto los ejércitos de servidores públicos de la época de oro del 
keynesianismo. El feminismo y los movimientos de reconocimiento de 
derechos de minorías no pueden continuar entendiendo esos derechos 
principalmente como acceso a prestaciones, servicios o ayudas econó-
micas estatales, porque, en medio de la nueva dinámica económica 
internacional, el Estado redistribuidor está en pleno desmantelamiento.

Ahora se forman alianzas transnacionales de movimientos sociales 
que se enfrentan directamente a los consorcios transnacionales. Los 
pobladores pobres aprovechan la presencia de este tipo de inversiones 
para interferir y condicionar las operaciones con acciones directas (caso 
Conga en Perú), y aun cuando los inversionistas sean incógnitos, cam-
biantes o solo potenciales, los pobladores, con el fin de obtener una 
mejor posición estratégica a la hora de aquellas inversiones, se enfren-
tan a los cambios de régimen de propiedad impulsados por el Estado 
(caso Bagua en Perú). La cuestión es ahora quiénes son los sujetos de 
las luchas por la justicia, ya que no lo son más los ciudadanos desposeí-
dos llamados comúnmente «el pueblo» y en América Latina «las clases 
populares». El sujeto colectivo de acción social o política se caracteriza 
por su organización y sus fines. Visto así, el nuevo sujeto es una red 
de apoyos mutuos, esto es de reciprocidad, que combina elementos 
locales, nacionales y supranacionales. Fraser pone énfasis en que los 
nuevos sujetos se refieren a nuevas cuestiones de justicia que se definen 
a diversa escala geográfica. En ello está implícito que estas organiza-
ciones responden a nuevas formas de injusticia, porque no es posible 
hablar de una construcción de la justicia en sí, sino como negación 
de formas de injusticia concretas. Las nuevas premisas no excluyen, 
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antes bien presuponen, que la explotación y la vulneración de derechos 
básicos se organicen hoy también en redes que operan a diversa escala 
geográfica, como el crimen organizado y los consorcios transnacionales 
político-económicos. Las relaciones de reciprocidad tienen una ambi-
valencia que ningún orden normativo elimina por completo, pues todo 
don puede convertirse en la carnada de un anzuelo, aún contra las bue-
nas intenciones del donante. Esas relaciones ambivalentes aumentan y 
recrudecen actualmente con ocasión del debilitamiento del orden nor-
mativo estatal.

El dato histórico que hoy demoramos en aceptar es la transforma-
ción neoliberal del capitalismo y el consecuente debilitamiento de la 
reciprocidad social mediada por el Estado (Honneth & Hartmann, 
2009, pp. 405 y ss.). Las empresas han adquirido protagonismo en 
la política nacional e internacional conforme han quebrado el pacto 
social redistributivo con el buen pretexto de hacerse competitivas en 
el mercado global. Pero lejos de aparecer solo en el papel antipático 
de liquidadoras de empleos y políticas sociales, ellas han aprendido a 
captar la fuerza de trabajo con la carnada de que cada proyecto es para 
el trabajador una aventura de autorrealización y autosuperación. En 
vez de hablar solo de ruptura de lazos de pertenencia profesional o 
corporativa, así como de pérdida de garantías legales y seguridad social, 
se invita al trabajador a arriesgar y competir en vistas de ganancias tan 
inmediatas como inconexas e inciertas en el largo plazo. Los costos se 
trasladan al individuo. Así como, desde hace décadas, es él quien recorre 
los largos corredores de los supermercados para encontrar lo que nece-
sita y es él mismo quien se encarga del transporte y, más recientemente, 
en el comercio electrónico, hasta escribe con sus dedos la transacción 
en el sistema contable de la empresa, también es él quien posterga sus 
vínculos familiares y amicales para mantenerse flexible y competitivo 
en el mercado laboral. La ganancia marginal queda en manos del ope-
rador de un medio que permite a los individuos conectarse en red, por 
lo que el nuevo sistema bien puede llamarse «capitalismo de redes». 
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La bancarrota de los agentes planificadores centrales ha dejado espacio 
para formas de organización más baratas debido a que capitalizan la 
reciprocidad social.

La nueva relevancia de las relaciones de reciprocidad interperso-
nal en el capitalismo de redes trae consigo graves incertidumbres. La 
desactivación de los regímenes administrativos, que ejercían un cierto 
tipo de control moral sobre las conductas, deja caer, de nuevo, sobre 
el individuo y sus compromisos personales el peso de la complejidad 
y la intransparencia. La vieja intransparencia, la de la burocracia que 
decide la suerte de los individuos en enormes edificios llenos de millo-
nes de expedientes, ha colapsado y en su lugar crece una nueva: la de 
las relaciones interpersonales. Las experiencias que tenemos que tomar 
en cuenta para orientarnos moralmente no empiezan en las peripecias 
históricas de la sociedad moderna, sino en las de los individuos y gru-
pos que luchan por mejorar sus vidas en ausencia de una organización 
social racional, ausencia que no se limita a la prehistoria o a la historia 
de sociedades premodernas, sino que reaparece por colapso de formas 
determinadas de racionalidad.

Un episodio que mostró la realidad del divorcio del saber y la 
nación fue la fallida iniciativa de académicos y activistas inspirados por 
Habermas, luego de la caída del muro de Berlín, para organizar una 
deliberación constitucional prolongada y justa entre los alemanes del 
este y del oeste. Para perplejidad de los académicos todo se despachó 
en pocos meses: el Foro Democrático que nucleaba la disidencia se 
dividió y se disolvió, los gobiernos regionales orientales adoptaron de 
inmediato la moneda y, luego, se dio la constitución de la República 
Federal Alemana. Finalmente, los aspectos propiamente constituciona-
les, es decir, principistas e identitarios, de tan grande transformación, 
incluida la justicia transicional sobre derechos humanos, quedaron a 
criterio de los gestores de la integración económica y ellos dispusieron 
políticas, cargos y presupuestos en la medida que lo encontraron nece-
sario para estabilizar el proceso principal, a saber, el rescate económico 
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de la Alemania del este. No es muy distinta la situación en el Perú, 
pese a las enormes diferencias estructurales. Aquí el debate constitu-
cional planteado durante el año que duró el gobierno de transición 
de Valentín Paniagua lleva congelado una década por la simple razón 
de que podría afectar el marco del crecimiento económico. En estas 
condiciones, la participación de la universidad en el desarrollo de fun-
ciones redistributivas del Estado se ha convertido en una esforzada 
siembra en tierra árida. Ya es bastante sintomático que la reforma del 
Estado se perciba principalmente como lucha contra la corrupción.

La universidad tiene que asumir que ha caducado el protagonismo 
del Estado-nación en la redistribución, la justicia social y la creación de 
identidad. Ese protagonismo nunca fue más que un exceso de confianza 
en el comando político-militar pacificador que teorizó Hobbes en su 
Leviatán, al que los críticos ilustrados, empezando por Locke, le exigie-
ron que estableciera funciones extras, representativas y redistributivas. 
Pero los estudiosos no pueden seguir produciendo saber y reflexión 
crítica sin integrarse a relaciones de reciprocidad que les confieran un 
estatus social favorable y, con ello, una identidad cultural que les atraiga 
reconocimiento social. Ello supone desengañarse no solo de la relación 
privilegiada con el Estado-nación sino también de la autojustificación 
de la tecnología como productora de nuevos y mayores recursos que 
anulan la escasez y con ella los asuntos de justicia. Un resultado cen-
tral de la investigación epistemológica a lo largo del siglo XX es que 
la ciencia no es neutra en el terreno de los valores y que, por tanto, 
no puede conferir tal neutralidad tampoco al procedimiento de deter-
minación de fines colectivos, como lo quería el utilitarismo. No hay 
forma, pues, de que el científico pueda dedicarse exclusivamente a sus 
asuntos, mientras unos especialistas en promoción de la investigación 
se encargan de encontrarle valor pragmático y social a lo que él hace.

La nueva universidad que está surgiendo de estos desengaños se 
parece más bien a una asociación de grupos de estudiosos que admi-
ten estudiantes, donde cada grupo investiga en una relación recíproca 
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con asociaciones y comunidades de diversa escala geográfica que va de 
lo local a lo global. En España, por ejemplo, solo queda una universi-
dad adscrita al gobierno central, la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia (UNED), todas las demás pertenecen a los gobiernos regio-
nales, y la UNED tiene por esto vínculos especiales con los sectores 
públicos de la defensa, la seguridad y las relaciones internacionales, 
porque estos son asuntos del gobierno central. La UNED, como lo 
dice su nombre, es una universidad que desborda los límites territoria-
les y tiene alumnos en todo el mundo de habla hispana. Este no es un 
caso aislado, representa una tendencia predominante. Pese a que los 
gastos corrientes de las universidades llamadas nacionales son asumidos 
por el erario público, con tributos recabados por el gobierno central, 
el desarrollo universitario no se vincula principalmente a las agendas del 
gobierno, sino a las generadas en relación con actividades de la sociedad 
civil y una diversidad de actores sociales y económicos a escala local, 
nacional y global. Las grandes universidades de investigación en los 
Estados Unidos, si bien reciben directa e indirectamente importantes 
aportes del gobierno federal, están caracterizadas por una tradición de 
donaciones y compromisos que fundan reciprocidades sociales. Así, la 
diferencia entre universidad pública y privada se ha vuelto irrelevante.

Para terminar, resumiré tres ideas prácticas que se han presentado 
en este trabajo sobre la comunidad autónoma de producción de cono-
cimiento y cultura:

•	 La nueva autonomía de los estudiosos y creadores implica la crítica 
de los patronazgos paraestatales que, con el pretexto de promo-
ver los intereses nacionales por encargo de la nación, pretenden 
instrumentalizar para sus fines la actividad intelectual organi-
zada. Se trata, por ejemplo, de las grandes empresas con derecho 
a deducir de sus impuestos las donaciones, de la Iglesia católica, 
que asume por concordato funciones educativas y culturales 
del Estado, y, sobre todo, de ramas burocráticas corporativizadas, 
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que usan recursos públicos para copar centros académicos y cul-
turales de los que obtienen cierto prestigio intelectual hecho a 
su medida así como la capacitación del personal idóneo para 
servirles a ellos.

•	 Los centros de producción de pensamiento crítico y valores 
culturales no pueden quedar al margen de las actuales transfor-
maciones de los debates y los conflictos sociales. Así como los 
movimientos de lucha por la justicia social ya no se agotan en 
demandas de prestaciones y redistribución a cargo del Estado 
nacional, sino que se organizan para ejercer directamente poder 
e influencia sobre actores económicos y políticos, así también 
las comunidades de estudiosos y creadores tienen que dejar de 
comprenderse a sí mismas como órganos o instrumentos de la 
utilidad pública representada por agentes estatales y económi-
cos, y en vez de eso tienen que formar sus propios vínculos de 
reciprocidad. La producción de bienes que, como los trabajos de 
investigación, de pensamiento y arte, no pueden ser adecuada-
mente retribuidos en términos económicos, pues son auténticos 
dones, confiere a sus productores estatus social y autoridad 
moral, que son formas de poder distintas del poder económico y 
del poder coercitivo estatal.

•	 Las universidades no pueden continuar centradas en la capaci-
tación de profesionales, porque la profesión, híbrido de función 
pública y calificación científica autónoma, solo vale dentro de 
los límites del territorio nacional y está afectada por la crisis del 
Estado causada por la globalización. Hoy no solo la investigación 
básica sino también la empleabilidad en aplicaciones técnicas 
exige un perfil complejo que no se limite al proceso económico 
y político de un solo país. Ello impulsa a las universidades y, en 
general, a las comunidades de producción de cultura a formar 
redes de reciprocidad con diversos actores a escala local, nacional 
y global.
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La universidad en la historia de la nación 
peruana





Universidad y nación en la generación 
del veinte

Germán Peralta 
Universidad Federico Villareal

La generación de la década de 1920 fue llamada indistintamente 
generación del centenario o generación de la reforma. Lo primero por 
ser la generación que surge a la vida pública en torno a los años del 
centenario de la Independencia de España y lo segundo por el discurso 
de ruptura que plantea desde los claustros universitarios. De acuerdo a 
Raúl Porras Barrenechea, también podría llamársela generación vetada, 
esto en función del compromiso social que impulsaron sus vanguardias, 
el cual generó el marginamiento y la persecución política de los que 
fueron objeto por parte de las oligarquías gobernantes; y, por tanto, 
de la invisibilidad a la que fueron sometidos buena parte de sus inte-
grantes. En este artículo pretendemos demostrar cómo, a partir de los 
presupuestos que plantearon aquellos jóvenes, la universidad peruana 
se vio obligada a llevar a cabo importantes cambios, tanto en el plano 
académico como en el gobierno institucional.

La Universidad de San Marcos, fundada en 1551, es la institución 
que sirvió desde el campo educativo al fortalecimiento de la política de 
dominación que imponían los españoles. De su recinto surgieron los 
intelectuales y profesionales que afirmaron los paradigmas de la cultura 
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de dominación. Con excepción de las cátedras de quechua, no existió 
otro intento académico por involucrarse y conocer el mundo de los 
vencidos. Dichas cátedras no eran enseñadas exclusivamente por interés 
científico o para comprender la sociedad y la cultura indígena; resul-
taban el medio para afirmar la dominación. El sino de la universidad 
colonial fue formar profesionales que afirmaran el conocimiento del 
derecho, la filosofía, el latín, la lengua hispana y la gramática, obviando 
estudiar los diversos y heterogéneos aspectos de la realidad y culturas 
nativas. A decir de Haya de la Torre, «en el Perú, por varias razones, el 
espíritu de Colonia ha tenido su hogar en la universidad» (1967 [1924], 
p. 43). De este modo, la universidad resultaba una institución que vivía 
de espaldas al país y preñada de una visión escolástica y monástica. 
Es decir, solo difundía la cultura y la visión de la ciudad letrada como 
medio para establecer la hegemonía de la cultura occidental. Más ade-
lante precisará que esta prolongación o supervivencia bajo la República 
se debe a la hegemonía de la vieja aristocracia colonial.

Así, los profesionales formados en los claustros sanmarquinos estu-
vieron al servicio de una sociedad piramidal afirmada en la desigualdad 
y la exclusión. Además contaban con la celosa presencia de la Inqui-
sición que no permitía el ingreso y menos aún la circulación de obras 
consideradas contrarias al pensamiento oficial. En términos generales 
la universidad resultó prisionera del sistema político imperante. Rara 
vez hubo pensamiento de ruptura o pudo observarse en sus aulas a 
estudiantes de los sectores populares.

San Marcos, a lo largo de su ciclo colonial, resultó el espacio de 
afirmación y difusión de los valores predominantes del dominador que 
se incoaron a lo largo de todo el gobierno virreinal. Aunque a par-
tir de las reformas borbónicas hubo un breve paréntesis de cambio, 
pese a este pequeño esfuerzo, nunca dejó de vivir de espaldas a la rea-
lidad nacional. Después de la Independencia y durante todo el siglo 
XIX, con el breve interregno de los aportes del pensamiento liberal 
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de Pedro Gálvez y Sebastián Lorente, el claustro universitario no 
impulsaba una actividad científica de acuerdo a los nuevos tiempos. 
Esta también será la opinión de un intelectual como Víctor Andrés 
Belaunde, a quien no se le puede acusar de radical, y quien manifiesta 
que «Las universidades fueron las únicas instituciones virreinales que 
respetó el torrente revolucionario. Prolongando su vida después de la 
Independencia, forman el lazo de unión entre la Colonia y la República 
y encarnan la continuidad de nuestra historia» (1987, p. 227). Más ade-
lante afirmará que en la universidad escolástica no pudo haber, ni hubo, 
asomos de dirección nacionalista, pues esta mantuvo un pensamiento 
medieval y no tuvo orientación. Las innovaciones que se implemen-
taron en la República fueron muy reducidas, el espíritu del tiempo 
no había eliminado de raíz esa visión europeísta, clasista y sesgada de 
sus asignaturas. En términos generales, el debate científico en su seno 
estuvo ausente. Otras instituciones como el Real Convictorio de San 
Carlos de Lima en el siglo XVIII y comienzos del XIX cobrarían mayor 
prestigio que la vieja Universidad. La independencia política de España 
no modificó mayormente la calidad ni la orientación de la enseñanza 
universitaria. En los últimos 25 años del siglo XIX, después de la guerra 
con Chile, hubo un renacer en la creación y la ciencia sanmarquina. 
Los vientos de cambio los imponía, a su manera, el idealismo y el 
positivismo. De acuerdo con Luis Alberto Sánchez, la universidad se 
había detenido en su marcha científica, si alguna vez la tuvo, pues el 
afirmará que

[…] no había encarado aún su problemática esencial. Vivía en el 
campo de las ideologías y dentro de una corriente de autoritarismo 
institucional y de centralismo cultural. La universidad tenía cerra-
dos los poros. Hasta ahí había sido fiel a la tendencia aristocrática 
y oligárquica de la vida social en general. Por eso se había hecho 
verbalista y declarativa (1962, p. 31).
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Los novecentistas o la generación precedente

Herederos de una mentalidad colonialista y de un debacle nacional, 
por los efectos de la guerra con Chile, los estudiantes que cruzan la 
frontera del novecientos lo hacen impulsando un ambiente moderni-
zador sustentado en el positivismo. A estos jóvenes intelectuales se les 
caracteriza como novecentistas y en sus filas encontramos conservado-
res, idealistas, positivistas, tradicionalistas o europeístas. Sin embargo, 
no podrán entenderse los cambios que más adelante estremecerán 
los claustros universitarios sin el aporte que desplegó esta generación 
por comprender los problemas del país. Sin los estudios de José de la 
Riva-Agüero, Francisco y Ventura García Calderón, Luis E. Valcárcel, 
Julio C. Tello, Víctor Andrés Belaunde y José Gálvez, entre los más 
destacados, la generación del veinte es ininteligible. Los novecentistas 
son precursores de la modernidad, pues abrieron el surco de trabajos 
sobre la realidad nacional, afirmando el proceso histórico y la lite-
ratura peruana. Ellos, desde el seno de la universidad, plantearon el 
problema nacional y bajo una perspectiva positivista buscaron des-
pejar los interrogantes sobre nuestro derrotero cultural. Cabe señalar 
que lo hicieron imbuidos de la ciencia y la razón, paradigmas propios 
del positivismo.

Por tanto, calificarlos —como efectivamente se hizo— de europeístas 
resulta injusto pues sus reflexiones e investigaciones se sustentan en la 
indagación sobre el proceso peruano; son, en cambio, como la genera-
ción del veinte, historicistas en búsqueda de aquello que Víctor Andrés 
Belaunde llamaba la peruanidad, que no era otra cosa que el problema 
nacional bajo la perspectiva de una concepción de la historia como 
síntesis. Este es el caso, por ejemplo, de Francisco García Calderón 
a través de su obra más importante, El Perú contemporáneo, escrita 
en francés y publicada en París en 1907, obra lamentablemente de 
escasa circulación y recién traducida y publicada en el Perú 74 años  
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después (1981)1; de los trabajos de Julio C. Tello en arqueología; de 
los ensayos sobre el problema social de Luis Miró Quesada; de los 
aportes de Víctor Andrés Belaunde, o de la exquisita obra literaria de 
Ventura García Calderón en cuento y poesía. Finalmente, José de la 
Riva-Agüero, con brillante erudición y estupenda pluma, deslumbró 
con sus estudios sobre literatura e historia respectivamente. En resu-
men, los novecentistas sí plantearon el problema nacional desde una 
perspectiva elitista e idealista y, como lo afirma Luis Alberto Sánchez, 
«el cuadro que presenta García Calderón es, pues, un cuadro idealista y 
europeizante» (1981, p. 5). No obstante, no hay que olvidar que toda 
esta reflexión tuvo por finalidad plantear una visión, como diría más 
adelante José de la Riva-Agüero, reaccionaria, entendiendo el vocablo 
como una reacción contra todo lo existente.

En virtud de sus aportes, la generación del veinte inicialmente los 
consideró sus maestros para al poco tiempo negarlos dialécticamente y 
acecharlos con la crítica. Es probable que Luis Alberto Sánchez, con su 
polémico Balance y liquidación del novecientos resulte el estudioso más 
punzante y quien mejor sintetice las críticas de los intelectuales de su 
generación. Otro joven, Jorge Basadre, manifestará las razones de este 
juicio al afirmar que:

La generación de Riva-Agüero, más que «futurista» fue tradicio-
nalista. Figuraron entre sus elementos más importantes, apellidos 
sonoros; rodeó a sus maestros más destacados, Prado y Deustua 
y a Palma y se vio pronto dueña de prestigio. Pero de ella, con-
tra todos los augurios favorables, nos quedan libros, artículos, 
versos, pero no acción. Con personal para ir al Parlamento solo 
ha podido llegar hasta la universidad. Ni siquiera nos ha dejado 
una obra de conjunto, una gran revista o una eficaz institución. 

1	 Existe otra edición publicada por el Fondo Editorial del Congreso del Perú en 2001. 
Dicha edición es la segunda de la preparada por Luis Alberto Sánchez; solo se añade el 
prólogo de Francisco Tudela.
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Vencida políticamente sin luchas ni gloria, está llegando a la vejez 
con la enorme responsabilidad de haber consentido formarse el 
negro panorama político actual (1924, p. 11).

La crítica del joven Basadre —que expresa la de toda su generación— 
es devastadora: enjuicia las debilidades de los novecentistas, enumera y 
enrostra sus errores; sin embargo, en ella hay un tácito reconocimiento 
a su obra, a su vocación por estudiar los problemas nacionales, a su 
apasionada erudición. Al calificarlos como «elementos de apellidos 
sonoros» está aludiendo a que eran hijos del orden oligárquico, jóve-
nes aislados del Perú profundo. Al respecto, Hugo Neira señala que 
son «notables que se dirigen a un público de notables» (1996, p. 367). 
Devenían en teóricos de la realidad nacional con escaso interés por el 
problema popular y fueron agentes de una intrascendente acción social, 
constituyéndose en personalidades individualistas, cómplices de la cri-
sis política. Fueron vencidos sin combate, empero de ninguna manera 
puede afirmarse que no se interesaron por el problema nacional.

Ahora bien, es conveniente precisar que cuando Basadre escribe su 
artículo hacía ya cinco años que Riva-Agüero se encontraba autoexi-
liado en España, tres años que Víctor Andrés Belaunde y Luis Fernán 
Cisneros habían sido deportados, en tanto que Francisco y Ventura 
García Calderón radicaban en París desde hacía dieciocho años. 
En otras palabras, Le Pérou contemporain y La creación de un continente, 
obras importantes, ya circulaban en los pequeños círculos intelectuales 
peruanos. El Partido Nacional Democrático fundado por Riva-Agüero 
yacía en el olvido. Y Belaunde había publicado «Nuestra crisis».

Como consecuencia del interés y la toma de partido de los estudian-
tes por la acción social, se acrecentó la ruptura. Víctor Raúl Haya de la 
Torre proclamaba la imperiosa necesidad de la acción social. El desen-
cuentro entre ambas generaciones resultó inevitable. Los cambios que 
se suscitaban en el ámbito mundial impulsaron una toma de conciencia 
más profunda sobre los problemas sociales y nacionales. Se abría un 
nuevo escenario a escala mundial y regional: la Revolución mexicana, 
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la Primera Guerra Mundial, la Revolución rusa y la Reforma Uni-
versitaria fueron cuatro acontecimientos externos que determinaron 
la ruptura con los novecentistas, impulsando la búsqueda de nuevos 
horizontes teóricos, así como nuevos espacios de acción más allá del 
claustro universitario. En el campo de las corrientes filosóficas y socio-
lógicas, la ruptura se debe a la empatía que asumen los jóvenes por el 
neoidealismo bergsoniano y el marxismo.

La Reforma Universitaria y el problema nacional

Cuando el 15 de junio de 1918, los estudiantes de la Universidad de 
Córdoba, Argentina, lanzaron el grito de reforma, lo hicieron contra 
una universidad anclada en el pasado; era la denuncia contra una insti-
tución totalmente desfasada frente a los avances científicos, aferrada en 
transmitir conocimientos anacrónicos y con programas opuestos a toda 
modernización. Los jóvenes cordobeses afirmaban que como «Hombres 
de una república libre, acabamos de romper la última cadena que, en 
pleno siglo XX, nos ataba a la antigua dominación monárquica y monás-
tica» (Mazo, 1967, p. 1). Los estudiantes cordobeses partían del pleno 
conocimiento de que la situación de su universidad no era un problema 
propio de su ciudad; por ello afirmaban que «estamos pisando sobre 
una revolución, estamos viviendo una hora americana» (1967, p. 1).

En consecuencia, el 21 de junio lanzaron el Primer Manifiesto con 
duras críticas a una universidad repetitiva, desfasada de los avances 
científicos, y a un profesorado desactualizado que no investigaba los pro-
blemas nacionales. Rechazaban el oscurantismo académico. Hacían un 
fervoroso llamado a estudiar los problemas nacionales: «Las universida-
des han llegado a ser así fiel reflejo de estas sociedades decadentes, que se 
empeñan en ofrecer el triste espectáculo de una inmovilidad senil» (p. 1).

Para los estudiantes, la universidad no entendía hasta ese entonces 
que su razón de ser, su prioridad sustantiva, consistía en difundir los 
últimos avances científicos; investigar, analizar y proponer alternativas 
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de cambio de la realidad nacional; comprometerse con los problemas 
del país; determinar el carácter de la sociedad, y plantear científica-
mente los alcances de solución. La universidad era una institución 
agotada, incapaz de comprender que existía un malestar por su mal 
funcionamiento. Frente a este contexto, los estudiantes buscaban una 
universidad eficaz y científica. Y dicha actitud no se redujo a las aulas 
universitarias sino que irrumpió en las calles. De este modo, el movi-
miento estudiantil tuvo una plataforma unitaria de ocho puntos y hubo 
programas de lucha que enervaron muchas veces a los propios actores.

Posteriormente, el movimiento trascendió las fronteras argentinas: 
en Perú, especialmente en San Marcos, la noticia de la Reforma fue 
bien recibida por el alumnado, pues allí, como en las universidades de 
Arequipa, Trujillo y Cusco, ya existían los centros universitarios, esto 
es, organizaciones estudiantiles desde las cuales se impulsaba un inci-
piente movimiento.

Seguidamente, en marzo de 1917, en San Marcos, se dieron los pri-
meros pasos para fundar la Federación de Estudiantes del Perú (FEP). 
El propulsor de esta organización estudiantil fue el joven estudiante de 
medicina, Fortunato Quezada. Entre los actores iniciales se encontra-
ban Hernando Lavalle, Luis Alberto Sánchez, Modesto Villavicencio, 
Raúl Porras Barrenechea. Víctor Raúl Haya de la Torre y César Elejalde 
Chopitea participaron como delegados por la Universidad de Trujillo. 
La primera Junta Directiva de la FEP se eligió el 6 de julio de 1917 y la 
presidió el trujillano Fortunato Quezada2.

Luego, la Federación tuvo un desarrollo vacilante, sin mayor tras-
cendencia y con síntomas de divisionismo. Por esos meses Haya de la 
Torre, quien había sido elegido vice presidente honorario en la primera 
Junta Directiva de la FEP3, se embarcó casi inmediatamente rumbo al 
Cusco para trabajar como secretario del prefecto durante ocho meses. 

2	 La Prensa, 8 de julio, 1917, p. 4.
3	 La Prensa, 8 de julio, 1917, p. 4.
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Allí entró en contacto con estudiantes, profesores universitarios, orga-
nizaciones campesinas y proletarias. Fue en esta época que impulsó 
dos importantes proyectos para erigir monumentos a Manco Cápac y 
Túpac Amaru, escribiendo dos artículos al respecto.

A inicios de 1919, la Federación Obrera Local convocó a una huelga 
general reclamando la jornada de ocho horas de trabajo y en enero de 
ese mismo año, el proletariado solicitó a la Federación de Estudiantes 
su participación. Así nombraron a tres delegados. En esta designación 
destacó la fuerte participación regional del movimiento estudiantil, 
pues los tres integrantes de la Comisión eran estudiantes trujillanos: 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Valentín Quesada y Bruno Bueno de la 
Fuente4. Luego de una lucha intensa, los obreros lograron la conquista 
de las ocho horas diarias. Así, se inició una relación más intensa entre 
los estudiantes y el proletariado, mientras que al interior del movi-
miento estudiantil se presentaron problemas: el presidente de la FEP, 
Felipe Chueca, convocó a elecciones.

Así, la reforma del claustro devino en tarea impostergable. Ante la 
total ausencia de la Federación para impulsar la protesta, los estudiantes 
organizaron el Comité General de la Reforma. Luego de varios días de 
discusión, concluyeron con la redacción de un Manifiesto, el mismo 
que fue apoyado y publicado en La Razón los días 26 y 27 de julio de 
1919, periódico dirigido por José Carlos Mariátegui y Jorge Falcón, 
quienes previamente habían renunciado a El Tiempo, convirtiéndose, 
a partir de la fecha, en uno de los apoyos más firmes del movimiento.

El Manifiesto estuvo firmado por el Comité General de la Reforma, 
constituido por José Manuel Calle, Raúl Porras Barrenechea, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, Jorge Guillermo Leguía, Jacobo Hurwitz, 
Manuel Seoane y Luis Alberto Sánchez. En él expresaron con claridad 
la postura de la juventud frente a la universidad y su relación con el pro-
blema nacional. Para los jóvenes, las reformas no solo eran académicas 

4	 El Tiempo, 12 de enero de 1919, pp. 2-3.
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sino que estaban directamente vinculadas al problema nacional: «Por 
vez primera los universitarios hablan al país en nombre del ideal de 
cultura. Nuestra palabra interpreta el sentimiento de la nacionalidad y 
el entusiasmo y la esperanza de veinte generaciones» (1919, párrafo 1). 
Más adelante afirmaron su compromiso con el estudio de la realidad 
nacional y precisaron sus objetivos al manifestar que:

Perseguimos la organización nacional por medio de la cultura 
nacional. Queremos descolonizarnos un tanto de las metrópo-
lis científicas europeas; aspiramos al conocimiento de nuestro 
mundo por nuestro propio esfuerzo intelectual; tratamos de acabar 
con la disociadora aristocracia universitaria, infiltrando la ciencia 
que democratiza y unifica; deseamos curarnos de las nocivas abs-
tracciones y del extranjerismo ideológico, desviado y enervante: 
anhelamos formar nuestro criterio positivo para el análisis de este 
enfermo yacente que se llama Perú. Y para obtener todo esto nece-
sitamos fundar la Universidad Peruana, cálido regazo de la patria 
futura, robusto seno de vitalidad mental, materna directora de acti-
vidades prácticas y de fecundos ideales nacionales (párrafo 2).

El Manifiesto continúa expresando los aspectos de ruptura con la 
universidad decimonónica atrapada en el desencuentro con lo nacional 
y la afirmación de una identidad propia; asimismo, sostiene que a través 
de estudios actualizados y científicos tendrían un conocimiento más 
correcto y menos ideologizado de la realidad peruana. La nacionalidad, 
pues, solo era posible fundando, reorganizando todo y creando una 
nueva universidad, es decir, reformando y actualizando sus programas, 
y para ello planteaban, más adelante, que:

San Marcos se adaptará a la vida y al país […] Y ya no hará pensar 
a la juventud con un cerebro francés de importación, sino con un 
cerebro peruano dirigido hacia las cosas propias del terruño. 

La vasta e intocada realidad nacional está abierta al universitarismo 
generoso. La incógnita histórica; los pesantes problemas de la raza 
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y de la higiene; la estrechez económica y el desarrollo de la riqueza; 
la reforma de los viejos moldes de organización política; [el sanea-
miento] de nuestra contradictoria legislación civil; hasta, diremos, 
la formación de la conciencia moral y nacional deben ser los puntos 
de mira de nuestra Universidad (párrafos 12 y 13).

Este documento fue la primera expresión pública de un colectivo 
juvenil, el anuncio apasionado que propone que la academia piense y 
trabaje en la búsqueda de reconocer a los verdaderos actores sociales 
del país y de responder a las preguntas de qué somos y adónde vamos. 
La propuesta se planteó en tres tiempos: reconocer el pasado como 
elemento sustantivo, actuar en el presente y proyectarse al futuro. Los 
estudiantes transitaban afirmando el estatuto de un discurso naciona-
lista desde los predios universitarios. Dicho discurso encerraba un claro 
corte historicista a largo plazo. Realistamente inalcanzable, devenía 
utópico, voluntarista, aunque preñado de profundo afán por diseñar el 
modelo de una nueva universidad nacional. Así, en todo el Manifiesto 
se evidencia un discurso integrador de valores éticos con la nación, 
el poder y la universidad. La propuesta comprende al pasado como 
instrumento para diseñar el futuro diferente; en ese sentido, impulsa 
un nuevo enfoque de memoria, pues la vinculaban con expectativas 
futuras: saber qué hemos sido y qué somos para proyectarnos hacia la 
empresa que construya el nuevo proyecto de sociedad.

Mientras esto sucedía, la Federación de Estudiantes atravesaba 
una crisis. Los estudiantes no se ponían de acuerdo sobre los cami-
nos que debía tomar su organización. En esa coyuntura, surgieron los 
enfrentamientos y el presidente de la Federación, Hernando de Lavalle, 
renunció. Luego, la Federación sorteó la crisis y reanudó sus actividades 
convocando a elecciones. Así, en octubre se eligió a Haya de la Torre 
como presidente5. A partir de este sufragio, retornó la unidad y comenzó 

5	 El 6 de octubre de 1919 se eligió la nueva directiva de la Federación de Estudiantes 
del Perú. En ella se escogió como presidente a Haya de la Torre.
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la interesante apuesta de los estudiantes por impulsar la Reforma Uni-
versitaria y entrar en contacto con dos de los actores sociales excluidos: 
los obreros y los campesinos, integrantes mayoritarios de la nación 
peruana. Tomada la decisión, la vanguardia estudiantil se preparó para 
llevar a cabo el rol de actividades.

Fue así como el proyecto del Congreso de Estudiantes que no había 
podido ser realizado por las directivas anteriores se retomó; era la opor-
tunidad de convocarlo para, desde este conclave juvenil, discutir y 
aprobar la plataforma de trabajo. Haya de la Torre logró vencer todas 
las dificultades y finalmente lo organizó en marzo de 1920 (Cossío del 
Pomar, 1961, pp. 130-132). El evento anunciaba el objetivo de los 
estudiantes: tomar acuerdos desde la capital del Tahuantinsuyo como 
un gesto simbólico que significaba el retorno a los orígenes de la cultura 
peruana. Se buscó, de este modo, aprobar una agenda de propuestas 
desde el centro de la nación peruana. Es evidente, por tanto, que en 
tal decisión bullía una clara mentalidad nacionalista y que se trató de 
iniciar la discusión sobre los problemas del país. En consecuencia, este 
resultó el paso más importante que asumía la joven intelectualidad por 
tocar directamente los verdaderos y reales problemas del país; era el 
compromiso de los universitarios por consolidar a los protagonistas de 
la nación y, por ende, fortalecer la conciencia nacionalista.

Así, el conclave estudiantil se presentaba sumamente interesante, 
pues de un lado se planteó democratizar y modernizar la universidad 
y, de otro, abrir la discusión sobre el problema nacional. Sus conclu-
siones serían la plataforma para las actividades por realizar. Los temas 
que se acordaron discutir en el Congreso estaban referidos a educación, 
derechos cívicos, acciones culturales con la sociedad por parte de los uni-
versitarios y sus vínculos con los sectores populares, y también se planteó 
la regionalización como opción de integración nacional. Tres temas 
tenían que ver directamente con los sectores populares: a) las enferme-
dades en el ámbito regional y su profilaxis; b) alcoholismo y cocainismo, 
tóxicos y alcaloides, y c) la educación con la población indígena. 
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Finalmente el tema que concitaba mayor interés en el plano propia-
mente gremial era la solución a los conflictos estudiantiles y la búsqueda 
de la unidad a través de la Federación de Estudiantes. La agenda del 
Congreso quedó establecida en los siguientes puntos:

1.	 Reforma de la enseñanza (Guzmán Barrón) 
2.	 Orientaciones de la literatura nacional (Porras Barrenechea)
3.	 Cumplimiento de los deberes cívicos de los estudiantes (Roldán)
4.	 Acción cultural de la Federación de Estudiantes (Carvallo)
5.	 La Federación de Estudiantes y el Pueblo (Gómez)
6.	 El regionalismo y su orientación como factor de unidad nacional 

(Gil)
7.	 Las enfermedades regionales y su profilaxis (Guzmán Barrón)
8.	 Cultura eugénica moral y física del estudiante (Avendaño)
9.	 Alcoholismo, cocainismo, tóxicos y alcaloides (Luna Cartland)
10.	Orientación de la educación indígena (Galván)
11.	La solución de los conflictos estudiantiles (Basadre).

El Congreso fue todo un éxito. Entre los acuerdos más importantes 
a los que se llegó en el Cusco destaca el de la creación de la Universidad 
Popular. A partir de 1920 se comenzaron a implementar los acuerdos. 
De este modo, la Universidad Popular funcionó a partir del 22 de enero 
de 1921. En ese ambiente se concertaron alianzas y aproximaciones con 
el proletariado y campesinado, y los jóvenes abrieron el debate nacional 
enfatizando los innúmeros problemas de explotación laboral y la total 
ausencia del Estado en el cumplimiento de sus responsabilidades.

De otra parte, el compromiso de los jóvenes de vanguardia se 
hizo realidad a través de diferentes actividades: el periodismo fue 
el medio para que realizaran sus campañas a favor de los trabajado-
res y la Reforma Universitaria, así como también lo hicieron en sus 
ensayos y creaciones literarias. Estos fueron los casos, por ejemplo, 
de Antenor Orrego, César Vallejo, Alcides Spelucín y José Eulogio 
Garrido desde La Reforma, La Industria, Libertad y El Norte, en Trujillo; 
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Luis Velazco Aragón y Luis Delgado, en el Cusco; Miguel Ángel 
Urquieta y Alberto Guillén desde La Semana, en Arequipa, así como 
José Carlos Mariátegui. Si bien este último no era universitario, devino 
en un fiel y destacado compañero de los universitarios a quienes apo-
yaba y con quienes combatía desde las mismas trincheras, siendo así 
que desde El Tiempo y La Razón, diario y revista respectivamente, 
escribió en defensa de la reforma universitaria y los trabajadores. Estos 
jóvenes, a finales de la década de 1910, estuvieron comprometidos con 
el cambio y a lo largo de la década de 1920 fundaron periódicos y 
revistas y desde ellas intensificaron su apoyo a las reivindicaciones pro-
letarias y campesinas. Fue en la cotidianidad en la que descubrieron 
que el sentimiento nacional pasa por la construcción de la nación y 
que esta última se afirma en la capacidad de reivindicar la calidad de 
ciudadanos y, por tanto, en la protección de los derechos y reclamos 
de las clases marginadas.

De acuerdo con el historiador Alberto Flores Galindo, Basadre 
manifestó que esta fue la generación que descubrió al indio; sin 
embargo, igual apreciación la encontramos tempranamente ya en Haya 
de la Torre cuando afirma que:

Al ver hecho realidad un movimiento de la nueva generación 
cusqueña en favor del indio, he recordado que hace siete años, 
el congreso de la Reforma Universitaria —el Primer Congreso 
Nacional de Estudiantes peruanos, reunido en el Cusco, como un 
símbolo de la labor precursora— proclamó entre los grandes debe-
res de nuestra generación, la reivindicación material y espiritual del 
indígena explotado. En el espíritu de aquellos debates memorables, 
intento inicial de la obra magnífica de nuestra generación, triunfó 
el propósito de hacer de la solución del problema del indígena una 
tarea gloriosa de la juventud (1931 [1927], p. 34)6.

6	 Fragmento del mensaje dirigido a Casiano Rado, secretario del Grupo Renacimiento 
del Cusco, escrito en el destierro a mediados de 1927 y publicado en la Voz del Interior 
de Córdoba el 27 de agosto de ese año.



101

Germán Peralta. Universidad y nación en la generación del veinte

Si bien anteriormente se plantearon una serie de medidas sobre su 
situación, la generación del veinte lo asumió plenamente, desde diver-
sos planos, como una de sus principales tareas. Así, fue en esta década 
en la que se inició el indigenismo tanto literario como plástico. Ahora 
bien, este vocablo no nació como propuesta de José Sabogal, sino como 
un apelativo peyorativo que le lanzó uno de sus críticos. Para este 
último la exposición de Sabogal no representaba a la plástica nacional, 
pues en sus lienzos no había naturaleza muerta, ni paisajes europeos, 
menos rostros occidentales; lo suyo era una pobre representación del 
mundo indígena.

En este decenio aparecieron también revistas regionales con temas 
de descentralización y creación que acentuaban la atención a asuntos 
nacionales y rescataban la problemática indígena. Allí estaban el Boletín 
Titicaca de Arturo Peralta (Gamaniel Churata) y su hermano Alejandro, 
quien asimismo publicará Ande, uno de los mejores poemarios de la 
época. Por el norte surgió una pléyade de intelectuales importantes 
organizada en torno al periódico El Norte, como Antenor Orrego, José 
Eulogio Garrido, Alcides Spelucín y César Vallejo, quien hacia 1919 
ya había publicado Los Heraldos Negros y sobre quien Orrego anunció 
que «con un golpe genial de intuición poética y con un coraje artístico 
sin par, emprende la tarea más escabrosa y difícil que se haya produ-
cido en la vida literaria de América. Intenta crear, nada menos dentro 
del castellano y sin modelo extranjero un nuevo lenguaje poético, una 
nueva retórica, una nueva técnica literaria» (citado en Peralta Rivera, 
2011, pp. 137-138). Como puede observarse, tanto en la literatura 
como en la plástica, los códigos fueron cambiando, la temática devino 
más nacional. Implícitamente se estableció el rechazo al eurocentrismo 
y se fecundó el interés por el tema nacional. Fue esta la generación que 
revaloró la producción de lo indígena en la dimensión de lo peruano. 
Pero en toda esta inquietud, Amauta fue la revista más emblemática de 
toda esta época. Fue la publicación que concentró la mejor producción 
de esta generación y la que marcó el tono de la ruptura, de lo nacional. 
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Al mismo tiempo, fue el puente con la producción más trascendente 
del mundo intelectual no solo latinoamericano sino mundial. Amauta, 
dirigida por Mariátegui, indicaba desde su portada el horizonte que 
se proponía: la búsqueda de lo nacional y una permanente reflexión 
sobre los problemas actuales, con una clara propuesta nacionalista, pro-
gresista y también socialista. En la plástica, a través de Sabogal y sus 
discípulos, plantearon el tema indígena: su lenguaje era la apuesta por 
la reivindicación del mundo andino. De otra parte, en la novela, Sera-
fín Delmar y Ciro Alegría fueron la muestra más clara y evidente de 
cómo el discurso nacionalista caló en la joven intelectualidad.

La Universidad Popular

Ahora bien, la Universidad Popular fue el eje desde donde se afirmó 
con mayor intensidad el vínculo entre estudiantes y sectores populares. 
En ese espacio cultural, los jóvenes apreciaron la diversidad de las mani-
festaciones culturales de las clases populares y estas, a su vez, tuvieron 
la oportunidad de recibir formación de conocimientos científicos sobre 
temas inaccesibles a través de las enseñanzas de los profesores (estu-
diantes). Así, en el fragor de este proceso de enseñanza-aprendizaje se 
diseñaron los discursos de cambio con los cuales los estudiantes afir-
maron sus propósitos de consolidar la alianza cultural, mas no política 
y menos partidaria, con las clases subalternas. Desde este espacio edu-
cativo, Haya de la Torre, hasta antes de su persecución y destierro en 
octubre de 1923, fue el líder más activo en mantener una acción intensa 
con el proletariado; fue el promotor e impulsor de esta alianza. Las Uni-
versidades Populares rápidamente se descentralizaron y se fundaron en 
provincias, en las ciudades de Huacho, Arequipa, Ica, Jauja y Trujillo. 
En Lima funcionaron tanto en el local de la Federación de Estudian-
tes como en Vitarte. Este centro educativo fue la base para distinguir 
el proyecto reformista, pues a diferencia de otros países, los jóvenes 
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del Perú comprendieron que la educación era el mejor medio para for-
talecer la alianza con el proletariado. En suma, resultó ser el espacio 
desde donde fortalecieron el vínculo social: la Universidad Popular fue 
la más importante institución creada por la juventud reformista.

Entre tanto, el gobierno de Leguía estuvo atento al desenvolvi-
miento de las actividades de la Universidad Popular y desconfiaba del 
inusitado interés mostrado por los trabajadores (alumnos) y estudian-
tes (profesores): el extraño vínculo de fraternidad e interés educativo 
sorprendía al gobierno. Al interior de la Universidad Popular se fue 
consolidando, entre los estudiantes, el conocimiento de y el respeto por 
el mundo obrero. Los estudiantes tomaron conciencia directa de las 
condiciones de vida y trabajo, asimismo, reconocían los valores de 
la cultura obrera y esto generaba, a su vez, respeto y admiración por 
parte del proletariado gracias a la actitud altruista de los universitarios. 
Los reclamos, huelgas y paros se intensificaron y el clima social de pro-
testa fue en aumento.

Fue así que con ocasión de la oposición a la pretendida consagración 
del Perú al Corazón de Jesús en mayo de 19237 los estudiantes convo-
caron a una asamblea general en la Universidad; concluida la misma 
decidieron marchar por las calles de Lima acompañados por los obreros 
que los esperaban en el Parque Universitario y el gobierno respondió 
con una sangrienta represión. Los miembros de la Universidad Popular, 
con su rector a la cabeza, fueron el soporte de estas jornadas por la 
libertad de conciencia. Para Haya de la Torre, ese día, bajo la dolorosa 
muerte de un obrero y un estudiante, amanecía una nueva fuerza social: 
el Frente Único de Trabajadores Manuales e Intelectuales. De este 
modo, el gobierno no encontró mejor pretexto para responsabilizar, 

7	 Los acontecimientos del 23 de mayo se iniciaron con el editorial publicado por 
Clemente Palma en el semanario Variedades y posteriormente en la cadena de reuniones 
y asamblea que generó, siendo una de las más importantes la que se llevó a cabo en la 
Universidad Popular y en el claustro universitario ese mismo día.
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perseguir y desterrar a Haya de la Torre, rector de la Universidad 
Popular8 y posteriormente expulsó del país a la plana de profesores9. 
El gobierno había llegado a la conclusión de que el líder más peligroso 
para la tranquilidad de su dictadura no era la clase política vigente sino 
los dirigentes educativos, es decir, los jóvenes profesores de la Univer-
sidad Popular.

Los estudiantes, a través del movimiento reformista, obtuvie-
ron significativas mejoras en la marcha de la Universidad: lograron 
democratizarla; pusieron en el debate el tema nacional destituyendo, 
mediante el principio de la tacha, a 26 malos profesores (decreto 
supremo suscrito por Leguía); se suspendieron las listas de asistencia 
y se implementó el cogobierno con participación del tercio estudiantil 
en el Consejo Universitario. De este modo, la universidad abrió sus 
ventanas de democratización. Sin embargo, este movimiento tuvo una 
serie de intervalos, pues no hubo unidad en el movimiento estudian-
til y no existía una idea clara sobre aspectos más técnicos; por tanto, 
la modernización no se expresó en las metodologías de enseñanza ni 
en la implementación de laboratorios. Como ya se ha mencionado, el 
movimiento rechazó las concepciones europeístas ante la ausencia de 
estudios sobre problemas nacionales. Finalmente, la tacha a profesores 
incompetentes fue de los principales logros en las universidades meno-
res, especialmente en la de Trujillo, donde las autoridades reaccionaron 
brutalmente expulsando a 27 estudiantes.

8	 A partir del 24 de abril, el gobierno inició una cerrada persecución contra Haya de 
la Torre. Finalmente, el 2 de octubre logró detenerlo y ese mismo día se llevaron a cabo 
las elecciones en la FEP. Los estudiantes, al enterarse de que Haya de la Torre había 
sido encarcelado, lo aclamaron Presidente en segunda votación; ocho días estuvo preso 
haciendo huelga de hambre, por lo que el gobierno decidió finalmente deportarlo a 
Panamá en el barco alemán Negada.
9	 Los profesores deportados fueron Óscar Herrera Marquis, Luis F. Bustamante, 
Eudocio Ravines, Luis Heysen, Nicolás Terreros, Esteban Pavletich, Jacobo Hurwitz, 
Julio Lecaros, Alberto Delgado y Enrique Cornejo Köster.
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El debate generacional y el problema nacional

Es interesante subrayar que inicialmente no existieron mayores dife-
rencias entre los fundamentos que constituyen los dos más importantes 
proyectos sobre la realidad nacional en la década de 1920, esto es, el de 
Haya de la Torre y el de Mariátegui. Al retorno de Europa de Mariá-
tegui en 1923, después de haber prestado servicios por cuatro años 
como publicista de la dictadura de Leguía en Italia, Haya de la Torre 
lo invitó para que dicte un ciclo de conferencias sobre la crisis mundial 
y así lo publicitó en los periódicos. Posteriormente, en vísperas de ser 
detenido y desterrado, encargó a Mariátegui que asumiera la dirección 
de la revista Claridad de la cual el líder aprista era director fundador10.

Cinco años más tarde, en 1928, Mariátegui reconoció la identidad 
de sus criterios con los de Haya de la Torre al escribir sus 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana en la nota 18 del capítulo sobre 
«El problema de la tierra»:

[E]scrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre, 
Por la emancipación de la América Latina, conceptos que coinciden 
absolutamente con los míos sobre la cuestión agraria en general y 
sobre la comunidad indígena en particular. Partimos de los mismos 
puntos de vista, de manera que es forzoso que nuestras conclusio-
nes sean también las mismas (1968, p. 69).

La cita nos permite apreciar el interés de los dos más importantes 
ideólogos por el problema nacional, asimismo, nos advierte claramente 
que las coincidencias eran mayores que las discrepancias en el análisis 
de la realidad nacional. El problema de las diferencias se hizo manifiesto 
dos años antes de la muerte de Mariátegui11 como producto del clima 

10	Este es el único proyecto en el cual públicamente aparecen los dos ideólogos, Haya 
de la Torre como director fundador y José Carlos Mariátegui como director interino. 
Este número de Claridad, el 5, apareció en la segunda quincena de marzo de 1924.
11	Las discrepancias afloraron en las cartas entre Haya de la Torre, Mariátegui y Ravines. 
Aparentemente la divergencia comenzó con el lanzamiento del Partido Nacionalista, 
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de intrigas que lo envolvieron y a partir del proceso de ideologización 
que impulsó, así como del contenido del discurso político que esgri-
mió. De una parte, Mariátegui, con su militancia dentro de la Tercera 
Internacional y el socialismo, se circunscribió a las teorías marxistas y 
determinó su pensamiento según los lineamientos de la organización 
internacional. Por otro lado, Haya de la Torre, dentro de un proyecto 
latinoamericano autónomo, antiimperialista, nacionalista-continental, 
tomó distancia de las estrategias de Moscú, entre ellas de la creación 
de las ligas antiimperialistas, con las cuales discutió abiertamente, así 
como de la construcción del partido que aglutinara a todas las clases 
explotadas, oponiéndose al partido de una sola clase.

Por su parte, el Amauta inicialmente planteó el partido monocla-
sista para en sus últimos escritos hablar de uno policlasista, lo cual le 
significó graves acusaciones al interior de la Internacional Comunista, 
pues el argentino Vittorio Codovilla, uno de los comisarios comunistas 
de la Tercera Internacional para América Latina, le reprochó por estar 
formando un partido pequeño burgués como el APRA12. Las distancias 
que surgieron entre estos dos pensadores se debieron a sus filiaciones 
ideológicas. Mariátegui mantuvo una problemática relación con la 
Tercera Internacional comunista, se declaró leninista y privilegió inicial-
mente un partido proletario para posteriormente plantear un socialismo 
indoamericano, que, en mi opinión, no es otra cosa que adaptar un 
partido, tal y como lo había diseñado Haya de la Torre. Por su parte, 
Haya de la Torre siempre proclamó su independencia ideológica de las 
internacionales europeas y rescató la capacidad de buscar alternativas 

aunque en las misivas y artículos de ambos ideólogos se aprecian claras diferencias, pues 
conforme Haya de la Torre define el carácter del APRA, encuentra las discrepancias con 
la línea impuesta por Moscú: no estaba de acuerdo, por ejemplo, con el partido clasista; 
asimismo, en el Congreso de Bruselas, en 1928, se oponía abiertamente a pertenecer a 
las ligas antimperialistas.
12	Sobre esta disputa es importante el libro de Flores Galindo (1980, pp. 17-36). 
En esta obra, el autor revisa con minucioso detalle las divergencias y acuerdos finales 
entre Mariátegui y los comisarios políticos de la Tercera Internacional.
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propias para solucionar los problemas de América Latina. Consideró 
que la realidad latinoamericana, o indoamericana como prefería lla-
marla, es decir, el problema nacional en estos países resultaba diferente 
al europeo, por lo cual no podía efectuarse comunidad de intereses 
alguna a través de presupuestos ideológicos que eran producto del estu-
dio de otras realidades, diferentes y tan disímiles a las latinoamericanas 
(1927, pp. 197-204). Fue así que este planteamiento de independencia 
le costó la satanización mundial por parte de todos los comunistas. 
En esta decisión, sorprende su coraje e independencia de pensamiento, 
pues por aquellos años se vivía una intensa luna de miel con la revolu-
ción bolchevique. No se trata solo de estudiar y entender la nación, sino 
de aplicar el proyecto político propio, lo cual resultó ser más realista.

En consecuencia, con la generación del veinte se iniciaron los estu-
dios sobre el problema nacional. Fue el intento más sostenido por derruir 
los análisis petrificados sobre nuestra realidad. Los intelectuales jóvenes 
lucharon contra la pasividad receptiva y repetitiva; desde diversos temas 
procrearon un debate más actualizado y profundo sobre la realidad 
nacional. Es oportuno remarcar que buena parte de sus planteamientos 
los efectúan desde el exilio, pues muchos intelectuales de vanguardia 
fueron expulsados del país. La dictadura de Leguía trató de deshacerse 
de ellos desterrándolos en la medida que gran parte de estos intelectuales 
eran dirigentes estudiantiles que tuvieron que truncar sus estudios o con-
tinuarlos en el extranjero. No obstante, este hecho marcó la calidad del 
debate y permitió, en algunos casos, el reconocimiento internacional de 
algunos de ellos: Víctor Raúl Haya de la Torre, Manuel Seoane, Eudocio 
Ravines, Luis Heysen, Serafín Delmar, Esteban Pavletich, Carlos 
Manuel Cox y, la única mujer, Magda Portal. De los que se quedaron en 
el país, entre los más destacados encontramos a José Carlos Mariátegui, 
Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Antenor Orrego, Arturo Peralta, 
Miguel Ángel Urquieta, Luis Velasco Aragón y Guillermo Guevara.

Por otro lado, en el campo de la creación, las obras de ensayistas y 
poetas evidenciaron el alto nivel de su producción. El tema del análisis 
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nacional como el de la realidad regional y la descentralización resul-
tan reiterativos en sus trabajos. Estos intelectuales desarraigados de su 
patria investigaron y escribieron con pasión, y lo hicieron desde sim-
patías bifurcadas: unos se afiliaron al pensamiento de Haya de la Torre, 
otros al de Mariátegui, en cuanto ambos grupos planteaban el pro-
blema nacional desde ópticas ideologizadas. En ese afán por renovar la 
calidad de sus investigaciones y propuestas, la nacionalidad y la nación 
estaban latentes en sus reflexiones.

Los cambios promovidos por los jóvenes de la generación del 
veinte determinaron la eliminación de los prejuicios de clase; impul-
saron el principio de igualdad democrática, tanto para el ingreso, 
como en el desarrollo de actividades; abrieron la posibilidad de crear 
cátedras libres y paralelas; lograron la participación estudiantil en el 
gobierno de la universidad con el propósito de evitar el nepotismo y 
la herencia familiar en las cátedras; evitaron el ejercicio de las cáte-
dras ad infinitum, señalando una temporalidad tope de cinco a diez 
años, periodo en cual los profesores serían evaluados, desterrando el 
criterio de perpetuidad y fijando así el principio de idoneidad y cali-
dad; exigieron la modernización y actualización de laboratorios y 
bibliotecas; y solicitaron que la universidad fuera más investigativa, 
especialmente en relación con los problemas nacionales.

El mayor logro en las inquietudes de esta generación fue el rechazo 
de todo diletantismo teórico, con la asunción de una profunda con-
vicción nacionalista para estudiar y desentrañar las bases de nuestra 
identidad y priorizar nuestro autoconocimiento desde una perspectiva 
científica; por ello resulta la mejor empresa intelectual que abre las 
puertas a un proceso de modernización. Gracias a esta generación, el 
sentimiento nacionalista comenzó a comprenderse mejor y la nación se 
fue formando y reconociendo. La alianza de los estudiantes con los tra-
bajadores resultó la picota que derrumbó las murallas de la indiferencia 
de la universidad respecto de su contexto socioeconómico, tanto en el 
plano nacional, como en el espíritu por la integración continental.
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La identidad nacional y la universidad: 
la concepción de las generaciones durante 

la Reconstrucción y la República Aristocrática

Margarita Guerra 
Pontificia Universidad Católica del Perú

El entorno: problemas de identidad como consecuencia 
de la guerra de 1879

Queda fuera de toda discusión el doloroso impacto ocasionado en la 
sociedad peruana que vivió los años del conflicto, la derrota sufrida en 
la guerra con Chile. Los siguientes meses estuvieron marcados por la 
desmoralización, la pobreza, el desconcierto y la frustración. Existían 
muchas preguntas sin respuestas que circularon en ese tiempo, como 
¿por qué perdimos la guerra?, ¿adónde se fue la superioridad cultural 
y material que creíamos tener sobre nuestros vecinos, certidumbre de 
la cual participaba tanto el hombre común como la élite? Dicha con-
vicción había estado presente hasta la guerra con España en 1866 y la 
convocatoria al Segundo Congreso Americano de Lima, en el cual el 
Perú reiteró su vocación americanista. ¿Qué éramos? ¿Cuál era nuestro 
concepto de nación?

Frente a esta incertidumbre es preciso rescatar, sin embargo, que no 
se cuestionaba nuestra identidad, no se objetaba la existencia del Perú 
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como nación. Lo que se cuestionaba era el desconocimiento y la indi-
ferencia en que habíamos vivido respecto a nosotros mismos. Se había 
afrontado la bancarrota económica, pero se mantenía la confianza en 
nuestras reservas morales y espirituales, en nuestra cultura y durante 
la guerra esto quedó manifiesto en las múltiples manifestaciones de 
heroísmo y patriotismo que se vivieron, pese a que paralelamente se 
dejó sentir la desunión política. No obstante, también se percibió que 
aquello no había bastado para derrotar al enemigo. El Perú, en muchos 
aspectos, había hecho frente al conflicto partiendo de que la razón nos 
asistía y eso sería suficiente para salir adelante. Producido el descalabro 
hubo que aceptar la realidad, una realidad de pesadilla que provocó en 
el sector pensante un reto: dar respuesta a todos estos cuestionamientos 
y asumir el papel directivo de la sociedad que, políticamente, había 
quedado en el aire.

Había que reconstruir el país, tanto en el plano material como en el 
moral y el espiritual para poder mirar al futuro y esto solo sería posible 
si se formulaban proyectos para reencauzarlo, para cifrar esperanzas en 
el porvenir1. De lo que sí estaba segura esta sociedad era de la imperiosa 
necesidad de mantener la integridad del territorio que Chile intentaba 
quebrar, por eso una de las aspiraciones que duró hasta 1929 fue la 
recuperación de Tacna y Arica. Ese objetivo es una de las pruebas de 
cómo no se ponía en tela de juicio la existencia del Perú como realidad 
geográfica, histórica y humana. Lo indispensable era redefinir en qué 
consistía esta identidad.

Así, nos encontramos con una intelectualidad procedente, tanto de 
sectores altos, como medios, que se arroga el deber y el derecho de sen-
tar en las nuevas generaciones las bases de la identidad nacional a partir 

1	 Francisco García Calderón escribe, en 1906 en francés, Le Pérou contemporaine y 
dedica el último capítulo al «porvenir», luego de un análisis de corte sociológico de 
nuestra vida republicana. Tiene una visión esperanzadora sobre la base del estable-
cimiento de un orden político y un progreso material, dentro de las concepciones 
positivistas de su tiempo.
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de las modernas concepciones acerca de la nación que proceden de las 
nuevas corrientes del pensamiento; para ello resultaba indispensable 
encontrar el espacio público adecuado, los medios y la metodología 
para hacer llegar a los jóvenes, y aun a los niños y adolescentes, la nueva 
percepción de lo que era el Perú, el ser peruano.

La metodología fue la educación, los medios o vehículos fueron los 
profesores, el espacio público fue, fundamentalmente, la universidad 
y, luego, la escuela, en la cual los maestros, orientados desde el medio 
universitario, debían aplicar sus directivas. Es decir, debía ser el docente 
universitario quien diera las pautas para la nueva concepción de la iden-
tidad nacional, del ser peruano, del ser comunidad nacional con un 
proyecto por realizar.

Influencia del positivismo, del espiritualismo 
y del pragmatismo

Debemos tener en cuenta, para llegar a definir qué es lo que se entendió 
por los conceptos mencionados en el párrafo anterior, que se parte de 
una concepción materialista, cientificista, escéptica, fruto de las ideas 
vigentes a finales del siglo XIX y a comienzos del XX, como son el 
positivismo, el pragmatismo y el espiritualismo, de las cuales se nutren 
hombres como Manuel González Prada2, Celso Bambarén, Alejandro 
O. Deustua, Francisco García Calderón Landa3, Javier Prado, Jorge 
Polar, Manuel Vicente Villarán, Mariano Iberico, José Antonio Encinas, 

2	 Manuel González Prada fue uno de los intelectuales que tuvo mayor impacto luego 
de la guerra con Chile. No obstante que no incursionó en la universidad y fue autodi-
dacta, su influencia alcanza a varias generaciones del siglo XX y está presente en la base 
doctrinaria de los partidos políticos de la década de 1930.
3	 Francisco García Calderón Landa pertenece a la generación de Manuel Pardo, 
abogado, autor del primer Diccionario de la legislación peruana que aparece en el siglo 
XIX y presidente provisorio del Perú a partir de febrero de 1881. Tuvo que hacer frente 
a las presiones chilenas para firmar un tratado de paz con cesión territorial, a lo que se 
negó reiteradamente.
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Jorge Guillermo Leguía, Jorge Basadre4 y muchos más, entre los cuales 
algunos alcanzaron el rectorado de la Universidad Mayor de San Marcos.

Hay que recordar que desde la segunda mitad del siglo XIX se 
había producido una revolución en el mundo de las ideas con la apa-
rición del positivismo, que hizo su entrada oficial al Perú luego de la 
Guerra del Pacífico. A pesar de esto último, ya se encuentran algu-
nos rasgos del mismo en las bases del Partido Civil (1870), en la idea 
del progreso material como fundamento de la prosperidad del país. 
Asimismo, llega, aunque todavía tímidamente, algo del pragmatismo 
con la concepción de la República Práctica, que difunde Manuel Pardo 
en su «proyecto nacional» (Mc Evoy, 1994).

Estas nuevas generaciones conforman la élite intelectual que asume 
la orientación del pensamiento nacional, tema de constante debate 
en el cenáculo universitario y que extrae sus principales ideas de las 
corrientes señaladas. La realidad nacional es la preocupación creciente 
de los pensadores de este tiempo.

El positivismo intenta desterrar el pensamiento tradicional, es decir 
la Escolástica y, en gran parte, la Ilustración, aunque conserva de esta 
última la preocupación por el método científico, la racionalidad, la 
admiración por las ciencias experimentales, pero añade el ingrediente 
de las ciencias sociales. Asimismo, se aleja del romanticismo, aunque 
de él parten muchas ideas vinculadas con el alma nacional, pero que 
aquel asume desde un punto de vista positivo unido al progreso mate-
rial. Según Garfias: «El positivismo hizo posible el inicio del análisis 
sistemático de la realidad peruana y latinoamericana en la búsqueda 
de soluciones concretas a los males históricos de estas naciones: caos, 
atraso y pobreza» (2010, p. 134). Estas ideas no son nuevas; ya ante-
riormente fueron trabajadas por filósofos como Edmundo O’Gorman 
y Leopoldo Zea, quienes tienen como tema permanente la búsqueda 

4	 Jorge Guillermo Leguía y Jorge Basadre pertenecen ya a la llamada Generación del 
Centenario.
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de una identidad no solo nacional, sino latinoamericana. Zea la expresa 
desde sus primeros escritos como Dos etapas del pensamiento en Hispa-
noamérica: del romanticismo al positivismo (1949)5.

Para los positivistas, la modernización del país requería «[…] una 
economía industrial pujante y un Estado fuerte bajo la dirección de 
una élite científicamente preparada para gobernar garantizando la 
libertad de los ciudadanos, así como un orden social […]» (Garfias, 
2010, p. 134). Entran aquí al tema político, pues su gran propuesta se 
sintetiza en la frase orden y progreso que aplicaron diversos gobernan-
tes latinoamericanos, como Porfirio Díaz en México, aunque con una 
interpretación que contradice parte de la cita anterior, ya que, durante 
los largos años de gobierno del general Díaz, la libertad de los ciudada-
nos no existió6.

La propuesta del positivismo en el ámbito político, según Quintanilla 
y otros, es la siguiente: «Fomentó la búsqueda de un proyecto colectivo 
y unificador en torno a la educación y la identidad nacional, e incentivó 
la investigación científica y tecnológica en un país en que esto existía 
pobremente» (2009, p. 130). Este fue un factor muy importante en 
la asunción del papel directivo por la intelectualidad, especialmente 
universitaria, que hemos mencionado, la cual se tiñó de esta filosofía, 
aunque la matizó con la subsistencia de la tradición religiosa fuer-
temente arraigada en esta sociedad. En lo que incidieron, en forma 
constante, fue en el valor que se le asignó a la educación, para la cual el 
maestro fue el elemento esencial.

5	 En relación al caos reinante en América Latina desde la Independencia, Zea se refiere 
al caudillismo y a la dificultad que tiene el americano de aceptar sus raíces, lo cual le 
impide llegar a una clara concepción de identidad.
6	 En aras del orden y el progreso, Porfirio Díaz restringió las libertades ciudadanas con 
el pretexto de que para garantizar el progreso era indispensable mantener un estricto 
orden social, lo que le permitió desterrar o eliminar a sus posibles opositores y reelegirse 
indefinidamente en la presidencia. Asimismo, durante su gobierno, el grupo privile-
giado fue el de los llamados «científicos», conformado por mexicanos y extranjeros, 
muchos norteamericanos, que ayudaron en la construcción de la República porfirista.
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Este desarrollo de la identidad nacional y del progreso de la nación 
lo señala también Abelardo Villegas, desde 1963, y lo hace suyo 
Magdalena Vexler al citarlo en su artículo sobre Javier Prado, cuando 
dice que el positivismo que se da en América Latina «[…] llevaba “…el 
sello de un espíritu práctico, enérgico, progresista, decidido a remover 
los obstáculos tradicionales y a impulsar a la nación hacia delante”» 
(1998, pp. 85-86). El elemento progreso, como base para lo que llama-
mos en términos actuales desarrollo nacional, lo vemos repetirse, tanto 
en los autores del periodo tratado, cuanto en quienes estudian a dichos 
autores. Lo encontramos también en toda la terminología política de 
la época, incluso desde la década de 1960, en la Revista de Lima, en la 
cual destaca el artículo de Manuel Pardo sobre los ferrocarriles como 
símbolo del progreso y de la modernidad.

El positivismo que mayor impacto tuvo en nuestros intelectuales, 
como lo señalan Salazar Bondy (1965), Sobrevilla (1961), Quintanilla 
y otros (2009), Vexler (1998), Garfias (2010) y, en general, quienes 
tocan estos temas, fue el de Spencer, cuyo contenido evolucionista y 
de superioridad racial, evidentemente, resultaba un factor que impedía 
hablar de una sociedad homogénea, antes bien propiciaba el mante-
nimiento de los patrones sociales que venían del Virreinato, pero que 
ahora se fortalecían con los nuevos argumentos para justificar tales 
distinciones.

El espiritualismo, otra de las nuevas corrientes filosóficas, llega a 
comienzos del siglo XX al empezar a difundirse la obra de Bergson7 
y entra en conflicto con el positivismo, aunque sin desplazarlo total-
mente. Los filósofos e historiadores peruanos llegaron a compatibilizar 
algunos elementos de ambas doctrinas, por cuanto se rescató el conoci-
miento abstracto, la idea de trascendencia y, además, el espíritu religioso 
de la sociedad se impuso, con la excepción de intelectuales que cayeron 

7	 Entre las obras de Henri Bergson pueden mencionarse Materia y memoria. Ensayo de 
la relación del cuerpo con el espíritu; La evolución creadora, y Memoria y vida.
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en el radicalismo, como fue el caso de Manuel González Prada. No se 
dio en el Perú la irreligiosidad producida en Brasil o en México, donde 
surge la religión de la Humanidad, que centra el concepto religioso en 
el hombre.

En el Perú se cuestiona la participación de la Iglesia en la educa-
ción, pero no se cierran escuelas, ni se niega el permiso para la apertura 
de colegios católicos; es más, diversos gobiernos requieren la presencia de 
nuevas órdenes religiosas, tanto para la educación de varones, como 
de mujeres. Incluso, en estos años aparece la primera universidad pri-
vada, con signo católico, que se acoge al principio de la libertad de 
enseñanza. Hubo sí marcado anticlericalismo, pero no irreligiosidad.

Desde la generación de Alejandro O. Deustua, entre los mayores, 
hasta la Generación del Centenario con Jorge Basadre, y aun poste-
riormente, hay presencia positivista en cuanto al apego a la fidelidad 
al documento para la investigación histórica, pero matizada, ya no 
solo por el espiritualismo, sino que se añade un tercer componente: 
el pragmatismo, dominante en el mundo anglosajón, cuyo prestigio 
entre algunos de nuestros intelectuales como Deustua, Prado8, entre 
otros, era visto como el mayor símbolo del progreso. Consideramos que 
este pragmatismo se reflejó en la política peruana del Oncenio al plan-
tearse la idea de la Patria Nueva, término que indudablemente alude, 
consciente o inconscientemente, a esta renovación que viene a ser una 
simbiosis de estas tres corrientes9.

8	 Javier Prado, de manera especial, tiene fe ciega en las bondades del sistema esta-
dounidense y dedica una de sus obras a exaltar al presidente Wilson y los beneficios que 
de su política podían derivar para el Perú. El presidente Leguía, igualmente, tuvo una 
confianza absoluta en la buena disposición del gobierno estadounidense en el arbitraje 
con Chile, lo cual resultó perjudicial para nuestras aspiraciones.
9	 Quizá podamos referirnos aquí a lo que ya mencionaba Hipólito Unanue acerca de 
cómo el clima de Lima todo lo atempera y el resultado, en este caso, sería esta síntesis 
de positivismo, espiritualismo y pragmatismo, que, como veremos, da una concepción 
singular a nuestra identidad.
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La universidad como espacio público de discusión 
sobre el Perú

La universidad, aun cuando luego de la Guerra quedó en una situación 
bastante precaria debido a la escasez de rentas y a la depredación de que 
fue objeto por las fuerzas de ocupación10, se convirtió, en la primera 
década del siglo XX, en el lugar obligado de discusión y estudio sobre el 
ser y la realidad del Perú. Allí se encontraron estudiantes y catedráticos 
con las mismas inquietudes respecto al devenir y a cómo reconstruir la 
identidad.

Cuando hablamos de la universidad como espacio público, no pre-
tendemos hablar de una institución con la apertura actual a todos los 
sectores sociales y con ánimo de inclusión, dado que ni las costumbres 
ni las nuevas ideas permiten hablar del ingreso a los estudios superio-
res de jóvenes que no tuvieran una trayectoria familiar reconocida o 
una fortuna sólida, o ciertos vínculos sociales que permitieran obviar lo 
anterior. A los estudios superiores solo llegaban quienes hubieran cur-
sado los secundarios y, no obstante lo que señala Alejandro O. Deustua 
sobre el exceso de colegios de este nivel, los que habían atendían solo a 
un limitado número de estudiantes. Ni la universidad, ni los estudios 
de segunda enseñanza se habían masificado.

El espacio público universitario, debido a que en el país solo existía 
una universidad mayor con cierta diversidad de carreras y tres univer-
sidades menores en el interior, daba acceso a un público restringido, 
de élite, perteneciente a la clase alta y a la media emergente, que se 
refugiaba en la cultura para acercarse socialmente al grupo privilegiado 
que consideraba la actividad intelectual como un elemento de estatus.

10	Como se desprende de los informes de las autoridades universitarias, al ser des-
ocupada la capital, los locales habían quedado semiderruidos, la biblioteca había sido 
saqueada, los laboratorios prácticamente no existían. Algunos profesores daban clases 
en sus domicilios, la mayoría de forma gratuita.
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Este espacio fue, sin embargo, el ambiente en el cual el principal 
tema de discusión era el del ser del Perú. Se intentaba responder a la 
pregunta por la identidad nacional, no poniéndola en duda, sino bus-
cando definirla, conceptualizándola para dar a conocer dicha acepción 
en la sociedad, con el fin de que se tomase conciencia de su significado.

Naturalmente, la universidad no fue el único espacio público donde 
el tema de la identidad fue debatido. El tema se discutió también en el 
Instituto Histórico que buscaba desarrollar los estudios de esta natura-
leza; en la Sociedad Geográfica de Lima y en general en todos aquellos 
lugares de reunión de la intelectualidad limeña y provinciana, dado que 
el tema era de interés para el mundo académico; estudiantil; incluso, 
para quienes, aun sin ser estudiosos constantes, presumían de cultos, y, 
naturalmente, para la tribuna política.

A esto podemos añadir que los profesores universitarios se sentían 
en el deber de transmitir esta toma de conciencia a la escuela, a los 
círculos literarios y, si era posible, al hombre común11. Para esto con-
sideraron que la universidad debía ofrecer la formación necesaria a los 
futuros maestros, ya sea en sus aulas, o supervisando la formación en los 
institutos pedagógicos, como lo manifestó en diversas oportunidades 
Javier Prado desde San Marcos.

11	Esta transmisión de identidad no es prerrogativa solo de la universidad peruana. 
En el ámbito latinoamericano, especialmente en México y Argentina, aunque por 
diferentes circunstancias, se vivió el mismo afán de definir la propia identidad. En el 
caso peruano estuvimos incentivados por la derrota, en el mexicano esto fue pro-
ducto de los años caóticos que corrieron del despotismo de Porfirio Díaz hasta el 
asentamiento de la Revolución, y en el caso de Argentina, debido a que sus ciu-
dadanos sentían que no contaban con un largo pasado de importancia, como en 
los dos casos anteriores, y que la identidad debía construirse a partir del aporte de los 
inmigrantes.
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La universidad forjadora de la identidad nacional. 
Planes de estudio y enseñanza de la Historia del Perú

En estos años, todos los intelectuales, desde González Prada pasando 
por Riva-Agüero y llegando a Basadre y Encinas, coinciden en que es 
a través de la educación como se puede reformar a la sociedad, definir 
su futuro y reconstruir su identidad. Quizá es Javier Prado uno de los 
maestros y políticos que mejor expresa esto al destacar que la reforma 
nacional debe partir de:

Tres orientaciones fundamentales:

1. La reforma institucional de los poderes públicos realizada con 
espíritu patriótico […]

2. La conservación, impulso y desarrollo de nuestra población y de 
su vida material y económica […]

3. La educación nacional bajo sus diversos aspectos: intelectual, 
moral y activo, contemplada y organizada con ánimo desprevenido 
de todo otro móvil que el de formar la nacionalidad peruana, el 
alma nacional (1917b, pp. 296-297).

Entre estas tres reformas propuestas se hace evidente que es la edu-
cativa la que resulta fundamental por las altas aspiraciones que persigue 
y que apuntan a la preparación de una sociedad que pueda alcanzar un 
desarrollo integral de todas sus facultades y con plena conciencia de su 
identidad. Así, añade que esta reforma debe dotar a la sociedad de «[…] 
cohesión, solidaridad, conciencia; proporcionarle espíritu, aptitudes y 
medios de trabajo, esfuerzo viril, solidez y vigor intelectual; energía y 
dignidad moral, carácter y acción perseverante y eficaz, virtudes cívicas, 
sentimiento democrático, amor por las libertades ciudadanas y culto 
por la patria» (p. 297). En consecuencia, la educación debe formar al 
ciudadano virtuoso con una conciencia plena de su identidad y, dado el 
carácter de las instituciones de enseñanza, entendemos que el principio 
de esta reforma estaría concebido desde la universidad.
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Bustamante Cisneros, en el estudio que hace sobre Javier Prado, 
destaca el papel que tiene la universidad al respecto y señala «[…] nece-
sitamos recurrir a la universidad, institución máxima, como órgano de 
pensamiento destinado a la polarización de los ideales nacionales […] 
hogar de la ciencia francesa es en Francia la universidad; fortaleza de 
nacionalismo germánico fue en Alemania la universidad […]» (1921, 
p. 37). Se consideró, en estos años, que la reforma de la enseñanza debía 
tener su cuna en los estudios superiores y de allí partir las directivas 
sobre lo que sería el gran proyecto nacional. Más adelante, sin embargo, 
al formarse los nuevos partidos políticos, serían ya ellos los encargados 
de presentar sus opciones de país a la sociedad.

Para Garfias, «[…] los positivistas sanmarquinos fueron los prime-
ros en abordar la problemática nacional de manera sistemática […]» 
(2010, p. 134). No obstante, podemos afirmar que estos intelectuales 
encontraron el camino relativamente abonado por Sebastián Lorente12, 
el principal difusor de la enseñanza de la Historia del Perú como base 
para la formación de la conciencia de identidad nacional. Labor que 
sería continuada por Carlos Wiesse en las aulas sanmarquinas y de quien 
serían discípulos aquellos positivistas. Wiesse, al igual que Lorente, dio 
a luz textos para el nivel escolar, al considerar que el patriotismo había 
que fomentarlo desde la niñez y la adolescencia.

12	Sebastián Lorente, español liberal y con mucho de romántico, llegó al Perú hacia 
1841, contratado por Domingo Elías para regentar el colegio de Nuestra Señora de 
Guadalupe, émulo de San Carlos, pero desde una prédica del liberalismo. Estuvo vin-
culado a todo el desarrollo de la educación pública, fue profesor de colegio, catedrático 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y decano de la Facultad de Letras. 
A través de su docencia escolar y universitaria advirtió las grandes deficiencias existentes 
en la Historia del Perú, tanto por no dictarse esta asignatura regularmente, cuanto por 
no existir textos escolares ni manuales para su enseñanza, lo cual lo llevó a escribir libros 
sencillos, pero sustentados en una amplia información, para llevar a los estudiantes la 
historia patria en la que habría de encontrarse la identidad nacional.
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Para formar la identidad nacional, se vio como indispensable la ense-
ñanza de la Historia del Perú, pero, como ya se ha señalado, solo desde 
que Lorente escribió los primeros libros para el nivel escolar, los estu-
diantes pudieron disponer de los textos necesarios. Anteriormente, la 
docencia estuvo librada, en diversos casos, a la imaginación del maestro.

La enseñanza de la Historia del Perú, no obstante, no adelantó 
mucho en los años siguientes a Lorente, lo cual dio pie a que en 1915 
el Consejo Universitario de la Universidad Mayor de San Marcos, a 
iniciativa de su rector, el doctor Javier Prado, llegara al acuerdo de pedir 
al gobierno del presidente José Pardo que incremente la enseñanza de 
la Historia del Perú en el nivel de instrucción media y que se convo-
que concurso para un texto escolar (1915b). Ambas demandas fueron 
atendidas. La primera implicó la autonomía de la materia histórica y 
la segunda la actualización de los textos existentes que venían de la 
década 1860.

Al año siguiente, los catedráticos José Antonio de Lavalle, José 
Leonidas Madueño y Luis E. Bernales elevaron a las autoridades uni-
versitarias un informe sobre la enseñanza de la Historia del Perú en 
secundaria, en el cual reclamaban que «[s]i queremos infundir verda-
dero espíritu nacional a nuestra educación, debe exigirse sean nacionales 
los profesores de los cursos de Historia y Geografía del Perú, Cultura 
Cívica y Derecho Patrio en todos los colegios de la República» (1916, 
p. 261). Para estos docentes, tales asignaturas debían despertar emocio-
nes, sentimientos de amor a las tradiciones, al pasado glorioso a través 
de su historia, y esto solo se conseguiría si eran impartidas por maestros 
peruanos, ya que un español, un francés o cualquier otro extranjero 
no podían compenetrarse como para poder despertar la conciencia de 
identidad en sus alumnos. Olvidaban sin embargo el caso ya citado 
de Lorente.

En la universidad, constantemente se recuerda el compromiso del 
claustro con la patria, así, al referirse al retiro de los doctores Luis Felipe 
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Villarán y Ramón Ribeyro de la institución, el rector, José Pardo, en 
su Memoria de 1914 hace especial énfasis en dos puntos que recogen, 
además, la presencia del positivismo, al decir «Todavía no se había extin-
guido en ellos el espíritu de progreso científico y de actividad patriótica 
que había dado días de verdadero esplendor a nuestra enseñanza univer-
sitaria y que señalaba rumbos de un porvenir venturoso a la juventud 
peruana» (1915, p. 8). Ambos maestros, Villarán y Ribeyro, habían 
ocupado el rectorado sanmarquino y, tanto desde la cátedra como desde 
el gobierno, habían orientado sus actividades hacia el desarrollo de la 
ciencia, del cultivo de la identidad y el servicio a la patria, y sus discípu-
los continuaban esa línea.

Planes de estudio universitario y enseñanza 
de la Historia del Perú

La universidad, en sus planes de estudio, a través de su Facultad de 
Filosofía y Letras, ofrecía una enseñanza general de cursos humanísti-
cos, pero sin hacer mayor hincapié en la ciencia histórica hasta inicios 
de la década de 1870. Por ello se considera a Lorente, durante su deca-
nato, como el responsable de la nueva orientación de «La Facultad de 
Letras que se convertiría en el filtro por donde penetraría el naciente 
positivismo universitario […]» y también el instigador del estudio de 
la historia patria: «Era un convencido de que una manera de dotar de 
identidad a nuestra nacionalidad era creando una conciencia de nuestro 
pasado, por ello fue el fundador de la cátedra de Historia de la Civi-
lización Peruana en 1875. En este proceso fue el antecesor de Carlos 
Wiesse y José de la Riva-Agüero» (Chanamé citado en Núñez, 2009, 
p. 44), cuya cátedra regentarían posteriormente.

Esto permite ver, asimismo, cómo la profesión de historiador con 
formación universitaria especializada aparece solo en el siglo XX y entre 
los primeros doctores en historia se cuenta el propio Riva-Agüero, quien, 
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en 1907, hace serias críticas a su alma máter resumidas por Carlos 
Daniel Valcárcel en su Historia de la Universidad de San Marcos:

La Universidad era incapaz de continuar la obra educativa 
empezada en escuelas y colegios, pues solo se limitaba a instruir 
cuantitativamente. Sus programas fueron calificados […] como 
demasiado extensos y detallistas. Su cantidad atiborraba de noti-
cias, no siempre básicas, ahogaba la personalidad del educando y 
fomentaban el memorismo. Los exámenes acaecen como pruebas 
de mera repetición, sin crítica personal. Por último, la falta de un 
constante diálogo entre docentes y estudiantes impide la aparición 
de generaciones con nuevos ideales de vida social, es decir hombres 
con una visión de futuro, que preparase un profundo cambio en la 
vida del país (1981, p. 102).

No obstante, la Universidad había formado a la generación del nove-
cientos13 que se convirtió en emblemática, tanto por comprender a un 
importante grupo de intelectuales —como Riva-Agüero— que cubrie-
ron buena parte del siglo, cuanto porque redondearon el concepto de 
identidad nacional ya propuesto por sus maestros.

La universidad, como hasta la actualidad, buscó abrir sus puertas 
a la sociedad mediante cursos de extensión que fueron anteriores a la 
creación de las Universidades Populares14. El objetivo de estos cursos 
era elevar el nivel cultural y cívico de la sociedad. Así, anualmente se 
organizaban actividades que constaban de entre quince y dieciocho lec-
ciones y eran impartidas por los profesores de la universidad. En 1915 
el programa comprendió: 

13	A esta generación pertenecieron, además de José de la Riva-Agüero, Víctor Andrés 
Belaunde, Francisco García Calderón, Julio C. Tello, Luis Eduardo Valcárcel, Rubén 
Vargas Ugarte, S.J., entre otros.
14	Las Universidades Populares aparecieron en la década de 1920, fruto de la asociación 
de estudiantes y trabajadores, luego del apoyo que aquellos prestaron a los segundos 
en el paro general de enero de 1919 por la jornada de las ocho horas de trabajo. Toma-
ron el nombre de Manuel González Prada y su objetivo fue ilustrar a la clase trabajadora 
tanto en la cultura como en la práctica gremial y política.
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•	 Cultura cívica: quince lecciones, sobre derechos y deberes perso-
nales, familiares y sociales; patria, nación y Estado; cosas, afectos 
e instituciones que constituyen la patria. La virtud del patrio-
tismo. El profesor fue Juan Bautista de Lavalle.

•	 Historia del Perú: dieciocho lecciones sobre la historia peruana 
desde los tiempos preincaicos hasta la revolución de 1895. Se 
inicia con el concepto de la patria peruana y termina con los 
problemas de la enseñanza de la historia. De estas lecciones se 
ocupó José Gálvez, una de cuyas cualidades era la oratoria.

•	 Geografía del Perú: dividida en cuatro partes. Nociones prelimi-
nares; geografía física, geografía biológica y geografía económica 
y política. A cargo de Óscar Miró Quesada. Estos tres cursos se 
orientaron a la formación de la identidad a través del conoci-
miento del Perú en su espacio y en el tiempo. Se dieron además 
tres materias de cultura general (Lavalle y otros, 1915).

Para estos cursos de extensión universitaria, en 1917, se estable-
ció incluso como tema de trabajo monográfico la «Contribución de 
los elementos étnico, intelectual y moral a la formación histórica de la 
nacionalidad peruana» (Prado, 1917a, pp. 19-20). La finalidad evidente 
era que, mientras más escucharan a los profesores, los alumnos de dife-
rentes procedencias se interesaran por el estudio de su propia identidad.

En 1919 los planes de estudios ofrecían cursos obligatorios, con-
ferencias y cursos libres. Los primeros comprendían asignaturas de 
Filosofía, Historia, Literatura, Pedagogía y Estética. Las segundas eran 
de Historia y Sociología y los últimos incluían Filología, Filosofía, Lite-
ratura, Lengua quechua y francesa y Mitología. De las quince materias 
obligatorias solo cuatro estaban destinadas a la Historia, de las cuales 
solo una correspondía a Historia del Perú, juntamente con una de las 
conferencias. Los profesores en esta oportunidad fueron Carlos Wiesse 
y José de la Riva-Agüero (Deustua, 1919, pp. 121-122).
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En la década siguiente, para 1928, los profesores de Historia en la 
Facultad de Filosofía y Letras habían aumentado y las materias que se 
impartían cubrían parte de las diversas épocas de la disciplina. Carlos 
Wiesse tenía a su cargo la cátedra de Historia del Perú (Virreinato), 
Horacio Urteaga la de Historia Antigua, Pedro Dulanto la de Historia 
de América, Manuel Abastos la de Historia Moderna y Contemporá-
nea y Jorge Basadre una Historia del Perú de carácter monográfico. Se 
incidía de manera especial en la historia patria.

El curso de Basadre no fue de carácter general: no se limitó a plan-
teamientos de la simple historia externa y narrativa sino que buscó 
«[…] iniciar el estudio de la historia de las ideas y de la historia social en 
el Perú del siglo XIX» (Núñez, 2009, p. 45), empero, luego, este autor 
lamentará dicha orientación: «Inmediatamente […] noté que la gene-
ralidad de los alumnos no tenía conocimientos detallados de la parte 
narrativa [de la Historia del Perú]» (2002, p. 47). ¿Cómo introducirlos 
entonces en la historia de las ideas, indispensable para la formación de 
una conciencia de identidad? Fue el gran reto que tuvo que afrontar 
este intelectual, uno de los grandes defensores de la existencia de la 
comunidad nacional.

Los maestros universitarios: Alejandro Octavio Deustua 
y Javier Prado 

¿Quiénes fueron los catedráticos durante la Reconstrucción y la Repú-
blica Aristocrática? En gran parte antiguos y nuevos integrantes del 
Partido Civil, el cual se restauró durante estos años, y, si bien atrave-
saba una pugna interna entre los fundadores y los jóvenes, mantuvo 
ciertos lineamientos, como el papel que se le asignaba a la educación 
para la formación de los ciudadanos. Entre los más conspicuos repre-
sentantes encontramos a Alejandro O. Deustua, Luis Felipe Villarán, 
Lizardo Alzamora, José Pardo, Javier Prado, Manuel Vicente Villarán, 
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pero solamente nos ocuparemos de dos de ellos por razones de espacio: 
Deustua y Prado.

Alejandro O. Deustua (1849-1948) nació en Huancayo, inició 
sus estudios en la localidad y posteriormente se trasladó a Lima a la 
Universidad Mayor de San Marcos, donde siguió los cursos de Jurispru-
dencia y Letras. Participó también de la docencia y llegó a ser decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras en la segunda década del siglo XX. 
Tuvo un inicio positivista, pero rápidamente pasó al espiritualismo de 
Bergson, aunque, como la mayoría de sus contemporáneos, no pudo 
desvincularse totalmente de sus primeras influencias. Mantuvo parte 
de sus creencias religiosas, pero fue contrario a la participación de la 
Iglesia católica en la educación, en lo cual coincide con Javier Prado, 
con quien guarda ciertas similitudes.

Perteneció al grupo fundador del Partido Civil y fue uno de los 
abanderados de la reforma educativa. Realizó diversos viajes a España, 
Italia, Francia, Suiza y Estados Unidos con la finalidad de informarse 
acerca de la realidad que vivían aquellos países en materia de enseñanza 
y preparar la reforma. Sin embargo, no creía que la transformación de 
la educación y de la sociedad pudiera realizarse a partir de los modelos 
vistos, porque uno de los objetivos era hacer que el hombre peruano 
tomara conciencia de su identidad y esta no se podía inculcar con 
modelos foráneos. Debía ser la élite peruana la que transmitiera los 
valores, la cultura nacional, y para ello el maestro debía formarse en su 
medio y trabajar en su entorno.

Deustua, al analizar la situación de la educación y ser convocado 
por el presidente José Pardo para preparar un informe acerca de la cul-
tura y la enseñanza, cuestiona la trayectoria de la enseñanza en el siglo 
XIX, porque, pese a los esfuerzos de Manuel Pardo, «[…] no tuvo por 
base sino analogía e imitaciones […]» (1995, pp. 623-624). Consi-
dera que fueron esfuerzos desperdiciados porque no se puede hacer 
simples copias de las experiencias exitosas en realidades diferentes; 
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reclama la necesidad de estudiar primero la realidad porque de la edu-
cación depende el futuro de la comunidad nacional y la identificación 
del educando con la nación. Añade:

Ni en esa época, ni antes, ni después, se han interrogado los gobier-
nos sobre la fórmula de la felicidad nacional, que debe elaborar la 
voluntad peruana dirigida por una disciplina adecuada. No se han 
preguntado en qué debe consistir nuestra cultura, cuáles deben ser 
su extensión y sus formas, de qué modo necesitan influir sobre la 
felicidad del pueblo, cuál es el tipo que debe perseguir la socie-
dad peruana, qué elementos deben entrar en su composición y qué 
recursos conviene adquirir y aplicar a favor de ese ideal de felicidad 
(p. 624).

Deustua relaciona felicidad nacional con cultura nacional, ya que de 
esta suma debe salir la identidad nacional acorde con los postulados 
del tiempo, vinculada a la satisfacción material de los hombres, pero de 
acuerdo con su especificidad. La felicidad hay que buscarla en relación 
con lo que es cada pueblo, debe recogerse lo originario, lo que indivi-
dualiza a una sociedad.

En esta búsqueda de identidad, plantea algunas dudas acerca de si 
ese bienestar material es lo que conviene a nuestra identidad y allí nue-
vamente aflora su rechazo a una vulgar imitación y señala cómo, no 
obstante, la gran admiración que siente por Estados Unidos y Argen-
tina no es suficiente para una aceptación ciega de lo que ellos aplican:

Puede decirse que, de una manera inconsciente, por el atractivo de 
la imitación y la fuerza de los acontecimientos, se ha resuelto entre 
nosotros, después de la guerra con Chile, la cuestión de la superio-
ridad de la cultura material. El ejemplo de los norteamericanos, la 
gigantesca prosperidad industrial de la Argentina, han influido de 
un modo decisivo sobre el criterio de nuestros hombres educados 
inspirando el convencimiento de que la felicidad, el poder, la liber-
tad dependen sino exclusiva, principalmente, de la expansión de 
las industrias, del crecimiento cuantitativo de la nación (p. 626).
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Deustua no cree que sea posible confundir la identidad del hombre 
peruano con la cultura material, porque conceptos como la libertad 
no dependen simplemente del progreso industrial, abandona ciertos 
elementos del positivismo, que por algún tiempo defendió, para volver 
a la metafísica, a la estética, a la ética con el objetivo de encontrar allí 
las raíces de la identidad, es decir la ubica en algo que considera de más 
valor que solo el mundo material.

Según este autor, para elevar al hombre peruano a tomar conciencia 
de esta concepción superior de la identidad es necesario partir de una 
élite dirigente que asuma su responsabilidad de ser conductora y que 
parta de estos altos principios, para lo cual es necesario fortalecer la 
educación superior antes que la educación primaria, porque:

El mal no está pues en la base, sino en la altura; no está en las 
funciones vegetativas del organismo nacional, sino en las funcio-
nes directivas principalmente. El problema capital de la cultura no 
debe plantearse, por lo menos en los límites de la educación popu-
lar, sino dentro de las exigencias de la educación superior. No es 
riqueza lo que nos hace falta, no es población, no es energía física y 
belleza en nuestros pobladores; no es cultura en la masa obrera. Lo 
que nos hace falta es dirección, es moralidad en la clase dirigente, es 
educación selecta en esas clases; en una palabra es una aristocracia 
del sentimiento lo que no existe allí arriba, en donde el egoísmo 
fabrica hoy los dardos con que se atacan los partidos (p. 633).

Para este maestro, si no existe ese grupo selecto con todas las vir-
tudes mencionadas y en el cual el aspecto moral sea primordial, no se 
podrá irradiar sobre las masas. Considera que es solo demagogia ofrecer 
al pueblo incrementar las escuelas, ya que se pueden construir locales, 
armar bibliotecas, cambiar currículos, pero ¿quién va a enseñar?, ¿qué 
van a enseñar si no se ha preparado en un nivel superior a los maestros? 
En esto veremos que coincide con Javier Prado, quien es partidario de 
que sea la universidad la que supervise la formación de los maestros, al 
considerar deficiente la preparación en las Escuelas Normales.
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Javier Prado (1871-1921) nació en Lima, hijo de Mariano Ignacio 
Prado y Magdalena Ugarteche. Perteneció a una familia de políticos. 
Sus hermanos fueron Mariano Ignacio, Jorge y Manuel. Siguió estu-
dios universitarios de Derecho y de Letras en la Universidad Mayor de 
San Marcos. Se inició en el positivismo, pero, al igual que Deustua, lo 
abandonó parcialmente. Fue seguidor de Spencer y de un cierto deter-
minismo en el Derecho. Escribió textos jurídicos e históricos. Fue gran 
admirador del progreso como punto importante en la determinación 
de la identidad nacional, así como de Estados Unidos por ser un país 
de orden y de progreso económico.

Desempeñó diversos cargos en San Marcos, donde ejerció la docen-
cia y alcanzó primero el decanato de la Facultad de Filosofía y Letras y 
luego el rectorado en 1915. Paralelamente, tuvo una importante parti-
cipación política con el Partido Civil. Llegó a ocupar una diputación y 
luego una senaduría; asimismo, desempeñó misiones diplomáticas en 
Argentina y países limítrofes y ocupó también el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores.

Para la generación de este maestro, el Perú es «[…] un país en for-
mación, que ha sufrido grandes vicisitudes y trastornos, que hoy se 
reorganiza en condiciones de progreso, y con un gran porvenir por 
delante, que debe defender y alcanzar todavía con grandes esfuerzos 
[…]» (Prado, 1905, p. 16). Esta alusión a la recuperación de la idea de 
progreso y la esperanza de un gran porvenir tiene un fuerte contenido 
positivista, ya que para esta corriente el avance de una sociedad está 
marcado por el progreso material que debe garantizar el futuro.

Esta afirmación la hizo Prado como ministro de Relaciones Exterio-
res en el Senado, en discursos pronunciados el 3 y el 9 de enero de 1905, 
como respuesta a la pregunta: ¿cuál es la situación real y verdadera del 
Perú? En un contexto en que nuestra nación se encontraba acosada 
por los países limítrofes para la determinación territorial y en que esta-
ban pendientes los arbitrajes en el caso de las fronteras con Ecuador, 
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Bolivia y Colombia, aunque esta última, al final, evadió la intervención 
de un árbitro.

Pero, no es solo el positivismo el que está presente en sus discur-
sos, también se encuentran aportes del espiritualismo que confluyen 
«[…] entre otras cosas [al] plantear la importancia del factor educativo 
en la construcción de la nación peruana» (Garfias, 2010, p. 122), cons-
trucción sugerida por Prado al considerar que el Perú, si bien había 
pasado por una serie de avatares, estaba consolidándose como nación.

Así, uno de sus grandes intereses fue la educación, de manera espe-
cial la universitaria, por esto tuvo gran cercanía con la juventud y llegó 
a ser proclamado «maestro de la juventud» en 1917. Para este autor 
solo a partir de la reforma de la educación superior se puede llegar a la 
reforma de la sociedad; por tanto, toda la educación debe ser regentada 
desde el claustro universitario.

Para Prado «[e]l verdadero concepto moderno de la enseñanza es 
que ella forma hombres aptos para la vida y ciudadanos útiles para 
la patria» (1917a, p. 28). Estas palabras son reiterativas de dos ideas 
fundamentales en su pensamiento: la preparación de educandos que 
puedan insertarse adecuadamente en el mundo laboral y de ciudadanos 
identificados con el adelanto material de la patria, elementos constitu-
tivos del concepto de identidad.

Según este maestro, la educación debe tener como fin primordial la 
moral y la nación, términos que podemos tomar como complementa-
rios porque ambos son orientadores de la sociedad. Es un hecho que la 
nación era para esas generaciones «una persona moral», cada uno de los 
integrantes de ese cuerpo debía identificarse con dicha «persona» para 
hacer su felicidad.

¿Dónde tomaba cuerpo la nación? En la universidad, que era el 
espacio de estudio de la problemática nacional.

Elocuente prueba de la necesidad de estudiar desde la universidad 
los problemas nacionales, la ha dado el ilustrado catedrático doctor 
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Francisco Graña en su discurso […] en el que presentó el cuadro 
y las causas del gran y próspero crecimiento de la población en la 
época incaica, de su inmensa dominación y decadencia en la colo-
nial, y de su debilitamiento estacionario en la época presente […] 
(1917a, p. 3).

La universidad cumple aquí un papel primordial porque allí están 
los maestros que tienen a su cargo

[…] la enseñanza de la juventud que representa las fuerzas vivas de 
un país en relación con su desenvolvimiento y su porvenir, debe 
tener un carácter y un valor no solo intelectual y teórico, sino una 
gran finalidad moral y nacional que signifique la firme y saludable 
orientación de las energías colectivas de un pueblo» (1915a, p. 48).

A través de los cursos de Historia del Perú, del que hoy llamaríamos 
Educación Cívica o Ciudadanía, de Geografía y de Derecho Patrio, 
se analizaban los diversos problemas que aquejaban al país e incluso 
se llegó a proponer soluciones con miras a la formación de las nuevas 
generaciones identificadas con esta realidad, pero con una mirada espe-
ranzadora en el progreso material.

En contradicción con la opinión crítica de los universitarios de la 
reforma de 191915 se presenta a la universidad como el organismo al cual 
«Toca, […] preciado exponente del adelanto intelectual del país, casa de 
nutrición de los anhelos y aspiraciones colectivas, el deber de resolver 
los arduos problemas que a cada instante plantea la vida nacional, en su 
proceso de evolución orgánica y de progresiva adaptación a formas supe-
riores de convivencia social» (Prado citado en Bustamante, 1921, p. 39).

15	A raíz de la Reforma Universitaria de Córdoba (Argentina), los universitarios perua-
nos reunieron un Congreso de estudiantes en el Cusco, donde se plantearon las bases 
de la Reforma Universitaria que se aplicaría durante el Oncenio, dado que se había 
calificado a la universidad peruana de retrógrada, de anquilosada, en una palabra, ella 
no cumplía con los requerimientos académicos de una universidad moderna y poseía 
un plantel de profesores deficiente y de muy bajo nivel.



133

Margarita Guerra. La identidad nacional y la universidad

Desde este punto de vista la universidad es la casa del saber, la rec-
tora del futuro del país y, por consiguiente, la institución que debe velar 
por nuestra identidad y este es un deber irrenunciable.

Bustamante Cisneros subraya la preocupación de Prado por una 
«[…] educación integral que debe producir una síntesis y una armonía 
entre la inteligencia, el sentimiento, el carácter y la acción que junto 
con el conocimiento de los fenómenos y de sus leyes, debe formar y 
educar integral y armónicamente, las aptitudes, las facultades y las ener-
gías del hombre como individuo y como ciudadano» (Prado, citado en 
Bustamante, 1921, p. 16).

La universidad es el ente que debe tomar al estudiante en su tota-
lidad. No solo debe cultivar su intelecto, sino todas sus facultades y 
llevarlo a su plenitud. Esta institución idealizada contrasta también 
con la opinión que da Deustua, quien resulta mucho más crítico, y 
lleva en cierta forma a un callejón sin salida, pues si la universidad no 
cumple estas funciones y los otros niveles educativos no están capaci-
tados para ello, la reforma de la enseñanza tardaría mucho tiempo en 
poderse aplicar.

Prado es, en cierto sentido, más optimista respecto al futuro edu-
cativo, pero llega a coincidir con Deustua en cuanto a la orientación 
nacionalista que debe dársele a la educación: «Las orientaciones renova-
doras de nuestro espíritu deben ser, pues, eminentemente nacionalistas. 
Sin empeñarnos en vagas y estériles disertaciones sobre tópicos gene-
rales a los que apenas podemos llevar contribución apreciable, con 
notable intolerancia, debemos preocuparnos de nacionalizar nuestra 
mentalidad» (Prado, citado en Bustamante, 1921, p. 27).

Ambos maestros están de acuerdo en que la seducción de lo extran-
jero y el éxito de ciertos métodos educativos han dado lugar a un falso 
deslumbramiento que está debilitando la cultura nacional, pues se han 
copiado modelos foráneos que no han tenido buenos resultados y han 
desvirtuado lo fundamental como la educación cívica, la cual en el 
futuro «[…] tendrá posición y valor preferente. Se formará el corazón 
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de la juventud en los sentimientos y deberes nacionales, en el amor 
a la patria y en el culto por los héroes y los sacrificios y las glorias de 
los pueblos. Las naciones, queriendo la paz, estimarán, sin embargo, 
necesario preparar a las generaciones para las contingencias de la guerra 
[…]» (Prado, 1917b, p. 294)16. Abiertamente se habla de lo que puede 
calificarse de paz armada debido al contexto mundial por el que se 
atravesaba.

Otro tema importante que se plantea en torno a la educación y a la 
unidad de la nación es el de la centralización educativa. Esto debido a 
que se trata de los inicios del siglo XX, tiempo en el que se ve el pro-
greso con una óptica capitalina y occidental, dado que están vigentes las 
teorías acerca de la superioridad cultural de los pueblos anglosajones. 
Dicha centralización debe partir de la universidad:

La necesidad de la centralización de la enseñanza en un país como 
el nuestro, en que necesitamos formar sobre la discontinuidad del 
territorio, la heterogeneidad de los elementos étnicos y la inestabi-
lidad de la vida política una conciencia nacional, es incontestable. 
Toda la organización escolar debe estar inspirada en el mismo 
propósito reformador, sobre la base de dirección docente de la uni-
versidad (Prado, citado en Bustamante, 1921, p. 29).

Para Prado, el papel rector de la universidad debía cubrir todos los 
niveles y tipos de enseñanza, tales como

[…] los centros de enseñanza técnica, como la Escuela de Ingenie-
ros y la de Aplicación de Artes y Oficios, la Escuela de Agricultura 
y una Escuela Superior de Comercio, formarán parte de nuestro 
Instituto Universitario, el cual también debería tomar la inspección 
superior de la Escuela Normal de Preceptores y del colegio nacional 

16	Para entender estas palabras hay que tener en cuenta el tiempo que se vivía en el 
mundo: la Primera Guerra Mundial; en América, México sufría todavía los efectos de la 
Revolución de 1910 y el Perú tenía pendiente la solución de sus problemas territoriales 
con Colombia, Chile y Ecuador.
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de segunda enseñanza de Guadalupe, como instituciones de aplica-
ción pedagógica (Prado, citado en Bustamante, 1921, p. 30).

En buena cuenta Prado concibe a la universidad casi como un 
segundo Ministerio de Educación al querer restarle el control de toda 
la estructura y orientación de la educación nacional, propuesta que, 
como era de suponerse, no prosperó. Las diversas escuelas rechazaron 
esa dependencia de la universidad y el mismo Ministerio de Instruc-
ción vería invadidos sus fueros. ¿Qué quedaba para este portafolio? 
Dice el autor:

Queden para el gobierno las funciones administrativas y econó-
micas, verdadera fisiología del cuerpo social, pero entreguemos 
de una vez a la universidad, en dependencia directa y exclusiva la 
enseñanza primaria y la secundaria, y la normal y la especial, y los 
museos y las bibliotecas y los archivos, y los hospitales y los labora-
torios, cuantas instituciones crean o conserven los valores morales 
de la cultura nacional (Prado, citado en Bustamante, 1921, p. 30).

Evidentemente hay en estos maestros mucho de utopía, de idealiza-
ción de la universidad donde se habían formado. Habían desempeñado 
cargos directivos, realizaban labores docentes y gozaban de un amplio 
prestigio, pero a través de ella tenían el convencimiento de poder trans-
mitir los valores y la cultura nacional, base de la identidad nacional 
que había sufrido una desorganización a raíz de la Guerra de 1879. ¿Lo 
lograron? La pregunta da pie a nuevas interrogantes.

Creemos que su éxito no fue total, por cuanto el modelo que ellos 
proponían chocó con otras propuestas procedentes de las doctrinas de 
izquierda que ya empezaban a expresarse y que trataban de contrarres-
tar el excesivo europeísmo de algunos de estos planteamientos. Más 
adelante, al organizarse los nuevos partidos políticos, estos asumieron 
la construcción de la identidad nacional bajo otros postulados.
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Universidad y nación en el Perú: 
historias de la periferia surandina

José Luis Rénique 
Lehman College, The City University of New York

Las naciones, según una bien conocida formulación de Eric 
Hobsbawm, se construyen tanto desde arriba como desde abajo. 
¿Cómo insertar a la universidad en esa dinámica histórica? Hacerlo 
requiere —como lo ha planteado la historiadora chilena Sol Serrano 
(1994, p. 17)— trascender la rigidez de una aproximación excesiva-
mente concentrada en los temas pedagógico e institucional, sin caer 
en el error de entender el tema educativo como mero reflejo de los 
conflictos ideológicos en que se desenvuelve; así como concebir a la 
universidad como protagonista y como catalizador de procesos socia-
les y culturales, como punto de encuentro de complejas dinámicas con 
agentes diversos: desde el Estado hasta las organizaciones populares. 
En este trabajo examinaremos tres casos de la macrorregión surandina 
peruana con ese fin. Ahí, en momentos distintos del siglo XX, tres 
«universidades menores» de vieja raigambre consiguieron sobrevivir 
y consolidarse, generando singulares procesos de modernización a la 
vez que se configuraban como actores fundamentales de la política 
regional y nacional.
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I

A inicios del siglo XX, en el marco de una relativamente exitosa recons-
trucción nacional, se acentuaron los llamados a impulsar la modernización 
de la universidad peruana. Tras una prolongada etapa «teológica» (colo-
nial), proseguida por una segunda de carácter «profesional» (republicana) 
—que en tiempos de Ramón Castilla habría alcanzado su momento 
de auge—, el reto era, según Julio C. Tello, construir una «universidad 
científica» (1928, pp. 128-138)1.

Nadie criticaría con tanto ahínco a la universidad decimonónica 
como Manuel Vicente Villarán, quien la describe como perfecta suce-
dánea de la colonial, donde las «ideas del progreso» y la «verdadera 
ciencia» se rendían ante la vocación por «las cosas abstractas e inofen-
sivas» y esa verdadera «enfermedad de los diplomas» que estimulaba el 
«puestismo» y la proclividad burocrática de la juventud (1922 [1900], 
pp. 3-6). ¿Qué hacer, en ese contexto, con las llamadas «universidades 
menores»? Cinco habían sido fundadas a partir del siglo XVII en ade-
lante: dos de ellas —San Antonio Abad del Cusco y San Cristóbal de 
Huamanga— en tiempos de la dominación hispana y tres adicionales 
—Trujillo, Arequipa y Puno— en los años iniciales de la era republi-
cana. Las de Huamanga y Puno, sin embargo, habían sido clausuradas 
en medio de la devastación dejada por la Guerra del Pacífico. La pre-
gunta era si, en el marco de una modernización «demo-liberal», debían 
ser suprimidas en aras de la eficiencia que garantizaba una conducción 
centralizada o potenciadas, más bien, con miras a favorecer la integra-
ción regional de la nación.

Así, mientras figuras de la intelectualidad limeña como el pro-
pio Villarán, Alejandro O. Deustua, Francisco García Calderón o 
Felipe Barreda y Laos se pronunciaban a favor de concentrar en Lima 

1	 Para una perspectiva general sobre el tema ver Bernales (1981) y Robles (2006).
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la educación superior —apresurándose, por consiguiente, a decretar la 
defunción de las «universidades menores»—, surgían de las provincias 
voces en defensa de estas universidades. ¿Qué decían los capitalinos? 
Para Deustua, por ejemplo, dicha concentración era imprescindi-
ble para formar «una élite cuidadosamente educada» así como para 
«purificar la viciosa atmósfera moral» que reinaba en «nuestras clases 
superiores» (citado en Ugarte, 1916, p. 32). Para García Calderón, 
asimismo, dada la debilidad de la vida local peruana, no cabía sino 
formular un planteamiento educativo central para luego transmitirlo 
a las provincias. Por su parte, Barreda y Laos —autor de un conocido 
estudio sobre la vida intelectual de la época colonial— manifestaba, 
igualmente, que «en nuestro medio intelectual tan pobre», solo como 
producto de un «mal entendido orgullo local o por exceso de vanidad 
provinciana», podía entenderse que se defendiera la existencia de las 
llamadas «universidades menores» (citado en Ugarte, 1916, p. 32).

Con similar pasión asumirían otros la posición contraria. Entre ellos 
encontramos, por ejemplo, al puneño José Antonio Encinas, quien carac-
terizaría a las «universidades menores» como imprescindibles medios de 
«nacionalización» en la medida que permitían implantar «virtudes cívi-
cas» y forjar «independencia de criterio» en ámbitos tradicionalmente 
dominados por el funesto gamonalismo (1913). El cusqueño César 
Antonio Ugarte, igualmente, basado en el proceso vivido en su propia 
alma máter (la Universidad San Antonio Abad del Cusco), articuló el 
más efectivo alegato en defensa de dichos centros educativos. Histó-
ricamente, los niveles de atraso e ineficiencia de aquellos no habían 
sido muy diferentes de los de la propia Universidad Mayor de San 
Marcos, puntualizó Ugarte para comenzar; describió, a continuación, 
cómo en Arequipa y Cusco —en 1907 y 1909, respectivamente— una 
renovación ideológica externa se había filtrado en el claustro para pro-
ducir en ellas una saludable renovación; «signo inequívoco de vida» 
—observó— que impedía que estas siguieran «vegetando tristemente» a 
la sombra de «intereses creados y tradiciones añejas» (1916, pp. 27-28). 
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Se refería, por cierto, a las rebeliones estudiantiles ocurridas en aquellos 
años en dichas universidades.

En tres puntos básicos sintetizaba Ugarte su propuesta: a) necesidad 
de armonizar el desarrollo intelectual de las regiones con su desarrollo 
económico; b) necesidad de propulsar núcleos regionales de cultura 
que, ante la imposibilidad material de que un centro único de cul-
tura superior extienda su acción intelectual y moral al conjunto de un 
país tan extenso y heterogéneo como el Perú, «extienda[n] su influen-
cia a determinada sección del territorio, concentrando los elementos 
de cultura aprovechables» para la formación de «sus clases directoras»; 
c) necesidad de formar la «conciencia regional para constituir sobre 
bases sólidas la conciencia nacional y preparar la evolución política del 
país» (1916, p. 41). Resulta fundamental, empero, no hacerse ilusiones. 
La realidad era que, abrumadas como estaban por la «penuria econó-
mica» y el «aislamiento intelectual», dichas universidades no estaban 
en condiciones de cumplir esos objetivos a cabalidad. Lanzaba por ello 
Ugarte una advertencia perentoria: de sus «mejores elementos» despo-
jaría a las regiones la centralización universitaria, condenándolas a vivir 
en un ambiente —climático y social— como el capitalino, que «laxa la 
voluntad y anula el carácter» (1916, pp. 42-43).

Como temía este autor, a lo largo de las siguientes décadas, Lima 
habría de convertirse en —para usar una expresión de Manuel Gonzá-
lez Prada— una «ventosa» que chupaba «la sangre de toda la nación». 
Las antiguas «universidades menores», sin embargo, no desaparecieron; 
lograron afirmarse, más bien, como actores fundamentales de la vida 
regional. A la par con la masificación del país, se convirtieron, más 
aún, en multitudinarios espacios desde los cuales, en diversas medi-
das, habrían de configurarse versiones alternativas de nación. ¿En qué 
circunstancias, como resultado de qué factores, una antigua universi-
dad colonial como San Antonio Abad se convirtió en la voz intelectual 
de su región? Y, en el caso de Ayacucho, aún más, ¿cómo explicar la 
conversión de la reabierta San Cristóbal de Huamanga en esa suerte 
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de «Yenán andino» de la década de 1970, al que se refería Carlos Iván 
Degregori en alusión a su «maoistización»? ¿Cómo explicar, finalmente, 
el surgimiento en Puno de un modelo de «universidad técnica» en con-
traste con la «indigenista» cusqueña y la «maoísta» ayacuchana? Tres 
formatos, tres coyunturas, que en conjunto permiten delinear el singu-
lar curso de la «cuestión universitaria» en la sierra del Perú.

II

El «entusiasmo patrio y el fervor científico» de su «histórica e ilustre 
Universidad» le recordaban nada menos que a «los tiempos gloriosos 
de la España de Carlos V». Con esas palabras iniciaría su discurso de 
apertura del año académico de 1908 el catedrático José María Álvarez, 
cuya mayor aspiración no era otra que seguir ejerciendo «el sublime 
magisterio de la enseñanza que nos corresponde como sacerdotes de la 
justicia y apóstoles del derecho» (1908, p. 1). Muy distinto sería el tono 
de la memoria leída, al concluir el año académico de 1913, por el rector 
Albert A. Giesecke, uno de cuyos temas centrales sería impulsar, desde 
la Universidad San Antonio Abad del Cusco, la creación de una oficina 
de investigación y análisis estadístico «como un ensayo, para insta-
lar oficinas semejantes en otros departamentos del país». Así, tal vez, 
—concluiría Giesecke— volvería a ser el Cusco —como lo había sido 
«en la maravillosa época incaica» mediante el auxilio de los quipus— un 
gran «centro estadístico» capaz de sustentar un ciclo acaso tan brillante 
como aquel de la «civilización peruana» (1913, pp. 35-47).

Puede aludirse a cuatro elementos fundamentales para explicar el 
proceso transcurrido entre ambos momentos: a) el influjo del debate 
acerca del futuro regional suscitado por la finalización de la línea ferro-
viaria Moquegua-Cusco y expresado, por ejemplo, en la formación 
del Centro Científico del Cusco (Rénique, 1980); b) el retorno desde 
Europa de varios catedráticos de San Antonio Abad, siendo el médico 
y antropólogo Antonio Lorena el más prominente de todos ellos; 
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c) el ingreso a dicha universidad de una generación singular —conocida 
como la «generación de 1909» o la «escuela cusqueña» según deno-
minación de Francisco García Calderón— que, siguiendo el ejemplo 
de los gremios estudiantiles fundados en Lima y Arequipa, forma la 
Asociación Universitaria e inicia la pugna por la reforma de su centro 
de estudios; y d) la presencia, como mandatario de la nación, de un 
modernizador como Augusto B. Leguía, quien favorecía la aplicación 
del modelo pedagógico norteamericano con la intención de impulsar el 
desarrollo educativo nacional.

Esta es la historia de una movilización estudiantil que deriva en 
un receso, el cual suscita, a su vez, la intervención del presidente de la 
República. Este aprovecha la presencia en Lima de una misión educa-
tiva norteamericana para ofrecer a uno de sus miembros —Giesecke, 
precisamente— hacerse cargo de la conducción de la universidad cus-
queña2. El nuevo rector diría que llegaba al Cusco con una «misión 
especial». El cometido de la misión tenía dos puntos fundamentales: 
a) implementar una «renovación y reforma amplia a fin de satisfacer 
orientaciones y anhelos de los estudiantes para una enseñanza más 
dinámica y adecuada» y b) promover la «investigación de los problemas 
regionales de todo orden» (Giesecke citado en Aparicio Vega, s/f ).

Basta revisar la Revista Universitaria que Giesecke fundó poco 
tiempo luego de asumir el cargo para apreciar la renovación concep-
tual y metodológica que promovió. Un cambio que dejaría huella, 
como recordaría Valcárcel, en la propia cultura estudiantil en virtud 
de la introducción de «hábitos de disciplina», «interés por el estudio» 
y «conocimiento de nuestra realidad regional y nacional». Los títulos 
de las tesis que el futuro fundador de la antropología peruana escribiría 

2	 Para un relato detallado de los hechos concernientes al movimiento estudiantil, véase 
Valcárcel (1981, pp. 50 y ss.), Tamayo Herrera (1981) y Aparicio Vega (s/f, pp. 100 y 
ss.). Sobre la visión de los asesores pedagógicos norteamericanos del gobierno leguiista, 
consúltese Bard (1912). Para detalles biográficos de Giesecke y sus ideas pedagógicas, 
véase Giesecke (1911), Gade (2006) y Super (1994).



145

José Luis Rénique. Universidad y nación en el Perú: historias de la periferia surandina

por esos años reflejan el giro impreso por el académico estadounidense: 
de una inicial atracción por la religión prehispánica (Kon, Pachacamac, 
Uiracocha, 1912) a la curiosidad por la situación contemporánea 
(La universidad del Cusco: su nueva organización, 1913, La cuestión agra-
ria en el Cusco, 1914 y Los problemas actuales, 1916) para volver luego, 
bajo el impacto de las movilizaciones indígenas de la época, a los temas 
históricos (Del ayllu al imperio, 1916) (Rénique, 1991, pp. 55 y ss).

También César Antonio Ugarte dejaría testimonio de lo que podría 
describirse como la adaptación del modelo del college norteamericano 
al medio andino; fenómeno patente tanto en lo material («ha adqui-
rido un pequeño laboratorio de Psicología Experimental; ha instalado 
un buen laboratorio de Química y ha implantado la Educación Física, 
adquiriendo un gimnasio y campos de tenis y de baseball»), como en 
el plano de la difusión de ideas («publica una revista mensual en que 
se insertan artículos y tesis sobre temas de Historia, de Geografía y de 
Educación Nacional») y en la vida social (tres asociaciones estudianti-
les: la Unión Letras, el Centro de Ciencias Naturales y la Asociación 
Universitaria, cada una con «local propio», organizan «conferencias de 
extensión universitaria» y conmemoraciones de «los grandes aconteci-
mientos patrióticos, veladas y representaciones de obras indígenas, para 
mantener el culto por el arte y la historia nacional»). Bajo el influjo 
de la Universidad San Antonio Abad, finalmente, surgen entidades 
como el Instituto Histórico del Cusco, el Centro Nacional de Historia 
y Arte y el Ateneo del Cusco, las cuales generan un movimiento intelec-
tual sin paralelo en la historia de la ciudad (Ugarte, 1916, pp. 28-29). 
En suma, esta época es, según Tamayo Herrera, la «edad de oro» de la 
universidad cusqueña.

Sobre esta base, hacia 1921, aparece la Universidad San Antonio 
Abad del Cusco como el «laboratorio», parafraseando a Cosío, en que 
se ensaya una doble operación: a) la transfusión de los valores de la vieja 
capital incaica sobre la realidad actual y b) la readaptación de la raza 
indígena aún paralizada en el estado en que la sorprendió la Conquista. 
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De ahí el énfasis en la investigación histórica, no solo como rama de 
conocimientos, sino como criterio para todos los cursos sobre la reali-
dad nacional. De la arqueología al teatro incaico, pasando por el rescate 
del quechua, la Universidad San Antonio Abad del Cusco emprendía 
una función de retrospección histórica que imprimía fuerza propia a su 
misión, en cuyo repertorio destacaba su campaña de resistencia a la 
propensión absorcionista y niveladora de la administración de la capi-
tal, ante la incomprensión, vale decir, de intereses centralistas que no 
apreciaban a plenitud el crucial papel de un centro de tradición indí-
gena cuyo manejo de los «idiomas primitivos» le permitía asimilar las 
causas verdaderas de la condición de los indios, así como de los pro-
blemas en su convivencia con los mestizos. Asimismo, esta campaña 
le permitía contraponer su criterio científico, profesional, a la labor 
siniestra y perniciosa de los «falsos apóstoles» del indio, provenientes de 
los círculos del «sindicalismo obrero» y de «propaganda socialista» de la 
capital. La universidad, en suma, se constituía como una gran familia 
intelectual y afectiva capaz de trascender los muros del claustro con el 
fin de poner en práctica una crucial misión que incluía: a) el ejercicio 
de una auténtica tutela moral de los indígenas; b) la contención, a tra-
vés de la propaganda, de cualquier corriente perjudicial que los extravíe 
y menosprecie, y c) el impulso de una campaña contra el gamonalismo 
latifundista y esclavizador (1922).

Con el liderazgo de Giesecke y la generación de 1909 ocupando 
las principales cátedras, hacia 1921, la Universidad San Antonio Abad 
había logrado redefinir su papel de «universidad menor» convirtién-
dose en preclaro ejemplo de «universidad moderna», emisora de un 
discurso liberal-burgués suficientemente amplio como para lograr 
incluir las diversas vertientes del espectro ideológico universitario. En la 
confrontación con la autocracia leguiista, sin embargo, fue radicalizán-
dose el tono. Sentimientos «cusqueñistas», «incaístas» y «serranistas», 
entre otros, inficionaron el discurso regionalista, impulsándolo desde 
el plano intelectual o cultural a la arena política bajo la forma de un 
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indigenismo radical crecientemente fragmentado (Lynch, 1979; Cua-
dros, 1979). Así, mientras José Carlos Mariátegui consagraba el libro 
del catedrático Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, como texto 
máximo del indigenismo radical, en el Cusco surgían grupos estudian-
tiles que denunciaban su conservadurismo. Suficiente cohesión tenía 
la Universidad San Antonio Abad, sin embargo, como para procesar 
las demandas estudiantiles por la vía del diálogo. Si el «movimiento 
renovador» estudiantil se mostraba «precariamente detenido en la 
Universidad de Lima» —escribiría Mariátegui en 1927— «prospera en 
cambio en la Universidad del Cusco, donde la élite del profesorado 
acepta y sanciona los principios sustentados por los alumnos» (1994, 
pp. 65-66). De tal suerte, guiada por su triple orientación básica de a) 
nacionalizar la cultura, b) conseguir el resurgimiento de la raza andina 
y c) dominar la naturaleza por la vía de la tecnificación, San Antonio 
Abad proyectaba el perfil de una «universidad democrática» con docen-
cia libre, libertad de cátedra y cogobierno, constituyéndose en «un gran 
centro de cultura con aptitud para presidir e impulsar eficientemente el 
desarrollo de la región surandina» (pp. 65-66).

Así equipada, afrontaría la universidad cusqueña el triple desafío de 
la masificación —un aumento del 500% de la población estudiantil 
entre 1950 y 1970—, la radicalización liderada por el maoísmo —que 
llevaría a la intervención gubernamental de 1974— y el descalabro 
presupuestal subsiguiente. Los mismos desafíos que, por esos años, 
merodeaban a la joven Universidad de San Cristóbal de Huamanga 
reabierta, tras una larga espera de más de siete décadas, en 1959.

III

La fundación de la Universidad de San Cristóbal de Huamanga se 
remonta a 1677 y su cierre a 1886, justificado por su «lánguida» 
vida académica, su reducida población estudiantil y su casi absoluta 
carencia de rentas, reflejo indudable de una aguda crisis posbélica. 
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En las décadas siguientes, las élites ayacuchanas verían su reapertura 
como un «imperativo moral», más aún hacia mediados del siglo XX, 
cuando la expansión demográfica evidenció de manera clamorosa la 
insuficiencia de un establishment universitario apenas integrado por 
cuatro entidades oficiales y una privada. Contamos con el testimonio 
de uno de sus más distinguidos impulsores, el entonces senador por 
Ayacucho Luis Enrique Galván, para adentrarnos en las expectativas y 
las visiones que animan dicho proceso (1958).

El senador Galván hacía eco de antiguas percepciones médico-bio-
lógicas con la imagen de una metrópoli limeña succionando las vitales 
energías juveniles del interior: frente al «temible flagelo del bacilo de 
Koch» que hacía presa —debido tanto a sus pobres condiciones de vida 
como al «húmedo clima limeño»— de los «millares de estudiantes pro-
vincianos» llegados a la capital en pos de educación superior, aparecían 
las «universidades regionales» como una suerte de antídoto, como el 
instrumento para «imponer una equitativa y racional distribución de la 
población universitaria entre varias ciudades». En el caso de Huamanga, 
en particular, la reapertura de su antigua universidad permitiría «cana-
lizar las inquietudes espirituales de la juventud de la sierra central», 
fomentando el desarrollo comercial e industrial no solo de Ayacucho 
sino de los departamentos vecinos, orientando a los «nuevos profesio-
nales» a formar «hacia las actividades mineras y agropecuarias con un 
estímulo general y técnico para el progreso de la comunidad social» 
(1958, p. 17). En febrero de 1957, finalmente, se promulgó la ley que 
ordenaba su apertura. Los nombres de dos notables académicos apare-
cían en el texto de la misma: Jorge Basadre y Raúl Porras Barrenechea 
—ministro de Educación y presidente del Senado, respectivamente— 
a quienes se sumarían otros —Luis E. Valcárcel, José Antonio Encinas, 
Emilio Romero— como verdaderos gestores de la medida.

El espíritu del proyecto reformista cusqueño de 1909 reaparecía en 
Ayacucho en 1957: la expectativa de delinear un modelo de universi-
dad capaz de canalizar el ímpetu progresista del interior con un cada 
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vez mayor sentido de urgencia. Así, con uno de esos «huaycos» que 
aumentaban «en forma violenta el volumen de nuestros ríos» compara-
ría Galván al abrupto crecimiento de la demanda local por educación 
(p. 26). Realidad que, de no ser atendida, podía derivar en una ver-
dadera «catástrofe social», en el surgimiento, vale decir, de una masa 
de egresados escolares que, sin alternativas de estudios, se convertían 
en «una especie de náufragos prematuros de la vida», condenados a 
«varar sus inexpertas existencias en las playas del burocratismo fiscal, 
de la empleomanía, del ocio o la vagabundez, y de la delincuencia 
juvenil» (p. 26). A un nivel más profundo todavía, como una alter-
nativa ante la «decadencia cultural» de la región —que antaño había 
albergado «centros de organización político-administrativa de impor-
tancia»— aparecía la reapertura de la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga (p. 27).

Así, a pesar de que era evidente el «incremento de la educación popu-
lar y el descenso del analfabetismo» —subrayó Galván— el problema de 
fondo era «el déficit de una cultura superior» (p. 27). Fenómeno que, 
al interactuar con «las crisis económicas y los cambios en los sistemas 
de explotación de la tierra y de los puntos de consumo y de comercio», 
hacía temer por el futuro de la región. El reto educativo regional no 
solo pasaba por «enseñar a trabajar y a hacer producir a nuestras pobla-
ciones campesinas», requería también que la universidad se convirtiese 
en «el cerebro cultivado y el espíritu seleccionado en las aulas, siempre 
alerta y radiante sobre la comunidad»; ¿no eran acaso las universidades 
donde debía prepararse «a los hombres en el dominio de las letras y 
las artes por el saber, por la ciencia, por la cultura, para que dirijan los 
destinos de la sociedad»? (p. 28)

Una «universidad nueva», en suma, era lo que se requería. Una 
institución capaz de instruir a sus alumnos en las más avanzadas estra-
tegias investigativas y que a la vez pueda afrontar el reto de movilizar 
a una región estacionada en el tiempo. Tarea que, de otro lado, reque-
ría una actitud distinta: alejarse de la «enseñanza dogmática, en forma 
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de exposiciones escolásticas y nutridas de citas», en pos de generar un 
espíritu comunitario sobre la base del «trabajo asiduo, constante, fra-
terno, de maestros y alumnos en la búsqueda de la Verdad» (pp. 36-37). 
El profesor debía trabajar, en suma, «junto» con el alumno y no «frente» 
a él, en un marco pedagógico que incluía seminarios, debates, confe-
rencias y mesas redondas. Una dinámica que no solamente favorecía la 
iniciativa estudiantil —sobre la base de una fundamental «concesión 
de libertad»— sino que alentaba al docente a que «sacrifique su rol de 
autoridad llamada a ejercer control severo sobre el desarrollo de los 
trabajos» (pp. 37-38).

¿Cómo superar la «desconfianza mutua»? ¿Cómo evitar que el 
«conflicto ideológico» impidiera un adecuado involucramiento del 
estudiantado en la conducción de la universidad a la par con sus maes-
tros y las autoridades? ¿Cómo forjar, en suma, un estudiante capaz de 
prevalecer ante el «gregarismo de las masas» tanto como ante el vertica-
lismo de los «regímenes totalitarios»? Se apostaba por una organización 
abierta y flexible, con un currículo sintonizado con los tiempos y la 
comunidad —no más el «claustro conventual» del pasado «impenetra-
ble al palpitar del mundo externo»—, en el afán de perfilar un tipo de 
estudiante capaz de prevalecer tanto ante el «gregarismo de las masas», 
como ante el verticalismo de los «regímenes totalitarios» (p. 38). 
Es decir, se apuntaba a forjar la «personalidad» del alumno antes que a 
«llenarle el cerebro con nociones vacuas de un falso o aparente saber»; 
a entrenarle en la tolerancia y en la forja del juicio propio, como base 
para el desarrollo de una verdadera «democracia política» universitaria 
(p. 53). La que requería, para consolidarse, de dos elementos imprescin-
dibles: a) plena autonomía docente y administrativa, y b) la autonomía 
económica «derivada del dominio absoluto de 200 000 hectáreas de tie-
rra de libre disposición fiscal, situadas en las selvas de la cuenca del río 
Apurímac y del impuesto de cinco centavos por cada pie cuadrado de 
madera extraída de dichas selvas» (pp. 85-87). Solo así —sentenciaba 
Galván— podría crearse el clima indispensable para la fructífera labor 
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de nuestras universidades. Con estas desbordantes expectativas reabrió 
sus puertas esa centenaria institución en 1959. Fernando Romero, su 
primer rector —un oficial de la Marina en situación de retiro con estu-
dios de Historia y Geografía— dejaría testimonio del encuentro de 
aquellas expectativas con la desafiante realidad local (1959).

Con una anécdota buscaría ilustrar Romero la «penosa impresión» 
que le produjo comprobar el «desconocimiento total» que algunos 
postulantes tenían de lo que era una real «experiencia universitaria» 
(1959, p. 14). Era el caso de un joven maestro que «nos propuso que 
le dejáramos matricularse, partir luego a una provincia lejana y volver 
en diciembre a presentar sus exámenes de promoción anual» (p. 14). 
La petición confrontaba al recién llegado con un doble y a veces contra-
dictorio fenómeno: la fuerte demanda educativa existente en la sociedad 
rural y las expectativas de que aquella se adaptara a las circunstancias 
de la última. Horarios flexibles, oportunidades de trabajos universita-
rios y un fondo de becas sería su respuesta. Un nuevo estremecimiento 
habrían de significarle, sin embargo, los pobres resultados del examen 
de ingreso: solamente una minoría había sido capaz de alcanzar «un 
patrón elevado de conocimientos» (p. 16). El rector se vio obligado, 
entonces, a relajar los requerimientos de ingreso. «Nuestro criterio de 
selección» —explicaría— «ha sido generoso y comprensivo». Así, en 
lugar de rechazar a los desaprobados —«ese grupo al que la sociedad 
ha convertido en un bagazo cultural del que solo puede extraerse ya 
jugo de resentimiento»— opta por abrirles «las puertas de las posibili-
dades». «Esperamos no habernos equivocado» concluye, preocupado, 
el flamante rector (p. 17).

No es un problema sencillo. «Para alcanzar su meta» —observa 
Romero— esta universidad precisaba «acoger solamente a quienes sean 
capaces de aprovechar las enseñanzas que ella imparte y hacerlo de la 
manera que lo juzga más apropiado». Su independencia, sin embargo, 
permitía seleccionar no necesariamente «en función de los conocimien-
tos consignados en un programa oficial», sino «en virtud de los mínimos 
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requisitos intelectuales que son necesarios para buscar la sabiduría y la 
verdad con el auxilio de los catedráticos». Así, el reto era encontrar 
la mejor manera de «medir el grado de madurez mental, el espíritu 
de observación, el juicio y la capacidad para ligar lo aprendido a las 
experiencias de la vida diaria a las condiciones que reinan en el medio 
ambiente de donde el joven procede» (pp. 18-19). En ese sentido, con 
el fin de ofrecerles la «máxima ayuda para que se apresten a las pruebas 
de ingreso», creó una Escuela de Preparación de Postulantes que pronto 
tendría filiales en Apurímac y Huancavelica (p. 19).

Delimitar la participación estudiantil era el otro gran tema, puesto 
que, si bien reconocía el derecho de los estudiantes a organizarse y a 
«defender sus ideas» —«en el salón de clases, en la asamblea y ante el 
jurado de exámenes; aunque tal opinión sea opuesta a la del catedrá-
tico»—, también era preciso reconocer que «no era beneficioso para 
el régimen universitario» que «adolescentes», recién graduados de la 
secundaria, «participen en la técnica compleja del gobierno universi-
tario» (p. 20). Por ello, solo «los mejores estudiantes» de los «últimos 
años profesionales» podrían ser elegidos como delegados a los organis-
mos directivos de la universidad. Para garantizar, asimismo, que estos 
llegaran «debidamente preparados» para esa función —«apartándonos 
de las prácticas imperantes en otras universidades»—, se formaba la 
Corporación de Estudiantes con los alumnos del Ciclo Básico (p. 20).

Era un gran esfuerzo, sin duda, por impedir que llegara a Huamanga 
lo que en la limeña San Marcos era ya, por ese entonces, una realidad 
palpable: una desbordante politización. Su propio rector lo reconoce-
ría así: «Pocas veces» había visto «cuerpo docente más politizado que 
el actual» —observaría Luis Alberto Sánchez en 1961—, mientras el 
estudiantado comenzaba a dividirse «por ideologías o partidos políti-
cos antes que por profesiones o banderías típicamente universitarias» 
(1985, p. 233; véase, asimismo, Lynch, 1990 y Sandoval, 2002, 2005).
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La bien conocida historia de la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga de las siguientes dos décadas es testimonio de la clamo-
rosa futilidad de las previsiones del rector Romero. «La reapertura de 
la Universidad de Huamanga [como ha explicado Ranulfo Cavero 
Carrasco] fue una reivindicación de un sector de intelectuales huaman-
guinos, hijos de antiguos hacendados, que vieron en una institución 
superior el camino “seguro” de movilidad social y un medio indis-
pensable para el desarrollo de la región» (2005, p. 36)3. Carecían, sin 
embargo, de la capacidad necesaria para imprimirle a esta universidad 
el curso que deseaban. Así, en 1967, en medio de signos inequívo-
cos de radicalización, optarían por fundar una universidad privada 
con el apoyo del arzobispado local. Un frente guerrillero había surgido 
en la zona oriental del departamento de Ayacucho dos años antes y 
una masiva protesta por la gratuidad de la enseñanza —localizada en 
Huanta pero con vínculos con el estudiantado huamanguino— había 
removido a la región. Entre ambos eventos, en 1966, otra movilización 
masiva, encabezada por un frente prorrentas para la universidad, haría 
evidente el respaldo popular con que contaba la institución. Si —como 
el senador Galván había expresado a fines de la década de 1950— se 
había visto en la reapertura de la antigua universidad una alternativa 
para reavivar culturalmente a una región en decadencia, lo que iba 
estructurándose en realidad era un espacio de acción protestataria de 
insondable potencial.

Anécdotas aparte, el hecho de implantar una universidad moderna 
en una región como la ayacuchana era, de por sí, un acontecimiento 
radical que habría de suscitar interacciones y dinámicas largamente 
impredecibles. Había iniciado sus actividades con unos 230 estudian-
tes; una década después superaba los 6000, más de la mitad de los cuales 
provenía de distritos rurales de la región. Para ese entonces, asimismo, 

3	 Sobre la región ayacuchana durante los siglos XIX y XX véase Galdo (1992), 
Degregori (1986), Sala i Vila (2001), Vásquez (2000), Zapata Velasco y otros (2008). 
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con el apoyo de instituciones extranjeras, la Universidad de San Cris-
tóbal de Huamanga había logrado atraer a una serie de profesores 
foráneos. Tampoco de ese sector «cosmopolita» provendría un liderazgo 
modernizante consistente. Si estos, como diría Carlos Iván Degregori, 
dejaban su semilla y se marchaban, otros sí llegarían para quedarse: el 
arequipeño —«ayacuchanizado» por matrimonio— Abimael Guzmán 
Reynoso, por ejemplo, quien sí encontraría la fórmula para instrumen-
tar a favor de su propia agenda radical el vacío ideológico prevaleciente4.

Resulta innecesario reincidir en aquello de lo que muchos se 
han ocupado: la «senderización» de la Universidad de San Cristóbal 
de Huamanga. Podemos recurrir, más bien, a tres viñetas con el fin de 
aproximarnos a la complejidad de dicho proceso, buscando compren-
der cómo fue que, en ausencia de un liderazgo que asegurara ese espacio 
para la democracia, este terminó siendo infiltrado por una organización 
maoísta radical que —como concluiría el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR)— «entendió el sistema educativo 
como un espacio estratégico que usaba para transmitir su ideología y le 
era funcional para sus propósitos de expansión política» (2003, p. 620).

En 1993, en su libro El Pez en el agua, Mario Vargas Llosa acusaría 
a Efraín Morote Best de haber «abierto las puertas de la UNSCH» al 
«maoísmo fundamentalista» y de ser el «padre espiritual» del movi-
miento senderista. No es, por cierto, la única manera de enfocar el 
significado de Morote Best en la historia de dicho centro de estu-
dios. Considerando el testimonio de Enrique González Carré (1991) 
—ex rector también, como Morote, de esta universidad—, por ejem-
plo, podríamos decir que el recuerdo de su contribución al desarrollo 
de ella quedó más bien sepultado por el estigma que le generó a ese 
centro de estudios la subversión senderista de la que al menos dos de sus 
hijos —docentes también de esta institución— serían protagonistas. 

4	 De lectura obligatoria sobre este punto Degregori (1990). Jefrey Gamarra propone 
una visión alternativa del proceso de radicalización en la Universidad de Huamanga 
(s/f ).
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Adoptando esta segunda perspectiva, resulta interesante recordar un 
breve texto suyo saludando la aprobación del proyecto de ley de reaper-
tura del claustro huamanguino (Morote Best, 1955, pp. 106-107). 
Evoca, para comenzar, la memoria de un centro que, en sus buenos 
tiempos de la preguerra del Pacífico, había cobijado a «estudiantes 
tanto de Quito como del Cusco y Charcas», una especie de faro cul-
tural andino, cuyo cierre dejaría un vacío jamás efectivamente llenado. 
Concluye proyectando hacia el futuro esa cuasi-romántica memoria. 
Huamanga —«esa ciudad esplendorosa a la que don Pedro de Cieza 
de León admiraba porque en ella “han edificado las mayores y mejores 
casas que hay en el Perú”» (1955, p. 107)—, dice, será una «convergen-
cia de centenares de jóvenes que por siempre tendrán que recordar con 
gratitud este año de 1955 que le devuelve, en acto de justicia, aquello 
que sacrificó en la guerra de 1879» (p. 107). Es la visión del insider 
andino por excelencia. Nacido en el decenio de 1920, nos dice, vivi-
ría en «estrecho contacto» con los «campesinos pauperizados» de su 
región; tanto así que «mi primera lengua fue el quechua y no el espa-
ñol». Los temas que más tarde examinaría como folklorista los conoció 
de primera mano desde la infancia temprana. En el Cusco residiría 
como estudiante durante la década de 1940, cultivando «relaciones de 
amistad» con «obreros, campesinos y gentes humildes de los barrios y 
los pequeños pueblos» (González Carré, 1991, párrafo 5). La historia 
de sus años maduros es la historia de un singular promotor cultu-
ral. El Grupo Guamán Poma, primero, y el célebre Grupo Tradición 
se beneficiaron de su dinamismo y su visión. Durante el decenio de 
1950 circuló por América Latina y Europa la revista Tradición —que 
este último grupo publica—, fuente fundamental para la historia del 
folklore y la cultura andina. Esta publicación sería parte de un intenso 
movimiento cultural surgido en el Cusco de mediados del siglo XX. 
En sus páginas puede seguirse las actividades del grupo, el cual llegó a 
tener filiales a través del país. Habría de durar una década sin subsidios 
ni ayuda externa. Fue la época de mayor floridez cultural del Cusco: 
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comenzó en la década de 1940 y cobró inusitada fuerza en el decenio 
de 1950. Y, precisamente, esta época coincide con una gran actividad 
política que incluía a campesinos y obreros no solo en el ámbito local o 
nacional sino también en el mundial. El contacto con estudiosos forá-
neos —apuntaría Morote— habría de permitirle valorar «el increíble 
fondo de sabiduría encerrado en el pueblo humilde, sencillo; en los 
frutos del sentimiento, del pensamiento y las obras de las manos de 
ese pueblo» (González Carré, 1991, párrafo 5). Puso en juego sus rela-
ciones, su prestigio y su dinamismo —según González Carré— para 
convertir a la Universidad de San Cristóbal de Huamanga en un centro 
cosmopolita, dejando, asimismo, un legado de «sabiduría, equilibrio y 
honradez» que quedaría impregnado no solo en documentos sino en 
los mismos «muros de cal y canto de la vieja universidad cristobalina» 
(1991, párrafo 15).

Durante el rectorado de Morote Best, precisamente, arribó a la 
universidad, en 1964, el ingeniero agrónomo Antonio Díaz Martínez, 
nativo de la provincia de Chota, Cajamarca. Como profesor de Eco-
nomía Agrícola y Recursos Naturales y del curso de Reforma Agraria, 
recorrió con sus alumnos el campo ayacuchano, en giras que, además 
de cumplir sus objetivos pedagógicos, le servirían —como recorda-
ría su viuda— para «sembrar la semilla que germinará después»; en 
la medida que, al poco tiempo de su llegada a Ayacucho, había sido 
«ganado por el magisterio del Dr. Abimael Guzmán» (Adrianzén, 2007, 
párrafo 8). Sus notas de aquellos recorridos, publicadas como libro 
en 1969, permiten aproximarse a las ideas que el catedrático impar-
tía a sus ocasionales estudiantes (Díaz Martínez, 1985). La crítica del 
paradigma desarrollista emerge como el gran tema de su itinerante 
pedagogía, dentro de un marco conceptual de corte definitivamente 
indigenista. Atribuye a la llegada del «depredador blanco» el inicio del 
gran duelo —latifundio frente a comunidad— que recorre la histo-
ria peruana; a la cultura mestiza de los técnicos atribuye una acción 
disolvente del ancestral equilibrio emocional de la vida comunal, 
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causada por su inveterada incapacidad para comprender —como 
Luis E. Valcárcel había sostenido en la década de 1920— que el Perú 
es «un país de indios» (Díaz Martínez, 1985, p. 116). De ahí que en 
vez de promover la canalización de los recursos comunitarios siguiendo 
un orden de prioridades dado por los propios campesinos, estos téc-
nicos siembren la desorientación con sus planes diseñados desde una 
oficina en Lima. Mientras tanto, la comunidad lucha y espera con su 
sabiduría, con su memoria larga de resistencia y creación. Al respecto, 
en Pomacocha encontró Díaz Martínez un caso particularmente alar-
mante. Los campesinos se habían organizado ahí para tomar las tierras 
de la hacienda que les oprimía. Acusándolos de vínculos con el movi-
miento guerrillero, las fuerzas del orden apresaban a sus líderes y a 
continuación llegaban los «técnicos» con su mentalidad colonizadora. 
De este modo, en nombre del «desarrollo» aplastaban a la comunidad y 
erosionaban su viejo equilibrio. ¿No hubiera sido mejor —interrogaba 
el autor— que aprovechando la euforia del movimiento comunal del 
año 1963 se entregara de facto la hacienda a la comunidad poniendo la 
técnica a su disposición, permitiendo así que «ellos construyan la obra 
de su propia vida» (p. 112)? ¿Qué concepto de «desarrollo comunal» es 
aquel que empieza aplastando la iniciativa de la comunidad? Culmina 
Díaz Martínez delineando su propio modelo de reforma agraria: un 
proceso sin transacciones comerciales ni complejos sistemas de admi-
nistración burocrática, técnica o legal; un proceso sencillo y rápido 
en cuanto a los mecanismos de adjudicación, pero al mismo tiempo 
masivo. Abatido el latifundio, teniendo a la comunidad como eje, nue-
vas formas de relaciones de producción conducentes a una liberación 
de las fuerzas productivas comunitarias irían forjándose. En esa pers-
pectiva, una «nueva teoría del desarrollo» iría tomando forma, para lo 
cual sería necesario que todo el sistema educativo, así como la técnica, 
la ciencia y el arte se nutrieran en el pueblo con el objetivo de devol-
verle lo brindado. 



158

Universidad y nación

Asimismo, en 1962, bajo el rectorado de Morote Best, había lle-
gado Abimael Guzmán Reynoso a la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga. Había llegado a acumular cierto poder una década des-
pués —tras haber desempeñado cargos como la dirección de personal 
o la jefatura del ciclo básico y haber sido miembro del consejo uni-
versitario—. Con su respaldo se aprobaron una serie de cambios que, 
en su conjunto, significaron «la proliferación de cursos basados en los 
manuales sobre marxismo-leninismo» de edición rusa que, en versión 
mimeográfica, circulaban profusamente por el claustro huamanguino 
(CVR, 2003, p. 581). Ahora bien, ¿contaban sus actividades con la 
anuencia de su rector5? Una carta de su puño y letra, escrita el 8 de 
mayo de 1973, permite hacerse una idea de la manera en que ope-
raba Guzmán. El objetivo de su misiva era actualizar a un colega sobre 
gestiones realizadas en la capital. El tono informativo cede paso por 
momentos a otro más prescriptivo; dentro de una general cordialidad 
terminará «dándole línea» a su interlocutor. Una primera sección se 
refiere a nombramientos, en la universidad, en el colegio de aplicación 
de esta y en otros puestos magisteriales fuera de Huamanga. Entre los 
nombres mencionados surgen los de Luis Kawata y Osmán Morote, 
miembros, eventualmente, de la dirección senderista. Un segundo 
tema es el presupuestal. Insiste al respecto, el catedrático Guzmán, 
en la necesidad de contratar a un profesional para hacerse cargo de la 
«extensión universitaria», labor que «está muy desatendida y merece 
reforzarse para desarrollar las vinculaciones con los barrios y el pueblo 
en especial». El tercer tema entra más de lleno en el ámbito político. 
El gobierno está tratando de crear condiciones para una intervención 

5	 Como indica el Informe final de la CVR, en su sección titulada «Las universi-
dades», durante la década de 1980 el PCP-Sendero Luminoso alcanzó tal nivel de 
fortalecimiento en los centros universitarios que consiguió «administrar el control 
de determinados espacios totales, en especial aquellos que dependen de bienestar 
(el comedor y la residencia universitaria), estratégicos para el enrolamiento de las juven-
tudes empobrecidas» (2003, p. 620).
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—anota— y para ello buscan «dividirnos» manipulando los recursos 
presupuestales, los niveles salariales concretamente. Para evitarlo, era 
necesario «ligarse más a la colectividad» forjando un «frente del pueblo», 
y «trabajar por lograr una unidad más amplia hasta el plano nacional». 
Promete enviar al respecto un «plan de acción». En el cuarto punto, 
indica la importancia «cada día mayor» que, para «desarrollar la lucha», 
reviste el trabajo en el «Centro». Se trata de un círculo de estudios que 
congrega a profesores y estudiantes. Sus tareas: a) completar el estudio 
del Anti-Dhüring, el célebre texto de Friedrich Engels; b) emprender 
«el estudio y la crítica del oportunismo en economía y socialismo» a 
partir de la crítica de Ernest Mandel y Martha Harnecker; y c) cómo 
«hacer la crítica de posiciones políticas» de organizaciones como Patria 
Roja y del «liquidacionismo especialmente». El quinto punto tiene que 
ver con la organización de la «semana de Mariátegui». Acto seguido 
propone realizar una exposición —cuyo título debía ser «Mariátegui: 
hombre pesante y operante»— capaz de dar «una lección viva y rápida 
de amplio alcance a estudiantes nuevos y pueblo». La exposición debía 
complementarse con un festival de películas chinas aportadas por la 
embajada de ese país en el Perú. Se despide lamentando no haber podido 
estar en Huamanga para participar en los festejos de cumpleaños de su 
interlocutor; «me dicen que ha estado de rompe y raja, arrancando con 
su santo y con duración prolongada»; sugiriendo la posibilidad de que 
«a lo mejor pronto» sea factible «recuperar lo perdido».

Así, a través de una década crucial, varios factores confluirían para 
crear las condiciones de una singular captura desde dentro del espa-
cio universitario: a) la involuntaria colaboración de un régimen militar 
—cuya política corporativa aportaba credibilidad a la línea maoísta de 
«resistencia al fascismo» desde la trinchera universitaria—; b) la pasivi-
dad de las autoridades universitarias ante el manejo partidarista de los 
recursos a su cuidado; c) el campesinismo o agrarismo que hermanaba 
a profesores y estudiantes, y d) el maquiavélico manejo de un líder en 
la perspectiva de traducir su pequeño poder burocrático en insumo 
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para su proyecto político-militar. Cuando el 3 de agosto de 1982 
—a dos años de iniciada la llamada «guerra popular» senderista— 
las fuerzas maoístas atacan el fundo Allpachaca, de propiedad de la 
Universidad de San Cristóbal de Huamanga —un importante centro 
experimental para el cultivo y manejo de pastos de altura diseñado para 
transmitir tecnología a las comunidades rurales—, queda meridiana-
mente claro el sentido utilitario que para el proyecto subversivo había 
tenido la universidad. Reducido efecto tendrían para ese entonces los 
esfuerzos de las autoridades universitarias huamanguinas para distan-
ciarse de las huestes de Guzmán. La institución vivirá bajo la sombra 
del miedo a lo largo de la década siguiente; sombra que recién a inicios 
del decenio de 1990 comenzará a ceder. Los costos de esa era infausta, 
sin embargo, dejaron —como observaría el Informe final de la CVR— 
una huella indeleble: no solo perdería la universidad huamanguina el 
liderazgo regional con que había surgido sino que «su imagen» que-
daría «seriamente resquebrajada» al ser «equivocadamente» relacionada 
con la subversión; abrumados por la «estigmatización», muchos de sus 
miembros —tanto docentes como estudiantes— optarían «por el silen-
cio o emigrar» (2003, p. 601). Lo que redundó, por cierto, en una 
pérdida de la capacidad académica, en el aislamiento, en una existencia 
de «sobrevivencia en la precariedad» que dejaba a las enormes expec-
tativas que habían rodeado su nacimiento como ecos de un pasado 
distante. De hecho, a mediados de 2010, según un reporte periodís-
tico, «diversos analistas y actores involucrados» coincidían en sostener 
que, la Universidad de San Cristóbal de Huamanga «ha dejado de ser 
la universidad competitiva de sus años de reapertura». Prueba de ello 
era la existencia de nada menos que quince universidades en Ayacucho 
que, dada su «grave crisis académica e institucional», terminaron siendo 
«las preferidas por quienes desean ser profesionales» (Janampa, 2010, 
párrafos 1 y 2). Aún en el año 2012 —como anotaría el profesor de 
esta casa de estudios Jefrey Gamarra— el nombre de su universidad 
evocaría «temores, iras, memorias y silencios» (2012, p. 1).
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IV

Con muchas similitudes con respecto a su similar ayacuchana, la 
reapertura (en 1962) y consolidación de la antigua Universidad de 
Puno (creada en 1856 y cerrada en 1876) estuvo lejos de reproducir 
los dramas y desgarros de la primera. Fue similar, por ejemplo, el perfil 
y el discurso —desarrollista y regionalista— de sus iniciales propugna-
dores —intelectuales y parlamentarios, como José Antonio Encinas, 
Carlos A. Barreda o Enrique Torres Belón—. Sobre el espíritu «letrado» 
prevalece en este caso, sin embargo, un relativo consenso con respecto a 
la naturaleza «técnica» de la renaciente entidad, como su propio nombre 
lo indica: Universidad Técnica del Altiplano (Universidad del Altiplano 
solamente desde 1983), reflejo, a su vez, de una peculiar situación alti-
plánica: la creciente primacía de los intereses mercantiles por sobre los 
decadentes sectores terratenientes. La llamada «cholificación» avanzaba 
de la mano con la profundización de la mercantilización. Si a inicios 
de la década de 1950 estudiosos como el sociólogo francés François 
Bourricaud habían caracterizado a Puno como la región «más india» del 
Perú, el avance mestizo es lo que más impresiona una década después. 
Y a la par con ello, el avance de las economías campesinas sobre la gran 
propiedad, proceso que se resuelve en la emergencia de Juliaca, por 
sobre la ciudad de Puno, como el gran polo económico departamental.

De Juliaca, bajo el liderazgo de la familia Cáceres —no en vano cono-
cidos como «los Kennedy del Altiplano»—, provendría la conformación 
de un liderazgo reformista sintonizado con las nuevas realidades étnicas 
de la región. Sustentado en intereses urbano-mercantiles proyectó el 
llamado «cacerismo» su influencia hacia las zonas rurales, promoviendo 
un proceso de sindicalización agraria de fuerte sesgo clientelista. Proceso 
en que el uso de la radio tendrá un papel fundamental. A lo largo de la 
década de 1960 la red «campesina» generada por la familia Cáceres y sus 
operadores desplazó a aquella otra que, desde fines del siglo XIX, había 
articulado a los grandes propietarios agrarios y había sido integrada 
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por una pléyade de tinterillos y autoridades locales. A dos proyectos 
apostaría el frente cacerista, eventualmente, para consolidar su preemi-
nencia: la creación en Puno de la primera corporación departamental 
de desarrollo (CORPUNO) —una versión potenciada de las juntas de 
obras públicas existentes por ese entonces— y la reapertura de la uni-
versidad. De esta dinámica procede el ethos de la flamante Universidad 
Técnica del Altiplano (UNTA).

Poco se ha escrito, a diferencia de los casos anteriores, sobre la evolu-
ción de la universidad puneña. Destacan, por cierto, las observaciones 
del historiador José Tamayo Herrera, realizadas a diecisiete años de su 
refundación (1980, pp. 119 y ss.). Según este autor, es una institución 
bullente, volcada hacia el futuro. Le impresiona su infraestructura para 
comenzar, que incluye viviendas para docentes y fundos agropecuarios 
convertidos en estaciones experimentales: Chuquibambilla, La Raya 
y otros. Prevalecen por cierto las «carreras técnicas» —Agronomía, 
Zootecnia, Veterinaria, Contabilidad, Economía—, pero se abren, 
seguidamente, Trabajo Social y Sociología, cuya existencia, observa 
Tamayo Herrera, «empieza a alterar la visión eminentemente tecnoló-
gica» (p. 119) que prevalece. Su «explosiva masificación», no obstante, 
da muestras ya de rebasar sus instalaciones. Lo que define su perfil socio-
cultural, en ese sentido, es su aporte a la «cholificación» en curso: ser el 
canal para la «movilidad vertical de los estratos campesino-indígenas o 
cholos» (p. 120). No se libró la UNTA, por ende, del influjo maoísta. 
Despuntó, en la década de 1970, una fracción —desprendida del 
PCP-Patria Roja— autodenominada Pukallacta y que tenía su cen-
tro en la universidad altiplánica. Sus documentos exhiben una retórica 
guerrerista no muy distinta a la del senderismo. Muy distinta será, 
no obstante, la trayectoria de sus miembros. Más que un supuesto 
«fundamentalismo», aparece aquí un fuerte sentido pragmático. De sus 
canteras provendría un buen porcentaje de los cuadros directivos de las 
empresas asociativas agropecuarias creadas por la reforma velasquista 
de 1969 en adelante. De otro lado, el conocido patrón del activismo 
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maoísta en los gremios magisteriales y en la política universitaria se 
verificó también en el caso puneño sin que generara algo similar a lo 
visto en el caso ayacuchano.

La UNTA, a la par con ello, se abrió al país y también al mundo; 
convenios internacionales permitieron a muchos de sus miembros pro-
seguir cursos de posgrado en Lima y en el extranjero. Se fue formando 
así una nueva generación docente. Los ingenieros irían cediendo ante los 
economistas y los especialistas en administración, marketing o gestión. 
Le impresionó al historiador Tamayo Herrera la riqueza informativa 
de las investigaciones de tesis; no así su calidad: priorizaban lo cientí-
fico, lo tecnológico, había un énfasis en lo empresarial, el marketing, la 
proyección internacional, pero no una «mención fuerte al agro» en un 
sentido amplio, social y también cultural; «material en bruto» de valor 
indudable —dice— pobre, sin embargo, en términos teóricos. Aun así, 
prosiguió, es innegable —como pudo «comprobarlo personalmente»— 
el gran impacto de sus graduados en la Administración Pública como 
en las Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) y las Cooperativas. 
Los «técnicos» de la UNTA, en suma, desplazaron a los abogados en la 
cima del ámbito profesional. Lamentó, sin embargo, que la «cultura de 
la ciudad tradicional, tan rica en valores», no se haya «integrado con la 
cultura universitaria de la UNTA» (p. 121).

Más de dos décadas después, el antropólogo Alejandro Diez Hurtado 
nos proporcionó una imagen que aparece como la proyección en el tiempo 
de lo observado por Tamayo Herrera: la ahora denominada UNA ocu-
paba un lugar central como «espacio de construcción de redes»; no solo 
por ser «cantera de constitución de círculos profesionales, sino porque 
facilitaba también el contacto e intercambio transgeneracional, entre 
profesores y diversas promociones de estudiantes», lo que la convertía 
en «la principal arena de formación y confrontación de diversas postu-
ras políticas partidarias y técnicas» (2003, p. 35; también Pérez, 2011). 
Así, «los grupos de profesionales generados en la universidad intervienen 
como tales en la vida política regional» (Diez Hurtado, 2003, p. 38). 
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Tienden a copar, de tal suerte, los más altos cargos de la Administración 
Pública, mientras que, de otro lado, «los profesores de la universi-
dad concentran la mayor parte de la oferta profesional calificada en 
la región» (2003, p. 38). Por ello no es extraño que «ocupen cargos 
públicos, asesoren municipios, trabajen en ONG, etcétera», dentro 
de una lógica de «complicidad y clientelismo entre redes de conoci-
dos» gestadas a través de la vida universitaria, «conformando redes que 
compiten entre sí y son también contestadas y eventualmente sujeto 
de denuncia» (p. 38). Esta situación, que por sí misma ilustra el peso 
de la UNA en la vida regional, se hace más contundente aun cuando 
se repara en las estadísticas. Sus casi 17 mil estudiantes la convirtieron 
en la quinta universidad pública más grande del país, superada, sin 
embargo, por la Universidad Andina Néstor Cáceres Velásquez, con 
sede central en Juliaca, con 21 651 estudiantes, núcleo, asimismo, de 
redes profesionales que compiten con aquellas articuladas desde la 
UNA (Asamblea Nacional de Rectores, 2011). A ambas se suma, a 
mediados de 2011, la Universidad Nacional de Juliaca, la cual es objeto 
de críticas y suspicacias aun antes de entrar en funciones debido a que 
debería compartir con la UNA los fondos del canon minero para el sec-
tor educativo regional6. Como trasfondo, entre tanto —como advierte 
un observador local—, una alarmante proliferación de «instituciones 
privadas educativas sin un mínimo estudio antropológico, filosófico, 
psicológico» propicia el resurgimiento de «una pedagogía tradicional, 
sin ningún resultado en cuanto a la formación académica y personal 
de los jóvenes de esta región altiplánica» (Lacacta, 2011; Supo, 2011).

Imposible, en suma, comprender la vida política puneña sin tener 
en cuenta las alianzas y coaliciones nacidas en las aulas universitarias. 

6	 Véanse los artículos «Universidad de Tayacaja: una raya más al tigre de la mediocri-
dad» y «Docentes temen que UNAJ recorte [de] presupuesto a la UNA» publicados en 
Los Andes los días 14 de junio y 4 de julio de 2011. Asimismo véanse los artículos de 
Hugo Valencia (2011) y Zenaida Zea (2011) en esa misma publicación. 
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Comprender, vale decir, ese complejo juego de caudillos y movimientos 
independientes en que campean (a la par con los profesionales de la 
UNA como de su emergente competidora privada) como ha obser-
vado José Luis Ayala, «los chantajistas, los mermeleros, los impostores 
del micrófono y los empresarios de la pantalla» (2005, pp. 18-19). 
Escenario que serviría de trasfondo al conflicto social que, en abril de 
2004, culminaría en la trágica desaparición del alcalde de Ilave Cirilo 
Fernando Robles Callomamani. Ahí, una rivalidad nacida en la polí-
tica estudiantil de la UNA —entre el infortunado alcalde y su teniente 
alcalde, Alberto Sandoval— derivó en una confrontación que fue 
escalando hasta culminar en el atroz linchamiento del burgomaestre; 
una historia que, de otro lado, ilustra la complicada interacción entre 
la nueva generación de políticos universitarios de corte caudillista y la 
recia política comunera aymara.

V

Mientras que en Chile la fundación de la Universidad de Chile (1842) 
había reflejado la iniciativa, siguiendo el argumento de Sol Serrano de 
un «Estado nacional moderno y burocrático […] que buscaba racio-
nalizar el espacio social, someterlo a procedimientos preestablecidos 
calculables, funcionales al concepto de nación y al desarrollo del capi-
talismo» (1994, p. 15); en el Perú el proceso de consolidación de las 
«universidades menores» durante el siglo XX resultó de reclamos regio-
nales. Reclamos a los que respondió un Estado central que, al momento 
de acceder a la reapertura o reforma de las mencionadas universida-
des, carecía de una visión clara de las implicancias de sus decisiones 
al respecto. No iba más allá su lógica político-institucional de un afán 
por contener el conocido proceso de «desborde popular» que, eventual-
mente, pondría al sistema en su conjunto al borde del colapso. A este 
respecto queda la imagen del crecimiento senderista en el seno de una 
universidad estatal como un símbolo inapelable.
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Y si la Universidad de Chile era el proyecto «de un pequeño grupo 
que había asimilado las ideas de la Ilustración y el liberalismo, que se 
sentía plenamente partícipe de la “civilización” y que debía conducir 
una sociedad que, desde su perspectiva, habitaba todavía en la barbarie» 
(Serrano, 1994, p. 16); en los casos regionales aquí examinados lo que 
aparece es una conjunción de debilidades que, en diverso grado, se dieron 
la mano para crear escenarios impredecibles cuando no inmanejables.

En su asociación con el Estado, vía un proyecto de educación 
superior, veían algunos grupos locales la posibilidad de posicionarse 
como intermediarios estratégicos de la modernización. De este modo, 
podrían legitimar su estatus por su capacidad de dar dirección moral a 
las regiones en que se verificaba, con los más amenazantes caracteres, 
el proceso de «desborde popular» —en términos de José Matos Mar— 
propiamente dicho. El caso cusqueño, en ese sentido, aparece como 
relativamente exitoso. Hay que considerar el feliz encuentro del rector 
Giesecke con la generación de 1909 —con el crucial apoyo político 
de Leguía— para explicar dicho éxito; el mismo que se expresará en la 
construcción de una efectiva visión de un Cusco moderno de profun-
das raíces históricas. Una visión sintética que concilia tradicionalismo 
y progresismo, lirismo e ideología, para sustentar una identidad que se 
reclama como de mayor arraigo histórico que la representada por Lima; 
la capital colonial versus la capital prehispánica, verdaderamente andina.

Nada similar ocurriría en Ayacucho, donde, entre una frágil élite 
regional y un profesorado «cosmopolita» que aparece como ave de paso, 
surgió un liderazgo radical que propuso una doctrina universalista como 
solución para todos los problemas de la región y del país. Un liderazgo 
extremista que, vale decir, lejos de conformarse con la mera reivindica-
ción del Ayacucho colonial, anunciaba su propósito de convertirla en 
centro de la «revolución mundial».

En Puno, finalmente, el apego —más depurado y pragmático— de 
las élites «cholas» a la modernidad deriva en un proyecto «técnico» con-
trapuesto al tradicionalismo cusqueño e inmune a los extremos maoístas 
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verificados en el caso ayacuchano. Proyecto que apunta incluso a supe-
rar la alianza con el Estado para enraizar, más bien, sus aspiraciones 
educativas en la dinámica del mercado.

A la luz de los hechos aquí examinados, de la comprobación de 
las inesperadas dinámicas que la creación de centros universitarios ha 
tenido en la historia reciente a través de diversas regiones del Perú, surge 
la necesidad de mirar a la universidad como un actor complejo; agente 
indudable de progreso y modernización, como también lo opuesto, 
cuando —como está ocurriendo en años recientes—7 no resulta su 
desarrollo de una evaluación cuidadosa sino de intereses políticos y/o 
mercantiles de escasa o nula proyección.
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Corrientes pedagógicas e identidad nacional





Una aproximación a la pedagogía republicana 
del Partido Civil

Carmen Mc Evoy 
Sewanee: The University of the South

Entre 1872 y 1876 la educación se convirtió en el instrumento utili-
zado por el Estado para formar, disciplinar y socializar al ciudadano 
de «la República Práctica»1. La promoción de la educación cívica 
que se manifiesta en la promulgación de la Ley de Instrucción, en la 
Ley Orgánica de Municipalidades y en la refundación de la Guardia 
Nacional, coincidió con las expectativas de un sector social emer-
gente. Este grupo, pequeño en número pero importante en visibilidad 
política, comprendió que el proyecto educativo, el modelo de auto-
gobierno municipal y la refundación de la Guardia Nacional podían 
brindar grandes posibilidades para una anhelada movilidad social. 
La educación podía colaborar, además, en la instauración del «orden 
y el progreso» en centenares de comunidades desperdigadas a lo largo 
y ancho de la República.

1	 En este artículo discuto algunas ideas y argumentos que he desarrollado a lo largo de 
varios años (Mc Evoy, 1991, 1997, 1999, 2003, 2004 y 2007).
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Los antecedentes

En el «Manifiesto» que Manuel Pardo envió a miles de sus partida-
rios en vísperas de las elecciones primarias del 15 de octubre de 1871, 
afloran las líneas maestras de la ideología civilista, cuya expresión más 
acabada fue el proyecto educativo que analizaremos en este artículo. 
Escuchemos al candidato a la presidencia de la República:

Conciudadanos. Se acerca el momento en que la República entera 
en el mismo día y en la misma hora, va a expresar su opinión sobe-
rana sobre los destinos del Perú. Cada ciudadano tiene su parte en 
esta función augusta [y] debe cumplirla como se cumple un gran 
deber, con la convicción de lo que se hace; con la fe en los princi-
pios que se sostienen, con la ayuda del derecho que nos apoya, con 
la esperanza del triunfo que nos corresponde (2004d, p. 397).

Pardo opinaba que el desempeño de ese «sacerdocio» traía consigo 
obligaciones y derechos. En breve, la lección del ejercicio práctico de 
la ciudadanía significaba respetar el derecho ajeno y hacer respetar el 
propio. Esta consigna, opinaba, debía ser la base de toda «sociedad 
civilizada».

Uno de los aportes más importantes de la Sociedad Independen-
cia Electoral (SIE), base del Partido Civil, fue forzar a los peruanos a 
reflexionar públicamente en torno al valor del voto y a la importancia 
que «el libre ejercicio del sufragio popular» debía tener para la conso-
lidación del orden republicano. Así, la SIE se propuso modernizar la 
esfera pública, la que se percibió como un lugar donde la participa-
ción política era significativa por los valores y símbolos republicanos 
que allí podían generarse. En un escenario electoral donde las relacio-
nes políticas habían llegado a un nivel de mercantilización alarmante, 
donde la rapidez de los acontecimientos había abolido el relato y tri-
turado las ideas y donde se había suspendido la condiciones mismas 
de las diferencias civilizadas (verdad/mentira, civil/militar, guerra/paz), 
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una de las tareas más urgentes de Pardo (1834-1878) y sus seguidores 
fue dotar de sentido a las palabras.

La ideología de la SIE tuvo dos objetivos principales: el rescate 
del republicanismo y la resignificación de su vocabulario. Esto nos 
permite comprender la metáfora que fue el eslogan de la campaña: 
«La República Práctica-La República de la Verdad». Este juego de 
palabras intentó explicar de manera simple no solo la intencionalidad 
política y económica que movía a los miembros de la SIE, sino la exis-
tencia de un imperativo moral —la búsqueda de la verdad— en un 
mundo construido sobre la corrupción y la mentira. Así, el nudo gor-
diano que debía cortarse en 1872 no era en esencia exclusivamente 
político. La compleja empresa histórica, además de filosófica, en la que 
se embarcaron Pardo y sus seguidores consistió, de acuerdo con el can-
didato, en «el triunfo de una sociedad sobre su pasado: el de un pueblo 
sobre sí mismo».

En este pasado, que se percibió como nefasto, Lima, «la capital de la 
República, la ciudad más populosa del Pacífico, la reina de la opinión 
nacional», una ciudad «culta e ilustrada», se había visto despojada sis-
temáticamente de su representación por unos cuantos «escamoteadores 
del sufragio». Era obvio que lo que Pardo se propuso fue darle a la 
capital peruana una hegemonía política e ideológica que a partir de 
la Independencia empezó a serle esquiva.

Uno de los conceptos más relevantes en la discusión pública de 
1871-1872 fue el de ciudadanía, cuya polisemia, es decir, el enriqueci-
miento excesivo de significado, había determinado que dicho concepto 
fuera perdiendo su valor original. En el discurso pronunciado como 
cierre de la campaña, Pardo recordaba «aquellas escenas tenebrosas 
en que se preparaba una solución violenta al problema de la elección 
popular; precisamente por aquellos individuos que frecuentemente 
carecían aún de las cualidades que las leyes [prescribían] para el ejer-
cicio del sufragio» (2004c, p. 384). Si recordamos que la falsificación 
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del voto era la característica principal de la cultura electoral guanera, 
resulta obvio que muchos de los participantes en las elecciones presi-
denciales y congresales no cumplieran con los requisitos para ingresar 
en la «sociedad republicana» avizorada por Pardo.

La República, al igual que cualquier otro conglomerado asociativo 
de tipo burgués, tenía un estatuto y requisitos de membresía (saber leer 
o escribir, ser jefes de taller, tener una propiedad rural o pagar alguna 
contribución al Tesoro Público) que, obviamente, no se estaban cum-
pliendo. La indiferencia de «los hombres laboriosos» —los verdaderos 
socios de la República según Pardo— determinó que el sistema político 
peruano estuviera en manos de «minorías insignificantes» conformadas 
por «las oligarquías engendradas por las revoluciones» —así como por 
sus clientelas y la plebe—, cuyo mecanismo para obtener el poder se 
caracterizaba por «las violencias del lenguaje y de los hechos». Pardo 
advertía a sus partidarios no caer en las provocaciones de los que las 
producían, ya que el objetivo fundamental de sus adversarios era sacar a 
la SIE del «terreno de la ley», donde el candidato civilista creía radicaba 
su poderío.

La pedagogía republicana fue un elemento fundamental de la cam-
paña de 1872. Ello se refleja en la temática de cada uno de los discursos 
pronunciados por Pardo entre abril de 1871 y marzo de 1872. Es 
importante anotar que estos discursos circularon a lo largo y ancho del 
territorio nacional, no solo porque fueron publicados en los periódicos 
limeños y provincianos, sino porque se repartían de manera sistemática 
entre sus seguidores. En el caso de Arequipa, por ejemplo, la activista 
barrial Hipólita Gutiérrez se encargó de publicarlos en una imprenta 
de su ciudad y luego los distribuyó. Manuel Hurtado cumplió igual 
misión en Chachapoyas. Todo esto muestra que la ideología civilista no 
se circunscribió a la dirigencia; esta se propuso conquistar también «las 
mentes y los corazones» de todos los partidarios.
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Se «ha fundado una escuela política», señaló Pardo al asumir la 
presidencia del Colegio Electoral el 16 de noviembre de 1871, «se ha 
iniciado al pueblo en los misterios del gobierno propio […] para que 
la voluntad de cada ciudadano sea debidamente utilizada en la fuerza 
motriz que da impulso a la nación» (2004e, p. 402). Esta «revolución 
política» en ideas y costumbres tenía un estilo diametralmente opuesto 
a las revueltas, las que conocían tan bien los peruanos. El cambio al 
que Pardo se refería, y cuyo objeto era «la realización de la República», 
no se había originado «en los cuerpos de guardia de los cuarteles», sino 
que se venía realizando «en los corazones y en las ideas de los pueblos». 
La «práctica de la vida republicana» necesitaba de virtudes muy opues-
tas a las tradicionales: «la paciencia de la firmeza, la moderación de 
la fuerza, el empeño de la razón». Estos eran, de acuerdo con Pardo, 
los «baluartes necesarios para poner al abrigo en crisis pasajeras las 
libertades y los derechos de los pueblos» (2004e, p. 404). Las bases 
ideológicas del proceso de construcción estatal en el que se embarcaría 
posteriormente el civilismo, lo que le demandó un proyecto cultural, 
fueron definiéndose en la campaña electoral de 1872 e incluso pueden 
rastrearse en los escritos de su líder en la Revista de Lima.

Un tema que, sin lugar a dudas, ocupó el interés, el tiempo y las 
energías del candidato de la SIE fue la construcción de una República 
Práctica para el Perú de la era posguano. Trabajos recientes han abor-
dado el nacionalismo económico y la vertiente integracionista que 
exhibió su pensamiento. Con respecto a su apuesta ferrocarrilera, Paul 
Gootenberg ha analizado el interés que el joven Pardo mostró por la 
integración nacional y por el desarrollo industrial regional. Así, su pro-
yecto del ferrocarril transandino empieza a ser percibido como una 
suerte de punto de encuentro entre Lima y las provincias. Sin embargo, 
los nexos propuestos por el hábil político limeño no se circunscribieron 
a aspectos meramente económicos. La manera como fue organizada la 
campaña electoral que estamos estudiando es una prueba irrebatible 
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de la proyección nacional que tuvo la SIE. Un aspecto poco explo-
rado del pensamiento pardiano es el de las dimensiones culturales de 
su modelo civilizador. Cristina Rojas ha señalado el hecho de que en 
la Hispanoamérica decimonónica «el deseo de civilización» fue incluso 
más fuerte que el de acumular dinero (2002). En otros países de la 
región —Argentina es el caso más paradigmático—, sectores sociales 
similares a los representados por Pardo asumieron la tarea de completar 
el proyecto civilizador de Occidente.

Dentro de un marco conceptual en el que el nivel de civilización era 
el termómetro que determinaba la posición de las burguesías periféricas 
en el concierto de naciones es posible entender la necesidad apremiante 
que aquellas tuvieron por incorporarse al mundo civilizado. En el 
artículo titulado «La Sociedad de Beneficencia de Lima», Pardo seña-
laba que la construcción de un «edificio para dementes» en el Cercado 
de Lima era, «para el extranjero» que visitaba la ciudad capital, un 
testimonio de que en el Perú no eran completamente ignoradas las obli-
gaciones que se imponían a las «naciones civilizadas» (2004a, p. 19), 
tema al que retornó en un artículo posterior: «Algo sobre el Proyecto 
de Código Penal: vagancia» (2004b). En este, y haciendo gala de una 
«discusión ilustrada y científica», abordó el tema del disciplinamiento 
social —presente en ese gran gesto político que fue el desfile a Acho—, al 
que consideró como un elemento crucial dentro del esquema civilizador 
europeo. Después de hacer un recuento pormenorizado de la manera 
cómo Occidente había castigado la vagancia a lo largo de la historia, el 
escritor observó que el «legislador» peruano no podía «mirar en el vago 
sino al ciudadano degradado» (2004b, p. 193). Así, ante «el delito con-
sumado por una parte de la sociedad contra la mayoría de ella», el cual 
«atentaba contra el progreso material y moral de la nación» (p. 192), el 
«mundo civilizado» debía reaccionar con fuerza castigando penalmente 
a los vagos, es decir, a aquellos «defraudadores» de los «esfuerzos y sacri-
ficios» de los que trabajaban.
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El régimen de representación en la obra del civilismo, encarnado 
en el pensamiento de Pardo, es tributario de esa gran narrativa europea 
cuyo núcleo central fue el deseo de civilización. Dentro de la propuesta 
civilista, la integración del Perú al mundo desarrollado pasaba por una 
transformación de las mentalidades, la que estaba determinada por 
el acercamiento al mundo de las instituciones, la ciencia, la ley y el 
orden, y el alejamiento de la anarquía, la especulación, el caos y la retó-
rica sin contenido. Para concretar estos objetivos la educación era un 
instrumento fundamental.

Política educativa del primer civilismo

Luego de que el civilismo asumiera el poder, una de las tareas fun-
damentales de la dirigencia fue la de la consolidación ideológica. El 
fortalecimiento de un poder simbólico capaz de capturar y dominar la 
mente de los simpatizantes fue esencial para la forja del republicanismo 
pragmático defendido durante la campaña electoral. Es dentro del 
contexto anterior que una obra como la publicada en 1874, Catecismo 
civil de los deberes y derechos del ciudadano, texto oficial de la Secretaria 
de Educación para las escuelas primarias del país, adquiere su pleno 
significado. La pequeña obra de divulgación popular, traducción de un 
texto que el autor, Aníbal Chiarolanza, escribió años antes en su país 
de origen, Italia, fue adaptado a la Constitución del Perú, sintetizando 
de manera ecléctica civismo y prácticas religiosas2. La organización 
del manual, a través de un sistema de preguntas y respuestas, cola-
boraba en la memorización y repetición constante de los principales 
temas que intentaban relevarse. Tópicos determinantes a los ideales 

2	 En la dedicatoria del autor se lee: «Niños y niñas: escuchad por medio de nuestros 
superiores y maestros, la palabra de Dios y los mandamientos de su ley, que son a la vez 
la palabra de religión y civilización; dos amores que debéis tener siempre abrigados en 
la mente y corazón, como norma de la vida» (Chiarolanza, 1874).
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del gobierno como: sociedad civil, República y comportamiento 
cívico, eran tratados de manera clara y didáctica. La sociedad civil, 
organización «racional» por excelencia, era priorizada como el único 
elemento capaz de lograr «seguridad, civilización y felicidad común». 
La República, por otro lado, era vista como la «inteligencia» dirigiendo 
al gobierno, y la revolución, «criminal y fatal», una situación que debía, 
a todo trance evitarse. La alternativa política propuesta por el catecismo 
era la asociación y discusión, cuya finalidad resultaba en la formación 
de la «opinión pública». Esta tenía como meta fundamental convencer 
al gobierno, por medio de la representación nacional, de la necesidad 
de llevar a cabo, por la vía legal, los cambios requeridos por la ciudada-
nía (1874, pp. 9-14).

La construcción de una identidad colectiva cohesionada fue otra de 
las metas perseguidas por el texto escolar preparado por Chiarolanza. 
Aquella era definida como «la patria», un «tipo especial de parentesco 
entre individuos de un mismo país, de una misma lengua y estirpe». 
El sacrificio por este concepto, que era abstracto y además englobaba a 
un colectivo social, en el que no figuraban los indios, era, después del 
«sacrificio cristiano», la actitud más «bella y gloriosa». La patria poseía 
dos dimensiones en el mundo real: la municipal y la nacional. La pri-
mera era el lugar del nacimiento del individuo y la segunda, la reunión 
de habitantes de poblaciones diversas, gobernadas por una misma ley 
y administración. Respecto a la patria municipal existían una serie de 
obligaciones referidas principalmente al respeto a la autoridad, deberes 
de defensa y contribución material. La patria nacional expandía a un 
nivel mayor las características anteriores y añadía «el amor a la inde-
pendencia de cualquier dominación extranjera». El libro culminaba su 
labor de concientización ideológica con la presentación de una serie 
de conmemoraciones cívicas importantes que debían de ser contem-
pladas. Entre las mismas se relevaban: el Descubrimiento de América, 
la Muerte de Atahualpa, el Establecimiento del Virreinato del Perú, 
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la Batalla de Ayacucho, el Combate del 2 de Mayo y el Triunfo de la 
Candidatura Civil (1874, pp. 39 y ss.)3.

La irradiación de la ideología «ciudadana» no se circunscribió, sin 
embargo, solo a las zonas urbanas. La resolución suprema del 13 de marzo 
de 1874 dictaminó que la Gramática y Diccionario Español-Quechua 
Quechua-Español, compuesto por José D. Anchorena, tuviera difusión 
nacional. Para lo mismo, el Estado asumió por cuenta propia una impre-
sión de mil ejemplares para ser distribuidos a lo largo de todo el Perú. 
Es probable que una obra como la anterior haya tenido como finalidad 
capacitar a los profesores en la tarea de traducir el mensaje ideológico del 
civilismo a los peruanos quechuahablantes.

Los anhelos de la administración civilista no eran una novedad. 
Numerosos núcleos intelectuales de adherentes, limeños y provincia-
nos, habían sido parte de las ideas y esfuerzos de reforma educativa 
que desde mediados de la década de 1840 en adelante circulaban por 
el país. Conformado principalmente por profesores universitarios y de 
colegios, limeños y provincianos, ese grupo de interés había visto fortale-
cidas sus expectativas por la revolucionaria Ley de Instrucción de 1855, 
elaborada durante el cogobierno del general Castilla y La Convención. 
En aquel experimento fallido, los liberales desempeñaron un rol funda-
mental. La ley, aprobada por el gobierno de Castilla, no solo fomentó 
«la unidad de pensamiento nacional y los buenos estudios», sino que 
dictaminó la profesionalización de la tarea educativa y la institucionali-
zación del patronazgo estatal hacia la misma (Regal, 1968, pp. 83-94).

La red ideológica del Partido Civil contó entre sus más estrechos 
colaboradores a muchos de los maestros que participaron activamente 
en los esfuerzos de reforma educativa auspiciados por la legislación 

3	 Otro texto escolar: Enrique Benites, 1873. Curso de Historia del Perú para el colegio 
peruano. Lima: Imprenta del Estado, editado durante los años de la gestión civil, por 
un miembro de la Comisión Consultiva de Instrucción Popular, culminaba, también, 
su narrativa histórica con la proclamación de Pardo como «presidente Constitucional 
del Perú».
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convencionalista. Para la década de 1860, un grupo importante de 
aquellos educadores comenzaron a tomar conciencia de la instrumen-
talización política de sus pedidos por parte de los sucesivos gobiernos 
militares y de cómo la crisis del modelo guanero ponía en peligro sus 
expectativas de mejora social. En efecto, la queja más común entre los 
círculos reformistas magisteriales giró en torno a la dependencia de la 
instrucción frente a los poderes políticos locales, principalmente el de 
los subprefectos. Dicha dependencia había sido puesta en evidencia 
por José Simeón Tejeda, durante su breve gestión en la Secretaría de 
Culto e Instrucción en 1865. Tejeda demandó una mayor autonomía 
magisterial «a fin de evitar los defectos y morosidades de un sistema 
excesivamente centralizado» (Villarán, 1913, p. 553).

El pensamiento de Tejeda, uno de los liberales convencionalistas que 
se asoció al proyecto del Partido Civil, tendió a propiciar el desarro-
llo de la iniciativa y la acción del profesorado local, bajo la autoridad 
del gobierno central. Es probable que la anterior promesa de relativa 
autonomía magisterial, junto con posibilidades de mejoras materiales 
concretas, haya precipitado la adhesión de las principales autoridades 
y profesores de los colegios departamentales a la causa civil4. Maestros 
como Manuel Hermenengildo del Río, rector del Colegio de la Libertad 
de Huaraz; Francisco García Calderón y Ambrosio Cateriano, profeso-
res del Colegio de la Independencia Americana de Arequipa; Epifanio 
Serpa, Agustín Pasapera y Andrés Trujillo, rectores del Colegio San 
Ramón de Ayacucho; Juan Manuel Arbaiza, rector y profesor de Filo-
sofía y Literatura en el Colegio San Ramón de Cajamarca; Mariano 
Espinoza y Ramón Echegaray, profesores del Colegio de Ciencias y Artes 
del Cusco; Luis Mesones, director del Colegio San Luis Gonzaga de Ica; 
Romualdo Barreto, vicerrector del Colegio Santa Isabel de Huancayo; 
Pedro Martín Olivos, profesor del Colegio San Juan de La Libertad, 

4	 De que las promesas a los maestros no fueron defraudadas por el gobierno nos da 
cuenta el importante incremento de los gastos de educación durante el régimen civilista 
(Tantaleán, 1983, p. 201).
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y José María Vereau, rector del Colegio San Nicolás de La Libertad, 
se constituyeron en la vanguardia ideológica provinciana que mantuvo 
vivo el antiguo ideal de la educación nacional. Este podría lograrse 
mediante la alianza con un aliado estratégico, el Partido Civil (Regal, 
1968, pp. 121-148).

Los núcleos magisteriales provincianos junto con importantes 
círculos intelectuales limeños, cohesionados políticamente en el Club 
Universitario, ejercieron, junto con el Estado, la tarea de hacer reali-
dad la novedosa, pero constantemente fracasada, Ley de Instrucción 
de 1855. La misma reformulada, debido a los vaivenes políticos, a 
través de decenas de decretos, era, según las palabras de un experto 
en la materia, un «grotesco, informe y sucio edificio» (Pasapera, s/f, 
citado en Villarán, 1913, p. 557). El Reglamento de Instrucción de 
1876, dictado por el gobierno de Pardo, constituyó un importante 
esfuerzo por subsanar la fracasada y a la vez anhelada reforma educa-
tiva. La contratación, por parte del Estado, de un plantel estable de 
maestros calificados, nacionales y extranjeros, junto con la fundación 
de las escuelas de ingenieros civiles y de minas, de agricultura y de 
ciencias políticas y administrativas, además del incondicional apoyo, 
mediante la imprenta estatal, a decenas de publicaciones especializadas 
en temas relacionados con la educación, no solo dignificaron la tarea 
magisterial, sino que permitieron cooptar y canalizar las energías dis-
persas de muchos intelectuales nacionales5.

5	 La imprenta del Estado publicó durante los años de la gestión civilista: El Perú de 
Antonio Raimondi, Dos años en el Perú del viajero Thomas Hutchinson, el Diccionario 
geográfico del Perú de Mariano Felipe Paz Soldán, los textos de carácter jurídico e inter-
nacional de Paul Pradier-Fodéré, los documentos históricos y literarios del Perú del 
coronel Manuel Odriozola, el Diccionario de la legislación peruana de Manuel Atanasio 
Fuentes, Los ferrocarriles del Perú de Simón Camacho, La demarcación política del Perú 
de Agustín la Rosa y Toro, y una gran número de traducciones de libros referentes a 
la instrucción como los de Clément y Hipeau. Como periódicos se editaron también, 
aparte de El Peruano: La Gaceta Médica, La Gaceta Judicial y La Revista de Agricultura 
(San Cristóval, 1945, pp. 127-128).
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José Arnaldo Márquez y la educación popular

Con el patrocinio de Henry Meiggs y el apoyo incondicional del 
gobierno de Pardo, José Arnaldo Márquez se concentró en la divul-
gación del conocimiento educativo a través de El Educador Popular, 
periódico de corte pedagógico fundado en Nueva York el 15 de mayo 
de 18736. Desde sus páginas, su fundador se propuso introducir nuevas 
técnicas educativas, las que tenían por objeto promover una profunda 
revolución cultural en el magisterio peruano. El periódico publicó tra-
ducciones de importantes obras pedagógicas que no llegaban al Perú; 
asimismo reprodujo nociones sobre los principales idiomas extranjeros, 
manuales con lecciones de Moigor, Marcel, James, Piles, Wickerhanz, 
cuentos morales de Schmidt, mitología para niños de Fernán Caballero, 
parábolas alemanas, narraciones bíblicas, máximas de Martínez de la 
Rosa, entre otros textos más (González, 1915, p. 39).

Márquez, quien es uno de los primeros intelectuales que utilizó las 
páginas de un periódico editado en el extranjero para promover el desa-
rrollo de la cultura educativa en el Perú, ha sido considerado como 
un precursor de los estudios pedagógicos. Su amplio conocimiento 
en ese campo se nutrió de la experiencia adquirida como profesor en 
Inglaterra, Cuba, Argentina y Chile, en donde fundó el Instituto de 
Valparaíso. La gran competencia del discípulo de Bartolomé Herrera 
respecto a temas educativos estuvo también relacionada con su acceso, 
por su dominio de varios idiomas, a material didáctico europeo y nor-
teamericano. Esto en un momento en que la educación empezaba a ser 
percibida como una ciencia tanto a nivel teórico como metodológico. 

6	 El periódico decía en su primera página: «El Educador Popular. Periódico dedicado 
a la difusión de la instrucción primaria y secundaria. Publicado bajo la protección del 
Sr. D. Manuel Pardo, presidente de la República del Perú. Fundador: J. A. Márquez. 
Director y editor: N. Ponce de León. Administrador: N. Cisneros (Impreso en Nueva 
York en la librería de N. Ponce de León)». El periódico era bisemanal, de dieciséis 
páginas cada número. Sus colecciones se dividían en cuatro tomos al año con un índice 
en cada uno de ellos.
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La empresa educativa de Márquez, en la que combinó los intereses del 
empresario con los del intermediario cultural, coincidió con el sur-
gimiento del civilismo como opción político-ideológica en el Perú. 
Así, una nueva alianza con el poder, esta vez con la administración 
reformista de Manuel Pardo, colocó a Márquez en el epicentro de la 
producción cultural peruana. Dentro de ese contexto y con el apoyo 
de capital público y privado, reformuló y puso en circulación, a través 
de El Educador Popular, un modelo cultural cuyas nociones básicas, el 
método inductivo por ejemplo, le serán procurados del campo intelec-
tual norteamericano y europeo7.

El quehacer intelectual de Márquez no se circunscribió a la mera 
intermediación cultural y a la transferencia de tecnología educa-
tiva foránea. En 1874, con la finalidad de defender las capacidades 
productivas de la República y denunciar los vicios económicos del 
modelo mono exportador guanero, el escritor participó, desde las 
páginas del periódico El Trabajo, en la esfera pública limeña. En esa 
oportunidad los artesanos fueron el foco de sus baterías intelectua-
les. Dentro de la misma tendencia exhibida en El Educador Popular, 
el periódico El Trabajo se convirtió en una faja trasmisora de cultura 
republicana. Elementos básicos de educación técnica e industrial, 
junto con interesantes sugerencias respecto a la necesidad de establecer 
en Lima un banco industrial de corte cooperativo, capaz de paliar la 
crisis económica de los «productores nacionales», son algunos de los 
aportes de Márquez a la discusión en torno a lo que se ha dado en 
llamar el «desarrollismo peruano» del siglo XIX (Gootenberg, 1993). 

7	 González Elejalde señala que Márquez durante una de sus estadías en los Estados 
Unidos (1872-1874) escribió cinco Series de instrucción primaria. Estas eran El alfa-
beto (un intento de traducir en Hispanoamérica el método estadounidense); Sílabas y 
palabras (un manual para enseñar a leer que partía de la construcción gradual de las 
sílabas); Geografía, Historia Universal e Historia de América (escrita por el peruano Luis 
F. Mantilla) y Manual de la escuela (una guía dirigida a los maestros para la enseñanza 
de la educación del cuerpo, nociones de lógica y metafísica, las distintas etapas en la 
vida del hombre y nociones básicas sobre gobierno y educación) (1915, pp. 40-41).
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Las causas progresistas (el trabajo de las mujeres, de los minusválidos y 
la prestación de servicios sociales para los trabajadores) fueron defen-
didas desde las páginas de El Trabajo. La difusión de lecciones básicas 
de economía política junto con la promoción de proyectos de meca-
nización de la agricultura y de la explotación científica de los Andes, 
el apoyo a la industria pesada del acero y la defensa de una política 
proteccionista (capaz de resguardar al industrialismo nativo) hablan de 
la apuesta de Márquez por el nacionalismo económico (1993, pp. 76, 
105, 150, 158, 160-163). Este nacionalismo, en suma, debía de asociar 
trabajo y tecnología8.

Universidad, burocracia y proyecto nacional

La profesionalización de las burocracias estatales fue otra de las preocu-
paciones del Estado civilista. En su afán de colaborar en la formación del 
«servidor moderno del Estado», la administración Pardo creó, en la Uni-
versidad de San Marcos, por decreto del 7 de abril de 1875, la Facultad 
de Ciencias Políticas y Administrativas, dotándola, para su organización 
y mantenimiento, con un presupuesto anual de 25 000 soles. La con-
tratación del prestigioso intelectual francés Paul Pradier-Fodéré como 
director de la escuela evidenció las tendencias innovadoras de la élite 
gobernante. El «infatigable obrero de la civilización», Pradier-Fodéré, 

8	 El aporte de Kramnick a la discusión sobre los orígenes de la burguesía inglesa es el 
habernos recordado un aspecto poco estudiado del liberalismo, su renovada perspectiva 
frente al ocio y al trabajo. En especial lo que este cambio mental significó en el futuro 
diseño político de la sociedad. En el mundo del trabajo cada uno es su propio autor. 
Una autoría que no pasa por una experiencia estéril en el universo de las doctrinas 
huecas, sino por una participación activa en el campo de las realidades económicas. 
La individualidad se convierte, así, en una cualidad siendo el trabajo su examen con-
creto y la propiedad, que de él se deriva, una extensión material del ser. Esta ideología 
económica y social del liberalismo, que tiene como eje al trabajo, es a la que Márquez 
se adscribe en el periódico El Trabajo. Para los aspectos teóricos de la discusión ver 
Kramnick (1990).
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figura intelectual consagrada internacionalmente, poseía un prestigio 
magisterial que había trascendido las fronteras francesas y varias de sus 
obras escritas circulaban entre los lectores peruanos (Martín, 1949, 
p. 6). El objetivo principal de la facultad, dirigida por él fue la gene-
ralización del derecho en sus diversas especialidades (1949, pp. 9-10; 
Mc Evoy, 1991, p. 95). La política, de esta manera, se convirtió en una 
cuestión de abogados profesionales altamente especializados y promo-
cionados mediante el patronazgo estatal. Con lo anterior se propició el 
desarrollo de una burocracia calificada, opuesta, en esencia, a las buro-
cracias de favor de los regímenes previos.

Los abogados, custodios tradicionales de la ley, serían los encar-
gados, bajo la mirada atenta de Pradier-Fodéré, de forjar el concepto 
abstracto de soberanía y poder que a su turno permitiría la forja del 
«ciudadano republicano». Aquellos, arquitectos en «la alta y fría esfera 
de las ideas», tendrían la misión de colaborar en el dictado de «leyes jus-
tas y útiles» que terminarían con el reinado de «las pasiones ardientes» 
(Pardo, 2004f, p. 481).

Los alumnos, egresados de la Facultad, pusieron de manifiesto, en la 
calidad de sus trabajos y en lo intenso de sus labores académicas, la valo-
ración que se daba en la nueva administración al mérito personal y al 
estudio. Fue, justamente, por la calidad académica de sus egresados que 
en sus casi 50 años de existencia la Facultad nutrió con sus especialistas 
al aparato estatal peruano9. El estatus dentro de la nueva visión cívica 
estuvo irremisiblemente unido a la educación. El sofisticado edificio 
educativo del civilismo, coronado por su piedra más preciosa, la Facul-
tad de Ciencias Políticas y Administrativas, propició la reproducción 

9	 Un acercamiento a los temas de las tesis de los egresados de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Administrativas puede proveer una aproximación al clima ideológico que 
gobernaba dicha facultad. Dentro de las mismas cabe señalar las relacionadas a pro-
blemas de centralización y descentralización política, reforma municipal, pauperismo, 
sufragio, fundamento y desarrollo de la propiedad, deberes principales de los agentes 
diplomáticos, unificación de las legislaciones, entre otras (Martín, 1949, pp. 29-48).
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del régimen. En aquel descansaron sus esperanzas de autoperpetuación 
y también descansaron muchas de sus contradicciones.

Si bien es cierto que la educación masiva, promocionada por la 
administración civil, prometió un paraíso democrático de conoci-
miento y libertad, hubo una clara jerarquización y diferenciación entre 
las múltiples esferas del «campo intelectual» civilista10. En el mismo, 
diferentes agentes con desiguales dosis de poder (maestros de escuela 
provincianos, artesanos asistentes a las Escuela de Artes y Oficios, 
profesores universitarios provincianos y limeños, escritores de textos 
escolares, académicos educados en el extranjero y cercanos a las altas 
esferas del gobierno, catedráticos de la Facultad de Ciencias Políticas, 
etcétera) compitieron por establecer lo culturalmente legítimo. El estu-
dio de la dinámica interna de aquella disputa, que rebaza obviamente 
el campo de este estudio, posibilitaría evidenciar la reproducción en el 
nivel de lo simbólico, del modelo político, «policlasista-jerarquizado», 
implementado por el Partido Civil.

La evidente hegemonización de la educación universitaria, puesta 
de manifiesto en la posición privilegiada de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Administrativas, muestra cómo el sistema educacional, que 
emergió como producto de la dialéctica dentro del «campo intelectual» 
civilista, privilegió el rol dominante de los universitarios bien educados, 
inculcando, de esa manera, relaciones sociales diferenciadas dentro de 
la aparentemente democrática cultura cívica que se propició desde la 
campaña electoral 1871-1872.

10	Por campo intelectual estamos refiriéndonos al concepto acuñado por Pierre Bourdieu 
para denominar a la configuración o red de relaciones que se dan en el nivel de lo 
simbólico dentro de una sociedad. Los elementos en dicho campo no solo están rela-
cionados unos con otros de determinada manera, sino que tienen determinado peso o 
autoridad. De esta manera, el campo es el lugar donde se lleva a cabo la distribución 
del poder cultural. Los agentes del campo son: individuos, pequeños grupos, escuelas, 
o disciplinas académicas. Para un análisis más detallado sobre el tema ver Bourdieu 
(1969, 1985; asimismo, Ringer, 1992).
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Al establecer una división del trabajo entre actividades manuales 
e intelectuales, Escuela de Artes y Oficios para artesanos y Facultad de 
Ciencias Políticas y Administrativas para burócratas-intelectuales, el sis-
tema educacional peruano tendió a reproducir o a recrear la tradicional 
distribución de capital cultural en lugar de alterarla11. Las credenciales 
educativas o el tipo y calidad de educación obtenida, emergieron como 
los nuevos patrones del capital cultural. Dentro del esquema anterior 
los pobres en capital económico permanecieron generalmente pobres, 
también, en capital cultural y social (Bourdieu, 1977, 1991). Porque, 
si bien es cierto que la República Práctica intentó virar sus intereses al 
mundo de la eficiencia promoviendo la educación técnica y manual, 
el control del Estado quedó, como en el pasado colonial, en manos 
de los «hombres cultivados». Esta contradicción pone en evidencia no 
solo uno de los múltiples y complejos aspectos de la urdimbre política, 
social, económica y mental que fue el proyecto civilista, sino que mues-
tra la vitalidad de ese pasado jerarquizado que se intentó con alguna 
dosis de éxito remontar.
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El indigenismo peruano y la educación

Antonio Zapata 
Pontificia Universidad Católica del Perú

José María Arguedas como maestro

El destacado escritor José María Arguedas desarrolló paralelamente una 
segunda carrera como antropólogo. A lo largo de su vida profesional, 
ambas disciplinas se retroalimentaron y produjeron una de las mayores 
obras artísticas y de reflexión fundadas en el indigenismo. Pero es mucho 
menos conocida la tercera rama de sus afanes: la educación. En efecto, 
Arguedas fue maestro de escuela a lo largo de una década. En 1939 se 
incorporó a la enseñanza en Sicuani y fue trasladado a Lima en 1942, 
donde combinó labores de aula con responsabilidades administrativas en 
el Ministerio, habiendo permanecido como profesor efectivo hasta que 
fue cesado en 1949, aunque al año siguiente fue contratado como jefe de 
la Sección Folklore y Bellas Artes del Ministerio de Educación. En este 
periodo, cuando estuvo comprometido directamente con la enseñanza 
escolar y el Ministerio de Educación, Arguedas analizó la problemática 
educativa nacional y avanzó ideas sobre la educación rural que resultan 
de una sorprendente modernidad. En consecuencia, el propósito de este 
artículo es mostrar la labor de Arguedas como educador para sostener 
que se trata de una temprana incursión del indigenismo en el proceso de 
la educación nacional.
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En un artículo publicado en Canto kechwa de 1938, Arguedas 
resume su autobiografía enfatizando en los numerosos viajes de su 
niñez, cuando acompañaba a su padre que trabajaba como abogador 
itinerante. El futuro escritor, su hermano y su padre recorrieron exten-
samente Ayacucho, Cusco y Apurímac. De esa experiencia, unos años 
después, recordaría las enormes diferencias sociales que dividían al Perú. 
Arguedas describe el abismo social que separa a los indios de los gamo-
nales serranos. Pero tampoco encuentra unidad entre los campesinos 
indígenas: distingue entre los peones de hacienda, a quienes observa 
tristes y resignados, y de otra parte, retrata a los indios de comunidad, 
que en medio de su pobreza secular mantienen su independencia y una 
enorme alegría vital1.

Por su lado, al ingresar a la educación secundaria, su padre lo matri-
culó en un colegio de Ica, donde pudo comprobar el fuerte racismo 
que imperaba contra lo serrano. Se sintió humillado y le pidió a su 
padre que lo traslade a una escuela andina y así estudió su tercer año de 
secundaria en Huancayo, donde se sintió más cómodo y participó en 
un periódico escolar. Posteriormente, terminó su secundaria, pasando 
solamente exámenes en el colegio de Lima de los padres mercedarios, 
a quienes había conocido en Abancay. De acuerdo a sus recuerdos, ese 
recorrido vital por sierra y costa lo convenció de que el Perú carecía 
de unidad y que, por el contrario, predominaba la hostilidad entre las 
partes constitutivas de la nacionalidad.

A continuación, estudió en San Marcos y al terminar, después de una 
temporada en prisión por causas políticas, fue nombrado maestro en 
Sicuani, en el colegio Mateo Pumacahua. Paralelamente contrajo matri-
monio con Celia Bustamante, una reconocida folklorista y animadora de 
la peña cultural Pancho Fierro. En Sicuani Arguedas trabajó bastante. 

1	 Un conjunto significativo de escritos de Arguedas sobre la educación fueron recopi-
lados por Sybila Arredondo de Arguedas, 1986. Nosotros los maestros. Lima: Horizonte.
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A esa época pertenece una reflexión sistemática sobre la enseñanza del 
español y el quechua, así como un valioso conjunto de trabajos que 
impulsó con sus alumnos.

En 1939 publicó un artículo sobre la angustia del mestizo, atra-
pado mentalmente entre dos idiomas: español y quechua. De acuerdo 
a su parecer, el mestizo piensa en quechua, pero desea hablar en espa-
ñol, porque sabe que es el idioma del futuro. En este escrito, Arguedas 
propone una solución para la angustia vital del mestizo que consiste 
en apoderarse del español y transformarlo, modificando su sintaxis e 
introduciendo nuevos vocablos provenientes de las lenguas indígenas, 
para lograr un producto nuevo, un español renovado, capaz de expresar 
el alma del mestizo serrano.

Ese tema fue retomado en un artículo de 1940 que se refiere al 
huaino como expresión musical de la tensión idiomática que vive el 
mestizo andino. En este segundo artículo, Arguedas relata que se halla 
frente a una polémica entre quienes quieren españolizar a toda la pobla-
ción peruana, imponiendo dicho idioma desde la escuela, y aquellos 
que buscan conservar el quechua en las regiones donde es habla mayo-
ritaria. Con respecto a este dilema, el autor se pronuncia por el español, 
porque constata un movimiento extenso en procura de él como idioma 
de la modernidad. Sostiene que el indio llegará pronto a dicho idioma, 
por la vía del quechua.

A partir de entonces, Arguedas escribe para sustentar un nuevo 
método de enseñanza para los medios rurales e indígenas. Manifestó 
que el niño indígena debe ser alfabetizado en su propia lengua y que 
posteriormente debe aprender a leer también en su idioma materno. 
Para ello, era indispensable, en primer lugar, producir un alfabeto 
estandarizado y, a continuación, escribir textos en quechua, pensados 
en la enseñanza de las primeras letras. Solo cuando el niño campesino 
hubiera empezado a leer en su propio idioma concluiría una primera 
etapa de la escuela rural.
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A partir de entonces, podía asumirse que el estudiante rural había 
adquirido el hábito de la lectura y, por consiguiente, que nunca más lo 
abandonaría. Para leer a lo largo de la vida, es indispensable compren-
der bien los textos y ello solo se obtiene aprendiendo a leer primero en 
la propia lengua materna. Posteriormente, el aprendizaje del español 
sería fluido, mientras que, en caso contrario, si el niño rural era alfa-
betizado directamente en español, no comprendería bien la lectura y 
pronto olvidaría sus rudimentos.

En un artículo de 1944, Arguedas sostiene que solamente los imperios 
opresivos enseñan sin considerar la lengua materna de los estudiantes, 
puesto que tratan de cambiar las costumbres de un pueblo derrotado. 
Pero, esa imposición no se condice con la pedagogía moderna que busca 
igualdad de oportunidades entre los niños de la nación.

Por tanto, Arguedas defiende el «método cultural», que se inspira 
en la escuela mexicana, el cual había logrado alfabetizar a los indíge-
nas después del triunfo de la Revolución. Relata el caso de los indios 
tarascos que habían aprendido el español masivamente gracias a que 
previamente fueron alfabetizados en su propio idioma. El futuro nove-
lista había podido conocer la experiencia en el Congreso Indigenista de 
Patzcuaro, al cual asistió en 1942. Así, propone empezar por las lenguas 
indígenas y luego derivar en el español.

Concluye esta contribución sosteniendo que se vivía una hora urgente 
en el camino de la incorporación del indio a la nacionalidad. Aunque 
le angustiaba que los peruanos no acudieran a su cita con la historia, 
confiaba en que la escuela podía incorporar al indio a la nacionalidad.

Así, el análisis sobre los métodos de enseñanza del español está orga-
nizado a partir de un razonamiento previo acerca del problema nacional 
en el Perú. Su enseñanza remite a un problema mayor, que es construir 
una patria en un país tan desigual y donde las partes se ignoran. En esta 
época de su vida, Arguedas es optimista y piensa que una correcta 
manera de enseñar el español, conservando la lengua quechua, puede 
conllevar una mayor integración. Argumenta que la escuela es la vía 
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para la creación de una patria peruana madura. Por ello, le asigna un 
papel de primer orden a la escuela rural, porque era el vehículo para 
construir la nación, proceso en el cual constataba el atraso del país con 
respecto a la región latinoamericana.

Antes de retirarse de Sicuani, Arguedas publicó una revista titulada 
Pumacahua, en la que recogió los trabajos que había realizado con sus 
alumnos a lo largo de un año escolar. Esta publicación evidencia el 
plan de trabajo de un profesor que se había tomado muy en serio su 
labor. Allí se pueden encontrar análisis sociológicos sobre los pueblos 
de procedencia de los alumnos escritos por los mismos estudiantes. 
A continuación, se pasa al mundo de la imaginación y creatividad de los 
escolares. Así, por ejemplo, encontramos una sección de ritos y costum-
bres religiosas, acompañando leyendas y cuentos andinos. Igualmente, 
la poesía y las danzas tienen un papel y son consideradas en esta revista, 
la cual está redactada por los mismos estudiantes de Arguedas, quien 
solamente escribe la presentación y las notas.

En esta publicación, Arguedas pregunta a los alumnos su opinión 
sobre algunos grandes autores de la literatura peruana que habían sido 
leídos a lo largo del año. Se constata que un poeta tan lírico y limeño 
como José María Eguren había producido una fuerte impresión en 
los escolares de Sicuani. Inclusive se publican algunos exámenes que 
cumplían dos funciones: servir como modelo de preguntas para otros 
profesores y mostrar el razonamiento preciso de los alumnos.

A partir de 1947, Arguedas trabajó como conservador general de 
Folklore del Ministerio de Educación, A continuación, en 1950, fue 
nombrado jefe de la Sección Folklore y Bellas Artes del Ministerio. 
Desde esa nueva posición, el escritor siguió la contribución de las artes 
escénicas andinas a la enseñanza escolar.

En un artículo publicado en 1953 analiza la introducción de las dan-
zas en la escuela andina, rescatando a los inspectores escolares de Junín, 
Cusco y Puno, que fomentaron la enseñanza por el arte a través del 
cultivo de las tradiciones coreográficas como vehículo complementario 
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de la enseñanza formal. Ellos habrían creado un mejor clima pedagógico, 
estimulando el interés del alumno por el aprendizaje y la vivencia escolar.

Inclusive, resalta otra experiencia singular de vinculación de las dan-
zas andinas con la escuela a través de los cursos de educación física. 
Según su parecer, la gimnasia de inspiración europea debía hacerle 
espacio a las danzas tradicionales, puesto que estas requerían una ele-
vada destreza física y fortalecían la musculatura de los jóvenes.

Además, el folklore propendía a cultivar tradiciones nacionales que 
reforzaban la identidad y el sentido de pertenencia. Arguedas relata 
en forma muy positiva la exhibición de danzas típicas organizada por 
los colegios en el Estadio Nacional en ocasión de las Fiestas Patrias. 
Le parecía que entrenaba el cuerpo y desarrollaba la noción de patria 
que tanto le interesó como problemática matriz de la escuela peruana.

Arguedas estudió Antropología en San Marcos a partir de 1946, 
aunque en forma algo intermitente, en medio de muchas otras obliga-
ciones. Por ello, terminó su carrera en la década de 1950 y el doctorado 
comenzando la de 1960. A continuación, fue docente universitario y 
novelista por el resto de su vida. No volvería a las aulas escolares, pero 
siguió siendo maestro, nunca dejó de serlo. Por ello, su vida se transformó 
en un paradigma, fundado en la actitud vital de enseñar respetando y 
cultivando las tradiciones indígenas constitutivas de la nación.

El papel de Luis E. Valcárcel (1946-1947)

El 28 de julio de 1945 se instaló el gobierno de José Luis Bustamante 
y Rivero, iniciando importantes cambios en la orientación en el Estado 
peruano, modificando la línea política imperante durante la década 
y media anterior. Bustamante solo permaneció tres años en el poder, 
luego fue derrocado por el golpe de Estado de Manuel A. Odría, quien 
permaneció ocho años en la conducción del gobierno, regresando a 
los parámetros autoritarios que habían regido el decenio de 1930 y 
el periodo de la Segunda Guerra Mundial. Nuestro estudio se centra 
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en la política educativa bajo Bustamante, registrando la profunda 
influencia del indigenismo liderado por su máxima figura intelectual, 
el antropólogo Luis E. Valcárcel.

Los 30 años posteriores a la crisis de 1929 correspondieron a la 
etapa final del régimen oligárquico peruano que empezó a ceder par-
cialmente recién en la década de 1960. A lo largo de esas décadas grises 
y monótonas marcadas por la represión y el autoritarismo, la única 
ruptura ocurrió durante los años de Bustamante (1945-1948), cuyo 
gobierno constituye la excepción que confirma la regla del predominio 
oligárquico, exportador de materias primas. Durante ese breve inte-
rregno, Valcárcel fue ministro de Educación durante catorce meses y 
su gestión fue paradigmática de las intenciones y proyectos del indige-
nismo con respecto a la educación.

Al comenzar el gobierno de Bustamante, el primer gabinete fue 
presidido por Rafael Belaunde, hermano de Víctor Andrés y padre de 
Fernando Belaunde. En ese primer consejo de ministros participó el 
destacado historiador Jorge Basadre conduciendo la cartera de Educa-
ción. Ese primer consejo de ministros fue muy breve y duró apenas 70 
días, luego de lo cual fue reemplazado por un segundo gabinete, donde 
participó Valcárcel reemplazando a Basadre. Antes de analizar la labor 
del etnólogo cusqueño, vamos a detenernos, aunque sea brevemente, 
en la gestión del historiador tacneño.

En un artículo publicado en 1954, Basadre realiza un balance de su 
primer paso por el Ministerio, habida cuenta que durante el segundo 
mandato de Prado (1956-1962) volvería a ocupar la cartera. Sostiene 
que su preocupación esencial fue profesionalizarlo. Según su parecer, 
este era un ente muy empírico y sometido a los vaivenes políticos. Basa-
dre argumenta que otras áreas del Estado, como Hacienda y Fomento, 
a mediados de la década de 1940 ya habían iniciado el camino de la 
tecnificación. Sostiene que su principal esfuerzo estuvo destinado a 
colocar el Ministerio de Educación en ese camino. Define cuáles fun-
ciones del Ministerio deberían estar reservadas a funcionarios de carrera, 
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quienes ascenderían sobre la base de una estricta meritocracia. Por otro 
lado, igualmente precisa cuáles serían los cargos políticos, susceptibles 
de ser cambiados por cada ministro.

Como conclusión de esta idea, Basadre sugiere crear una escuela de 
alta administración estatal para formar funcionarios de primer nivel. 
Recordando sus propuestas, el ex ministro de Educación razona desde 
el Estado en su conjunto, planteando que la meta es profesionalizar 
la gestión pública, a través de una institución especializada de nivel 
posgrado. Menciona la iniciativa de las Naciones Unidas para colaborar 
con el desarrollo, a través de la profesionalización de los cuadros diri-
gentes de los Estados.

A continuación, Basadre evoca la problemática de la educación 
técnica, informando que fue la impronta que buscó conferirle a su 
labor ministerial. Parte de dos constataciones: por un lado, el desafío 
demográfico, analizando los problemas específicos de Latinoamérica, 
el continente cuya población crecía más rápidamente a mitad de siglo 
XX y, por consiguiente, enfrentaba mayores retos en materia educativa.

Por otro lado, verifica la acelerada urbanización e industrializa-
ción de la región y del país. De esa segunda observación, desprende 
la necesidad de una educación concebida para sustentar una vigorosa 
transformación y modernización económica y social. Se muestra parti-
dario de la educación técnica y seguidor del planteamiento de Manuel 
Vicente Villarán. Como conclusión, Basadre pondera el Instituto Poli-
técnico que habría puesto en marcha en su breve gestión.

Por su parte, hubo bastante continuidad entre Basadre y Valcárcel. 
En sus Memorias, este último recuerda el énfasis de su gestión en 
modernizar la administración y la gestión económica ministerial, que 
en ambas gestiones desarrolló los mismos planes, puestos en marcha 
por un equipo que continuó en funciones. En el terreno de los cola-
boradores, Valcárcel resalta la calidad de su equipo de trabajo, entre 
quienes destaca al educador Carlos Cueto Fernandini, quien fue res-
ponsable de educación secundaria; asimismo, recuerda el gran valor 
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del marino e historiador Fernando Romero, que precisamente estuvo 
encargado de la educación técnica (1978).

Asimismo, relata sus esfuerzos por ampliar el presupuesto público 
destinado al Ministerio de Educación. Gracias a sus contactos con la 
mayoría aprista del Legislativo, prácticamente lo duplicó, pues lo reci-
bió con 80 millones anuales y lo dejó en 150, aunque fue una época 
inflacionaria, que debe haber consumido parte de ese aumento. Sin 
embargo, agradece a algunos congresistas del APRA, empezando por 
Manuel Seoane y Ramiro Prialé, por su comprensión del tema de la 
educación pública.

Así, ambos ministros de educación de Bustamante habrían estado 
empeñados en tecnificar el Ministerio ampliando su presupuesto. 
Se habría tratado de reducir la politización en la medida de lo posible, 
porque ambas gestiones enfrentaron una época de marcadas contradic-
ciones, producto de la rápida y estrepitosa desintegración de la coalición 
que llevó a Bustamante al poder. En efecto, los conflictos entre el grupo 
del presidente y el Partido Aprista se habían vuelto de tal magnitud, 
que la estabilidad del gobierno se tornó muy precaria. Se vivía una 
época de enfrentamientos cotidianos entre el Ejecutivo y el Legislativo.

Con respecto a este punto, Valcárcel realiza un balance descarnado 
de la gran politización del Ministerio. Relata las presiones provenien-
tes del APRA para copar los cargos de inspectores magisteriales y la 
escasa consideración política por la carrera pública. Recuerda ejemplos 
concretos de funcionarios cumplidos y correctos que eran perseguidos 
por razones políticas; también menciona las presiones que recibió para 
nombrar postulantes mediocres, igualmente por intereses partidarios o 
de grupo. La imagen que proyecta Valcárcel es un ministerio compli-
cado, donde nunca había imperado la profesionalización, a pesar de las 
intenciones de los ministros de Bustamante.

Ese retrato de ministerio complicado y difícil de manejar se refuerza 
con el relato de las huelgas desarrolladas por el gremio magisterial 
pidiendo aumentos salariales. Valcárcel recuerda este punto precisando 
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que también los profesores de colegios particulares e incluso religiosos 
estaban movilizados por condiciones de trabajo y mejores haberes. Así, 
vuelve a aparecer el tiempo de Bustamante como una época especial-
mente borrascosa, donde las multitudes ganaron las calles en numerosas 
oportunidades, para protestar por su nivel de vida que se deterioraba 
rápidamente. Entre estas multitudes callejeras no faltaron los maestros 
de todo nivel y las gestiones de Basadre y Valcárcel se desarrollaron en 
ese clima, que aparece nítidamente en los recuerdos de ambos.

Algunos temas antiguos aún seguían presentes, como el dilema entre 
la educación laica o religiosa, que provenía de los días del liberalismo 
decimonónico. A estas alturas, Valcárcel no cuestionaba la presencia de 
la educación religiosa, sino solamente sus extensos poderes y alcances. 
El antropólogo cusqueño recuerda haber protestado ante Bustamante 
por el poder de una congregación extranjera de monjas, que regía una 
importante normal de mujeres de Lima. Según su parecer, era poco cali-
ficada, pero muy sectaria y mantenía una red de egresadas en puestos 
claves, bloqueando el desarrollo profesional de maestras más abiertas y 
laicas. Pero, como se sabe, Bustamante era muy católico y esa iniciativa 
ministerial cayó en saco roto.

Por su parte, la principal política puesta en marcha por Valcárcel 
como ministro guardó relación con la cuestión indígena y la escuela. 
Durante su gestión, el Perú firmó un convenio con Bolivia para desa-
rrollar un proyecto binacional de educación rural. Este convenio recibió 
un financiamiento de largo plazo por parte del gobierno estadouni-
dense, que le permitió gozar de continuidad por dos décadas, hasta su 
finalización comenzando la década de 1960. De este modo, la iniciativa 
de escuela rural que concibió Valcárcel tuvo larga continuidad y, en este 
sentido, fue el instrumento principal de una política de largo aliento 
del Estado peruano.

De acuerdo a Valcárcel, la escuela rural ideal para los Andes 
debía enseñar escuchando y no solamente hablando y dictando. Esa 
escuela sería capaz de enseñar las primeras letras en lenguas indígenas 
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y de enseñar español con eficiencia, para que sirva como vehículo de 
integración nacional. En este sentido, es la misma idea que habían ade-
lantado varios maestros que estaban trabajando en el campo, como es el 
caso de José María Arguedas, quien laboraba en una escuela de Sicuani 
y proponía construir la nación empleando la escuela rural como meca-
nismo para la integración del indio en el Perú. El vehículo general 
sería la escuela y particularmente la enseñanza de lenguas quechua y 
español, asumiendo ambas culturas, la indígena y la criolla, fusionadas 
en una sola.

La diferencia era que ya no se trataba de una propuesta efectuada 
por maestros de base. Ahora era una propuesta oficial, proveniente del 
Ministerio de Educación. Además, transformada en convenio interna-
cional y con apoyo económico estadounidense.

Por otro lado, el convenio con Bolivia estipulaba formar redes de 
colegios en medios rurales. La escuela en el campo no estaría aislada, 
sino que se organizaría en grupos estables y permanentes. Se trataba de 
un colegio matriz que dispondría de laboratorio y biblioteca, así como 
personal calificado capaz de cooperar con sus colegas de las escuelas más 
pequeñas. Estas serían unas diez o quince y orbitarían alrededor de su 
escuela madre para realizar una labor educativa en común.

En esas escuelas de base, los maestros enseñarían regularmente a 
alumnos provenientes de varios grados distintos, muchas incluso serían 
unidocentes. Pero no estarían abandonadas, sino que recibirían exten-
sos programas de cooperación organizados desde la escuela madre de 
su grupo.

De acuerdo a Valcárcel, la escuela rural, para tener éxito en el difí-
cil medio donde se desenvolvía, tenía que implementar sistemas de 
autoayuda, reforzando la cooperación entre los maestros y las entidades 
educativas. Esa autoayuda emanaba de la tradición rural y comunal, 
propia del entorno de la escuela campesina que debía poner en práctica 
lo mejor de esa sociedad para sí misma. Así, la educación aprendería 
del campesino.
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Esa idea revolucionaria estaba presente en la Declaración del 
Convenio Binacional que se firmó en Arequipa en 1946. A la letra 
dice que: «Consideran que el indio no debe ser incorporado a la vida 
civilizada, como es principio aceptado por la generalidad de entidades 
que tratan este problema; sino que es la civilización occidental la que 
debe incorporarse a la vida del indio, respetando y enriqueciendo las 
grandes virtudes de este grupo humano, que ha contribuido con brillo 
a la cultura universal».

Con este planteamiento se realizaba un giro radical de enfoque a la 
educación rural. Como sostenía la Declaración, el propósito dejaba de 
ser llevar al indio a la civilización, como había sido el entendimiento 
hasta entonces. Ese punto superaba el debate que se había desarrollado 
entre quienes querían imponer a la fuerza la visión occidental y quienes 
trataban de llevar al indio, amablemente y con dulzura, hacia el español.

Pero, la Declaración de Arequipa plantea que la civilización occiden-
tal debe colaborar con el indígena, a quien se define como protagonista 
de un grupo humano que ha contribuido con brillo a la cultura uni-
versal, gracias al desarrollo de la cultura andina. Todos estos conceptos 
buscaban invertir las relaciones de poder ideológico en la escuela, aban-
donando el propósito de convertir al indígena en un occidental de piel 
cobriza. El objetivo era fortalecer la cultura andina incorporando ele-
mentos de la occidental que la hagan más fuerte y sostenida.

A continuación, ambos gobiernos iniciaron la implementación 
de las escuelas rurales organizadas en Núcleos Escolares Campesinos 
(NEC). El punto de partida fue la cuenca del lago Titicaca, en ambas 
orillas, abarcando los dos países. En el caso peruano, del Titicaca se 
extendió a la hoya del Urubamba, cubriendo entonces los departamen-
tos de Cusco y Puno, a los cuales llegó la iniciativa durante la gestión 
de Valcárcel. De este modo, el proyecto de escuela rural alentado por 
el indigenismo no quedó en declaraciones de propósitos, sino que se 
materializó en 1946 y luego continuó durante la década de 1950.
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En efecto, como hemos visto, el proyecto binacional con Bolivia 
continuó adelante destinando recursos y personal a la escuela rural 
y campesina. Es así que terminando el año 1950, cuando gobernaba 
Manuel A. Odría, ya convertido en «presidente constitucional», se 
aprobó el reglamento de los NEC. En esta nueva norma, se conserva-
ron algunas ideas provenientes de la Declaración de Arequipa, sobre 
todo las referentes a la organización de la escuela rural, pero se cambia-
ron radicalmente sus fines.

Ya no se trataba de la incorporación de la civilización occidental a 
la cultura andina, sino que el reglamento sostiene: «crear en el aborigen 
la aspiración a un nivel superior de vida […] conducirlo al pleno domi-
nio del español como medio formativo de inteligencia y como vehículo 
de cultura». Como puede verse, la meta de la educación rural había 
sido transformada. La propuesta original de Valcárcel duró cuatro años 
y para 1950 se conservaba exclusivamente el impulso de trabajar con 
campesinos, pero ya no para rescatar su cultura y comenzar la educa-
ción partiendo de ella.

Por el contrario, como afirmaba el reglamento, el propósito de la 
escuela rural debía ser «desarrollar la conciencia de la unidad nacional, 
exaltando el fervor patriótico, haciendo del campesino un amante de 
la paz social». Además de expresar sus temores como mandatos impe-
rativos, las nuevas autoridades peruanas sostenían claramente que lo 
indígena era inferior y que se trataba de conducir la cultura andina 
hacia la occidental, concebida además como elemento principal de la 
unidad nacional y la paz social, tomadas como objetivos de la educa-
ción rural peruana.

No obstante lo claro que parece el giro proveniente del reglamento 
de 1950, Valcárcel no lo percibió de esa manera en aquellos días. 
En efecto, en 1954 escribió un artículo sosteniendo que había conti-
nuidad y correspondencia entre la Declaración de Arequipa de 1946 y 
el reglamento de 1950. Esta actitud es muy reveladora de la posición 
del indigenismo frente a varios gobiernos peruanos de la época.
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En efecto, el indigenismo fue una corriente singular, carente de pro-
yecto político propio; sus líderes optaron por hacer avanzar la causa 
indígena en contextos políticos muy distintos y cambiantes. Por ello, 
aunque Valcárcel se sentía a gusto con Bustamante y pudo expresar 
con nitidez su parecer, durante el gobierno autoritario de Odría, con-
servó influencia para darle continuidad a los NEC, aunque estuvieran 
orientados en una dirección diferente. Pareciera que Valcárcel hubiera 
confiado en el efecto liberador de la educación indígena, a pesar de que 
el discurso que la fundamentaba era opuesto al suyo.

Otra iniciativa de Valcárcel fue la promulgación por el presidente 
Bustamante de una nueva Ley Universitaria. Esta ley, que llevó a Luis 
Alberto Sánchez al rectorado de San Marcos, fue la que introdujo la 
reforma, la autonomía, el tercio estudiantil y el cogobierno. En efecto, 
Valcárcel no descuidó la cuestión universitaria, sino que la integró a su 
obra ministerial.

En el mencionado artículo de 1954, Valcárcel pasa revista a las con-
diciones de la vida universitaria cuando fue ministro. Relata que estaba 
comenzando la masificación y radical transformación de la universidad 
peruana, que dejaba de ser un reducto de las élites para transformarse en 
el principal vehículo de ascenso social abierto a las mayorías populares. 
En su apreciación, la Ley Universitaria encara esta situación reforzando 
la investigación, buscando evitar que la masificación se traduzca en 
deterioro de la calidad, como efectivamente ocurrió poco después.

El mecanismo previsto por la ley habría sido la creación de insti-
tutos de investigación en las facultades para vincular la enseñanza a la 
investigación y lograr un claustro universitario conducido por profeso-
res que dirigieran estudios abiertos a la participación de sus alumnos. 
Es así como se crea el Instituto de Etnología en la Facultad de Letras de 
San Marcos, institución matriz de los futuros estudios de antropología 
en el país. Valcárcel estaba tras el descubrimiento interior del Perú.

Poco después, el crimen Graña conmovió al Perú y fue motivo para 
un cambio completo de gabinete. Era enero de 1947 y el país entraba 
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de lleno en un torbellino que acabaría muy mal al año siguiente: una 
insurrección aprista fue seguida por un golpe de estado militar, auto-
ritario de derecha, terminando con el experimento democrático de 
Bustamante. En este contexto, Valcárcel dejó el Ministerio y durante la 
década de 1950 ocupó su puesto de profesor universitario en San Marcos.

No obstante, no perdió completamente los contactos con el pro-
grama de escuela rural que había puesto en marcha en 1946. De vez 
en cuando era consultado y su opinión era considerada incluso por 
los partidarios de la obra educativa del general Odría. De este modo, 
el papel de Valcárcel en el decenio de 1950 se habría transformado, 
pero no opacado. Dejó el poder político solo para adquirir el nuevo 
estatus de guía ideológico, a quien las más variadas tendencias acudían 
para citarlo, tomar alguna de sus ideas y tratar de ponerlo de su lado. 
Durante la década de 1950, Valcárcel fue un imán que atrajo diverso 
tipo de partículas metálicas2.
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2	 Este artículo es una segunda versión de una sección de un estudio mayor sobre la 
educación en el periodo 1930-1956, que aparecerá próximamente como parte de una 
enciclopedia sobre el pensamiento educativo que ha de publicar la Derrama Magiste-
rial, a la cual agradezco especialmente por haber promovido una obra de vasto alcance 
para la educación nacional.





Distintas formas de ser peruano: 
Franklin Pease, nación y mundo andino. 

Notas preliminares para encarar 
una obra y un pensamiento

Liliana Regalado 
Pontificia Universidad Católica del Perú

En 1978 el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) puso en circulación 
uno de los más importantes libros escritos por Franklin Pease y, sin 
duda, un título obligado en la lista de las obras de trascendencia en la 
historiografía peruana1. Se trataba del texto que tituló Del Tawantinsuyu 
a la historia del Perú. Trataremos, a continuación, sobre lo que en este 
trabajo (importante en el conjunto que forma la obra total del autor) 
tiene que ver con nación y mundo andino2.

Recuerdo muy bien cuando este autor nos leía a sus alumnos las 
primeras páginas que fueron escritas originalmente como su discurso 

1	 A casi doce años de la desaparición de Franklin Pease, para las jóvenes generaciones 
que no tuvieron el privilegio de conocerlo personalmente su nombre evoca no al maes-
tro, colega y amigo, sino al autor y a una obra terminada. A estas alturas es necesario 
comenzar a revisar sus trabajos y someterlos a la acuciosa inspección del análisis histo-
riográfico, es decir, a «la lectura maliciosa» de su producción historiográfica. Este es un 
inicio y una invitación a proseguir en esa dirección.
2	 Agradezco el acceso que al Archivo de Franklin Pease me ha permitido su viuda, 
Mariana Mould de Pease.
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de incorporación a la Academia Peruana de Historia. Eran tiempos 
aquellos en los que ya se notaba con claridad en nuestra historiografía 
los cambios teóricos y metodológicos que dieron lugar a lo que entonces 
llamábamos nueva historia y, por ende, también al contacto interdisci-
plinario de la historia con la antropología, la lingüística, la economía 
y la sociología. Los resultados fueron no solo el cuestionamiento de la 
historiografía tradicional, conservadora por su método positivista y sus 
visiones historicistas, sino el acopio de nuevas fuentes y la búsqueda de 
novedosos temas e interpretaciones.

Pero esa nueva historia no era homogénea y ejemplo de ello es el 
hecho de que la tensión que generaron los nuevos vientos no se dio 
solo en la confrontación con la llamada historiografía tradicional sino 
también entre distintas tendencias que formaban parte de la renova-
ción. Su cultivo mostraba igualmente variantes en lo concerniente a 
sus bases teóricas e ideológicas, ya que la nueva historiografía significó 
para muchos una recusación del conservadurismo en su variante más 
moderada, o del pensamiento fascista en su forma más radical. Esta 
nueva historiografía ha sido, asimismo, larga en el tiempo. Lo cierto 
es que fue en la primera época del desarrollo de esta en el Perú y en 
adelante que varias generaciones de historiadores escuchamos decir a 
Pease «existen distintas formas de ser peruano».

Se escribía la historia desde las urgencias del propio tiempo y esas 
necesidades tenían que ver con situaciones concretas desarrolladas en 
nuestro continente, en el área andina y en el Perú. En nuestro país, el 
régimen de Velasco (1968-1975), el alcance de su intervención en las 
instituciones urbanas y rurales, así como el conjunto de medidas adop-
tadas (como, por ejemplo, la reforma agraria) dejaron, sin duda, una 
nación bastante diferente, con cambios importantes respecto al periodo 
anterior a la implantación de la dictadura militar que presidió. Crisis 
políticas del mundo moderno (ruptura de los lazos coloniales entre las 
metrópolis y los pueblos oprimidos de Asia y África y la emergencia 
de los «pueblos sin historia» a la arena internacional) habían mostrado 
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las limitaciones de la historia y las ciencias sociales para dar cuenta 
de la naturaleza de sus cambios. Estos y otros factores aparejaron la 
formulación crítica de los fundamentos del conocimiento adquirido 
y llevaron a plantear nuevas aproximaciones sobre las estructuras y los 
procesos sociales más significativos en África, Asia y América Latina 
(Bonilla, 1978, pp. 13-14).

Pero para intentar ser más precisos en la ubicación de esta obra de 
Pease en el panorama no solo de la historiografía peruana sino también 
latinoamericana, acudamos a la periodización que para la región ha 
propuesto Aguirre Rojas. Este autor mexicano considera que el desarro-
llo historiográfico en América Latina ha atravesado cinco fases, aunque 
de ellas nos interesan, para enmarcar este trabajo de Pease dentro de un 
marco más amplio, solo dos fases. Mientras que en la segunda fase se 
ubica la publicación Del Tawantinsuyu a la historia del Perú y otros 
importantes trabajos suyos, la tercera etapa arranca en 1945 y se pro-
longa hasta 1968. En ese periodo, tanto Europa como América Latina 
se verán marcadas por las señales de auge económico y movilidad social 
ascendente que se relacionarán con una fuerte industrialización y el 
crecimiento importante de movimientos sociales integrados, aunque 
este panorama se alterará por la irrupción de la Revolución cubana y el 
impacto de la Revolución cultural de 1968. En el campo historiográ-
fico, mientras que en Europa se consolidará y legitimará socialmente de 
manera definitiva la disciplina histórica, en Latinoamérica la verdadera 
profesionalización del quehacer histórico se advertirá por su implanta-
ción en el ámbito universitario. Es en esta fase en la que correspondería 
ubicar la etapa de formación escolar y universitaria de Pease y la elabo-
ración de sus primeros trabajos, lo que sin duda marca, en su itinerario 
intelectual, el comienzo de su interés por el mundo andino partiendo 
del estudio de los Incas y de su toma de conciencia de pertenecer a 
una generación de historiadores interesados en introducir en la que 
empezaban a llamar historiografía tradicional cambios metodológi-
cos, temáticos y de perspectivas. Para el caso peruano, la implantación 
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de la disciplina histórica se había dado con suficiente antelación a este 
momento, tan es así que Pease no solo será entonces profesor de cursos 
de esa materia en el nivel básico de los estudios que se impartían enton-
ces en la Pontificia Universidad Católica —donde se doctoró como 
historiador— sino que también comenzará su carrera como profesor 
en el nivel de la especialización o carrera de Historia, cuyos estudios 
conducían entonces al doctorado.

Lo que acabo de señalar me obliga a detenerme para hacer una 
digresión, ya que Manuel Burga publicó un ensayo (1995) en el cual, al 
ocuparse de la influencia de los Annales en nuestra historiografía, esta-
bleció unas fases y dio a Pease y su obra unas características generales 
que me parece preciso discutir. Si bien considero apropiado que haya 
señalado que Pease perteneció, en la historiografía peruana, a una gene-
ración de ruptura, no estoy de acuerdo con el resto de sus apreciaciones 
acerca de nuestro autor. Primero, cuando coloca como sus compañeros 
de ruta a historiadores de cuyos métodos discrepó (lo que nada tuvo 
que ver con las relaciones amicales que mantuvo con ellos). Segundo, 
cuando caracteriza su formación solo como fruto de la influencia del 
pensamiento y la obra de Riva-Agüero y del Instituto que lleva ese 
nombre, pues esa afirmación no reconoce la notable influencia ejercida 
sobre su concepción acerca de la historia y sus métodos, así como sobre 
la importancia de la religión para comprender el pensamiento andino 
prehispánico, que en esa etapa de su vida tuvo el magisterio de Onorio 
Ferrero. Finalmente, en su afán por periodizar la influencia de los 
Annales en la historiografía peruana, Burga pasa por alto varios factores 
que permitirían entender mejor el trabajo historiográfico de Pease, ya 
que emplea como referencia sustantiva para colocarlo en la fase que 
llama «del mito» el año de su nacimiento y su centro de formación 
presidido por la emblemática figura de Riva-Agüero. Eso hace que con-
sidere que nuestro autor perteneció al grupo de quienes no asumieron 
conscientemente las propuestas de los Annales ni se identificaron abier-
tamente con esa tendencia. No es necesario haber sido alumna o colega 
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de Pease para saber que ello no fue así, sino que basta, para comprobar 
lo contrario, consultar la bibliografía y las menciones a los «annalistas» 
en sus publicaciones. Si bien es cierto que Burga reconoce al final de su 
escrito lo siguiente: «Incluso debemos indicar que Franklin Pease y Luis 
Millones, que han realizado importantes estudios de etnohistoria, bajo 
el estímulo de historiadores norteamericanos, también se han acercado 
a la Escuela de los Annales» (1995, p. 32), debemos aclarar que durante 
la década de 1960 ya se leían los trabajos de los historiadores de la men-
cionada tendencia francesa y Pease fue uno de quienes los leían, además 
de contribuir, junto con otros colegas, a difundir esas lecturas entre las 
nuevas generaciones.

Volviendo al hilo del asunto que interrumpimos para hacer las 
observaciones que acabamos de mencionar, digamos que en la etapa 
que para Aguirre sería la cuarta en el desarrollo de la historiografía en 
América Latina, y que discurriría entre 1968 y 1989 (año de la caída del 
muro de Berlín), comenzará a surgir un nuevo panorama de policen-
trismo y ubicuidad en la generación de la innovación historiográfica. 
Así hará crisis definitiva el modelo positivista decimonónico para dar 
paso a la corriente francesa de los Annales y a las diversas expresiones del 
marxismo, sobre todo en su versión británica.

Notable trascendencia tuvo la que ha sido considerada la Revolución 
cultural de 1968, noción que engloba varios movimientos ocurridos en 
breve espacio de tiempo en distintas partes del mundo representando 
«[…] el espíritu de la protesta y de oposición al sistema durante los 
años de 1966 a 1969, será fácil reconocer que en todos ellos, y más allá 
de la diversidad de sus circunstancias concretas, lo que se pone en cues-
tión y se intenta cambiar es sobre todo la lógica del funcionamiento 
y el modo mismo de expresión de las formas dominantes de la cultura 
entonces vigente» (Aguirre, 2000, p. 30). Este es el periodo dentro del 
cual escribe Pease Del Tawantinsuyu a la historia del Perú, contando 
ya con experiencia, tanto en la aplicación del método etnohistórico 
para el estudio de la historia andina, cuanto en las labores docentes 
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y editoriales, por lo que, sin duda, nadie negaría entonces o ahora el 
papel que desempeñó en la renovación de la historiografía peruana.

Si la historia del Perú y la peruanidad fueron antes pensadas 
sucesivamente en torno al hecho fundacional de la emancipación, el 
antimperialismo, el mestizaje o la teoría de la dependencia, por citar 
algunas corrientes de pensamiento, Pease y parte de su generación 
pensarán en términos de la centralidad de lo andino, su continuidad 
y los cambios ocurridos en su cultura, su organización y la manera 
como los hombres andinos se relacionaron con el resto de la sociedad 
peruana. De todas maneras hay que anotar que también antes el indige-
nismo había buscado dar centralidad al poblador andino dentro de un 
ambiente y discurso modernizador y que Jorge Basadre había introdu-
cido la presencia popular, la multitud, en el discurso histórico sobre el 
Perú pasando por la propuesta de José Carlos Mariátegui. Así, emergió 
la etnohistoria como herramienta metodológica (para algunos una 
nueva disciplina) para incorporar con propiedad a la historia andina 
dentro de la peruana, y su crecimiento fue rápido y su vigor se ha sos-
tenido aun hasta hoy3. En la década de 1990 Pease se refería a ella de la 
siguiente forma:

Conscientes de que la etnohistoria es un algo todavía magro y pro-
visional, creemos que mientras no sea posible encauzar la historia 
del área andina bajo criterios elaborados a base de su propia reali-
dad, será necesario mantenerla. No se trata entonces de pensar en 
la etnohistoria solamente como una antropología del pasado más 
remoto, previo a la invasión europea y a la existencia de materia-
les documentales, tampoco de entenderla como el estudio de la 
población sobreviviente a la invasión y a la dominación perma-
nente hasta nuestro tiempo en el medio rural; no es la historia del 
buen salvaje a la que nos sentimos inclinados quienes hablamos de 
etnohistoria en los Andes (1976-1977, p. 217).

3	 Un breve repaso sobre la etnohistoria puede verse en el apartado del mismo nombre 
en el capítulo sétimo de Regalado (2010).
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Pero, al hablar de los estudios andinos conviene tomar en cuenta 
—como lo ha recordado Ossio (2006)— que, aun cuando en el habla 
corriente la expresión cultura andina se presenta como un hecho incon-
trovertible, el empleo de la noción se inició con cierta tibieza en el 
lenguaje académico a principios del siglo XX. El concepto recién adqui-
rió rotundez a mediados de dicha centuria, conteniendo en su significado 
la idea de la unidad cultural andina, no solo por el uso que le dieron 
los arqueólogos sino también los antropólogos. De allí en adelante, el 
término se volvió de uso generalizado entre historiadores, sociólogos, 
etcétera. Aunque desde la década de 1960 se comenzó a cuestionar no 
solo la unidad, sino la continuidad de la cultura andina, por ejemplo, 
desde la teoría de la dominación (Ossio, 2006, p. 42), fue durante las 
décadas de 1970 y 1980 cuando la discusión se tornó muy encendida, 
alcanzando también a debatirse más específicamente la noción o cate-
goría de lo andino, sobre todo desde la perspectiva del marxismo local.

No cabe duda de que era un tiempo de crisis y de búsqueda de con-
tinuidades, de redescubrimiento de la población andina y de esfuerzos 
por obtener respuestas a la problemática de la fractura y de la dicotomía 
ciudad-campo4. En particular, se produjeron numerosas investigaciones 

4	 Varios autores han hecho recuento de la historiografía de la sétima década del siglo 
XX en adelante, pero también hubo reflexiones sobre su desenvolvimiento durante el 
desarrollo del periodo mismo. Heraclio Bonilla escribió la presentación en la primera 
edición de Del Tawantinsuyu a la historia del Perú y ahí reconocía el notable cambio y 
avance de la historiografía respecto del mundo andino prehispánico y temprano colonial 
y resaltaba el hecho de haber tomado teorías y conceptos desarrollados recientemente 
por las ciencias sociales que permitieron una lectura diferente de la realidad andina 
y orientaron la investigación hacia problemas de fondo, con la consecuencia natural 
de que surgieran cambios en sus métodos. Subrayaba, entonces, que ese conjunto de 
innovaciones era subyacente al proceso cognitivo sobre los Andes que estaba en curso 
(1978, pp. 18-19). El hecho de que escribiera las primeras páginas de dicha edición 
muestra el respeto y el reconocimiento que Pease se había ganado entre los historiadores 
y científicos sociales de la época, y la apertura de nuestro autor para dialogar con colegas 
con quienes no necesariamente coincidía en todo, particularmente en lo referido a su 
base teórico-interpretativa.
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acerca de la tradicional cultura andina, las cuales fueron suficientes para 
poder hablar ya, en esa misma época, de los llamados estudios andinos5 
y hubo, además, interés entre los intelectuales por dejarse oír más allá 
de los claustros universitarios y centros de investigación. Todo lo cual 
parece reflejarse bien en lo que el propio IEP publicaba en la solapa de 
la carátula del libro de Pease:

El Instituto de Estudios Peruanos al poner al alcance de un vasto 
público los resultados más recientes que la investigación científica 
contemporánea está logrando sobre el mundo andino; al contribuir 
por otra parte, a dilucidar cómo ha ocurrido el encuentro entre ese 
mundo y el occidental, procedimiento indispensable para recons-
truir la historia del pueblo andino a partir de sus rasgos originales; 
al examinar, igualmente, los mecanismos y las huellas que dejó 
la colonización ibérica en los Andes intenta, a través de su serie 
Historia Andina, ofrecer su aporte a esta vasta tarea de esclareci-
miento (1978).

Como hemos dicho, en el Perú estaba en pleno surgimiento una 
nueva historia que por su nombre se definía por su oposición a la histo-
riografía tradicional, pero, así como sucedió en Europa, esa renovación 
historiográfica conservaba rasgos de la matriz de la que provenía y 
contra la cual se levantaba, ya que, incluida la vertiente marxista, toda 
esta novedad historiográfica estaba aún pensada en términos del para-
digma científico tradicional. Así, por ejemplo, el marxismo buscaba 
constatar leyes y probar dinámicas históricas y los etnohistoriadores 

5	 La comprensión de la actividad histórica e intelectual de las comunidades andinas 
en el pasado fue posible gracias a desarrollos teóricos y a la apreciación de la tradición 
andina como una activa y creativa presencia en las sociedades modernas. Esos nume-
rosos y diversos estudios produjeron la visión de una diversidad y los lineamientos de 
una estructura social andina que fueron el resultado del abordaje de diferentes temas: la 
etnicidad de los Andes y las controversias acerca de cómo podía ser definida o encarada; 
las visiones andinas del mundo; la relación del hombre de esta zona con los ecosistemas; 
etcétera. Hubo, además, discusión metodológica (Salomon, 1982).
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perseguían nuevas fuentes escritas (aunque no exclusivamente). Pese 
a ello, el horizonte de cambio se iluminaba cada vez más y se percibía 
con mayor nitidez el escenario vislumbrado. La idea de multiplicidad 
o diversidad de culturas y perspectivas, junto con lecturas no literales 
de la información depositada en manuscritos y textos impresos, desa-
fiaba a los cánones historiográficos tradicionales y abría las mentes y 
el panorama hacia lo que solo pocas décadas más tarde fuera la hasta 
ahora minoritaria y tímida historiografía peruana. Historiografía que 
me atrevería a llamar posmoderna, aunque tengo para mí que los histo-
riadores que fueron motor de esas transformaciones no tuvieron clara 
la idea de que empezaban a caminar por esa nueva ruta o que tenían 
la posibilidad de tomar ese rumbo con rotundidad. De todas mane-
ras —como ha dicho Drinot— los arquitectos de esa nueva historia 
rechazaron las corrientes historiográficas conservadoras representadas 
por ejemplo en Riva-Agüero6 y tuvieron como soporte una ecléctica 
mezcla de perspectivas teóricas extranjeras como la nueva historia social 
inglesa, el marxismo althusseriano, los Annales y la teoría de la depen-
dencia7. Reconocieron en Mariátegui una teoría explicativa nacional y 
original para la historia y la sociedad peruana, pero también recibieron 
la influencia de una fuerte tradición académica representada entonces 
por Jorge Basadre y Pablo Macera (Drinot, 2003, p. 57).

6	 Para López Soria, Riva-Agüero fue uno de los representantes del pensamiento 
fascista, mientras que Víctor Andrés Belaunde fue un propagandista de dicha postura 
(1980, p. 17).
7	 La teoría de la dependencia fue una propuesta teórica elaborada en Latinoamé-
rica para explicar la situación de subdesarrollo de la región en el siglo XX. Combina 
elementos neomarxistas con la teoría económica keynesiana. Las bases de la teoría sur-
gieron en 1950 en parte como fruto de las investigaciones de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL), pero deben considerarse los trabajos de 
varios especialistas destacando el libro de Cardoso y Faletto, Dependencia y desarrollo en 
América Latina, de gran influencia en el continente en la década de 1970.
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Por consiguiente, hay que recordar que, en general, en Latinoamé-
rica la historiografía elaborada durante el siglo XX mostró un enorme 
dinamismo y un desarrollo que prácticamente corrió en paralelo con el 
desenvolvimiento de su similar en Occidente, con la ventaja de que los 
historiadores latinoamericanos mostraron una gran capacidad de apertura 
al diálogo con otras disciplinas a partir de su acceso a las más interesantes 
y recientes producciones extranjeras en los campos de la filosofía, litera-
tura, economía, etcétera. Según Aguirre, la historiografía latinoamericana 
hizo gala de un universalismo, un cosmopolitismo y una apertura, incor-
porando dentro de sus referentes habituales y en el ejercicio cotidiano de 
la práctica historiográfica, sin necesidad de ninguna mediación y sin nin-
guna discriminación cultural, a diversos autores de diversas disciplinas, 
por lo que la asimilación de todas esas perspectivas y nuevos enfoques 
historiográficos fue temprana y plural en América Latina (2003, p. 3).

Es conocido que la sociedad peruana vivió a lo largo de tres décadas 
(desde los inicios de 1950 hasta fines de 1970) una serie de transforma-
ciones. Esto llevó a los intelectuales, y particularmente a los historiadores 
y cultivadores de las ciencias sociales, no solo a cuestionarse la reali-
dad sino también el estado de su disciplina. Asimismo, los condujo a 
la búsqueda de continuidades y visiones de conjunto de la sociedad, su 
pasado, presente y futuro, en términos de largas duraciones en las que 
se combinaban criterios históricos, sociológicos y antropológicos que 
pudieran servir para la comprensión de situaciones propias de la historia 
reciente de aquel entonces. Esta situación se reflejó en la publicación de 
varias revistas especializadas, el desarrollo de editoriales universitarias y 
también en los esfuerzos desplegados por centros de investigaciones. En 
esa línea, el IEP sumó a su interés por la problemática social, histórica 
y antropológica nacional la preocupación por propiciar y dar a conocer 
estudios de larga duración expresados, por ejemplo, en títulos publica-
dos por su editorial como De indio a campesino. Cambios en la estructura 
social del Perú colonial de Karen Spalding (1974) o De la encomienda 
a la hacienda capitalista: el valle de Jequetepeque del siglo XVI al XX 
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escrito por Manuel Burga (1976). Pero veamos lo que dijo Pease acerca 
de su propio trabajo:

Este libro […] es el resultado muy inicial de la búsqueda en torno 
a una historia andina del Perú, que solo considero posible imaginar 
dentro de un contexto que permita asumir no solo la vida andina 
anterior a 1532, sino que requiere del análisis de los cambios produ-
cidos en la misma a partir del siglo XVI, desde una perspectiva que 
haga posible evaluar mejor nuestras fuentes de información, prove-
nientes mayoritariamente de Occidente, al lado de la utilización de 
las imágenes que los hombres andinos tiene de su propio pasado.

Sin embargo, de su diversidad temática aparente, los cuatro ensayos 
que forman el libro pueden ser reunidos en la certeza de que lo 
andino vertebra la historia del Perú en una continuidad que sobre-
pasa las divisiones acostumbradas (1978, p. 23).

Lo que preocupa al autor, como asunto de fondo, es la construcción 
de una historia andina del Perú que tuviera que ver con el reconoci-
miento de una identidad andina y es ahí donde radicaba la fuerza de su 
propuesta comprensiva.

Del Tawantinsuyu que entró en contacto con la invasión española 
del siglo XVI al presente, la vida andina constituye una constante 
en su diversidad y su aislamiento aparente o real, en la lucha con-
tinua por mantener (re-crear) su identidad por encima de las crisis 
derivadas de la implantación del régimen colonial primero o de la 
progresiva constitución de la República después (pp. 23-24).

De otro lado, hay que anotar, en primer término, que en la mayor 
parte de Latinoamérica, por no decir en toda, la historia era y sigue 
siendo una suerte de matriz de representación de identidad y nación, 
modelo al que se le atribuyen muchos defectos y pocas virtudes; y, en 
segunda instancia, que por la década de 1970 se volvía a discutir en 
nuestro país los temas de nuestra identidad y si conformábamos o no 
una verdadera nación. En el fondo, se estaba enjuiciando propuestas 
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como las de Riva-Agüero y Víctor Andrés Belaunde y remozando 
las dudas acerca de la supuesta unidad de nuestra nación que en el 
último tercio del siglo XIX planteó Manuel González Prada. Debe con-
templarse también que en Latinoamérica, al igual que en Europa, el 
conocimiento histórico fue usado durante el siglo XIX y parte del XX 
por los llamados Estado-nación para construir identidades sobre las 
ideas centrales de patria, nacionalidad, etcétera. En la segunda mitad 
del siglo XX se empleó para explicar y promover procesos revoluciona-
rios y movimientos de transformación política y social.

Debemos entender, entonces, que entre las varias razones que hicie-
ron que Pease se interesara tanto en la renovación metodológica de 
nuestra historiografía estaba este tipo de debates en los que intervenían 
quienes, desde el marxismo, consideraban que nuestros estudios histó-
ricos tradicionales habían sido el principal vehículo de construcción de 
esas visiones acerca de no solo nuestro pasado, sino nuestra sociedad. 
Estudios que, a su juicio, obstaculizaban el desarrollo de los cambios 
necesarios para superar la problemática política y social que se vivía en 
el Perú como nación subdesarrollada.

Considero que Pease entendió que en tales circunstancias el cam-
bio metodológico tenía gran significado para provocar que una nueva 
historiografía levantara el tipo de cargos que, como los arriba mencio-
nados, pesaban sobre ella y que la renovación de la disciplina dependía 
no solo de otra manera de encarar la lectura de las fuentes, sino de 
la adopción de otras nuevas que permitiesen ver y comprender mejor 
—desde los espacios regionales o las periferias de los centros tradicio-
nales— la diversidad del mundo y las sociedades andinas. Asimismo, 
el hecho de que escribiera Del Tawantinsuyu a la historia del Perú, 
obviamente, no debe verse como la aceptación de un encargo edito-
rial, entre otras cosas, porque (como se ha señalado al comienzo) ese 
trabajo tuvo su punto de arranque el discurso que pronunció al incor-
porarse a la Academia Peruana de Historia y porque ese esfuerzo para 
proponer una visión general de nuestra historia, desde una perspectiva 



223

Liliana Regalado. Distintas formas de ser peruano: Franklin Pease, nación y mundo andino.

que considerase lo andino y que transparentara los cambios que estaban 
operando en nuestra historiografía, tenía que ver con las discusiones de 
aquella época, como hemos mencionado en párrafos anteriores:

Pero el desmontaje que los estudios modernos han realizado de la 
imagen tradicional sobre la historia andina no releva de una res-
ponsabilidad común y creciente; obliga, por el contrario, a centrar 
el interés en los ámbitos regionales tan imprecisos todavía. Desde 
ellos y desde sus diversas articulaciones sistemáticas es más posible 
—parece hoy— ingresar a una historia de los Andes ya no vista 
desde los centros de poder urbano inaugurados en el siglo XVI, 
sino desde la población andina, activa en su resistencia y en la cons-
trucción de un futuro que no parece viable si se ignora el valor y la 
solidez creadora de la tradición, mantenida viva en el hombre de los 
Andes del Perú (pp. 25-26).

Detengámonos brevemente aquí para advertir que la noción de 
lo andino aparece como dada o meridianamente asumida hacia casi el 
final de la década de 1970. Para entonces, el IEP ya tenía varios títulos 
publicados con el adjetivo andino(a), en 1973 y en 1977, respectiva-
mente, por citar un par de ejemplos, y ya se había dado la polémica entre 
Murra y cierto sector de historiadores con impronta marxista acerca de 
si lo andino tenía un carácter sustantivo o adjetivo o si, además, podía 
dar nombre y, por ende, caracterizar a un modelo de organización y 
un modo de producción originales que pudiera ser sujeto a analogías 
o tomado como herramienta interpretativa universal. La discusión, 
aunque con nuevos ingredientes, se mantuvo de alguna manera al pro-
mediar la década de 1990, pues entonces Cecilia Méndez afirmaba:

En los últimos años una suerte de telurismo neoindigenista parece 
sacudir diversos sectores intelectuales en el Perú. Quizá lo más sin-
gular de esta ola es que a diferencia de los anteriores indigenismos, 
cuya retórica giraba en torno al «indio», el de hoy se diluye en el 
etéreo lenguaje de «lo andino». Pero hay algo común entre ambos, 
es la exaltación e idealización del pasado inca (1993, p. 115).
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Sobre otras apreciaciones suyas nos referiremos más adelante.
Pease asume la noción de lo andino, no la discute, pero busca 

—diríamos que casi de manera fenomenológica— mostrar su exis-
tencia o realidad y su utilidad como herramienta interpretativa. Sin 
embargo, debe mencionarse que, en el manuscrito del capítulo que 
tituló «Derroteros andinos: la historia del Perú» para la edición de 1978, 
nuestro autor anotó al margen de las últimas líneas del primer párrafo 
lo siguiente: «Aquí: anotar qué se entiende por andino»8. Menciona a la 
tradición y es claro que utiliza esa noción para aludir a la continuidad 
de los rasgos de la cultura y el pensamiento andinos sin entablar un 
diálogo con las aproximaciones filosóficas y sociológicas a la idea de 
tradición. Por el contrario, debe entenderse que sus ideas de tradición y 
lo tradicional estaban más bien ancladas en propuestas antropológicas, 
tal y como se deja ver en la bibliografía que utilizó para construir ese y 
otros textos.

El libro encara el tema de un mundo andino trizado, siendo la diver-
sidad, en efecto, una de sus características más resaltantes. En resumen, 
Pease señala que:

[a)] una adecuada perspectiva de la historia colonial inicial solo 
será posible gracias a una comparación constante con la vida 
anterior y paralela (conflictiva y confluyente) al estado virreinal. 
[b)] La arqueología hizo patente la existencia de numerosas uni-
dades étnicas […] que fueron incorporadas al Tawantinsuyu de los 
Incas en su formación. […] [c)] se ha constatado que dichas uni-
dades mantuvieron su identidad política, a veces precaria, y una 
identidad étnica mucho más consistente y duradera, después de 
la disolución del estado cusqueño y la implantación del régimen 
colonial. [d) Es visible] una articulación desigual, tanto durante el 
Tawantinsuyu como en las formaciones estatales posteriores, lo que 
hace preciso un replanteamiento de las relaciones en los contextos 

8	 Archivo Colección Franklin Pease G. Y. para la historia andina del Perú. Carpeta 
Del Tahuantinsuyo a la historia del Perú (catalogación provisional).
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sucesivos de la Colonia y la República, dirigiendo progresivamente 
la óptica hacia la comprensión de las continuidades históricas en el 
ámbito andino que incluye el Perú actual (p. 26).

Estas ideas acerca de la diversidad del mundo andino, emana-
das del estudio de los ámbitos regionales y las organizaciones locales 
antes, durante y después del dominio incaico y la vigencia del llamado 
Tahuantinsuyo, no le impidieron a Pease seguir pensando en términos 
de identidad histórica andina, dado que fue permanente y explícita su 
idea de que había necesidad de reconocer el protagonismo del hom-
bre andino. Así, sus argumentos se pueden resumir en las siguientes 
preguntas: a) si, en la época colonial, el hombre andino puede ser 
entendido solo como un campesino marginado y dependiente de un 
área colonial y periférica de la metrópoli transoceánica o, más bien con-
siderarlo también, y fundamentalmente, en una perspectiva andina lo 
más propia posible; b) si debe ser considerado solamente como perso-
naje de la historia colonial o republicana o entenderlo como actor de 
una historia andina que asume (en la integración y el conflicto) los pro-
cesos coloniales y republicanos, pero que los asimila o rechaza desde su 
perspectiva andina en la búsqueda del mantenimiento y de la creación 
de su identidad histórica (pp. 26-27).

Es, entonces, que surge de manera precisa su noción acerca del deber 
ser de la formación histórica nacional, cuando afirma que «la historio-
grafía tradicional hizo fundamentalmente una propuesta basada en una 
óptica urbana, que es una manera de ser occidental en el Perú; consideró 
en su imagen de la formación histórica nacional a los pobladores andi-
nos tratados casi exclusivamente como personajes pasivos del proceso 
de colonización y paulatina occidentalización del Perú en su historia» 
(p. 27). Lo primero que se plantea es la función que ese nuevo tipo de 
visión histórica tiene en nuestra sociedad y su valor en nuestra época:

Un mejor entendimiento del Perú contemporáneo requiere también 
concebir la historia del Perú desde el punto de vista de los pobla-
dores andinos a lo largo de esta historia; para ello es útil comenzar 
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el análisis de los efectos de la imposición occidental en la destruc-
ción de los patrones andinos de vida y en la constitución de sus 
esperanzas, ver qué es lo que sucedió y sucede en los procesos de 
formación y destrucción de su identidad y qué es posible encuadrar 
en un nosotros colectivo (p. 29).

Se trata de la integración intelectual de lo andino, en este caso, el 
reconocimiento de su identidad y su integración a la historia gene-
ral del Perú, en una posición protagónica y desde una perspectiva 
apropiada (sin la visión occidental). Y añade más adelante, apelando 
implícitamente al acto de comprensión histórica, «[…] los Andes no 
son aislables en la formación histórica del Perú, ni esta es siquiera 
pensable sin ellos. Pero la integración requiere, además de la innega-
ble actitud de respeto, la modestia —intelectual y anímica— necesaria 
para la comprensión» (p. 30).

Como se puede apreciar, así como reclama para el poblador andino 
un papel protagónico en el pasado y el presente de los Andes, también 
deja sentado el rol importantísimo de la comprensión histórica de los 
problemas que afectan a nuestra visión histórica y a la configuración de 
una identidad nacional que hasta ese punto parecía identificar con inte-
gración. Más adelante, en las páginas finales del libro, se plantea, entre 
otras, tres cuestiones interesantes y que facilitan el esclarecimiento de 
su propuesta general: conciencia nacional frente a mesianismo andino, 
toma de conciencia andina paralela a la criolla, y mundo andino y 
emancipación. Respecto a la primera cuestión indica:

Es evidente el divorcio entre los criterios enarbolados por las élites 
intelectuales en pos de una conciencia nacional que descubrir o 
crear (casi siempre marginal a los Andes), y la actitud permanente 
de los hombres andinos, evidenciada en la elaboración de una ima-
gen mesiánica desde el mismo siglo XVI y proyectada numerosas 
veces en movimientos populares. Nada se ha estudiado en serio 
sobre los aspectos mesiánicos de alzamientos populares como el 
que llevó a la cabeza a Túpac Amaru (pp. 217-218).



227

Liliana Regalado. Distintas formas de ser peruano: Franklin Pease, nación y mundo andino.

Evidentemente, está estableciendo una dicotomía entre la forja de 
una conciencia nacional inscrita en el ámbito del trabajo de los intelec-
tuales y una visión diferente, no solo por ser andina sino por su carácter 
mesiánico, como una suerte de explicación de lo que, en la época que 
escribe Del Tawantinsuyu a la historia del Perú, se solía considerar como 
la frustración de todo esfuerzo para construir una reclamada identidad 
nacional. En cuanto al asunto de la toma de conciencia andina paralela 
a la criolla indica extensamente:

Nos hallaríamos tal vez, en este proceso que arranca en el siglo 
XVIII, frente al estallido de una toma de conciencia gestada en los 
años medios del siglo XVI en la población andina, donde esta, desde 
los primeros movimientos mesiánicos (Taqui Onqoy), comenzó a 
elaborar una imagen del acontecer histórico (por más que fuera 
marginal a las categorías que presidieron la historia en Occidente), 
que recobró viejas ideas milenaristas para anunciar repetidas veces 
una vuelta al tiempo anterior. Esta toma de conciencia sería tal vez 
paralela primero y confluyente (conflictiva) después a la del crio-
llismo urbano y su aristocracia rural, que vieron lesionado y casi 
destruido su mundo de privilegios constituido en los dos primeros 
siglos coloniales. El mesianismo popular del campesino encontró a 
la mano los dirigentes que descubrieron inicialmente su fermento, 
que podía darles el respaldo necesario, y que luego hicieron suyo 
el movimiento y le dieron categoría revolucionaria, cuando «arras-
trados por la historia» (revaluando una frase que de puro usada 
casi se ha vaciado de sentido) hicieron estallar la gran rebelión de 
1780, donde la población entró en armas porque el Inka había 
resucitado y ya no habría más hambre ni opresión en el mundo 
andino (p. 221).

A nuestro juicio, si esta idea es interpretada como un discurso his-
tórico que es la voz del historiador instalado en su contexto, puede 
significar el esfuerzo de Pease por rescatar a Túpac Amaru y su movi-
miento de una visión histórica que veía en la actuación de los indígenas 
reacciones espasmódicas, meramente reactivas, sin mayor base original 
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salvo en las formas y también sin elaboración racional, solo interpretada 
a la luz de un hombre andino visto en su situación de sujeto colonial. 
Podría decirse que, por el contrario, Pease busca dotar a esos aconteci-
mientos de un sentido distinto, en este caso señalando el mesianismo 
que habría alimentado ese tipo de insurrecciones y que, a pesar del 
rótulo y sus ingredientes formales occidentales, estaría reflejando una 
sensibilidad y una manera andina de ver el mundo a la par de la utili-
zación de la tradición propia para enfrentar un presente conflictivo e 
inequitativo. Pero cuando se refiere al mundo andino y la emancipa-
ción y afirma que

[e]n 1780-1824 se aprecia, pues, una situación conflictiva simi-
lar a la anterior a Toledo, generalizada no tanto por la «idea de la 
Independencia», cuanto fundamentalmente por el hecho de coin-
cidir con una nueva indecisión en las relaciones del mundo andino 
dominado, con los medios urbanos y europeos (criollos) en el 
poder. Ambos hicieron entonces procesos confluyentes, con situa-
ciones de enfrentamiento visibles, aunque en realidad motivados 
por razones muy diversas (p. 219).

Lo que dibuja es una profunda disyunción, tal vez más honda que la 
que se dio entre indígenas y colonizadores en el pasado. Parece dejarnos 
sin salida para pensar que una comunidad imaginada, una nación, no 
era posible si no se establecía un nuevo hecho fundante, puesto que 
la emancipación no podía ser vista sino como la inauguración de un 
Estado sin nación. Quizá la cuestión se aclare si acudimos a plantea-
mientos suyos de 1993. Entonces daba cuenta de lo siguiente:

En inicios de la década de 1970, un comunero andino del sur del 
Perú decía al antropólogo Alejandro Ortíz: «Ustedes no son perua-
nos, son españoles o cruzados, son familia de Pizarro. Yo soy Reyes, 
familia de Inkarrey». Si el antropólogo no era peruano, el infor-
mante sí se consideraba tal, mantenía una distinción que casi parece 
derivar de las repúblicas de indios y de españoles de la colonia, 
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pero se reconocía «Reyes, familia de Inkarrey» así, admitía varias 
formas de ser peruanos (1993, p. 20).

De estas afirmaciones se puede desprender la idea de que, aunque no 
lo enunciara de esa manera, para Pease había un Estado y varias nacio-
nes que podían marchar juntas, las cuales se dibujaban y concebían en 
la alteridad, pero que formaban, sin embargo, una supracomunidad 
imaginada: la nación peruana. Es decir, nuevamente, distintas maneras 
de ser peruanos.

De cualquier manera, tal vez actualmente se pueda pensar que tales 
ideas pudieran haber estado al límite de la idealización y que dos déca-
das más tarde fueron de algún modo (muy limitadamente por cierto) 
pábulo para el desarrollo de una historiografía que bajo la influencia del 
marxismo iría más allá planteando la famosa utopía andina. O que si se 
puede hablar de una nación peruana como una supracomunidad ima-
ginada, también se podría mencionar una supracomunidad imaginada 
andina, dado que cada vez más la realidad nos muestra sus cambios y 
sus fisuras internas. Al respecto, quizá valga la pena traer a colación la 
observación que en una brevísima nota hizo Taylor hace una década:

[…] la identificación de la burguesía cusqueña republicana con el 
imperio de los Incas corresponde esencialmente a criterios elitistas. 
El mundo andino al que se refieren en su teatro incaico y el lenguaje 
escogido para evocarlo son asociados a un pasado que les pertenece 
exclusivamente. No involucra a la masa dominada de los que ellos 
llamarían los «indios» ni a las formas lingüísticas que estos mane-
jan. Es cierto que la humillación de la derrota en la Guerra del 
Pacífico, entre otros factores, mostró la necesidad de establecer un 
sentimiento de pertenencia a una «nación», sin embargo, el movi-
miento de teatro incaico no refleja tanto un nacionalismo del tipo 
europeo tal como prevalecía en el siglo XIX como un aspecto del 
indigenismo de los intelectuales y artistas peruanos de la primera 
mitad del siglo XX para los cuales el «indígena» era un tema y no 
un ser con quien podrían identificarse (2001, p. 411).
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Asimismo, me parece que también pueden tener vigencia las obser-
vaciones de Méndez en 1993. Aun cuando la situación de la sociedad 
y de la historiografía en el Perú durante la última década del siglo XX 
no eran, obviamente, las mismas que en 1979 cuando Pease publicó 
Del Tawantinsuyu a la historia del Perú:

No deja de llamar la atención que un grupo de intelectuales se haya 
propuesto diferenciar lo andino (¿de lo «occidental»?, ¿del resto de 
la sociedad?, ¿de sí mismos?) en el preciso momento en que lo que 
muestra la realidad es un incontenible proceso de fusión cultural, 
en el que la migración y las comunicaciones juegan un rol prepon-
derante; y en el que «los andinos», entendidos como los pobladores 
de la sierra (otrora indios o campesinos), son cada vez, y por propia 
voluntad, menos diferenciables de los «limeños», o de quien quiera 
preciarse de su background […] Lo que delata la investigación, más 
que indios «resistiendo» la «arremetida occidental», es científicos 
sociales resistiéndose a admitir la realidad (histórica y actual); sacri-
ficando su rica complejidad a favor de reduccionismos maniqueos 
o esquemas dicotomistas (occidental versus andino) (1993, p. 116).

Aunque en la nota citada su autora está reaccionando directamente 
ante las publicaciones, recientes entonces, de las obras de Burga y Flores 
Galindo, hay una serie de alusiones que alcanzarían también a señalar 
críticas a la, por dicha época, asentada tradición historiográfica que 
manejaba los criterios de mundo andino, historia andina, etcétera, de 
la que Pease era partícipe a la vez que uno de sus principales mentores. 
Me parece que una manera de responder a las observaciones planteadas 
puede ser admitiendo que si bien en el fondo resultaban válidas, fueron 
excesivamente tajantes. No se contempló que, en el caso de Pease, si bien 
él manejó el criterio de lo andino diferente a lo occidental, tuvo claro que 
la oposición y resistencia admitía no solamente aspectos de consensua-
lidad y conductas que no fueron meramente adaptativas por parte de 
los pobladores andinos, sino que desarrollaron formas diversas de adop-
ción y transformación de los rasgos culturales, políticas e instituciones 
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ajenas que constituyeron un complejo proceso de transformación en el 
que intervinieron lo nuevo y lo tradicional.

Muchas preguntas quedan en pie, lamentablemente no tenemos más 
a Franklin Pease para planteárselas y discutirlas, pero están los trabajos 
que produjo en las décadas de 1980 y 1990. Buscar las respuestas y 
renovar las interrogantes que su lucidez nos dejaba en cada obra deberá 
ser una tarea que, en adelante, tengamos que cumplir los historiadores 
peruanos y peruanistas.
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El peligro de quedarse para tías. 
Mujer y universidad en el Perú, 1876-1895

Francesca Denegri 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Para nosotros, lectora, lo sesudo, lo meditativo, lo grave, no debe tener cabida en 
cabecitas hechas para albergar ilusiones y ensueños volanderos, y amamos tanto a las 

que solo saben de la coquetería y la frivolidad como detestamos a las que tienen el mal 
gusto de engolfarse en el estudio de problemas tremendos y en la solución de áridas y 
groseras cuestiones […] A veces se me ocurre, y no sin razón, que la inventora de las 
más antipáticas de esas teorías, debe haber sido una nursy fea que jamás saboreó el 

halago del requiebro o alguna cuarentona calabaceada.

Juan Croniqueur, Mundo limeño1

Tiempo es ya que el martillo de la civilización que ha emancipado al indio del 
oneroso pago del tributo y abolido la esclavitud se fije en que, en nuestra América 

meridional, aún queda una redención por operar, la redención de la mujer.

Teresa González de Fanning, Contestación al discurso de incorporación 
de la Srta. Amalia Puga en el Ateneo de Lima, enero de 1892

Fue en 1885 cuando una joven limeña de 23 años, acaso sesuda y 
meditativa, y armada de un singular diploma de bachiller en Ciencias 
Naturales, se embarcó en el Callao rumbo a Valparaíso para matri-
cularse como estudiante de Medicina en la Universidad de Chile. 

1	 Citado en Portocarrero (1999, pp. 377-378).
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El diploma en cuestión se lo había otorgado el Colegio de Guadalupe 
luego de que ella rindiera y aprobara sus exámenes de instrucción 
secundaria en la ya entonces legendaria institución. El Colegio Nacio-
nal de Guadalupe, fundado por el consignatario Domingo Elías en 
1841, era la institución de bandera de la élite liberal criolla y, junto 
con el conservador Colegio Mayor de San Carlos, se había constituido 
en uno de los centros más importante del debate intelectual y político 
de la época. Ambos eran colegios de hombres. Por el Guadalupe había 
pasado Manuel Pardo, José Gálvez, Benito Laso y Mariano Amézaga; 
y por el San Carlos, Ricardo Palma, Luis Benjamín Cisneros y Manuel 
González Prada. El equivalente femenino no existía. Para las mujeres 
que querían recibir instrucción escolar solo había escuelas elementa-
les y medias. Como parecía una contranatura de «mal gusto», según 
escribe arriba José Carlos Mariátegui todavía en 1914, que ellas qui-
sieran «engolfarse en el estudio», no se había considerado ni necesario 
ni pertinente que se crearan escuelas secundarias femeninas. Por ello 
Margarita Práxedes Muñoz, como cualquier joven que aspirara a una 
educación superior, tuvo que prepararse en casa con profesores privados 
para rendir los exámenes que luego le permitirían solicitar su ingreso 
a la Universidad de San Marcos. Antes que ella, solo había habido un 
caso semejante en todo el país, el de Trinidad María Enríquez, quien 
diez años antes, en 1875, y desde su Cusco natal había tramitado exi-
tosamente la resolución suprema firmada por el entonces presidente 
Pardo para incorporarse a la Facultad de Letras y Jurisprudencia de 
la Universidad San Antonio de Abad. Ambos casos fueron considera-
dos «de carácter excepcional» por las autoridades respectivas y por ello 
resueltos como concesiones, pero a diferencia de Enríquez, el trámite 
de Muñoz para ingresar a la universidad no llegó a buen puerto por lo 
que tomó la decisión —lo que habrá sido difícil para una patriota— 
de viajar a Chile, país que tras la catástrofe de la Guerra del Pacífico 
se había convertido en archienemigo del Perú, pero que, a pesar de 
todo, habiendo decretado a favor del ingreso universal de las mujeres 
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en la universidad, representaba la única alternativa posible para que la 
señorita Muñoz cumpliera su sueño de estudiar los «problemas tremen-
dos» de las enfermedades humanas con el fin de encontrar «solución a 
aquellas áridas y groseras cuestiones»2.

El Decreto Amunátegui había sido firmado en 1877 por el entonces 
ministro de Instrucción Pública de Chile, Miguel Luis Amunátegui, 
gracias a la acción perseverante de directoras y autoridades de cole-
gios secundarios femeninos de Santiago para que sus alumnas pudieran 
rendir exámenes de ingreso a la universidad. Como era de esperarse, 
la medida desató una dilatada polémica entre la prensa liberal y la 
prensa católica de ese país, que veía con preocupación esta nueva victo-
ria del laicismo en el espacio público, a la vez que marcó un momento 
decisivo en las expectativas de las mujeres chilenas de lograr una edu-
cación de igual calidad que la de los hombres, lo que en el Perú no 
ocurriría hasta bien entrado el siglo siguiente. Si bien es cierto que el 
caso chileno constituye un hito muy particular en el panorama lati-
noamericano decimonónico, por ser este un caso de democratización 
política en el que el Estado aparece actuando «desde arriba» como eje 
democratizador de la educación femenina (Sánchez, 2006; Serrano, 
1999, 1994); en otros países como Argentina, México, Brasil y Cuba, 
si bien la acción legislativa tendría todavía que esperar una década más, 
el ingreso de las mujeres comenzará ya entonces a fluir en respuesta 
a presiones «desde abajo» ejercidas tanto por profesoras como por 
alumnas. En el caso peruano, aun si la ley 801, que finalmente per-
mitió el ingreso de mujeres a las instituciones de educación superior, 

2	 El tercer caso del siglo, y el más afortunado, sería el de Esther Rodríguez Dulanto, 
natural de Supe, quien no solo ingresó a la Facultad de Medicina de San Marcos en 
1892 tras haberse preparado, ella también en casa y siguiendo por su cuenta el Plan de 
Estudios del Guadalupe donde estudiaba su hermano, sino que además pudo ejercer 
como médica cuando se graduó en 1901. Porque si a Enríquez le permitieron el ingreso 
en la universidad en Cusco, una vez graduada no recibirá el permiso de ejercer la 
profesión sino hasta después de su muerte (Díaz, 2007, pp. 181-184).



238

Universidad y nación

se aprobara en 1908, habrá que esperar hasta la primera ola de democra-
tización social a principios de la década de 1930 para que la presencia 
de ellas en la universidad deje de parecer tan «detestable» a algunas 
sensibilidades masculinas como la que pone de manifiesto en Mundo 
Limeño José Carlos Mariátegui.

Esta historia de exclusión explícita y dilatada de mujeres de la ciu-
dad letrada donde se forjaba entonces «la soberanía de la inteligencia»3 
no tendría por qué llamar nuestra atención si no fuera porque fue pre-
cisamente la Lima de 1870 y no Santiago, ni México o La Habana, el 
escenario donde eclosionó en la esfera pública la primera generación de 
mujeres ilustradas en América Latina. Y porque fue en Lima, y no en 
Santiago, donde ese mismo grupo de novelistas, ensayistas, poetas, edu-
cadoras, activistas y periodistas elaboró sistemáticamente, a través de la 
prensa periódica, del texto literario y de la conferencia, sus demandas 
por el derecho femenino al trabajo y a la educación. Si bien son las 
famosas veladas literarias de 1876-1877 organizadas por Juana Manuela 
Gorriti las que han suscitado el interés reciente de críticos literarios e 
historiadores4, algunos años antes —y desde las páginas de El Correo del 
Perú, El Nacional, La Alborada, La Bella Limeña, La Patria, La Bolsa— 
y antes aun en la década de 1860 desde La Revista de Lima, difundían 
las ilustradas activamente sus propuestas de inclusión de mujeres en 
el sistema educativo nacional apelando a la tan mentada sensibilidad 
republicana y a las pretensiones modernizantes de la élite intelectual y 
política del país.

3	 Consigna enarbolada por Bartolomé Herrera, director del Convictorio de San Carlos, 
desde el púlpito de la Catedral de Lima el 28 de julio de 1846. Benito Laso se enfrenta-
ría con Herrera con otra contra consigna: la de «la soberanía del pueblo» que formulara 
Rousseau en El contrato social, desatando así una polémica que demarcaría las fronteras 
ideológicas entre conservadores y liberales a lo largo del siglo XIX.
4	 El estudio más completo y sesudo del tema quizá sea el de Graciela Batticuore, quien 
examina las veladas en el contexto de su relación con los discursos románticos de la 
época (1999).
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En «Instrucción de la mujer», ensayo leído por su autora Mercedes 
Eléspuru en la sexta velada de Gorriti, en agosto de 1876, el binomio 
constituido por mujer-madre y mujer-patriota, tan promovido por 
los románticos del continente5, aparece viable solo en combinación 
con una tercera figura que representa la gran novedad de la época6: la 
mujer-ilustrada. «Educad, ilustrad debidamente a la mujer y entonces 
ella será no solo un verdadero ángel del hogar sino también una estre-
lla en el cielo de la patria», propone Eléspuru en este artículo (1892, 
p. 148). En esta misma línea de ideas discurren —vacilantes a veces, 
más afirmativos otras, pero siempre marcados por la ambigüedad, 
como veremos en este trabajo— los pronunciamientos de intelectua-
les de primera fila como Abel de la Encarnación Delgado, Ricardo 
Palma y Manuel González Prada, y sus compañeras de oficio, las ilus-
tradas Mercedes Cabello, Teresa González de Fanning, Clorinda Matto 
de Turner y Juana Manuel Gorriti. No sería arriesgado esperar que 
de la eclosión de este grupo dinámico, visible y audible de intelectuales 
mujeres que intervienen en el debate público de la época se produjeran 

5	 Además de las heroínas profundamente americanistas con las que Gorriti elabora 
sus relatos de ficción, considérese también para el caso peruano las piezas dramáticas 
Hima Sumac de Matto y María Parado de Bellido de Carolina Freire de Jaimes, los ensa-
yos biográficos sobre doña Francisca Zubiaga de Gamarra y Policarpa Salvatierra de 
Clorinda Matto, los personajes Catalina en Sacrificio y recompensa de Mercedes Cabello, 
Inés Lobrenza en Edgardo o un joven de mi generación de Luis Benjamín Cisneros y las 
hermanas Peña en Jorge o el hijo del pueblo de María Nieves y Bustamante. Dichos perso-
najes, por otro lado, estaban inspirados en personajes históricos que habían participado 
en las guerras de emancipación como espías o correos, conspiradoras y enfermeras, 
recaudadoras de fondos para equipos y vestuarios de batallones, sin mencionar el acti-
vismo simbólico de las novias de negro durante la Guerra del Pacífico. Para el caso 
argentino ver Graciela Batticuore (2005).
6	 La figura de la mujer patriota se volverá ubicua durante los años de la Reconstrucción 
Nacional. No hay texto acerca de San Juan y Miraflores que no la pondere, cubierta con 
el delantal y llevando al pecho el escudo rojo con la cruz blanca de Malta, corriendo de 
pabellón en pabellón y atendiendo a los heridos en el Hospital de la Cruz Blanca y de Santa 
Sofía, o acudiendo a los centros de fundición para entregar sus joyas y aun «su más pre-
ciado adorno: su opulenta cabellera». Ver González de Fanning (1893a, p. 119).
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las condiciones sociales y políticas necesarias para la firma de nuestro 
propio Decreto Amunátegui. Sin embargo, eso no ocurre. Para enten-
der por qué lo previsible no sucedió en el Perú, sugiero examinar, en 
las páginas que siguen, los matices contradictorios y ambivalentes que 
adquiere el imperativo de «educad a la mujer» lanzado por Eléspuru, 
matices que responden a los distintos proyectos de nación que imagi-
nan liberales y conservadores, cada quien desde sus propias trincheras 
y presionados por sus propios fantasmas. Qué perfil debería tener la 
mujer educada en el Perú moderno y cuál sería su función son pregun-
tas que provocan una ardorosa y a veces confusa polémica. A pesar de las 
diferencias ideológicas entre las diversas agendas políticas de los actores 
de la época, resalta un común denominador entre liberales y conserva-
dores, laicizantes y católicos. Ese común denominador es el concepto 
exclusivo, funcional e instrumental de la mujer como actor cohesiona-
dor y aglutinante al interior de la familia. Llámesele «ángel del hogar», 
«áncora de salvación» o «encantadoras hijas del Rímac», la sociedad se 
aferraba en sus fueros internos al ideal —no siempre encarnado— de 
una mujer criolla doméstica, maternal y victoriana que se mostraba 
satisfecha con su papel de madre de futuros ciudadanos. Proponemos 
que precisamente por ello es que el panorama de hombres y mujeres 
intercambiando notas y bromas en los pasillos universitarios no sería 
una realidad en el Perú sino hasta por lo menos 30 años después de que 
la señorita Muñoz fuese a buscárselas a Chile.

Para Eléspuru, el verbo educar pensado en femenino implicaba la 
fundación de escuelas munidas de una biblioteca adonde las jóvenes 
pudieran asistir para ilustrarse en la lectura y para aprender además «un 
arte y un oficio» con el que ganarse el pan de cada día si así lo necesitaran. 
El imperativo de la lectura como práctica civilizadora para las mujeres 
fue ubicuo desde que comenzara a ser propagado en las postrimerías del 
Virreinato desde las páginas de El Mercurio Peruano, periódico en el que 
se apostaba que no había «materia por elevada que sea, que no entre en las 
meditaciones de las Madamas Peruanas» (Calero y Moreira, 1790, s/p). 
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Lo que en cambio sí estaba en debate era si esa lectura se debía prac-
ticar en el espacio íntimo del hogar o en la escuela. En este sentido, 
los planteamientos que elaborara en 1858 el clérigo liberal Francisco 
de Paula González Vigil pronunciándose a favor de la primera opción 
siguieron vigentes en la mentalidad de la élite criolla hasta mediados del 
siglo XX. En su ensayo Importancia de la educación del bello sexo (1975 
[1858]), publicado por entregas en El correo del Perú, el autor sugería 
que fuese la madre, a través de lecturas morales y de su buen ejemplo 
en la casa, quien se ocupara de vigilar personalmente la educación de 
sus hijas. Esta vigilancia debía durar hasta «el momento preciso en que 
haya de pasar a las manos de su esposo, para ser con sus hijas lo que su 
madre fue con ellas» (1975 [1858], p. 137). La condición cerradamente 
doméstica de este concepto de educación femenina tiene sus orígenes 
en la ideología republicana del racionalismo ilustrado condensado en la 
figura de la Marianne, símbolo francés de la madre patria que alimenta 
y protege a sus hijos, y que asegura mediante su labor formadora de 
nuevos ciudadanos republicanos la permanencia y propagación de los 
valores de fraternidad, igualdad y libertad de la República. Los ecos de 
esta figura dieciochesca llegan, atravesados de contradicciones, hasta 
los discursos de autoridades y estudiantes sanmarquinos de finales del 
siglo XIX. En la época en que Trinidad María Enríquez gestionaba su 
ingreso a la Facultad de Derecho, Paul Pradier-Fodéré, decano de la 
facultad de Ciencias Políticas y Administrativas de San Marcos soste-
nía, con los enciclopedistas franceses, que las leyes de la naturaleza y de 
la Providencia habían marcado al hogar como destino de la mujer. Pero 
a diferencia de la francesa, la criolla era una criatura carente de impar-
cialidad y razón, y por ello sin los atributos necesarios para ejercer una 
profesión en la vida pública7.

7	 Ese año el graduando Rafael Sánchez-Concha apoyándose en los planteamientos de 
su profesor, escribe una tesis en la que rechaza el sufragio femenino, por representar 
este una función pública que la debilidad y sensibilidad femeninas impedía realizar 
(Pradier-Fodéré citado en Sánchez-Concha, 1878).
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La identidad femenina inmutable y confiable que encarna la 
Marianne en el imaginario francés de finales del XVIII y que emana de 
un instinto maternal considerado como propio de su sexo, sufre otra 
permutación importante a su llegada a la República criolla. Porque si 
la mujer republicana francesa, con su toga blanca y sus pechos rebosan-
tes, simbolizaba el altruismo, la moralidad y la temperancia del nuevo 
orden social, la republicana criolla parecía mostrar visos alarmantes de 
inclinarse precisamente hacia terrenos de intemperancia e inmoralidad. 
Y siendo el centro de esta moral femenina republicana precisamente su 
pureza, la continua vigilancia materna se imponía para evitar los peli-
gros de la carne en las calles o en las escuelas limeñas. Y si es cierto que 
la imaginación novelesca encarna los conflictos más profundos de la 
sociedad de la que emana, entonces el destino de personajes femeninos 
emblemáticos como la Blanca Sol de la novela epónima, la Camila de 
Herencia y la Julia de Julia o escenas de la vida en Lima —de tres dis-
tinguidos novelistas como lo eran Cabello, Matto y Cisneros— sugiere 
que la presencia/ausencia del buen ejemplo de la madre era efectiva-
mente una de las preocupaciones latentes de la época en torno al tema. 
Fuese por orfandad como en el caso de Julia, o por «frivolidad», como 
en el de Blanca Sol y Camila, la tragedia en la vida de estas jóvenes 
aparece predeterminada por la ausencia de una madre «abnegada», e 
inversamente, en el caso de la dulce Margarita de Herencia, es la presen-
cia abnegada de su madre adoptiva la que hace previsible el desenlace 
de dicha y felicidad para el personaje protagónico en la novela.

En cuanto al mandato de la lectura, esta se convirtió en el mantra 
de la ciudad letrada desde finales del siglo XVIII, pero la respuesta al 
interior de la sociedad limeña parece haber sido lenta a juzgar por el 
tono machacón con el que se insistió en el tema a lo largo del siglo 
XIX. Ciertamente las jóvenes casamenteras que abundan en el teatro 
y el artículo de costumbres entre el periodo de 1830-1850, así como 
aquellas de la novela romántica de las décadas de 1850 y 1860, se mues-
tran bastante más dispuestas al placer del baile, el cortejo y la moda 
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que al de la lectura, por ello pierde la Pepa de Frutos de la educación 
de Pardo y Aliaga a su pretendiente Eduardo, y por ello desespera el 
joven Andrés, de Julia o escenas de la vida en Lima, impotente frente 
a aquel flagelo tan mentado y tan limeño de la frivolidad ante el que 
su amada Julia sucumbe. El caso de Edgardo, el héroe epónimo de la 
segunda novela de Cisneros, es más esperanzador porque él sí es pre-
cavido e invierte su tiempo en repasar la lectura de las niñas Arceles, 
probando en el desenlace que uno finalmente cosecha lo que sembró. 
En contraste con el caso argentino, donde las heroínas lectoras de textos 
canónicos como Amalia son moneda corriente desde los primeros años 
de la República (Batticuore, 2005), la lectura como espacio eficazmente 
seductor para los personajes femeninos en la literatura peruana apare-
cerá tardía y excepcionalmente recién en dos novelas de la posguerra. 
En Aves sin nido (1889) Lucía Marín, modelo de modernidad femenina 
doméstica, ilustrada y burguesa, comparte con su marido —sin nece-
sidad de persuasión, y marcando con ese gesto una complicidad que 
la diferencia ética y estéticamente del resto de las mujeres de aquella 
«bárbara» sociedad andina— un momento de lectura en el tren que 
los lleva a Arequipa rumbo a Lima. Él leerá las ubicuas Tradiciones de 
Palma y ella, en cambio, optará por el género considerado como natu-
ralmente más sintonizado con el corazón femenino, la poesía. Y siendo 
Lucía mujer y patriota, ella lee la poesía amorosa de Salaverry.

La lectura enmarca otra escena amorosa clave de la misma novela, 
aquella en la que Manuel Pancorbo, joven provinciano con ambiciones 
de estudiar Derecho en Lima, se enamora de Margarita Yupanqui, la 
huérfana mestiza recientemente adoptada por el matrimonio Marín. 
No por coincidencia, el destino de las dos «aves sin nido» del título 
quedará enlazado para siempre desde el momento en que Manuel sor-
prende a la joven, quien recién hace sus primeros pininos en la práctica 
de la lectura, entreteniéndose con la lectura de Juan el Pulgarcito, escena 
que lo enternece profundamente. La otra novela de la época donde la 
lectura aparece como práctica femenina en proceso de naturalización 
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es Jorge o el hijo del pueblo (1892), de la arequipeña María Nieves y 
Bustamante. La amada del epónimo Jorge, Elena Velarde, la costurera 
postrada en su cama de tuberculosa en la campiña arequipeña, sueña 
con aprovechar su tiempo de inactividad leyendo Pablo y Virginia, 
El solitario del monte salvaje, El conde de Lucerna y El sitio de la Rochela. 
Nótese, sin embargo, que las lecturas de esta ambiciosa serie de nove-
las «sesudas, graves y meditativas» que contrastan con el material más 
ligero y vaporoso del cuento infantil y de la poesía amorosa, aparece 
como deseo femenino solamente en el contexto particular de las largas 
horas de soledad y aburrimiento que el personaje enfermo debe pasar 
en cama. Porque en cambio, Lucía Marín, rozagante de salud y por-
tento de inteligencia y sensatez femenina moderna, comparte con la 
dulce y andina Margarita lecturas breves que albergan las ilusiones y 
ensueños volanderos que celebrará Mariátegui (o Croniqueur) en sus 
encantadoras lectoras. Lo que tienen en común estos textos que leen 
madre e hija es que en los dos casos se trata de géneros literarios aptos 
para un lector subalterno que no pretende con ellos acceder a «la sobe-
ranía de la inteligencia». Podemos entonces suponer que lo que buscan 
con sus respectivas lecturas Margarita y Lucía no es sino una sana dis-
tracción que a su vez las eduque a través del ejemplo que sanciona vicios 
y premia virtudes —como es el caso de Juan el Pulgarcito— y que eleve 
a la lectora a la zona de «bellas idealidades» —en el caso de la poesía de 
Salaverry—. La poesía como género literario particularmente apto para 
las mujeres es una de las opiniones corrientes de la época: «Para culti-
var la poesía», escribe la educadora González de Fanning, «se necesita 
poseer sentimiento, finura de percepción, entusiasmo y amor por lo 
bello en el orden físico y el moral. ¿Quién negará que la mujer posee en 
alto grado estas cualidades?» (1893 [1872], p. 244).

Matto reafirma el tono conservador que señalo para estas escenas 
de ficción peruana en su artículo «La mujer, su juventud y su vejez», 
publicado en El Semanario del Pacífico en el que escribe acerca del 
tema de la instrucción, la lectura y la mujer en los siguientes términos: 
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«Cultivémosla como quien asegura un abrigo para hacer satisfactorio 
el invierno que venga a coronar de canas nuestra cabeza; pero huyamos 
de esa sabiduría que tanto deshonra a la mujer, que no necesita mucha 
filosofía para ser ilustrada, pura, dulce, virtuosa y amable hasta la vejez» 
(1878, p. 34). El conocimiento académico («la filosofía») en las mujeres 
es deseable para la autora de Aves sin nido, Índole y Herencia y emi-
nente directora de El Perú Ilustrado, pero solo en dosis reducidas que no 
arruinen su feminidad entendida como «dulzura, pureza y amabilidad» 
(p. 34). Así pues, el principio de igualdad sobre el que se funda la idea 
de la República no solo tendría que excluir, bajo esta premisa ideológica 
de género, la igualdad en la educación, sino que además, si no se quería 
arruinar a las mujeres, lo más aconsejable era diferenciar y jerarquizar 
la escolarización de hombres y mujeres ofrecida en escuelas y en la casa. 
De hecho, la escuela en la que Lucía y Fernando Marín soñaban para 
sus hijas adoptivas en Aves sin nido resulta siendo muy distinta a la que 
la lectora o el lector tendría derecho a esperar. Porque en la secuela de la 
novela, en Herencia, en lugar de ver a Margarita disfrutando de lecturas 
algo más sofisticadas que Juan el Pulgarcito con sus compañeras de clase, 
lo que vemos es a una muchacha que, habiendo sido educada en casa 
y bajo la estricta vigilancia de su madre, hace gala de todas las gracias 
sociales de una joven de élite. Toca el piano, va de compras a tiendas de 
sombreros, cintas y vestidos, conoce de danza, y no desentona con los 
usos y costumbres desplegados en los salones de la aristocracia criolla. 
El proyecto acariciado por la señora Marín de educar a Margarita y a su 
hermana en un excelente colegio de Lima desaparece así en esta novela 
y es desplazado por el proyecto más conservador y breve de una educa-
ción femenina casera que abunde en «principios morales» y economía 
doméstica, pero que termina con apenas la adquisición de destrezas 
básicas en lectura y escritura. Una educación además marcadamente 
diferenciada de aquella que recibe su prometido Ernesto, quien ostenta 
con orgullo el título de abogado que cuelga de la pared de su casa, el 
mismo con el que soñaba Manuel, el pretendiente andino de Margarita.
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Contradictoriamente, a pesar de este viraje que se aparta de la con-
signa de igualdad republicana en su universo novelesco, Matto seguía 
con fervor el proceso de incorporación de las mujeres a la universidad 
y al mercado de trabajo en Estados Unidos. Desde su exilio en Buenos 
Aires, en 1895, el mismo año en que publica Herencia, escribe:

Allá todo es grandioso y más de cuatro mil empleadas en el servicio 
civil del gobierno, más de tres mil periodistas, escritoras y traduc-
toras, cerca de cuatro mil empleadas en las notarías, en los bancos 
y casas comerciales, y todo el cuerpo docente educacionista del 
estado, fuera de las que ejercen la cirugía y la medicina, nos dirían 
[…] que el puente levadizo que cerraba la entrada de la mujer al 
palacio encantado del saber, del trabajo y de la fortuna, ha caído 
derribado para siempre por las exigencias de la época y la protec-
ción de los hombres (1896 [1895], p. 3).

Esta admiración sin reservas por la entrada de las mujeres nor-
teamericanas en «el palacio del saber» universitario es compartido por 
González de Fanning, quien celebrará por su parte las «grandiosas 
universidades del norte», donde las mujeres pueden «aspirar a tener 
personalidad propia» más allá del matrimonio. Como contrapunto a 
este feliz estado, la autora se lamenta de «las cosas en nuestra patria». 
Su reclamo, sin embargo, no es que el ingreso a nuestros «palacios 
encantados del saber» fuera tan complicado y engorroso que era sufi-
ciente para desalentar a cualquier mujer que se atreviese a considerarlo 
como destino alternativo —como lo sugieren las historias de Enríquez 
y Práxedes Muñoz—, sino que en las escuelas que había se endilgara 
una «aglomeración de conocimientos teóricos», de la que las alumnas 
sacaban «tan escaso fruto como reportaría el que se afanara en ingerir 
una cantidad de alimento tal, que su estómago fuera impotente para 
digerirlo» (1905, p. 24). Si demasiada sabiduría resultaba siendo una 
deshonra para la mujer de Matto, en la de González de Fanning produ-
cía una alteración orgánica desagradable: el empacho. Lo que no queda 
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claro es si este atracón de conocimientos en el organismo femenino era 
resultado de una fisiología todavía inmadura para tales afanes de inte-
lectualidad «sesuda» y «grave», o si se trataba más bien de fallas ajenas 
a su frágil fisiología, fallas en la concepción del Plan de Estudios, por 
ejemplo, o la preparación deficiente de las maestras en esas escuelas, 
entre otras.

Cierto que no todos los que se interesaron en el tema adoptaron 
posiciones conservadoras como las de Matto o González de Fanning. 
Ya en la primera velada de Gorriti, Abel de la Encarnación Delgado, 
poeta arequipeño y fundador de La Bella Limeña (1872), periódico 
que inspiraría la fundación de una larga serie de revistas femeninas, 
y también de La Perla del Rímac (1878), Perlas y Flores (1884-86) y 
El Perú Ilustrado (1886-1892), había leído un artículo en el que dis-
crepaba con aquellos que sostenían que «la mujer tiene su educación 
concluida cuando sale aprovechada del colegio» y que por ello «no debe 
penetrar en el santuario de lo que se llama alta enseñanza» (Delgado, 
1892 [1876], p. 29). Además de oponerse a la discriminación de las 
mujeres de la instrucción secundaria, sugería este autor que «cuando 
los buenos talentos femeninos den muestra de su poder, y se realice la 
enseñanza superior de la mujer por la mujer, entonces quedará verda-
deramente resuelto el problema de su educación social» (1892 [1876], 
p. 31). Este reclamo por el acceso de la mujer a la universidad no es, 
paradójicamente y como hemos visto, uno que las ilustradas estuvieran 
particularmente convencidas de hacer suyo sin condiciones ni remilgos, 
quizá por las fronteras infranqueables que invariablemente terminaban 
imponiéndoseles aun en esos discursos de corte liberal.

La posición de González de Fanning y de Matto acerca del tema 
es emblemática de esa ambivalencia que atraviesa el grueso de los dis-
cursos del siglo en el Perú acerca del tema. En su largo discurso de 
incorporación en el Ateneo de Lima, pronunciado en junio de 1888, 
González de Fanning celebra que la mujer sea en el Perú moderno la 
compañera y ya no la sierva del padre, de los hijos o de los hermanos 
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como sí lo era en la «colonia oscurantista» (1893c, pp. 262-263). Se 
han creado colegios para ellas, escribe, pero «por una lamentable incon-
secuencia se le ha negado el acceso a la educación superior». Matizando 
sus reclamos, señala en el mismo texto que, sin embargo, es la educa-
ción en valores morales «que tenga por base la religión, la moral y la 
economía doméstica» (1893c, p. 273) y no la instrucción formal la más 
importante para las mujeres. El grueso del texto abona al «educad» de la 
ideología republicana liberal en su acepción peruana, de González Vigil, 
y socava seriamente el ejemplo norteamericano celebrado más arriba:

Educad a la mujer; que mientras no haya madres de familia que 
comprendan la altura de su misión, no tendréis ciudadanos capaces 
de levantar a la patria de la cruel postración a que está reducida. 
Su influencia es tan decisiva, que, observadlo, casi siempre tras un 
grande hombre encontraréis a una mujer, llámese madre, esposa 
o hermana, que ha coadyuvado a sus triunfos alentándolo en sus 
empresas (p. 260).

Para que ella sea «el sol de su hogar» debe sobre todas las cosas 
«cultivar la abnegación» (p. 260), porque «nunca parece más bella y 
angelical que cuando inmola sus placeres y hasta el necesario reposo 
en obsequio de los suyos» (p. 272). Lejos estaban, pues, nuestras ilus-
tradas, de imaginar la conquista femenina de un espacio público en la 
ciudad letrada, un espacio diferenciado del hogar, donde pudieran cul-
tivar su ingenio creativo sin tanta abnegación y encanto. Y si en verdad 
imaginaban la posibilidad de emanciparse de aquel enervante impe-
rativo de estudiar para convertirse en «el sol del hogar», no parecían 
dispuestas a decirlo. El saber como espacio legítimo de libertad feme-
nina, tal como lo planteaban las ilustradas francesas, norteamericanas 
e inglesas ya desde finales del siglo XVIII, y con un lenguaje directo y 
guerrero, como el de Mary Wollstonecraft, o más estratégico como el 
de las hermanas Brontë y el de Madame de Staël, parece representar 
en el imaginario peruano del siglo XIX una seria amenaza al concepto 
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instrumental y consensuado —y siempre idealizado— que se tenía de 
la mujer como organizadora de la familia, aun en su versión más actua-
lizada, es decir, el de la mujer (madre) ilustrada.

Acaso leer las admoniciones de Matto y González de Fanning en 
clave autobiográfica, teniendo en cuenta los epítetos de pedante, bachi-
llera y machorra que les endilgó la prensa conservadora y católica de la 
época a las ilustradas, podría esclarecer esa aparente contradicción de 
la mujer intelectual que esgrime la pluma, pero no para incitar a sus 
hermanas a reclamar los derechos intelectuales y sociales que les corres-
pondían como ciudadanas, sino precisamente para señalarle los límites 
y las fronteras del saber que sus lectoras debían acatar. Para entender 
la asociación entre intelecto y machorrería femenina, considérese las 
teorías pseudocientíficas de Bishoff que por entonces circulaban en 
conferencias y artículos periodísticos acerca del peso mayor del cerebro 
masculino como prueba de que la inteligencia femenina era inferior 
excepto si se le ejercitaba sistemáticamente con una instrucción rigu-
rosa que a la larga lograría incrementar el peso de su cerebro e igualarlo 
al del hombre. Advertía el frenólogo alemán que siguiendo tal régimen 
las damas corrían el riesgo de perder los atributos propios de su sexo, 
virilizándose su cuerpo sin remedio. En ese mismo sentido discurre la 
conferencia del educador y político chileno Benicio Álamos González 
en la octava velada de Juana Manuela Gorriti, (setiembre de 1876), 
acerca de la enseñanza superior de la mujer. «Algunos fisiólogos», 
escribe Álamos citando a Bishoff, «sostienen que masculinizando al sexo 
hermoso con los métodos de estudio moderno, se disminuirá considera-
blemente el número de hijas y se aumentará el número de hijos en una 
proporción exagerada» (1892, p. 371). No resulta arriesgado suponer 
que la asociación «científica» entre actividad intelectual y masculiniza-
ción de mujeres fuera particularmente cara para los detractores de la 
propuesta de igualdad de educación para hombres y mujeres. Juan de 
Arona llamaba a Matto «mula zarca», presumiblemente porque la mula 
es estéril y era comparable por ello a una escritora que como Clorinda, 
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no había tenido hijos, lo que representaría una vuelta de tuerca adicio-
nal al ominoso argumento de masculinización del vientre reproductor 
—en este caso de hijos y no hijas— de la mujer intelectual que presenta 
Benicio Álamos González en la velada de Gorriti.

Este discurso que colapsa la diferencia entre sexo y género dentro de 
una visión patriarcal, y por ende jerárquica, de la relación entre hom-
bres y mujeres, tiene, como hemos visto, abundantes ramificaciones que 
traban la claridad conceptual y la imaginación de ilustradas e ilustrados 
frente al tema del ingreso de las mujeres en la ciudad letrada como 
templo del saber, el trabajo y la fortuna para todos y todas. Para muchos 
en esa República aristocrática y católica que era el Perú de fines del siglo 
XIX, la escuela superior era una alternativa necesaria para los jóvenes, 
mas no así para las jóvenes «de clase superior», quienes, ya fuese por 
sus livianas «cabecitas», por la deshonra de un exceso de «sabiduría» o 
porque sus cerebros y sus estómagos no lo resistían necesitaban de un 
tutelaje permanente. Matices distintos traía al debate de la educación 
la consideración del otro sector femenino: el de las «hijas del pueblo», 
quienes, al decir de González de Fanning, habiendo seguido «los cursos 
de segundo o de tercer grado y que en el examen se oyó llamar señorita, 
aunque su tez sea del color del alquitrán, sale inflada de vanidad y aspira-
ciones tan superiores a su clase, que seguirá los caminos más extraviados 
antes que resignarse a prestar los humildes servicios domésticos» (1905, 
pp. 24-25). Descartaba pues la posibilidad de que esa hija del pueblo 
desease discurrir por caminos distintos al del servicio doméstico, como 
descartaba dos décadas antes Manuel Pardo que los hijos de la «clase 
pobre» pudieran «ser felices y propender a la prosperidad del país» en las 
artes liberales y no en las mecánicas8. La escuela como zona de contacto 

8	 El artículo se centra en la educación que se le debe impartir a los huérfanos de la 
Beneficencia de Lima. La cita es la siguiente: «Bastante llenos están los caminos a las 
artes liberales y bastante despoblados los que conducen a las artes mecánicas para que 
se piense en dirigir hacia los segundos, individuos que en ellos pueden ser felices y 
propender a la prosperidad del país, mientras que dedicados a las primeras, se verían 
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entre clases sociales arruina la humildad de las de abajo que al mez-
clarse con las de arriba salen infladas de vanidad y arruina la pureza 
de las de arriba que al mezclarse con las de más abajo se contagian de 
«enfermedades morales». Por esa razón, los padres de la joven Eleodora 
descartan la opción de mandarla al colegio temiendo «el contagio de 
los malos elementos aportado por esa diversidad de niñas, nacidas casi 
todas en inferior escala social de la de su hija» (Cabello, 1889b, p. 4). 
Por esa razón, también González de Fanning recomienda escuelas diur-
nas donde las jóvenes pudieran estudiar durante el día pero continuar 
bajo la vigilancia de los padres el resto del tiempo: «El internado de las 
niñas en esos grandes colegios donde se reúnen 150 o 200 alumnas», 
escribe, «afectadas no pocas de ellas de graves enfermedades morales 
adquiridas por el ejemplo, por la herencia o por el medio ambiente 
en que les tocara vivir, equivale a exponerlas a inevitable contagio por 
mucha que sea la vigilancia de los profesores» (1905, p. 17).

La encendida polémica acerca del tema de la instrucción feme-
nina en esta República aristocrática y peruana de finales de siglo XIX 
(aparentemente fundada sobre los principios de libertad, igualdad y 
fraternidad) no tiene, como podemos apreciar, el fin último de formar 
ciudadanas en los valores de la igualdad que enarbolara la Marianne, 
sino todo lo contrario. El propósito final es formar ángeles del hogar 
que sean capaces de preservar los privilegios de élite de sus familias y 
las jerarquías de género y raza heredadas de la Colonia. Queda claro 
que la aprobación del ingreso de Enríquez y más tarde de Rodríguez 
Dulanto se había dado en el marco de esa misma República Aristocrá-
tica como concesiones para dos casos muy puntuales, pero no como 
política igualitaria ni mucho menos como mecanismo de integración 
universal, que era lo que representaba el Decreto Amunátegui en Chile. 

reducidos a la ociosidad sin que saque la patria de ello provecho alguno. No es filosofía, 
ni ciencias especulativas sino los oficios y artes mecánicas los que deben constituir y 
constituyen en todas las naciones civilizadas la educación que se da a los huérfanos» 
(Pardo, 2004, p. 188).
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Debido precisamente a que no encarnan un proyecto político de trans-
formación social, los discursos examinados en este texto exhiben un 
difícil equilibrio entre el mandato católico de continuidad del rol de la 
mujer como esposa y madre, y el deseo de ruptura con ese mandato; 
entre una educación verdaderamente emancipatoria y una formación 
de subalterna a otros designios, sobre todo a los de la familia hegemó-
nica discriminatoria de razas, géneros y clase social.

La modernidad de los intelectuales de la época pasaba sobre todo 
por una ideología anticatólica que les exigía diferenciarse de las rígi-
das posturas del clero, pero que no cuestionaba nunca el rol esencial 
y exclusivo de la mujer al interior de la familia. «Instrucción católica» y 
«Las esclavas de la Iglesia», los dos ensayos de González Prada escritos 
desde una ideología claramente positivista y anarquista y dedicados al 
tema de la educación y la mujer, señalan los límites y las posibilidades 
de esta modernidad peruana de fines de siglo resistente al «mal gusto» 
de que las mujeres «se engolfen» en el estudio. En «Instrucción católica» 
—escrito para promover la educación laica, pública y gratuita, y 
denunciar el carácter discriminatorio y jerarquizante de la educa-
ción impartida a las jóvenes en los colegios religiosos del país—, los 
argumentos de este autor parten del mismo presupuesto que todos 
los escritos examinados hasta aquí: que el fin de la educación femenina 
debe ser la formación de buenas madres. La novedad en el discurso 
de González Prada reside en la ferocidad con la que descalificará a las 
monjas como maestras de las futuras madres de la nación, por no saber 
«de maternidad los vientres que no sintieron el placer de la concepción 
ni el dolor del alumbramiento», ni de «amor los corazones abiertos a 
Dios y cerrados al hombre» (s/f [1892], pp. 73-74). Maternidad y amor 
son los atributos femeninos por excelencia para el conferencista de fin 
de siglo y precisamente por eso propone a la célula privada y familiar, y 
no a la institución pública de instrucción, como espacio para «liberar» a 
la mujer de su ignorancia y de su servilismo. Siguiendo la lógica de esta 
propuesta de mujer como vientre reproductor de ciudadanos robustos 
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y saludables, atribuye la concepción de una «prole anémica» y «raquí-
tica» a la mala alimentación que las jóvenes reciben en los colegios 
religiosos. La relación metonímica e instrumental de mujer y matriz 
de ciudadanos futuros se verá reforzada en «Las esclavas de la Iglesia» 
con el presupuesto de un tutelaje masculino que no es cuestionado. 
Propone González Prada en esta conferencia a la Loggia Stella d’Italia 
en Roma (1904), la necesidad de desplazar el tutelaje perverso del cura 
que «desflora moralmente» a las mujeres, al tutelaje tierno y natural del 
marido. Pero no se trata solo de la mala influencia de curas y monjas 
sobre las creyentes, sino, lo que es más grave, se trata del catolicismo 
como ideología retrógrada derivada de un orden social feudal de sumi-
sión del individuo a la jerarquía eclesial, y no de libertad individual 
como el protestantismo. Siendo ellas las «esclavas de la Iglesia» de una 
modernidad católica y torcida que sexualiza el saber científico como 
masculino y el religioso como femenino, deberían ser las mujeres las 
llamadas a rechazar esta religión perversa que las mantiene en un estado 
de infancia perpetua. Sin embargo, sostiene González Prada exaspe-
rado, «la víctima bendice el arma y combate a favor del victimario. 
Ella no transige con el librepensador o libertario y rechaza como ene-
migo al reformador que viene a salvarla del oprobio y la desgracia […] 
Ella se pone al lado del sacerdote […] (1904, p. 240).

De vientre reproductor a sujeto que no solo es incapaz de enfrentar 
a su agresor sino que además insiste, contra toda la lógica de la razón, en 
cultivar con él un vínculo de complicidad y afecto malsano, esta mujer 
maltratada imaginada por González Prada anuncia avant la lettre un 
síndrome de Estocolmo específicamente femenino, colectivo y generali-
zado. Siendo una verdad incuestionable que «la mujer amante quiere ser 
dominada y poseída», y que su amado «adquiere una irresistible fuerza 
de absorción» para ella, cae sobre los hombros del hombre moderno 
y libre, «con elevación varonil» y «acción enérgica» la responsabilidad 
de redimirla de esa dinámica de dependencia frente a su torturador 
(1904, p. 242). No sería, sin embargo, justo señalar esta ideología 



254

Universidad y nación

crudamente esencialista que desarrolla González Prada en «Las esclavas 
de la Iglesia», sin presentar también los matices culturalistas y legalis-
tas que complejizan su discurso. Matizando la alusión a esta suerte de 
masoquismo femenino sugerido arriba, el autor enumera los artículos 
más ortodoxos del Código de derecho civil que restringen la capacidad 
jurídica de las mujeres. Como resultado de estas leyes que le otorgan a 
la mujer peruana el mismo estatus que «los menores, los esclavos y los 
incapaces», señala que «muchos católicos» consideran a su esposa no 
como a un igual sino como «servidumbre, una máquina de placeres, un 
utensilio doméstico» (pp. 238-239). El texto termina con una nota desa-
fiante a la mujer instándola a enfrentar con valor los prejuicios sociales, 
incluso transgrediendo la legalidad (pp. 245-246). Más que valor, lo 
que esa mujer que tiene en mente González Prada necesitaría, sugiero, 
es fe de carbonero para darse el enorme trabajo de levantarse hasta los 
cielos y arrancar de él la modesta libertad que apenas le corresponde. 
Porque de lo que se trata no es de la libertad de elegir su propio destino 
como universitaria, artesana, telegrafista, viajera o madre, tampoco se 
trata de la conquista de esa libertad de ciudadana que detentaban las 
mujeres del norte que González Prada, González de Fanning, Matto y 
Cabello celebrarían con devoción. De lo que se trata para las esclavas 
de la Iglesia no es sino de la recortadísima libertad de construir un 
hogar distinto al «hogar católico [que] encierra oprobio, desesperación 
y muerte». Un hogar donde se abandone el «Dogma por la Razón», 
donde reine la «acción redentora de[l] marido» (p. 245) y no la del 
sacerdote manipulador, un hogar laico y libre, pero siempre un hogar y 
no otro espacio para ella. Si en González Prada no abunda la ironía que 
desplegará Mariátegui en su retrato de la «nursy fea» y de la «cuarentona 
calabaceada», ambas engolfadas en el «estudio de problemas tremendos 
y en la solución de áridas y groseras cuestiones» como forma de escapar 
de una soltería oprobiosa, es porque en su imaginación de fin de siglo 
las mujeres no encajan en otro espacio que en aquel en donde podrán 
reinar como «verdaderas madres» capaces de crear hombres (p. 246). 
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Así pues, resulta tan innecesario que se abran las puertas de la univer-
sidad para que el «hijo del pueblo» aprenda el oficio de artesano, como 
para que las mujeres aprendan a ser «verdaderas madres de hombres». 
Mujer y artesano se encuentran en su destino subalterno. Se entenderá, 
entonces, por qué aun si la ley 801 que finalmente permitió el ingreso 
de mujeres a las instituciones de educación superior se aprobara en 
1908 habrá que esperar hasta la primera ola de democratización social, 
a principios de la década de 1930, para que la presencia de ellas en la 
universidad deje de ser inimaginable para algunas sensibilidades mas-
culinas como la de González Prada, o «detestable» para otras como la 
de Mariátegui.
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Nación, educación y mujeres: 
un debate republicano, 1870-1911

María Emma Mannarelli 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Este texto presenta primero una reflexión general, y a la vez sintética, 
de lo que algunas investigaciones sobre el tema de la relación entre la 
nación, las mujeres, y el control de la sexualidad sostienen. No hay aquí 
un debate sino un reparo en lo pertinente para pensar el significado de 
la educación en la experiencia femenina y lo que puede esto representar 
en la configuración social del Perú republicano en el periodo señalado. 
A partir de esto, intento reconstruir los términos de la discusión pública 
en torno a la educación de las mujeres en la época en que se aprobó su 
ingreso a la universidad, en la posguerra del Pacífico y en los albores 
del siglo XX. Así, subrayo las relaciones entre educación, expansión del 
mundo público y la reflexión sobre la nación. Es decir, señalo ciertos aspec-
tos de la controversia pública que definieron la escena urbana cuando las 
mujeres pudieron ocupar con alguna autonomía las aulas universitarias.

La equivalencia entre identidad femenina y maternidad, por lo 
menos en Occidente, es un tema que aparece precisamente asociado 
al proceso de la fundación de las naciones y al desmantelamiento del 
Antiguo Régimen1. Tal asociación pertenece también a la secularización 

1	 Sin embargo, Partha Chatterjee encuentra asociaciones análogas en el caso de la 
India (1999).
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de las sociedades, en la que, por un lado, los fundamentos religiosos de 
la vida y de los hechos sociales pierden vigencia y, por otro, la Iglesia 
como ente corporativo ve recortada su presencia en el funcionamiento 
del aparato estatal. Con tales procesos tiene que ver la legitimidad que 
adquiere el discurso médico apoyado en la racionalidad de la biología 
y en la identificación de un cuerpo femenino, con calidad ontológica, 
aparentemente inexistente en las capas sociales jerárquicas en las que 
el paradigma de un solo cuerpo, el masculino, era el predominante 
(Laqueur, 1990). Esto fue parte de la construcción de la dicotomía y de 
lo esencial, de lo masculino y de lo femenino; cualquier otra forma de 
existir resultaría anormal.

Este reconocimiento de una identidad femenina y de un cuerpo 
con características propias pasó también por la adjudicación de una 
naturaleza: la maternidad. Las mujeres se habían embarazado siempre, 
dado a luz y criado, mientras no murieron al atravesar por estas expe-
riencias; sin embargo, no fueron definidas como tales, asociadas a esta 
función reproductora, de un modo discursivo sino en un momento 
determinado. La mujer madre se inserta en la construcción de un 
Estado-nación (Bolufer, 1998; Rosas, 2005; Zegarra, 2005; Zamorano 
y otros, 2011). Resumiendo transformaciones muy complejas y para-
dójicas, que además exhiben configuraciones particulares en cada 
continente y naciente república, crece cada vez más una identificación 
de la mujer con lo doméstico, la casa, lo privado. Criar y educar a los 
infantes de la nación se vuelve una tarea crucial, adscrita a las mujeres 
y a la casa cerrada, y limpia, cuyas emociones y sentimientos serán 
regulados, de acuerdo al mandato de los padres de la patria, por las 
mujeres. Algunas se adaptarían y, comprometidas con su patriótica 
asignación, seguirían los consejos; otras nunca se sentirían cómodas 
con la tarea. Algunas pudieron criar hijos, ser buenas y fieles esposas, 
y hasta escribir y militar a favor de las mujeres; otras no se identificaron 
con el naciente modelo y se convirtieron en pacientes psiquiátricas, 
y hubo las que se empeñaron en seguir con sus costumbres cortesanas 
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y conspiradoras (Salinas, 2011). Y seguro existieron aquellas que estu-
vieron al margen de todo lo que significaba la escuela, el aprendizaje 
extradoméstico y la organización de la nación.

La mujer entrenada en la crianza fue una pieza de la utopía de la 
nación. Tal noción desencadenó diferentes figuraciones. Una de ellas 
fue la escuela pensada para las mujeres. En la experiencia colonial ame-
ricana, las escuelas y los colegios estuvieron intrínsecamente ligados a 
lo religioso y a la tarea de preservar el honor familiar de españoles y 
criollos. El encierro fue su sello y las niñas y jóvenes aprendieron por-
que estaban ahí, no ingresaron para instruirse o educarse; aunque sin 
duda la época borbónica se inspiró en la Ilustración, y, en la medida en 
que se inclinara a abandonar el espíritu del Antiguo Régimen, plan-
teó el tema de la relevancia de las mujeres instruidas. Esto, de alguna 
manera, llevó a confrontar las posturas patriarcales y eclesiásticas ante 
las cuales terminarían rindiéndose los reformistas. Las nuevas naciones 
y su inspiración republicana y liberal, como el caso del Perú, aposta-
ron formalmente por la educación femenina. San Martín, Bolívar y la 
fundación de los Colegios de Educandas son una expresión de tales 
inclinaciones. Pero la violencia caudillista y la depredación inherente a 
ella inhibieron la posibilidad de la escuela en general y la de la femenina 
en particular.

Las dificultades para regular los impulsos y para renunciar a ciertas 
formas de ejercer la autoridad hicieron difícil el funcionamiento de la 
escuela en las décadas que siguieron a la declaración de la Indepen-
dencia; los recursos disponibles fueron usados de otra manera y otras 
urgencias «clánicas» —del honor, de la sangre— pospusieron el com-
promiso público con el impartir educación a las mujeres. Esto tuvo eco 
en las aprensiones familiares y masculinas a propósito de dejar a su des-
cendencia femenina en manos de un Estado virtualmente inexistente. 
Si bien la Iglesia católica no había quedado en la mejor posición luego 
de la derrota de las fuerzas realistas, algunos de sus miembros en alianza 
con los patriarcas locales lograron ofrecer algunas opciones educativas 
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para las niñas y las jóvenes de las clases altas de ciertas ciudades. Pero sin 
duda fue un porcentaje no muy significativo aquel que dejó la familia 
para encerrarse hasta los dieciocho años, más o menos, entre los muros 
de una educación casi conventual. La Iglesia católica, cada vez más, se 
erigió como la protectora tanto de la honra de las jóvenes como del 
estatus de sus familias. Esta institución fue considerada la única capaz 
de evitar y administrar el contaminante roce entre las distintas clases 
sociales; fue una eficiente cuidadora de las desigualdades.

Si bien el Estado hacia mediados del siglo XIX, inspirado en ideales 
burgueses e higienistas auspiciados a su vez por la bonanza guanera, 
intentó recortar el poder de ciertos grupos de religiosas en cuyas manos 
habían confiado la virtud de su prole las familias decentes de la ciudad, 
no fue suficientemente contundente como para desmontar el tinglado 
jerárquico en el que se jugaban las apuestas por la educación de las 
mujeres. Entre otras cosas, las instituciones preservaban una lógica 
poco propicia para crear racionalidades en cuyo entramado se inserta-
ran las escuelas y las jóvenes. Mientras tanto, se iba instalando la idea de 
que lo público era lo que le correspondía a los inferiores.

Solo más tarde se viviría el conflicto entre familia, Estado e Iglesia, 
aunque en realidad este es un conflicto bastante atenuado. El desarrollo 
del sistema escolar, y el de las mujeres en particular, supone un nuevo 
reparto de autoridades, una nueva designación de jurisdicciones, que 
a su vez está acompañado por inéditas fuentes de estatus y de reco-
nocimiento, así como de un control inédito de las emociones, tanto 
tanáticas como sexuales.

La escuela exige un recorte y una redefinición de la autoridad domés-
tica; demanda una restricción de la autoridad paternal clásica: el padre 
debe aprender una forma diferente de paternidad, significa ceder, o por 
lo menos intercambiar, atributos antes incuestionados y monolíticos, 
por lo menos formalmente. La escuela supone aceptar sobre la prole 
«propia» otra autoridad, en este caso la del Estado, que a su vez se modi-
fica para legitimar ante los padres un cuidado de dicha descendencia. 
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Es decir, el padre compartirá con el Estado la tutela sobre los hijos. Será 
más fácil, más fluida y más temprana la negociación a propósito de la 
prole masculina, pero las hijas difícilmente serían entregadas a otras 
autoridades que no fueran las religiosas. Finalmente, la Iglesia era la que 
más contundentemente predicaba sobre la pureza femenina y sobre la 
subordinación de las mujeres.

Pese a que desde la fundación de la nación se declaró la importancia 
de la educación de las mujeres esta se desarrolló solo de modo inci-
piente y las que salieron de sus casas solo lo hicieron para encerrarse 
bajo el cuidado de una educación religiosa. Leyes y constituciones fue-
ron la expresión de un deseo enterrado por temores provenientes de 
una racionalidad doméstica y un código de honor vivo, que además de 
estar atravesados por la servidumbre invadían otras instancias de poder 
e impedían un eficaz control del impulso que considerara a los otros 
como a uno mismo.

Al amparo de las exportaciones del guano y del florecimiento del 
sector azucarero y algodonero del país se formó una especie de burgue-
sía comercial. La administración castillista y luego las propuestas del 
civilismo auroral suponían cierta lógica estatal y abrían posibilidades 
de ampliar los horizontes vitales de las mujeres. En las veladas literarias 
de la década de 1860 se manifestaban las aspiraciones de autonomía 
en la cultura pública, acompañadas por los primeros enunciados de las 
mujeres sobre la cuestión educativa.

Un importante número de mujeres se embarcó en tareas perio-
dísticas y literarias (Denegri, 1993); se trató de una profusión de 
publicaciones en la que las mujeres tuvieron un protagonismo insólito. 
La palabra escrita fue el medio por excelencia que usaron las mujeres 
tanto para reflexionar sobre instituciones y leyes que les restaban digni-
dad, como para pensar la nación. «Escribid, escribid, para que adquiráis 
la práctica de hacerlo», escribía González de Fanning en El Correo del 
Perú en 1876, mientras observaba que cada vez las mujeres escribían 
más, señal para ella de que el Perú se civilizaba. La hostilidad pública 



264

Universidad y nación

frente a ese despliegue editorial decía más de los hombres y de su acti-
tud defensiva que de las mujeres, cuyas ideas sin duda incomodaban al 
orden patriarcal. En esa atmósfera, las mujeres empezaron a vislumbrar 
la importancia de la autonomía, del trabajo y de la educación en sus 
vidas. Las posturas relativas a la educación se construyeron a la par que 
la palabra impresa organizaba sus mentes y sus vínculos.

Sin embargo, los afanes femeninos por la educación se expresaron 
en un estatuto legal en el que figuraban como incapaces/vasallas: en 
el cambio de siglo regía el primer Código Civil republicano aprobado 
en 1852, que guardaba fuertes reminiscencias del vínculo vasallático 
instaurado en la tradición del Occidente cristiano. Allí se definían las 
relaciones entre los cónyuges a través del vínculo de servidumbre: la 
mujer, inferior, debía servir y obedecer al marido, superior, que la pro-
tegía. Ratificó que el matrimonio religioso era el único causante de 
efectos civiles y estableció que tal unión perpetua servía para hacer vida 
común y para la conservación de la especie humana. Los nacidos fuera 
del matrimonio eran ilegítimos. El adulterio masculino no era causal 
de divorcio, mientras que el femenino no solo lo era, sino que le daba 
la facultad al cónyuge de salvar su honor quitándole la vida a su esposa, 
al amante o a ambos. La patria potestad era monopolio masculino. Esta 
definición de la mujer como «incapaz relativa» sin duda la distanció 
de un sistema educativo pensado para «ciudadanos». Tal Código rigió 
hasta 1934, pese a muy anteriores reclamos de hombres y mujeres para 
modificarlo.

En 1875, Teresa González de Fanning publica, en La Alborada, 
«Trabajo para la mujer», en el que plantea la necesidad de expandir 
los horizontes laborales de ellas, ir más allá del convento y del matri-
monio. Le preocupaban las niñas entregadas a hombres mayores en 
matrimonios arreglados; además, no casarse tendría que dejar de ser 
un estigma. Señala que el entrenamiento laboral femenino impactaría 
la moral pública alejando a las mujeres de la prostitución legal —el 
matrimonio— y de la otra. La independencia económica, según ella, 



265

María Emma Mannarelli. Nación, educación y mujeres: un debate republicano, 1870-1911

permitiría a las mujeres abolir su subordinación. Además, asocia escri-
tura femenina y proceso civilizatorio; si bien no es propiamente la idea 
de nación la que aparece, la palabra escrita y su difusión es capaz de 
crear una comunidad. La muerte de su esposo defendiendo la patria en 
Miraflores en 1881 y la fundación de un Liceo para señoritas en plena 
guerra la invistieron de autoridad para enfrentarse a la élite de la época 
y a los grupos clericales que dominaban, según ella, la vida de las muje-
res. Su trabajo como maestra y expresarse públicamente a través de la 
prensa le dieron la posibilidad de autorizarse y enunciar su pertenencia 
a un «nosotras».

Clorinda Matto de Turner, desde inicios del decenio de 1870, 
estuvo vinculada de modo intenso a la escritura. La preocupación por 
la educación de las mujeres atravesó la obra de Matto de principio a 
fin. Cuando dirigió en Arequipa La Bolsa, en 1883, registró noticias y 
reflexiones sobre la educación en general y sobre la de las mujeres en 
particular, asunto que asoció al progreso de las sociedades y a la feli-
cidad de las familias. En El Perú Ilustrado escribió de modo sostenido 
sobre el tema en cuestión. En todas estas publicaciones animó a escrito-
ras y escritores a opinar sobre la educación. Su optimismo responde al 
reconocer en las mujeres su capacidad moral e intelectual, actitud poco 
usual durante el siglo XIX en que la mayoría, incluida la vanguardia, 
pensaba que el superyo femenino era prácticamente inexistente.

Tanto en el periodo posterior a la guerra con Chile como en los años 
siguientes la preocupación por la nación estuvo ligada a la noción de pro-
greso, lo que suponía identificar las rémoras que lo impedían. La mayor 
parte de las mujeres escritoras, periodistas y maestras fueron optimistas, 
aunque no complacientes. Más bien vieron cosas que otros preferían 
soslayar, como el acceso de las mujeres a una educación diferente. Esto 
no solo las llevó a redefinir la casa y a investir al «ángel del hogar» de 
un significado innovador, sino, en algunos casos, incluso a catapultar 
a las mujeres al mundo público y al cuestionamiento de las formas de 
ejercicio de la autoridad. Matto concibió la casa como un microcosmos 
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donde había que ingresar para crear la patria. Los deberes privados y 
los sociales estaban articulados de modo estrecho. Buenos padres eran 
buenos ciudadanos, buena madres también. No obstante, los hombres 
hacían las leyes, las mujeres las costumbres2.

Pero Matto no comparte del todo la dicotomía burguesa que iden-
tificó lo racional, el conocimiento, la ciencia con lo masculino y lo 
femenino con las emociones y la naturaleza. Ella reconoce una natu-
raleza femenina, pero no la circunscribe de modo tradicional al hogar. 
La casa podía ser el recinto de las mujeres, sin embargo, advertía sobre 
mujeres infelices, hostigadas en los misterios del hogar por los celos 
infundados; gastadas por la glotonería de los maridos; sin aire que res-
pirar, en una atmósfera viciada, con una actitud displicente, pálida, 
ojerosa (Küppers, 1989, p. 232). Si bien Matto afirmó que la función 
de las mujeres era la maternidad, fue una dura crítica de la forma en que 
estas se sometían a ese mandato de la naturaleza: «circunscribir la esfera 
de acción de la mujer al estrechísimo recinto del elemento puramente 
reproductor, de simple placer o de utilidad servil» (1902, p. 123).

En sus novelas, tanto en Aves sin nido de 1889, como en Índole 
de 1891, y en Herencia de 1895, los personajes femeninos están en 
parte definidos en función de sus vínculos con la educación y la palabra 
escrita; es decir, la instrucción es un referente sustantivo en su confi-
guración. Lo vulnerable de las mujeres indígenas se explica por estar 
alejadas de las aulas y de lo impreso; mientras que las criollas instruidas 
se portan como madres juiciosas y atinadas consejeras. La educación 
configura las identidades que encarnan el progreso, la felicidad y está 
lejos de aquellos que representan la barbarie, la decadencia, el sufri-
miento (s/f, pp. 142-143). La falta de educación en las mujeres incitaba 
el dominio masculino (1974b, p. 189).

Matto interviene en la controversia sobre el matrimonio por conve-
niencia y lo define como «unión monstruo cuando no existe el amor». 

2	 La Bolsa, 28 de mayo de 1885.
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Rechaza el arreglo conyugal no solo porque inhibe la opción amorosa, 
sino porque el mandato eclesiástico de reproducir la especie atenta 
contra la salud de las mujeres y sus posibilidades vitales. La educación 
de las mujeres cuestionaría sendos pilares del poder doméstico y cleri-
cal. En la autora encontramos una relación original entre la educación 
femenina y el control de la natalidad; la mujer educada se convierte, a 
su vez, en un referente para el control del instinto sexual masculino. 
Dicho planteamiento atravesó también la obra de María Jesús Alvarado 
años más tarde.

La educación para Matto no se desliga de la grandeza de la patria y 
de su dignidad. Igual que González de Fanning, ve en la difusión de la 
escuela un modo en el que los heterogéneos ingredientes que hacían el 
Perú podían convivir en armonía. Si bien las vanguardistas de la época 
no estuvieron familiarizadas con la idea de la igualdad, sí lo estuvieron 
con la utopía de la justicia, donde la educación fue un eje. No obstante, 
Matto no desconoció la importancia de la escolaridad en la formación 
de las mujeres y sus opiniones se orientaron, sobre todo, a su significado 
tanto para la nación, como para ellas. Se ubicó, así, entre las que pensa-
ron en la educación no solo como un medio para organizar la nación, 
sino como un fin en sí mismo que las mujeres tenían derecho a perseguir 
para su provecho. A lo largo de su obra, las referencias a la escuela tam-
bién son explícitas, por ejemplo, en Aves sin nido: «donde la carencia de 
escuelas, la falta de buena fe en los párrocos y la depravación manifiesta 
de los pocos que comercian con la ignorancia y la consiguiente sumi-
sión de las masas, alejan, cada día más, aquellos pueblos de la verdadera 
civilización, que, cimentada agregaría al país secciones importantes con 
elementos tendientes a su mayor engrandecimiento» (s/f, pp. 36-37).

Las reflexiones de Matto sobre la educación de las mujeres no se 
desligaron de los atributos que le confirió a la palabra escrita en general 
y a la palabra que estuvo en manos de las mujeres en particular, la cual 
produjo muchas e intensas tensiones. Hombres y mujeres percibieron 
sus efectos en el cuestionamiento del orden social. Merece atención 
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una idea de Matto acerca de cómo la educación llevaba a renunciar a 
los intereses particulares. Según la autora, la educación estaba ligada 
a la cultura pública y a su exigencia de posponer aspiraciones reñidas 
con el bien común3. La educación era un complemento del periodismo 
que higienizaba la moral pública (1954, pp. 202-203). La autora era 
consciente de que promover la educación de las mujeres apuntaba a 
ensanchar el espacio público con nuevas voces y que estas incomo-
darían a los patriarcas acostumbrados a monopolizarlo y a excluir a 
ellas de las decisiones.

La educación de las mujeres era lo opuesto, pues, a la censura y a la 
intolerancia, y ella lo sabía bien a raíz de la publicación de Aves sin nido: 
«Si no atendemos a la ilustración de la mujer, cuanto hagamos en pro 
de los adelantos modernos será sin éxito y los que creíamos sólidos 
edificios, serán débiles castillos de naipes. […] instruyamos a la mujer 
y más tarde no se quemarán nuestros libros, ni nuestros sacerdotes 
nos anatemizarán»4. La tolerancia pública, la secularización y la edu-
cación femenina eran una sola cosa para Matto, que si bien consideró 
importante la instrucción religiosa, fue la inspirada en el evangelio, en 
«el gran libro de la humanidad»5.

En Búcaro Americano, mostró en repetidas ocasiones su deleite con 
la «grandes emociones de la mujer moderna» (1906, pp. 726-727), 
la que produce, la autónoma, la educada, la compañera del hombre 
cuando es su voluntad. Es en Viaje de recreo, de 1909, en que Matto 
hace una defensa clara del feminismo como tal. Fue cuando conoció a 
las mujeres sufragistas reclamando el derecho al voto desde la igualdad 
económica y el ingreso a la universidad (Küppers, 1989, p. 204).

Desde 1874, Mercedes Cabello desarrolló sus concepciones sobre la 
educación de las mujeres mientras reflexionaba sobre el conocimiento, 

3	 El Perú Ilustrado, editorial 216, 27 de junio de 1891.
4	 El Perú Ilustrado, 1° de noviembre de 1890.
5	 La Bolsa, 20 de octubre de 1885.
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el progreso y su escepticismo frente a este. Si bien se fascinaba con lo 
que ofrecía la civilización, intuía que la barbarie podía volver a reinar en 
la historia de la humanidad. Es frente a tal desafío que consideró crucial 
la instrucción femenina. Tomó principios del pensamiento ilustrado 
cuando sostuvo que el grado de civilización de los pueblos se medía 
por los conocimientos que las mujeres conseguían: «La historia de la 
esclavitud y el envilecimiento de la mujer es la historia de la barbarie y 
el embrutecimiento de los pueblos» (1875). Entonces, la vitalidad de 
las naciones dependía de la actitud de las mujeres y de la educación que 
recibían. Estableció una relación estrecha entre instrucción y moral, lo 
que la llevó a insistir en la función civilizatoria de las mujeres educa-
das. Criticó la educación destinada a que las mujeres fuesen una pieza 
de salón y los mecanismos de poder de la sociedad cortesana. Cabello 
hablaba de una educación para sí misma y no para los ojos de los demás: 
ni instrumento ni objeto indispensable para la diversión de otros. Así, 
cincelaba la cuestión de la individuación femenina. Sin embargo, era 
en el recinto doméstico donde las mujeres se constituían en los motores 
del progreso; podía ser un universo rico en sentimientos, por tanto, la 
casa era vista como una posibilidad de exploración interior.

Para Cabello, la familia es la base del Estado y aquella el ámbito 
de influencia de las mujeres. No hay naciones virtuosas sin mujeres 
diligentes e instruidas en su organización. El conocimiento masculino 
es de otro orden y no puede orientar la vida de la domesticidad: los 
destinos de la familia los dirige la mujer. Cabello asoció la ignorancia 
femenina al matrimonio corrupto: marido y mujer son dos cuerpos que 
se identifican por sus costumbres y por sus hábitos físicos, pero son dos 
almas que viven en la más completa oposición.

La secularización producía un vértigo inevitable que según Cabello 
demandaba la educación de las mujeres; esta tendría que mitigar los 
efectos que el fin del fanatismo religioso podía traer; luego, era una 
manera de trascender la encrucijada. El fanatismo de las mujeres 
y el ateísmo de los hombres eran dos caras de una misma moneda. 



270

Universidad y nación

El hombre educado por una madre ignorante que transmite una ima-
gen imperfecta y falsa de Dios se burlará de sus creencias de niño. En 
el «Autógrafo americano» analizó el modo en que la sociedad burguesa 
occidental vivía la secularización y propuso que el desarrollo intelectual 
de las mujeres implicaría la regeneración moral del hombre. Mante-
nerlas en la ignorancia era anclarse en el oscurantismo y la barbarie. La 
educación tenía un valor que equilibraría la tensión desigual entre los 
sexos; aparecía, así, como un recurso de poder. El papel civilizador de 
las mujeres fue un tópico que atravesó el discurso burgués decimonó-
nico y que en el Perú siguió alimentado por las mujeres en el periodo 
de la posguerra.

En esta primera etapa de su reflexión, Cabello abordaría el tema de 
la educación industrial para las mujeres, que consideró indispensable 
para la moral pública, para la prosperidad de la economía y el bienes-
tar de las familias. Se refería a ese grupo numeroso que formaba parte 
del Perú, que, carente de bienes familiares y de parientes, se resistía a 
trabajar por no caer en la infamia. Como González de Fanning y luego 
María Jesús Alvarado, Cabello pensaba que las mujeres debían contar 
con recursos materiales y espirituales que las alejaran de situaciones 
abyectas como la prostitución y el matrimonio por interés. Entrenar 
a las mujeres en labores dignas era una responsabilidad pública, de 
las municipalidades, de la Beneficencia. Se trataba tanto de la moral 
personal como del florecimiento de la nación. La escritora describía 
la parálisis que atravesaban las familias, y especialmente las mujeres, 
cuando el que sustentaba a la familia no podía hacerlo más. Las refor-
mas para ampliar la capacidad laboral de las mujeres no solo tendrían 
efectos positivos en su vida, sino que harían las veces de un peso en la 
balanza de las desigualdades entre las clases sociales. La educación para 
el trabajo era un recurso que atacaría el origen de los males sociales. 
Las desigualdades sociales alimentadas por las carencias educativas eran 
una base endeble y perversa para levantar una nación, para construir 
una moral pública.
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El aprecio de Cabello por la educación estuvo, sin duda, asociado a 
la importancia que le dio a la palabra escrita en general y a la lectura en 
particular. Esta actividad podía transformar la vida de las personas y, en 
ese sentido, se inscribe en plena modernidad; la literatura se emparen-
taba con la moral, la política y la religión. La lectura se constituía en el 
antídoto del fanatismo religioso.

La posguerra y las propuestas de las mujeres

Sin duda, la guerra con Chile desbarató las ilusiones civilizatorias de las 
mujeres incubadas en parte en las iniciativas educativas civilistas. Varios 
de los proyectos se quebraron y algunos requirieron de años para vol-
ver a encaminarse. Pero aparecieron nuevos, incluso en medio del más 
completo desasosiego. Este fue el caso, por ejemplo, de González de 
Fanning y el liceo Fanning, destinado a la educación de las mujeres 
de la ciudad. La fundación de esta institución en 1881 fue expresión de 
un impulso nutrido por el boom literario femenino echado a andar 
antes de la guerra, y a la vez, una poderosa señal de lo que sería la 
actuación de las mujeres en la cultura pública de la posguerra. Un rasgo 
constitutivo de esta fue la presencia de las mujeres a través de la palabra 
escrita y la fundación de escuelas.

Fue un periodo inédito de producción escrita femenina, cuya con-
figuración cultural estuvo signada por las propuestas de escritoras, 
educadoras y feministas que opinaron pública y críticamente sobre la 
forma en que se organizaba el Perú y se distribuía el poder. Se trataron 
temas controversiales: planteamientos tales como la pertinencia de la 
educación laica frente a la religiosa, la educación infantil, la autonomía 
de las mujeres, la valoración del trabajo como fuente de dignidad y la 
crítica de los arreglos conyugales, entre otros.

En un país vencido y mutilado como era el Perú luego de la derrota 
frente a Chile, Cabello opinaba que pese a las virtudes propias de la civi-
lización y el progreso, la vida de las mujeres lucía igual. Su mirada recae 
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en la familia; en el hogar sobrevivía la esclavitud. Si lo que empieza es la 
historia de la libertad, piensa, entonces se necesita una transformación 
radical en la educación y en la condición social de la mujer. Su pensa-
miento se ha modificado, ahora sí la libertad de las mujeres pasa por 
sacudirse de la tutela patriarcal. Sus congéneres necesitaban de derechos 
que antes la autora no reclamaba.

A principios de 1898 se registró en las páginas de El Comercio un 
debate que ilustra lo que estaba en juego en el conflicto ideológico 
que vivía la sociedad de la época, así como el protagonismo que muje-
res como González de Fanning y sus contemporáneas tuvieron en la 
definición del carácter de la educación. El 15 de enero de ese año, 
Cabello publicó en El Comercio un artículo basado en el discurso que 
había dado en el liceo Fanning; en él cuestionaba el énfasis que el pro-
grama oficial hacía en el aspecto religioso de la educación y abogaba 
por una educación secularizada y ponía como ejemplo los exámenes 
en el liceo que Elvira García y García dirigía. En ese discurso opinó 
desfavorablemente sobre los colegios en manos de congregaciones 
religiosas. El mundo moderno, sostuvo, requería una madre maestra, 
activa, conectada con su prole para enseñarle los caminos de la vida, 
sus posibilidades, como sus peligros. El conocimiento del cuerpo se 
hacía mandatorio, ¿cómo podían las monjas tener ello a su cargo? No 
había manera. La escuela religiosa no hacía más que fabricar obstáculos 
para el progreso cuando hacía de la mujer «vacía, vanidosa, rezadora 
inconsciente que lleva la más horrorosa anarquía al hogar paterno […] 
dominada por la palabra del confesor, más bien que por el consejo 
cariñoso de su padre. La religión no debe enseñarse en los colegios»6.

Su artículo recibió la respuesta de Lastenia Larriva de Llona, para 
quien una educación religiosa era fundamental, al punto de considerar 
la fisiología y «otras ciencias por el estilo» inútiles, y auguraba la desgra-
cia en el hogar donde la mujer no rezaba. La polémica continuó y fue 

6	 El Comercio, 15 de enero de 1898.
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entonces cuando González de Fanning publicó, el 29 de enero de 1898, 
un artículo en el que abogó por la conveniencia de la educación laica, 
sumándose a la postura de Cabello. La publicación del primer artículo 
de la autora en El Comercio generó una avalancha de ataques que apa-
recieron en la prensa. Estamos ante el origen de Educación femenina, 
de 1905, respuesta vigorosa al ataque conservador que sufrieran las 
mujeres que, como ella, apostaban por la educación femenina laica. 
La autora criticó a las madres de familia que abdicaban sus derechos 
entregando incondicionalmente a sus hijas a los confesores, no pocas 
veces corruptos (1905, p. 53). Para ella, la moral era la base de la edu-
cación, no solo de la femenina sino de los seres humanos en general. 
Pero la moral por sí sola, sin el desarrollo de la inteligencia y del cuerpo, 
no era suficiente educación.

Una niña podía entrar a la feria matrimonial más segura que otras 
que no habían estado vigiladas por las monjas. Y no menos crucial era 
que las monjas sabían cómo mantener las distancias entre las desiguales 
en el recinto bajo su jurisdicción. Según González de Fanning, los 
internados eran focos de contagio, lugares contaminantes donde se 
contraían «graves enfermedades morales» (p. 19), lo que sin duda la 
enfrentó a los «panegiristas de la educación monjil» (p. 19). Por estos 
motivos, la propuesta de esta autora despertó tanta desconfianza por 
un lado y fue tan subversiva por otro; señaló la fobia de las élites y la de 
sus émulos al contacto con los considerados inferiores y a la interacción 
con otros diferentes.

Ella trató de definir la moral como un asunto laico: consistía en 
el acatamiento de la autoridad paterna, el respeto a las leyes y a los 
derechos de los demás. Las acciones de las personas empezaban a ser 
concebidas como producto de una conciencia formada por la moral. 
Según González de Fanning, la presencia clerical en el seno familiar 
corrompía la domesticidad al distraer la atención de las mujeres en acti-
vidades parroquiales y desplazaba a la autoridad paterna en el ejercicio 
de sus funciones.
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Por otro lado, según la educadora, los colegios religiosos estaban 
subordinados al culto de la Iglesia y a la congregación de la que forma-
ban parte, de ahí que tenían intereses patrimoniales que entorpecían su 
relación con el Perú y, por tanto, con la formación de mujeres útiles a la 
patria. Las congregaciones, agregaba, no eran más que sucursales de las 
existentes en Europa, a las que finalmente remitían sus fondos, carentes 
de autonomía e identificación con los problemas que debían resolverse 
en el Perú. Por eso la educación confesional no solo perjudicaba la inte-
gración de las mujeres a la nación, sino que explicaba en parte, según 
la autora, el abismal contraste entre lo que se vivía en Lima y el «incon-
cebible estado de ignorancia y embrutecimiento de la mayoría de los 
habitantes de nuestras serranías» (1905, p. 11). Asoció el atraso y el 
abandono de los pueblos indígenas y serranos a la indiferencia de los 
clérigos y de la Iglesia frente a aquellos. Rechazó categóricamente la 
superioridad de los institutos monacales sobre los laicos. Para las educa-
doras de vanguardia de la época, como ella, la educación de las mujeres 
se convertía en la base sobre la que se levantaba el «edificio social» 
(p. 55). La educación estaba estrictamente asociada a la moral y esta 
estaba más allá de lo católico.

Una educación moral y republicana, patriótica y altruista, fue el 
reclamo de mujeres como González de Fanning. La educación moral, a 
su modo de ver, era una de las maneras de enfrentar la disgregación de 
los grupos sociales, la heterogeneidad racial y la indiferencia por la cosa 
pública. Una educación inspirada en aquellos criterios llevaría a la inte-
gración —«cohesión»— social y el interés de cada uno sería el interés 
de todos (p. 51). La educación femenina tendría que apuntar a formar 
ciudadanos útiles para sí y para la colectividad, a desarrollar la cultura 
de la inteligencia, más laica, más peruana, más adaptada a nuestras cos-
tumbres, más completa, más pronta y económica.

Las ideas reseñadas hasta aquí formaban parte de la controver-
sia pública y constituían las coordenadas que animaron a algunas 
mujeres a acercarse a la universidad. La presencia femenina inicial 
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en la universidad está referida al caso de Trinidad María Enríquez 
(Cusco, 1846-1891) y su aspiración de graduarse como abogada en 
la Universidad San Antonio de Abad en 1875. Las autoridades de esa 
institución se resistieron a aceptar su pedido, pero ella escribió una soli-
citud personal al presidente Manuel Pardo, quien la aceptó. La licencia 
presidencial llegó cuando ella ya había fallecido. Hasta antes de 1908, 
cuando por ley las mujeres pudieron estudiar en la universidad, podían 
asistir a las diversas facultades, pero no estaba regulada la obtención de 
grados universitarios para ellas. Además, gravitaban cuestiones de fondo 
relacionadas con su condición tutelada y de subordinación. Por ejem-
plo, en el caso de Jurisprudencia, la condición de abogado implicaba 
el ejercicio de cargos públicos a los que las mujeres no podían acceder 
porque no tenían el estatus de ciudadanas; legalmente eran «incapaces 
relativas». Con ese estatus jurídico, mujeres como Margarita Práxedes 
Muñoz, Laura Esther Rodríguez Dulanto, Esther Festín, María Luisa 
Molinares, Eudocia Pauta, Leopoldina Gaviño, Ana María Mac Sorley, 
Felícita y Nícida Balbuena, entre otras, estudiaron en diferentes facul-
tades sorteando una miríada de obstáculos no solo para el estudio y la 
graduación sino para ejercer la profesión elegida.

Aparentemente, antes de 1908 las mujeres están en casi todas las 
facultades a excepción de Jurisprudencia y Ciencias Políticas y Adminis-
trativas. Es importante recordar que para matricularse en Ciencias era 
necesario tener media completa y esa era una posibilidad remota para 
muchas mujeres. Hacia 1888, Margarita Práxedes Muñoz (1862-1909), 
cuando tenía 26 años, estaba matriculada en la Facultad de Ciencias. 
En 1889 obtuvo el bachillerato con la tesis La unidad de la materia o 
identidad de origen de los reinos inorgánico y orgánico. En la introducción 
dedicó su tesis a Cabello; consideraba el ingreso de la mujer al mundo 
del conocimiento como una labor de regeneración para el progreso. 
La mujer peruana debía, continuaba, conquistar los lauros del saber; a 
través de la enseñanza de la verdad se le emancipaba de la servidumbre 
de la ignorancia. Este reconocimiento especial es una señal del conjunto 
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de los vínculos entre la producción intelectual y literaria de las mujeres 
vanguardistas del novecientos y las primeras universitarias.

En 1903 los senadores del Partido Civil presentaron ante su cámara 
un proyecto que sustentaba el libre ingreso de las mujeres a la universi-
dad y la consiguiente obtención de grados. Pedían también la gratuidad 
de la educación universitaria para ellas. Argumentaron el carácter abne-
gado de estas y su idoneidad para ciertas carreras por la armonía de las 
mismas con su carácter y espíritu. Según el proyecto, la ciencia y la 
literatura eran campos fructíferos para las mujeres. Incluso señalaron 
que se trataba de regularizar una situación de hecho y que el feminismo 
era una presencia ineludible en esos tiempos. La propuesta no llegó a 
ser aprobada. Gravitaban cuestiones de fondo relacionadas con la con-
dición tutelada y de subordinación de las mujeres. Por ejemplo, en el 
caso de Jurisprudencia, la condición de abogado implicaba el ejercicio 
de cargos políticos, pero las mujeres no podían acceder a estos por-
que no tenían el estatus de ciudadanas: no votaban. Por otro lado, el 
argumento que justificaba esa exclusión tenía que ver con el peligro 
de originar confusiones en el estado civil y político de las personas y 
desestabilizar el orden social.

Hasta antes de 1908, las mujeres podían matricularse en las diversas 
facultades, ya que no había impedimentos para ello, sin embargo no 
estaba regulada la obtención de grados universitarios para ellas. A partir 
de ese año no tuvieron que solicitar el permiso a la autoridad masculina 
pública. Si bien tuvo que pasar mucho tiempo para que las mujeres 
tuvieran una presencia significativa en las aulas de la educación superior 
y para sentirse cómodas ejerciendo la mayor parte de las profesiones, 
la ley encarnaba un recorte de la autoridad patriarcal; es decir, ya no 
estaba en manos de los hombres la autorización para que ellas estudia-
ran en las universidades. De alguna forma, —pese a que Matto estaba 
exiliada en Buenos Aires, Cabello encerrada en un hospital y González 
de Fanning muerta— sus contribuciones a propósito de la autono-
mía femenina se materializaban en un conjunto de nuevos vínculos 
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que se expresaron en la ley de 1908. Una señal de que el Estado podía, 
bajo ciertas circunstancias, renunciar a rasgos propios de su carácter 
doméstico al reconocer los derechos de las mujeres. Parte de este pro-
ceso de ampliación de la cultura pública y concatenada a esta tradición 
democrática fue la lectura de El feminismo, manifiesto de 1911 de 
María Jesús Alvarado.
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La identidad de la lengua española 
y el discurso académico

Carlos Garatea 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Hace poco cayó en mis manos un discurso del rey de España. Él abrió 
el III Congreso Internacional de la Lengua Española, el 17 de noviem-
bre de 2004, en la ciudad de Rosario, Argentina, con las siguientes 
palabras:

Señoras y señores: todas las lenguas son en mayor o en menor grado 
mestizas, y el castellano lo fue desde su configuración inicial; se 
hizo español ensanchando su mestizaje primero en la Península y 
más tarde, y de modo decisivo, a[l] desarrollarse en América. Todos 
y cada uno de los contactos con otras lenguas y culturas han ido 
depositando en la lengua española marcas de mentalidades, cos-
tumbres y sensibilidades distintas. Señas particulares de identidad 
que se cimientan en ellas sin borrarse, de modo que el español se 
configura y vive como idioma común, con una muy trabada uni-
dad, desde luego, en el que resuena[n] muy diversos ecos.

Insisto: no son palabras mías. Habla el rey de España, Juan Carlos 
I de Borbón. Tal vez por ello causaron cierto revuelo. Fernández reúne 
las siguientes menciones periodísticas aparecidas al día siguiente: 
«El rey elogia el mestizaje del español […]» señala El Correo de Bilbao; 
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el ABC dice que «el rey subraya […] que el castellano se hizo español 
ensanchando su mestizaje» y El país anota que «[…] el rey destaca el 
mestizaje del idioma al abrir el congreso». Por los mismos días, el direc-
tor de la Real Academia Española (RAE) declara a un diario barcelonés, 
también desde Rosario y en el marco del mismo Congreso: «yo creo 
que se está produciendo una convergencia en unas ideas madres. En la 
idea de mestizaje, en la idea de que la identidad es una suma de identi-
dades. Esto es muy sorprendente, nadie había programado ese mensaje 
de entrada para este congreso […] el eje no está en Madrid» (2007, 
pp. 57-58). A mí, lo que me sorprende es la sorpresa y la coinciden-
cia de los diarios españoles en destacar el carácter mestizo del español 
como si se tratara de una novedad.

Lo que sucede es que tras la anécdota y los discursos, o tal vez en 
armonía con ellos, hay una concepción de español que parece sutil-
mente contradicha o, por lo menos, afirmada por negación: el español 
no es una lengua mestiza y Madrid es el centro normativo de toda la 
comunidad hispanohablante. Pues bien, lo que quiero hacer es mos-
trar las ideas que entran en juego en los pasajes anteriores para luego 
ponerlas en relación con el tema general del coloquio «Universidad y 
nación». Para encaminar las páginas siguientes, me sirvo de tres pre-
guntas bastante simples: ¿Por qué tanto revuelo? ¿Acaso nadie se había 
dado cuenta de que el español es una lengua mestiza? ¿Qué pasó con la 
objetividad del discurso académico?

Empiezo, pues, haciendo algunas precisiones. Una cosa es hablar 
sobre una lengua en términos políticos y otra en términos lingüís-
ticos, no obstante los posibles vínculos entre ambas orientaciones. 
El discurso político asume la lengua de manera global, como un todo 
—digamos, mejor— como una cosa o una mercancía cuya presen-
cia se quiere promover o limitar. El principal responsable suele ser 
el Estado, aunque stricto sensu no sea el único que elabora discursos 
políticos en una sociedad. Hay otras instancias y niveles. En el caso 
que me ocupa, además de los Estados, tenemos a la RAE, principal 
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agente normativo del español y portador del «discurso oficial», gracias 
al prestigio y a la autoridad que ostenta desde su fundación en 1713. 
La Academia intenta normar el uso. Ejerce su función por intermedio 
de diccionarios, gramáticas y manuales dirigidos a la inmensa y vario-
pinta comunidad de habla española, y lo hace de la mano de poderosas 
editoriales que se encargan de irradiar sus obras, convertidas así en 
un negocio internacional, muy rentable, por cierto. Es obvio que 
los juicios o recomendaciones de la Academia no tienen el efecto de 
una política de Estado. Pero influyen en la percepción que tienen los 
hablantes sobre la lengua española o sobre las distintas modalidades de 
hablar español. Influye, por ejemplo, en quienes se plantean preguntas 
sobre el idioma y consultan las obras de la RAE, en los profesores, 
en estudiantes, en la prensa y, por tanto, también en quienes dise-
ñan y deciden políticas de Estado. Sería ingenuo suponer que ocupar 
un lugar en el gobierno es garantía de neutralidad, cuando sabemos 
que sucede precisamente lo contrario. ¿Qué pensará un político o un 
ministro sobre su lengua o sobre la de los otros? Pues bien, la Acade-
mia introduce un criterio valorativo que, muchas veces, actúa como 
parámetro para medir la corrección de la manera de hablar español y 
que conlleva la promoción de modelos y pautas de actuación verbal. 
Pensemos solo en el efecto que tiene la información que uno encuentra 
en el diccionario de la RAE y la manera en que ajustamos nuestros 
usos a lo que encontramos en él o pensemos en el efecto que tiene en 
nosotros el hecho de descubrir que algún uso familiar no figura en sus 
páginas. ¿Quién conoce a alguien que, luego de la consulta, diga que 
el diccionario miente o que haya decidido actuar en sentido contrario? 
Simplemente se cree y se actúa como manda, a veces, incluso, a pesar 
de que nuestras intuiciones o certezas tengan otra dirección. Y es que 
«enmendamos» nuestras actuaciones, orales y escritas, en función de la 
información que nos brinda. Esa es su dimensión normativa. En ello 
radica precisamente la función social que tiene toda gramática y todo 
diccionario y, por ello, es que ese tipo de obras deben estar asentadas 
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en una observación atenta y amplia de los usos reales y no en lo que el 
gramático o el lexicógrafo quisiera que exista.

La lingüística busca otra cosa. Dicho grosso modo: la lingüística 
moderna concentra su interés en la estructura de la lengua, busca des-
cribir y explicar su funcionamiento, sus cambios, su base cognitiva y 
todo aquello que permita saber algo más de ella. De preferencia, ve 
la lengua en aislamiento. Solo recientemente ha empezado a valo-
rar la idea que tienen los hablantes de su lengua porque ella puede 
alentar o frenar el uso de unidades o expresiones en el hablar; puede, 
incluso, contribuir con la percepción que un hablante tiene sobre la 
lengua ajena, sobre modalidades distintas de hablar la misma lengua 
y, por extensión, sobre la comunidad que habla una u otra lengua o 
que simplemente habla de otra manera la misma lengua. En ese tipo 
de percepciones se asienta, por ejemplo, el dicho popular que atribuye 
al francés el cartesianismo del que carece el español o que el común de 
los hispanoamericanos considere que la variedad peninsular es mejor 
que la propia, aunque tenga problemas para justificar su preferencia. 
Se trata, pues, de una idea o representación enraizada en el desarrollo 
de la cultura, en los intereses o deseos que dan contenido y sentido a la 
vida social y que intervienen en la reflexión sobre la lengua y, muchas 
veces, también en el modo en que ella es objetivada, descrita y explicada 
por el discurso científico.

Los juicios de la Real Academia son parte de la cultura hispana y 
han impulsado, guste o no, una manera de representar al español, no 
obstante su dimensión política. Es cierto que la Academia registra los 
usos (¿cuáles?) y que el registro genera un valor en la percepción de 
los hablantes. Es una suerte de «carta de ciudadanía» o de «partida 
de nacimiento» que otorga a la unidad registrada la legitimidad que 
autoriza su uso. Como lo dice la Academia, entonces, adelante. Puede 
que no sea esa la función que ella enarbola, pero es así como la per-
cibe gran parte de la comunidad hispanohablante. De esta manera se 
entiende el revuelo ocasionado por el rey, porque, con sus palabras, 
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contradice la idea más difundida por el discurso oficial desde que se 
funda la RAE en 1713. La que hace de la variedad madrileña culta 
modelo y patrón de referencia para todo hablante del español. De no 
ser así, su discurso apenas habría llamado la atención. Otra cosa es, 
por cierto, que las expresiones del monarca se reflejen en las obras de 
la Academia, en el quehacer científico, en el tratamiento y exposición 
de los datos. Algo se ha avanzado en ello, pero falta todavía mucho. 
Las resistencias muestran grandes dosis de intolerancia, miedo a la 
diversidad, negación de la pluralidad. En 1992, Rafael Lapesa, ilustre 
filólogo y lingüista español, se ocupó del asunto y argumentó a favor 
del reconocimiento de la diversidad en los términos siguientes:

La norma de cada país hispanoamericano difiere de la de otros: 
México no aceptaría la norma de la Argentina, ni viceversa; ni uno 
ni otro aceptarían la de Colombia; Venezuela, Ecuador, Perú, Chile, 
no se sienten con títulos inferiores. Ello hace que se mantenga la 
autoridad de la Academia Española como poder moderador neutral 
—mucho más respetado, como digo, en América que en España— 
con una condición: que considere tan valedero como el uso culto 
español el uso culto de cada país hispanoamericano (p. 281).

Para llegar a ese «poder moderador neutral», Lapesa señala algunos 
requisitos. Destaco solo tres: a) «[a]dmitir y proclamar que la versión 
culta peninsular de la lengua española no es la única legítima: tan legí-
tima como ella son las versiones cultas de cada país hispanoamericano»; 
b) «[r]echazar la pueblerina tendencia a caricaturizar o menospreciar 
los modos de hablar nuestra lengua admitidos en otros países del 
mundo hispánico»; c) «[a]plicar estos principios a todos los grados de 
enseñanza» (p. 282; véase Garatea, 2010). Que la intervención del rey 
adquiera en el año 2004 la relevancia que se vio y, en particular, que 
la atención se concentre en el carácter mestizo del español son seña-
les claras de que las cosas no han tomado aún el rumbo señalado por 
este autor.
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Pero no siempre fue así. Es el episodio resultante de una historia que 
tiene siglos, con marchas y contramarchas, de ideas e intereses. Vale la 
pena detenerse en ella, al menos sucintamente, porque se trata de la his-
toria de una concepción, mejor dicho, de una idea de lengua española 
que pasa de generación en generación, sobre todo en Hispanoamérica, 
y que la enseñanza escolar y universitaria poco han hecho por revertir. 
Empiezo con dos momentos, lejanos en el tiempo, pero que permiten 
observar los elementos que intervienen en esta historia. Los señaló Lara 
hace pocos años (2004 y 2009).

El primero corresponde al afán carolingio por la correcta lectura en 
voz alta de los textos latinos, cuando la lengua de todos los días ya no era 
el latín sino un conglomerado de variedades, con sonidos hasta entonces 
sin representación gráfica. La lectura explicita las diferencias entre las 
nuevas modalidades de habla y, de paso, los hablantes confirman que 
lo que oyen en la lectura es distinto de lo que oyen en la vida social. 
El segundo momento es la decisión de Alfonso el Sabio, en el siglo 
XIII, de promover la prosa en romance castellano. El Rey Sabio toma 
la decisión por razones pragmáticas y políticas. Quiere asegurar que sus 
leyes y ordenanzas sean efectivamente comprendidas, en el marco del 
aumento de castellano-hablantes y del avance de la Reconquista, cuando 
iban agrupándose, además, individuos con distintos modos de hablar 
entorno a un propósito: vencer al invasor musulmán (Lodares, 1995, 
p. 53; Garatea, 2006 y 2010). No se trata, entonces, de una decisión 
motivada por una preferencia lingüística, ni busca favorecer con ella a 
la sociedad castellana en perjuicio de otros grupos. No, no hay tal. Se 
trata de un razonamiento político que tuvo consecuencias en el prestigio 
y en la difusión del dialecto castellano. Repito: es un objetivo político, 
no lingüístico. Parece que el acceso del castellano al discurso jurídico fue 
decisivo en la consolidación de su prestigio. Se convirtió en la lengua 
de la ley. Y, para serlo, tuvo que pasar por moldes que garantizaran la 
estabilidad de su escritura y, claro, que los textos legales sean interpre-
tados de manera homogénea y previsible. Se necesitó una ortografía, 
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por ejemplo. Nótese, por cierto, que el impulso viene desde el discurso 
escrito. Otra historia es la que se teje en la oralidad, ciertamente refor-
zada y, en mucho, alentada por el peso cultural de la escritura. Dicho 
de otro modo: la escritura corona el prestigio y la difusión del dialecto 
castellano más allá de sus fronteras originarias.

Y así correrán los siglos. El dialecto castellano extenderá su pre-
sencia entre asimilados y vecinos. Dentro y fuera de Castilla crecerá la 
literatura popular en ese dialecto, antes de que Nebrija, formado en el 
Humanismo italiano, consagre, en su gramática de 1492, la idea de la 
lengua como compañera del imperio y dé al castellano la altura que defi-
nitivamente lo acerca a los valores estéticos y culturales que exhibía el 
latín desde la Antigüedad (Lara, 2004, p. 168; Lázaro Carreter, 1949). 
El castellano define, así, a contraluz del latín, su valor de lengua de cul-
tura. Y es que, desde los Reyes católicos hasta la llegada de los Borbones, 
la idea preponderante de lengua estará marcada por el esplendor de la 
literatura latina y el aura que le da la expansión del Imperio español, 
primero hacia el sur de la Península, luego hacia América. Lo que no 
hay todavía es una identificación étnica con el dialecto, es decir, un 
intento de fijar la identidad de la lengua con una comunidad específica, 
que luego pueda ser opuesta a catalanes, gallegos o portugueses, por 
ejemplo (Lara, 2004, pp. 169 y ss.). Quiero ser claro: no se impone una 
identidad que tenga a la lengua como elemento de base. Es cierto que 
durante el siglo XVI los reyes buscaron asegurar alguna uniformidad en 
sus territorios, pero en términos económicos y políticos, no lingüísti-
cos. Claro que esto no impide reconocer las tensiones y conflictos que 
ya se vivían con las lenguas y pueblos indígenas de América. Que los 
hubo y no fueron pocos nadie puede negarlo. Pero la política entorno 
a la educación de los pueblos indígenas está llena de idas y vueltas en 
asuntos de lengua, precisamente porque no había un consenso sobre el 
tema ni una única manera de acercarse a cuestiones de lengua. Lo que 
quiero subrayar es que todavía no había cuajado la idea de una len-
gua unitaria, contraria y opuesta a las demás, reforzada por un Estado 
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que se sirve de ella para definir su identidad o que ve en la lengua 
la expresión simbólica de su identidad histórica. Más bien, había una 
tácita aceptación de la convivencia de lenguas y dialectos distintos.

Ejemplo de ello es que cuando en 1715 se escribe el estatuto de la 
RAE, fundada apenas dos años antes, uno de sus artículos anticipa el 
sentido del primer diccionario que nacería poco después. Se anuncia 
ahí que en esa obra «se anotarán aquellas voces y phrases que están 
recibidas debidamente por el uso cortesano, y las que están antiquadas, 
como también las que fueren baxas, ò bárbaras […]» (Freixas, 2003, 
p. 92). De manera que, contra lo que habitualmente se cree, el Dic-
cionario de autoridades y la Academia no responden inicialmente a una 
concepción purista, ni casticista, ni centralista de la lengua; por ello, 
Autoridades incluye vocablos de distinta procedencia, sean de las pro-
vincias españolas o de América. Solo hay una condición: deben contar 
con el respaldo de los buenos escritores; «buenos», claro está, a juicio de 
los académicos. Tal vez esta amplitud explica por qué los redactores no 
ven problema alguno en servirse de los Comentarios reales del Inca Gar-
cilaso, por ejemplo, para respaldar el registro de indigenismos como los 
taínos maíz y guacamayo (Garatea, 2011). Lo que sí queda claramente 
sentado es el privilegio de la escritura. Los «buenos» textos filtran y 
autorizan los usos. Pero, al mismo tiempo, hay una relativa apertura a 
la diversidad.

El cambio vendría poco después, a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII. Todo indica que se debe a Carlos III y a la influencia 
del despotismo ilustrado francés. Hay que explorar más este aspecto, 
pero la integración de la unidad idiomática a la unidad política y eco-
nómica parece haber ocurrido en esa época (Lázaro Carreter, 1949; 
Lara, 2009; Bustos, 2010). Las cédulas reales emitidas por Carlos III 
referidas a las lenguas americanas enfatizan clara y persistentemente la 
obligación de desterrar los diferentes idiomas de América. Es entonces 
cuando el español adquiere por primera vez una identidad opuesta a 
las otras lenguas de la península y, por rápida extensión, esa identidad 
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también impone una diferencia respecto de Hispanoamérica y sus len-
guas. España se identifica con el español; la lengua española se convierte 
en símbolo nacional. Madrid, eje del español; América, la periferia. 
En paralelo, no hay que perder de vista que es época de convulsio-
nes en Hispanoamérica y ya se anuncian los gérmenes que más tarde 
darían lugar a los movimientos de Independencia. Los jesuitas son 
expulsados en 1767 y Túpac Amaru II muere en 1781. Es, pues, hacia 
fines del siglo XVIII cuando, desde el poder, se enciende el prurito 
casticista del español. No es casual: purismo y casticismo responden 
a una actitud defensiva ante los embates del extranjero, en este caso, 
contra el francés que penetraba España desde los Pirineos. El lema que 
acompaña a la Academia, «limpia, fija y da esplendor a la lengua», se 
redefine y, en poco tiempo, a la persecución de las voces consideradas 
vulgares se suma la de los galicismos, como expresión del «sentimiento 
nacional herido continuamente por la actividad política francesa […]» 
(Lara, 2009, p. 174; Lázaro Carreter, 1949). Esto tiene una conse-
cuencia: la idea de lengua se cierra y restringe a lo culto, a lo escrito 
y se asienta en Madrid, centro del poder político, de la corte y de la 
Academia. Se consolida así una representación defensiva de la lengua, 
monocéntrica, que reúne en ella un sentimiento patriótico y, en algún 
sentido, nacionalista.

No creo que haya que ocultar que lo que sucedía en Hispanoamérica 
es prolongación de lo que ocurría en la Península. Quiero decir: no obs-
tante las proclamas independentistas del siglo XIX, persiste en América 
una idea defensiva del español y se asienta, de manera casi obsesiva, 
la preocupación por la unidad lingüística. Unidad en español, claro 
está. Y es que había que preservar la comunicación entre las jóvenes 
naciones y, lógicamente, las de ellas con España. El cordón umbilical 
con la madre patria. Las academias americanas correspondientes de la 
española actúan en esa dirección. No es casual que sea también durante 
el siglo XIX, cuando enraíza en Hispanoamérica el afán de identificar 
usos locales, de señalar vicios, de cazar aquellas palabras que se deben 
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a las lenguas indígenas y de cantar a los cuatro vientos el exotismo 
de modismos ajenos a la tradición española culta. Es entonces cuando 
aparecen los diccionarios de –ismos (peruanismos, chilenismos, etcé-
tera), concentrados en reunir rasgos particulares y diferenciales. En 
cualquier caso, unos y otros fomentan una conciencia de desvío, alo-
jada hasta hoy en la percepción de buena parte de hispanoamericanos: 
usamos una lengua extranjera que hablamos mal. La lengua española 
es española, mejor dicho, es castellana y madrileña y esa es su identi-
dad. No somos propietarios de nuestra lengua sino simples usuarios, 
además, poco cuidadosos. Todas estas ideas aparecen condensadas en 
el siguiente pasaje de Andrés Bello, tomado de su Gramática castellana, 
cuyo título completo para más señas es Gramática de la lengua castellana 
destinada al uso de los americanos (1847). Dice el autor:

Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de His-
panoamérica. Juzgo importante la conservación de la lengua de 
nuestros padres en su posible pureza, como un medio providen-
cial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias 
naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes. 
[…] el mayor mal de todos […] es la avenida de neologismos de 
construcción, que inunda y enturbia mucha parte de los que se 
escribe en América, y […] tiende a convertirlo en una multitud de 
dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros; embriones de idiomas 
futuros, que durante una larga elaboración reproducirán en Amé-
rica lo que fue la Europa en el tenebroso periodo de la corrupción 
del latín (1982 [1847], pp. 33-34).

Bien sabemos que la visión apocalíptica de Bello no se cumplió. 
Pero no podemos decir que hoy sea solo parte del anecdotario. Hay 
quienes aún piensan así. Hubo por cierto un segundo aire que contri-
buyó a insuflar esa percepción, la de una lengua que posee un centro 
rector y preceptor del uso correcto. Pienso en la Generación del 98. 
Obviamente no lo atribuyo a la dimensión literaria de esa generación, 
sino a su versión —digamos— académica, que caló profundamente 
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en las universidades hispanoamericanas por intermedio de personajes 
como Ramón Menéndez Pidal y la escuela de Madrid. Es verdad, sin 
embargo, que no todos hablan de un único eje lingüístico ni miran 
con desdén a América; hay, incluso, quienes, como Menéndez Pidal 
o Lapesa, contribuyeron decididamente con el avance de la filología 
y lingüística hispánicas. Hay que reconocerlo y en ocasiones hay que 
leerlos otra vez. Pero también hay que admitir el compromiso que tuvo 
la Generación del 98 en torno de Castilla como cuna de la nación. Hay 
que tener presente que Menéndez Pidal no hace literatura. Es un filó-
logo que combina el positivismo de los neogramáticos con el idealismo 
de Humboldt y Croce en sus descripciones lingüísticas e históricas, 
muchas de ellas aún imbatibles. Pues bien, él declara lo siguiente 
cuando ya había cumplido 80 años de edad:

Aunque no soy hombre de tertulias ni de café, tenía trato con-
tinuo con Antonio Machado, con Ortega y Gasset, con Azorín, 
empezando ya por Ganivet […] Todos estábamos en una comu-
nión espiritual que necesariamente debía revelarse en nuestra obra. 
Porque en aquellos momentos trágicos para España, nos unía 
un mismo deseo de exaltación de los valores esenciales de nues-
tra patria. Y en este cariño a Castilla, por ejemplo, como región 
directora y hegemónica, nos dimos todos, cada uno en su sector 
(Menéndez Pidal citado en Lange, 1982, p. 168).

Y esto se tradujo en la elaboración de un mito sobre la evolución del 
castellano, expresado mediante enunciados del tipo: el castellano estaba 
destinado a triunfar, [castellano] dialecto revolucionario, dialecto indó-
cil o el castellano estaba guiado por un fino sentido selectivo que atinaba 
pronto con aquellas formas que más tarde prosperarían también espon-
táneamente en los dialectos circunvecinos (Garatea, 2005a y 2005b). 
Puede dar la impresión de que nos hemos alejado de esa manera de ver las 
cosas. No lo creo. Hay una parte del mundo académico y universitario 
que sigue anclado en esa perspectiva y no hace otra cosa que reproducir 
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la idea una y otra vez o sencillamente la rechaza sin saber bien por qué. 
Aquí mismo, en nuestro país y en las mejores universidades, a veces nos 
seducen más las modas que la observación de hechos de lengua concre-
tos y reales. Escasa atención prestamos a la historia de las ideas que han 
permitido el avance de nuestra disciplina. El miedo a cambiar las cosas 
nos paraliza y evitamos abrir los ojos a las evidencias y a un pasado que 
no deja de interpelar nuestra manera de acercarnos a la lengua, al país y 
al mundo. Las palabras del rey con las que comencé ponen el acento en 
otras perspectivas. La hipótesis del español como lengua pluricéntrica 
(Garatea, 2006 y 2010) puede ayudarnos a cambiar el rumbo y, sobre 
todo, puede ayudarnos a valorar tanto el aporte de las lenguas amerin-
dias al español general, como los distintos modos de usar una lengua 
histórica, todos en pie de igualdad. La idea de lengua aún es estrecha y 
monocorde. Hay que invertirla y recuperar la diversidad, el mestizaje y 
el desorden. La idea que tenemos sobre el español no es algo menor: ella 
nos conduce en nuestra representación del entorno, de nuestros vecinos 
y de nosotros mismos. Tenemos sospechas sobre lo que sucede con ella 
en el Perú, pero no tenemos certezas. La duda y la incertidumbre nos 
deben ayudar a librarnos de prejuicios y conceptos sin fundamento.
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Universidad y poder





Universidad y nación: las fuentes del poder 
universitario

Enrique Bernales 
Pontificia Universidad Católica del Perú

La universidad es una institución esencial de la sociedad; encarna el 
pensamiento vivo y la memoria histórica. Es su misión el conocimiento, 
su organización y los modos que permiten acceder a él a través de las 
ciencias y la filosofía; encarna valores perpetuos como la libertad, la 
verdad y la defensa y promoción de la dignidad humana. A la pregunta 
¿qué es la universidad? Jacques Maritain solía responder: «es la vida». 
Y así es; la expresión contiene la esencia y la dinámica de la universidad 
como ser vivo, que piensa, investiga, enseña, se encarna en la realidad 
y propone vías, modelos y sistemas que construyen el futuro.

Como una primera reflexión sobre las fuentes del poder univer-
sitario podríamos decir que este emana de la conciencia crítica de la 
universidad y de su ejercicio sobre la sociedad en la que actúa. Sociedad 
que ella analiza, problematiza, educa, en la que inculca valores; sociedad 
respecto de la cual ella estudia la realidad, la diagnóstica, propone solu-
ciones y alternativas. Así, la universidad se configura, a través de este 
complejo entramado, como el espíritu pensante de su tiempo; como 
defensora de la humanidad y vigilante crítica y valiente de quienes 
detentan cargos políticos, tienen poder económico u otras modalidades 
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fácticas de poder social. Parafraseando a Montesquieu, podría decirse 
que el poder de ella, nacido del intelecto, tiene, sin embargo, la capa-
cidad de controlar el ejercicio del poder de las estructuras políticas del 
Estado y del que nace de la actividad económica que se expresa en las 
relaciones sociales.

Desde la perspectiva de este análisis, en el que la hipótesis es el 
poder de la universidad (dotada como está de esa capacidad que, según 
Lipset, permite ejercer a quien la detenta una influencia decisiva en las 
relaciones sociales), observamos que esta dimensión de la vida univer-
sitaria no es fácil. La historia nos muestra las veces que el ejercicio del 
pensamiento crítico e independiente ha provocado no pocas incom-
prensiones en las relaciones Estado-universidad, así como resistencias 
y alientos persecutorios a su actividad, promovidos por los grupos y 
sectores que desde la sociedad son proclives al oscurantismo y opues-
tos a la libertad y al espíritu crítico. Estos últimos son enemigos de la 
universidad: en tiempos pasados la perseguían hasta conseguir que 
las cerraran. Hoy no hacen eso, prefieren capturarlas y despojarlas de 
su esencia.

Si la universidad, por ser una institución social con poder, puede ser 
resistida y perseguida. ¿Cómo debe ella asumir y ejercer esa función tan 
ligada a su misión y obligaciones? Propongo analizar algunos elementos 
inherentes a la institución y otros que son garantías de la vida uni-
versitaria, pero que evidentemente expresan el ejercicio de sus poderes 
intelectuales y sociales.

La libertad

Una universidad, según su origen, puede ser una persona jurídica de 
derecho público (son las llamadas estatales), o una persona de derecho 
privado (cuando, aun si su creación formal sea por ley, la iniciativa pro-
viene de asociaciones civiles que se crean y organizan con el propósito 
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de fundar una universidad). Esta diferencia es formal y jurídica, pero 
no introduce ninguna diferencia entre uno y otro tipo de universidad. 
La esencia de ambas es la misma. Ella es libre por definición y no puede 
dejar de serlo. La materia prima del trabajo de aula, de laboratorio o de 
centro de investigación es el pensamiento, pero sin trabas ni limitacio-
nes, abierto a todas las posibilidades que la inteligencia humana emplea 
para conocer, crear conocimiento y hacer ciencia. Por tanto, ¿cómo 
podría la universidad llegar a la verdad de las cosas si choca con puertas 
clausuradas donde cuelga el cartel intimidatorio de «prohibido entrar»? 
En tiempos del oscurantismo medieval y más adelante, cuando impera-
ban la Contrarreforma, la indiscriminada persecución de la Inquisición 
contra las herejías y se ocultaban o se quemaban libros porque su lectura 
era peligrosa, la libertad fue un bien inexistente y la persecución prin-
cipal fue contra la libertad de pensamiento. Pero Galileo, Copérnico 
o Newton no fueron nunca enemigos de la Iglesia, sino amigos de la 
verdad y, por ello, hombres libres, como deben serlo todos aquellos 
que dotados de una vocación universitaria, al ingresar a ella tienen que 
hacer profesión de libertad y de culto a la verdad.

Podría parecer que un planteamiento como el aquí expuesto limita 
la acción de aquellas universidades vinculadas a un credo religioso. 
Debe despejarse ese temor; las universidades católicas, por ejemplo, no 
viven encerradas en dogmas que maniatan su libertad de pensamiento. 
Es todo lo contrario: el dogma es una inspiración de fe que abre cami-
nos y facilita el conocimiento de una perspectiva de vida basada en 
la práctica de valores superiores. Por tanto, las universidades católicas, 
a partir de esta identidad, iluminan la posibilidad del conocimiento, 
vinculándolo a principios inherentes al dogma católico, como son la 
libertad, la verdad, la dignidad humana, el amor, la justicia, la equidad 
y la trascendencia. Salvo imposiciones fundamentalistas, hoy ajenas a 
la práctica del catolicismo, no imaginamos una universidad católica 
impedida de conocer porque algún dogma eclesiástico se lo prohíba. 
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Si tal fuese el caso, dejaría de ser universidad, pero en la sociedad 
contemporánea ese peligro está descartado; una universidad católica, 
o vinculada a cualquier otro credo, es tan libre como una universidad 
laica y a veces más.

La autonomía universitaria

La garantía principal de la vida universitaria libre y al servicio de la 
sociedad es la autonomía. Los antecedentes de esta institución pueden 
remontarnos a los tiempos de la fundación de las primeras universi-
dades de Occidente, definidas como comunidades de profesores y 
estudiantes dedicadas al estudio y al conocimiento. Pero es cierto tam-
bién que, a través de diversas prácticas de intolerancia, la universidad 
fue muchas veces sometida a los poderes seculares, clausurada por pro-
pósitos de dominación a los que la institución estorbaba. Se introducía 
entonces en sus aulas el pensamiento oficial, el discurso de loa al pode-
roso y la enseñanza mediocre y acrítica. La universidad de los tiempos 
coloniales y de largos periodos republicanos fue víctima de estas limi-
taciones que opacaron la vida universitaria, manteniéndola ausente de 
una problemática social y económica en la que se practicaba el abuso, la 
expoliación y la negación de derechos a pueblos cuyas Constituciones, 
sin embargo, los declaraban libres. ¡Cuánta falta hizo al Perú del siglo 
XIX una universidad con capacidad de enfrentamiento y de propuesta!

La Reforma de Córdoba de 1918 fue en realidad una «revolución 
universitaria» contra un orden injusto donde la ignorancia facilitaba la 
negación de derechos. Y no ha sido la única reforma en la que la univer-
sidad se ha visto involucrada ante la necesidad de defender sus fueros y 
levantar su protesta contra abusos e injusticias. Esa reforma, la primera de 
todas, estuvo asociada a los reclamos de libertad y de justicia, a las nece-
sidades de sociedades que despertaban a la modernidad y reclamaban 
tener universidades dignas, inclusivas, libres y en capacidad de recuperar 
la crítica y de hacer ciencia. En ese contexto, la autonomía universitaria 



299

Enrique Bernales. Universidad y nación: las fuentes del poder universitario

fue la principal conquista de ese movimiento, la cual, desde enton-
ces, se ha convertido en una garantía legal de la libertad universitaria y 
en un principio al que ninguna universidad, pública o privada, puede 
renunciar o permitir que se limite; porque universidad y autonomía son 
indisolubles por esencia, pero también por mandato de la historia lati-
noamericana.

Hoy la autonomía es norma legal en todos los países donde 
la insuficiencia crónica de la democracia, las tendencias autoritarias y la 
intolerancia hacen que ella requiera de una ley expresa como garantía 
de todas las funciones universitarias. Ella existe para que la universidad 
se organice en libertad, estructure su gobierno, disponga sus priorida-
des académicas y planes de estudio y ordene su economía. Se evita así 
cualquier tipo de interferencia que pretenda desvirtuarla en sus fines, 
objetivos y actividades.

La autonomía universitaria consagrada en la ley, y que también 
aparece en algunas Constituciones latinoamericanas, es una de las for-
talezas de la vida universitaria y un bien absolutamente apreciado por 
profesores y estudiantes. Se trata de una regla que ninguna universidad 
se resignaría a perder o aceptar que fuese mellada y sometida a condi-
ciones que afecten la libertad y la capacidad crítica que son esenciales al 
buen funcionamiento de la universidad. Es, por tanto, conveniente que 
esté amparada por la Constitución y las leyes, elementos que jurídica-
mente la convierten en una garantía legal que no puede ser modificada 
por la interferencia de un tercero que pretendiese usurpar derechos uni-
versitarios. Ella alcanza por igual a las públicas y privadas, a las que la 
soberanía jurídica del Estado regula en su régimen general, y su impe-
rio significa que no se puede pretender la existencia de unas normas 
superiores, incluyendo las internacionales de derecho público o pri-
vado, que pretendiesen recortar sus alcances. En síntesis, la autonomía 
es parte inherente de la universidad, es garantía de su libertad y buen 
funcionamiento y es norma legal que genera y regula el marco dentro 
del cual la segunda organiza su existencia institucional.
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La excelencia académica

En su posicionamiento social, la universidad cuenta a su favor con un 
supuesto lógico: el de tener a su disposición todos los instrumentos que 
son necesarios para el cabal cumplimiento de la enseñanza superior y la 
investigación científica. Bien podría decirse a priori que la universidad 
goza de un prestigio per se que pocas instituciones tienen. Esta ventaja 
cualitativa en principio le favorece, pues dispone de un margen de con-
fianza social y puede acceder a facilidades tributarias, económicas y de 
adquisición de bienes que le permitirán atraer recursos humanos cali-
ficados para conformar su planta docente y disponer de instalaciones 
idóneas para las actividades universitarias.

Dicho así, la universidad debe encarnar la excelencia académica y 
dependen de ello su prestigio, la confianza de la sociedad y la posi-
bilidad de adquirir un peso nacional. Tener estos atributos es, por 
definición, indudablemente una fuente de poder social: forma profesio-
nales, investiga, su palabra tiene un enorme peso moral y se espera de 
ella contribuciones a favor de los valores, la solución de los problemas 
y el desarrollo nacional.

Sin embargo, la experiencia histórica muestra que no siempre las 
instituciones universitarias están realmente en el nivel que la teoría 
les atribuye como instituciones donde radica la excelencia del conoci-
miento. Eso, en realidad, es algo que las universidades deben adquirir 
y consolidar en el día a día de la conformación de sus plantas docentes, 
los planes de estudio, la configuración de sus sistemas de enseñanza, la 
capacidad para investigar tanto ciencia pura, como aplicada, la disposi-
ción para conocer la realidad nacional y asumirla como tarea esencial de 
su capacidad propositiva, etcétera. En síntesis, la excelencia académica 
se conquista cuando se asumen con seriedad las tareas académicas, se 
deja de lado el lucro y se define la vida universitaria como un compro-
miso con la realidad humana a la que sirve. Por eso resulta importante 
la acreditación.
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Vale la pena recordar que la Reforma Universitaria nació contra 
la crisis de la enseñanza de su tiempo, los métodos envejecidos, y con 
la exigencia de incorporar a la universidad el positivismo, el psicoaná-
lisis, la experimentación y todo lo que la revolución científica había 
aportado al conocimiento desde fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX. Pero la universidad, sometida como estaba a la 
dominación oligárquica que entonces mandaba en países de América 
Latina, era incapaz de incorporar esos nuevos conocimientos. A lo 
largo del siglo XIX, los golpes de Estado, los gobiernos dictatoriales 
y sus asociaciones con sectores burgueses, que no destacaban precisa-
mente por su respeto a los bienes culturales sino al dinero, limitaron 
la vida de la universidad y la clausuraron cuando ella encarnó la lucha 
social por la libertad. Vergonzosos casos de conducta antiuniversita-
ria de las autocracias y sus socios civiles encaramados en puestos de 
poder se registran en Perú, Ecuador, Argentina, México, Cuba, Chile, 
Panamá y Venezuela.

No ha sido grata para la universidad la historia republicana de no 
pocos países latinoamericanos. El costo ha sido y sigue siendo alto. 
La ausencia de continuidad, la violación de su autonomía, la dación de 
leyes universitarias basadas en la improvisación y el desconocimiento 
de la vida universitaria, los pobres presupuestos asignados a las uni-
versidades nacionales y la liberalidad crematística de los años recientes 
para autorizar el funcionamiento de universidades públicas y privadas 
—que inventan planes de estudio de corta duración para atraer incau-
tos que son estafados por profesores mediocres y que reciben enseñanza 
en locales donde se hacina a miles de estudiantes, pero que carecen 
de bibliotecas, de servicios informáticos, de servicios sociales y, por 
supuesto, donde ni de casualidad hay investigación, asesorías de estu-
dios y todo lo que exige una enseñanza de calidad— nos indican que la 
excelencia académica es un bien del que pocas universidades disponen 
en la actualidad.
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Recuperar el prestigio académico de la universidad se presenta hoy 
como una tarea urgente; no es posible seguir dilapidando una de las 
principales fortalezas de la universidad, que es su seriedad académica, 
la cual es, para la sociedad y el país en general, certeza de confianza 
en la formación profesional de los jóvenes, en la investigación universi-
taria y en lo que ella propone de cambio positivo en pro del desarrollo.

La realidad nacional

Aun cuando en las líneas anteriores el tema de la vinculación de la 
universidad con la realidad nacional ha estado subyacente, debo hacer 
algunas precisiones adicionales. Ningún país puede darse el lujo de tener 
universidades aéreas, que habitan en el espacio sideral y cuya sabiduría 
es abstracta, pura y ajena a cualquier amenaza de contaminación con la 
realidad social. Bien sabemos que bajo la acusación de la «politización 
estudiantil» se han dado corrientes de pensamiento elitario que sostie-
nen que a la universidad «solo se va a estudiar».

¡Por supuesto que el estudio define la vida universitaria! Pero ello no 
puede, ni debe, excluir el conocer la realidad y asumirla como parte de lo 
que la universidad debe denunciar cuando encuentra exclusión, pobreza, 
explotación y maltrato a la dignidad humana. Al mismo tiempo, debe 
estudiar y detectar aquellos problemas que afectan estructuralmente a la 
sociedad y donde el Estado ha perdido la capacidad de atender necesi-
dades. La universidad tiene, entonces, que trabajar la realidad nacional 
y ser propositiva. Pensar en una universidad opulenta, pero encerrada 
en una torre de marfil, indolente a todo lo que sucede en su entorno, es 
algo que en modo alguno traduce los fines de la universidad.

En su vinculación con la realidad nacional se debe entender, también, 
una universidad abierta a todos los sectores sociales, ajena a las tentacio-
nes de una composición elitista y más bien abierta, o inclusiva, como 
se suele decir hoy en día. En efecto, la realidad nacional es un concepto 
rico, pero que hace referencia principalmente a la composición humana 
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de la sociedad de un país, su situación, sus problemas y carencias. 
Es en este sentido que para la universidad el término realidad nacional 
debe traducirse como preocupación por los derechos humanos. Es la 
preocupación por el ser humano, finalmente, lo que da sentido a la vida 
universitaria.

La organización estudiantil

Esta ponencia se ha concentrado en una mirada a las fuentes del poder 
universitario. Quedan varios asuntos sin exponer que se extienden 
hacia varios campos la existencia de una relación vital y poderosa entre 
la universidad y la sociedad. Pero aunque no me ocupe de esos temas, 
debo mencionarlos: proyección social, voluntariado universitario, pro-
moción cultural, educación popular, etcétera, son asuntos que forman 
parte del quehacer universitario y su implantación en la sociedad. Son 
campos que la universidad realiza, sin pedir matrícula ni dar carné a 
nadie, porque en esas dimensiones de su personalidad, es para todos.

Quiero cerrar estas reflexiones con unas palabras sobre esa impor-
tante dimensión que implica un ejercicio responsable del poder social 
de la universidad. Me refiero al movimiento estudiantil y a sus impres-
cindibles estructuras de organización.

Este factor es de una importancia fundamental. Los estudiantes son 
parte de la universidad; ingresan a ella para estudiar y adquirir un título 
profesional. Pero lo que ellos esperan de la universidad es mucho más; 
confían en que los ponga en posesión de los instrumentos para cono-
cer mejor a su país; esperan una formación ética que los impulse a no 
transigir con la injusticia y a no callar cuando su país se hunde en la 
corrupción, se les roba el futuro o se violan los derechos fundamen-
tales. El estudiante, el buen estudiante, reclama de la universidad la 
capacidad para indignarse y esto tiene que ser inherente a su formación, 
porque de ello depende, junto a la lectura y la capacidad de analizar e 
interpretar, el despertar del espíritu crítico.
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Es natural, entonces, que surjan las organizaciones estudiantiles. 
Unas se dedicarán a promover talleres de estudio y publicaciones, otras 
a trabajar en programas de voluntariado social, y no faltarán las que 
promuevan las actividades deportivas y artísticas. Todo eso está muy 
bien, pero la dinámica principal debe ser la vida del gremio, que es 
la estructura orgánica básica desde la que los estudiantes aprenden a 
ejercer derechos, participan en la vida de la universidad, adquieren la 
dimensión importante de la emoción social, desarrollan el aprendizaje 
concreto de las posiciones críticas para la defensa de derechos y ensayan 
los primeros pasos en la capacidad de adoptar posiciones políticas nacio-
nales en las que el movimiento estudiantil tendrá siempre la obligación 
moral de ser el defensor de las libertades y los derechos ciudadanos.

Ese movimiento estudiantil no ha sido siempre bien comprendido; 
ha sufrido persecuciones y ha tenido serios problemas de invasión de 
la política partidaria que le han afectado y debilitado. Pero, qué triste y 
vacía sería la vida universitaria sin organizaciones estudiantiles; sin sus 
voces de fiesta y a veces de legítima protesta. No tengo la menor duda: 
sin el gremio estudiantil, la universidad perdería mucho de su capaci-
dad de estar presente en la vida nacional del país. No permitamos que 
eso suceda.



Universidad y poder. San Marcos y el Estado 
(siglos XIX y XX): ¿del poder a la impotencia?

Manuel Burga 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya

Mi tema es la relación entre la Universidad de San Marcos y el Estado 
en el siglo XX y el subtítulo alude al contenido de mi intervención, el 
cual formulo a manera de pregunta, ¿del poder a la impotencia? En reali-
dad, debería limitarme a presentar esta transición mostrando evidencias, 
pero considero pertinente presentar también mis presupuestos teóricos y 
metodológicos para reducir la subjetividad que no podemos evitar al tra-
tar temas tan cercanos a nuestra experiencia personal1. Por ello, trataré de 
acercarme, aunque muy rápidamente, a ejemplos de la historia de la edu-
cación occidental que han servido de modelos a la universidad en el Perú.

Algunas ideas educativas de Émile Durkheim (1858-1917)

Acabo de leer el libro de Émile Durkheim L’évolution pédagogique en 
France, que recoge sus clases expuestas en La Sorbona en los años uni-
versitarios de 1904 y 1905, libro que fue publicado de manera póstuma 

1	 Fui rector de San Marcos en el periodo 2001-2006, elegido por una mayoría docente 
luego de que esta universidad recuperó su institucionalidad democrática y el movi-
miento docente Acuerdo Institucional Sanmarquino ganó las elecciones a la Asamblea 
Universitaria y posteriormente la elección del rector.
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en 1938 y luego reeditado en Francia en 1999. Este autor tiene otros 
libros sobre el tema de la educación: entre ellos destaca La educación 
moral, de 1902, en el que reúne sus clases dictadas en la Universidad 
de Burdeos el año universitario anterior a su publicación. Durkheim 
tiene dos libros más sobre este tema: Educación y sociología (1924) y 
La educación: su naturaleza y función (1928), ambos publicados de 
manera póstuma al igual que la Evolución pedagógica.

He encontrado en este libro de 1938 algunas ideas del mencionado 
autor que ahora me parece muy útil presentar para explicar mejor lo 
que pretendo en esta ponencia. Llamo ideas educativas, de acuerdo 
con Durkheim, a lo que podrían ser los postulados o conceptos fun-
damentales que explican la larga evolución pedagógica, del siglo IX 
a inicios del siglo XX, en Francia. En la presentación de este libro, 
Maurice Halbwachs, importante sociólogo de las décadas de 1930 y 
1940 en Francia, nos dice que Durkheim, comprendió muy bien que 
la «[…] educación es el medio más eficaz que dispone una sociedad 
para formar a sus miembros a su imagen» (1992, p. 19). Esto se traduce 
muy bien en el libro al mostrar la estrecha relación entre una educación 
escolástica y la sociedad medieval, la educación humanista y la sociedad 
del Renacimiento (regreso a los clásicos), la época clásica del siglo XVII 
y la sociedad del barroco (retorno a valores medievales) y, finalmente, la 
educación moderna y la sociedad que surge con la Revolución francesa 
junto a la emergencia del mundo de la modernidad.

Me interesa, tomar tres ideas del libro de Durkheim:

a)	 Los ideales de cada sociedad, en los diversos periodos históricos, 
son traducidos por los sistemas educativos de cada época para 
trasmitirlos a los estudiantes. Los ideales medievales, por ejem-
plo, de pobreza, santidad, aversión al lucro son cambiados por los 
ideales de la riqueza, comercio y los placeres de la vida a partir del 
siglo XVI, siempre dentro del concepto de una vida cristiana. 
La Iglesia, en estas épocas, es la institución educadora que cuida 
la formación espiritual, ética y moral, del hombre.
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b)	 Todos los ideales anteriores cambian en la segunda mitad el siglo 
XVIII cuando aparece un nuevo escenario dominado por los 
conceptos de nación, ciudadanía, pensamiento racional y el bien 
común. El Estado se convierte, desde esta época, en la institución 
educadora que promueve la democratización de la sociedad ofre-
ciendo una educación ciudadana.

c)	 Toda educación busca construir al hombre, en su relación con-
sigo mismo y con lo que lo rodea, a través de la enseñanza de las 
humanidades y de las ciencias.

Estas son las tres ideas desarrolladas por Durkheim, en el mencio-
nado libro de 1938, que me han servido para entender mejor la historia 
de San Marcos en el siglo XX.

San Marcos en el siglo XX

De manera muy simple se pueden distinguir dos grandes periodos en 
la historia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos republi-
cana: la San Marcos civilista y la San Marcos que sigue a la Reforma 
de Córdoba.

San Marcos civilista (1860-1919)

El rector de San Marcos, José Gregorio Paz Soldán, en 1862, decía 
en la apertura del año académico que la San Marcos medieval había 
quedado atrás y que ahora se iniciaba la San Marcos moderna, inte-
resada en el hombre, la ciencia y sobre todo en los problemas del país 
(1862, p. 234). Esta reforma liberal, hecha desde el Estado, iniciada 
en 1856 (con la creación de la Facultad de Medicina incorporando 
el Colegio de la Independencia de Medicina dentro de la universidad), 
alcanza su máximo nivel en marzo de 1876 con la promulgación del 
Reglamento General de Instrucción Pública del presidente Manuel Pardo. 
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Estamos frente a una reforma universitaria profunda que permitió 
la consolidación de sus cinco facultades y la creación de una sexta, la 
Facultad de Ciencias Políticas y Administrativas a propuesta del fran-
cés Paul Pradier-Fodéré2. De esta manera, San Marcos dejaba de ser 
Pontificia y se convertía en Universidad Mayor, ya que tenía las cinco 
facultades clásicas de una universidad europea de la época. La participa-
ción de varios liberales extranjeros en la elaboración de este Reglamento 
General fue decisiva.

Algunos de ellos fueron Sebastián Lorente, Antonio Raimondi, 
Eduardo de Habich y Paul Pradier-Fodéré; participaron también 
peruanos como Manuel Atanasio Fuentes, reunidos bajo la dirección 
del ministro Manuel Odriozola para elaborar este Reglamento General. 
Así, se puso en marcha el modelo napoleónico de universidad laica, 
autónoma, libre, comprometida con la ciencia y el desarrollo del país. 
Este mismo año, en el patio de los jazmines de la Casona de San Marcos, 
empieza a funcionar la Escuela de Puentes, Calzadas y Caminos, futura 
Universidad de Ingeniería, con su primer rector, Eduardo de Habich. 
Estamos verdaderamente ante una reforma liberal desde el Estado, 
patrocinada por el presidente Pardo, la cual se puso en marcha con una 
considerable inversión económica e intelectual. Se pretendía formar a 
los nuevos profesionales que el país necesitaba para su desarrollo, y los 
puentes y caminos facilitarían la movilización de bienes y servicios en 
el país. Muy pronto, De Habich encontró muchas dificultades en su 
proyecto de fortalecer la Facultad de Ciencias y, por tanto, propuso, 
tal como lo hizo Unanue en 1808, crear otra institución de educación 
superior, su conocida Escuela de Ingenieros.

2	 Pradier-Fodéré, junto a Eduardo de Habich y Sebastián Lorente habían venido de 
Europa invitados especialmente por los liberales peruanos de la época: Lorente para 
dirigir el Colegio Guadalupe, De Habich por Balta para fortalecer la Facultad de 
Ciencias de San Marcos y Pradier-Fodéré invitado por Manuel Pardo para crear una 
especialidad en la cual formar profesionales en la conducción del Estado.



309

Manuel Burga. Universidad y poder. San Marcos y el Estado (siglos XIX y XX)

Unos años antes, el conocido Colegio San Carlos se había incorpo-
rado dentro de San Marcos y esta universidad había asumido el antiguo 
local jesuita del Noviciado San Antonio Abad, al que ahora se denomina 
La Casona, construido por dicha orden a inicios del siglo XVII. De esta 
manera, el Estado expropió locales de instituciones coloniales, así como 
bibliotecas, propiedades urbanas y rurales, para entregarlos a la univer-
sidad, que pasó a este local jesuita y dejó las instalaciones que ahora 
ocupa el Congreso de la República. A partir de estos años, comienza 
a depender totalmente del Estado, el cual le asignó un presupuesto 
que se agregó a sus rentas de propiedades urbanas y a los viejos censos 
que tenía del Colegio San Carlos. Los rectores eran designados por el 
gobierno y muchos de ellos eran figuras públicas muy importantes. 
La guerra con Chile (1879-1883), desafortunadamente, interrumpió 
este proceso que parecía muy interesante. Sin embargo, la San Marcos 
liberal continuó existiendo hasta 1919, siendo una universidad prefe-
rentemente de la élite limeña civilista. Casi todos los presidentes de la 
época estudiaron en San Marcos, no había otra universidad en Lima, y 
hubo rectores, como Francisco García Calderón y Landa, José Pardo, 
Manuel Vicente Villarán y Javier Prado, que cumplieron importan-
tes funciones públicas. Es la época de una San Marcos comprometida 
con el Estado, todas las reformas y designaciones venían desde arriba. 
Era una universidad absolutamente pertinente respecto de las políticas 
públicas que se desarrollaban desde el Estado.

San Marcos y la Reforma de Córdoba

Esta reforma se inició en 1919 con las leyes 4002 y 4004 que esta-
blecieron otras modalidades para designar profesores, esta vez con la 
participación de los estudiantes. Comenzó, así, una nueva democrati-
zación de la universidad. Incluso podríamos decir que la secularización 
anterior se convirtió en una democratización en la gestión de la uni-
versidad. El movimiento estudiantil recibió indudablemente los ideales 
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de la Reforma de Córdoba, que se pueden resumir en los siguientes: 
a) cogobierno, b) capacidad de veto estudiantil a los profesores, c) auto-
nomía y cátedra libre, d) enseñanza e investigación para desarrollar el 
pensamiento crítico y d) universidad al servicio de la transformación 
revolucionaria del país. Si el anterior modelo, el civilista, podría consi-
derarse como el de una universidad pertinente respecto del desarrollo 
del país, en esta etapa se inició el periodo de la universidad, de alguna 
manera, impertinente respecto de lo que se había construido en la 
época de la oligarquía civilista.

Así como en el periodo anterior, el liberal de los civilistas, cuando 
se discutían y elaboraban los reglamentos de instrucción pública, se 
podían escuchar los ecos de las proclamas de la Revolución francesa 
y la necesidad de descubrir el país, su historia, su mundo natural y su 
sociedad —encontramos un ejemplo de esto en las obras de Lorente, 
quien hace una nueva historia del Perú; de Raimondi, quien descubre 
el mundo natural peruano, y de De Habich, quien construye puentes, 
caminos e irrigaciones que podrían desarrollar al país—, con la Reforma 
de Córdoba escuchábamos los ecos de la Revolución mexicana de 1911 
y de la Revolución rusa de 1917, así como las consignas de transformar 
el mundo peruano para ponerlo al servicio de los auténticos peruanos, 
las mayorías indígenas del país. Esta reforma, al igual que la liberal de 
los civilistas, tuvo también una historia paralela en las otras regiones de 
América Latina, aunque con modalidades diferentes, dejando de lado 
el modelo de la universidad que provenía de la Colonia.

La historia de la Reforma de Córdoba tuvo avances y retrocesos en 
el siglo XX: retrocedió en 1928, cuando Augusto B. Leguía se alejó 
de los estudiantes; avanzó en 1931 con el rectorado de José Antonio 
Encinas que terminó a los once meses con la clausura de San Marcos. 
Se desarrolló en 1946 y en 1960, cuando se impuso un cogobierno 
aprista durante los dos rectorados inconclusos de Luis Alberto Sánchez, 
y culminó en 1983 con la ley 23733, que muchos denominan un 
Córdoba tardío. Parece paradójico que una ley aprobada en el segundo 
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gobierno de Belaunde (1980-1985), elaborada por los congresistas 
Luis Alberto Sánchez y Ernesto Alayza Grundy3, cuando era ministro 
Patricio Ricketts por el Partido Popular Cristiano (PPC), retome los 
ideales de la reforma de la década de 1920 y los consagre sin un ver-
dadero análisis de manera definitiva. Parecería que San Marcos, por la 
presión de la guerra interna, entró en un molde histórico cuando el 
mundo iba ya en otra dirección. ¿Cómo se explica la ley 23733? ¿Basta 
con el contexto histórico de las acciones armadas de Sendero Luminoso 
(SL) y del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) dentro 
de las universidades y en todo el país? ¿No es también posible que juegue 
un rol el desinterés del gobierno por la suerte de la universidad pública?

El APRA, de alguna manera, tuvo una fuerte presencia en San 
Marcos hasta 1968, cuando Luis Alberto Sánchez ocupa el rectorado 
por tercera vez y de nuevo de manera inconclusa. En las tres oportu-
nidades en que lo hace, renuncia o es obligado a renunciar al segundo 
año de cada periodo. El APRA tenía presencia en el Poder Legislativo, 
«primer poder del Estado», mas no en el Ejecutivo. Pero controlaba 
el sistema electoral interno de la universidad a través del cogobierno 
y de los comités electorales y así se posicionó recurriendo al principio 
constitucional de la autonomía. Así podemos explicar cómo algunos 
ilustres profesores de la época, como Raúl Porras Barnechea, Aurelio 
Miró Quesada, Emilio Barrantes y Jorge Basadre, para mencionar solo 
a los profesores de Humanidades, no lograron ocupar cargos impor-
tantes porque no contaban con el voto estudiantil aprista. Ellos fueron 
ministros, Porras y Basadre, intelectuales connotados, muy cercanos 
a Manuel Prado, pero dentro de la universidad solo eran escuchados 

3	 Alayza Grundy había sido candidato a la primera vicepresidencia, acompañando 
a Luis Bedoya Reyes en las elecciones presidenciales de 1980. Luego se establece una 
alianza entre Acción Popular y el Partido Popular Cristiano (PPC) para poder dirigir el 
país. La comisión tuvo como secretario técnico al joven congresista Enrique Bernales, 
elegido por una agrupación socialista (Izquierda Unida), tal como él lo recordó en 
esta sesión.
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por sus alumnos más aplicados. Asimismo, la hegemonía aprista con-
dujo al cisma de la Facultad de San Fernando en agosto de 1961, en 
que profesores de prestigio y calidad como Honorio Delgado, Alberto 
Hurtado, Carlos Monge y Javier Arias Stella, adversarios políticos del 
APRA, abandonaron la universidad al negarse a aceptar el tercio estu-
diantil en el gobierno de la Facultad. Dejan la universidad y luego 
crean, en setiembre de 1961, la primera universidad de clases medias, 
la Universidad Peruana Cayetano Heredia.

Pero podemos detectar un momento en que algunos sanmarqui-
nos se acercan al poder en el periodo 1969-1972, aproximadamente, 
cuando Augusto Salazar Bondy, Emilio Barrantes y Walter Peñaloza, 
este último de La Cantuta, participan en la famosa reforma educa-
tiva del Libro Azul, que puso en marcha el general Velasco Alvarado. 
Ellos colaboran en esta profunda reforma de Velasco Alvarado y así 
lo entendían y sentían. Los dos primeros eran importantes profesores 
sanmarquinos, Barrantes de Educación y Salazar Bondy de Filosofía. 
Este último fue una suerte de ideólogo del grupo que sostuvo la teoría 
de una revolución de carácter nacional, en respuesta a las necesidades 
y naturaleza de nuestro país. Él fue impedido de ingresar a sus clases 
y acusado de pro norteamericano. Por estos años, los estudiantes, o las 
dirigencias estudiantiles, generalmente maoístas, en concordancia con 
los escasos movimientos apristas, se opusieron violentamente a la ley 
17437, Ley orgánica de la universidad peruana, de 1969, por provenir 
de un gobierno fascista al servicio del imperialismo.

Recuerdo el libro del brasileño Darcy Ribeiro (quien vino, como 
vinieron los liberales europeos a asesorar al gobierno de Manuel Pardo 
en el siglo XIX, a asesorar a la revolución educativa) de 1974 y termi-
nado en 1972, denominado La universidad peruana, en el que muy 
convencido de lo que hacía dice: «Sabemos que el Perú vive un proceso 
revolucionario profundo y que los cambios estructurales ya impulsa-
dos están plasmando una nueva sociedad y una nueva cultura» (p. 11). 
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Le parecía incomprensible una oposición de los estudiantes y docen-
tes a nombre de los ideales socialistas, ya que la reforma se pretendía 
socialista y al mismo tiempo nacionalista. Con esta ley, vigente hasta 
1983, desaparecen las facultades, que fueron reemplazadas por depar-
tamentos y programas. Los estudiantes se retiran de los procesos 
electorales internos, del cogobierno y se empeñan en controlar los cen-
tros federados. En la década de 1980, la presencia de SL y el MRTA 
es muy fuerte en San Marcos, a tal punto que reducen a su mínima 
expresión a los movimientos antifascistas que se enfrentaron a Velasco 
Alvarado, hasta que se produce la intervención militar de su campus 
durante el gobierno de Fujimori y, finalmente, en 1995 el Congreso le 
designa una Comisión Reorganizadora.

Algunas conclusiones

•	 Encontramos la propuesta de Émile Durkheim, según la cual los 
sistemas educativos de cada época transmiten los ideales de la 
sociedad para formar a las personas, en los dos periodos que he 
presentado: formar liberales en el primer momento y revolucio-
narios en el segundo.

•	 San Marcos, civilista y liberal, fue derrotada y cancelada por el 
movimiento estudiantil que condujo la Reforma de Córdoba 
en 1919. Se trató de una coyuntura de derrota de la oligarquía 
civilista, ascenso de las clases medias y alianza de los estudiantes 
con el presidente Augusto B. Leguía. San Marcos promovió la 
transformación del país, enfrentó al Estado y luego a una buena 
parte de la sociedad en general para promover la transformación 
revolucionaria.

•	 El primer modelo se agota a fines de la República Aristocrática. 
Leguía, por razones estrictamente políticas, derrota al civilismo, 
promueve el modelo de Córdoba a inicios de su gobierno, pero 
lo deja de lado en 1928, cuando los movimientos estudiantiles 



314

Universidad y nación

ya estaban en manos de dirigentes apristas o izquierdistas que 
buscaban cogobernar con los grupos docentes.

•	 Finalmente, cada modelo estuvo sintonizado con su época, con 
los ideales de la sociedad. Hemos tenido el periodo de la uni-
versidad civilista, liberal, que se canceló cuando el liberalismo 
oligárquico fracasa a fines de 1919. Fracasó el liberalismo oli-
gárquico y fracasó la institución universitaria a su servicio. Con 
la Reforma de Córdoba, la universidad pública se enfrentó al 
Estado para tratar de promover la formación de profesionales 
a partir de los ideales de la época: los ideales de la revolución 
mexicana y la bolchevique de 1917 para apurar la incorporación 
del indígena y la transformación del Perú. Esta posición, dado 
el desenlace del siglo XX, le ha costado caro a la universidad 
pública. Su apuesta la ha llevado a la desconexión con las clases 
medias, a la impotencia frente al Estado, a presupuestos insufi-
cientes, a la investigación fuera de la universidad y al abandono 
o encierro dentro de sus cercos perimétricos.

Ahora, aplicando las recomendaciones de Durkheim, debemos pre-
guntarnos en qué momento nos encontramos, cuáles son los ideales 
de la sociedad actual y cómo deben estos traducirse en reformas ins-
titucionales. Las universidades han cambiado mucho en los últimos 
veinte años, se ha producido lo que he llamado, en mi libro de 2009, 
una reforma silenciosa: sin movilizaciones, sin consignas ni autonomías 
superlativas, gracias al decreto legislativo 882 de 1996 que autoriza la 
inversión en educación con fines de lucro. Ahora el mercado impone 
las reglas. Si bien San Marcos ha perdido el poder, este parece haberse 
trasladado a las universidades empresa, aquellas que han impedido, en 
los últimos diez años de democracia, que se promulgue una nueva Ley 
Universitaria que reemplace a la vetusta ley 23733 de 1983. ¿Quién 
puede atender a las universidades, como San Marcos, que no tienen 
ninguna presencia en la conducción de las políticas del gobierno? 
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¿Por qué se debería reformar a la universidad pública peruana? La pala-
bra la tienen nuestros legisladores y los políticos que cuidan la inversión 
pública, su rentabilidad, su aporte al desarrollo nacional y la necesi-
dad de promover una universidad pública al servicio de una auténtica 
movilidad social.
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Universidad y poder: una relación traicionada

Javier Sota Nadal 
Universidad Nacional de Ingeniería

El Perú, como todo Estado moderno, se organiza mediante una carta 
normativa básica que es la Constitución. En ella residen, en forma de 
una estructura, componentes y relaciones que hacen posible la vida 
social; es una suerte de genoma social en el que también a la universi-
dad se le asignan funciones.

En la presente charla comentaré una de estas relaciones, aquella que 
vincula a la universidad con el poder y trataré de dar cuenta de las razo-
nes por las que creo que estas ligazones han sido traicionadas.

No existen, a nivel planetario, relaciones idílicas, perfectas, entre 
universidad, sociedad y Estado. Parece ser que siempre está presente 
cierto grado de conflictividad y recelo en relación a ella; no obstante,  
es natural que ello ocurra, porque el nicho funcional específico que le 
asigna la sociedad a la universidad es ejercer la crítica y esta actividad 
suele no ser tolerada por el poder.

Sin embargo, debemos acotar que en EE.UU. y en gran parte de 
Europa Occidental las universidades y el poder han encontrado un 
clima benigno de relaciones casi siempre estable, respetuoso y fructí-
fero. La cuestión es si este buen clima se ha logrado porque se trata de 
sociedades desarrolladas o porque por ser respetuosas con la universi-
dad han logrado el desarrollo.



318

Universidad y nación

Antes de continuar, estando en un recinto universitario, es per-
tinente que explicite cuáles creo que son a) las ideas que nutren el 
concepto de universidad y b) cuáles las que alimentan al poder.

a)	 La universidad es el órgano que genera la sociedad moderna para 
que la piense y le proponga libremente ideas, conceptos y prácti-
cas requeridas por la vida social en su integridad, es decir, sobre el 
hombre, la naturaleza, el arte, la ciencia y la técnica. En relación 
a esta función crítica y propositiva, y no a otra, es que la cultura 
occidental —de ahí venimos básicamente— otorga autonomía 
a la universidad.

	 Con esta entrada, deseo rezar con ustedes que la autonomía univer-
sitaria es el plexo fundamental de la naturaleza de esta institución, 
y debemos reclamarla y defenderla con la misma convicción con 
que cantamos aquello de antes niegue sus luces el sol. De perderla, 
llegaría la oscuridad; entonces, mejor sería que se llame de otro 
modo, quizá empresa, convento o ministerio, pero no universidad.

b)	 El poder, ciertamente, es sustancial a la existencia social humana 
desde las bandas trashumantes hasta las modernas sociedades; 
alguien o algo debe organizar la vida social para que sea posible 
en el tiempo y espacio. La legitimidad del poder en la historia 
de la humanidad ha mudado de la fuerza a la ley, del designio 
absoluto y divino al consenso de la comunidad en acto legislativo. 
El poder siempre es arbitrario, en el sentido que no encierra ni 
puede encerrar absolutos. Sus preceptos y restricciones son per-
fectibles, emergen de un estado transitorio de la percepción de lo 
que es bueno y pertinente para el individuo y la sociedad en un 
momento de su historia. De ahí que podamos afirmar que el poder 
constitucional moderno es perfectible; el poder absoluto no: 
es rígido, no admite cambios. Por ello, cuando se torna lesivo a la 
sociedad es fracturado y a eso se ha llamado rebeldía o revolución, 
como la francesa o norteamericana o rusa en sus dos etapas.
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Pero debemos aterrizar y hablar de la universidad y el poder realmente 
existentes entre nosotros y dar cuenta de las relaciones traicionadas 
que afirmo se han dado. Aterrizaré más aún cuando les refiera hechos 
que he vivido en mi condición de autoridad universitaria primero y 
después de ministro de Educación para dar referencias comprobables.

Como ustedes saben, la universidad llega a nosotros con la Con-
quista, puede ser que el cura Valverde haya sido el más ilustrado del 
ejército de Pizarro. Se cuenta que presentó el libro a Atahualpa en 
Cajamarca y este terminó en los suelos; se inicia así una historia de 
encuentros y desencuentros entre la idea escrita y el Perú en forma-
ción. En todo caso, nace San Marcos con cédula real del 12 de mayo 
de 1551, como universidad patrocinada por la Iglesia para cumplir la 
tarea de incorporar culturalmente los nuevos territorios conquistados 
a la Corona española y formar hombres requeridos para consolidar la 
presencia del Imperio español, en otras palabras, para generar ideas y 
hombres que legitimaran el acto de la Conquista.

Pero San Marcos se funda, a pesar de lo dicho, también como casa 
del saber y el estudio y, por tal condición, inicia ineludiblemente la tarea 
de pensar el Perú más allá de los designios funcionales que el poder de 
la Corona española le señalara; de ahí el gravitante papel de sus profe-
sores y estudiantes en la gestación de la Independencia, pero sobre todo 
en la tarea de cuajar y esculpir la idea general de Perú y peruanidad. 
Allí tenemos una primera traición positiva, si es que el término es apli-
cable, por parte de la universidad fundada contra el poder que la creó y 
del cual, se suponía, debía ser instrumento. El cumplimiento o no de la 
condición instrumental que el poder impone a la universidad jalona 
la historia de sus desencuentros.

Después de San Marcos se fundan otras universidades, también 
bajo el auspicio de la Iglesia, como San Antonio Abad del Cusco y San 
Cristóbal de Huamanga en Ayacucho. Con la Independencia política 
del país estas universidades de origen eclesial se secularizan y, sin mayo-
res transformaciones académicas, sirven al nuevo Estado y a la élite 
criolla que lo dirige, alcanzando por sus resultados un estatus respetado.
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Con la llegada del civilismo al poder, con el presidente Manuel Pardo 
y Lavalle, el carácter de la apelación del Estado a la universidad se abre a 
un nuevo requerimiento que San Marcos y las otras universidades exis-
tentes no ofrecían. Me refiero a las disciplinas alrededor de la ingeniería, 
necesarias para construir la infraestructura que permitiera la explotación 
y ocupación del territorio; es así que se funda, en 1876, la Escuela de 
Ingenieros Civiles y de Minas, hoy Universidad Nacional de Ingeniería 
(UNI) y, con los mismos propósitos, posteriormente la Universidad 
Nacional Agraria la Molina el 24 de marzo de 1917.

Las relaciones entre universidad, Estado y sociedad civil en la etapa 
que media entre la fundación de la UNI y la década de 1920 son razo-
nables y positivas; la universidad es respetada a pesar de las luchas por 
el poder que jalonan la historia política de la República. En esa etapa, 
la vida universitaria era fundamentalmente académica y profesional, es 
decir, desvinculada de la acción social directa, habitando en el mundo 
enclaustrado de libros y clases magistrales, mientras la sociedad avan-
zaba, aunque a trompicones, hacia nuevas etapas. Sin embargo, la 
universidad profunda —aquella que existe a pesar del poder— ya incu-
baba la crítica social, tanto por consideraciones propias como por los 
influjos que le llegan de la Reforma de Córdoba. Esta crítica al orden 
establecido es prolegómeno del Congreso de Estudiantes del Perú reali-
zado en el Cusco con la presencia de Haya y Basadre, entre otros.

El poder respetará a la universidad siempre que habite en la nube, 
o en los límites instrumentales que este le acota, pero si desciende a la 
tierra, observa y opina, el idilio termina. La universidad, en 1919, por 
acción de los estudiantes, osa descender a los terrenos concretos de la 
vida social y sufre una segunda ruptura de relaciones con el poder.

En efecto, en el manifiesto de la Federación de Estudiantes del 
Perú, aprobado en el Congreso del Cusco, figuran dos propuestas que 
insuflaron nuevo sentido a la vida universitaria y molestaron al poder: 
a) democratizarla para dar acceso a los pobres y b) modernizarla acadé-
micamente para atender y resolver los problemas de ese enfermo grave 
que era el Perú —que en realidad sigue siéndolo—.
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Ese fue, a 100 años de la República, el punto de quiebre que marca 
el tránsito entre una universidad bien avenida con y consentida por 
el poder, hacia otra distinta, contestataria y con voluntad de cultivar 
pensamiento propio.

La reacción del poder ante la universidad indócil fue la suspicacia y 
el recelo. Para el Estado, la Iglesia o los partidos políticos, la insumisión 
de la universidad la hacía merecedora de una incontenible y creativa 
lluvia de acciones y estrategias para instrumentalizarla, rebajarla en sus 
calidades, controvertirla en sus propuestas racionales y científicas y así 
transformarla, digamos, en una suerte de cadena nacional de agencia 
de empleos, o empresa con buenos dividendos, o escuela de buenos 
modales y emprendedurismo y, si se puede, en campamento guerrillero; 
es decir, todo menos universidad.

Esta universidad encabritada y sospechosa, representada por San 
Marcos, aunque no solo por ella, crece armónicamente por 40 años, 
desde la Reforma Universitaria de 1921 hasta mediados de la década 
de 1960. El espíritu universitario de ese entonces navegaba temeroso 
entre los nuevos ideales encontrados por la reforma y las tormentas que 
le sembraba el poder. Es necesario señalar que, en esta lucha para ser 
lo que debe ser, la propia universidad aportó, y aún aporta, comporta-
mientos que la lesionan.

A mediados de la década de 1970, frente a un país que no despe-
gaba económicamente ni cerraba las brechas sociales, la universidad 
pública —cuna de todos los partidos políticos del país— comienza a 
ser sacudida internamente por el enfrentamiento en sus claustros entre 
aquellos que representaban variantes de la izquierda marxista ya influi-
das por la revolución cubana y el maoísmo. Esos partidos, lejos de los 
ideales democráticos de reforma universitaria de 1921, se plantearon 
como objetivo dominar la universidad y utilizarla para que sirva, de 
algún modo, a la revolución armada que solo uno de ellos conduciría.

La historia la conocemos: a fines de la década 1970 y comienzos del 
decenio de 1980 el Partido Comunista del Perú, conocido con el apelativo 
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de Sendero Luminoso —nombre tomado de su publicación orgánica 
Por el Sendero Luminoso de Mariátegui—, barre política y criminal-
mente a todos sus oponentes y queda suelto en el campus, quiebra la 
autonomía universitaria y pretende usarla para sus designios de terror.

Los partidos democráticos no marxistas, ya débiles en los años 
setenta del siglo XX y sin mensajes que sedujeran a la juventud, desapa-
recen en la década de 1980 de la vida política universitaria, obligando 
a la mayoría de la comunidad a retraerse en las aulas como un movi-
miento reflejo de sobrevivencia. Así, inermes, algunas universidades 
públicas de Lima y de provincias terminan siendo instrumentos de la 
guerra senderista.

Una digresión personal. Corría el año 1993 y yo era rector de la 
UNI. Al observar consternado la orfandad política del claustro frente 
a Sendero, propuse al Consejo Universitario otorgar el grado de doc-
tor honoris causa al padre Gustavo Gutiérrez (resolución rectoral 584/ 
09/09/93) —quizá el intelectual peruano vivo más importante— como 
un gesto universitario para honrar y reconocer a quien predicaba y pre-
dica la existencia de otros caminos cualitativamente superiores a los 
de Sendero, centrados en la defensa de la vida y de los más pobres. Le 
solicité, reverente, abusando de su amistad, que en su discurso de inves-
tidura dirigiera un mensaje a los estudiantes. Y así fue. La palabra y 
presencia de Gustavo Gutiérrez en la UNI la fortaleció e iluminó mejor 
el camino de la defensa de autonomía universitaria. Antes, en 1986, el 
rector José Ignacio López Soria, quien me antecedió en el cargo, había 
invitado a ese formidable rector de la Universidad Católica, Felipe Mac 
Gregor, a un debate alrededor de la cultura de paz. Allí Felipe debatió 
sólidamente desde la perspectiva de la vida y los derechos humanos, 
que para él eran los preceptos más importantes de la historia moderna, 
con estudiantes, entre ellos algunos senderistas.

La Ley Universitaria 23733 se promulgó en 1983, desatada ya la guerra 
senderista; sin embargo, esta no reflejó para nada esta situación con-
creta, ella legisló en abstracto. El poder político (Ejecutivo y Legislativo) 
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no pudo ver, o no quiso ver, lo que Sendero significaba en el presente 
ni lo que preparaba para el futuro inmediato. A contrapelo de la ley 
que había promulgado el gobierno militar la década anterior, la cual 
establecía un sistema universitario con el objeto de articular la tarea 
universitaria a la nación y al Estado, la nueva ley planteó una autonomía 
absoluta para cada universidad —precepto tan bello como utópico—; 
autonomía que aprovecharon literalmente el terrorismo y la mediocri-
dad para pervertir los fines universitarios.

Volviendo a la década de 1980, debemos acotar que la crisis en la 
universidad pública no solo estaba sólidamente instalada, sino que era 
percibida claramente por los poderes del Estado, la sociedad y la pro-
pia comunidad universitaria. Las universidades públicas funcionaban 
pocos meses al año en medio de paralizaciones y protestas que, en la 
lógica de Sendero, contribuirían a apoyar a la insurrección armada. En 
este caos miles de estudiantes abandonaron sus estudios, algunos para 
siempre, e importantes profesores se apartaron de las aulas.

Frente a esta crisis, las reacciones fueron diversas pero concurrentes. 
El Estado encontró en la ley 23733 una salida: como esta prescribe que 
cada universidad es autónoma, se avino interesadamente a extremar 
tal interpretación, volteó la cara y, socarronamente tranquilizado, dejó 
que cada una de ellas tratara de resolver sus problemas y durante toda 
la década de 1980 se desentendió de ellas. A la soledad en la desgracia 
se sumó, para agravarla, la debacle económica de fines de ese decenio, 
debacle que repercutió gravemente en las universidades públicas vía 
presupuesto, al extremo que varias de ellas estuvieron a punto de cerrar. 
De otro lado, la sociedad, especialmente los sectores de altos y medios 
ingresos, entre ellos los empresarios, que antes optaban también por 
la universidad pública, llegaron a la conclusión de que el camino para 
la profesionalización de sus hijos debía evitar el campo minado en el 
que estas se habían convertido y así abonaron el terreno para la eclosión 
de universidades privadas que hasta ahora vivimos.
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El triunfo de Fujimori, desde la perspectiva de la vida de las insti-
tuciones universitarias, especialmente de las públicas, parecía abrir un 
abanico de posibilidades de cambios positivos. Si el presidente García 
tenía la coartada de un país quebrado económicamente y una gue-
rra interna en curso para no haber hecho nada por ellas en su primer 
periodo, Fujimori, habiendo sido rector de una de ellas y presidente de 
la Asamblea Nacional de Rectores, parecía la persona providencial para 
salvarlas. Pero la realidad escribió una historia distinta.

Fujimori comenzó su mandato vengándose de la Universidad Agra-
ria, porque su rector osó tomar partido, por lo menos eso fue lo que 
le informaron, por el Frente Democrático (FREDEMO) que lideraba 
Mario Vargas Llosa. El Ministerio de Economía y Finanzas, sin base 
legal alguna, dejó de girar los fondos presupuestados a dicha universi-
dad, el rector se sacrificó renunciando y los fondos comenzaron a fluir. 
Este acto innoble dio luces sobre la manera en que este presidente se 
relacionaría con las universidades públicas.

Recordemos que Fujimori candidato planteó un plan de gobierno 
de centro izquierda y que una vez elegido viajó a Nueva York y regresó 
con uno distinto, de corte liberal. Coherente con esta opción, el con-
junto de medidas que su gobierno tomó en relación a las universidades 
fue neoliberal. La principal de ellas fue el decreto legislativo 882. Este 
dispositivo desreguló la creación de universidades privadas al convertir 
el proceso de creación en mero trámite administrativo y además abrió 
la posibilidad de crear universidades con la misma naturaleza de una 
empresa, es decir, regidas por la ley de sociedades mercantiles. Así, la 
comunidad universitaria fue expulsada del poder y se convirtió en alo-
jada de un hotel cuyos propietarios no rinden cuentas a nadie, tampoco 
al fisco, ya que se les mantiene las prerrogativas que poseen las univer-
sidades sin fines de lucro.

Debemos señalar que el decreto legislativo 282 respondió tanto 
a las expectativas de quienes recelaban de la universidad pública por 
la conflictividad en que ellas vivían, como al sentido de oportunidad 
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de inversionistas despiertos que vieron en la creciente demanda por 
la educación superior un excelente negocio. Los resultados de dicha 
norma los conocemos: hoy el Perú cuenta con 128 universidades. 
Desde la vigencia del decreto legislativo 282 a la fecha se han creado 76 
universidades, de las cuales 53 son privadas, 22 públicas y 1 municipal, 
y albergan una matrícula de aproximadamente 724 200 estudiantes, 
correspondiendo el 60% de la matrícula a las privadas y el 40% a las 
públicas. Solo en Lima funcionan 50 instituciones de rango universi-
tario. El Ejecutivo y el Congreso también se contagiaron de la euforia 
creativa y gestaron universidades públicas. En ellos primó el rédito elec-
toral a futuro antes que la factibilidad académica de dichas instituciones.

Paralelamente a esta medida, el régimen de Fujimori, en el marco de 
la lucha contra el terrorismo, envió al Congreso proyectos de ley para 
intervenir y suspender la autonomía de varias universidades públicas 
que mostraban claramente desgobierno y concesiones inaceptables al 
terrorismo, e impuso autoridades sin participación alguna de las comu-
nidades universitarias. Este es un ejemplo claro de cómo cuando dos 
poderes se enfrentan, en este caso el legal del Estado y el ilegal de la 
subversión, la universidad es obviada.

Los hechos que refiero tienen una lectura política mayor: dada la 
conflictividad y peligro que encerraban las universidades públicas, el 
poder decidió hacerlas prescindibles e inocuas, mediante el expediente 
de mantenerlas con vida, pero sin posibilidad de sanar sus heridas y 
retomar una autonomía universitaria positiva, es decir crítica y propo-
sitiva a la vez. Los instrumentos usados para este debilitamiento fueron 
magros presupuestos anuales y el rechazo sistemático en el Congreso 
de proyectos de ley procedentes de la Asamblea Nacional de Rectores 
que buscaban potenciar la vida institucional, rescatar la autonomía uni-
versitaria vulnerada por Sendero y responder mejor al nuevo contexto 
social, económico y político del país.

En relación a la etapa que vivió la universidad durante la gestión del 
presidente Toledo, época en la que participé como ministro de Estado, 
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acotaré solo hechos: a) no fue posible aprobar en el Congreso la nueva 
ley universitaria que pretendía superar los entrampamientos de la pri-
mera reforma, quizá porque el proyecto fue aprobado tardíamente en el 
Gabinete, en marzo de 2006, muy cerca al final de la gestión, cuando 
el régimen carecía del respaldo político para hacerla aprobar; b) se 
respetó la autonomía universitaria; c) se aprobó la Ley de Homologa-
ción de los docentes universitarios, la misma que ya ha triplicado sus 
remuneraciones.

Durante la gestión del presidente García la condición universita-
ria que diseñó Fujimori, que Toledo trató de modificar pero no pudo, 
no solo fue aceptada sino potenciada. La fábrica de nuevas universi-
dades privadas y públicas, sin condiciones humanas ni materiales para 
crearlas, funcionó a tiempo completo, alimentada por la expectativa 
de formidables ganancias en las privadas con fines de lucro y supues-
tos réditos electorales que se cosecharían con las nuevas universidades 
públicas en las provincias.

Junto con el profesor principal de San Marcos, Nicolás Lynch, asis-
timos, invitados por el Congreso entre 2008 y 2010, hasta en cuatro 
oportunidades al mismo, para participar en extensos debates sobre los 
componentes de una nueva ley universitaria. Ambos poseemos expe-
riencia y algunas ideas al respecto, unas coincidentes otras divergentes; 
en esas reuniones, fuimos recibidos, escuchados y comentados amable-
mente por los congresistas. Yo me retiraba agradecido y feliz, pensando 
que había contribuido en algo a la producción legislativa, supongo que 
Lynch también, pero cuando me enteré por la prensa de que casi todos 
los miembros de la Comisión de Educación del Congreso, sin distingos 
de grupo o partido, eran socios o recibían jugosos favores de una univer-
sidad nacida al amparo del decreto legislativo 882 y que, además, esta 
universidad había tejido excelentes relaciones con miembros del poder 
judicial para saturar el país con filiales, me di cuenta de que la idea 
universitaria en el Perú actual no tiene poder alguno, que el capital y el 
dinero la han demolido, que los que tienen amor por el conocimiento, 
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el arte, los valores, la justicia social son como niños que el poder con-
siente y engaña con sonrisas pero que nunca les hace caso.

Finalmente, en relación con el régimen que acaba de instalarse nada 
se puede decir porque todavía nada ha hecho.

A modo de conclusión, sostengo que las relaciones entre universidad 
y poder son naturalmente conflictivas debido a que la primera basa su 
existencia en la crítica cultural, en la acepción más extensa del término 
cultura. Desde esa perspectiva, la universidad, cuando es universidad, 
nunca está satisfecha con el orden establecido, mientras que el poder sí. 
Sin embargo, existen sociedades en las que esta conflictividad natural 
es administrada racionalmente, es decir, se acepta y se reclama la crítica 
universitaria, pero simétricamente se le exige y recibe propuestas. En el 
caso peruano, no hemos alcanzado todavía esa racionalidad.

Termino diciendo que las relaciones entre universidad y poder se 
cargan positiva o negativamente por el carácter de las apelaciones que 
este le hace y por las respuestas que esta emite. En ese sentido, una 
relación adecuada será aquella en la que el vector de las apelaciones fun-
cione de ida y vuelta y no cuando opera en una sola dirección; es decir, 
ni una universidad que abra surcos en las nubes o prepare la guerra ni 
tampoco otra que le lave los pies al poder.





Testimonios





La nación peruana y la Pontificia Universidad 
Católica del Perú: un testimonio personal

José Agustín de la Puente Candamo 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Considero que, frente a la idea de nación, hay momentos que todos 
hemos vivido de un modo o de otro. Un primer momento es el de la 
intuición de la niñez y el de la vida familiar, cuando uno simplemente 
sabe que es peruano, sin mayores cuestionamientos. La etapa escolar 
ofrece una oportunidad más compleja y que encierra mayores posibi-
lidades. Sin embargo, la mayor fuerza la tiene la vida cotidiana. En mi 
caso personal, cuando yo descubrí en mi casa los libros de Mendiburu 
y los de Paz Soldán, experimenté una suerte de apertura de horizontes; 
mi abuelo José Agustín de la Puente y Cortés fue historiador y conser-
vaba esos libros.

Yo estudié en el colegio de la Recoleta, en el que teníamos cinco cur-
sos de Historia del Perú: Perú Prehispánico el primer año; Conquista y 
Virreinato el segundo; Independencia el tercero; República el cuarto; e 
Historia de la Cultura Peruana el quinto. Este último curso era verda-
deramente profundo e interesantísimo, porque uno veía al Perú como 
sujeto, uno no estudiaba los hechos políticos o militares, sino al Perú 
mismo y su proceso de formación.

Cuando ingresé a la Universidad Católica en 1939 ya tenía una idea 
intelectual, no solo afectiva o vivencial, del Perú, que en la Universidad 
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pude ampliar y comprender mejor. Tenía de la historia universal una 
visión afrancesada, por el espíritu del colegio. Teníamos un gran pro-
fesor de Historia Contemporánea que era admirador incondicional de 
Napoleón, y logró que todos sus discípulos también nos convirtiéramos 
en admiradores de este. Ya el cambio lo vivimos en la universidad con 
otras visiones de la historia.

¿Cómo encontré la enseñanza de la Historia del Perú o de la nación 
en la Universidad Católica? La universidad era muy pequeña en ese 
momento; los alumnos en primer ciclo no éramos más de 50 y esta casa 
de estudios tenía un local con dos pequeños patios. El hombre central 
para mí fue el padre Rubén Vargas Ugarte. Era profesor de Historia del 
Perú 2, como se decía en ese tiempo; curso referido a la Independencia 
y la República. Historia del Perú 1 era dictado por Guillermo Lohmann 
Villena, quien por entonces comenzaba sus trabajos intelectuales; toda-
vía nadie imaginaba la fuerza que iba a ganar más tarde, como el gran 
investigador del Virreinato; era muy buen profesor, ordenado, concreto 
y alejado de las explicaciones retóricas. Sin embargo, gozaba más —y lo 
decía— en la investigación que en la docencia.

Pero reitero que la figura central para mí fue el padre Vargas. Sus 
clases sobre la Independencia eran realmente apasionantes. Recuerdo 
mucho un tema que resulta complejo de explicar y que es muy árido: 
el de las guerras del Alto Perú. Lo explicaba en varias clases con detalle 
y al mismo tiempo con gran agilidad. Y tuvo una virtud: él no fue solo 
profesor; fue realmente un maestro. Veía qué muchachos tenían interés 
por la Historia; nos llamaba y nos prestaba libros. Tenía una gran biblio-
teca en el Colegio de la Inmaculada, que había sido de su padre, Nemesio 
Vargas, también historiador. Heredó una gran colección de papeles 
varios, de las más importantes del Perú. En su biblioteca nos recibía y nos 
ayudaba a avanzar en el tema al que cada uno había decidido dedicarse. 
Era un erudito y decía que quien no lo fuera podría ser novelista, pero 
no historiador sólido y responsable. Era un hombre muy espontáneo, 
muy franco. Era la gran figura de la universidad en materias de Historia.
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En el bachillerato de ese tiempo —lo que actualmente es Estudios 
Generales—, teníamos un equipo de profesores muy interesante; eran 
hombres jóvenes, cercanos a los alumnos, con una gran preparación. 
Guillermo Lohmann Villena y Jorge Zevallos Quiñones fueron los 
discípulos predilectos del padre Vargas, y quienes siguieron su orienta-
ción erudita; Zevallos fue también profesor nuestro.

Un hombre interesante en esa época en la universidad, y que nos 
abrió mucho la imagen del Perú, fue Javier Pulgar Vidal. Era geó-
grafo, pero vinculaba a la Historia sus clases de Geografía. Recuerdo 
mucho uno de los episodios más simpáticos en mi época de alumno: 
él organizó una expedición por la Cordillera de la Viuda para mostrar 
su teoría de las ocho regiones naturales y sobre todo para mostrar las 
distintas «formas» de la sierra peruana. Conocía no solo la historia de 
Huánuco, que era su tierra, sino la historia del Perú en su conjunto; 
excelente expositor, sus clases eran muy amenas, cargadas de ejemplos 
y anécdotas. Pulgar, como le decían algunas personas, fue, sin duda, 
el Raimondi del siglo XX. Nadie ha conocido en el Perú los recursos 
naturales como él y todo eso lo llevaba a clase, siempre relacionando 
geografía e historia.

Otro hombre muy interesante, el lingüista Pedro Benvenutto 
Murrieta, nos ayudó mucho a quienes estudiábamos Historia porque 
conocía profundamente la vida de Lima. Y a través de ella nos trans-
mitía nociones de la historia del Perú, vinculadas al centro histórico de 
Lima, que él conocía al detalle, y sobre el cual había publicado un libro 
muy importante: Quince plazuelas, una alameda y un callejón. Apoyado 
en la tradición oral, ese libro es muy valioso para conocer la vida de 
Lima a fines del siglo XIX. Benvenutto nos introdujo en la historia 
de la ciudad y en sus detalles. Además, fue un excelente profesor de 
Lenguaje, y nos encomendaba diversas tareas para que nos acercáramos 
a la metodología del trabajo intelectual en sus diversas manifestacio-
nes. Era profesor muy cercano a los estudiantes, temido y respetado; 
lo recuerdo con simpatía y con afecto.
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Un hombre de otro oficio, pero muy importante en la vida nuestra, 
fue un sacerdote piurano, de Huancabamba, Luis Lituma Portocarrero. 
Era un profesor brillante en Teología, y sobre todo un profesor que 
buscaba en cada clase dejar lo que él llamaba una «semilla», una idea 
central como fruto. Todos los de mi época recuerdan sus clases sobre el 
tema del hombre y su libertad, que eran verdaderamente de antología 
por la profundidad teológica y la claridad en la exposición. Fue un 
hombre fundamental para mi generación. Murió joven.

No puedo omitir otros recuerdos muy expresivos de esos años inicia-
les en la vida universitaria. Tengo presente a Raúl Ferrero Rebagliati en 
sus clases brillantes de Historia Universal; a Carlos Pareja Paz Soldán, 
profesor muy querido, que murió en plena juventud y que nos dictó 
clases inolvidables sobre testimonios universales de la Literatura; a Jorge 
del Busto Vargas, recién incorporado como profesor de Sociología, y 
que era muy lógico en sus exposiciones; a Mario Alzamora Valdez, que 
se distinguía por el orden y la claridad de sus clases.

¿Qué imagen del Perú se nos mostraba en las clases? Yo diría que 
era la imagen del país como persona. En sus lecciones, Víctor Andrés 
Belaunde nos explicaba cómo el Perú era una persona, una persona 
moral, que había tenido su nacimiento, su proceso de formación y sus 
momentos difíciles; en definitiva, había tenido una biografía. ¿Cuál era 
la idea central de las clases? Belaunde parafraseaba una famosa afir-
mación de Bolívar: «No somos europeos, no somos indios, sino una 
especie media entre los aborígenes y los españoles». Allí está todo el 
pensamiento: no somos europeos, no somos aborígenes.

La idea de la civilización andina como patria se nos transmitió en 
la universidad; en ese tiempo la arqueología no tenía el desarrollo que 
tiene hoy. Pero sí se nos explicaba muy bien en la clase —lo explicaban 
el padre Vargas y Pedro Benvenutto— cómo lo andino era nuestro, 
por la vía de la patria, y cómo la raíz de lo peruano estaba en lo andino, 
convicción que confirmamos con Riva-Agüero.
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A Riva-Agüero no lo alcanzamos como profesor de aula, pero sí lo 
veíamos mucho en su casa y en el hotel Bolívar, donde vivía desde el 
terremoto de 1940, ya en los últimos años de su vida. El Perú es obra 
de los Incas tanto o más que de los españoles; esto lo afirma en Paisajes 
peruanos. Esa idea de exaltación de lo andino y de lo español la vivimos 
en la universidad y nos ha sido muy valiosa en la vida, porque hemos 
visto el Perú total. No el Perú de tal persona o de tal pensamiento o 
de tal interpretación, sino el país en su conjunto —como lo repetía 
mucho Riva-Agüero y lo dijo en su famoso texto de Paisajes peruanos—: 
«el Perú no se entiende sin el mundo andino; tampoco se entiende sin 
España; pero no somos Incas ni somos españoles».

No puedo omitir que había una visión extrema de los que defen-
dían la leyenda dorada o la leyenda negra del tiempo del Virreinato. 
Riva-Agüero y Belaunde, contra lo que se ha dicho muchas veces, no 
defendían la leyenda dorada; reconocían que en el Virreinato hubo 
muchas deficiencias, injusticias y errores, pero que era parte de nosotros.

«El pasado vive en el presente, no solo como un recuerdo sino 
como parte de nuestra misma realidad», es una idea interesantísima y 
profunda del filósofo español Xavier Zubiri. El pasado ha perdido su 
presente, pero vive en las nuevas formas de existencia. Es la mejor afir-
mación de la continuidad histórica, de la tradición y es el fundamento 
del estudio de la historia: me interesa el pasado porque es parte de mi 
vida; ya no está en tu presente ni aparece en mi presente, pero está den-
tro de mí con otras formas.

Teníamos menos conocimiento que hoy del Perú total. ¿Por qué? 
Entre otras cosas, se viajaba menos. Es un tema doméstico pero muy 
importante; actualmente un muchacho que no conoce el Cusco se 
siente mal, siente que le falta algo. En el tiempo de mi vida universita-
ria, no; en ese tiempo vivíamos un Perú más intelectual que de contacto 
directo; teníamos una imagen muy intelectualizada; ahora la imagen es 
más vital y, en ese sentido, más interesante.
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Y esto se ve en lo que es nuestra propia ciudad. Lima no es más la 
ciudad donde nací; no es la ciudad criolla de quinientos mil habitantes. 
Ahora tenemos en la capital ocho millones de peruanos de distintos 
rincones del país. Lima es una miniatura del Perú. Un domingo en la 
tarde, por ejemplo, el centro de Lima es interesantísimo. La Plaza de 
Armas está llena de gente, de personas recién llegadas que van a conocer 
la ciudad. Ese sentido de Lima como síntesis del Perú es interesantí-
simo y en medio de todos los problemas presentes es una imagen del 
país que, a la postre, es buena porque en la actualidad los peruanos 
viajamos más y nos conocemos mejor.

¿Cuál sería la imagen de la nación que mi generación recibió? 
La nación, como lo dice Belaunde en Peruanidad y en La realidad 
nacional, y lo dice Riva-Agüero en Paisajes peruanos, es el país mestizo 
en la realidad sanguínea y en la expresión cultural. La cultura no puede 
ser mestiza como lo es la sangre, pero, de algún modo, la obra cultural 
tiene el mismo sabor y la misma nota de lo mestizo.

En un artículo, que a mí me parece fundamental, «Notas sobre la 
experiencia histórica peruana», Basadre plantea este tema y afirma que 
hay dos historias: la historia de España en el Perú y la historia peruana 
del Perú. ¿Qué es la historia de España? Es la historia de los virreyes, es 
la historia de las autoridades y de las leyes españolas. ¿Cuál es la historia 
peruana del Perú? Es la historia de la transformación de la vida, que 
constituye el eje central para entender el Perú.

En el tiempo del Virreinato se transformó la vida cotidiana. Las 
autoridades españolas mandaban en los ámbitos de la economía, del 
derecho, de la milicia; en casi todos los campos. Pero en el de la vida coti-
diana no mandaba nadie; se trataba de la convivencia entre el español, 
el andino y el africano; y en esa vida cotidiana nacimos. De este modo, 
poco a poco se fueron transformando la sangre, el paisaje, el arte, el 
lenguaje, el transporte, la economía, la expresión artística. Debe subra-
yarse algo importantísimo, y que a mí me parece apasionante: nadie 
dijo «vamos a crear el Perú» o «vamos a crear México»; fueron frutos 
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espontáneos de la vida y de la transformación en diversos ámbitos a 
través del encuentro de culturas. Consideremos que a mediados del 
siglo XVI nadie imaginaba eso; ya en el XVII algunos lo vislumbraron 
—es el gran mérito del Inca Garcilaso, al inicio de esa centuria—, y en 
el XVIII es un hecho que aparece en muchos testimonios.

Una gran cuestión actual en el Perú es la de reconocer que en el 
tiempo del Virreinato se transformó la vida cotidiana y que en ese pro-
ceso nació el país. Nació una sociedad nueva; tal vez el símbolo más 
simpático podría ser el del torito de Pucará en la artesanía nuestra. 
Los Incas no conocieron al toro; es este labrado por un hombre del 
altiplano; es muestra de un mundo distinto. Esa es la esencia del Perú 
que aprendimos en la universidad. Por eso es muy triste lo que Basadre 
define como la «guerra civil entre los peruanos», cuando se hace la apo-
logía de lo español y el anatema de lo andino o a la inversa. Ambos son 
fundamentales para el Perú. Si nosotros borramos del Perú la civiliza-
ción andina, borramos gran parte de nuestra memoria y nos negamos a 
nosotros mismos. Siempre repito una anécdota: hace muchos años hice 
una visita al Museo de la Magdalena con los alumnos de un colegio y 
uno de ellos, frente a las cabezas clavas de Chavín, me dijo: «profesor, 
esto es muy bonito, pero a mí qué me importa». No entendía el vínculo 
con lo andino, que nosotros aprendimos muy bien en la universidad, ni 
entendía la importancia del estudio y de la exaltación de la civilización 
andina como parte esencial del Perú.

La lección que aprendí en la universidad —que somos andinos, espa-
ñoles y africanos al mismo tiempo— no se puede desconocer. Negar 
uno u otro de esos componentes constituye una especie de autodes-
trucción inconsciente. Uno puede tener el mayor afecto a la vertiente 
andina, a la española o a la africana, pero lo fundamental es entender 
que —con sus virtudes y con sus defectos— de todas ellas venimos.





La Real y Pontificia Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga

Enrique González Carré 
Pontificia Universidad Católica del Perú

La Universidad San Cristóbal de Huamanga, ubicada en la capital de 
la región de Ayacucho, tuvo su origen durante el periodo colonial. Fue 
fundada el 3 de julio de 1677 por el ilustre obispo Cristóbal de Castilla 
y Zamora. El rey de España, Carlos II, refrendó la fundación en 1680 
y el papa Inocencio XI la confirmó en 1682 con carácter de Pontificia.

Así, la actual Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga 
nació como Real y Pontificia y con el modelo de las universidades de 
Salamanca, Alcalá de Henares, Valladolid, Sevilla, Osuna, Granada y 
San Marcos en el Perú (1964).

Fueron fundadas durante el periodo colonial San Marcos en Lima, 
Huamanga en Ayacucho y San Antonio de Abad en Cusco, constitu-
yéndose en las universidades peruanas más antiguas, y con la Pontificia 
Universidad Católica del Perú fueron las universidades reconocidas con 
el carácter de Pontificias por el Estado Vaticano.

La Universidad de Huamanga es la segunda en antigüedad en el 
Perú y tiene 335 años de existencia. Dejó de funcionar el año 1876 
por disposición del Reglamento de Instrucción Pública ante la crisis 
económica del país después de la guerra con Chile y permaneció clau-
surada casi 84 años.
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Los pueblos de la región Ayacucho iniciaron, durante el siglo 
pasado, una serie de reclamos, que duraron muchos años, ante diversos 
gobiernos pidiendo la reapertura de la universidad.

Las peticiones y los reclamos fueron escuchados y atendidos por la 
representación parlamentaria y las autoridades, concretándose la reaper-
tura mediante la ley 12828 del 24 de abril de 1957. Se reiniciaron las 
labores académicas el año 1959 en una tarea educativa permanente que 
deberá continuar a través de los tiempos.

La reapertura se produjo durante el gobierno de Manuel Prado y 
luego de que comisiones de la Cámara de Senadores y Diputados rea-
lizaron detenidos estudios y propuestas relacionadas a su organización, 
a su financiamiento presupuestal y al papel de promoción que debería 
cumplir la universidad en su zona de influencia territorial en la zona 
central sur de los Andes peruanos, cuya pobreza y marginación era muy 
crítica en la década de 1950.

La Universidad de Huamanga de Ayacucho se reabrió luego de años 
de peticiones de los pobladores. Su reapertura fue consecuencia de 
análisis, debates y propuestas que realizaron parlamentarios y especia-
listas convocados. Todo ello puede ser consultado en la publicación del 
Ministerio de Educación Antecedentes Históricos y legales de la Universi-
dad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (1959).

En los tiempos actuales se reúnen varias personas y se constituyen en 
empresa de promoción educativa para establecer una universidad pri-
vada o algún congresista propone la creación de una universidad estatal 
para retribuir una deuda electoral. Así en nuestros días se logran esta-
blecer universidades sin estudios previos serios, sin evaluar la función 
social y educativa a cumplir. Una vez establecida, la nueva universidad 
sale a disputar un mercado educativo ofreciendo servicios de profesio-
nalización y la formación de futuros líderes empresariales, muchas veces 
inventando carreras y títulos profesionales y ofreciendo estudios de pos-
grado cuyos horarios y exigencias se adecúan al gusto del cliente. Estos 
estudios, en muchos casos, vienen a ser realmente la compra de un grado.



341

Enrique González Carré. La Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga

Es bueno recordar lo que hoy pasa y contrastarlo con los orígenes 
de la reapertura de la Universidad de Huamanga. Quienes la promovie-
ron fueron parlamentarios como Alfredo Parra Carreño, Luis Enrique 
Galván, Alberto Arca Parró, Carlos Enrique Melgar, Alfredo Pratzel del 
Castillo; todos ellos de destacada trayectoria profesional y académica 
en aquellos tiempos.

Quienes supervisaron y gestionaron la implementación de la 
reapertura de la Universidad de Huamanga fueron los distinguidos 
historiadores y maestros universitarios Raúl Porras Barrenechea como 
presidente del Senado y Jorge Basadre como ministro de Educación. 
Fueron ellos quienes orientaron los estatutos y reglamentos transitorios 
para la organización y la dación de leyes que aseguraron el sosteni-
miento económico de la reabierta universidad.

Ellos tuvieron una clara visión de la función social de la universidad 
en el Perú, especialmente en una región pobre y marginal como era 
Ayacucho —y en parte lo sigue siendo—. Seguramente por todo ello 
nombraron como presidente de la Comisión de Organización al des-
tacado historiador y antropólogo Luis E. Valcárcel, notable peruanista, 
profesor de la Universidad de San Marcos, quien luego fue también 
ministro de Educación. Lo acompañaron en la tarea el antropólogo 
José María Arguedas, los ingenieros Jorge Lúcar, Emilio Le Roux y 
Emilio Romero, entre otros.

Los comisionados definieron que la Región de Influencia Uni-
versitaria comprendía los territorios y las poblaciones de Ayacucho, 
Huancavelica y Andahuaylas (que es una provincia de Abancay) donde 
se concentraban poblaciones de suma pobreza y con necesidades edu-
cativas en todos sus niveles. La Universidad de Huamanga concretó 
así que sus planes y proyectos institucionales en lo referente a for-
mación profesional, investigaciones y tareas de extensión cultural se 
centren en conocer la realidad y aportar a la solución de los problemas 
de esta parte del Perú. Así, en la década de 1950, la Universidad de 
Huamanga se organizó en función de su propia Región de Influencia, 
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donde, con lo que hoy se denomina responsabilidad social, contrajo un 
compromiso como una Universidad Regional que impulsaba el desa-
rrollo. Así lo indica el rector de Huamanga, Efraín Morote Best, luego 
de los primeros diez años de funcionamiento tras la reapertura de la 
universidad, al evaluar los esfuerzos realizados para

[…] construir una casa preocupada por investigar la realidad de una 
región casi por entero desconocida; en formar, profesionales pruden-
tes, sensibles, limpios, libres; en extender las vivificantes influencias 
del arte, de la ciencia, de la técnica hacia los hombres tradicional-
mente segregados de la vida nacional; en preparar jóvenes para las 
profundas transformaciones venideras cuyas voces ya se oyen hasta 
por quienes no tuvieron oídos para oír (1968, p. 9).

La Universidad de Huamanga se reabrió a partir de 1958, cuando 
en el Perú había nueve universidades (ocho estatales y una privada, la 
Pontificia Universidad Católica del Perú), cuyos rectores coordinaban 
el desarrollo de la vida universitaria, integrados en el Consejo Nacional 
Interuniversitario. La vinculación académica y cultural entre las univer-
sidades era intensa y permanente y se podía hablar de una universidad 
peruana con modalidades regionales.

Actualmente, en 2011, existen más de 100 universidades en el Perú. 
Muchas solo tienen el nombre de universidad y la vida académica de 
cada una, por lo general, está desvinculada del conjunto. Se ofrecen un 
sinnúmero de profesiones, especialidades y posgrados en un país como 
el Perú que no tiene un número suficiente de profesionales capacitados 
y con experiencia para la docencia universitaria. Es necesario entender 
que no todo profesional puede realizar tareas académicas; el conoci-
miento puede servir para transformar la realidad mediante la técnica o 
sirve para transmitirlo imaginativamente y crear mayor conocimiento 
de la realidad que es el compromiso de los académicos. La lucha por 
ganar un mercado educativo, por un ranking o por ilusas acreditacio-
nes es lo predominante entre las universidades actuales en su mayoría. 
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Solo un pequeño grupo mantiene las tareas sustantivas de investigación, 
de formación profesional y ciudadanía y de compromiso con aportar 
con la verdad para la solución de los problemas peruanos.

La Universidad de Huamanga está en este último grupo de uni-
versidades peruanas no solo por su antigüedad, sino por mantener y 
cultivar los principios consustanciales de la vida universitaria. El primer 
rector en la reapertura fue Fernando Romero Pintado, marino, geó-
grafo, escritor y especialista en educación de adultos. Con experiencia 
de trabajo educativo en varios países extranjeros, organizó a la Univer-
sidad de Huamanga para que funcione en ciclos semestrales, para que 
cuente con un sistema de créditos, con evaluación letrada, con Estudios 
Generales previos a la formación profesional, con estudio de lenguas 
aborígenes y extranjeras y con una plana docente bien remunerada y, 
casi en su totalidad, a dedicación exclusiva.

Es importante anotar la existencia de los Estudios Generales, ya que 
Fernando Romero Pintado consideraba indispensable que un profesio-
nal universitario fuese un ciudadano responsable, dominase una cultura 
general y tuviese una imagen del Perú y del mundo. En su discurso de 
reapertura nos dice:

Es por ello que, para restablecer el principio de la unidad aca-
démica, es indispensable ofrecer una base mínima de educación 
general, destinada a preparar al alumno a que viva de una manera 
responsable y con participación plena en la dirección de la socie-
dad, lo cual era en el pasado un privilegio de las minorías.

Las consideraciones anteriores nos han llevado a hacer del Ciclo 
Básico un programa general que todos los estudiantes deben aprobar 
antes de sus estudios de especialización […] Pero creemos necesario 
obligar a los futuros ingenieros a que lean un número determinado 
de escogidas obras literarias sobre todo nacionales y a que conoz-
can lo valioso de la forma y del color de las artes plásticas, gocen 
del teatro y amen la música. En el caso de quienes van a seguir las 
profesiones liberales de antropología, educación y servicio social, 
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por otra parte, juzgamos indispensable que entiendan los básicos 
principios científicos relativos a la naturaleza del mundo y del 
hombre, así como la importancia que la ciencia tiene en la vida 
humana (1959, pp. 27-28).

Como podemos apreciar, la Universidad de Huamanga se reabrió en 
1958, a partir de estudios y evaluaciones en torno a su función univer-
sitaria, se organizó acorde con la modernidad de los tiempos y centró 
su tarea en su Región de Influencia territorial y social.

Lo anterior se vincula a las ideas educativas de quienes forman su 
comisión de organización, a sus primeras autoridades, a su plana docente 
y a ideas fundamentales para la formación de sus alumnos, como la 
existencia de un Ciclo Básico de formación general. Actualmente una 
multitud de universidades existentes considera innecesaria, obsoleta y 
una pérdida de tiempo dicha formación general. Por ello, se forma pro-
fesionales ignorantes, con una cultura de síntesis y sin ninguna visión 
del mundo; profesionales que toman la universidad solo como una 
empresa que vende servicios educativos. La universidad se convierte en 
un lugar donde muchos jóvenes acuden hoy en busca del éxito personal 
y no de la realización humana solidaria y comprometida con ideales 
que sí existían cuando éramos nueve universidades en el Perú.

La Universidad de Huamanga logró incorporar a un brillante con-
junto de profesores universitarios peruanos y extranjeros gracias a 
convenios y a la ayuda del Servicio Universitario Mundial. La novedosa 
organización que adoptó, esto es, la oportunidad de vivir una nueva y 
diferente experiencia universitaria, así como una buena remuneración 
salarial para la época, fueron algunos de los motivos del éxito que tuvo 
su convocatoria para docentes.

La especialidad de Agronomía contó con el apoyo de los gobiernos 
suizo y francés mediante la presencia de profesores, quienes, paralela-
mente a su tarea de formación profesional, impulsaron estudios para el 
mejoramiento de pastos, crianza de ganado, producción de leche, que-
sos, mantequilla y otros productos como el vino y el pisco. Todo ello 
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se transmitía a las poblaciones de agricultores de la zona en programas 
de extensión agropecuaria.

En Ingeniería Química se contó con expertos daneses que imple-
mentaron laboratorios para experimentar con productos naturales. 
Se instaló una pequeña planta de fabricación de cerámica que permitió 
capacitar a los artesanos locales en la fabricación de vajillas y sanitarios 
que se vendían en el mercado local y en otras provincias. La Univer-
sidad de Huamanga sembraba y exportaba, para la ciudad de Lima, 
papas, tunas, cochinilla y cerdos, cuyes, conejos y aves que vendía entre 
la población local.

El Servicio Universitario canadiense y la ayuda de Holanda y 
Estados Unidos permitieron el desarrollo de la Enfermería, la Obstetri-
cia y la implementación de programas de salud. Permitieron, asimismo, 
la organización de escuelas bilingües y la formación de muchos cam-
pesinos en convenios con San Marcos. A lo comentado se sumaron 
especialistas en Ciencias Sociales y Humanidades para estudiar el pro-
ceso histórico y la cultura regional desde diversas perspectivas.

Fernando Silva Santisteban, Luis Alberto Ratto, Luis Lumbreras, 
Tom Zuidema, Antonio Cisneros, Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo 
Reynoso y Enrique Camino Brent, entre otros, integraron la docencia 
en Huamanga en un primer momento. Marco Martos, Miguel Gutié-
rrez, Juan Morillo, Calos Iván Segregara, Jaime Urrutia, Rafael Varón, 
Denisse Pozzi-Escot, Lorenzo Huertas, Nuria Sala, Gabriela Ramos, 
Santiago Pedraglio y Carlos Tapia estuvieron varios años enseñando e 
investigando en Huamanga.

Desde 1958, y aproximadamente durante 30 años, todas las acti-
vidades que hemos comentado se desarrollaban normalmente en la 
Universidad de Huamanga con momentos de problemas y también 
con éxitos académicos y científicos que son propios de la vida universi-
taria peruana. La universidad había logrado un reconocimiento a escala 
nacional e internacional y el Servicio Universitario Mundial realizaba en 
Ayacucho, durante varios años, campamentos de trabajo universitario 
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con participación de buena cantidad de estudiantes extranjeros que 
pasaban un periodo trabajando en la zona.

En un documento oficial de la universidad podemos encontrar la 
opinión de uno de sus primeros rectores que nos dice:

Esta universidad, por las características peculiares de la región, 
tenía que ser lo que es o no ser nada. Tenía que ser un centro de 
investigación científica y de formación profesional, como se espera 
lo sean todas la universidades, pero, principalmente, tenía que ser 
un canalizador de energías regionales (como lo anunció su Decla-
ración de Principios). Tenía que ser un organismo promocional. Y 
lo fue. Y lo sigue siendo. La promoción económica y social le dio 
el seguro de su supervivencia y le seguirá dando si el esfuerzo con-
tinua, si los éxitos obtenidos no satisfacen nunca a los miembros 
de la familia universitaria; si los maestros siguen pensando que el 
interés colectivo se halla por encima de su propio interés; si siguen 
admitiendo que fatiga, cansancio, desgano, ambición, no son pala-
bras del diccionario que deben consultar; si siguen convencidos de 
que aquí se vino a sembrar y no a cosechar, a servir y no a servirse, 
a enriquecer y no a enriquecerse, a pagar deudas y no a cobrarlas 
(Morote Best, 1968, p. 11).

Es frecuente que los procesos electorales para elegir autoridades en 
muchas de las universidades estatales estén acompañados de tensiones 
y enfrentamientos entre distintos grupos de opinión. En Huamanga 
durante los primeros años se evitó estas situaciones mediante procesos 
bien organizados y de corta duración donde los aspirantes a autoridades 
eran pocos y con trayectorias de reconocidos méritos. Pero esta tradi-
ción democrática de elecciones universitarias siempre fue una tradición 
en Huamanga desde los tiempos de su fundación y funcionamiento en 
el periodo colonial.

En los tiempos que vivimos, se dice que las autoridades en las univer-
sidades pontificias y católicas deben ser designadas por las autoridades 
eclesiásticas. Por ello, queremos transcribir como información histórica 
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lo que se establece en las Constituciones de 1677 de la Real y Pontificia 
Universidad de San Cristóbal de Huamanga para la elección de su rec-
tor, teniendo en cuenta que la institución fue fundada por el obispo 
Cristóbal Castilla y Zamora, que refrendó su fundación el rey de España 
y que la confirmó el papa Inocencio XI con carácter de Pontificia. 
Respecto de la elección del rector, la Constitución II, que se denomina 
«De el [sic] oficio del rector», nos dice:

El rector de esta Universidad se ha de elegir en cada un año, un día 
después del de San Christobal, por la mañana, votando el rector, 
el canciller, los doctores, y maestros, cada uno un voto, y se ha de 
estar a la mayor parte; y si salieron iguales, prevalecerá la parte por 
quien hubiere votado el rector: y si pareciere a la universidad que los 
votos sean secretos, se votará en esa forma (Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga, 1964, p. 14).

Como podemos comprobar, consultando las Constituciones Fun-
dacionales de la universidad que tiene un origen católico, al rector se 
elige por votación y el canciller de la universidad, que es el obispo de 
la localidad, es un votante más y puede ser elegido, pero él no designa 
al rector. Así, en Huamanga hay una tradición democrática para elegir 
a sus autoridades desde su fundación.

Retornado a los 30 años luego de la reapertura, era evidente que la 
población de Ayacucho tenía una clara y afectuosa identificación con 
su universidad, y esto se comprobaba por la activa participación de la 
población en todas sus actividades artísticas, académicas, de promoción 
económica y extensión social.

El aniversario de fundación era una fiesta local. Existía en la universi-
dad una tradición de consulta a la población y muchas de sus actividades 
buscaban orientarla. La gente del campo mandaba a sus hijos a estudiar 
para que se conviertan en profesionales y esto brindaba prestigio a las 
familias de la Región de Influencia Universitaria y movilizaba social-
mente a los nuevos profesionales. Toda esta importante y rica relación 
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entre la Universidad de Huamanga, la sociedad regional y el país en 
su conjunto empezó a deteriorarse a partir de los años ochenta del 
siglo XX.

La región de Ayacucho fue el territorio escogido por grupos polí-
ticos en armas para iniciar acciones contra el Estado peruano. Los 
procedimientos políticos, ideológicos y militares se aplicaban mediante 
acciones de terror y destrucción por parte de estos grupos políticos, ante 
las cuales respondían las fuerzas del orden mediante procedimientos 
militares parecidos, como resultado, la población civil era seriamente 
agredida por la violencia de ambas partes.

Este proceso de violencia terrorista repercutió gravemente en el fun-
cionamiento de la universidad. Esta fue considerada como el origen 
de esas acciones o como propiciadora de las mismas, por lo que, rápi-
damente, profesores, alumnos y trabajadores administrativos fueron 
perseguidos. Se cerraron los centros de práctica para estudiantes y era 
casi imposible, para quienes lograban titularse, conseguir trabajo. Toda 
persona ayacuchana de nacimiento o residente en el lugar era objeto 
de sospecha y discriminación nacional, especialmente si era un univer-
sitario. Muchísimas personas en el Perú suponían que eran terroristas, 
en mayor o menor grado, y potencialmente ejecutoras de acciones de 
terror. Los pobladores de Ayacucho fueron estigmatizados y aislados en 
lo posible, con culpa o sin ella. Fueron casi diez años de dificultades, 
pánico, miedo y persecuciones a una población civil en su mayoría 
inocente de culpa y víctima de las circunstancias.

La cooperación extranjera se retiró de la universidad luego de casi 
veinte años de colaboración. Muchos profesores peruanos renunciaron 
y otros consiguieron becas de estudio para ausentarse de Ayacucho. 
La vida académica universitaria se debilitó, los buenos profesores fue-
ron reemplazados por profesionales sin experiencia ni preparación 
para la docencia y aun ahora, muchos años después, la Universidad 
de Huamanga no ha podido recuperar plenamente el nivel de su plana 
docente.
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También fue destruida buena parte de la infraestructura de la univer-
sidad por el accionar de las fuerzas en pugna. Se dinamitó el comedor, 
el servicio médico y la residencia estudiantil. Dieciocho vehículos de 
transporte entre buses, camionetas y camiones fueron dinamitados en 
una sola noche.

Las granjas universitarias, la imprenta y el taller de mecánica fueron 
asaltados y destruidos. Hemos sido testigos de un episodio muy triste e 
irracional en todo este afán destructivo y que no logramos explicarnos. 
En la granja Wallapampa se dio muerte a casi 500 pavos y en el fundo 
Allpachaka se ejecutó a casi 200 cabezas de ganado fino que estaban en 
sus establos, se dinamitó la escuela campesina y el centro de salud. Estos 
atentados contra una población tan pobre, además de ser inexplicables, 
merecieron el rechazo y la condena de los miembros de la Universidad 
de Huamanga y especialmente de su Facultad de Agronomía que salió 
en marchas de protestas en aquellos tiempos.

Estos hechos y muchos otros fueron atentados contra la universidad 
y sus miembros. A ello habría que sumar los recortes presupuestales, 
los bajos sueldos de los profesores y trabajadores y la indiferencia de los 
gobiernos de los últimos años con Ayacucho. Todo ello hizo muy difícil 
la reconstrucción física y espiritual de la Universidad de Huamanga 
luego del periodo de violencia social.

Muchos profesores, trabajadores y alumnos que permanecieron en 
la universidad luego del periodo de violencia se quedaron a hacer frente 
a esta situación de agresión y sus graves consecuencias.

Superando la incomprensión y la pena, se dio inicio a un proyecto 
de reconstrucción institucional. Instituciones extranjeras y nacionales 
se sumaron al esfuerzo. La Pontificia Universidad Católica del Perú y 
la Orden de los jesuitas nos enviaron profesores y practicantes y nos 
ayudaron a vertebrar un Plan Estratégico orientado a recuperar la ins-
titución con la participación de todos sus miembros y de la sociedad 
regional, la cual movilizó y sembró la esperanza en la vida universitaria.
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En la actualidad la Universidad de Huamanga ha logrado recupe-
rarse en gran parte, pero aún existe un largo camino por recorrer con 
muchos obstáculos.

Ahora se tiene una ciudad universitaria de 120 hectáreas con moder-
nos edificios, muchas de estas construcciones han sido hechas por sus 
profesores y estudiantes. La vida académica y la producción de bienes y 
servicios se desarrollan con normalidad y la comunidad universitaria ha 
recuperado la dinámica de trabajo.

En la región Ayacucho, casi el 80% del mercado laboral de pro-
fesionales es cubierto por graduados y titulados de la Universidad de 
Huamanga. No existe ninguna institución donde no esté presente un 
número significativo de egresados de la universidad. Ella es el centro 
de la actividad cultural, de jornadas científicas y eventos que permiten 
pensar la realidad regional y los problemas del país. Ella se esfuerza 
nuevamente por vivir integrada a la sociedad regional de su zona de 
influencia, porque, en más de 50 años de funcionamiento, mucho de lo 
hecho en la región de Ayacucho tiene su sello, como podemos leer en 
un discurso de uno de los primeros rectores:

Cuantas cosas de las que vemos y palpamos en Ayacucho tiene el 
sello de la universidad. Ese sello moviliza pueblos, auspicia peregri-
najes, desbarata memoriales, obtiene rentas. Ese sello es un seguro 
que nadie puede disputar. Es un seguro que no se compró con 
discursos, sino con la vigilia de tres mil noches: con la transparencia 
de tres mil días (Morote Best, 1968, p. 11).

La Universidad de Huamanga deberá realizar un gran esfuerzo si desea 
continuar sirviendo a los pueblos de Ayacucho de manera seria y res-
ponsable. Deberá evaluar y revisar sus planes de estudio, modernizar su 
administración, planificar un aumento de sus recursos propios y capacitar 
a sus trabajadores y alumnos para una mayor identificación institucional.

Sus actuales docentes, que pueden ser muy buenos, deben com-
prender que la docencia universitaria y su ejercicio no es un asunto 
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de títulos y grados. Deben comprender la importancia del tiempo que 
dedican a su propia capacitación estudiando y trabajando. Deben com-
prender que llegar a ser profesor es un proceso de maduración, reflexión 
y aprendizaje en una disciplina, es contribuir con conocimientos a la 
solución de problemas del entorno social. De ninguna manera deben 
pensar que un grado académico puede convertir a un profesional 
en docente, así, la universidad debe formar sus propios profesores y 
propiciar su maduración.

Este es un testimonio personal sobre la Universidad de Huamanga 
que busca hacer memoria sobre su trayectoria y su papel en la vida 
regional de Ayacucho. Recuerdo que esta universidad también tuvo el 
reconocimiento de Pontificia y que su rector desde sus orígenes era 
elegido mediante voto, como hemos informado en el presente texto, 
y también que esta situación nunca le impidió el cumplimiento de las 
leyes peruanas.

Termino con lo dicho por el obispo fundador, Cristóbal de Castilla 
y Zamora, que «La universidad se fundó para combatir la suma pobreza 
de la tierra, esperando que sus miembros vivan siempre en mutua 
correspondencia y amor».
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Las universidades y las lógicas 
de la modernidad en el proceso 

de construcción del Estado-nación

José Ignacio López Soria 
Universidad Nacional de Ingeniería

Anotaciones previas

Para hablar sobre universidad y nación es preciso comenzar haciendo 
algunas anotaciones preliminares:

•	 El diseño y el desarrollo de la idea de nación se dan en el ámbito 
de realización del proyecto de la modernidad en clave ilustrada y 
en ese proyecto intervienen tres lógicas principales (López Soria, 
1988)1: la de la sociedad civil, que busca afincar y extender las 
libertades y el ejercicio de la ciudadanía y se expresa en la creación 
de un Estado bajo la modalidad de la democracia representa-
tiva; la del mercado, que alienta el intercambio a escala nacional 
e internacional, y la de la industrialización, que tiene que ver 
con la exploración y explotación de la naturaleza para satisfacer 
y ampliar las necesidades humanas. En la articulación de estas 
tres lógicas y en su objetivación en las llamadas «dimensiones 
institucionales de la modernidad» (Giddens, 1997) consiste, 

1	 Para un desarrollo mayor del tema ver Heller (1982).
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en términos gruesos, el proyecto moderno, que, como sabemos, 
está en la base del diseño y construcción de los Estados-nación.

•	 En el proyecto criollo, la idea de patria se distingue de la idea 
de nación (López Soria, 1972). Inicialmente, la patria es el terri-
torio, entendido, primero, como región y, luego, como el país 
entero. El concepto de nación, cercano al de pueblo, tenía, por un 
lado, connotaciones étnicas, lingüísticas y culturales, y, por otro, 
había sido ya ligado, en las revoluciones americana y francesa, a 
los derechos de soberanía y ciudadanía.

•	 La preeminencia del concepto de nación sobre el de patria, o, si 
se prefiere, la fusión de ambos, viene, a inicios del siglo XIX, con 
el liberalismo de las Cortes de Cádiz (Constitución de Cádiz)2 y 
el movimiento juntista en la América hispana. Ahora sí, lo que 
está en cuestión es la autonomía en la gestión del territorio y el 
reconocimiento de la ciudadanía o del derecho de participación 
en el ejercicio del poder.

•	 Es evidente que el proceso de Independencia tuvo un carác-
ter continental, aunque con especificidades regionales. Pero la 
historiografía ad usum ha narrativizado preferentemente esos 
procesos como gestas nacionales para proveer de legitimidad a 
los Estados-nación que surgieron de ellos y a los sujetos colecti-
vos que los condujeron. Esta narrativa ha contribuido, sin duda, 
a afianzar sentimientos, imaginarios y realidades nacionales, 
pero ha dejado sin cultivar el mundo de las vinculaciones entre 
los pueblos y los territorios que nos constituyen.

•	 Entre las dos maneras gruesas de darse del liberalismo, la prag-
mática, asentada principalmente en la Inglaterra protestante, y 
la romántica, afincada en la católica Francia; el proyecto criollo 

2	 En http://www.cadiz2012.es/images/secciones/constitucion/cons_1812.pdf. Entre 
otros, trabajan este tema en España Manuel Chust e Ivana Frasquet (2004) y en el Perú 
Víctor Peralta Ruiz (2008) y Miguel Maticorena (s/f ).
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se inclinó por la romántica, lo que lo llevó a cultivar preferente-
mente la lógica de la sociedad civil o lógica de las libertades de 
la modernidad ilustrada. Por otra parte, Inglaterra, dueña de los 
mares y «adelantada» de la industrialización, se encargó de implan-
tar la lógica del mercado a escala tendencialmente planetaria.

•	 De las tres lógicas constitutivas del proyecto moderno en clave 
ilustrada, la de la industrialización, la del mercado y la de la socie-
dad civil, que se van concretando en dimensiones institucionales 
del Estado-nación, el Perú asumió como propias, con los ava-
tares y limitaciones que conocemos, las dos últimas, prestando 
menor atención, si alguna, a la lógica de la industrialización.

Educación superior y nación

El estudio de la historia de la educación superior en el Perú republicano 
deja en claro la manifiesta preferencia inicial por la formación de pro-
fesionales expertos en la elaboración y agenciamiento de la lógica de las 
libertades y en la gestión de sus formas institucionales, procurando, en 
el mejor de los casos, hacer extensivos los derechos ciudadanos. El largo 
y acalorado debate ideológico del siglo XIX entre liberales y conser-
vadores, procedentes en su mayoría de seminarios, colegios mayores 
y aulas sanmarquinas, estuvo principalmente centrado en cuestiones 
relacionadas con el diseño del Estado, la interpretación de la soberanía 
y el agenciamiento de la convivencia social a través de una mayor o 
menor extensión del derecho a la participación en las decisiones, aspec-
tos todos ellos relacionados con la lógica de la sociedad civil. Aunque 
menos visible, no carece de importancia la narrativización que, desde 
esos mismos espacios, se hizo de la experiencia histórica peruana para, 
como hemos indicado, darle legitimidad al constructo Estado-nación 
y a sus hacedores. Las otras dos lógicas, la del mercado y la de la indus-
trialización, quedaron inicialmente fuera del interés de los estudios 
superiores (López Soria, 2001).
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Con el paso del tiempo, la Universidad de San Marcos introdujo 
los estudios de Economía Política y Administración y los de Ciencias 
Exactas y Naturales. Los primeros estaban orientados a la preparación 
de profesionales para el agenciamiento de la economía y del mercado, 
pero los segundos, los de ciencias, tenían poco que ver con la explo-
ración y explotación de los recursos naturales. La ciencia cultivada en 
la universidad era todavía tributaria de la concepción humboldtiana, 
según la cual el desarrollo del conocimiento científico estaba más 
relacionado con la contemplación de la naturaleza que con su transfor-
mación y, por tanto, la formación científica obedecía más a la necesidad 
de cultivar la racionalidad que a proveer de competencias para explotar 
los recursos naturales.

La Universidad Nacional de Ingeniería y la lógica 
de la industrialización

Cuando en 1876 se crea la Escuela de Ingenieros (hoy Universidad 
Nacional de Ingeniería [UNI]) habían sido varios los intentos ante-
riores por introducir la lógica de la industrialización y, así, completar 
las variables básicas del proyecto moderno y de su concreción en el 
Estado-nación. El fallido intento de Nordenflicht por establecer una 
escuela de minería (López Soria, 2007) a fines del siglo XVIII fue 
seguido, ya en los primeros años de la República, por la creación de 
un colegio de minería en Huánuco por Mariano de Rivero y Ustáriz. 
Más tarde vendrían las Escuelas de Artes y Oficios, la escuela de peritos 
en cabotaje, los intentos por crear una escuela de agricultura e incluso 
el encargo a Malinowski (Cazorla & López Soria, 1999) y a dos inge-
nieros franceses de crear una escuela de ingenieros a mediados del XIX 
(López Soria, 2000).

Por razones de diversa índole, estos primeros ensayos o fracasaron en 
su nacimiento o se desdibujaron muy pronto. La fácil explotación del 
guano, que no requería de conocimientos y tecnologías sofisticados y que, 
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por otra parte, llenó pronto las arcas fiscales, contribuyó a que no se 
pensase en la necesidad de explorar otras fuentes de sostenimiento y 
desarrollo. Las obras públicas, como la red ferroviaria, por ejemplo, que 
la acumulación de capital generada por el negocio guanero hizo posibles, 
fueron encomendadas a empresas y profesionales mayoritariamente 
extranjeros. Pero ya entonces —a mediados del siglo XIX— los profe-
sionales de la ingeniería y la arquitectura fueron reunidos en la Junta de 
Ingenieros y Arquitectos del Estado, una institución que se encargaba 
de identificar las inversiones en obras públicas, diseñar los perfiles de 
proyectos y preparar las bases para las licitaciones, y, luego, de controlar 
la ejecución de las obras. La Junta, además, diseñó y puso en práctica 
un camino para formar ingenieros y arquitectos a base de la experiencia 
controlada en el campo y de exámenes sobre un temario preestablecido. 
Ya este primer esfuerzo desencadenó un proceso que tendía a discipli-
nar el conocimiento sobre la naturaleza y su posible transformación y 
a controlar la licenciatura o acreditación para el ejercicio profesional.

En relación con el tema que aquí nos interesa, es importante añadir 
que fue precisamente en el ámbito de la mencionada Junta en donde 
comenzó —a través de informes, estudios y escritos de diversa índole— 
a incubarse un discurso, diverso al de las libertades, sobre la formación 
del Estado-nación; un discurso que enfatizaba la necesidad de explo-
ración científica y explotación racional de los recursos naturales como 
variable constitutiva del proyecto de la modernidad en el Perú. Queda, 
así, sembrada una perspectiva de la que se hizo pronto eco en la Revista 
de Lima y que Manuel Pardo y su entorno, partícipes de las tendencias 
«civilizatorias» de la época y de las ideas de «orden y progreso», se encar-
garon de transformar en proyecto político.

Pieza clave en este proceso es la Escuela de Ingenieros (López Soria, 
2012), creada por Manuel Pardo en 1876 y encargada al ingeniero polaco 
Eduardo de Habich (López Soria, 1998). La escuela tenía como objetivo 
principal proveer al Perú de los profesionales necesarios para la explo-
ración científica, la explotación racional y la transformación industrial 
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de los recursos naturales, apuntando al bienestar de los peruanos y a 
la participación del Perú en el mercado internacional a través ya no 
solo de la exportación de materia prima, sino de productos con valor 
agregado. Que este objetivo se cumpliese a cabalidad es otro cantar, 
pero lo cierto es que con la creación de la Escuela de Ingenieros y, pos-
teriormente, del Ministerio de Fomento y de la Sociedad de Ingenieros 
del Perú (López Soria, 2003), se fue produciendo y expandiendo una 
manera de construir nación, atenida a la lógica de la industrialización y 
facilitadora de la expansión de la lógica del mercado.

No es raro, por tanto, que, desde comienzos del siglo XX, en la 
construcción del proyecto nacional, esté ya presente la lógica de la indus-
trialización, que, naturalmente, tiene que, o bien articularse con las otras 
lógicas, o bien, y más frecuentemente, disputarles la supremacía. Esto 
comenzó a ser posible en la medida en que fueron surgiendo nuevos 
sujetos sociales que eran portadores de esas lógicas y cuyas asociaciones 
—sociedades de profesionales de la ingeniería, gremios empresariales, 
sindicatos agrarios y urbanos, partidos políticos, etcétera— se encarga-
ban de poner en la agenda pública tanto sus expectativas y demandas, 
cuanto sus nociones de vida buena y su visión de país, estrechamente 
relacionadas ambas con la búsqueda del bienestar. Se trata de una bús-
queda que no se contenta con satisfacer las necesidades existentes, sino 
que amplía el mundo de las necesidades y que, por otra parte, se atiene 
más a la orientación pragmática que a la romántica en la concepción y 
construcción de la nación. Esa búsqueda está informada por una ética 
que recoge los principios fundamentales del protestantismo ascético, 
dando primacía al homo faber y a los hábitos y valores de los que este es 
portador, como la disciplina en el trabajo, la constancia, la rigurosidad 
del procedimiento, la economía de los medios para alcanzar fines pre-
cisos, el riesgo calculado, la sobriedad en el gasto, la reinversión de las 
ganancias, etcétera. Aparece, así, una manera, nueva en el Perú, de ser 
persona, la del profesional técnico, ampliándose de este modo el hori-
zonte y los modelos de realización de la posibilidad humana.
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Además de este aporte, que me parece especialmente importante en 
el proceso de constitución de nación y de ejercitación de ciudadanía, 
¿de qué otras maneras se percibe y se vive la construcción de nación 
desde la formación científico-técnica? Como no puedo aquí desarrollar 
el tema in extenso, me limitaré a dejar sueltas algunas ideas.

Veamos, en primer lugar, el tema del territorio. El hombre es 
esencialmente habitante, y el habitar se realiza en un territorio. La 
construcción de nación tiene, por tanto, como una de sus variables 
fundantes la relación con un determinado territorio. Esta relación no 
se agota en la delimitación del espacio del Estado-nación, asunto que, 
en nuestro caso, como sabemos, ha estado atravesado de conflictos con 
nuestros vecinos. La relación se refiere, además, a la posesión del terri-
torio e incluye también, aunque este aspecto no lo desarrollaré aquí, el 
sabernos poseídos por el territorio.

La visión de país que se forja en el encuentro entre ciencia y tec-
nología y en el variado y espacialmente extendido ejercicio profesional 
de los tecnocientíficos tiene que ver con el acondicionamiento, la arti-
culación y la gestión del territorio, ayer, por medio de ferrocarriles 
(Kemp, 2002) y carreteras, y, hoy, además, a través de las tecnologías 
de la información y las telecomunicaciones. Y es evidente que la arti-
culación territorial no solo facilita la circulación de mercancías, sino la 
movilidad de las personas, la convivencia de lo diverso, la apropiación 
del espacio, el ejercicio de la ciudadanía e incluso la gobernabilidad. 
De comunidad imaginada, propia de la ciudad letrada, la nación pasa, 
así, a ser asumida como una comunidad real de personas lingüística, 
cultural y económicamente interconectadas y que comparten un terri-
torio compuesto por lugares articulados. La interconexión facilita la 
visibilidad de las diversidades y la puesta en la agenda pública de sus 
expectativas, pero también abre las puertas a la homogeneización en la 
medida en que hace posible la presencia del Estado y de sus aparatos de 
construcción de subjetividad (como la escuela) y de vigilancia y castigo 
(como las instituciones judiciales y policiales) todo lo cual contribuye a 
facilitar, pero también a complejizar, la gobernabilidad. 
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Otro aspecto no menos importante en la formación de la nación 
es la articulación del campo y la ciudad en el ámbito de las lógicas del 
mercado y la industrialización, a lo cual contribuyen principalmente 
las ingenierías y la arquitectura. Para hacer posible un mercado nacio-
nal intenso y una presencia significativa en el mercado internacional es 
imprescindible la estandarización, el control y la homogeneización de 
los procesos productivos, de lo cual se encargan precisamente las inge-
nierías de la producción. No es fortuito a este respecto que haya sido la 
antigua Escuela de Ingenieros la institución que más se empeñó en el 
siglo XIX por la introducción y difusión del Sistema Métrico Decimal 
en el Perú (Ueda, 2007), así como por la participación del Perú en 
las exposiciones y ferias internacionales (Quiñones, 2007). Tampoco 
es fortuito que en el siglo XX, hasta las reformas velasquistas, fuera la 
UNI la sede de los principales laboratorios de metrología y certificación 
de la calidad.

En el proceso de gestión territorial en clave moderna aparece la 
ciudad como el lugar privilegiado del habitar y del asentamiento y 
agenciamiento de las diversas lógicas del Estado-nación y sus dimen-
siones institucionales. No es fortuito, por cierto, que el desarrollo de 
la urbanización sea convergente con el de la industrialización. Por eso 
resulta, digamos, «natural» que los portadores de la lógica de la indus-
trialización se ocupen, al mismo tiempo, del ordenamiento urbano 
(Álvarez, 2006). Y este ordenamiento es simplemente inconcebible sin 
la presencia activa de ingenieros y arquitectos. Pensar el país, para ellos, 
pasa necesariamente por pensar la ciudad e intervenir en ella. No me 
corresponde entrar en las diversas formas de diseñar y construir ciudad, 
pero tal vez convenga recordar que la planificación urbana moderna 
ha partido de la arquitectura, particularmente del urbanismo, y de ahí 
se extendió a la planificación regional y nacional3, como se extendió 

3	 La arquitecta Victoria Ramos Cebrero Montezuma terminó recientemente una 
excelente tesis de maestría, «Planeamiento urbano regional y formación profesional 
en el Perú. El caso del Instituto de Planeamiento de Lima-IPL. Orígenes, desarrollo 
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desde la ingeniería sísmica la necesidad de elaborar instrumentos y 
políticas para prevenir y mitigar los desastres naturales. Y si bien es 
cierto que el higienismo urbano comenzó en el Perú con las ciencias y 
profesiones de la salud, es también cierto que sin la ingeniería sanitaria 
y de seguridad e higiene industrial no habría sido posible extender sus 
beneficios al habitamiento urbano y a las industrias.

Y, así, podríamos seguir dando cuenta de cómo desde la tecnociencia 
se piensa la nación y se construye el país (López Soria & Marticorena, 
2006; Proyecto Historia UNI, 2000, 2001), refiriéndonos, por ejem-
plo, a la explotación minera4, el aprovechamiento energético, las 
aplicaciones de la industria de transformación, la extensión de la red de 
electricidad y telefonía5, la introducción de la electrónica y la informá-
tica, y luego de la telemática, la mecatrónica, las telecomunicaciones e 
incluso de los recientes ensayos de aprovechamiento de las nanotecno-
logías y de participación en la era espacial.

Lo que he querido decir es que desde la tecnociencia se piensa y se 
construye la nación atendiendo fundamentalmente a la necesidad de 
explorar y explotar los recursos naturales y que esto introduce la lógica 
de la industrialización como componente esencial del proyecto de la 
modernidad y de su objetivación en el Estado-nación.

y desarticulación, 1961-1984», aún inédita, en la sección de Posgrado de la Facultad 
de Arquitectura, Urbanismo y Artes de la UNI. En ella da cuenta pormenorizada del 
proceso de la introducción y desarrollo de la planificación territorial en el Perú. Por otra 
parte, bajo la dirección de Wiley Ludeña, conocido estudioso de la historia del urba-
nismo, acaba de aparecer el libro Fernando Belaunde Terry. El arquitecto. Lima: Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo, PUCP, 2011, de Favio Chumpitaz Requena, en el que se 
da cuenta del trabajo de planificación y urbanismo del arquitecto Belaunde.
4	 Los 14 tomos (con 15 volúmenes) de El Perú minero, de Mario Samamé Boggio, 
además de muchos otros de los trabajos de este autor, son una fuente inagotable de 
información del aporte de la minería al desarrollo del país.
5	 La historia de la telefonía en el Perú y del papel protagónico de los ingenieros en 
la política nacional han sido estudiados por Edilberto Huamaní en trabajos inéditos 
publicados en revistas de estudiantes principalmente. Buena parte de sus aportes con 
respecto al segundo tema pueden encontrarse en Huamaní (2011).
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Benedict Anderson: doctor honoris causa 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú





Resolución del Consejo Universitario

El Consejo Universitario:
Vista la propuesta de nombramiento del doctor Benedict Anderson 

como doctor honoris causa de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
presentada por el jefe del Departamento Académico de Humanidades;

Considerando:
Que el doctor Benedict Anderson, PhD por la Cornell University y 

profesor emérito de la cátedra Aaron L. Binenkorb de Estudios Interna-
cionales de dicha casa de estudios, es un destacado y reconocido experto 
en estudios sobre nacionalismo y relaciones internacionales;

Que el doctor Anderson ha dirigido sus principales investigaciones 
a las cuestiones vinculadas a los principales factores históricos que han 
contribuido al surgimiento, evolución y recepción del nacionalismo en 
los diversos países y sistemas políticos del mundo;

Que, en el transcurso de sus estudios, el doctor Anderson ha desa-
rrollado propuestas de explicación de los fenómenos históricos por él 
tratados que han estimulado el debate académico en los foros inte-
lectuales internacionales y han situado sus trabajos como referencia 
influyente dentro de los acercamientos contemporáneos a dichos temas;

Que, junto a sus trabajos sobre temas de historia, la obra del doctor 
Anderson ha respondido a la exigencia ética de exponer con veracidad 
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los hechos relativos a conflictos políticos y sociales y violaciones a los 
derechos humanos en el mundo contemporáneo, ejemplar línea de 
conducta que nuestra casa de estudios aprecia y encuentra acorde con 
sus propios valores éticos e intelectuales;

Resuelve:
En uso de las atribuciones que le confiere el inciso f del artículo 

80 del Estatuto de la Universidad, nombrar doctor honoris causa de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú al doctor Benedict Anderson, 
en reconocimiento de su trascendental aporte a los estudios históricos 
contemporáneos.

Regístrese, comuníquese y archívese.

Lima, 3 de agosto de 2011



Benedict Anderson: un pensador copernicano 
sobre el nacionalismo

Miguel Giusti 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Me corresponde expresar el beneplácito de los miembros del Depar-
tamento de Humanidades de nuestra universidad por tener la fortuna 
de acoger hoy en ella al profesor Benedict Anderson como doctor 
honoris causa. Fueron los profesores de Historia de nuestro Departa-
mento quienes propusieron inicialmente esta distinción, pero a ella se 
adhirieron, de inmediato y en forma unánime, los profesores de las 
demás secciones: de Filosofía, de Literatura, de Arqueología y de otras 
más, así como fue, por cierto, también unánime el respaldo que la ini-
ciativa suscitó en otros departamentos y en el Consejo Universitario. 
Porque, a diferencia de lo que suele ocurrir en otros casos, en este, 
el nombre de Benedict Anderson era ampliamente conocido entre 
los colegas de muchas disciplinas, y en todas ellas parecía natural y 
oportuno solicitar que se le confiriese el grado honorífico más alto que 
otorga nuestra universidad. Algún colega resumió de forma escueta ese 
consenso entusiasta al comentar: «es nuestra universidad la que se va a 
ver honrada si se le confiere a Benedict Anderson esta distinción».

Acaso la razón principal de este amplio respaldo se halla en el hecho 
de que Benedict Anderson irrumpió en el escenario intelectual con-
temporáneo con una obra que marcaría época no solo por la materia 
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de la que se ocupaba —el nacionalismo— sino además por el abordaje 
claramente interdisciplinario con que lo hacía. Él mismo señala que 
una de las paradojas que enfrentan los teóricos del nacionalismo —una 
de aquellas tres famosas y lúcidas paradojas que comenta al inicio de 
su clásico libro sobre las Comunidades imaginadas— es precisamente 
que «el nacionalismo no ha producido nunca sus propios grandes pen-
sadores: no hay para él un Hobbes, ni un Tocqueville, ni un Marx o 
un Weber» (1993, p. 22). Y por eso se propone remediar esta carencia 
—con poca modestia, habría que decir, pero indudablemente con gran 
éxito—. Llega a decir, emulando a Kant, que aspira a proponer una 
perspectiva de análisis que posea un «espíritu copernicano», es decir, 
que represente un giro radical en la comprensión del problema del ori-
gen y la difusión del nacionalismo en nuestra época.

Naturalmente la ausencia precedente de pensadores sobre el naciona-
lismo no es para este profesor un hecho fortuito, sino más bien un dato 
revelador de la contingencia o la precariedad del «artefacto cultural» de 
las comunidades imaginadas. Como se sabe, otra de las paradojas de este 
fenómeno es precisamente el contraste entre su «modernidad objetiva» 
—es decir, el que sea, para el historiador, un fenómeno objetivamente 
surgido en la época moderna— y su «antigüedad subjetiva» —esto es, el 
que pueda poseer, para quienes se sienten partícipes de él, una antigüedad 
milenaria—. Bajo esta perspectiva, el nacionalismo parece ser un fenó-
meno culturalmente tardío pero que posee la curiosa y mágica capacidad 
de infundir a sus adherentes un sentimiento de pertenencia identitaria de 
orígenes remotos. La paradoja no trae consigo, por cierto, una desautori-
zación del sentido del nacionalismo, pero sí proyecta sobre él una sombra 
de duda y obliga a tomar en serio la relatividad esencial —tanto teórica 
cuanto histórica— de los movimientos nacionalistas en el mundo. Con-
trariamente a lo que podría pensarse en tiempos de globalización, «el fin 
de la era del nacionalismo [nos dice Benedict Anderson] no se encuentra 
ni remotamente a la vista. [Por el contrario,] la nacionalidad es el valor 
universal más legítimo en la vida política de nuestro tiempo» (p. 19).
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Uno de los aportes más significativos del pensador Benedict 
Anderson a la comprensión del problema del nacionalismo es, pues, 
haber ubicado su surgimiento, histórica y conceptualmente, en el 
momento del tránsito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna, 
en particular, haberlo asociado al proceso de pérdida de legitimidad de 
las cosmovisiones religiosas y a la necesidad de hallarles un sustituto con 
capacidad de cumplir una función aglutinadora y cohesionante para los 
individuos en la sociedad. Así se explica, o al menos se insinúa una 
explicación, de cómo es posible que los nacionalismos hayan podido 
convivir e incluso florecer en el seno de los procesos secularizantes de 
la Ilustración o de la globalización. En todo caso, esos movimientos 
encierran una ambivalencia esencial, cuyas huellas o repercusiones son 
claramente perceptibles en la historia reciente de nuestra sociedad.

La filosofía política contemporánea se ha nutrido de las tesis de 
Benedict Anderson y lo ha considerado como un interlocutor original 
en sus debates. Luego de él, otros grandes pensadores se han plegado a 
la intención copernicana de ofrecer una nueva perspectiva en la com-
prensión del nacionalismo. En cierto modo puede incluso decirse que 
la cuestión del nacionalismo, de su correcta interpretación y caracteri-
zación, ha representado una línea divisoria entre las escuelas filosóficas, 
según que se acentúe una de las dimensiones anotadas por este profesor. 
Así, hemos visto enfrentarse recientemente a comunitaristas y liberales, 
a modernos y posmodernos, a culturalistas y universalistas en torno a 
dicha cuestión. Jürgen Habermas, el renombrado filósofo alemán, por 
ejemplo, recogiendo la intuición central de los trabajos de Benedict 
Anderson, se cuida de analizar a su manera la ambivalencia esencial de 
los movimientos nacionalistas. Destaca por eso, de un lado, el papel 
aglutinante, solidario y democratizador que puede tener el nacionalismo 
si se lo asocia a los procesos sociales emancipatorios correspondientes al 
momento histórico de su surgimiento —lo que él llama la «nación de los 
ciudadanos» (Nation der Staatsbürger)— y advierte, de otro lado, sobre 
los peligros a los que puede conducir cuando se lo asocia, más bien, 
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a una comunidad basada en la tradición, la raza o la lengua —lo que 
sería, en sus palabras, la «nación como comunidad étnica» (Nation der 
Volksgenossen)— (1997, p. 139).

El caso del Perú es particularmente complejo, porque pese a que 
ha existido aquí un movimiento nacionalista asociado a las ideas de la 
Ilustración, difícilmente puede decirse que este haya ejercido un papel 
cohesionador, ni en la política ni en la lengua, de las poblaciones que 
pretendió englobar, y menos puede afirmarse que hayamos vivido un 
proceso de secularización en sentido estricto. La fragmentación de la 
nación peruana, o de las naciones que habitan en su territorio, es un 
hecho palmario y difícil, que es además resultado de una historia secular 
de exclusiones y contradicciones. El análisis de esta historia, el estudio 
de los desafíos que implica la construcción de una comunidad nacional 
inclusiva y democrática son preocupaciones centrales de los profeso-
res de nuestra universidad. Es en este marco que el Departamento de 
Humanidades ha organizado el coloquio interdisciplinario sobre el 
tema Universidad y nación y ha solicitado al pensador copernicano, 
Benedict Anderson, que nos honre dándonos la conferencia inaugural.

Expresamos, pues, al profesor Benedict Anderson, doblemente nues-
tro agradecimiento: por haber aceptado nuestra invitación a inaugurar 
el coloquio y por pasar a formar parte de nuestra universidad como 
doctor honoris causa. Como lo dijo ya el colega que cité al comienzo: es 
nuestra universidad la que se ve honrada al conferirle esta distinción.
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Discurso de orden

Cristóbal Aljovín de Losada 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Benedict Anderson, profesor emérito del Programa de Estudios Inter-
nacionales, Gobierno y de Estudios Asiáticos de la Universidad de 
Cornell, es uno de los intelectuales más creativos e influyentes de las 
ciencias sociales y de las humanidades. Su libro Comunidades imagina-
das es una referencia indispensable para los interesados en los estudios 
del nacionalismo; tanto este libro fundamental como el resto de su obra 
han creado un hito para todo trabajo serio que se ocupe del sudeste 
asiático. Como él mismo escribió: «el sudeste asiático es una comuni-
dad inventada en la segunda mitad del siglo XX». No es necesario decir 
que sus obras nos han obligado a repensar una y otra vez el problema 
del nacionalismo y que son uno de los puntos de partida en los debates 
académicos al respecto. Sin el aporte de Anderson, es imposible en la 
actualidad pensar el tema del nacionalismo.

La vida de Anderson es la de un hombre de múltiples mundos; sin 
embargo, no debe decirse que es la de un cosmopolita en el sentido 
de que carezca de pertenencia o que haya estado desligada de países 
concretos. El mismo cuenta que se siente vinculado a un conjunto de 
países y que las noticias de ellos le afectan de sobre manera, aunque los 
afectos van variando con el tiempo. Un modo de medir los afectos es 
a través de la vergüenza que uno siente frente a un país determinado. 
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En su juventud sentía vergüenza de la arrogancia de la clase alta inglesa 
y del rol de este país en torno conflicto del Canal de Suez. En estos 
momentos su simpatía se siente más vinculada a los Estados Unidos: le 
preocupa y siente vergüenza por su política externa. Pero sus mayores 
sentimientos se relacionan con los países que ha estudiado, que son 
varios y muy diferentes. Sus afectos se han desplazado desde Indonesia 
hasta Tailandia; hoy siente vergüenza por los acontecimientos que tie-
nen lugar en el sur de Tailandia.

En 1936, Anderson nace en Kumming, una provincia de la China. 
Su padre era irlandés y su madre inglesa. Sus antecedentes familiares 
implican un mundo de conflictos en que la problemática nacional y del 
imperialismo son centrales. No nos extrañe que estos asuntos se hayan 
convertido en temas fundamentales de la obra de Anderson: el nacio-
nalismo y el imperialismo van de la mano.

Sigamos con la vida de Anderson; en el año 1941 su familia se muda 
de China a los Estados Unidos: a California. Pasa así de la rica historia 
(de la China) a la escasa historia (de los Estados Unidos). Luego, de 
los Estados Unidos se traslada a Irlanda. Sus recuerdos de esta estan-
cia son variados y resaltan sus cuestionamientos a la Iglesia católica. 
En una carta me escribió: «tengo muchos malos recuerdos del auto-
ritario y jerárquico comportamiento de la Iglesia católica en Irlanda».

En Inglaterra inicia sus estudios escolares en el Eton College y 
los de pregrado universitario en la Universidad de Cambridge, obte-
niendo un grado de bachiller en Lenguas Clásicas y Literatura en 1957. 
Ambas instituciones son el símbolo de la élite inglesa que produce, 
al menos, dos grandes críticos de la sociedad capitalista y de las rela-
ciones de poder en general: Benedict y Perry Anderson, este último, 
hermano del primero; hermanos unidos por el cariño, la pasión inte-
lectual y el compromiso con una corriente de izquierda. Un símbolo, 
ambos, de un pensamiento de izquierda, a veces marxista, más abierto a 
cuestionamientos. Juntos representan la corriente de un conjunto de estu-
diosos ingleses de izquierda con una visión heterogénea del marxismo. 
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Benedict Anderson difiere, sin embargo, de la gran mayoría de los 
intelectuales ingleses por su estrecho vínculo con la academia esta-
dounidense y su simpatía por parte de ella.

Sus estudios de posgrado en la Universidad de Cornell son un hito 
fundamental en su carrera. Este se considera un hombre privilegiado 
por su vínculo con la Universidad de Ithaca en Nueva York. Desde la 
segunda posguerra mundial, la Universidad de Cornell ha sido uno de 
los grandes centros para los estudios del sudeste asiático. En las déca-
das de 1950 y 1960 el liderazgo intelectual y moral de los profesores 
George Kahin y Claire Holt fueron fundamentales, dándole un cariz 
propio al Programa de Estudios de Indonesia.

Como nos lo recuerda el profesor Anderson, el programa de Cornell 
iba contracorriente de la política exterior estadounidense. Esta era con-
cebida en términos de la Guerra Fría, como una cruzada anticomunista 
que acudía en respaldo de dictaduras nefastas, criminales y corruptas. 
Es interesante mencionar cómo Anderson describe a muchos de los inte-
lectuales estadounidenses críticos con el gobierno de su país: los caracteriza 
de patriotas avergonzados por la política exterior de su nación, de autén-
ticos creyentes en los valores democráticos. Creo que es en este mismo 
sentido que el liberal francés Raymond Aron menciona la heterogenei-
dad del sistema estadounidense como un espacio que permite la crítica al 
poder. Anderson lo vio así también y lo vivió como una empresa propia.

El escándalo conocido como «Cornell Paper» es un testimonio de la 
honestidad de la investigación y de la crítica a la política internacional 
norteamericana; fue protagonizado por un conjunto de académicos de 
dicha casa de estudios. Junto con Ruth McVey, Anderson estudia el 
golpe de Estado de 1966 en Indonesia, el cual termina con el gobierno 
de Sukarno y empieza así la era de Suharto. En el «Cornell Paper» los 
mencionados autores son críticos de la explicación del golpe y de la 
defensa de la actuación de Suharto. La explicación oficial refiere que el 
Partido Comunista de Indonesia jugó un rol central en el movimiento 
del 30 de setiembre de 1965. Este buscaba el poder mediante el golpe. 
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Para McVey y Anderson la versión oficial fue la excusa para el golpe 
de Estado, al que se sumó una cruel represión contra los marxistas en 
Indonesia. Hay que recordar que el cambio de régimen de Sukarno a 
Suharto significó que la Embajada de los Estados Unidos aumentara 
sus vínculos con el gobierno de Indonesia. La United States Agency for 
International Development (USAID) fue un actor clave en este asunto. 
Es entendible que la información presentada en el «Cornell Paper» se 
enfrentaba a grandes poderes y cuando esta se filtró a la prensa desató 
un gran escándalo político en 1966. En 1973 Anderson es prohibido de 
visitar Indonesia; recién pudo regresar en 1999 con la caída de Suharto.

Permítanme escaparme de la lógica de la presentación, pues me 
extiendo demasiado en el tema de Indonesia, pero considero que este 
caso nos ayuda a comprender una parte fundamental del aporte de 
Anderson. Su análisis tiene un componente moral y una apuesta por 
un mundo más solidario. Cree que hay factores que hacen posibles los 
cambios y que hay que estudiarlos y entenderlos. En sus análisis sobre la 
historia de Indonesia, a pesar de una serie de críticas a Sukarno, se reco-
noce que este fue un líder nacionalista que creó una solidaridad entre 
los indonesios y que terminó lamentablemente con el golpe de Suharto. 
El de Suharto fue un gobierno amoral y marcado por la persecución 
política y el asesinato. Creo que debe subrayarse cómo el bien y el mal 
están presentes de una u otra manera en las reflexiones y los quehaceres 
de Anderson como científico social. La suya no es nunca una visión 
ajena a la moral. Al final, claro está, los líderes y las sociedades deciden, 
y por años las grandes potencias y las clases medias de Indonesia permi-
tieron un régimen asesino y las matanzas en Timor, que serán recordadas 
siempre como un monumento a la crueldad y a la impunidad.

Repito: la vida de Anderson es la de un hombre de múltiples mun-
dos. Ello lo obliga a tener varios registros y simpatizar con ellos. Su 
elección de área de estudios, la cual lo fuerza a estudiar varias len-
guas, y su metodología de trabajo, que implica un análisis fino de los 
discursos, exigen no solo conocer los idiomas —o múltiples idiomas— 
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de los países estudiados sino también poseer un excelente dominio de lo 
que estos son capaces de significar como creaciones culturales y expre-
siones humanas. Una nación se construye sobre la base de sentimientos.

Los estudios del sudeste asiático exigen una mayor habilidad lin-
güística que los latinoamericanos. Los estudiosos de América Latina 
han capturado buena parte del repertorio con el español y el portugués.

Detengámonos en los idiomas. En uno de sus escritos, Anderson 
narra su interés, por ejemplo, por aprender el español para compren-
der a los intelectuales filipinos de fines del siglo XIX: los hombres que 
crean, en parte, una representación de una Filipinas ajena a España 
y, muchas veces, como una sociedad y no como una fragmentación 
de grupos. En ese sentido, ese país es un caso fascinante. No tiene un 
pasado histórico documentado en que se pueda amparar y queda solo 
a la imaginación de los intelectuales, como José Rizal y sus dos novelas, 
Noli me tangere y El filibustero, o los trabajos del «antropólogo» Isabelo 
Florentino de los Reyes. En el análisis de sus obras se nota un estudio 
cuidadoso del uso del lenguaje, de su creatividad, de su fuerza como 
constructoras de ilusiones y motores de las acciones humanas.

Algo que me llamó la atención de Anderson es que, como muchos 
novelistas, se enamora de sus personajes. Tiene cierta pasión por ellos 
y los juzga como buenas o malas personas, sin que ello dañe la calidad 
de su investigación. Confiesa su cariño por Isabelo Florentino de los 
Reyes y Mariano Ponce; lo hace abiertamente casi al final de su libro 
Under Three Flags. Dice: «[…] buenos hombres ahora por lo general 
olvidados incluso en Filipinas; pero nudos cruciales en las infinita-
mente complejas redes intercontinentales que caracterizan a la Era de 
la Temprana Globalización» (2005, p. 233).

Sus varios registros no terminan en el estudio del uso del lenguaje. 
Hay una empatía por diferentes formas de comprensión del mundo. En 
su primera visita a Lima le fascinó un pintor shipibo y no hace mucho 
me confesó su interés por el animismo y cómo este le da significado a su 
vida. No lo considera como un objeto de estudio; es parte de su mundo.



378

Universidad y nación

La curiosidad de Anderson es inmensa y no se detiene en un vasto 
conocimiento del sudeste asiático. Su famoso libro Comunidades 
imaginadas así lo demuestra, así como su polémico análisis sobre el 
fenómeno del nacionalismo decimonónico en América. Su curiosidad 
y atrevimiento son grandes. Escribió un lindo artículo, «El malhadado 
país», sobre la novela El hablador de Mario Vargas Llosa. Sospecho que 
el interés de Anderson por esta novela tiene que ver con el vínculo 
entre el sentimiento de vergüenza y el fuerte tono de tragedia y la idea 
de país, nación, que ella presenta.

De otro lado, en entrevistas periodísticas, muestra su interés por 
las comunidades virtuales y por cómo estas han impactado en las per-
sonas. En una entrevista, cuenta cómo una chica le dijo que el mejor 
sexo que había tenido había sido virtual. Algo que le resultó difícil de 
comprender, por lo que trató de darle una explicación. Las redes socia-
les le plantearon un interés por las nuevas formas de comunicación, lo 
que significó todo un replanteamiento de las metodologías de estudios. 
En un caso, planteó, por ejemplo, una investigación con las redes sociales 
de argentinos fuera de su país: provocadoramente, alguien incorporaba 
palabras típicas de otros países en búsqueda de posibles reacciones. Para 
ello, se escribieron frases, expresiones, de origen chileno. La reacción 
de los cibernautas argentinos fue la desesperación ante la invasión de 
un espacio propio. Por medio de este experimento, Anderson quería 
saber cómo reaccionarían los cibernautas y qué implicaba para ellos ser 
argentinos. Su curiosidad es, pues, implacable.

El dominio de varios registros implica varios puntos centrales en 
su obra. Primero, la posibilidad de realizar análisis de temas puntuales 
sin decir generalidades. Sus trabajos monográficos van al detalle y ofre-
cen información precisa. Incluyen trabajos de archivo, de entrevistas, 
etcétera. Segundo, el dominio de varios registros es primordial para los 
estudios comparativos y le permite lanzar grandes teorías: la idea de las 
Comunidades imaginadas es imposible de escribir sin una mente capaz 
de hacer comparaciones. No hay duda de que la teoría se construye 
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a partir de la comparación en las ciencias sociales y las humanidades. 
Tercero, los trabajos de Anderson escapan de los estrechos muros de 
los estudios del Estado-nación o de un grupo humano y relacionan 
historias que en algún momento estuvieron conectadas y que con el 
paso del tiempo se hicieron invisibles, imperceptibles. En su libro 
Under Three Flags, trata conectar constantemente historias de este tipo. 
Se trata de reconectar historias. Con el estudio de personajes claves del 
pensamiento filipino, trata de comprender allí tendencias globales que 
se manifiestan de modo diferente en los respectivos países. Para él, el 
anarquismo explica mucho del imaginario político de fines del siglo 
XIX. Para hacer manifiestas conexiones que se habían esfumado o se 
habían tornado imperceptibles nos muestra dominio de diferentes 
niveles de conocimiento e investigación de la historia europea, ameri-
cana y del sudeste asiático.

Como he mencionado, Anderson ha tenido un impacto especial en 
los estudios en torno al nacionalismo. En un aspecto central del estudio 
sobre este tema, nuestro autor es «una ave rara». Es uno de los pocos estu-
diosos (o el único) de los importantes que considera que el nacionalismo 
no es negativo; más bien, considera que hay elementos en él que resul-
tan positivos, aspectos utópicos que son motores para la transformación 
positiva de la sociedad. Cree que muchas veces el nacionalismo obliga a 
la gente a portarse mejor; que reconocerse miembros de una nación hace 
a las personas adquirir compromisos. En ese sentido, tiene una visión 
diferente a la de otros estudiosos que han escrito libros importantes 
sobre el tema, como Erick Hobsbawm o Ernst Gellner. No niega, puesto 
que no es tonto, que haya manifestaciones nefastas del nacionalismo.

En plena globalización, considera que los nacionalismos son parte 
de las oportunidades de la gran mayoría de personas para situarse y 
tener una identidad. Hay nuevas manifestaciones, como la de los judíos 
estadounidenses que están preocupados por los problemas del Medio 
Oriente, o de los nacionalistas Sikh en Australia, que mantienen vivos 
sus vínculos por el internet o los pasajes de avión baratos.
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Comunidades imaginadas, publicada en 1983 y con una segunda 
versión en 1991, es la obra que lo hizo famoso. En ella define la nación 
como una comunidad política imaginada, inherentemente limitada y 
soberana. Es imaginada porque a pesar de que la mayoría de sus miem-
bros nunca se conocerán personalmente o tendrán algún contacto 
físico, existe en sus mentes una imagen de su comunión, de su perte-
nencia a una comunidad. Es limitada porque, a pesar de su extensión o 
tamaño, es finita y posee fronteras, más allá de las cuales se encuentran 
otras naciones. En tercer lugar, la nación es soberana debido a que el 
concepto nación surge en la edad de la Ilustración y la Revolución, 
destruyendo la legitimidad del orden divino y las monarquías dinásti-
cas. Las naciones se imaginan libres y, si están debajo de Dios, lo están 
directamente, sin intermediarios. En cuarto lugar, la nación se imagina 
como comunidad, en el sentido en que es siempre concebida en su inte-
rior a través de relaciones horizontales de fraternidad.

La nación es un fenómeno histórico de orden cultural. Es un arte-
facto cultural. Las causas de la génesis de la nación fueron para Anderson 
las siguientes:

a)	 La declinación de la creencia en la existencia de un texto sagrado 
que revelaba la verdad.

b)	 La pérdida de legitimidad del orden monárquico.
c)	 El desarrollo de la idea de un tiempo homogéneo y vacío.
d)	 El capitalismo impreso facilitó la imaginación de la nación. La 

expansión del mercado del libro contribuyó a la vernaculización 
de las lenguas.

Comunidades imaginadas tiene varios méritos. No me cabe la menor 
duda. Pero, más allá de su propuesta acerca de los orígenes y desarrollo 
del nacionalismo, quizá su mayor aporte es cómo clarifica concep-
tos claves de este fenómeno. Él mismo sostiene que el nacionalismo 
tiene un pobre aparato teórico. Con Comunidades imaginadas, dejó de 
tenerlo. Con su libro, tenemos definiciones que nos sirven para com-
prender dicho fenómeno social-cultural.
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Anderson es un intelectual difícil de clasificar (historiador, cien-
tífico político, etcétera). Es un humanista y un científico social que 
trata el tema del nacionalismo y del sudeste asiático y punto. Sobre-
sale la influencia de diferentes aproximaciones de los estudios sociales 
tales como el marxismo, la antropología, los estudios literarios e his-
tóricos y la influencia de autores como Walter Benjamin. Se nota en 
sus escritos algo difícil de combinar: el afán de teorizar (en especial en 
Comunidades imaginadas) y el hombre de humanidades con un fuerte 
estudio de fuentes, en el cual la intuición y la empatía juegan un rol 
crucial. Sus estudios tienen una hondura tal que al reflexionar sobre un 
tema como el nacionalismo busca comprender la condición humana 
desde una perspectiva de la emancipación, de una posibilidad de cam-
bio con dignidad y con relaciones de poder menos brutales.
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¿Por qué consideramos bueno a nuestro país?

Benedict Anderson* 

Cornell University

Queridos colegas y autoridades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú:

Es un gran honor para mí el poder estar aquí con ustedes el día 
de hoy. Me siento muy conmovido y honrado por este doctorado 
honoris causa; es un regalo que jamás imaginé recibir. Antes de dar ini-
cio a la conferencia que he preparado, quisiera compartir con ustedes 
dos detalles anecdóticos. El primero está vinculado al vuelo que tomé 
para llegar aquí desde São Paulo. Una vez instalado en mi asiento, lo 
primero que la aeromoza me alcanzó fue un grupo de periódicos de 
Lima y, para mi sorpresa, en todos ellos aparecía la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú en primera plana, motivo por el cual tuve un 
vuelo muy grato informándome sobre la universidad que me recibi-
ría. La universidad de la que provengo nunca ha estado en la primera 
plana de ningún periódico, por lo que presumo que ustedes se sentirán 
muy orgullosos. El segundo detalle es que dentro de dos días cumpliré 
75 años y por ello considero este nombramiento como un generoso, 
amable y poco frecuente regalo de cumpleaños, por el que les estoy 
sinceramente muy agradecido.

*	 Traducción del inglés de Alexandra Alván.
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El tema al que he decidido dedicar mi conferencia se expresa en una 
pregunta un tanto extraña: «¿Por qué consideramos bueno a nuestro 
país?». Con nuestro país me refiero naturalmente al país de cada quién. 
A partir de lo que se lee en los periódicos, lo natural suele ser el senti-
miento de que el propio país no tiene esperanza alguna; sin embargo, 
pese a ello, siempre queremos creer que nuestro país es básicamente 
bueno, y la pregunta que me interesa discutir es ¿por qué?, ¿por qué 
pensamos que nuestro país es básicamente bueno? Para empezar, quisiera 
detenerme en la gran diferencia que existe entre los apegos que susci-
tan el nacionalismo y la religión, respectivamente, haciendo hincapié 
en lo curioso que es a este respecto el nacionalismo. Si consideramos el 
caso de la religión, notaremos que sería muy difícil emplear las palabras 
estándar que la gente normalmente utiliza en relación con el naciona-
lismo. En este último caso, las personas suelen afirmar: «este es mi país, 
esté en lo correcto o esté equivocado», lo cual equivale a decir: «incluso 
si mi país está equivocado, aun así lo amo». En contraste, notaremos 
que no es posible decir: «amo mi religión, esté en lo correcto o esté 
equivocada»; la religión parecería no poder estar equivocada. Por otra 
parte, si observamos las representaciones que se hacen del cielo y del 
infierno las distintas religiones, descubriremos que las naciones, cuales-
quiera que estas sean, no están ni pueden estar en el cielo ni tampoco en 
el infierno. Es decir, no hay lugar en el cielo ni en el infierno para estas 
colectividades, lo cual muestra que el nacionalismo, si bien es utópico, 
lo es en un sentido animista.

Quisiera plantear a continuación un ejemplo para aclarar esta natu-
raleza utópica, animista, del nacionalismo. Si en Estados Unidos uno se 
dirigiese a una persona cualquiera y le preguntara: «¿dónde piensa usted 
que está Abraham Lincoln ahora?», «¿piensa usted que está en el cielo o 
en el infierno?», la persona seguramente pensaría que no es posible que 
Abraham Lincoln esté en el infierno. Sin embargo, la idea de que pueda 
encontrarse en un lugar tan distante como el cielo tampoco le resultaría 
aceptable. Entonces, se asume de algún modo la idea básica de que 
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Lincoln «está por aquí»; no puede estar tan lejos como en el cielo, debe 
estar más cerca. Considero que este ejemplo ilustra lo que de hecho 
encontraríamos en la mayoría de países: que la gente no siente que los 
líderes políticos, los líderes morales o los escritores, por ejemplo, estén 
en lugares tan lejanos como el cielo o el infierno. Esto nos muestra algo 
acerca del carácter peculiar del nacionalismo.

Un segundo asunto respecto de la naturaleza del nacionalismo, que 
apunta en la misma dirección y que merece ser observado, son los sen-
timientos que tienen los ciudadanos o los miembros de una nación que 
creen en la idea «este es mi país, esté en lo correcto o esté equivocado». 
Se trata de sentimientos que incluso podemos identificar de manera 
clara en algunas situaciones o experiencias de nuestras propias vidas. 
Desearía compartir con ustedes un par de ejemplos de este tipo, ins-
pirados en mi propia experiencia personal. Cuando yo era niño, mi 
madre, a quien le encantaba regatear, solía llevarme de compras con 
ella por ser el hijo mayor. Al regatear, ella entablaba discusiones con los 
vendedores que producían en mí un sentimiento terrible de vergüenza. 
Recuerdo que solía pensar, mientras estaba parado a su lado, «por favor 
mamá, detente, por favor, detente, estoy tan avergonzado, quisiera que 
hubiese un agujero aquí en el suelo para poder meterme dentro de él». 
Asimismo, cuando mi hermano y yo íbamos a fiestas infantiles, con fre-
cuencia él se portaba mal y golpeaba a otros niños. En esas situaciones, 
nuevamente me embargaba un sentimiento profundo de vergüenza y 
le pedía a mi hermano que por favor se detuviese, pues me avergon-
zaba. Lo que me interesa destacar con estos ejemplos es aquello que nos 
revela este sentimiento profundo de vergüenza.

El asunto crucial de la vergüenza es que ella revela los apegos que 
uno tiene. Volvamos a los ejemplos: el que un niño malo golpease a otro 
en una fiesta no es en sí mismo un hecho por el cual habría que preocu-
parse particularmente; bastaría con decirse a uno mismo que aquel 
es un «niño malo» o que se está comportando muy mal. Asimismo, 
ante la imagen de una mujer que le grita al encargado de una tienda, 
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basta con que uno se diga a sí mismo cuán maleducada o grosera es esa 
mujer; no es necesario preocuparse en demasía por el asunto. La ver-
güenza surge cuando se trata del propio hermano o de la madre, pues 
en estos casos no es posible simplemente pasar por alto el hecho, no 
podemos ignorar o desechar al propio hermano o a la propia madre, lo 
único que podemos hacer es amarlos y sentirnos profundamente aver-
gonzados al mismo tiempo. Es el mismo sentimiento del que era posible 
ser testigo en los Estados Unidos durante la Guerra de Vietnam. En ese 
entonces, era frecuente encontrar en las grandes manifestaciones contra 
la guerra a muchas personas mayores. Lo curioso es que cuando se les 
preguntaba por qué asistían a dichas manifestaciones, su respuesta era 
que se sentían tan avergonzados de su propio país que sentían la necesi-
dad de hacer algo al respecto, algo que les permitiese sentirse orgullosos 
de su país nuevamente. Ahora bien, esta cultura de la vergüenza que 
hemos descrito brevemente es, notoriamente, en la antropología, la cul-
tura del animismo, no la cultura de la religión como tal.

Aclarada la gran diferencia entre los apegos que despiertan el nacio-
nalismo y la religión respectivamente, pasemos a ocuparnos de las 
razones por las que los miembros de una nación creen realmente en 
la bondad de esta. Para ello, empezaré por relatar un extraño episo-
dio que es bastante ilustrativo. En 1895, el famoso sociólogo alemán 
Max Weber obtuvo un trabajo en la Universidad de Friburgo, motivo 
por el cual debía dar una lección inaugural en dicha universidad. Pues 
bien, lo que Weber hizo fue básicamente explicar por qué estaba tan 
avergonzado de su país. Sostuvo que la aristocracia estaba agotada, 
atrasada, que carecía de la educación tecnológica necesaria y que era 
llanamente inútil; que la alta burguesía temía tanto a la clase trabaja-
dora que anhelaba la llegada de una dictadura que aplastase y salvase 
a la alta burguesía; que la pequeña burguesía era filistea e incapaz de 
preocuparse por nada más que por su propia existencia cotidiana; y, 
por último, que la clase trabajadora tampoco era educada y que no 
podía permitirse que sus miembros alcanzasen el poder en Alemania. 
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Luego de caracterizar al pueblo alemán de este modo, parecería que el 
único buen alemán que quedaba, en ese entonces, era el propio profe-
sor Max Weber. Pero de inmediato introduce él una imagen bizarra y 
fascinante; le dice a su audiencia:

Si pudiéramos levantarnos de la tumba después de miles de años, 
serían las huellas remotas de nuestra propia naturaleza las que bus-
caríamos frente a las generaciones futuras. Hasta nuestros ideales 
terrenales más elevados y últimos son cambiantes y transitorios. 
No podemos desear imponerlos al futuro. Pero sí podemos desear 
que el futuro reconozca en nuestros modos de vida, los modos de 
sus propios antepasados. Nosotros, con nuestro trabajo y nuestra 
naturaleza, deseamos ser los antepasados de las generaciones futu-
ras. Deseamos convertirnos en los padres fundadores de la raza 
del futuro [Zukunftgeschlecht], es decir, deseamos que en el futuro 
nuestro pueblo pueda respetarnos y admirarnos (1999, p. 129).

Ahora bien, lo extraño aquí es que Weber se piense a sí mismo, 
primero, como muerto, y luego como saliendo de su tumba miles de 
años en el futuro para recibir la admiración y el respeto de los futuros 
alemanes. Al margen de lo extraño del ejemplo, lo que me interesa 
resaltar es el hecho de que este autor insista en que los alemanes actuales 
tienen una obligación con los del futuro. Él no quiere que su Alema-
nia actual, la de la década de 1890, sea una fuente de vergüenza para 
los futuros alemanes. Además del tema de la vergüenza ya discutido, 
resulta interesante notar que no hay un límite para el número posible 
de futuros alemanes. Hay muchos más alemanes no-nacidos que la can-
tidad de alemanes que hay en la Alemania de su tiempo; si se quiere, 
hay una mayoría de alemanes aún no-nacidos.

Aunque lo que acabamos de explicar pueda parecer un poco des-
cabellado, de hecho es posible encontrar este compromiso con los aún 
no-nacidos en la retórica del nacionalismo por doquier. A los miembros 
de una nación se les pide que sacrifiquen a veces sus vidas si la nación 
está en guerra, que sacrifiquen sus impuestos, que sacrifiquen mucho 
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por una mejor educación, por museos, por el bien de la ecología, para 
ahorrar recursos, etcétera. Todos estos pedidos o exigencias implican un 
mandato: «no lo hagas» o «hazlo ahora» por los futuros ciudadanos. Lo 
interesante acerca de los futuros ciudadanos es que, como señala Weber, 
probablemente no sean como los actuales, como nosotros. Las ideas 
actuales van a cambiar, no tienen permanencia. Además, no es posible 
saber quiénes son esos futuros ciudadanos, no es posible saber nada acerca 
de ellos, lo único que se sabe es que probablemente la mitad de ellos sean 
hombres y la otra mitad mujeres. Lo curioso es el hecho de que aquello 
que hace buenos a los futuros ciudadanos es precisamente el que no 
podamos decir nada definitivo acerca de ellos, pues esto implica que 
no han hecho nada malo aún. La noción de los no-nacidos es la de perso-
nas que son todavía inocentes. Se trata de personas que aún no se sabe 
quiénes son. Esta visión del futuro no incluirá concretamente, por ejem-
plo, a los tataranietos de Alberto Fujimori o de Alan García, pues puede 
que a estos se los odie mucho, pero no se odia a los aún no-nacidos, a 
aquellos que guardan la posibilidad de la bondad futura de la nación. 
Por tanto, el futuro es una fuente muy importante de la moralidad y la 
bondad del país, porque las personas que este implica no han aparecido 
aún y no pueden, por ello, haber hecho todavía nada malo.

La segunda fuente de la bondad y moralidad de la nación es más 
fácil de imaginar. Esta vez quisiera emplear un ejemplo de los Estados 
Unidos y, en particular, de la Universidad de Yale, donde alguna vez 
enseñé por un breve tiempo. Desde la universidad es posible avistar una 
colina en cuya cima hay un monumento de guerra en honor a las per-
sonas de la región que murieron en alguna de cuatro distintas guerras. 
Estas guerras son muy diferentes una de otra. La primera es una guerra 
gloriosa, la que tuvo lugar para liberar a los Estados Unidos del impe-
rialismo británico. La segunda es una guerra cruenta, ocurrida en 1812 
cuando los estadounidenses intentaron tomar Canadá de los británicos; 
los estadounidenses perdieron la guerra y los británicos incendiaron 
Washington DC, lo que provocó la trágica muerte de muchas personas. 
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La tercera fue incluso peor: fue aquella librada contra México; una 
guerra claramente injustificada e imperialista. Y la última es la Guerra 
Civil, que fue muy trágica y extremadamente sangrienta. En el monu-
mento es posible encontrar víctimas de las cuatro. Lo interesante del 
caso es que no importa en qué guerra murió el soldado que está siendo 
honrado, si en la guerra injusta, en la fracasada, en la gloriosa o en la 
trágica. Lo crucial es que toda esa gente murió por su país en estas gue-
rras y, habiendo hecho eso, no es posible que haya algo malo en ellos. 
En la medida que han dado su vida por su país se debe honrar y respetar 
a estas personas. Pero, ¿quiénes son? Lo sorprendente, nuevamente, es 
que lo único que se puede ver en el monumento es una extensa lista 
de nombres en orden alfabético, una lista que no permite saber nada 
acerca de los muertos. No es posible saber qué edad tenían, qué religión 
profesaban, ni qué grado de educación alcanzaron. Lo único que los 
nombres permiten descifrar es acaso que uno de los soldados honrados 
era de ascendencia irlandesa, otro tal vez de ascendencia judía; no más. 
Así, resulta, pues, que los muertos son muy importantes para el nacio-
nalismo, especialmente cuando no se sabe nada acerca de ellos, cuando 
no se sabe quiénes son.

Quisiera llamar su atención sobre esta extraordinaria peculiaridad 
del nacionalismo: su capacidad para inventar formas tan extrañas de 
memoria como, por ejemplo, la tumba del soldado desconocido, monu-
mento en el cual lo fundamental es precisamente que el soldado sea 
desconocido. Es tan importante que lo sea que cuando los británicos 
inauguraron esta forma de memoria tuvieron una discusión de gabi-
nete para analizar la posibilidad de que alguien pudiese descubrir quién 
era el soldado desconocido; su preocupación los llevó incluso a decidir 
que se mezclaran los restos de cuatro o cinco personas en la tumba, sin 
revelárselo al público. El hecho fue que el monumento cumplió su fun-
ción a cabalidad, pues las personas se sintieron muy conmovidas por el 
soldado desconocido. Tenemos aquí una imagen perfecta de la idea que 
tiene una nación del «verdadero ciudadano», el «verdadero británico», 
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el «verdadero francés», «el verdadero estadounidense», etcétera; son 
hombres y mujeres desconocidos, sin nombres. Hay otros ejemplos de 
este tipo de monumentos, como el cenotafio, una tumba en la que no 
hay nadie dentro, pero que es, precisamente por ese motivo, una tumba 
llena de fantasmas nacionales. Esto nos permite trazar un paralelo con 
lo que ocurría con los no-nacidos. Descubrimos así que los muertos, de 
algún modo, son también desconocidos, hombres y mujeres sin nom-
bres, e incluso si fueron malos no es posible saber cuán malos fueron 
ni interesa saberlo; son todos ciudadanos, miembros de la nación, falle-
cidos por ella. Eso basta para que merezcan un cierto tipo de respeto 
y significa también que no es posible concebir a los muertos como si 
estuviesen en el cielo o en el infierno; hacerlo dividiría a la nación.

En conclusión, los estadounidenses, por ejemplo, no imaginan que 
todos sus compatriotas se han ido al infierno o al cielo luego de su 
muerte; al igual que Lincoln, los estadounidenses muertos serían espí-
ritus o fantasmas que no están muy lejos de los miembros actuales de 
la nación, de todos nosotros. Lo interesante del caso es que los muertos 
serían entonces también inocentes al igual que los no-nacidos. Desde 
un punto de vista académico y un tanto cruel, sin embargo, podría suge-
rirse que este tipo de tumbas, la tumba de los desconocidos, de aquellos 
que no tienen nombre, no sirve como registro de lo ocurrido porque 
no se consigna en ella a cuántas personas mataron los difuntos que allí 
yacen. Si alguien tuviese la intención de llevar a cabo una investigación 
para determinar a cuántas personas mató cada uno de los soldados hon-
rados en el lugar, provocaría una reacción muy negativa, debido a que 
las personas homenajeadas no son honradas por matar enemigos, sino 
por sacrificarse. Asimismo, observamos que casi todas las medallas que 
los ejércitos entregan son otorgadas por los sacrificios realizados, no por 
asesinar a un cierto número de enemigos. Por tanto, es posible concluir 
que el gran número de personas muertas de una nación es la segunda 
fuente de su bondad. A propósito de este mismo tema, podemos 
recordar un pasaje maravilloso de Michelet en su Historia de Francia. 
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Nos dice allí que él se propone escribir la historia de Francia porque 
hay muchos franceses que vivieron en la Edad Media o en otras épocas 
antiguas que no sabían que eran franceses, pero él sabe que lo fueron, y, 
entonces, es su trabajo hablar por ellos, ya que no pueden hacerlo por 
sí mismos. Nos encontramos con la idea sofisticada y académica de que, 
de algún modo, Francia no existía en esos tiempos porque nadie se con-
sideraba francés, y, sin embargo, el académico Michelet está persuadido 
de que eran franceses y se propone hablar por ellos.

A continuación mencionaré rápidamente otras dos fuentes posibles 
de la bondad de la nación. El ejemplo que quisiera presentar proviene 
de Noruega. Este país tiene la peculiaridad de celebrar su Día de la 
Independencia (su liberación de Suecia alrededor de 1905-1906) de un 
modo inusual: con una fiesta infantil. Ese día, todos los niños menores 
de doce años visten maravillosos trajes tradicionales y salen a las calles 
en un gran desfile en cada pueblo noruego. Cuando se pregunta a los 
noruegos por lo extraño que es que no todos en la sociedad celebren 
el día nacional, sino solo los niños, responden que eso no tiene nada 
de extraño, pues los únicos verdaderamente buenos noruegos son los 
niños. La idea que está detrás de esta afirmación es que un adulto no 
podría ser un muy buen noruego. Pero eso no es todo. El asunto es más 
interesante porque nos remite a un modo de referirnos a los niños y 
de hablar de ellos más general, que no es exclusivamente noruego. En 
todos los países existe la idea de que se hacen sacrificios por los niños, 
por lo buenos que son. Y no se trata de una consideración del propio 
hijo o niño; al contrario, este puede ser más bien considerado como 
muy malcriado. Se trata de una consideración de los niños en general; 
son ellos, así vistos, quienes son buenos. Lo que ocurre con los niños 
es que, de algún modo, son concebidos como una «vanguardia» de los 
no-nacidos, con lo cual ya no es necesario esperar diez mil años por 
ellos. Los niños son quienes encabezan la fila de futuros miembros de 
la nación. Gozan de esta condición, sin embargo, por un corto tiempo. 
Rápidamente podrán adquirir los vicios o problemas de los miembros 
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actuales de la nación, pero entretanto habrá más no-nacidos naciendo 
y llenando este lugar en la sociedad que es el de los niños por los que 
debemos hacer sacrificios. Nuevamente vemos en este caso que nadie se 
pregunta cuál es el nombre del niño, cuál es el colegio en el que estu-
dia, etcétera, nada de eso importa. Lo importante es el colectivo que se 
presenta ante la sociedad.

La última fuente de la bondad de una nación es bastante extraña 
y peculiar, pero muy interesante. El ejemplo proviene, en este caso, 
de la India, en donde, en años recientes, se ha desarrollado un movi-
miento social muy fuerte a favor del celibato masculino. Se trata de un 
movimiento marcadamente de derecha. El movimiento está liderado 
por gurús que sostienen que la juventud hindú está siendo corrompida 
por el consumismo, la cultura de Hollywood, la decadencia occidental, 
etcétera. Y que, como resultado de esto, los jóvenes de la India son poco 
sanos, egoístas, cínicos, poseídos por el sexo y dados a la masturbación 
y la perversidad. Lo que los gurús proponen es combatir esa corrupción 
por medio del celibato y se dedican a adiestrar a los jóvenes a vivir 
célibes. Esta postura se funda, en parte, en la religión hindú, en la que 
existe la creencia de que el semen masculino no es solo un fluido para 
la reproducción sino también la base de una fortaleza física y espiritual 
que no debe desperdiciarse. Sin embargo, el interés por el celibato no es 
exclusivo de la India. Si uno observa la historia de la Europa de finales 
del siglo XIX y de pleno siglo XX, es posible encontrar movimien-
tos como el de los Boy Scouts, por ejemplo, iniciado en Inglaterra, que 
también sostenía que los muchachos debían ser disciplinados, puros, 
no practicar el sexo, que debían ayudar a las personas que los rodea-
ban y llevar a cabo una buena acción cada día. En ese sentido, estos 
movimientos invocan y evocan una larga tradición de ascetismo occi-
dental que puede encontrarse en la historia de los monasterios y otros 
casos parecidos. A partir de estos casos, es posible apreciar, además, 
que la juventud es vista como una suerte de extensión de la infancia y 
que, por ende, los jóvenes deben ser tan buenos como sea posible.
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Los problemas parecen comenzar cuando se alcanza la mayoría de 
edad, etapa de la vida que coincide con la habilitación para ejercer el 
derecho de voto. El voto adopta la figura de la serpiente en el jardín del 
Edén, de la tentación; por su intermedio, el individuo toma una deci-
sión que equivale a decir: «amo al partido comunista y odio al partido 
republicano», por ejemplo. Pero lo importante es que, sea cual sea la 
decisión tomada, el voto es una señal de conflicto, de que la nación le 
exige al individuo elegir, tomar posición entre los ciudadanos. El joven 
se vuelve adulto y, en un sentido, se le exige actuar como Eva o Adán. 
Así, la gran diferencia entre la vanguardia de los no-nacidos y los ciu-
dadanos o miembros actuales de la nación es la diferencia que existe 
entre el acto político de votar y el de simplemente no votar. No votar 
es no estar contaminado por la política, no verse escindido por el 
voto partidario.

La importancia del acto de votar, en un sentido moral, reside en su 
profunda ambivalencia. De un lado, el acto es pensado como algo posi-
tivo y constructivo: los niños o jóvenes finalmente acceden a un derecho 
y hacen algo bueno por su país, en el preciso momento en que dejan de 
ser niños. Pero el mismo acto, de otro lado, abre el camino también para 
el surgimiento de la división entre malos y buenos ciudadanos a los ojos 
de todos. Volviendo al ejemplo recientemente citado, los jóvenes indios 
no están pensando solo en llegar a ser más religiosos; su movimiento les 
enseña que todos deben estar dispuestos a hacer grandes sacrificios por 
una diosa que nunca antes había existido, la «Madre India». Es extraño 
e interesante a la vez que un movimiento religioso tenga como objeto 
de adoración y obediencia a la «Madre India». Teniendo en cuenta que 
en muchos países se piensa al propio país como madre patria, vale la 
pena prestar atención a la relación antropológica peculiar que existe 
entre la madre y los hijos en general. Básicamente, los hijos no podrían 
existir sin la madre, están absolutamente prohibidos de pensar en la 
madre en un modo sexual, y, como hermanos y hermanas, deben ser 
solidarios entre sí y preocuparse por la madre y cuidarla.
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De esta relación se deriva un tipo especial de moralidad, semiani-
mista, que tipifica con cierta sobriedad la manera en que las personas se 
vinculan unas a otras en el nacionalismo. No es común ni imaginable 
que los líderes políticos se dirijan, por medio de la televisión, por ejem-
plo, a los ciudadanos refiriéndose a ellos como «sus hijos». Es imposible 
emplear este tipo de lenguaje frente a los ciudadanos, pues se sabe que 
«son culpables», que han votado. Por el contrario, se utiliza el lenguaje 
austero del celibato o de la hermandad: «hermanos y hermanas, debe-
mos hacer algo importante por el país». No se puede hablar de padre e 
hijo o de abuelo y nieto; la relación tiene que ser horizontal y el voca-
bulario de «hermanos y hermanas» es básico para expresar una relación 
de este tipo. Se trata de un asunto sobre el que valdría la pena detenerse 
para detectar una diferencia más del lenguaje del nacionalismo con res-
pecto al de la religión.

Pero además, y para terminar, cabe notar que ese lenguaje también 
impone ciertos límites al modo en el que puede expresarse la hostili-
dad entre ciudadanos de un mismo país. Para aclarar esto, presentaré 
un último ejemplo, impactante, de la Primera Guerra del Golfo. Los 
pilotos estadounidenses de las fuerzas que atacaban a Saddam Hussein 
frecuentemente escribían sobre la superficie exterior de sus aviones las 
palabras «Saddam, bend over», expresión que significa «Saddam, vengo 
a sodomizarte». El hecho de que Saddam y Sodoma sean términos 
fonológicamente similares simplificaba la asociación expresada en las 
inscripciones. El mensaje subyacente a dichas inscripciones sería: «este 
es el enemigo; si los capturamos sodomizaremos a todos esos malva-
dos». Lo interesante es que este tipo de lenguaje está absolutamente, 
moralmente, prohibido, dentro de los Estados Unidos, a pesar de lo vio-
lentos que pueden ser el lenguaje y la cultura estadounidenses. No sería 
posible encontrar una calcomanía que dijese «George Bush, bend over» 
u «Obama, bend over». Esto se debe a que cualquier tipo de expre-
sión de ataque sexual o con una carga sexual es del todo inaceptable, 
porque la idea de ciudadanía o de nación está esencialmente asociada 
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no solo a los futuros ciudadanos o a los ciudadanos fallecidos o a los 
niños de la nación, sino a un vínculo de solidaridad basado en esa 
extraña clase de celibato político que acabamos de describir.

Estas son algunas consideraciones que pueden llevarnos a entender 
por qué es razonable pensar que nuestro país es bueno.
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