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IMAGINARIOS NACIONALES, MESTIZAJE 

E IDENTIDADES DE GENERO: 

APROXIMACIÓN COMPARATIVA SOBRE 

MÉXICO y P ERÚ 

Narda Henriquez 

1. INTRODUCCIÓN 

En este texto nos interesa explorar la etnicidad y el 
género en los imaginarios nacionales desde una perspectiva 
comparativa. 1 Si bien los procesos históricos concretos de Perú 
y México son diferentes, también es cierto que compartimos 
una matriz cultural que estructura de algún modo nuestras 
identidades; por los menos en los campos del quehacer político 
y académico se pueden reconocer caminos paralelos -como es 
el caso de los indigenistas-. La perspectiva comparativa será en 
este caso un recurso no para forzar la realidad, sino para forzar 
la imaginación y aventurar algunas proposiciones. 

Identificar los aspectos fundantes de los imaginarios 
nacionales nos conducirá por dramas históricos y tradiciones 

1 Este texto resulta del estimulante intercambio que sostuvimos con el Dr. 
Steve Stern durante 1996 en el marco del Seminario sobre Poder y 
Género, que dirigió en la Universidad de Wisconsin; a él y sus estudiantes 
debo las proposiciones de la primera sección . La versión que aquí 
ofrecemos se ha ampliado considerablemente, agradezco las sugerencias y 
el continuo interés de Steve Stern, así como los comentarios de Erika 
Busse, Eloy N eira y Catalina Romero. 
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culturales comunes a las naciones latinoamericanas, pero tam­
bién nos mostrará la necesidad de estudiar el modo particular 
en que cada nación reelaboró la experiencia histórica y tales 
tradiciones. Abordamos esta tarea como una lectura exploratoria 
sobre los rastros del pasado en el presente -los imaginarios y 
las subjetividades-. 

Las interrogantes fundamentales que se plantea la hu­
manidad sobre la vida no se limitan a su dimensión material y 
racional. Toda sociedad humana tiene una dimensión imagina­
ria, fundamental para "la emergencia de toda cultura y hace 
posible la auto-representación de las colectividades humanas, el 
sentido de la identidad y la percepción de su lugar en el mundo", 
según Castoriadis. 2 Nos parece particularmente relevante esta 
perspectiva porque -como señala Chanady- la significación 
imaginaria, aunque es una esfera específica del comportamiento 
humano, está imbricada con otras esferas -de lo racional y lo 
percibido-, de tal modo que no se pueden disociar en la 
práctica, por ello, "el mundo material no puede ser compren­
dido fuera de las significaciones que conlleva" (1997: 5). 3 

Los latinoamericanos nos hemos apropiado de un modo 
u otro de la tradición de la Revolución Mexicana, sobre todo 
en lo que concierne al modo en que esta significó una reconci-

La significación social imaginaria, según Castoriadis, informa toda 
institución social, asimismo hay significaciones sociales imaginarias 
centrales que se constituyen en principios organizadores de complejos 
sistemas simbólicos (Castoriadis 1983). 
Sin embargo, debemos reconocer que en el mundo contemporáneo 
existen otros mecanismos de acción simbólica y de creación de principios de 
visión del mundo. Pierre Bourdieu alude al papel de la TV en la producción y 
re-elaboración de sentidos en una publicación que reúne tres conferencias 
sobre el tema, Sur La television (1996); este es el caso de los medios masivos 
de comunicación, y de modo específico de la televisión, que inciden en los 
referentes culturales de las nuevas generaciones. Sin embargo, los viejos 
temas de la humanidad-como el racismo, el sexismo, los nacionalismos­
siguen presentes en el horizonte del próximo siglo y, por tanto, en la vida 
cotidiana del futuro . 
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liación con el pasado de nuestras naciones y de nosotros 
mismos, y en la medida en que este pasado se logró proyectar 
-hacia mediados del presente siglo- en un futuro prometedor 
encarnado en un mexicano mestizo. ¿Qué relación hay entre 
nuestras percepciones de sentido común y los factores fundantes 
de los imaginarios nacionales en nuestras sociedades? ¿Por qué 
tomar como referencia el caso mexicano -difícilmente compa­
rable con procesos sociales y culturales de otras naciones 
latinoamericanas-? ¿Qué relevancia pueden tener los códigos 
de género en este marco general de análisis sobre identidades 
nacionales y cultura política? Estas son algunas de las preguntas 
preliminares que queremos dilucidar. 

Los estudios de género y los estudios sobre mujeres han 
llamado la atención sobre las subjetividades, la vida cotidiana y 
los modos en que los códigos -y arquetipos de género están 
presentes en el funcionamiento institucional y en las relaciones 
de poder real y simbólico; es sobre esto último que indagare­
mos en este texto. Las nociones de género aluden al proceso 
complejo de construcción de identidades en base a la diferencia 
sexual entre varones y mujeres, que resulta de la interacción 
entre lo psíquico, lo biológico y lo sociocultural.4 

En lo que atañe a los imaginarios nacionales, estos se 
construyen a partir de diversas representaciones, entre ellas, las 
que de sí mismos tienen los intelectuales, pero también los 
modelos que quieren proyectar las élites dominantes, los mitos 
y tradiciones, las reelaboraciones y representaciones de sentido 
común de las gentes. Según las tradiciones políticas e intelectua­
les, encontraremos que en álgunos países las visiones parciales 
o totalizantes que se han impuesto pueden haber dado lugar a 
debates intensos en coyunturas específicas; pero el tiempo de los 

4 Este proceso tiene repercusiones de orden personal y colectivo, y ha dado 
lugar a numerosos debates que aquí no podremos abordar. Para una 
introducción al tema se pueden consultar los textos de Scott (1990) y De 
Barbieri (1996). 



320 Narda Henríquez 

imaginarios no es el tiempo de las coyunturas: es la temporalidad 
histórica de sedimentación de la memoria colectiva. Los imagi­
narios y los metadiscursos sobre la tradición y futuro de las 
naciones, las inquietudes sobre el carácter de los pueblos y el 
futuro de la humanidad, han estado presentes en todas las 
culturas. Entre las naciones latinoamericanas estos han sido 
temas privilegiados por los intelectuales mexicanos; las indaga­
ciones sobre lo mexicano nutren el arte y la literatura, los estudios 
históricos y antropológicos. 

¿Qué papel juega la Revolución Mexicana en todo ello? 
Otras revoluciones triunfantes se han sucedido en América 
Latina, pero, qué duda cabe, la Revolución Mexicana marcó 
una era en el continente respecto a su carácter nativo indígena 
en momentos en que los países con tradiciones culturales 
prehispánicas fuertes se debatían en repúblicas frágiles y siste­
mas políticos desarticulados. 

El nacionalismo mexicano no chocaba con otros nacio­
nalismos o chauvinismos latinoamericanos puesto que su en­
frentamiento era con el coloso del norte, los Estados Unidos. 
Además, la Revolución Mexicana cristalizó en un Estado 
estable y cohesionador aunque los mecanismos de integración 
social que promovió sean ahora fuertemente cuestionados. 
Para efectos de este texto nos interesa subrayar que la intelectua­
lidad mexicana reconoce -más allá de sus discrepancias- que 
el imaginario nacional de lo mexicano, construido en la primera 
mitad de este siglo, coincidía con el sentimiento popular. 

El mestizaje es un eje de la trama cultural de muchas 
naciones, en algunas de las cuales se constituye en referente 
común de identidad -como en el caso mexicano-, en otras es 
denigrado -como en el caso peruano-. ¿Cómo se vinculan 
estas significaciones sobre el mestizaje -o la hibridez para 
otros- con las realidades materiales y sociales?, ¿cómo se 
elaboran y re-elaboran los significados del mestizaje en la 
cultura e historia peruanas?, será un tema a rastrear. 
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Revisar las ideas de autores como Paz (1950) y Bartra 
(1987) nos permitirá ilustrar cómo desde muy temprano la 
etnicidad y el género están presentes en los arquetipos y mitos 
que forman parte del imaginario nacional mexicano. No se 
trata de modo alguno de textos marginales al debate o al 
discurso nacional, se trata de obras y autores obligados en la 
literatura y ciencias sociales mexicanas, que nos hablan por 
ejemplo del trauma de la conquista, de figuras históricas y míticas, 
como la Malinche, vigentes en las sensibilidades de los mexica­
nos. Otros autores nos introducirán a personajes míticos de la 
Revolución Mexicana como Pancho Villa (O 'Malley 1986, 
Stern 1995) . 

Aunque los imaginarios no explican unidimensional­
mente los comportamientos individuales de las personas, nu­
tren las culturas políticas, el sentido común y las orientaciones 
valorativas. Por ello, interesa explorar los códigos de género y 
etnicidad implícitos en ello. Esto es lo que hace Steve Stern en 
un estudio sobre México colonial donde muestra la relación 
entre los códigos del poder y del género y los modos de 
negociación y re-elaboración. Si bien el paternalismo y el 
patriarcalismo caracterizaron las relaciones de poder y de 
género en América colonial, es necesario tomar en cuenta los 
estudios etnográficos e históricos sobre las dinámicas de género 
locales en los que se da cuenta de los espacios y modalidades de 
negociación. El autor también nos alerta respecto a algunas 
posiciones feministas de los años 70, que aplicaron mecánica­
mente los esquemas del patriarcalismo, y que adscribieron los 
mismos desempeños y prácticas a varones y mujeres de diversas 
clases sociales y regiones o épocas históricas. 

Por otro lado, abunda la literatura que en América 
Latina se refiere al modo en que el trauma de la conquista incide en 
la estructuración de las identidades de género; específicamente, 
abunda el complejo machismo/ marianismo que sintetizaría un 
principio ordenador de las relaciones y las identidades de 
género (Stevens 1977, Palma 1990, Montecino 1995). Montecino 
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pone el acento en que el trauma de la conquista resulta en la 
ausencia de una figura paterna; asimismo, identifica la cultura 
mestiza y el marianismo como un universal en la tradición 
latinoamericana. 5 Estos trabajos aluden a estos temas principal­
mente en términos de los imaginarios. Otra línea de trabajos 
insiste en la heterogeneidad de modelos de referencia respecto 
a la figura paterna (Sara Lafosse 1995), o en la necesidad de tener 
en cuenta las múltiples tradiciones culturales que en algunos 
países configuran lo femenino y lo masculino (Fuller 1995). 
Investigaciones recientes informan además sobre el impacto de 
la modernización y la glo balización en la estructuración de los 
sistemas de género en el mundo contemporáneo y la amplia­
ción de opciones en la constitución de los sujetos; esto incide 
sobre todo en los procesos de autoafirmación individual y en 
los modelos de referencia personal y familiar. 

Tornando en cuenta las anteriores anotaciones, debe­
mos precisar que en este ensayo centraremos nuestra atención 
en los imaginarios -en tanto significaciones del mundo real o 
percibido, y como auto-representación de una colectividad-. 
En este nivel de representación colectiva nos interesa identificar 
el papel que juegan las dimensiones étnica y de género. Asimis­
mo, en tanto que los imaginarios son parte del bagaje cultural 
de los individuos, nos interesa explorar cómo se resuelven las 
tensiones que producen el encuentro de diversas tradiciones 
culturales, normas y convenciones sociales y la vigencia de 
dichos imaginarios en la vida cotidiana actual, de modo especí­
fico, en el caso de México, nos referimos al mestizaje y las 
representaciones de género en la construcción nacional. 

5 Sobre este tema han escrito no solo feministas sino académicos varones y 
mujeres en México y Chile. Roger Bartra menciona, por ejemplo, que 
Dolores Sandoval afirma que el "mexicano es un pueblo sin padre", en el 
texto "El mexicano: psicodinámica de sus relaciones familiares " (1988). 
Bartra añade que afirmaciones temerarias como esta son parte de "un lugar 
común en la cultura nacional mexicana" (1996: 187). 
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En el caso peruano hemos revisado varios textos que 
provienen de la literatura y las ciencias sociales referidos a la 
cuestión indígena, el mestizaje y la etnicidad. A diferencia de 
México, no encontramos textos paradigmáticos sobre lo perua­
no, pero sí significativos debates entre historiadores. Por otro 
lado, no se abordan, de modo explícito, los nexos entre las 
convenciones de género y los imaginarios nacionales. A conti­
nuación reseñamos algunos de estos debates y proposiciones. 

2. DIALOGANDO CON MÉXICO 

Octavio Paz y Roger Bartra 6 provienen de tradiciones 
intelectuales y políticas diferentes pero coinciden en poner en 
relieve el papel de la intelectualidad de mediados de siglo en la 
construcción del imaginario nacional, de lo mexicano. Los eventos 
políticos marcan la historia y la historia marca la vida de las 
personas, por ello, tanto Paz como Bartra encontrarán en la 
historia y en su dinámica, las inquietudes y los sentimientos de 
los mexicanos expresados en sus mitos e imaginarios. La 
sociedad mexicana pasaba también por cambios acelerados 
sobre los que era necesario dar cuenta; las élites mexicanas 
asistían en los cuarenta y cincuenta a las masivas migraciones a 
la ciudad capital y el consecuente miedo y desconfianza con 
respecto a las masas pauperizadas y la violencia que ello podía 
suscitar. 

En México, como en otras partes de América colonial, 
la independencia significó cortar los lazos políticos que nos 
unían con España; pero es con la Reforma, a mediados del siglo 

6 Se trata de dos libros paradigmáticos en las letras mexicanas. La primera 
edición del texto de Paz fue publicado en 1950, aquí usaremos una edición 
reciente que incluye Postdata (1969) escrita luego de los sucesos de 1968, y 
una conversación con Claude Fell, "Vuelta al Laberinto de la Soledad" 
(1975). Todas las referencias bibliográficas de Paz se remiten a esta edición 
de 1994. En el caso del libro de Bartra, este fue escrito entre 1987 y 1988, 
y la edición que aquí citamos es de 1996. 
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pasado, que en México se desencadena un proceso de fundación 
de un nuevo Estado. La independencia de las colonias españolas 
está atravesada de las tensiones internas entre el pueblo y las 
clases dominantes nativas. Estas no son capaces de poner en 
marcha una sociedad moderna, sino que contribuyen en mu­
chos casos a su desintegración. Paz señala al respecto que las 
Repúblicas se basan en mentiras constitucionales. 

La Reforma es considerada como la verdadera ruptura 
con la sociedad colonial y sobre ella se sientan las bases de la 
nueva sociedad mexicana. De esta manera, la Reforma consu­
ma la Independencia otorgándole significación puesto que 
plantea el examen de las bases de la sociedad mexicana y de los 
supuestos históricos y filosóficos en que se apoyaba. Con la 
Reforma, Juárez y su generación desencadenan un proceso de 
fundación de un Estado nuevo. Esta tarea concluye -según 
Paz- en una triple negación: la de la herencia española, la del 
pasado indígena y la del catolicismo. La Constitución de 1855 
y las Leyes de Reforma son la expresión jurídica y política de 
ello y promueven la destrucción de dos instituciones que 
representaban esa herencia: las asociaciones religiosas y la pro­
piedad comunal indígena. 

A la vez, la generación de 1857 afirmaba algunos 
principios: se sustituía el principio jerárquico de la colonia por 
el de la igualdad de todos los mexicanos ante la ley. La Reforma 
es un proyecto liberal de una minoría nativa e intelectual. Al 
fundar México sobre una noción general del hombre, y no 
sobre su situación real y concreta, señala Paz, "se sacrificaba la 
realidad a las palabras y se entregaba a los hombres de carne a 
la voracidad de los más fuertes" ( 1994: 140) . 

Octavio Paz sentencia al respecto que : "La Reforma es 
la gran Ruptura con la Madre. Esta separación era un acto fatal 
y necesario, porque toda vida verdaderamente autónoma se 
inicia como ruptura con la familia y el pasado. Pero nos duele 
todavía esa separación". El nuevo Estado no estuvo conforma-
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do por indios, criollos o mestizos, sino por "hombres a secas" . 
De este modo -agrega el autor- el mexicano y la mexicanidad 
se explican por la "ruptura y la negación", así como por la 
búsqueda de un modo de "trascender la soledad" (1994: 96). 

La Reforma niega que "la nación mexicana, en tan to que 
proyecto histórico, continúe la tradición colonial". Esta nega­
ción estaría presente en el sentido común del mexicano, y se 
expresa en el desarraigo. Más allá de quienes postulan corrientes 
indigenistas, Paz afirma que el mexicano no quiere ser indio, ni 
español, y "no se afirma en tanto que mestizo, sino como 
abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza 
en sí mismo" (Paz 1950: 96). 

La negación del pasado como la negación de la Madre 
están asociadas, según Paz, a la permanencia de figuras históricas 
de la Conquista como la Malinche y Cortés. Este es uno de los 
conflictos secretos no resueltos que el autor se propone descifrar para 
comprender los sentimientos de los mexicanos y para mostrar 
el México enterrado y vivo que está detrás de los mitos y arquetipos 
de los mexicanos. 

LA MALINCHE Y LA NEGACIÓN DEL PASADO 

LaMalinche o Malintzin fue entregada a Hernán Cortés 
entre un grupo de veinte mujeres como parte de los regalos que 
los indígenas derrotados en las costas de Tabasco ofrecieron al 
conquistador. Mujer de gran belleza, fue bautizada como Doña 
Marina. Aunque ella colaboró con los españoles como un acto 
de rebeldía contra el despotismo de los tenochcas, laMalinche ha 
pasado a la historia como traidora a su patria, aun cuando la idea 
de patria no hubiera podido aplicarse a la época. Ella fue 
entregada como regalo, pero encarna en la memoria histórica 
la violación de la Conquista. Se trata de una violación en sentido 
histórico y carnal de las mujeres indias por el conquistador 
español. La Malinche se constituyó en el símbolo de la entrega. De 
este modo, los hijos de la Madre violada, los hijos de la 



326 Narda Henríquez 

Malinche, son hijos de la violación. El mexicano contemporá­
neo al rechazar el malinchismo está rechazando el pasado, pero 
también se cierra al exterior. La Malinche tuvo un hijo con 
Cortés que muere combatiendo a los moros en España, pero 
Cortés dejará pronto a la Malinche casándola con otro de sus 
capitanes. 

Las distorsiones de la historia van configurando los 
elementos de una histon:a secreta que Paz intenta descifrar en su 
libro El laben'nto de la soledad. En el capítulo destinado a los hijos de 
la Malinche anota la extraña permanencia de Cortés y de la 
Malinche en la sensibilidad de los mexicanos. Paz recoge, a su 
vez, tradiciones previas y escritos de otros intelectuales que 
afirman que el mexicano, al repudiar a la Malinche-Eva Mexi­
cana, "rompe sus ligas con el pasado", reniega de su origen, y 
"con.dena en bloque, toda su tradición" (Paz 1994: 95). 

A la vez que recibe a las mujeres indias como regalo, 
Cortés entrega la imagen de la Virgen con su hijo en brazos, 
invocando a los indígenas para que abandonen el culto a los 
ídolos nativos. Este intercambio simbólico y carnal vincula 
vírgenes-madres-violación, intercambio que dio origen, por un 
lado, a una estirpe de mestizos y, por otro, a una apropiación 
de la Virgen, no como Madre de Dios, sino como Diosa-Madre 
y, por tanto, fue asimilada en los antiguos cultos a la diosa de 
la tierra para luego aparecer como Virgen india y morena en la 
imagen de la Virgen de Guadalupe (Bartra 1996). 

Esta dualidadMalintzin-Guadalupe encarna el arqueti­
po de la mujer mexicana, y correspondería a la imagen ideal-pero 
ambigua- que el macho mexicano se hace de su compañera. 
Bartra afirma que, aun en el mundo actual, el mexicano tiene 
la imagen de la madre como mujer india violada, lo cual suscita 
resentimientos en el macho mexicano. En cambio, venera a 
Cristo sangrante, y se reconoce en Cuahutemoc, el joven 
emperador azteca destronado y asesinado por Cortés, pero 
quien también lo combatió. 
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Con respecto al arquetipo femenino, Bartra considera 
que las interpretaciones de Paz sobre la relación de los mexica­
nos con la Malinche son contradictorias e insiste en la dualidad 
Malinche-Vírgen de Guadalupe. Asimismo, el autor cita a 
representantes del mundo intelectual y literario -como 
Monsivais- para decir que la realidad es más rica que la 
literatura en tipos femeninos, y como evidencia de esta varie­
dad se menciona a Frida Kahlo. Sin embargo, añade que tanto 
Frida Khalo como Diego Rivera enriquecen con su obra y con 
su vida la mitología nacional sobre la muerte, la violencia, el 
machismo, el origen te1úrico de los mexicanos, etc., (1987: 184). 

LA R EVOLUCIÓN MEXICANA : VOL VIENDO A LAS RAÍCES 

Si la Reforma es obra de varias generaciones de intelec­
tuales, la Revolución Mexicana, en cambio, es un movimiento 
con originalidad y autenticidad populares. El futuro de la 
nación, el sentido de lo que está por realizarse, es un regreso a 
los orígenes. La Revolución se convierte en una tentativa por 
reintegrar México a su pasado, en las palabras de Leopoldo Zea 
citadas por Paz, por "asimilar nuestra historia" (1994: 156). La 
originalidad de la Revolución está no solo en el supuesto de una 
edad de Oro, de un pasado mítico, que en algún momento 
existió, sino en la concreción de la restitución de la propiedad 
comunal de las tierras-el movimiento zapatista, en particular, 
encarnó esto de modo más claro-. 

El zapatismo y el villismo -la cara sur y norte de la 
Revolución- eran explosiones populares con escaso poder, 
por eso la tendencia triunfante en Carranza desarrolla el culto 
a la personalidad y, posteriormente, la Revolución adopta el 
liberalismo que se plasma en la Constitución del diecinueve. 
Aun cuando el contexto internacional y el imperialismo, así 
como la debilidad de las propuestas intelectuales, no permiten 
una normalidad histón'ca, y México ingresa más bien a una ambigüe­
dad, una en la que los nuevos jefes gobiernan con la máscara de 
la Revolución, la Revolución es según Paz "una inmersión de 
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México en su ser", "una búsqueda de nosotros mismos", "un 
regreso a la Madre" (1994: 162). 

Además de este regreso a las raíces presentado como una 
gran novedad en la historia de México, varios estudiosos han 
identificado en la Revolución Mexicana otras dimensiones y 
significados vinculados a la vida cotidiana. De este modo, 
Pancho Villa no es solo un héroe de la Revolución, sino que 
representa la restitución de la dignidad al varón humillado de 
las clases subalternas -como veremos más adelante-. 

p ANCHO VILLA Y LA RESTAURACIÓN DE LA DIGNIDAD 

MASCULINA 

El siglo XX fue en México un período de revoluciones 
en dos sentidos: por un lado, el cambio dramático del destino 
de la nación y, por otro, el cambio -más bien sutil- de las 
prácticas cotidianas y las relaciones de género que se expresan en 
decisiones personales, aunque estas últimas sean menos visibles 
y formen parte de otra histon·a secreta. 

Stern afirma que los cambios drásticos que suscita el 
proceso revolucionario, como aquellos que se producen en la 
vida cotidiana, contribuyen a "desplazar el sistema de valores 
del régimen patriarcal" dominante en el viejo orden de las cosas. 
Estos cambios afectan de manera significativa las relaciones 
varón-mujer, así como las nociones de masculinidad y feminei­
dad en el mundo subalterno. Stern basa esta afirmación en 
investigaciones sobre el México colonial en donde los conflictos 
y tensiones a nivel local ya se evidenciaban en relación a los 
"pactos patriarcales" vigentes. 

En efecto, tanto en la América española como portu­
guesa existía una forma de dominación que combinaba la 
explotación de los indígenas y las clases subalternas con dispo­
siciones de índole paternalista. Los padres de la colonia eran grandes 
patriarcas de familia que preservaban la línea de obediencia y de 
mando que garantizaba la continuidad desde la Corona españo-
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la, pasando por los virreyes, quienes, de modo metafórico, eran 
los "padres de la colonia" (Stern 1995: 12). 

El patriarcalismo dominante se reflejaba en los roles 
prescritos para varones y mujeres. Sin embargo, estos roles, 
definidos por las prácticas patriarcales de los varones de las 
clases dominantes, a menudo se expresaban no solo en la 
subordinación y violación de las mujeres de las clases populares, 
sino también en la humillación de los varones de estas esferas 
sociales. 

O 'Malley destaca dos historias en las que se muestra 
que la revolución, inclusive durante los años de la guerra, fue 
también una sublevación de las relaciones de género (citado por 
Stern 1995: 327). Según O 'Malley, las historias fundantes que 
explican el despertar revolucionario de Zapata y Villa están 
teñidas de la sensibilidad y rebeldía que experimentan frente a 
las relaciones de poder en las que se mezclan la raza con las 
jerarquías de género correspondientes al viejo orden. De este 
modo, Zapata es el caudillo de la revolución del Sur, líder 
emblemático de la restitución del pasado al encarnar al campe­
sinado que se rebela. A la vez, él es testigo, en su juventud, del 
sufrimiento de su padre por la usurpación de las tierras del 
pueblo por parte de una hacienda azucarera. Pancho Villa, 
caudillo de la revolución del norte, sufre el dolor y la humilla­
ción de la violación de su hermana por un hacendado. Villa, al 
vengar esa violación asesinando al culpable, contribuye a resti­
tuir la "dignidad a los varones del pueblo", explotados y 
humillados. 

Esta doble dimensión, de proceso revolucionario y 
emancipatorio, se encuentra también en los com'dos. Según los 
autores mencionados, allí se vinculan la visión de la emancipa­
ción de los subordinados con una visión de masculinidad liberada 
acompañada de devota femineidad. Los hombres de la revolu­
ción derrotan la ecuación clase y color en que se sustenta la 
humillación de los hombres, y las mujeres muestran una 
revitalizada solidaridad con sus patriarcas subalternos. 
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Los procesos de crisis y conflictos de negociación de las 
convenciones de género entre varones y mujeres del pueblo, que yase 
venían produciendo en el México colonial -aunque de modo 
excepcional-, con la revolución se volverán parte de una crisis 
más generalizada en el imaginario cultural. Aunque el 
patriarcalismo no desaparece por completo -Pancho Villa, 
por ejemplo, aparecerá reactualizando la imagen del macho 
mexicano-, con la revolución surgen también una nueva confi­
guración social y nuevas posibilidades para las mujeres, aun en 
las zonas rurales más tradicionales. 

CULTURA NACIONAL Y MITOS UNIFICADORES 

Los elementos que conforman los mitos unificadores 
fueron reelaborados por los intelectuales en la primera mitad de 
este siglo y se expresan tanto en la pintura como en la literatura. 
En ellos se combinan tradiciones locales con cánones universa­
les. La crítica de Bartra se basa en que la leyenda del hombre nuevo 
en México se entreteje con la del indio agachado. El mexicano moderno 
corresponde, según el autor, a una invención indispensable para 
fundamentar y consolidar el nacionalismo del nuevo Estado de 
la Revolución Mexicana. 

Según Bartra, el indio agachado, o el pelado, encarna a un 
héroe trágico, escindido, chivo expiaton·o de culpas y frustraciones 
de la cultura nacional. De la tesis autodenigratoria y de la 
supuesta inferioridad sociocultural (no psíquica o racial), se pasa 
a la tesis del estereotipo del mexicano violento de la revolución. 
Bartra comenta críticamente que esta tesis se inspiró en Le Bon, 
quien afirma que el mestizaje da lugar a "un pueblo ingoberna­
ble" (1996: 110). 

Bartra afirma, además, que la Revolución fue un estalli­
do de mitos, y que en México, a diferencia de otras naciones que 
levantaron mitos en torno a biografías de héroes y tiranos, el 
más importante de los mitos es el de la propia Revolución, el 
cual se basa en la idea de la "fusión entre la masa y el Estado, entre 
el pueblo mexicano y el gobierno revolucionario'' (1996: 188). Este 
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mito ofrece un espacio unificado, repleto de símbolos contra­
dictorios pero "unificadores de valores compartidos por dife­
rentes clases sociales". Bar.traseñala que este imaginario, que ha 
sustentado el nacionalismo revolucionan·o, se configura porque la 
intelectualidad pudo recrear las sensibilidades del pueblo, y 
agrega que en la actualidad ha llegado a su punto crítico porque 
cada vez hay más evidencias de que no logra mantener la 
legitimidad de las injusticias y el mexicano comienza a rechazar 
sus mensajes (1996: 199). 

Para comprender los vínculos entre mitología política 
y vida social, Bartra se remite, por ejemplo, a los cánones de la 
imaginería medieval cristiana según la cual hay una relación 
estrecha entre dos eventos, entre el microcosmos y el macrocos­
mos, que corresponde a un nivel superior de lo divino. Bartra 
explica cómo en el caso mexicano se ha producido una "prolon­
gación o transposición" en el mismo sentido, pero con el 
Estado, que vincula vida social con estereotipos y cánones de la 
mitología política (1996: 198). De este modo, el estigma de la 
traición de la Malinche se transpone a las mujeres mexicanas 
contemporáneas, y el estigma del indio, al campesino y el 
proletario cantiflesco -parte del discurso nacional sobre lo 
mexicano-. 7 

Finalmente, Bartra señala que el discurso nacionalista 
suele impedir o dificultar la relación de los mexicanos con su 
pasado y con la historia, puesto que ha reducido la historia a 
símbolos estáticos, y la uniformización de la cultura política ha 
acompañado al autoritarismo (1996: 199) . Con estos rasgos 
identifica los límites de un discurso en el que los mexicanos ya 
no se reconocen. 

Esta prolongación y transposición de estigmas sin duda operaron también 
en el Perú, aunque la posibilidad de formar parte de un discurso unificador 
ha sido puesta en cuestión no solo por diversas posiciones contestatarias en 
el discurso, sino en formas culturales. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

A pesar de las diferencias entre Paz y Bartra, ambos 
coinciden en reconocer que el discurso de lo mexicano fue funcio­
nal a la construcción del Estado nacional y la consolidación de 
la burocracia del PRI en el pasado. Al respecto, no podemos 
dejar de señalar que el caso mexicano muestra claramente el 
modo en que la producción intelectual de una época sustenta la 
tarea hegemónica de las élites políticas a través de la producción 
cultural del imaginario nacional. 

La evolución de las ideas sobre el carácter de lo mexicano 
está ampliamente documentada no solo en la literatura mexica­
na, sino en estudios académicos de mexicanos y extranjeros. En 
ellos existe abundante evidencia de los nexos estrechos entre la 
cultura política y las dimensiones simbólicas de la vida cotidia­
na referidas a la masculinidad y la femineidad -en tanto 
elementos constitutivos del núcleo central de los mitos y 
estereotipos fundantes de lo mexicano-. 3 

8 Aquí no hemos podido analizar la correspondencia o contradicción entre 
discurso y contenido del imaginario con las prácticas cotidianas, tampoco 
nos hemos podido detener en los cambios que se registran en los últimos 
años. Además, hay otras evidencias de la afirmación de Bartra sobre 
modificaciones en el imaginario mexicano. Carlos Fuentes, en una 
reciente entrevista sobre su última novela, en Cable Canal TV 22 de 
México, el 12 de marzo de 1999, comentaba que él podía observar en la 
sociedad mexicana una "transición" en lo que se refiere a varones y 
mujeres; de modo figurativo señalaba que "se está creando una mujer" cuya 
individualidad se afirma pero que es una individualidad que se alimenta de 
la relación con los otros. Por otro lado, J. Franco (1998), destacada 
estudiosa de la realidad latinoamericana, propone seguir los acontecimien­
tos de Chiapas que podrían anunciar un proceso de reelaboración de 
identidades colectivas. 
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3. PERÚ: VISIONES Y PROYECTOS 

Aunque no podemos hablar en el Perú de un imaginario 
nacional al estilo de lo mexicano, sí debemos señalar que a lo largo 
del presente siglo se han producido sucesivos debates sobre la 
nación peruana, sustentados en visiones duales o en concepcio­
nes contradictorias. Algunos elementos comunes de esos deba­
tes giran en torno a la idea de prqyecto, expresión representativa 
del mensaje de Jorge Basadre, quien se refirió al Perú como 
promesa y posibilidad. Otro elemento común -no siempre explí­
cito- es el que se refiere a la etnicidad. 9 

Como es de suponer, estos debates se desarrollaron a 
nivel de las élites intelectuales y políticas. Es solo desde media­
dos de siglo, con la emergencia de las clases populares, sus 
movilizaciones y liderazgos, que se amplía el espectro de estos 
discursos y sus propuestas. Más tarde, en medio de la traumática 
experiencia de guerra interna, las preguntas sobre qué somos, 
fuimos o podemos ser como nación tocaron nuestras fibras más 
sensibles -queramos o no reconocerlo- y forman parte de la 
experiencia vital de cada individuo. 10 

En lo que atañe a la producción intelectual, el diálogo 
entre las ciencias sociales y la historia se intensifica desde los 
setenta. Este diálogo era necesario y suponía una búsqueda de 
los nexos entre el pasado y el presente, entre presente y futuro, 

9 Presente desde los textos influyentes de J. C. Mariátegui sobre la cuestión 
indígena, pasando por los escritos de J. M. Arguedas y los trabajos más 
recientes sobre el mundo andino y la migración. 

10 Debemos advertir, para efectos de la perspectiva comparativa entre 
México y Perú, que sería necesario explicar algunas diferencias y 
semejanzas. Por ejemplo, si bien los estados de desarrollo de las 
civilizaciones nativas en México y Perú son similares al momento de la 
llegada de los españoles, los de organización política difieren, como nos 
hizo notar Augusto Castro en setiembre de 1999 en una conversación. 
Por otro lado, en este texto si bien mencionamos algunas contribuciones 
desde el psico_análisis (Hernández 1991), no nos hemos detenido en otros 
textos desde la psicología sobre este tema, que merecen mayor atención. 
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la reflexión de larga duración, la indagación de la memoria 
histórica. En los últimos años se están dando también otros 
debates y cuestionamientos que nos remiten no solo a temas 
sino a perspectivas y concepciones en pugna, de intereses en 
juego, pero también a sensibilidades. 11 Dualidad o integración, 
tradición/ modernidad, enfrentamiento o negociación, mesti­
zaje y sincretismo o superposición, son algunos de los términos 
que continuamente se encuentran en los debates y en la produc­
ción intelectual. 12 

A diferencia del ethos nacional fuerte y consolidado que 
aparecía en el México de los cincuenta, en el Perú el ethos nacional 
era, en el mejor de los casos, una promesa y una posibilidad en 
una sociedad escindida.13 Aunque el tema del ethos nacional o el 

11 A estos reclamos se suma la poca difusión que logran algunos estudios de 
etnólogos o historiadores sobre la sociedad peruana que aportan nuevos 
ángulos a viejos debates. Logró cierta visibilidad el debate sobre la 
participación campesina en la Guerra con Chile, por ejemplo, pero se 
conoce muy poco sobre el porqué de la escasa atención que se ha otorgado 
a la Independencia (Remy 1995). Se ha señalado también que a pesar del 
avance en el conocimiento de la realidad peruana, en la década pasada los 
caminos para el estudio del mundo andino y la reflexión sobre la 
democracia ha seguido caminos paralelos (Degregori, 1995), por lo que 
surgió una nueva oposición, tradición-modernidad, la misma que solo en 
los últimos años se estaría superando 

12 No nos corresponde aquí dar cuenta detallada de la abundante pero 
dispersa literatura que al respecto existe pero es necesario subrayar que 
estamos hablando no solo de procesos que nos remiten a la construcción 
del Estado nacional, cuyos altibajos aparecen más o menos documentados 
hoy en día, sino también de la construcción de un nosotros, tarea a la vez 
racional y emocional, de análisis, auto-reflexión y auto-representación 
individual y colectiva, y, por tanto, nada fácil de abordar. Aunque, como 
advierte A. Cornejo Polar en un artículo sobre la identidad nacional 
( 199 5), las ciencias sociales tratan de producir síntesis y la literatura ofrece 
registros, estos registros testimoniales no dejan de albergar concepciones y 
propuestas. 

13 En anteriores oportunidades hemos afirmado que la sociedad peruana pasó 
de ser una sociedad escindida en la temprana República -cuya normatividad 
social tenía alcances limitados-, a una realidad constituida por sujetos con 
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de la identidad nacional sea para muchos un problema falso o 
una ficción, el momento histórico en que ello se vuelve central 
para las naciones ha sido fundamental no solo en la constitución 
de un Estado sino, sobre todo, de las bases para una comunidad 
política que se reconoce en valores y modos de vida. Si bien los 
períodos de consolidación nacional no garantizan el futuro, 
remiten a un imaginario que moviliza y que echa raíces en los 
pueblos y en las personas. La indagación sobre el ethos nacional 
no equivale a la búsqueda de la esencia, sino de las bases del 
proceso de autoafirmación colectiva y de mutuo reconoci­
miento. Cierto es que un ethos nacional fuerte puede conducir 
a un esencialismo, pero, como veremos, en los altibajos de la 
historia peruana este nunca fue nuestro caso. 14 

En el Perú, por diversas razones históricas y políticas, 
los dos ángulos de este proceso -la construcción de un Estado 
nacional y la construcción de un nosotros- han estado disociados; 
su convergencia y divergencia se explican, en parte, por la 
heterogeneidad, pero no por una heterogeneidad en abstracto, 
sino por una heterogeneidad atravesada por jerarquías. Asimis­
mo, las referencias al nosotros a menudo identifican signos 
objetivados, iconos, lo cual es de algún modo una representa­
ción simbólica del nosotros pero no lo define. La construcción del 
nosotros es un proceso subjetivo complejo, individual y colecti­
vo, que pone en juego sistemas de valores, simbolizaciones, 
normas y pautas institucionalizadas. Por esto, en el Perú los 
referentes del nosotros han correspondido tradicionalmente a 
un locus cercano, de proximidad comunal o regional. Por esto 
también la república aristocrática es ajena y distante, o como la 
calificó Flores Galindo, es una "república sin ciudadanos". 

identidades "escindidas" en el Perú contemporáneo, con dificultades para 
reconocernos a nosotros mismos (Henríquez 1995). 

14 En una reciente discusión sobre ética y política, hemos reconocido que en 
el Perú no podemos hablar de un ethos nacional integrado sino de un "ethos 

fragmentado". Conversaciones con Pepi Patrón, enero 1998. 
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LA HISTORIA INVISIBLE 

En la historia de las naciones hay momentos claves que 
han cumplido la función de constituirse en mitoJjundantes que dan 
origen a las naciones y explican el presente. Este es el caso de la 
Revolución Francesa -según Furet citado por Remy-, pero 
también sería el caso de la Revolución Mexicana. Ambas 
representan transformaciones de sus respectivas sociedades 
nacionales, tanto en términos de los Estados nacionales como de 
las nuevas pautas para la vida en comunidad. 

¿En la historia peruana cuáles son los momentos claves 
que podrían considerarse fundacionales, en la historia de larga 
duración? A pesar de las discrepancias entre historiadores y 
políticos en este punto habría coincidencia en señalar como tal 
a la Conquista. En la historia reciente, en el presente siglo, será 
necesario pasar revista al significado del indigenismo y de las 
reformas emprendidas desde el Estado populista de Velasco y 
el neoliberal de Fujimori, pero sin duda aquí también aparece 
otro hecho referencial de consenso: el trauma de la guerra 
interna entre los ochenta y los noventa. 

El balance efectuado desde la historia oficial o desde los 
grandes acontecimientos ha dejado fuera usualmente al pueblo 
protagonista de esta historia, hombres y mujeres peruanas de 

· carne y hueso, o nos ha brindado imágenes parciales. En las 
últimas décadas destacados historiadores han abordado este 
tema cobrando visibilidad los excluidos y marginados, permi­
tiéndonos atisbar sus sueños, esperanzas y frustraciones, y 
elaborando propuestas metodológicas en la investigación histó­
nca. 

LA I NDEPENDENCIA AJENA 

Podemos preguntarnos con María Isabel Remy ¿por 
qué la Independencia no se constituye en mito fundante?, ¿por qué 
las élites políticas o económicas de la época no logran la 
hegemonía a partir de un discurso unitario en torno a esta gesta 
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nacional? Si bien en la temprana República -como señala esta 
autora- se propone un "nacionalismo de tipo inclusivo", los 
criollos construyeron un discurso de integración de los indios, 
autoasignándose una labor "civilizadora" .15 El discurso criollo 
de casi todo el siglo XIX y parte del presente siglo fue el de la 
promesa de la vida peruana. La Independencia rompía con el pasado, 
pero además se presentaba como la recuperación de la continui­
dad con aquello que la conquista española había quebrado, el 
imperio incaico. Remy señala que, a pesar de ello, el discurso de 
los criollos no se consolidó, y desde comienzos de siglo este 
discurso no solo cambia, sino que de allí en adelante nadie defiende 
la Independencia (1995: 280). 

Remy ha insistido en que tanto en la sociedad colonial 
como en la temprana República han habido procesos y discur­
sos de integración de la población indígena -y no solo de 
exclusión-. En la negociación por el poder y la búsqueda de 
legitimidad unos y otros han manipulado símbolos reconoci­
dos como símbolos de poder. La autora cita como evidencia, 
por ejemplo, el caso de Gonzalo Pizarra quien en "su guerra 
contra la Corona española" enarbola la bandera Inca. Así 
mismo, el estudio de las genealogías de Incas que analiza N atalia 
Majluf. A partir de cuadros coloniales que usualmente llegaban 
hasta Huáscar, Majluf constata que las genealogías continuaron 
durante la colonia con los reyes de la Corona española, en tanto 
que durante la Independencia integraron a Simón Bolívar (pp. 
280-281). 

En el presente siglo la Independencia se volvió un hecho 
banal; tanto para José Carlos Mariátegui como para Gonzáles 
Prada, con la Independencia no cambia nada o muy poco. Esta 
apreciación se volvió sentido común y hasta académico, la 
misma que será luego reforzada por los trabajos de Bonilla 

15 Esta propuesta de integración difiere de lo ocurrido en otros países como 
-Uruguay o Chile-donde la política de exterminio de los indígenas fue 
seguida de una propuesta donde la República era "para unos y no para 
otros" (Remy, 1995: 284). 
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(1977) quien afirma que la Independencia fue un "regalo o 
imposición" de los ingleses, de este modo deja de ser "un acto 
nacional" y deviene en producto del imperialismo. 16 

Recordemos que Paz califica la Independencia mexica­
na de España de "mentira Constitucional". Gonzáles Prada, con 
su particular ironía, dirá que la Independencia en Perú fue un 
cambio de "mocos por babas", para aludir a la continuidad de 
la sociedad colonial. Aunque en términos generales podemos 
coincidir que la Independencia fue una revolución política y no 
una revolución social (Manrique, 1992: 206) , estas apreciaciones 
no son suficientes para entender el porqué de la poca atención 
que ha merecido la Independencia; después de todo, se trata de 
una gesta colectiva que movilizó masas, arduos debates en las 
ciudades y, de algún modo, reordenó los poderes regionales en 
las zonas rurales del país. Aunque en la historia peruana se 
reconocen héroes y mártires de la Independencia, en el medio 
intelectual la Independencia es un tanto ajena. 

LA CONQUISTA: A T ABÁLIP A EN SU LABERINTO 

"¿Cómo unos pocos se atreven a tanto?" son las palabras 
del Inka Atabálipa tratando de entender la audacia de los 
españoles que recuerda Trelles (1995); ¿cómo unos pocos pudie­
ron imponerse sobre muchos?, se preguntan, generación tras 
generación, los peruanos con una mezcla de dolor y frustración 
por la derrota del Inka; otros callan su ignorancia y desconcierto 
entre el desdén y la admiración por las habilidades de los 
conquistadores. 

La conquista fue un hecho traumático para los pueblos 
indígenas y es un hecho fundante de la matriz cultural de las 
naciones latinoamericanas del Ande. Por ello los estudiosos e 
historiadores latinoamericanos aluden usualmente al trauma de la 
conquista para referirse a la violencia del sojuzgamiento de los 

16 Scarlet O'Phelan (1987) ha discutido esta tesis pero su trabajo no ha sido 
suficientemente difundido ni ha logrado mayor impacto. 
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indígenas y también para referirse a la violación de las mujeres 
indias, madres de los pueblos latinoamericanos. Sin embargo, 
la sensibilidad de los pueblos frente a estos hechos varía. 
Mientras que en el caso mexicano violencia y violación aparecen 
indisolublemente ligados, en el caso peruano, el hecho traumático 
presente en el sentido común es la derrota del inca, que se vuelve 
frustración y sentimiento de inferioridad de lo que somos 
como pueblo y como personas. La derrota del Inca se debería 
a la pasividad de los indígenas y a la superioridad del conquistador, 
blanco, barbado y extranjero, que pronto encuentra un lugar 
en las figuras míticas de los nativos peruanos como el anunciado 
Wiracocha. 

No se trata de la reconstrucción de hechos históricos 
verdaderos o falsos, sino de los elementos constitutivos de un 
mensqje simplificado que llega a nuestros días. En diversos textos 
encontramos evidencia de que se va configurando un arquetipo 
de lo peruano en negativo (o por omisión). De este modo, el 
mensaje de la supuesta pasividad de los indígenas peruanos ha 
permeado el sentido común y los textos escolares. No es 
suficiente mencionar que en el Perú, como en otras colonias 
españolas, hubo diversas formas de resistencia y negociación; 
existen además evidencias que dan cuenta de la complejidad de 
los acontecimientos que comentamos y del desconocimiento o 
subvaloración de hechos ocurridos en la historia peruana. 17 

17 Basta mencionar, por ejemplo, los estudios que dan cuenta del contexto 
difícil que le tocó enfrentar a Atahualpa, quien a la llegada de los españoles 
se encontraba en medio de una guerra por la sucesión con su hermano 
Huáscar. Asimismo, recordar que en el Perú colonial, a diferencia de lo 
ocurrido en México colonial, se produjeron un conjunto de revueltas y 
rebeliones incluyendo la de Tupac Amaru (O'Phelan 1988), hechos que 
por sí solos serían un desmentido a la supuesta pasividad. Respecto de la 
derrota de Atabálipa o Atahualpa, hay que señalar que el Estado Inca 
habría alcanzado según algunos estudiosos su punto de saturación cuando 
llegaron los españoles, su dominio sobre algunas regiones era 
relativamente reciente (cuarenta o cincuenta años) sobre la base de pactos 
endebles (Trelles 1992). 
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Los Inkas habían tomado conocimiento de la llegada de 
los espafioles pero las versiones eran contradictorias. Para 
algunos curacas locales los españoles eran como dioses, versión que 
convenía a los partidarios de Huáscar quienes habían sufrido 
una dura derrota ante Atahualpa y, por tanto, consideraban que 
los españoles encarnaban al dios Wiracocha que había llegado a 
ayudarlos. Es necesario añadir, siguiendo a Pease (1981), que el 
enfrentamiento con Huáscar no corresponde a la guerrafratricida 
y motivada por ambiciones de poder, como se afirma en la 
versión tradicional que nos ha llegado, sino a la crisis de la 
sociedad cusqueña, económica y social, suscitada entre otros 
factores, por la dimensión que había logrado el Imperio. 

Atahualpa organiza su estrategia contando con las ver­
siones de sus propios espías, quienes le aseguraron que los 
españoles no eran dioses, pero le brindaron una evaluación insufi­
ciente pues no tomaron en cuenta el impacto de la caballería y 
la superioridad bélica de los españoles. Atahualpa va al encuen­
tro de los españoles acompañado de miles de súbditos pero de 
ningún guerrero. Como recuerda T relles, algunos cronistas 
afirmaban que el Inca había previsto que los españoles serían 
atacados en las afueras de Cajamarca después del encuentro, 
otros señalan, en cambio, que ningún cn·stiano corría pel.igro, por lo 
que la masacre de indios en Cajamarca era injustificable. 

SOBRE HÉROES Y BATALLAS 

Si nos referimos a la Conquista o a la Colonia podría­
mos encontrar comprensible que la divulgación de las crónicas 
que favorecieron a los españoles no solo haya sido mayor sino 
más temprana. Sabemos que los vencedores escriben la historia de 
los vencidos y el Perú no es ninguna excepción. Esto explica las 
distorsiones en la historia de la conquista y de la colonia; pero 
por qué estas distorsiones continuaron en la República. 

Trelles señala, por ejemplo, que muy pocos recorda­
mos el nombre del héroe de la única batalla que ganamos en la 
Guerra con Chile: Andrés A velino Cáceres en la batalla de 
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Tarapacá. En efecto, las figuras de Grau y Bolognesi, caballero­
sidad y arrojo, son los símbolos de dicha guerra aunque como 
sabemos ambos son héroes de batallas perdidas sin que con ello 
queramos disminuir en nada sus méritos.Nos parece que en el 
Perú la ausencia de un mito colectivo trata de ser compensada 
con la construcción de mitos individuales en torno a personajes 
heroicos. Los héroes de la Independencia, como los de la 
temprana República, son recordados con respeto pero no 
representan la restitución del orgullo nacional. 

Si las naciones tienden a cohesionarse cuando se enfren­
tan a amenazas externas, ¿por qué los triunfos no se han 
constituido en elementos positivos de referencia? La frase de 
Trelles: "¿por qué tenemos héroes en las grandes derrotas y 
cuando ganamos nadie es reconocido como tal?" (1992: 19), 
transmite la misma preocupante angustia que encontramos en 
Remy a propósito de la Independencia. La relevancia de estas 
formulaciones no está en que puedan expresar una corriente en 
la interpretación de la historia en el Perú, sino en que recogen 
preocupaciones de sentido común aún vigentes. Estas preocu­
paciones han dado_ lugar a nuevas investigaciones y revisiones de 
la historia entre los ochenta y los noventa. Hoy se puede 
afirmar que en el Perú contemporáneo las figuras de Tupac 
Amaru y Andrés Avelino Cáceres han ganado visibilidad; del 
mismo modo, varios estudios señalan la participación de indios 
y campesinos en diversas gestas nacionales. 

SIGLO XX: EL p AÍS DE TODAS LAS SANGRES 

En el presente siglo podemos identificar tres coyuntu­
ras cruciales respecto al debate sobre lo peruano y la construc­
ción de un discurso nacional. Las primeras décadas estuvieron 
caracterizadas por el quehacer de los intelectuales regionales y 
el desarrollo de posturas indigenistas; una segunda coyuntura se 
configura en los sesenta con la emergencia de nuevos sectores 
populares urbanos y la puesta en marcha de las reformas 
velasquistas; y, por último, la coyuntura de violencia po_lític,a 
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y el régimen fujimorista de los noventa. Las visiones duales de 
las primeras décadas -aparentemente poco conectadas entre 
sí- requieren de nuevas miradas; la fragmentación social de 
fines de este siglo, de nuevas visiones. 18 

¿Qué le queda hoy al peruano sobre lo peruano más allá de 
las profundas frustraciones históricas ? ¿cuáles con los símbolos 
de la dignidad recuperada? Carente de epopeyas históricas, su 
propia vida se vuelve una epopeya, los modos en que vive y 
sueña, sufre y goza. Cada peruano y cada peruana debe cons­
truir su proceso de afirmación nacional, recuperar la dignidad 
perdida, encarnada históricamente en la violencia de la conquis­
ta o en la humillación de los poderosos. 

En el siglo XX los protagonistas de la historia no pueden 
ya ser silenciados, sus voces e historias muestran heridas abiertas 
y discursos totalizan tes o fragmentados. A fines del siglo XX en 
el Perú emergen también nuevos referentes en la cultura 
política peruana que no se sustentan solo en el impacto de los 
medios en el contexto de globalización, sino también en 
cambios drásticos ocurridos en las últimas décadas a nivel 
familiar y del país -recesión económica, terrorismo-, así 
como a nivel de las relaciones personales y de una conciencia 
creciente de derechos ciudadanos. 

INDIGENISMO Y MESTIZAJE : DE INDIO A CHOLO 

El Indigenismo en el Perú expresa una búsqueda de los 
intelectuales peruanos de comienzos de siglo, en particular de 
intelectuales regionales del sur andino, por resolver el proble­
ma del indio. A pesar de los matices que se puede encontrar 
entre los indigenistas, Mariátegui y Arguedas son los más 
reconocidos. Mariátegui expresa las aspiraciones de la inteligen-

18 Los peruanos hemos sido testigos de múltiples proyectos frustrados, aun 
aquel que estuvo más cerca de representar una idea nacional-el de Velasco­
aparece como una frustración por la fugacidad e incomprensión frente a 
medidas tan radicales como la reforma agraria y la reforma educativa. 
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cia progresista peruana en su ensayo sobre la cuestión indígena y el 
problema de la tierra, donde señala que estos son los problemas 
fundamentales a resolver. En las ideas de Mariátegui se perfila 
la búsqueda de un proyecto para la transformación de la 
sociedad peruana. 

Para Mariátegui, que había nacido y vivido en la costa 
peruana, el indio era el eje de la sociedad peruana, el indio varón, 
con chucllo y quena como lo vemos representado en las páginas 
de Amauta; era el símbolo de la identidad nacional, pero también 
de la humanidad. Asimismo, en Mariátegui la resolución de la 
cuestión indígena reclamaba una solución al problema del agro 
y la propiedad de la tierra, perspectiva que ha marcado muchas 
generaciones de intelectuales y políticos. A pesar de su sensibi­
lidad y humanismo, lo indígena en Mariátegui no es un drama 
personal, es parte de un drama colectivo, él podría considerarse 
a sí mismo un mestizo universal como lo hemos señalado en otra 
parte (Henríquez 1995). Asimismo, hay que tener en cuenta 
que para Mariátegui la cuestión indígena como tal -en sus 
aspectos étnico-raciales- no fue un tema eje de su propuesta 
política. 

Arguedas, por otro lado, ofrece el testimonio viviente 
y sufriente del hombre andino. Arguedas representa-más allá 
de sus escritos- el drama de la nación desgarrada, el desgarra­
miento interno. Arguedas creció entre indios, en la sierra 
peruana, compartiendo con el indio vivencias y sensibilidades. 
Su obra y su vida giran en torno a este drama, un drama 
personal que es también un drama colectivo, el de los peruanos 
por reconocerse a sí mismos, el de aquellos que cargan un 
mundo interno escindido, difícil de llevar a cuestas, en una 
sociedad en la que no acabamos de reconocernos en un nosotros. 

Mariátegui y Arguedas coinciden en la centralidad del 
problema del indio y de la propiedad de la tierra. Luis E. 
Valcárcel, desde una postura radical, proponía el retorno a la 
República Inka, a la tierra prometida. En ellos también encon­
traremos la imagen de un indio doliente, cargado de nostalgia, 
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de un rostro difuso. El indigenismo nos proporciona un Ícono: 
el indio, abstracto y homogéneo, aunque las obras de los propios 
indigenistas y de otros estudiosos muestran una realidad diver­
sa y compleja. 

En Mariátegui encontraremos trabajosos textos sobre 
el camino al socialismo a la vez que escritos sobre literatura; en 
Arguedas, desde novelas que pueden ser ubicadas en el campo 
del costumbn'smo hasta textos autobiográficos, recopilación de 
mitos y tradiciones indias tales como "El sueño del pongo". 

Mariátegui apela a nuestras conciencias con una pro­
puesta y un discurso político socialista y humanista, y nos 
proporciona un mito movilizador, encuentra adeptos y detractores. 
Arguedas apela a nuestra sensibilidad, hurga en nuestras raíces 
para recuperar un país de todas las sangres pero también la salud 
psicosocial. Esto puede ser doloroso; por ello, más allá de 
adhesiones u oposiciones, encuentra pasión e incomprensión. 
Ambos han inspirado diversas vías para el cambio, desde 
caminos radicales y violentos hasta propuestas culturales y 
literarias. 

Entre los indigenistas el indio era el símbolo de la nueva 
sociedad, pero ni el indio de los treinta ni el cholo de los sesenta 
pudieron constituirse en símbolos convocantes unitarios en la 
construcción de un imaginario nacional. El indio y el cholo 
cargaron con el estigma racial, fueron denigrados e injuriados 
en el día a día mientras que en discurso oficial se negaba el racismo. 
Marisol de la Cadena (1997) ha mostrado que en los treinta los 
propios indigenistas, muchos de ellos intelectuales provincia­
nos, también eran discriminados y tratados como cho!itos y 
serranos. 

El indio -más allá del discurso integrador y de las 
propuestas intelectuales- era percibido como el extremo infe­
rior de una sociedad profundamente estratificada, y el cholo 
como expresión de un polo de la sociedad moderna. Manrique 
ha afirmado, refiriéndose a la población indígena, que la 
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herencia colonial expresa una forma de relación fundamentada 
en una ideología de tipo racista, que supone la exclusión de los 
sectores mayoritarios de la sociedad peruana. Aunque en la 
sociedad peruana, indios o cholos eran la mayoría numérica, se 
les convierte en minorías (1992: 207). El autor agrega que se da 
aquí un curioso fenómeno que podríamos denominar la 
minon·zación de las mqyorías, que consiste en el tratamiento como 
minorías sociales a sectores que son mayoritarios en la población 
peruana. Esto tiene que ver también con el carácter excluyente 
del Estado oligárquico peruano. 

Los cholos heredan la carga negativa de los indios: 
pasivos, fracasados. Pero los acontecimientos sociales y políti­
cos en que el indio se vuelve campesino, se organiza gremial y 
clasistamente, harán que entren en juego otras caracterizacio­
nes: rebeldes, violentos. Estereotipos y prejuicios de unos, 
dificultades para la autoafirmación individual y colectiva de 
otros. Todo ello en medio de creciente migración pero también 
de condiciones de explotación y humillación que aquí no 
podemos detenernos a describir. En este contexto, las propues­
tas de mestizaje que se formulan como mecanismos de integra­
ción a lo largo de la historia republicana peruana no cristalizan. 

Detengámonos un momento a analizar estas propues­
tas. Según Gonzalo Portocarrero (1995: 183-184) son tres las 
teorías del mestizaje en el Perú, las mismas que se pueden 
considerar propuestas de integración frente al conservaduris­
mo. La primera corresponde al siglo XIX y se sustenta en la 
postura de S. Lorente, quien debate con B. Herrera. Este 
sostenía que en el Perú coexistían varias naciones que a la larga 
constituirán sus propios Estados; Lorente, en cambio, plantea 
el mestizaje como occidentalización de la cultura, el blanqueamiento de 
los cuerpos y la occidentalización de las almas. Lorente tenía 
ideas democráticas pero no escapa al racismo de la época. En la 
coyuntura posterior a la guerra con Chile y como parte de la 
evidente fragmentación y fragilidad de la unidad nacional y de 
las profundas brechas étnicas, Víctor Andrés Belaúnde y José de 



346 J\Jarda J-Ienríquez 

la Riva Agüero formularon también propuestas de integración 
nacional. Belaúnde habla de la "síntesis viviente de lo indígena 
y lo blanco", síntesis en la que la unidad religiosa es fundamen­
tal. Esto lleva a Riva Agüero a hablar del "alma nacional", una 
suerte de esencia que todos los peruanos compartimos. 

La síntesis en Belaúnde es la transculturación en el 
sentido de que lo europeo se transplante a América, producien­
do una síntesis biológica y cultural. Portocarrero, como otros 
estudiosos, afirma que esta imagen pervive en las mentalidades 
colectivas y en los textos escolares. En el sentido común se va 
elaborando un mensaje sobre la superioridad de lo europeo, o 
de lo extranjero en general. 

A mediados de este siglo_ surge una tercera postura, 
según Portocarrero, representada por Quijano y Arguedas. 
Ambos~ distancian de la propuesta de mestizaje como occi­
dental-transcultural, y se refieren más bien a un consumo 
cultural con tradición andina, a un mestizaje sin aculturación. Es 
necesario matizar estas afirmaciones y reconocer las diferencias 
en los planteamientos de los dos autores mencionados. 

Entre los años 30 y 60 se producen cambios acelerados, 
el indio se vuelve campesino. Se intensifican las migraciones a 
las ciudades, el proceso de cholifi.cación está en curso, para usar un 
término introducido por Quijano (1965) . Según Portocarrero 
(1992: 84) la propuesta de Quijano es en realidad un plantea­
miento sobre el mestizqje sin aculturación, es decir, no se basa en 
absorber lo occidental y negar su propia cultura. Esta perspectiva sería 
compartida por Arguedas, en la medida en que supone buscar 
puentes para facilitar la identificación de los peruanos. 

Como afirma Degregori (1995), la postura de Quijano 
es una reflexión sobre etnicidad y clases. Pero, además, Quijano 
sugiere un sujeto colectivo activ o, portador de un proyecto 
nacional, con capacidad de hegemonizar. Aunque Quijano no 
ha dado continuidad en sus escr itos a estas tesis, podemos 
señalar, según sus propias palabras, que la cholifi.cación habría 
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fracasado y ya no es viable en los términos que él la planteÓ.19 

Quijano, además, se sitúa distante de las teorías del mestizaje 
porque considera que en ellas están implícitas nociones de raza 
que son en realidad construcciones coloniales. 

A pesar de ello, Portocarrero (1992: 196) considera que 
todavía podría esperarse la reafirmación de la cholificación, en 
el sentido de que ser cholo no es necesariamente ser pobre, por tanto, 
algunos cholos peruanos pueden ser cholos y ricos, los que se 
constituirían en una burguesía chola en un país pluricultural. 
De este modo, Portocarrero considera que el mestizaje es 
todavía una posibilidad y, sin embargo, debido al racismo en el 
Perú contemporáneo, el mestizaje todavía se vive como nega­
ción (1992: 188) 

Si bien la década de los setenta ha sido considerada como 
un período de acumulación de conocimientos, un· contexto 
favorable en términos de nexos entre los intelectuales y la 
población en general, y la andina en particular, en la década 
siguiente, el debate sobre el f)roblema nacional nuevamente se 
bifurca en dos temáticas -siguiendo a Degregori-, entre 
quienes estudian la democracia y quienes estudian las 
especificidades étnico-culturales. Ello se explicaría, entre otras 
razones, por la desvalorización de la democracia, así como por 
la influencia del psicoanálisis en las miradas de larga duración 
sobre el mundo andino. Degregori añade que desde esta pers­
pectiva se constata el énfasis en la alteridad, en la reconstrucción 
de lo andino (quechua-aymara) como diferente (1995: 319) y, a la 
vez, reaparece la oposición tradición/ modernidad, Andes/ 
Occidente, y una incapacidad para plantear una modernidad 
endógena. 

Entre los trabajos que dan cuenta de los cambios 
progresivos de encuentro de la población andina con la moder­
nidad, el locus de lo andino se desplaza del campo a la ciudad. Al 
respecto Degregori señala que Matos Mar y Carlos Franco han 

19 Conversaciones personales con Aníbal Quijano, abril 1998. 
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contribuido a romper la dicotomía tradición/modernidad al 
relievar el peso de la migración en la configuración del desborde 
popular, el primero y, el segundo, al aludir a las subjetividades 
del migrante que constituye otra modernidad. Degregori, aña­
de, por su parte, que el tránsito del mito de Inkarri al mito del 
progreso reorienta en ciento ochenta grados a las poblaciones 
andinas que dejan de mirar al pasado. Este giro, según el autor, 
no significa descu!turación, pues perviven elementos de ayuda 
mutua, festividades, ética del trabajo, etc., sobre lo cual hay 
múltiples evidencias y estudios. 

En el campo y la ciudad surgen nuevas visiones de 
futuro que asimilan el mito del progreso y de la educación. El 
mito del progreso aparece ligado al impulso de la ansiada 
industrialización. El mito del progreso se expresa también en 
factores de atracción al modo de vida urbano y desvalorización 
del campo y del agro. En efecto, el crecimiento de la economía 
urbana a mediados del siglo veinte refuerza las expectativas y 
amplía las oportunidades, pero el resorte básico del progreso no 
está en el esfuerzo económico-productivo, sino en el e.ifuerzo 
individua! para lo cual la clave es la educación. La educación se 
vuelve, así, el principal mecanismo para el logro de mejores 
oportunidades y, aunque las expectativas se debilitan frente a la 
recesión económica, la educación sigue siendo altamente valo­
rada.20 

Aunque no hay en el Perú un proceso de 
homogeneización cultural, los discursos oficiales se refuerzan 
vía las i_nstituciones -escuela, familia, iglesia- y permean el 

3l Etnicidad y sociedad han sido temas fundamentales en la reflexión sobre el 
país, pero como bien afirma Degregori, muchos de los trabajos han tenido 
desarrollos paralelos. Por otro iado, la historia se nos presenta como 
procesos truncos, con poca continuidad, ¿hasta qué punto se trata en efecto 
de los procesos históricos como tales y hasta qué punto de los estilos de 
aproximación intelectual? Con respecto a los nexos entre reflexión 
contemporánea y el pasado, destacan los aportes de Alberto Flores 
Galindo. 
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sentido común. El impacto de las contracorrientes intelectuales 
y políticas, aunque influyentes, parece haber estado restringido 
a algunos circuitos hasta mediados de este siglo. Por ello, nos 
remitimos a referentes de identidad negativos que van alimen­
tando actitudes y comportamientos de modo subrepticio y que 
se configuran en un complejo identitan·o de lo peruano como 
identidad colectiva. Por otro lado, aunque la distinción entre 
cultura nacional y cultura popular no parece relevante en el caso 
mexicano según los autores consultados, en el caso peruano, sí 
debemos tener presente los procesos de resistencia cultural y 
reelaboración de sentido. 

CAUDILLOS DEL SIGLO XX: V ELASCO y FUJIMORI 

Además de la producción intelectual y las nociones de 
sentido común, debemos considerar el significado de algunos 
regímenes políticos. En la segunda mitad del presente siglo es 
necesario detenernos en el significado de las reformas de 
V elasco y su discurso nacionalista y en el régimen fujimorista, 
en las medidas neo liberales que viene aplicando, y en el impacto 
de la desactivación del terrorismo de Sendero Luminoso.21 

Caracterizado como un régimen reformista y populis­
ta, el gobierno de Velasco 22 puso en marcha un conjunto de 

21 El chino Velasco es en realidad un cholo piurano, General del Ejército, 
arma considerada un canal tÍpico de ascenso social para la clase media 
puesto que la Marina o la Aviación eran consideradas elitistas y altamente 
selectivas para reclutar sus oficiales. El chino Fujimori es en realidad un nisei, 

hijo de japoneses del barrio popular de La Victoria, en Lima, de clase media 
que se abre paso como ingeniero, primero, docente universitario, y luego, 
rector de una universidad nacional. Pertenecer a una familia de migrantes, 
y hablar el castellano con dificultad favoreció la empatía que suscitó entre 
migrantes provincianos en Lima. 

12 Velasco era un militar nacido en Piura, reconocido en el ejército, había 
participado enla represión a las guerrillas del MIR en 1965. Él, como otros 
militares de la época, representaba a una generación que creía en la 
necesidad de una estrategia de desarrollo como mecanismo de seguridad 
nacional, dicho camino permitiría evitar que haya revoluciones triunfantes 
al estilo de Castro en Cuba. 
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medidas redistributivas incluyendo la modificación de la es­
tructura de la propiedad en el agro y en la empresa minera e 
industrial. En el proceso velasquista se expandió el aparato 
administrativo del Estado, y la tecnocracia y los mandos 
militares se constituyeron en activos mediadores de recursos y 
de una ideología nacionalista y desarrollista. A la vez que se 
promovía la organización popular, se combatió la intermediación 
política que ejercían los partidos. 

El discurso de Velasco incluía una serie de elementos 
simbólicos de recuperación del orgullo nacional-se oficializó 
el quechua, se recuperó la vigencia de Tupac Amaru y su papel 
en la historia-. Asimismo, adoptó lemas como "nadie comerá 
más de tu pobreza" o "la tierra para quien la trabaja", y puso en 
marcha una reforma educativa incluyendo la coeducación y 
programas de revalon·zación de la mJ!jer. 

V elasco trató de promover una mística en torno al 
proyecto nacional, y aunque dicho proyecto nacional en realidad 
fuera una propuesta desde am'ba, abrió, desde nuestro punto de 
vista, dos compuertas claves: la conciencia de la fuerza social 
encarnada en la organización popular, y la toma de conciencia 
de la viabilidad de un proceso redistributivo aunque su vigencia 
tuviera corta duración. Este intento correspondía a las aspira­
ciones de algunas propuestas de izquierda y muchas propuestas 
del APRA. Mientras que la izquierda debatía respecto al apoyo 
al velasquismo, en la práctica las oportunidades que dicho 
régimen abrió a la organización popular actuaron en favor del 
discurso de la izquierda. En el caso del APRA, en cambio, más 
allá de los debates internos o el discurso público, destacados 
cuadros intelectuales y políticos se involucraron en la conduc­
ción del régimen e influyeron en sus decisiones. 23 

Fujimori representa la política pragmática, nada místi­
ca, del neoliberalismo, la privatización de empresas incluyendo 

23 Es el caso, por ejemplo, de Carlos Delgado, del entorno inmediato de 
Velasco. 
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a aquellas antes consideradas estratégicas, y encarna la 
desnacionalización . La adhesión del pueblo peruano en las 
elecciones de 1990, en que derrota a Vargas Llosa y, luego, en 
1995, poco tienen que ver con el programa económico. Al 
respecto hay numerosos textos que dan cuenta de los elementos 
simbólicos de identificación de una mayoría de peruanos, 
muchos de ellos provincianos y de extracción campesina, que 
vieron en Fujimori al migrante exitoso y trabajador, y lo 
sintieron más cercano que a Vargas Llosa. Luego, la derrota de 
la dirección senderista le dará legitimidad y el nexo con Japón 
el toque necesario para alimentar la ilusión de progreso. 

Un país devastado por la guerra interna y la recesión 
económica es un medio favorable para el fortalecimiento de las 
tendencias autoritarias en el gobierno, la ampliación de los 
márgenes de arbitran'edad que los gobernantes pueden ejercer con 
impunidad. El pueblo que lo eligió festeja las criolladas de 
Fujimori pero la empatía inicial no es una adhesión incondicio­
nal, y a lo largo de los últimos dos años se puede observar que, 
aunque hay reactivación económica, la aprobación de la que 
gozaba Fujimori en las encuestas de opinión pública no solo 
fluctúa sino que muestra una sensible declinación. 

Hay grandes distancias entre Velasco y Fujimori, solo 
un punto en común: el desdén por la institucionalización de la 
vida política-los partidos políticos de modo específico-. Con 
Fujimori se crea también la ilusión de que todos pueden acceder al 
poder. Entre Velasco y Fujimori hay veinte años de por medio 
y tres presidentes. Francisco Morales Bermúdez da paso a la 
Constituyente y a las elecciones, pero también pone en marcha 
las primeras medidas tendientes a desactivar las reformas de 
Velasco y recortar la estabilidad laboral. Belaúnde Terry pone 
en marcha las medidas neoliberales, y Alan García, primer 
presidente aprista gobierna en medio de gran inestabilidad 
económica y política. Asimismo, está de por medio la expan­
sión y crisis de la izquierda, la emergencia del MR TA y la 
expansión del terrorismo de Sendero Luminoso. 
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Con respecto al gobierno aprista, debemos destacar 
que, a pesar del discurso indoamericano, las bases sociales del 
partido estaban en el norte del país; por ello, Alan García decide 
otorgar prioridad al sur andino buscando vínculos directos 
entre su gobierno y el campesinado indígena de la sierra sur, y 
compitiendo con la izquierda influyente en la región. Por otro 
lado, en un período en que las medidas liberales se expanden 
rápidamente, la propuesta de moratoria de Alan García no 
encontró eco, y la única medida drástica que toma el gobierno 
aprista -de nacionalización de la banca- rápidamente se 
deslegitima y genera gran resistencia. Los sectores de oposición 
se organizan entonces en torno a la figura de Vargas Llosa, 
nuevo líder del liberalismo conservador. ¿Qué cambia en el 
sentido común entre los setenta y los noventa? 

A lo largo de estos años, entre Velasco y Fujimori, 
pasando por la nueva izquierda y Sendero, se evidencia el 
complejo identitario que se fue configurando soterradamente 
a lo largo de la República, alimentado por las élites dominantes 
e internalizado en las prácticas cotidianas y en la cultura 
popular. Aunque no hay un discurso unitan·o se puede reconocer 

_ como elementos de dicho complejo identitario: las frustracio­
nes de la historia, el desdén frente a lo indio o lo cholo, y la 
desvalorización de lo nacional-indígena. Por otro lado, a me­
diados de este siglo, la migración y la educación se constituyen 
en mecanismos para canalizar expectativas; a la vez, la expan­
sión de las masas populares y de las clases medias será un proceso 
a partir del cual surgen otros referentes de identidad y se 
reelaboran los discursos. 

A continuación señalamos algunos procesos que consi­
deramos contribuyen a poner en evidencia dicho complejo 
identitario (pero también pueden incidir en su 
resquebrajamiento) : 

• Un nuevo sentido de las jerarquizaciones étnicas del pasado. 
Tanto Sendero Luminoso como Fujimori utilizan el in-
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consciente colectivo de la discriminación étnica y racial para 
legitimar sus discursos o su liderazgo. En el discurso de 
Sendero Luminoso ha y además evidencia no solo de la 
búsqueda de representación del campesinado indígena, sino 
de la instrumentalización de las sensibilidades respecto de la 
discriminación racial. 

• Reubicación en el escenario político de los sectores sociales 
marginales del campo y la ciudad, que en los años 70 
emergían como parte activa y protagónica de proyectos 
nacionales populares y que en los años 90 se fragmentan. 

• El proceso de ampliación de derechos y la defensa de los 
derechos humanos en medio de la violencia. · 

• Iniciativas intelectuales desde el neoliberalismo; destacan las 
propuestas de Hernando De Soto al promover un proyecto 
neoliberal y un discurso político que se sustenta en la 
capacidad de trabajo y empresarial del migrante 
autoempleado y del pequeño empresario, en la competencia 
y el individualismo. 

• Un nuevo sentido de la migración. La aspiración no es llegar 
a Lima sino irse al extranjero donde habría más y mejores 
oportunidades para los peruanos agobiados por el terroris­
mo o la recesión del empleo -el extranjero no son solo los 
Estados Unidos o Europa sino los países de Asia-. Asimis­
mo, el país se abre a los extranjeros, incluyendo el ingreso 
a empresas antes consideradas estratégicas. 

Estos procesos no solo dan lugar a nuevos referentes de 
identificación, sino que en muchos casos obligan a debates sobre 
viejos temas en nuevos términos. El resquebrajamiento del 
complejo identitario antes aludido no ha dado lugar a un 
imaginario nacional unitario, ha contribuido a mostrar más 
descarnadamente la fragmentación y desarticulación de la socie­
dad peruana. 
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El modelo cultural de la industrialización 24 y la conse­
cuente centralidad del trabajo no fue reemplazado por otro 
modelo al entrar en crisis. En este contexto, se produce un vacío 
que el discurso neoliberal pareció llenar; sin embargo, los 
elementos del discurso neoliberal ya formaban parte de la 
realidad material y de la vida cotidiana de las gentes: esfuerzo 
individual, relativa autonomía frente al Estado. 

Las varias tradiciones culturales que convergen en el 
país aportan sus ingredientes de creatividad y resistencia pero en 
un contexto de violencia -débil institucionalidad y situaciones 
de emergencia constante por razones económicas y políticas, se 
viven estados alterados, en los que no solo las reglas de/juego en el 
mundo económico y político se reformulan, sino también las 
normas de la vida cotidiana y los sistemas de valores se vuelven 
altamente fluidos-. En este contexto se va imponiendo una 
cultura política que se sintetiza en la cultura combi: prácticas 
violentas, agresividad, poco respeto a las normas y al derecho 
de los otros. En un mundo violento la supervivencia tiene dos 
caras: sobrevive el vivo (en el sentido de avivato cn'ollo) y sobrevive 
el solidario (en el sentido de la construcción de redes comuni­
tarias). 

A nadie extrañará los cambios acelerados que se han 
producido en el Perú en términos del impacto de los medios de 
comunicación y de la globalización en las preferencias y patro­
nes culturales. Sin embargo, las grandes distancias sociales y 
limitaciones económicas son circunstancias exigentes en la re­
elaboración que cada uno hace de sus posibilidades, sus sueños 
y proyectos. Por esto en el Perú se recurre también a formas 
tradicionales para la supervivencia que se apoyan en recursos 
locales o familiares. ¿Qué significa esto en términos de la 
reelaboración de los referentes de · identificación y del 

24 Un estudioso francés elabora sobre el significado del modelo cultural de la 
industrialización en los proyectos y expectativas de los jóvenes, véase al 
respecto Bajoit (1995). 
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resquebrajamiento del complejo identitario al que hemos alu­
dido? 

LA CONSTRUCCIÓN DEL OTRO Y DEL NOSOTROS 

En los últimos años se ha puesto atención a la construc­
ción y reelaboración del otro pero muy poco al nosotros. Al 
respecto, debemos distinguir el tiempo largo de la memoria 
histórica, aquella que nos llega formalizada en los textos 
escritos y en los rituales de la tradición oral, de la temporalidad 
cercana, de la proximidad del ciclo de vida de las personas, del 
sentido común cotidiano. Estos tiempos confluyen, hay conti­
nuidades y rupturas, pero también hay reelaboración. Aquí 
postulamos, por tanto, que en los últimos veinte años emergen 
nuevos elementos y patrones identitarios, y que la distancia 
generacional cobra gran significación. 

La conquista fue un encuentro lleno de equívocos e 
incomprensiones, dificultades en base a las que se configura la 
relación colonial y la construcción del otro. Manrique, citando a 
Todorov, señala que el otro puede ser igual, por lo tanto, se le 
hace idéntico, con iguales valores y debe ser juzgado en los 
mismos términos; o, el otro es diferente y sobre esa diferencia 
mal comprendida se construye una desigualdad, una relación 
asimétrica. La construcción del otro -en este caso, de los indios­
por parte de los españoles es una elaboración cultural del indio, 
tiene en común con otros procesos de colonización la violencia 
del sometimiento, los valores culturales impuestos, y un pro­
fundo desconocimiento del otro. Sobre este complejo de 
elementos surge otra dualidad -superioridad-inferioridad­
que marca ya no solo las apreciaciones de los españoles sobre los 
indios, sino de los indios sobre ellos mismos a lo largo de cinco 
siglos. 

El proceso básico se ha dibujado pero sus etapas y 
diferenciaciones son varias. Por ejemplo, hasta fines del siglo 
XVIII se podía ser indio y rico, tanto en la Conquista como en la 
Independencia los indios nobles negocian, aunque en espacios 
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recortados, su legitimidad. En la era republicana indio significa 
también ser pobre. Poco a poco esta relación superioridad­
inferioridad, al no ser revertida por elementos positivos de 
identificación, conlleva a la negación de una parte de sus referentes 
identitarios. El racismo oculto resulta en la era contemporánea 
en la imposibilidad de reconocerse como indígena, nativo o 
mestizo. 

A lo largo de la República, la pasividad, la humillación, 
la violencia y la frustración se transforman en una no-identifi­
cación con lo nativo indígena y una negación del pasado. Esto 
es lo que Rodríguez Rabanal denominará "pesimismo criollo" . 
El estereotipo del peruano es flojo, cholo y fracasado a nivel 
individual, y como colectividad, como nación, no nos valora­
mos. 

Esta historia secreta se expresa, desde nuestra perspecti­
va, en un complr!Jo identitan·o que se enraíza en el sentido común y 
es difícil de desmontar, porque no se trata del discurso de los 
poderosos solamente, se trata sobre todo de sensibilidades, 
estereotipias. Un discurso ambiguo de integración forma/y legal con 
la República y una vivencia discriminatoria, de subvaloración, 
de una parte de nosotros mismos. 

Esto no niega el espacio de negociación que tuvieron las 
élites o el espacio de integración en el nivel discursivo y de 
movilidad social que vivieron los peruanos, sobre todo en la 
primera mitad de este siglo . A la vez que se daban acelerados 
cambios económicos y sociales, se vivía una inquietante historia 
secreta. 

La relación colonial entre conquistadores e indígenas, en 
efecto, es la base en la que se sustenta la construcción del otro, en 
este caso de los indios por los españoles. Sin embargo, este 
proceso es doble: en base a la construcción del otro (indio y 
excluido), se elabora también un nosotros (blanco y excluyente), 
y ese otro excluido y diferente es en realidad parte del nosotros 
inclusivo que está por reconstituir. 
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Pero, debemos interrogarnos, cómo es que dicha rela­
ción colonial se reelabora con el paso de los años. Esto es algo 
que debemos trabajar con mayor detenimiento. Parece ser que 
no se trata solo de reproducción de estilos de dominación 
colonial entre peruanos de diversa condición económico-social, 
sino de una actitud colonial que se evidencia en las instituciones. 
El episodio de la resistencia de Andrés A. Cáceres a la invasión 
chilena en la Guerra del Pacífico, que ha sido objeto de un 
detallado estudio, nos permitirá, por ahora, ilustrar lo que 
arriba afirmamos. Como sabemos, Cáceres contó con el deci­
dido y valiente apoyo de los indígenas de Junín, quienes 
lograron un breve reconocimiento en esa época. Al poco 
tiempo, los indígenas, antes reconocidos como "soldados­
ciudadanos", se convirtieron en los "bárbaros-otros", señala 
Mallan (1995: 218). Esto no solo se refleja en el discurso oficial 
de los años 1890-1892, que hizo eco de las posturas de los 
hacendados, sino también en modificaciones adoptadas respec­
to al derecho al voto que desde entonces se restringió a quienes 
sabían leer y escribir. 

Las primeras contracorrientes que se estructuran res­
pecto de la relación colonial y la discriminación del indio son 
las propuestas indigenistas, con su intento de dar centralidad al 
indio, y, con menor impacto, las propuestas del mestizaje 
como sujeto emblemático de la identidad nacional. ¿Por qué 
ninguna de estas propuestas, en sus varias formulaciones, logra 
hegemonía y se expresa en el sentido común? 

La hipótesis que ofrecemos es que a lo largo de la 
República se va configurando el compl~jo identitan·o en el que 
confluyen varios elementos de referencia negativos, de lo indio, 
primero, luego del cholo y del mestizo. Como hemos señalado 
antes, César Rodríguez Rabanal habla del pesimismo cn'ollo. Esto 
quiere decir que si uno solamente se identifica con la parte 
blanca, si uno rechaza las otras partes de sí, que están asociadas 
a lo indígena, que están asociados a lo cholo y que pueden ser 
desde vinculaciones familiares hasta rasgos físicos o costum-
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bres, si uno rechaza todo esto y trata de sobreidentificarse con 
lo criollo y lo blanco, lo que va a suceder es que uno va a tender 
a tener una imagen muy pesimista del país. "Un discurso según 
el cual en el Perú estamos fregados, con los indios, con los 
cholos, no podemos hacer nada porque son brutos, son flojos 
[ ... ] y, junto con el pesimismo criollo, la imposibilidad de 
identificarse con el país", como explica Portocarrero. En sus 
indagaciones, Portocarrero encuentra testimonios que ponen 
en evidencia la presión familiar entre estudiantes e intelectuales 
de clase media para sobreidentifi-carse con lo blanco y lo occidental, 
escondiendo o negando su lado indio o cholo, al respecto hay 
que destacar las palabras de un estudiante que apuntó que 
"todos tenemos la mancha india" ( 1992: 188). 

De este modo se va elaborando un nosotros en el sentido 
común que tiene lugar en la trastienda, en las prácticas diarias, 
en el mundo de las vivencias, en lo más Íntimo. Se trata de 
laboriosos procesos individuales que a cada peruano le toca 
experimentar pero que se desenvuelven en contextos específi­
cos favorables o desfavorables, como parte de períodos histó­
ricos que pudieron otorgarle relevancia o descuidar completa­
mente estos problemas. 

Por otro lado, Remy (1995: 292) advierte la necesidad 
de no caer en fáciles interpretaciones. Menciona que se puede 
constatar, no solo en el discurso histórico sino también en los 
datos de encuestas, la distancia entre el discurso de confronta­
ción y la vivencia de integración. Para ello se apoya en datos de 
una encuesta de Th1ASEN que muestra un alto porcentaje de 
población que responde "Sí" a la pregunta: ¿cree Ud. que hay 
racismo en el Perú?, y un alto porcentaje que responde "No" a 
la pregunta: ¿ha sido Ud. objeto de discriminación racial? Al 
respecto Remy critica la interpretación que se hace de estos 
datos en el sentido de que la "gente se avergüenza de reconocer" 
la discriminación que sufre e insiste de nuevo en dejar la opinión 
como tal y la vivencia como realidad - y no al revés-. 
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Además del trabajo intelectual de los indigenistas y de 
otros como Arguedas y Quijano, que actuaron como contraco­
rrientes de lo que aquí hemos denominado complejo identitario, 
debemos señalar como elementos de referencia positivos el 
discurso y la práctica del movimiento popular, sus organizacio­
nes, liderazgo y capacidad de acción protagónica, así como los 
referentes de identidad clasista, aunque en ellos el tema de la 
identidad nacional y de la etnicidad fue escamoteado. En los 
últimos años la lucha por la defensa de los derechos humanos 
y los derechos de las mujeres han significado también procesos 
de valoración personal y autoestima; asimismo, algunos estu­
dios sobre la mentalidad popular muestran elementos propios 
de autovaloración. Estos referentes positivos no han tenido un 
desarrollo lineal, sino que se desenvuelven en medio de perío­
dos erráticos progresivos y regresivos, incluyendo la gran 
inestabilidad política e inseguridad de los últimos diez años. 

CÓDIGOS E IMAGINARIOS 

En la reflexión intelectual como en el discurso político 
y en el sentido común referidos al tema de la identidad nacional, 
la etnicidad es una constante aunque su formulación y conteni­
do difieran, al punto de ser referentes positivos o negativos. 
Como hemos señalado líneas arriba, en algún momento de la 
historia el peruano al igual que el mexicano niega sus raíces, 
niega parte de sí mismo y de su pasado, pero, a diferencia del 
mexicano, no niega a su madre, mantiene una relación con la 
madre (madre-tierra o madre afectiva). El trauma de la conquista 
no suscita el que se denigre a la mujer-madre violada. 

En el caso mexicano, la Revolución fue un momento 
que marca la recuperación de las raíces. En el Perú este proceso 
de recuperación ha sido fragmentario y progresivo con avances 
y retrocesos. Eh términos generales, sin embargo, en el Perú de 
los años 90 no se puede ignorar el peso que la jerarquización 
étnica ha tenido y todavía tiene, pero será necesario examinarla 
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a la luz de otros ejes de diferenciación como la desigualdad social 
y la pobreza. 

Por otro lado, al revisar las perspectivas conceptuales y 
políticas, un trabajo reciente de Marisol de la Cadena, sobre la 
influencia europea en los intelectuales peruanos de comienzos 
de siglo, señala que estos se refieren a la etnicidad con un cierto 
esencialismo cultural, como un modo de rechazar el biologismo 
y, con ello, sin querer, contribuyen a eludir el tema racial.25 

Señala Oliart que entre fines del siglo pasado y comien­
zos del siglo XX se producen las normas y las reglas de la nueva 
nación, incluyendo los estereotipos raciales de grupos no blancos. 
Esto formó parte del esfuerzo de la élite limeña para redefinir 
las relaciones sociales e implementar un nuevo orden luego de 
la guerra de caudillos (1995: 74), lo cual facilitó también "el 
reforzamiento de ideas acerca de las diferencias entre la élite 
limeña y el resto de la ciudad y del país", de este modo la élite 
republicana se presenta como supen·or. Con respecto a la relación 
entre etnicidad y género, si bien las diferencias raciales son 
construcciones sociales, estas no siguen necesariamente los su­
puestos occidentales tendientes a (eminizaral varón. En el Perú se 
negaban ciertos atributos a indios y negros, tanto respecto de la 
masculinidad como de la feminidad, cuando estos eran contras­
tados con los paradigmas "superiores" del hombre blanco y de 
la mujer limeña (Oliart 1995: 84). 

Desde otro enfoque, en un ensayo reciente, Ortíz 
afirma que el racismo es más declarativo genérico que concreto 
y cotidiano, más social y económico que biológico, y que entre 
nosotros el mestizo es una categoría más cultural que biológica. El autor 
afirma, asimismo, que en la reflexión sobre el individuo en el 
Perú, él prefiere hablar del individuo "andino", según la 
tendencia antropológica contemporánea, antes que de indio o 

25 Marisol de la Cadena expuso estas ideas en conferencias en la Universidad 
Católica, noviembre 1997. 
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serrano que tienen una connotación prejuiciosa. El individuo 
andino, según Ortíz, tiene identificaciones personales con su 
pueblo de origen y su familia, se trata de "espacios idiomáticos 
más que de identificaciones personales idiomáticas[ .. .]" (1998 : 
3-4). Por otro lado, dicho autor señala que raza es un término 
que viene de tradición inglesa en su sentido biológico, y que la 
real académica recoge dos sentidos: el de casta o especie, y el 
biológico y étnico-cultural (1998: 33). 

DE FELIPILLO A TUPAC AMARU 

En el Perú no hayunaMalinche, hay un Felipillo . Felipe 
es un joven indio que sirve de intérprete a los españoles en su 
encuentro con Atahualpa. Este personaje que hacía de traductor 
ha sido asimilado en el lenguaje popular de tal modo que se 
acostumbra decir (elipillo al traidor. 

A este personaje se añade la imagen de indio sumiso que se 
elaboró en torno a la supuesta pasividad de los nativos indígenas 
en la Conquista y de la cual ya hemos hablado. Por último, está 
muy presente en la memoria histórica y en el sentido común la 
guerra fratricida entre Huáscar y Atahualpa. Felipillo en reali­
dad era un nativo de una etnia en el norte del país que estaba a 
favor de Huáscar y en contra de Atahualpa. Francisco Pizarro 
lo encuentra en el mar, y se lo lleva a España y allí aprende a 
hablar el español. Aunque fue un colaborador de los conquis­
tadores y obtuvo beneficios por ello, murió trabajando a favor 
de los nativos en Chile al comprobar la explotación y maltratos 
de que fueran objeto los indígenas. 

Como vemos, se trata de personajes masculinos derro­
tados, sumisos y entre los que ronda la traición. Un conjunto 
de imágenes estereotipadas que no siempre corresponden con 
los hechos. Puesto que la estereotipia es una forma cristaliza­
da de códigos que se elaboran y re-elaboran, el trabajo de 
análisis debe mostrar los elementos que la sustentaron y 
deformaron. 
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En Perú como en México las mujeres indias y nobles 
fueron entregadas como parte de las alianzas con los españoles, 
este fue también el caso de la compañera de Francisco Pizarra 
quien tuvo con él dos hijos y a quienes pocos recuerdan. La 
violencia y violación de la conquista no estigmatiza a la mujer­
madre india, tampoco pone en cuestión el orgullo del varón 
indio puesto que estas formas de alianza eran comunes en la 
época; más bien el hecho traumático radica en la vinculación 
entre la violencia de la conquista y el origen bastardo de los 
peruanos. El mestizo no puede reconocerse como tal porque el 
padre le niega su reconocimiento o, aun en el caso que fuera 
reconocido, no logra su ubicación en la estructura jerárquica 
colonial. ¿Qué está en juego detrás de la bastardía? El origen 
cuenta no solo con respecto a las relaciones interétnicas, uniones 
entre blancos e indios, por ejemplo, sino que el origen cuenta 
para efectos de la herencia y para ubicarse en la estructura 
jerárquica de la sociedad colonial. Vínculos familiares y víncu­
los de poder están entrelazados y, por lo tanto, los códigos que 
norman las relaciones y uniones siguen las pautas de los códigos 
del poder. La experiencia de vivir entre dos mundos se refleja 
en la angustia y zozobra de Garcilaso de la Vega, además de 
mestizo, descendiente de la /)anaca de los Incas. 

Pero ¿en qué momento se acentúa la desvalon·zación y 
negación de sus propias raíces entre indígenas? Esto debe 
haberse producido después de la rebelión de Tupac Amaru 
cuando le son negados los privilegios a gran parte de las élites 
indígenas, hecho acentuado luego con la República. La nobleza 
inca tenía sus prerrogativas hasta la Revolución de Tupac 
Amaru, momento en que finalmente las pierde y las élites 
nativas son descabezadas. 

Esta rebelión nos muestra a un Tupac Amaru acompa­
ñado de Micaela Bastidas. En la historia como en el imaginario 
ambos están unidos y tienen un reconocido estatus: héroe y 
heroína; pero será solo con V elasco que se recupere a Tupac 
Amaru como símbolo nacional. En efecto, Velasco reemplaza 
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en Palacio de Gobierno el cuadro de Francisco Pizarro por el 
de Tupac Amaru y con ello visibiliza la rebeldía indígena. No 
hay que esperar mucho para que de modo espontáneo aparezca 
también como parte de esa simbología la india rebelde al lado 
del indio rebelde. 

En la sociedad peruana nativa la india está visible, como 
1varmiqqy forma parte de la unidad varón-mujer, de la pareja, en 
una relación de complementariedad que no está solo definida 
por los roles que desempeña, sino sobre todo por el orden social 
que representa. En la cosmovisión andina la mujer y el varón 
son dos partes de una misma unidad, los géneros no constituyen 
una relación de opuestos -como en la cultura occidental-sino 
de complementos. Debemos advertir que en el Perú contempo­
ráneo la relación de complementariedad no significa necesaria­
mente armonía, puede haber conflicto y cooperación, comple­
mentariedad y asimetría, que se expresan en las relaciones 
concretas de pareja y que algunos estudios sobre familia en el 
mundo rural han señalado. 

En la tradición pre-hispánica las mujeres ejercían fun­
ciones de autoridad, como curacas o caciques. Además, en los 
mitos pre-hispánicos los personajes femeninos tienen visibili­
dad. Este es el caso del mito fundador del Imperio Inca, por 
ejemplo. Según la versión más difundida hay una pareja funda­
dora, Mama Ocllo es la mujer encargada de la agricultura y las 
actividades domésticas, y Manco Capac es el varón fundador 
portador de la vara. En otra versión del mismo mito, como 
relieva Rostworowski (1995), quien aparece portando la vara 
fundante es Mama Huaco, mujer guerrera. A diferencia de los 
arquetipos de género de la cultura occidental organizados en 
torno a una dualidad varón-mujer, en el caso de la mitología 
indígena hay evidencia de dos arquetipos femeninos. La mujer 
indígena se fue constituyendo poco a poco como guardiana de 
la autenticidad, depositaria de la traición, mediadora con los 
Apus. Más aún, algunas figuras míticas como la Pachamama -
divinidad de la tierra- se feminizó y se hizo equivalente a la 
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madre tierra. Rostworowski señala, además, que en la mitolo­
gía hay un predominio del binomio madre/hijo y de las 
relaciones hermanos/hermanas. 

¿Cómo se reelaboran estas tradiciones en el Perú colo­
nial y en la República, al punto que las mujeres van perdiendo 
visibilidad pública y se distancian de los circuitos del poder, por 
un lado, y a la vez se mantienen en las tradiciones indígenas y 
en el sincretismo religioso? En el Perú del siglo veinte las 
mujeres del campo se han incorporado al mercado, van a las 
ferias, se desplazan en diversos escenarios y han hecho un 
aprendizaje de diversos códigos sociales y culturales. 

En lo que se refiere al Perú colonial, no hay heroínas, 
hay santas y hechiceras. En la colonia las mujeres pierden 
visibilidad porque los códigos dominantes prescriben su encierro, 
su recato. A la vez emerge una doble moral: la respetabilidad de 
los pudientes y la lascividad del pueblo. 

En toda América Latina los códigos del honor/pudor 
van dando forma a las convenciones sociales respecto a las 
uniones legítimas, a las virtudes que la religión exalta, y a los 
códigos de género que sustentan el patriarcalismo y el machis­
mo, lo permitido y lo prohibido. A pesar de que la conquista 
y la colonia imponen tradiciones culturales como las menciona­
das, la capacidad de hegemonizar y homogeneizar los patrones 
de conducta y de pautar las tradiciones cotidianas en los pueblos 
nativos es relativa. En algunas naciones como en el Perú estos 
códigos conviven con otras tradiciones indígenas como es el 
caso del servinacuy. Asimismo, a pesar del estigma de la bastardía 
y de la condición de hijo ilegítimo, la práctica del concubinato 
es muy extendida, y hace pocos años fue reconocida por la ley 
peruana. 

Por otro lado, en el México colonial, S. Stern encontró 
que los códigos de honor/pudor, eran re-elaborados localmen­
te. De este modo, sin cuestionar los principios del patriarcalismo, 
se negociaban "pactos patriarcales" entre varones y mujeres que 
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ampliaban las posibilidades de las mujeres localmente . El 
estudio efectuado por Stern tiene evidencias precisas sobre las 
modalidades de resistencia, negociación e iniciativa de las 
mujeres para ampliar los recortados espacios que los patriarcas 
les asignaban . 

En las relaciones cotidianas entre varones y mujeres en 
el Perú, así como en los patrones culturales que norman la vida 
familiar, han incidido diversas tradiciones, como señalamos 
anteriormente, por lo que la incidencia de la conquista, como 
hecho traumático en términos de la ausencia del padre, tendría 
tanta relevancia como la tradición indígena de la sierra sobre la 
pareja andina y la relación de complementariedad varón­
mujer. Rostworowski relieva, además, cómo la ausencz·a del 
padre podría también explicarse en parte por el predominio de 
la relación entre hermanos y de la línea de herencia en el 
complejo sistema de parentesco prehispánico. 

Los códigos de género del discurso político exaltan al 
varón, héroe de la guerra, pero no al machismo, más bien a un 
cierto /)aterna!ismo. Los héroes que los peruanos miran con 
respeto, además, son exaltados por su caballerosidad, arrojo o 
entrega; es el martirio, la entrega de sus vidas, lo que se admira. 
Esto ocurre en efecto con los héroes de la independencia, pero 
sobre todo de la Guerra con Chile -desde Bolognesi hasta 
Grau-. 26 

¿Qué significa esta asociación entre héroes y derrota, la 
sensibilidad frente al martirio es acaso expresión de pesimismo? 
Es posible que haya una dosis de pesimismo, pero sobre todo 

;y, Francisco Bolognesi se inmola en el Morro de Arica, y Grau muere sin 
abandonar el Huáscar. Grau, marino y piurano, es además recordado por 
su caballerosidad al derrotar a Prats, militar chileno, y al escribir una carta 
a su viuda en que le expresa sus sentimientos y respeto. Solo en los últimos 
años se ha recuperado con fuerza la figura carismática de un caudillo, 
Andrés A. Cáceres, militar que expresa la resistencia y que congregó 
también apoyo de diversos poblados de la sierra. 
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hay frustración. Esta dosis de frustración y pesimismo proba­
blemente nutre la memoria histórica, pero queremos subrayar 
que además hay otros elementos: el sacrificio puede ser vano, 
pero al evocarlo se muestra sensibilidades humanas, vínculos 
sociales antes que mensajes de venganza. Cierto es que entre 
nuestros abuelos y padres había un sentimiento de descontento 
y desconfianza que un dicho popular recoge: "¡ay mamita los 
chilenos!", pero la desconfianza frente a los vecinos del sur no 
fue materia de un proyecto revanchista, en todo caso los estados 
de alerta de los gobiernos militares obedecían a visiones estra­
tégicas y búsqueda de equipamiento antes que a una convoca­
toria nacional para desencadenar sucesos militaristas. 

En la vida diaria hay machismo, pero, como en el caso 
del racismo, discurre por canales subterráneos; no aparece en 
los discursos. J. C. Mariátegui es uno de los pocos intelectuales 
que a comienzos de este siglo presta a atención al problema de 
la situación de las mujeres en dos artículos de poca difusión . En 
ellos apela a las nuevas sensibilidades que las mujeres pueden 
aportar y elabora sobre sus ideas humanistas. En este sentido 
debemos anotar que las obras de pioneras como Flora Tristán 
y Clorinda Matto de Turner, si bien logran cierto reconoci­
miento, son voces excepcionales que quedan relegadas a un 
segundo plano. 

En México, en cambio, a lo largo de la historia están 
explícitamente presentes los códigos de género, clase y etnici­
dad. A pesar de la secularización de la reforma y como un modo 
de afirmación del orgullo nacional, la figura del macho mexicano 
y mestizo, está presente en el discurso y en el sentido común. 
En el Perú, aunque no se exalta el machismo, sí se exalta al tenon·o, 
al enamorador, se permite la doble moral de los hombres y se 
prescribe obediencia de esposas a esposos. En el imaginario 
expresado en los Íconos oficiales están presentes los héroes de 
guerra. En los últimos años existen numerosos artículos 
sobre el modo en que algunos personajes, héroes individua-
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les de nuestra historia, han sido representados con rasgos 
occidentales a la vez que se minimizaban sus rasgos indígenas 
o de raza negra. 

Además de la violencia física y de las vejaciones que los 
indígenas sufrían, varones y mujeres, se ejercía una violencia 
simbólica contra lo indígena. Por esto Gonzáles Prada, al escribir 
sobre el Perú como país mestizo, afirma que los que se creen 
puros son acomplejados y reconoce la fragmentación y el 
racismo en la vida cotidiana. En un poema "El Mitayo", 
publicado después de su muerte, Gonzáles Prada afirma que 
"[ .. . ] el blanco no tiene corazón y el indio va a ser siempre 
oprimido, hasta que decida tomarse la justicia en sus propias 
manos" (Portocarrero, 1992). Estas palabras no son solo 
declarativas, recoge el pensamiento y temores de la clase política 
de la época ante una eventual guerra de castas, ante la rebeldía 
indígena. 

PROVINCIANOS: EL PODER DEL DISCURSO Y EL DISCURSO 

DEL PODER 

La migración ha sido desde las primeras décadas de este 
siglo un componente del crecimiento urbano, pero el migrante 
-.:ra mirado con recelo, muchos de ellos quechua-hablantes 
disimulaban su origen. Mientras que los políticos se preocupa­
ban sobre cómo retener a los migrantes en el campo, ellos se 
organizaban en agrupaciones provincianas y restituían vínculos 
familiares y redes de solidaridad en las ciudades. Solo en los 
últimos años la migración interna ha sido considerada por los 
estudiosos como uno de los procesos más relevantes para la 
comprensión de la sociedad peruana, no solo porque ello incide 
en la configuración de nuevos sectores populares urbanos y en 
la sociedad de masas, sino también porque ello supone un 
proceso cultural que va más allá de los migran tes directamente 
involucrados -no olvidemos que ya en los setenta más del 
cuarenta por ciento de los limeños era de origen provinciano-. 
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El peruano de hoy no es el indio ni el mestizo sobre el 
que escribieron los intelectuales de los años treinta, es más bien 
el "provinciano" que añora su tierra y que tuvo que enfrentar 
viejas humillaciones y nuevas precariedades, pero que evidencia 
en los noventa una creciente afirmación de su identidad provin­
ciana. En la Lima de hoy, según la encuesta de Apoyo, más del 
treinta por ciento reconoció que su lengua materna era el 
quechua. En el discurso sobre lo peruano los migrantes aparecen 
tratados de modo ambiguo, a veces como parte del proceso de 
integración y otras como marginales. Y es que el discurso sobre 
los migrantes fue un discurso elaborado desde el poder, como 
si se tratara de !os otros, aunque los que detentaban el poder 
también fueran migrantes. Mientras que el discurso clasista de 
décadas pasadas pierde fuerza, en la última década surgen 
nuevas perspectivas; por un lado, el de las personas y sus 
derechos: la promesa de la ciudadanía (Degregori 1986); y por 
otro, el de las personas y su inserción productiva: la promesa del 
otro sendero (De Soto 1986). 

Es necesario tener presente que no son los provincianos 
en Lima sino los que siguen en sus regiones, los de tierra adentro, 
quienes elaboran un discurso sobre los limeños y que construyen 
un nosotros referido a sus comunidades locales y regionales. 
Primero correspondió a los intelectuales regionales llamar la 
atención sobre el centralismo limeño. Mariátegui está preocu­
pado por el poder de los gamonales y no elabora sobre las 
reformas de Estado que supone la descentralización. Es en los 
escritos de Emilio Romero donde se abordan estos problemas. 
Entonces, la aspiración por la descentralización no era solo un 
reclamo al Estado concentrador de poder y recursos sino -
como lo señala J.C. Mariátegui- un sentimiento ante el abandono 
de los pueblos del interior del país. Este resentimiento provin­
ciano se convirtió en protesta organizada en los setenta, cuando 
la reforma agraria creó un vacío de poder regional al liquidar 
las bases de la oligarquía terrateniente. Sectores medios, profe­
sionales, trabajadores del Estado y dirigentes de gremios re-
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gionales se constituyeron en líderes regionales, sus lugares de 
referencia eran las principales ciudades, y elaboraron proyectos 
regionales de desarrollo y propuestas de descentralización. La 
puesta en marcha de muchas de est as iniciativas requería la 
confluencia de voluntades, estabilidad política y visión de 
futuro, madurez de la clase política nacional y de los liderazgos 
regionales. No entraremos aquí en detalles pero más allá del 
peso de la recesión económica de los ochenta y de la violencia 
política de las últimas décadas, el discurso sobre el nosotros en las 
regiones, aunque no se abordaba de modo explícito, formaba 
también parte de la disputa política. 

El discurso que se procesa desde las regiones se centraba 
en la identificación de objetivos de desarrollo y/ o de exaltación 
de identidades locales o regionales . Se explicita la composición 
de la vanguardia que lidera las movilizaciones y se apela a la 
comunidad política local, pero la puesta en práctica de un 
nosotros local encuentra muchas dificultades. En parte, estas se 
sustentan en las grandes distancias sociales y en las diferencias 
étnico-culturales locales, pero también en el encono de la clase 
política local que alimenta ambiciones y disputas partidarias. 
Las disputas políticas, inicialmente entre el APRA y la Izquier­
da en algunas zonas del norte y sur andino, se vuelven cruentas 
cuando interviene Sendero (Renique 1991), a ello hay que 
agregar los efectos perversos de la militarización y el narcotráfico 
y el MRT A en diversas regiones del país. 

En el Perú de los setenta las iniciativas regionales eran un 
componente más de las diversas manifestaciones del movi­
miento popular cuya base social provenía del proceso de 
modernización e industrialización del país en décadas previas 
(Henríquez 1986) . Como otros estudiosos han señalado, el 
discurso clasista y las tendencias obreristas desdibujaron el 
papel de la etnicidad en la identidad popular. 

Además, las movilizaciones regionales de fines de los 
setenta son principalmente urbanas y de sectores medios. Aun 
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en el caso de las movilizaciones campesinas que se desarrollaron 
entre los cincuenta y los sesenta el énfasis estuvo puesto en el 
carácter clasista y sindicalista del mismo. Aunque se levantaran 
símbolos del mundo campesino, como lo hiciera V elasco con 
la reforma agraria, el peso de los dirigentes campesinos de 
aquella época como líderes nacionales era muy restringido. Por 
ello destaca Hugo Blanco, dirigente político de las 
movilizaciones campesinas del Cusca, que luego de años de 
prisión es elegido miembro de la Asamblea Constituyente en 
1979. 

Por otro lado, en el debate político se reconoce la 
desarticulación y fragmentación social del país, lo que se 
expresa en una propuesta de gobierno regional con representa­
ciones elegidas por sectores sociales adoptado en la Constitu­
ción de 1979, incluyendo comunidades campesinas y nativas de 
la selva, proceso que será rápidamente revertido. Mientras las 
iniciativas y movilizaciones regionales de los setenta se debili­
tan, y el sentimiento aristocrático de lo limeño pierde vigencia, 
el orgullo provinciano se va afirmando. Las experiencias diver­
sas de gestión municipal, los nuevos liderazgos de barrios 
constituyen espacios de socialización y afirmación. 

Por otro lado, en medio de violencias y de intolerancias 
se recupera el valor de la diversidad, el tema del racismo y la 
discriminación emerge desde sensibilidades ocultas y, se debate 
abiertamente al respecto. Estos debates difieren de las formas 
que ello toma en otras sociedades en que pueden estar vincula­
dos a la religión o al territorio: en el Perú las desigualdades 
sociales están siempre presentes y matizan el color de la piel. 

Como habíamos señalado anteriormente, lo limeño 
cimentado en un imaginario aristocrático y criollo ha perdido 
vigencia, en la medida en que también Lima como ciudad fue 
abandonada a su suerte y mostró el lado horrible que ya había 
anunciado Sebastián Salazar Bondy. Antiguos y nuevos lime­
ños se apropian del espacio urbano, se trata de una convivencia 
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sin pactos, atravesada de medias palabras y reconocimientos 
parciales, transgresiones y reelaboraciones, puesto que en el 
Perú de cada día es más difícil ignorarse mutuamente. 

Entre la hiperinflación del período de Alan García y el 
fig'ishock de los años 90, así como la intensificación del terrorismo 
entre 1990-92, los habitantes de Lima experimentaron no solo 
la inseguridad respecto de la economía familiar sino el miedo y 
la tensión frente a la violencia de cada día. Entre la gestión 
municipal del alcalde izquierdista Alfonso Barrantes, quien 
inició el programa del Vaso de Leche y en cuyo período se 
vieron por primera vez pasacalles en la Plaza de Armas, y el 
acercamiento entre los municipios de Villa El Salvador y 
Miraflores para protestar conjuntamente contra los atentados 
terroristas, pasaron diez años. 

Luego de una década de sombras la ciudad aparece 
renovada; hay signos exteriores de recuperación urbana, aun­
que la pobreza continúa, la ciudad despierta de un período de 
letargo, más consciente de la diversidad pero con sus traumas 
a cuestas. 

Por otro lado, desde las regiones, el Estado y el poder 
eran considerados con cierta externalidad e identificados con un 
área geográfica: Lima en la costa central, y con un estereotipo: 
el limeñismo. Estas percepciones siguen presentes. Lima no es 
hoy el emblema del criollismo, es más bien una ciudad de 
provincianos y el limeñismo es hoy una identidad en crisis, en 
reelab oración. 

Cierto es que los sueños de la clase política peruana 
miraron al extranjero, estuvieron de espaldas a las regiones 
sobre todo a la sierra; Lima enclavada en la costa, era eje de la 
economía exportadora. ¿Hasta qué punto ha cambiado esto? 
La visión centralista y concentradora de la clase gobernante ha 
cambiado poco, aunque los rostros pueden ser distintos y las 
raíces múltiples. Muchos provienen del Perú profundo pero 
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una vez instalados en el centro del poder no fomentan mecanis­
mos para compartirlo. 

Los debates sobre el mundo andino corresponden 
principalmente a preocupaciones de la intelectualidad sobre la 

· construcción nacional, pero ni el mundo andino ni la Amazonía 
han sido pivotes de los sueños de una Patria indígena. 

El que los asuntos regionales sean temas recurrentes de 
intensos debates y movilizaciones es evidencia de que la cues­
tión nacional sigue siendo un tema vigente, aun en la era de la 
globalización. De algún modo estos acontecimientos van en la 
dirección de la construcción de la sociedad nacional y la 
institucionalidad correspondiente, pero por cierto aún de 
modo errático. Otros textos han relievado el papel del movi­
miento popular (Tovar 1989, Ames 1981) o del movimiento 
campesino en diversos momentos históricos. 

MATERNALISMO Y MILITAR1SMO EN UN PAÍS DE CHOLOS 

En el Perú de fines del Siglo XX se perfila otra fuente 
innovadora en el discurso nacional (además del discurso regio­
nal) : las voces de las mujeres. Se trata de voces ligadas a! día a día, 
voces de mujeres populares que cobran visibilidad en torno a 
problemas de la vida cotidiana y la supervivencia de las familias, 
pero también voces de mujeres de clase media, trabajadoras y 
profesionales que cobran visibilidad en torno a la necesidad de 
afirmarse como personas. 

Estas voces que surgen de la periferia, en los noventa se 
encuentran en el centro de los problemas económicos y políti­
cos: lidiando con el hambre y con el terrorismo. Esto no solo 
les da visibilidad y reconocimiento por parte de otros sectores, 
sino que también las vuelve objetivos políticos. 27 Una de estas 

17 Nos referimos aquí a un proceso amplio de inserción creciente de las 
mujeres en la vida social y política, que se había iniciado a mediados del 
presente siglo con la expansión de la educación, y la experiencia masiva de 
organizaciones de base de mujeres desde fines de los setenta, así como la 
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voces fue la de María Elena Moyana, asesinada por Sendero 
Luminoso en febrero de 1992, había sido reconocida meses 
antes como el personaje del año por un diario nacional. A su 
muerte su figura se vuelve un símbolo nacional entre propios 
y ajenos, a pesar de su militancia izquierdista, desde el Presiden­
te Fujimori hasta partidos de derecha le rinden homenaje como 
mártir de la guerra. 

Este reconocimiento tiene un gran valor simbólico, 
aglutinador, se reúne en ello dos elementos: madre-patria, 
mujer-comunidad; y aunque se trata de un valor simbólico, 
M aría Elena se vuelve el único personaje de este siglo que parece 
encarnar un símbolo unificador y convocante a nivel nacional. 
Aun cuando no ha habido intencionalidad política en la cons­
trucción de un mito, su figura mantiene cierta vigencia -sobre 
todo en el medio urbano-. 28 

Mujer negra y pobre, madre y compañera feminista, 
líder comunal y autoridad edil, militante de partido, María 
Elena encarna los referentes múltiples del mundo contemporá­
neo, identidades en positivo a partir de lo cual ella proyecta los 
valores que dieron legitimidad a las organizaciones de mujeres: 
solidaridad, trabajo comunal, organización popular y afirma­
ción de sus derechos como mujer y como persona para expresar 
su voz discrepante. 

De este modo, aunque el complejo identitario construi­
do sobre referentes negativos se proyectó de lo indio a lo 

profesionalización de mujeres de sectores medios y la emergencia de 
corrientes feministas. Entre ellas hay que destacar las voces de las mujeres 
organizadas del mundo popular urbano y campesino, ellas se vuelven el 
símbolo de resistencia al terrorismo y su discurso se vincula a su condición 
de madres luchadoras sociales y protectoras de la vida. Véase al respecto 
Lora (1986), Guzmán y Pinzás (1995) y Miloslavic (1993). 

:."ll Se ha construido un monumento en Villa El Salvador donde ella fue 
Teniente Alcaldesa, se ha filmado una película y en encuestas recientes de 
CALANDRIA (1998) aparece como un personaje reconocido por la 
opinión pública entre otras personalidades políticas y artistas de TV. 
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provinciano pasando por lo cholo, se elaboran otros referentes 
parciales, que no tienen aún el carácter de mitos unificadores 
pero que tienen vitalidad y vigencia local, que se nutren de una 
sociedad diversa: la provincia en acción, las redes solidarias. 

Otro referente en positivo es el que surge de las prácti­
cas de las mujeres organizadas en los barrios populares y en las 
zonas rurales que se constituyen en el sostén de una sociedad 
fragmentada y en la base de la recuperación social. Frente a ello 
encontramos la inacción o los intentos de cooptación de parte 
del Estado respecto a su papel en la integración y unificación 
nacional en esta década, sin tener tampoco la capacidad de 
encarnar al nuevo Estado pluricultural que las sociedades ansían 
en la actualidad. 

Los referentes de identidad arriba aludidos corren 
discretamente en registros paralelos al discurso de la clase 
política y al de muchos círculos intelectuales, y muestran un 
lado de la realidad nacional diferente al que pintan el caos y la 
balcanización del país, o los términos de los autores de la 
República Embrujada o de la Utopía Arcaica. 

Se podría analizar -de modo exhaustivo- qué dicen 
los políticos e intelectuales hoy, pero sería necesario analizar 
también por qué lo dicen, puesto que la revisión de los discursos 
y los imaginarios nacionales busca identificar los ejes de los 
procesos de autoreflexión y autorepresentación. No podemos 
desconocer los vínculos entre realidad material y simbólica, 
experiencia personal y colectiva, que están actuando; pero sí 
podemos señalar que la construcción cultural de identidades e 
imaginarios tiene su propia lógica y debe ser examinada con 
detenimiento desde otras perspectivas. En este sentido, un 
ángulo complementario a esta lectura podría surgir de las 
miradas ancladas en las expectativas personales, entre el sueño por 
la casa propia y el sueño por el negocio propio, tomar en cuenta los 
legítimos proyectos personales de autoafirmación individual, 
detenerse en los cambios intergeneracionales y sus horizontes 
culturales. 
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En lo que concierne a María Elena, ella ha trascendido 
como madre corqje pero el maternalismo implícito en esta imagen 
no corresponde necesariamente al modelo mariano ni al modelo de 
supermadre, atribuidos a las mujeres de los setenta en América 
Latina. En efecto, el marianismo, como sabemos, se refiere a la 
exaltación de virtudes espirituales, tiene como referente a la 
Vírgen M aría y ha sido sin duda una de las corrientes más 
influyentes en los modos de vida de las mujeres en nuestros 
países, pero sobre todo de las mujeres del mundo urbano . En 
el caso de la noción de Supermadre, se trata de un arquetipo 
característico de las mujeres de la élite política en los setenta, 
difundido a partir de un estudio de Elsa Chaney quien encontró 
que la maternidad constituía no solo un modelo en la vida 
cotidiana, sino un referente en el quehacer político en el que las 
mujeres se proyectaban como madres de la patria. 

En el caso de las mujeres dirigentes de barrios, como 
María Elena, aunque la base de su experiencia organizativa surja 
de su condición de madres y de la prolongación de sus activida­
des domésticas en las organización de comedores y de vasos de 
leche, sus referentes de autoidentificación giraban también en 
torno a su condición de vecinas y dirigentes. Ellas fueron 
crecientemente adquiriendo experiencia en la gestión comunal 
y afirmándose como personas, sin negar ni descuidar su condi­
ción de madres, mujeres y esposas. Es por esto que afirmamos 
que lo que observamos en el Perú contemporáneo está más 
cerca del maternalismo político que del marianismo. El maternalismo 
político se apoya en el reconocimiento de que a partir de la 
socialización de las mujeres en el cuidado del otro, los valores 
asociados al rol maternal y de cuidado se proyectan a la vida 
social y política (Chodorov 1978, Gilligan 1982). 

El maternalismo no es nuevo. Los psicólogos recono­
cen, desde hace mucho, que el proceso de socialización es 
diferencial entre varones y mujeres, lo que suscita actitudes 
diferentes respecto de la maternidad y paternidad. Por otro 
lado, la maternidad nos remite a umbrales de misterio muchas 
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veces simbolizado y mistificado en mitos y leyendas, y se asocia 
a los mitos de origen. Siendo un imaginario fundante, el 
maternalismo se nutre de diversos elementos tradicionales y 
modernos, experiencias individuales y colectivas de las nuevas 
generaciones. Consideramos que el maternalismo como ele­
mento constitutivo de los imaginarios y, del modo en que se 
observa en la sociedad peruana, tiene signo positivo. Debemos 
agregar, que el maternalismo admite variaciones interculturales 
-como diversos estudios de feministas, antropólogas y psicoa­
nalistas han señalado-, y que en términos de referente de 
identidad personal el tema merece mayor atención del que hasta 
ahora ha tenido en el país. 29 

El maternalismo social que encontramos entre las diri­
gentes de barrios se expresa en actitudes solidarias, en esfuerzos 
colectivos; a la vez, la autovaloración personal puede tener 
como referente la maternidad, la condición de dirigente o 
ambos. Consideramos que el maternalismo, como elemento 
constitutivo de los imaginarios, y del modo en que se observa 
en la sociedad peruana, forma parte de los referentes de identi­
dad con signo positivo. ¿Cómo se ha reelaborado el sentido de 
este maternalismo de modo tal que coexiste y se reproduce 
como parte de procesos en los que también se expande la 
conciencia de derechos individuales, y la aspiración por realiza­
ción personal?, es algo que solo podemos responder de modo 
preliminar. Desde nuestro punto de vista, esto se debería al 
modo en que confluyen dos lógicas de violencia: la de la guerra 

":tJ En el Perú, algunas investigaciones han abordado el tema de la maternidad 
y el marianismo, este es el caso de F. Santisteban (1985) y Ureta de 
Caplansky (1988) . Asimismo debemos señalar que el tema reaparece, en 
los últimos años, en las monografías de estudiantes de género y de 
sociología, este es el caso de Tesania Velasquez (1997), pero también de 
Arturo Granados sobre masculinidad y paternidad, y de Maritza Paredes 
sobre marianismo, que lamentablemente no están disponibles. Por otro 
lado, desde la literatura debemos destacar el aporte de Cecilia Esparza 
(1999) sobre la figura del padre en Vargas Llosa. 
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interna y la de la vida cotidiana. Tener que lidiar con situaciones 
precarias como la descrita requiere de todos los recursos 
emocionales y familiares posibles, a la vez que se producen 
rápidos y muchas veces dolorosos aprendizajes de los derechos 
individuales y colectivos. Por cierto, será necesario estudiar con 
mayor precisión los ejes -o modelos - de referencia de las 
mujeres de diversa condición social, en el campo y la ciudad, así 
como el sentido pragmático y las relaciones clientelares que se 
reproducen entre las nuevas generaciones. 

Entre los ochenta y los noventa el horror de la guerra 
y los ritos de la misma invadieron nuestras vidas. Sin darnos 
cuenta se fue perdiendo la noción de que nos encontrábamos en 
situaciones totalmente límites. Lo que ello significa para el 
ciudadano común y corriente se refleja en la emigración, la 
angustia diaria y la violencia cotidiana; lo que ello significa entre 
los propios miembros de las instituciones armadas y policiales 
lo estamos observando hoy en las modalidades de violencia 
delincuencia! organizada, en el deterioro de la moral cívica de 
los militares, y en la corrupción. 

Los militares, aunque suelen recurrir al ejercicio legítimo de 
la violencia en contextos de guerra, se volvieron el lado oscuro 
de este proceso. Las instituciones públicas -incluyendo las 
militares- no solo defienden la patria sino que deben garanti­
zar la seguridad ciudadana. A lo largo de esos años la población 
no tuvo este apoyo institucional, se sucedieron violaciones de 
derechos humanos, torturas. A la vez que se exaltaba el heroís­
mo y los triunfos militares, se mostraba poco respeto por la 
vida. 30 En el sentido común, lo militar ha sido visto con des.:. 

,;:i Las Fuerzas Armadas en el Perú usualmente consideradas mecanismos de 
ascenso social y de prestigio, han sido parte interesada y activa en la 
historia política del país en golpes militares o confrontaciones entre 
caudillos. Debernos agregar, que en la década de los setenta, desde el 
Centro de Altos Estudios Militares levantaron también el terna del 
"proyecto nacional". En lo que corresponde a esta década, cabe destacar la 
figura de Ketín Vidal, general de policía a quien correspondió capturar a la 
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confianza. los tanques no eran parte de la vida cotidiana sino de 
eventos excepcionales, lo cual por cierto no tiene que ver con 
que los golpes de Estado sino con la percepción de situaciones 
alteradas aunque frecuentes. En la vida cotidiana de las personas 
estaban instaladas otras prácticas -la violencia interpersonal, la 
agresión sexual, el insulto, el racismo y la discriminación, la 
violencia contra las mujeres y las violaciones de niños-. 

En medio de la guerra y el terrorismo estas dos lógicas 
de violencia se cruzaron y nos encontramos inmersos en un 
tejido de relaciones violentas cotidianas e institucionales, vio­
lencia psicológica y violencia armada, la amenaza de palabra y 
el golpe furtivo, el miedo a la vuelta de la esquina, las pesadillas 
y la angustia. Una experiencia que vincula militarismo, guerra 
y violencia cotidiana. 

Los estudiosos del militansmo han explicado que dicho 
término se refiere a una ideología en que lo militar se vuelve 
prioritario con respecto a otras esferas de la vida social, econó­
mica y política. Esta fue la experiencia de los peruanos entre los 
ochenta y los noventa. Una situación que la mayoría no buscó 
ni aplaudió pero con la que tuvo que convivir. Circunstancias 
que permitieron a los promotores de la violencia desplegar 
todos sus artificios. Otro componente del militarismo es la 
convicción de que la violencia es una solución legítima para todo 
tipo de conflictos, y de que las armas son una prolongación de 
la virilidad. 

Por ahora, podemos afirmar a modo de conclusión que 
en el Perú de los setenta no había mitos unificadores pero sí 
mitos movilizadores desde la sociedad. En el Perú de los 
noventa, a pesar de la fragmentación social y del repliegue del 
Estado, algunos referentes colectivos siguen teniendo vigencia 

dirección nacional de Sendero, su desempeño dio prestigio a su institución 
mostrando ecuanimidad y tacto, por lo que a pesar de que fuera removido 
de su cargo, goza de reconocimiento en la opinión pública. 
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como el de la identificación local y regional, la colaboración 
solidaria y la organización. Pero también hay otros nuevos, 
como la afirmación del valor de los derechos humanos, de las 
instituciones democráticas y de la vida. No configura ello un 
imaginario ni una utopía, pero sí podemos decir que son 
referentes positivos de identificación que las nuevas generacio­
nes articularán en discursos y mitos aunque sea parciales -tal 
vez no sobre lo peruano pero sí sobre la peruanidad en la cultura 
política nacional, en modos concretos de convivencia-. Cómo 
se conciliarán las crecientes expectativas de realización personal 
y de autovaloración individual con las posibilidades reales que 
la sociedad ofrece, cómo cristalizarán las expectativas de una 
convivencia digna en la cultura política nacional, son algunos de 
los retos que tenemos por delante. 

ANOTACIONES FINALES 

¿Podemos hablar de un imaginario nacional en el Perú? 
¿Cuáles son los elementos de dicho imaginario, de lo peruano? 
Creíamos conocer la respuesta por anticipado, la constatación 
de que no hay una sino varias visiones de país, no uno sino 
varios imaginarios. De pronto, nuestro trabajo cobró un 
nuevo giro, la fuerza de la negación, de la qjenidad, de la desvalori­
zación de lo nacional -todo lo cual no es nuevo para los 
peruanos- fue articulándose y cobró forma en un complejo 
identitan·o nacional de referentes negativos. ¿Por qué los referentes 
positivos de identidad perdieron valor y prestigio, cómo 
surgen otros referentes de identidad positivos en la historia 
reciente?, son algunas de los temas y planteamientos que 
emergen en el texto. La utilidad de este trabajo radicaría 
entonces en contribuir a mostrar los elementos del complr!}o 
identitan·o de lo peruano -y así sumarnos a otros esfuerzos en esta 
línea-, pues es necesario reconocer su existencia para poder 
desmontarlo, decodificarlo y también para poder superarlo. 

Asimismo, esperamos haber contribuido a identificar 
procesos y agentes de la autoreflexión colectiva, las imágenes 
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que registra nuestra memoria, evidenciando el papel de los 
intelectuales y políticos, y de los propios actores sociales, en la 
construcción de los imaginarios. En los últimos años, los temas 
de discriminación por género, racismo, etnicidad y violencia 
han merecido creciente atención con un cierto énfasis en las 
diferencias más que en las desigualdades, y, sin embargo, lo 
peruano aún está atravesado por jerarquías sociales en su 
simbología. Del mismo modo, el tema de la cuestión nacional, 
que en el debate político peruano se asocia con la reflexión sobre 
el Estado-nacional, y que el discurso neoliberal en América 
Latina ha recluido entre los temas del pasado, encuentra en otras 
regiones del mundo vitalidad renovada. Se trata de reflexiones 
en torno a procesos derivados del fundamentalismo religioso o 
étnico, nacionalismos emergentes, o cambios en los sistemas 
políticos a raíz de los nuevos marcos de integración internacio­
nal -incluyendo las posiciones democráticas de autoridades 
locales por el descentralismo-. 

En el Perú, los dilemas de la sociedad nacional están 
implícitos en las propuestas regionales como parte de sus 
sensibilidades y no solo de su discurso; un eje sustantivo de esos 
dilemas se relaciona con la construcción de una comunidad 
política. Por otro lado, podemos decir que la experiencia de las 
mujeres, a nivel urbano y rural, se desenvuelve principalmente 
en escenarios comunales. A propósito hablamos de comuna!idad 
y no de comunitan·smo, una distinción necesaria en que el !ocus es el 
lugar del reconocimiento. 

Al iniciar este trabajo nos propusimos precisar algunas 
ideas que nos sirvan de contexto para abordar una tarea de más 
largo aliento, destinada a elaborar una visión retrospectiva 
sobre el Perú. Ahora este ensayo ha cobrado una dinámica 
propia y seguramente lo ampliaremos trabajando, de modo 
más sistemático, las miradas locales y regionales, las de las 
nuevas generaciones, y las ideas referidas al maternalismo y 
militarismo. Como toda tarea con ambiciones, solo puede ser 
colectiva, y como todo conocimiento, solo puede ser acumula-
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tivo. Nuestra aspiración es formar parte de un diálogo abierto 
en torno a estas inquietudes. 
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