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INTRODUCCION

Publicados en 1933 y 1935, respectivamente, Las insulas
extrafias y Abolicion de la muerte supusieron para Emilio Adolfo
Westphalen (Lima, 1911) su inmediata insercién en el panteén de
nuestras glorias poéticas. Por espacio de 45 y 47 afios estas
pequefias plaquetas de muy breve tiraje y contenido —150 ejem-
plares, 9 poemas cada una- se vieron multiplicadas gracias a la
transcripcién manual o a las fotocopias que los adeptos a esta
poesfa secreta hicieron en una y otra orilla del océano. En 1980
Westphalen accedié a reunir sus dos inhallables obras en una
edicién auspiciada por el Fondo de Cultura Econémica de México,
a la que tituld, en actitud de perenne insatisfaccion, Otra imagen
deleznable..., incluyendo un tercer libro que reunfa poemas dis-
persos publicados en revistas y catélogos entre 1930 y 1978, bajo
el emblematico titulo de Belleza de una espada clavada en Ia
lengua.

A partir de los afios ochenta, por razones que son materia de
especulacién de la critica', tenemos un “nuevo” Westphalen que

! “Para mi no hubo sino una reanudaciéon necesaria —favorecida por
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IvAN Ruiz AvaLA

ha enriquecido nuestra tradicién poética con libros de juvenil
frescura y honda sabidurfa: Arriba bajo el cielo (Lisboa, 1982);
Maximas y minimas de sapiencia pedestre (Lisboa, 1982); Amago
de poema —de lampo—- de nada (publicado originalmente bajo el
titulo Nueva serfe de escritos. Lisboa, 1984); Porciones de suefio
para mitigar avernos (incluido en Belleza de una espada en Ia
lengua (Poemas 1930-1986). Lima, 1986); Ha vuelto la Diosa
Ambarina (Tijuana, México, 1988).

Ademds de la primera recopilacién de su obra poética
efectuada por el FCE de México en 1980, contamos con la que
en Lima hizo Rikchay Per en 1986, bajo el titulo Belleza de una
espada clavada en la lengua (Poemas 1930-1986). La dltima
recopilacién es la efectuada en 1991 por Alianza Tres, en Madrid:
Bajo zarpas de la quimera (Poemas 1930-1988), con presenta-
cién de José Angel Valente v una “Advertencia del autor” que
incluye todos los libros anteriormente nombrados. Con posterio-
ridad a la edicién espafiola del 91 Ia revista Gradiva de Bogota y
la editorial barcelonesa Auqui han dado a la luz en 1992 y 1994,
respectivamente, la dltima (¢ 0 pendltima?) entrega del poeta, bajo
el titulo Falsos rituales y otras patrafias.

Hay que decir también que, con anterioridad y contempo-
rdneamente a su primer libro, Westphalen habfa publicado un
conjunto de poemas en revistas del medio limefio y del extranjero
gue no han sido recogidos en ninguno de los libros posteriores.?

circunstancias fortuitas. Levantése una compuerta y quedd restablecida la
corriente— agotada o embalsada”. [En la "Advertencia del autor”. Bajo zarpas de
la quimera, Madrid, 1991, p. 15].

Edgar O'Hara sefiala: “La vuelta de Westphalen a la poesia como acto
compartido tiene que ver, me parece, con un sentimiento de carnalidad que va
de la persona a la palabra, y de ésta retornaréd siempre a su origen: el suefio.”
[En “Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche”. Plural N° 248, Revista
cultural de Excelsior. México, mayo de 1992].

2 Véase la lista de estos poemas en la seccién bibliogréfica.
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INTRODUCCION

Respecto de estos textos dice el propio autor: “Aunque los
primeros intentos no los considero sino mediocres y poco pecu-
liares, la acogida fue inmediata y cordial. (...) Esos poemas
dispersos nunca han sido coleccionados y tampoco lo mere-
cfan...”

“Mundo maégico” —publicado originalmente en inglés, en la
revista Front, de La Haya, Holanda, en diciembre de 1930 y que
da inicio a la obra poética reconocida—; el resto de poemas
publicados en el Catadlogo de la exposicién surrealista del 35
(“César Moro", “Vuelven las hormigas...”, “El grito...”, “La voz es
una corza...”", “"Ciudad escondida...”, “Irreconciliablemente...”, “El
amor ha cambiado...”) y “La leche vinagre...” —publicado inicial-
mente bajo el nombre “Poema” en la revista El uso de la palabra,
en diciembre de 1939, fueron reunidos en Otra imagen delezna-
ble..., como hemos ya dicho, bajo el titulo Belleza de una espada
clavada en la lengua, junto con otros poemas sueltos publicados
en catalogos o revistas entre 1972 y 1978: “Predmbulo a Revilla”,
“Nerval y el amor”, “Libre”, “Términos de comparacién”, “El mar
en la ciudad” y “Poema inttil"; “Riqueza” y “Epflogo” son primeras
publicaciones.

En marzo de 1989, para sorpresa del mundo cultural hispa-
nico, aparecié en Barcelona Cudl es la risa (Ed. Auqui), conjunto
de nueve poemas y textos de Emilio Adolfo Westphalen escritos
entre 1935 y 1938, perdidos y reencontrados por André Coyné
después de 40 afios. Estos parecen ser los poemas “erdticos” y
“sociales” a los que el poeta aludié en su conferencia del 5 de
marzo de 1974 en la sede del Instituto Nacional de Cultura de
Lima.* En conversacién privada Westphalen se ha mostrado

3 En "Poetas en la Lima de los afios treinta”. Incluido en Otra imagen

deleznable... México, FCE, 1980, p. 117.

4 “Los poemas mios que aparecieron en el catélogo [de la exposicién de
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IVAN Ruiz AvALA

disconforme con esta edicién que no ha contado con su aproba-
cién.

Aunque es posible que existan todavia poemas sueltos
publicados en revistas de corto tiraje del medio o del extranjero
y no recogidos en ningtn libro, esta es hasta el momento, la
totalidad de la produccién poética conocida de nuestro autor.’

mayo del 35] fueron casi los dltimos que publiqué y casi también que escribi.
Debo mencionar que habfa intentado, un poco antes, unos ensayos de lo que
se llamaba poesia social. No tenfan desde luego nada que ver con la poesfa.
Eran mads bien discursos, relativamente elocuentes, acerca de cuestiones ya
decididas programaticamente. (...) De esa época data también un grupo de
cortos poemas erdticos. Un par intenté publicar en vano Coyné, afios después,
en una revista espafiola de poesfa. Los originales se han perdido.” [En “Poetas
en la Lima de los afios treinta”, op. cit. p. 118].

5 En entrevista publicada el 25 de abril de 1982 en la edicién dominical del

diatio El Observador [p. XVII] de la ciudad de Lima, aparte de expresar su
negativa a la posible publicacién de sus poemas “sociales” y “erdticos”, Westphalen
afirmé que habfa escrito “no mds de media docena” de poemas “sociales”. Si
en Cudl es la risa se publicaron solamente dos de ellos ["El suefio” y “Detras del
tel6n"] y “(u)no o dos salieron en una pequefia revista de Iquique o Antofagasta”,
existe la posibilidad de que los poemas restantes se hallen en manos de alguna
persona amiga o publicados en alguna revista de la época (no “en algiin archivo
policial” como irénicamente dice Westphalen):

- “En algin momento de su texto "Poetas en la Lima de los afios 30"
usted recuerda que escribié poesia social que no se conserva. /Si la
tuviera la publicaria?

« No. Ademds salié en revistas que no tengo o que, creo, nadie ha
conservado.

« ¢Tuvo usted ese ‘afdan de redencidon’ que provoca su admiracion
reticente por Vallejo?

« Si, toda poesia social tiene ese afan. Pero, fueron muy pocos poemas,
no escribif mds de media docena [subrayado nuestro].

. ¢Y sus poemas erdticos? ;Los ha conservado? ;Los editaria?

- No, porque esos poemas se los llevé la policia cuando me tomaron
preso, ja no ser que se conservenn algin oscuro archivo policial!”.

En entrevista concedida a Edgar O'Hara, Westphalen afirmé haber escrito
un poema en prosa que figuré como hoja aparte en la exposicién del pintor
portugués Mario Cesariny: “... hace poco tiempo ocurrid algo parecido [al poema

16



INTRODUCCION

El presente trabajo estd centrado exclusivamente en los dos
famosos libros de los afios treinta, Las insulas extrafias y Aboli-
cion de la muerte, que suman un total de 18 poemas.

LA VANGUARDIA®

Las insulas extrafias y Abolicion de la muerte se inscriben
dentro de la tradicién poética de Occidente que en los afios veinte
y treinta recibié el nombre genérico de Vanguardia o Vanguardismo.
Futurismo, Expresionismo, Creacionismo, Dadaismo, Surrealismo,
entre otros, constituyen expresiones del espiritu de inconformidad
con las poéticas vigentes, cuyas manifestaciones mas caracteris-
ticas a fines del S. XIX e inicios del XX eran el Simbolismo en
Francia y el Modernismo en el mundo hispanico.

Detrds de los planteamientos vanguardistas —en mayor o
menor medida— puede observarse un deseo de agredir la sensi-
bilidad del hombre burgués de principios de siglo. Uno de los
movimientos de mayor fecundidad en la historia de Ia cultura

dedicado al pintor Carlos Revilla], esta vez con el pintor portugués Mario
Cesariny, que es ademds poeta. Queria que escribiera sobre su pintura. Yo
dudaba mucho, daba vueltas alrededor de eso. Y por fin cuando me puse a
escribir lo que salié fue un breve poema en prosa... Y salié como una aparte del
catdlogo de la exposicién. [En Testimonio. Lima, 2 de abril de 1982, p. 54].

Otro de los poemas no recopilados hasta la fecha en ninguno de sus
libros es “El ara de piedra viva" publicado en Debate v. 8, N° 41. Lima,
noviembre de 1986, p. 53.

6 Véase Jorge Schwartz, Las Vanguardias Latinoamericanas (Textos
programéticos y crticos) (Madrid, Cétedra, 1993); Hugo Verani, Las Vanguardias
literarias en Hispanoamérica (México, FCE, 1990). En el Perd todavia no
contamos con una historia del Vanguardismo. Una visién genérica la proporcio-
na Luis Monguié en La poesia post-modemista peruana (México, FCE, 1954).
Esther Castafieda ha realizado un interesante estudio sobre una revista: El
vanguardismo literario en el Perd (Estudio y seleccion de la revista Flechas)
(Lima, Amaru editores, 1989).
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occidental, el Surrealismo, centré su ataque en tres campos:
contra los convencionalismos acerca de la belleza; contra la moral
burguesa, contra toda coaccién al espiritu; contra el pensamiento
racionalista. Cuatro palabras resonaron con insistencia: suefio,
locura, imaginacién e intuicién.

La Vanguardia relevé el uso de las palabras experimentacion,
innovacién, busqueda. Experimentacién tanto con los contenidos,
cuanto con los aspectos formales. El lenguaje poético, que habia
comenzado a interiorizarse con los romanticos, se acentia con los
parnasianos y simbolistas, llegando con los vanguardistas a la
subjetivizacién extrema. Aunque no pueden ser aplicadas a todas
las poéticas, algunas caracteristicas del lenguaje de la Vanguardia
son: desaparicién del YO como entidad organizadora del discurso
poético y aparicién de la “fragmentacién” del mismo, individuali-
dad del verso en el conjunto de la estructura poética, relevancia
de la imagen, btisqueda de la multiplicacién de los sentidos a
través del uso de varios niveles de subordinacién de los enuncia-
dos, alteracién de las leyes gramaticales, inconclusién de los
enunciados, denso simbolismo, desuso de puntuacién, ausencia
de historia o anécdota, entre otras.

En el Per(i es necesario sefalar el papel de precursor de la
poesia vanguardista que le cupo realizar a José Marfa Eguren a
través de sus dos importantes libros: Simbdlicas (1911) y La
cancion de las figuras (1916). En opinién de Westphalen hay que
destacar el papel de fundador de la poesia peruana del siglo XX
que le corresponde a Eguren.’

7 Haciendo alusién a unas palabras de César Moro en relacién a José Maria

Eguren ["... perdido en las gasas de una neblina constelada que llevara consigo
de modo permanente y tan bien que jamds se lo perdonaron los criticos
locales"] comenta Westphalen: “juicio este dltimo que no ha perdido actualidad
—todavia no lo quieren admitir —segtn lo demuestra una Antologia reciente
donde Eguren es relegado a la cola del Modernismo— con taimadas motivacio-
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INTRODUCCION

Sin considerar a Alberto Guillén, Alberto Hidalgo, Juan Parra
del Riego, Xavier Abril y otros poetas, cuya obra constituye, en
gran medida, un signo de los tiempos, sefialamos a los siguientes
autores y obras como hitos del vanguardismo peruano:

nes cronoldgicas desde luego —en lugar de situarsele como el iniciador en el Pert
de lo que entendemos por Poesia— en lugar de reconocerse que €l trajo la Poesia
y abri6 a otros esa posibilidad”. ["En 1922: César Moro...". Debate N° 32. Lima,
mayo de 1985, p. 57].

La Antologfa aludida por Westphalen, Poesia peruana: Antologia General,
confeccionada por Alejandro Romualdo (Tomo I: Poesia Aborigen y tradicional
popular), Ricardo Silva-Santisteban (Tomo II: De la Conquista al Modernismo) y
Ricardo Gonzélez Vigil (Tomo III: De Vallejo a nuestros dfas) [Lima, EDUBANCO,
1984], ubicé la poesfa de Eguren (como, dicho sea de paso, también a Los
heraldos negros de Vallejo) dentro de la etapa post-modernista, esto es, en el
perfodo que media entre 1911 y 1922, sefialando, a la vez, su rol fundador
dentro de la poesia peruana. Véase a este respecto, las siguientes palabras de
Ricardo Silva-Santisteban en la nota que antecede a los poemas de Eguren: “(...)
Con este extraordinario poeta empieza nuestra poesfa contemporanea. La obra
de Eguren es una apertura, no un ciclo que concluye.” [Tomo II, p. 516].

Westphalen se ha referido a Eguren no sélo como “el iniciador en el Pert
de lo que entendemos por Poesia” sino que ha reconocido su propia filiacién
egureniana: “(...) Si tengo un padre literario, ese es Eguren...” [En "Westphalen:
al ritmo del silencio” (Entrevista de Edgar O'Hara). Testimonio N° 7. Lima, 2 de
abril de 1982, p. 53]. “El estableci6 la poesia en el Perd. Antes de él no existia
poesfia; los que venimos después le debemos todo”. [“Una trayectoria literaria”.
Entrevista con EAW de Federico de Cérdenas y Peter Elmore. El Observador,
edicién dominical. Lima, 25 de abril de 1982, p. XVII].

Es claro que Westphalen habla desde su propia opcién creadora, para la
cual el primer momento inicial en la poesia peruana fue, efectivamente, Eguren.
Otras poéticas (de la Colonia, el S. XIX y el Modernismo previo a Eguren) le
resultan desechables. [Véase a modo de ejemplo su “Nota sobre Chocano”.
Escritos varos. Lima, FCE, 1996, pp. (112)-115]

Cf. también la Introduccién de Alberto Escobar a su Antologia de Ia
poesia peruana (Lima, Ed. Nuevo Mundo, 1965) y las lineas dedicadas por Julio
Ortega a la relacién de Moro y Westphalen con respecto a Eguren ["Moro,
Westphalen vy el surrealismo”. En: Lo real maravilloso en Iberoamérica (Relacio-
nes entre Literatura y Sociedad). Actas del Primer Simposium Internacional de
Literatura Iberoamericana. Caceres, Universidad de Extremadura, 1992, pp. 97-
98].
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— César Vallejo: Trilce (1922).

— Carlos Oquendo de Amat: 5 metros de poemas (1927).

— Martin Adan: La casa de cartén (1928).

— Enrique Pefia Barrenechea: Cinema de los sentidos puros
(1931)

— Emilio Adolfo Westphalen: Las insulas extrafias (1933) y
Abolicién de la muerte (1935)

— César Moro: La tortuga ecuestre (1938/39 —afios de escri-
tura— publicado post-mortem en 1957).

En el Perti de los afios 20 uno de los principales difusores y
propugnadores de los movimientos de vanguardia fue José Carlos
Maritegui, principalmente a través de la revista Amauta (1926-
1930), donde se dio cabida a todas las manifestaciones artisticas
de la cultura occidental. Alli publicaron Martin Adan, Xavier Abril,
Carlos Oquendo de Amat, César Moro, Emilio Adolfo Westphalen,
entre otros. Pero, para Maridtegui, fiel a su credo socialista,
Vanguardismo en el Perti significaba prioritariamente indigenismo.?

EL PERIODO SURREALISTA EN LA POESIA DE
WESTPHALEN

Las insulas extrafias y Abolicion de la muerte se inscriben
dentro del espiritu de la época; corresponden a la “nueva sensi-
bilidad” vigente en la tradicién poética de los afios 20 y 30 y por
ello merecen el calificativo genérico de vanguardistas. Pero los
poemas publicados en el Catélogo de la exposicién surrealista de
mayo del 35, los poemas erdticos y sociales incluidos en Cudl es
la risa y "La leche vinagre...” son los que merecen, en nuestro
concepto, el calificativo de surrealistas. Estos textos ofrecen una

8 Cf. VARIOS. Maridtegui y la literatura. Lima, ed. Amauta, 1980.
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escritura méas acorde con la poética del Movimiento: exposicién
de un erotismo explicito; bisqueda de la desaparicion de las
dicotomias suefio/vigilia, racionalidad/irracionalidad, objetividad/
subjetividad; reivindicacién de los fueros del suefio y la sexuali-
dad; ataque a algunas instituciones sociales como familia, patria,
escuela, religién, entre otras. El encuentro e inicio de la amistad
con César Moro, a fines de 1934 (cuando ya se encontraba lista
para la imprenta Abolicién de la muerte), significé para Westphalen
un cambio de direccién en su poética.

Nosotros evitamos hablar de EAW como un representante
conspicuo del surrealismo por la razén antes aludida: sélo una
parte de su obra poética (tal vez la que menos resonancia ha
tenido entre criticos y lectores) puede ser denominada surrealista.®

9 Cuando se publicé Otra imagen deleznable... en 1980 la critica destacé
de la tercera seccién, Belleza de una espada clavada en la lengua, los poemas
publicados en los setenta, sin hacer mayor comentario sobre los poemas de los
afios treinta: “La seccidén final del presente libro redne ese exiguo material
disperso bajo un titulo que parece ser una alusion a esa casi total afonfa poética:
‘Belleza de una espada clavada en la lengua’. Belleza del silencio: silencio de la
belleza. Los poemas que extrae de esa aridez son como gotas celosamente
guardadas del torrente poético que inundaba Abolicion. No sorprende que entre
ellos, especialmente los mads recientes, la obsesién dominante sea la de la
inutiidad de la poesfa, al mismo tiempo que la de su inevitabilidad.” [José
Miguel Oviedo: “La vuelta de Westphalen”. Escrto al margen. México, Premié
Editora, 1987, p. 260].

“Gran parte de lo que hemos dicho no rige para ‘Belleza de una espada
clavada en la lengua'. En algunos de ellos la claridad de sus contenidos, en
algunos casos explicitamente relacionados con el abandono de la literatura
(“Poema indtil"), muestra abiertamente la actitud del poeta. Otras veces (“Predm-
bulo a Revilla”) el hermetismo se expresa en frases inconexas, como imdagenes
sueltas, sin estar animadas por ese particular ritmo de continuidad que tenfan en
Las insulas extrafias o Abolicién de la muerte. Siendo valiosos individualmente,
los poemas de ‘Belleza de una espada clavada en la lengua’ proceden de
diversas etapas creadoras de Westphalen y no ofrecen demasiadas relaciones
entre si.” [Alonso Cueto en “Westphalen: El laberinto del silencio”. Hueso
hdmero N° 7. Lima, octubre-diciembre de 1980, p. 129].
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En opinién de Westphalen el Gnico que merece tal calificativo es
César Moro, “si se entiende por surrealismo la conjugacién de
vida y obra".1®

En un magnifico articulo dedicado al tema'!, Daniel Lefort
afirma que la actividad surrealista de Westphalen se sittia entre los
afios 1934 y 1938, esto es, durante la estadia de César Moro en
Lima, luego de su estancia parisina, y hasta su viaje a México.
Hasta antes del primer regreso de Moro “Westphalen se situe
dans la mouvance des jeunes poectes attirés par les prestiges de
la poesia d'avant-garde —Martin Adan, Oquendo de Amat—, réunis
autour d'Eguren comme autour d"un vrai Dieu’ comme le disait
Rimbaud de Baudelaire...” (p. 133).

Aunque béasicamente coincidimos con Lefort, queremos se-
fialar dos pequenas observaciones. Si bien César Moro llegé al
Per en diciembre de 1933 y el comienzo de su amistad con
Westphalen se inicia a fines del afio 34, sélo sera a principios de
1935 cuando éste escriba (bajo la influencia de Moro) sus
poemas “sociales” ["El suefio” y “Detras del telén”, incluidos en
Cudl es la risa]. Por su parte, los poemas “eréticos” [incluidos
también en Cudl es Ila risa] fueron escritos aproximadamente
entre junio de 1935 y 1938. Por otro lado, si bien César Moro
viaja a México en marzo de 1938, la publicacién en diciembre de
1939 de El uso de la palabra muestra que la actividad surrealista
de Westphalen continGa atin vigente. Por lo cual, situamos su
periodo surrealista entre los afios 1935-1939. A partir de esta
dltima fecha da comienzo el silencio del poeta que se prolongara

10 “la primera exposicién surrealista en América Latina”. Debate N° 33.

Lima, julio de 1985. p. 68.

' “E. A. Westphalen, surrealiste al'approche del'aube”. En Avatares del

surrealismo en el Perd y en América Latina, Lima, Institut Francais d'Etudes
Andines-Pontificia Universidad Catdlica, 1992, pp. 131-145.
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por espacio de treinta y dos afios hasta 1972, cuando publique
“Predmbulo a Revilla”, primero de la setie de poemas de los afios
setenta y que, a nuestro entender, constituyen los prolegémenos
al segundo Westphalen, cuyo libro inagural es Arriba bajo el cielo
(Lisboa, 1982).

Como bien dice Lefort, la actividad conjunta desarrollada por
Moro y Westphalen sefiala la presencia del surrealismo en el Pert:
“Ce type de manifestation marque combien Emilio Adolfo
Westphalen se comporte comme un ‘vrai’ surréaliste: sa contribution
poétique au catalogue de la premiere exposition surréaliste au
Pérou (1935), sa participation active au Boletin del Comité Amigo
de los Defensores de la Reptiblica Espafiola (3 numéros en
octobre et décembre 1936 et juillet 1937), sa participation a la
polémique contre le chilien Vicente Huidobro (avec le tract Huidobro
o el Obispo embotellado / Huidobro ou ['évéque mis en bouteille)
et son réle dans le lancement de la revue El uso de la palabra
(L'usage de la parole) en décembre 1939, ses essais de poésie
sociale et ses courtes pieces érotiques rétrouvées récemment par
André Coyné (Cudl es la risa. Barcelone, 1989) montrent clairement
une filiation peut-étre aussi forte qu'une affiliation”.*?

Los dos libros de Westphalen, Las insulas extrafias y Aboli-
cién de la muerte, pues, no estdn directamente enmarcados
dentro de la érbita surrealista, sino dentro del movimiento de la
época, esto es, la corriente vanguardista.’®* En cambio, los poe-
mas del Catédlogo de la Exposicién de mayo de 1935 y los

2 Dice Rafael Vargas: “Desde luego, no deshonra a Westphalen ser llamado
‘surrealista’, pero la afinidad espiritual que existe entre él y ese movimiento es
solamente eso: una afinidad. Creo que Westphalen es, en realidad, un caso
aparte”. ["Leyendo la leyenda - Westphalen". Sdbado, suplemento de unomdsuno,
N° 460. México DF, 2 de agosto de 1986, p. 6].

13 En las palabras preliminares a la edicién espafiola de su poesfa, comen-

tando el largo perfodo de silencio y la diferencia de estilo existente en su poesia
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poemas publicados por Coyné en 1989 y escritos, aproximada-
mente, entre 1935 y 1938, si son de raigambre surrealista. Esta
es la razén de la continua protesta de Westphalen y su no
aceptacién del adjetivo mencionado. El criterio para que a alguien
se le adjudique tal calificativo es, en su concepto, no solamente
la produccién de una obra —poética o de otra naturaleza artistica—
con determinadas caracteristicas, sino, al mismo tiempo, una
forma de vida. En el Per(, la inica persona que cumplié con esos
requisitos fue César Moro.!

Las siguientes paginas estan dedicadas a la lectura de los dos
primeros libros de EAW. Hemos empleado una metodologia
preferente intertextual, en el sentido més restringido del término,
esto es, la lectura de poemas y poemarios dentro de la obra de

de los afios treinta y la actual, dice: “Por otra parte hay que reconocer que el
lenguaje y los temas utilizados en poesfa han cambiado considerablemente
desde la insurgencia de las llamadas 'vanguardias’. Y no sélo hay que tomar en
cuenta la modificacién de los criterios estéticos (y otros) —también el instrumento
de captacién sufre mengua o deterioro con el tiempo.” [En “Advertencia del
autor”. Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza Tres, 1991, pp. 15-16].

4 En carta enviada al diario EI Comercio, dice: “Estimados sefiores: Me he

enterado que mi nombre figura entre los representantes del 'Surrealismo
peruano’ en una serie de charlas anunciadas sobre el tema. Ello me sorprende
pues repetidas veces he manifestado que mi inclusién dentro del Movimiento no
obedece a criterios aceptables. Precisamente en el Suplemento Dominical de ‘El
Comercio’ [*Surrealismo a la distancia”, 16 de mayo de 1982, p. 18], uno de sus
redactores —Carlos German Belli- hizo publicar hace algéin tiempo una nota mia
—redactada por insistencia suya— en la que exponia mi posicién al respecto.

No he negado nunca la influencia sufrida, pero eso no significa que yo
sea uno de los representantes del Movimiento en el Perd. Adn mas explicito he
sido en el articulo recién publicado en Debate [N° 33, julio de 1985] acerca de
la ‘Primera exposicidén surrealista en América Latina'. Sostengo alli que, en el
Perdi, solamente César Moro ha tenido una trayectoria vital y una obra que
justifica se le considere ‘surrealista’.

Agradeciéndoles hacer pdblica esta protesta...” [Lima, sdbado 17 de
agosto de 1985, Seccién C, p. 12].
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un mismo autor. En nuestro concepto cada texto establece
relaciones de afinidad con los otros textos escritos en la misma
época. Un poeta no escribe normalmente una composicién aisla-
da; escribe un conjunto de poemas, una serie. El poemario es la
manifestacién més patente del didlogo intertextual. Las insulas
extraflas y Abolicion de la muerte son expresiones de una misma
visién del mundo, de un mismo espiritu, de una misma corriente
de significacién. '

El presente trabajo incide preferentemente en este tipo de
comentario. Se trata de una lectura temética, esto es, aquella que
relaciona versos con un mismo o semejante referente. Por eso
estd concebido, en primer lugar, desde la perspectiva del anélisis
de textos. Pero, ademaés, en un segundo estadio, se consideran.
los dos factores restantes del circuito literario: el autor y el lector.
En relacién al primero se ha incluido, al final del trabajo, como
anexo, algunos datos concernientes a la biograffa del poeta. En
esta misma direccién, en la seccién segunda se hace referencia al
contexto especifico en el que se publicaron los libros. La perspec-
tiva del tercer componente del circuito literario, el lector (la critica),
ha sido incluida al citarse los comentarios de la recepcién de los
libros desde los afios treinta hasta nuestros dias.

El trabajo estd organizado en dos secciones. En el primer
capitulo de la primera seccién desarrollamos los temas centrales
de la poética westphaleana: el tiempo, la muerte y el amor. “La
blsqueda de un tg inalcanzable que estéd siempre del otro lado,
en la otra margen"'>; la presencia de la memoria y el recuerdo,
constituyen los temas del capitulo segundo, titulado “La poética
de la idealidad”. Los poemas analizados son de orden preferen-
temente dialégico, de alli que tengan como actantes a un TUy a

15 Roberto Paoli: “Westphalen o la desconfianza en la palabra”. En Estudios

sobre literatura peruana. Firenze, Stamperia editoriali Parenti, p. 101.
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un YO, que dan titulo al tercer capitulo. En el cuarto y dltimo,
desarrollamos el tema “El erotismo velado”, dado que es una de
las cualidades mas relevantes expresada de un modo simbdlico;
este titulo, ademads, opone a los poemas de Insulas y Abolicién
con el erotismo “explicito” de los poemas incluidos en Cudl es la
risa.'®

La segunda seccidon estd desarrollada en tres capitulos. En los
dos primeros consideramos las ediciones principes y proponemos
una interpretacion genérica de las mismas. Finalmente, en el
capitulo tercero sefialamos y describimos brevemente algunos de
los recursos formales empleados.

El presente trabajo estudia una de las tendencias dominantes
en la poesfa peruana de los afios treinta, pero, al mismo tiempo,
constituye el estudio de un hombre en su manera de pensar, en
su propuesta de ofrecer una visién personal del mundo. Es un
acercamiento no sélo al estudio de un poeta del presente siglo,
sino también, indirectamente, a la comprensién de un aspecto de
la cultura nacional.

Posiblemente Westphalen no sea el mas caracteristico del
hombre medio peruano —que vive en un paifs pluricultural y
multilingtie—; tal vez la imagen mds representativa se halle en
Felipe Waman Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega, César
Vallejo, José Marfa Arguedas o José Carlos Mariategui, que mos-
traron los diversos rostros del Perd, en algunos casos no sélo en
la sangre, sino en la inclinacién del temperamento e interés
intelectual. Sin embargo, Westphalen, perteneciente por sangre y
cultura al mundo occidental y europeo, es figura caracteristica de
uno de los dos aspectos constitutivos fundamentales en los que

16

“Cuél es la 1sa...”, "Un hombre se inclina...’
hermosa...", “"Se mece suavemente...” y “Poema”.
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estd inmersa nuestra patria y que indefectiblemente le afecta.!’
Pero, por encima de oposiciones entre Indigenismo y Occiden-
talismo y al margen de consideraciones de orden extratextual,
Westphalen es ejemplo de creador comprometido con los fueros
de la propia poesia. Artista de la palabra, del suefio y de la noche
y, por ello, merecedor del respeto y admiracién no sélo del Pert:
sino de todos los pueblos y gentes amantes de la inteligencia, la
cultura y el arte.

Para finalizar, debo agradecer en primer lugar a Américo
Ferrari, Edgar O'Hara, Roberto Paoli, James Higgins y Alonso
Cueto, por sus magnificos articulos que han servido ‘de pauta en
la elaboracién de este estudio. De modo especial a Jestis Benitez
Villalba (&), por su amistad y aliento continuo. A Ricardo Silva-
Santisteban, por la lectura del borrador y sus sugerencias, asf
como por los materiales bibliogréaficos proporcionados. A Guillermo
del Collado y Sandro Chiri, por los articulos publicados en México
e Italia, respectivamente. A EAW, por su amistad amplia y gene-
rosa. A mi padre y hermanos, por el apoyo de siempre. Final-
mente, al Fondo Editorial de la PUCP, por haber hecho posible la
presente publicacion.

Lima, abril de 1997.

7 Alberto Escobar considera que tanto Westphalen como Moro (y Arguedas),
a pesar de la distinta direccionalidad de sus obras, constituyen parte integrante
del imaginario nacional. [Cf. El imaginario nacional. Moro —Westphalen— Arguedas.
Una formacién Literaria. Lima, IEP, 1989]. No discutimos este planteamiento.
Suscribimos también el concepto “En la patria universal de la poesfa caben todas
las lenguas” [p. 19]. Pero tomando en consideracién un criterio de orden
histérico, social y politico no podemos dejar de sefialar que lo primigenio y
ancestral de la peruanidad se encuentra en el Ande. Tal vez, entonces, esa
esencia o, mejor, conjunto de esencias, no se denomine peruana, sino chanka,
wanka, inka, aymara etc.
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Capitulo I
EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR

EL TIEMPO

Es el tiempo uno de los temas centrales en la poesfa de E.
A. Westphalen que desde el verso inicial del poema liminar de Las
insulas extrafias anuncia su marcha inexorable hacia la muerte:

ANDANDO el tiempo

Los pies crecen y maduran

Andando el tiempo

Los hombres se miran en los espejos
Y no se ven

~ Algunos de los comentaristas de la obra de Westphalen
coinciden en sefalar este hecho. Asi, Luis Valle Goicochea tres
meses después de aparecido el libro, afirma: “Para mf{ ‘Las insulas
extrafias’ es un libro humano, terriblemente humano. Humanidad
que llega al patetismo, un patetismo auténtico, sin igual creo en
la poesfa peruana. Constatacién serena y precisa, exasperadamente
amarga, asentada en desolacién, es el primer poema”. ! También

! En “Las insulas extrafias’ de Emilio Adolfo von Westphalen". Social
N° 54. Afio III. Lima, 20 de mayo de 1933.
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Javier Sologuren, luego de citar los versos iniciales, dice: “Desde
aqui, y en el entero transcurso de este libro de EAW vase
intensificando, con sordo y oscuro trabajo interior, el radical
sentimiento de la permanente condicién humana: arraigada, de-
tenida, materializada en doliente restriccion corporal. Limite del
cual, nos parece, se evidencia un despierto sentir licido y afano-
samente vivo y de cuya posesiéon se producen indicaciones de
dolorosa marcha:

o los pies llagados
andando y sangre de tiempo”?

Afios mas tarde, el propio Sologuren dira, refiriéndose a los
versos iniciales: “Como campanas isdécronas, van anunciando la
fundamental temporalidad de su sentido”.3

El méas amplio andlisis del poema fue realizado por Alonso
Cueto en su tesis de grado? donde propone la lectura del primer
libro considerando “el rol que cumplen el simbolismo, el
decadentismo 'y el expresionismo, ademadas del surrealismo
bretoniano y de la linea existente entre el misticismo de San Juan
de la Cruz y la nocién de ‘lo mistico’ a partir de la poesia
romantica”.® En un importante articulo posterior dice Cueto refi-

2

En “La poesfa de Emilio Adolfo Westphalen”. Tursmo N° 115. Lima,
enero de 1946.

3 IBID. “Pespectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo Westphalen”. Boletin
de la Academia Peruana de la lengua N° 14. Lima, 1979, p. 17.

4 Filiacién y heterodoxia de ‘Las insulas extrafias’ (Las influencias en un

libro de Emilio Adolfo Westphalen). Tesis de Bachillerato. Lima, Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, Fac. de Letras, 1977, 144 pp.

> Son palabras de Ricardo Gonzélez Vigil, asesor de la tesis. En “Westphalen
o el esplendor de la imaginacién lirica”. Creacion & Crtica N° 20. Lima, agosto
de 1977, p. 40.
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riéndose a los primeros versos de “Andando el tiempo™: “En el
primer poema esta fragmentacién estd vinculada al tema del
despojamiento: el tiempo monolitico acaba con los retazos del
amor e identidad conduciéndolos a la muerte” .®

EL TIEMPO Y LA MUERTE

Para Westphalen el tiempo es una dimensién en la que se
encuentra el hombre y de la que no puede huir. Cada minuto que
transcurre le lleva indefectiblemente hacia la muerte. La vida se
entiende, entonces, como una lucha constante contra ella.

En sus dos primeros libros una de las imégenes que expresa
el caracter prospectivo del tiempo es el rio (0, en general, toda
imagen acudtica que se desplace). Se trata de las aguas que
discurren sin cesar y que representan la presencia del tiempo que
avanza sin detencién y se dirige hacia la mar (que es imagen de
la muerte). Asi, por ejemplo, en el poema “Vihiste a posarte...” la
presencia del ser amado que en.un primer momento no ha
impedido la detencién del tiempo (el tiempo ha subido a las
“jarcias”, que son los aparejos de la barca, la que navega sobre
el rio), logra su detencién antes de llegar a la mar:

Has venido...

Para estarte sin dar el alto a los minutos subiendo
las jarcias

Y cayéndose siempre antes de tocar el timbre que
[lama a la muerte

Los versos iniciales del poema liminar de Insulas —como
hemos ya indicado— admiten una lectura en este sentido. El
hombre vive en el tiempo, el proceso bioldgico le lleva al

6 “El laberinto del silencio”. Hueso Himero N° 7. Lima, octubre-diciembre

1980, p. 123.
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crecimiento, pero ese misma realidad temporal conduce lo con-
duce a la muerte. En este mismo poema existe una referencia al
rio (o, como se indica en el poema, el “torrente”). El tiempo
transcurre en medio de la vida de los hombres llena de dolor y
sufrimiento:

Andando y sangre de tiempo
Gotas la lluvia el torrente

Cuando el rfo va a depositar sus aguas en la mar (cuando la
vida -y el tiempo- confluyen en la muerte) surge el silencio.
Llegar a la mar supone arribar al final de lo conocible. All4 en la
muerte no existe respuesta. Asi, de igual manera, el YO (que se
encuentra en el tiempo y, por tanto, en el rfo) calla:

Te he seguido borrandome la mirada
Y calldndome como el rio al acercarse al abrazo

(“Te he seguido...”)

En este caso la relacion TIEMPO/MUERTE es sustituida por la
relacién SILENCIO/MUERTE.

EL SILENCIO Y LA MUERTE

La llegada de la muerte sugiere la aparicion del silencio. Una
presencia tan negadora de la vida y de lo existente exige la
ausencia de sonido. Callan los labios:

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros
labios

(“Viniste a posarte...")

En el poema “Llueve por tanto...” la presencia del amor
confluye con lo perecedero en un ambiente de silencio:
34
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Cuando dos hojas se juraron amor eterno
Reputaron que asi debieran ser
Transparentes y como si oyeran lo callado
De un rumor de hojas perecederas

El TU no puede detener al tiempo que se dirige hacia la
muerte, es verdad, pero también es cierto que la presencia de la
muerte ha de implicar la ausencia de ruido alguno:

Has venido...

Para estarte sin dar el alto a los minutos subiendo
las jarcias

Y cayéndose antes de tocar el timbre que llama a la
muerte

(“Viniste a posarte...”)

El silencio del YO ante la presencia de la muerte es semejan-
te al silencio del “rio” (prefiguracion del tiempo) que calla al
acercarse el momento en que confluye o desemboca en la mar:

Te he seguido...
. callandome como el rio al acercarse al abrazo

(“Te he seguido...”)

Sélo el silencio es capaz de hacer frente a la muerte. Pero en
la poesia de Westphalen, si bien se predica que cada instante de
vida supone un triunfo o una abolicién de la muerte, sin embargo,
el silencio no sélo adopta la connotacién de enfrentamiento o
lucha ante la muerte (“sélo el silencio sabe detener a la muerte
en los umbrales”) sino que asume la significacién de confluencia
y entrega (“sélo el silencio sabe darse”). La muerte reclama la
cualidad maés caracteristica atribuida a su propio fuero: el silencio.
Los versos sigufentes dicen de esa entrega, hermanamiento o,
mejor atn, de las nupcias entre la vida y la muerte:
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Y me he callado como si las palabras no me fueran
a llenar la vida

Y no me quedara mds que ofrecerte

Me he callado porque el silencio pone més cerca los
labios

Porque sélo el silencio sabe detener a la muerte en
los umbrales

Porque sélo el silencio sabe darse a la muerte sin
reservas

(“Te he seguido...”)

En un libro de Westphalen publicado en 1986, Porciones de
suefio para mitigar avernos (libro dedicado a la “derniere etape”
de la vida), como uno de sus epigrafes, figuran las siguientes
lineas de su admirado Eguren y que, a pesar de citarse en un libro
muy posterior al que comentamos, corroboran el planteamiento
anteriormente expuesto:

El ideal de la vida es inseparable del de la muerte.
Debemos amar la vida para no temer la muerte,
que es un portico de renovacién; es decir, de nueva
vida.’

LA DETENCION DEL TIEMPO: EL AHORA

En los poemas de Las insulas extrafias y Abolicion de Ila
muerte el YO poético intenta capturar la imagen del TU mediante
la memoria. Alcanzar al TU, llegar hasta ELLA (si asumimos que
se trata de un referente femenino y nada nos hace dudar que no
sea asf) supone haber detenido al tiempo, supone vivir en un
presente continuo. En este sentido, dice muy bien Ferrari:

7
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Esta imbricacién de la eternidad en el tiempo es
constante en el libro [Abolicion de la muerte]; la
mirada, volando desde el presente recrea el pasado,
pero en esta recreacién sucede que la experiencia
sefiera asf tocada en el pasado, despertada, invade
y devora el tiempo y se dilata en un presente
absoluto que es presencia pura, un presente en
sentido méds lato y preciso que el presente de ahora
en que resbalamos de instante a instante; un pre-
sente que rebasa el ahora y borra todas las fronte-
ras entre el fue y es.® [subrayados del autor]

Muchos versos de los poemas de las dos primeras series no
utilizan formas verbales personales, sino formas no conjugadas,
precisamente, porque ello supone la abstraccién del tiempo (lo
que connota permanencia). Acota a este respecto Ferrari:

. seres, movimientos, actos quedan inmovilizados
en los participios o son captados por los gerundios
en un proceso de duracién indefinida que no es
pasado ni presente ni futuro.®

Por ejemplo, en el poema final de Abolicién, con excepcién
del dltimo verso (que hace uso del presente de indicativo) y del
primero, que constituye sélo un complemento de lugar, todo el
resto del fragmento emplea el gerundio:

En la cabellera enredada de una nifia en la via lactea
En la entrafia misma de la mdsica pisando

Con el sol contra nuestros pechos ahondando
Dejando correr la sangre como un rio bueno
Porque es la misma que yo recibo y ta llevas

& “Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Los sonidos del silencio. Lima,

Mosca Azul, 1990, p. 75.
¢ IBID. pp. 74-75.
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En la siguiente secuencia se utiliza el presente de indicativo:

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos

Y las mismas palomas reposan en nuestros ojos

Y las mismas flautas nos recorren para establecer
nuestro dominio

En el poema liminar de la segunda serie, “Sirgadora de las
nubes...”, también la felicidad del presente se expresa bajo
formas adjetivas (que son formas que no expresan temporalidad),
infinitivos, gerundios o verbos en imperativo o presente de
indicativo:

Recogidos los temores renacidas las esperanzas
Desplegadas las sonrisas desenvueltos los caireles
Florecidos los dientes las ldgrimas tintineantes
o)

Chirriantes las alegrias nifia de verte y nifia
Entrechocando platillos suaves como manos
Trompetas de 6yeme que no respondo

Bajo sombras de aves y cielos dorados

Y lagrimas crecidas de llevar en su globo

Los amorosos acordes de inaudibles alegrias

En “Diafanidad de alboradas...” los rfos dejan de discurrir; ya
no se dirigen hacia la mar, sino que, en un acto que representa
la felicidad maxima, se dirigen hacia el cielo para indicar la
inexistencia del tiempo o, si se quiere, la existencia de un eterno
presente (nétese nuevamente el uso de los gerundios):

Removiendo los planetas un ave con su pico
El cauce més limpido asegurando
A los rios alzados irrumpiendo en el paraiso

El ser amado (‘la alta rosa”) llega del pasado cuando el
tiempo se dilata. Cada segundo de la presencia del TU supone la
existencia de pequefios siglos:
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Cuando la ternura mads clara...

Ajustando pequefios siglos a tu gracia sonriente de
plata

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa

(“"Marismas...")

El poema que por excelencia habla del momento de mayor
plenitud por el encuentro YO/TU e incide en el AHORA es “Llueve
por tanto...” El momento de felicidad y alegrfa implica la trastocacién
de la realidad donde animales y naturaleza expresan la plenitud
del presente:

Ahora

Si ahora

Emperifolladas las ciudades con todas sus ventanas
y corbatas de lazo

Adomados los campos con varios fraques de mds

Se trata, lo hemos dicho ya, del AHORA. Los versos finales
expresan a través de una repeticién anaférica (que cumple la
funcién de recalcar una vez y otra este tiempo) la plenitud del
PRESENTE por la llegada del ser amado:

Ya no se dird

Y mafiana porque es ahora

Una sonrisa para decitlo otra vez
Ahora traido por las nubes

Ahora traido por los gorjeos

Ahora a lomo de las auras

Ahora cabrilleando en las polvaredas
Ahora con olor de desierto

Ahora con latidos de floresta

Bhora en tictaques de relojes que no dicen sino
Ahora

Un verso del poema “Viniste a posarte...”, “Has venido para
borrar tu venida”, es leido por Ferrari como “[Has venido] para
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borrar el tiempo”, “inminencia de un presente en el que todo se
remansa y se inmoviliza”.'° También Cueto sefiala esta caracteris-
tica: “Ya no es el recuerdo sino la venida del ser amado lo que se
presenta (‘Viniste a posarte sobre una hoja de mi cuerpo’) que
tiende a convertirse en eternidad ('Viniste para borrar tu veni-
da’)".!! En nuestro concepto, este verso —uno de los més hermo-
sos del poemario— incide en la intensificacién del momento
presente que borra y anula todo vestigio del pasado: el ser amado
no ha llegado; ha estado alli desde siempre.

En la secuencia siguiente, el “canto del agua” sugiere el
transcurrir del tiempo (por eso “cuenta los minutos”), pero la
presencia del TU (que se halla presente bajo la forma de un ave)
hace posible su detencién (= “encanta los minutos”). Cada tic-tac
del reloj supone la existencia de un espacio entre cada segundo;
con la presencia del ser amado se borrardn esos espacios
logrando que el tiempo se convierta en un continuo presente:

Mdés que la espuma de ti misma brotabas

Con el canto del agua para contar los minutos
Y el del ave para encantar los minutos

Y no dejar espacio al tiempo para separar

Las voces y las voces los minutos y los minutos

(“Entre surtidores empinados...")

El momento de plena concordia entre TU y TIEMPO supone
el momento de la llegada del ser amado:

Por decir si tu mano estuvo armoniosa en el tiempo

(..)

Viniste a posarte sobre mi copa

(“Viniste a posarte...")

© IBID. p. 76.

11 CUETO, Alonso: “El laberinto del silencio”, p. 126.
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La presencia del TU abarca a todo el tiempo. Es una
presencia plena que cubre “el horario completo™

Viniste a posarte (...)
. como el brazo termina su circulo y abarca el
horario completo

En este mismo poema se observa también que la presencia
del TU abarca a todas las estaciones del afio que implican pre-
sencia de la vida, excepto al invierno (que sugiere su ausencia):

Has venido...

Con la gozosa transparencia de los dfas sin fanal

Con los conciertos de hojas de otorio y aves de
verano

Con el contento de decir he llegado

Que se ve en la primavera al poner sus primeras
manos sobre las cosas

Y anudar la cabellera de las ciudades

Y dar via libre a las aguas...

Al finalizar “Marismas llenas de corales...”, el YO que se
encuentra en el presente y “sin dar un paso mas” hacia el futuro
(hacia la muerte) logra recuperar la imagen del ser amado que se
halla en el pasado. Es la “hora” del TU, quien desciende de lo alto
“con los cuatro estios”, es decir, con la plenitud del tiempo, del
amor y del AHORA:

Sin dar un paso mds porque la hora ha llegado

De tu mano baja el parafso con los cuatro estios

Ladrando a los costados siguiendo al mar que va
delante

Y ta tendida en su gran concha

Y td tejiendo la nueva historia

Las gloriosas empresas el cielo batido de alas

En el poema “Te he seguido...” el YO persigue la imagen del
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ser amado que se encuentra en el pasado, y en su seguimiento
intenta dejar atrds a los “dias” para lograr un tiempo donde no
exista tiempo, un tiempo de eterno presente:

TE he seguido como nos persiguen los dias
Con la seguridad de irlos dejando en el camino

Versos mas adelante dird igualmente: “Te he seguido como
se olvidan los afios”, pues la conciencia de la existencia del
tiempo supone para el poeta una experiencia dolorosa (Cf. INFRA
“La conciencia del transcurrir del tiempo”).

El YO trata de llegar al TU “(p)ara que una nueva aurora
encienda nuestros labios”, para alcanzar la plena felicidad. De ese

modo no habré negaciones ni dolor, sino que todo serd alegria y
felicidad:

Te he seguido...

Para que una nueva aurora encienda nuestros labios
Y ya nada pueda negarse

(...)

(...)

Y los remos hundiéndose més en las auras

Para detener el dfa y no dejarle pasar

La cita anterior ha hecho alusién a la presencia de los remos.
Y ello nos pone nuevamente en contacto con el tema de la
muerte. Remo se vincula por metonimia con barca y barca remite
a rfo. El rio, a su vez, nos conduce hacia la “mar que es el morir”,
como reza el verso famoso de Manrique. La mar no es sélo una
imagen; es un simbolo de MUERTE en la poesia de Westphalen.
En este sentido, los dos versos finales del fragmento transcrito no
pueden ser mads explicitos: muestran cémo los remos tratan de
impedir que la “barca del tiempo” avance.'?

12
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EL RO DETENIDO

En numerosos pasajes de Insulas y de Abolicién el “tio” y, en
general, el elemento acuético, deja de tener la connotacién vista
en los acéapites anteriores, en el sentido de prefigurar la existencia
del tiempo que se dirige irremediablemente hacia la muerte. Se
trata de poemas que denomino de plenitud. Los més caracterfs-
ticos pertenecen a Abolicion de la muerte y, por su ubicacién, son
el I, vV y IX, esto es, “Sirgadora de las nubes...”, “Diafanidad de
alboradas...” y “Por la pradera diminuta...”, pero las alusiones a
la plenitud figuran también en otros textos. En estos casos el
elemento acudtico ya no discurre; se halla estancado, estaciona-
do, etc. De igual manera, aparecen otros verbos que implican la
susperis_ién de los cuerpos sobre las aguas como “flotar”, “agol-
parse”, “entrecruzarse”, “naufragar”, entre otros.

En el poema “Por la pradera diminuta...” las alusiones al rfo
no predican la existencia de una corriente cuyas aguas conducen
hacia la muerte; por el contrario, indican que los cuerpos van a
la deriva o flotan. Tampoco los rios hieren, y quien hace de lecho
de las barcas es el “canto de las aves”. No se trata, tampoco, del
mar de la muerte, sino de los mares de la plenitud. Se ha
establecido un presente continuo, de alusiones a la ingravidez de
los cuerpos; en todos los versos rezuma un ambiente de felicidad:

POR la pradera diminuta de una voz flotando por
los aires

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las
flores

Entre las ensefias de los dias desarraigados y a la
deriva

el poeta escribe en 1992: “ALIVIO y deleite / Cuando se ha atracado / la Barca
del Tiempo / Y nada sucede”. [En Falsos ntuales y otras patrafias. Poemas
publicados en Gradiva. N° 20. Bogotd, 1992, p. 45].
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Sobre una sucesién de mares labrados a maravilla
Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

Versos mas adelante el sustantivo “rio”, que figura dentro de
una comparacion, recibe una calificacién insdlita: bueno. Se vive
un momento de total compatibilidad y compenetrabilidad entre
YO y TU. Ya no son dos destinos, es uno solo:

Dejando correr la sangre como un rfo bueno

Porque es la misma que yo recibo y que td llevas

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos

Y las mismas palomas reposan en nuestros ojos

Y las mismas flautas nos recorren para establecer
nuestro dominio

Se trata, lo hemos dicho ya, de un presente continuo: “Dia
que nunca te mueves cielo que por nosotros caminas”, afirmara
otro de los versos de este poema.

Al igual que en versos anteriores los rios que conducian a la
muerte han trocado de funcién: ya no hieren y las barcas se
encuentran agrupadas: “Rios que no sabéis herir y barcas que se
agolpan en nuestras entrafias”. Las aguas ya no discurren, estan
detenidas prefigurando un continuo presente. Se vive un ambien-
te de totalidad y plenitud: ‘

Las bocas flotan como los signos del zodiaco

Los brazos se entrecruzan como flores sobre las
aguas

Las frentes siguen las corrientes y los ojos nada
separan

En “Llueve por tanto...” el elemento acuatico también existe
como simbolo de felicidad. Los “mares” han dejado de tener una
connotacién vinculada a la muerte y son, por el contrario, de
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distintos colores sugiriendo movimiento, vida, felicidad. En gene-
ral todas las alusiones siguientes designan agua que no discurre.
La referencia a “aventurarse y zozobrar” puede sugerir la presen-
cia de un erotismo velado. El poeta sitta la descripcion en el nivel
del entresuefio, esto es, en el limite entre vigilia y suefio. También
hay que tener presente que en este poema el referente es la nifia-
diosa y por ello el universo poético se encuentra transmutado a
términos infantiles connotando naturalidad, caracter lidico y pu-
reza: '

Yo (...)

Iré diciendo este paisaje para cuando duermas

Y vengan las bestias a saludarte

Este lago para remojarte la esperanza

Y mares de un color y mares de otro color

Con velas o sin playas y aventurarse y zozobrar
Segln sea que levantes la mano o avances el pie
(.

No hay que estar indecisos y el preciso cielo
Amanecerd sobre tus ojos

Otro de los poemas de plenitud es “Diafanidad de albora-
das...”. Aqui el elemento acuético tampoco porta la significacién
de muerte. En este sentido, uno de los versos afirma el “naufragio
de un cielo”, esto es, la relevancia del presente y de la felicidad:
“Siguiendo su curso de agua naufragando un cielo en cada
ensenada”. Versos més adelante llueven las estrellas. Estas no
son arrastradas por la corriente, sino que flotan o caminan en
medio de las aguas:

En las cuevas afiorando

Un poco de sombra contra tanta estrella
Como cae y llueve en toda la extensién
O flota sobre las aguas

O camina por su interior
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En “Sirgadora de las nubes...” La felicidad que experimenta
el YO es la misma que en los dos poemas anteriores. Asi, se
relieva la presencia del silencio y los rios se levantan hacia el cielo:

A los goces los arcoiris las brisas traspasando nues-
tras frentes
Con cuidado cediendo palabras y levantando rios

En "Amarrado a su sombra...” una de sus instancias signifi-
cativas recrea un amor trovadoresco y cortés. Como en otros
poemas, no existe un contacto carnal directo entre la voz poética
y el TU. Asi, los trovadores sélo se hacen presentes a través de
su “clara voz" mientras la “bella” duerme. Los rfos en este poema
sugieren deseo, sexualidad masculina, mientras el recinto y las
murallas (el espacio céncavo o cerrado), sexualidad femenina. Es
precisamente en el espacio interior donde se encuentra la “bella
dormida” (Cf. més ampliamente este tema en el Cap. IV):

Los rfos no se atrevian

A tocar el borde de las ciudades

De lejos las cantaban y en voz baja

Para no quebrar la calma de las murallas

O turbar en el recinto

La maés clara voz de los trovadores

Allf aparecfa la bella dormida cubierta de soles

Sus ardientes pisadas tanto median el cielo como el
suelo

LA CONCEPCION TEMPORAL EN “NO TE HAS
FIJADO...”

El poema “No te has fijado...” propone también la existencia
de un tiempo que incide una y otra vez en el PRESENTE. En este
texto es necesario considerar, ademads, un elemento que figura
desde el verso inicial hasta el dltimo generando un proceso de
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ralentizacién del tiempo: el elemento onirico. El acto de creacién
poética se ubica en los limites entre vigilia y suefio. El tiempo
queda aletargado, generdndose un estado de lentitud. El alarga-
miento o aletargamiento ha sido posible gracias a la “enarcacién”
(= espacializacién) del tiempo que permite observar los mayores
“goces innombrables” (Cf. Cap. IV: EI suefio):

No te has fijado qué despacio habla el rocio
Para darte los buenos dfas

Qué pasito las nubes se llevan los dias

Que de un verano a otro verano

Enarcaban semanas por donde mirabas

La justeza irradiada de goces innombrables
El sentir cuanta lentitud

Este es un proceso que no concluye, que se mantiene de
modo constante a lo largo de los versos del poema incidiendo en
el tiempo presente, siempre en un estado que fluctGa entre el
suefio y la vigilia:

... Y nunca terminaba
El viaje de pestafia a pestafia

La presencia del “suefio” en la poesia de Westphalen estd
relacionada directamente con el deseo, con el intento de posesion
erética del TU, el ser amado.!®

13 El Cap. II del libro de Camilo Ferndndez Cozman, Las insulas extrafias de

Emilio Adolfo Westphalen [Lima, ed. Naylamp, 1990, 124 pp.], desarrolla de un
modo amplio el tema de la confluencia suefio/vigilia (véanse especialmente las
pp. 30-35): “El marco compositivo westphaliano implica la presencia de una
jornada simbdlicamente expresada en el paso de la vigilia de (sic) suefio o
viceversa. El poeta trajina entre la vigilia y el suefio, entre el dia y la noche. La
vida se desarrolla entre ambos polos, pues constituye un transito del suefio al
despertar, y Iuego del despertar al suefio” (p. 32). Edgar O'Hara sefiala, ademds,
algo que nos parece importante: La presencia del “suefio” o de la “noche” se
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En el presente texto la reflexiéon sobre el tiempo se retoma
cada cierto ntmero de versos. En ellos se incide en la misma
idea: El tiempo no tiene un desarrollo prospectivo, no correspon-
de a la experiencia que en la vida ordinaria tienen las personas,-
sino que, por el contrario, vuelve una y otra vez sobre si mismo,
se remonta a su principio, recalcando una vez y otra en el tiempo
de felicidad de esta poesia: el presente. Veamos estos versos mas
de cerca.

El YO duda que el tiempo haya tenido un desarrollo lineal o
prospectivo y, en ese sentido, un final. Se trata de un tiempo que
desaparece en su propio comienzo:

Ahora estoy pensando cudando pudo terminar esta
semana

O st no termindé nunca y sélo se quedaba en
principio

Y asi no mds morfa

Una concepcién de este tipo lleva a que el YO no sepa en
realidad qué hora es, pues la temporalidad se encuentra alterada:

No acierto a poner las horas en su sitio
Siempre me engafias ddndome el beso de las tres
A las doce y varias veces repetidas

encuentra vinculada al erotismo, elemento desencadenador del proceso de
creaciéon poética: “Si bien estos estados [que permiten la creacién poética] se
caracterizan por ser imprevisibles, de hecho la consecuencia (el poema) no esta
refiida ni con la Iégica ni con el oficio de las palabras. Si éstas brotan por accién
de la musa (soplo en el oido, caricia lingual), aceptemos que el erotismo poético
se aferra al breve paso del suefio a la vigilia y tiene su correlato en el orgasmo
nocturno: eyaculacién de vocablos. [En “Emilio Adolfo Westphalen: A merced de
la noche". Plural N° 224, Revista cultural de Excelsior. México, mayo de 1992,
p. 24]. En nuestro concepto éste es el sentido que hay que tomar en cuenta
prioritariamente cada vez que en la poesia de Westphalen se alude a actividad
onirica.
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El YO que habia manifestado su deseo de referirse al tiempo
se da cuenta que tan siquiera es imposible “comenzar” a hablar
sobre él, pues no existe un punto de referencia fijo al cual cefiirse
o atenerse, ya que estd continuamente modificindose:

Iba a contar todo de semanas y semanas
No sé cémo comenzar
Si es posible comenzar

Y en otro lugar:

Iba a contar una historia de semanas
Nosotros no crefamos que se cerraran con un dfa
Porque asi principiaron

Tampoco es posible separar los hechos que han acaecido
pues todo se encuentra alterado:

Algo parecido te querfa yo decir

Pero siempre se enreda y entre lo que ya dijimos
Esto ha sucedido y lo que debe marcarse
Cuando los relojes adelanten un siglo

No hay un hilo para separarlos

Y colocarlos donde sea que debieran estarse

El YO lirico desconoce el tiempo en que ocurrieron ciertas
acciones:

No sé si era entonces o cuando cayeron
De la vid un sombrero y un acordeén
Los frutos méas maduros del otofio

La alteracién del tiempo es total. De esta manera se puede
predicar que “Habfa algunas noches que se cafan de suefio /
Habiendo durado varios dias sin descanso”. Dos de los versos de
este mismo poema ironizan las disquisiciones filoséficas que se
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realizan en torno al tiempo. El tiempo retorna siempre, podria ser
la propuesta que se sugiere:

Después de escuchar una leccién del filésofo
Vimos una semana que llegaba

Podemos resumir o comentado hasta el momento diciendo
que el poema “No te has fijado...” propone la existencia de un
tiempo que se reinicia continuamente. El desarrollo temporal
implica una vuelta o reinicio permanente. Con esto no se afirma
que el tiempo se dirfja hacia el pasado; el tiempo transcurre pero,
simultdneamente, no transcurre, esta siempre reiniciindose. Tam-
poco se trata de un tiempo ciclico, que siempre vuelve, sino de
un tiempo que es, que existe; por eso en él pueden coexistir
diversos tiempos y sucesos. Se trata de un tiempo que, por
motivos de comodidad de designacién lingiiistica, podrfa denomi-
narse “presente”, pues es el que corresponde al estado de
felicidad en esta poesia.

EL MITO DE LA EDAD DORADA

Uno de los temas asociados al AMOR, el TIEMPO vy la
MUERTE en la poética westphaleana es el que denomino “Mito de
la Edad Dorada” o del “Paraiso perdido”. El poeta se encuentra en
persecucién del ser amado. Alcanzarla, llegar hasta ELLA supone
la existencia de un tiempo de plena felicidad. Pero, para ello, es
necesario cruzar el rio hacia la otra margen u orilla. Llegar hasta
alld supone haber alcanzado al TU vy, de esta forma, haber
reconstituido la unidad perdida, el Paraiso perdido; supone haber
vuelto a aquel tiempo primigenio de plena concordia y felicidad
entre el hombre y el universo.

Para cruzar el rfo el YO debe luchar contra la muerte y el
tiempo (no dejarse arrastrar por la corriente). En este sentido tiene
50



EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR

razén Higgins cuando afirma que “Toda la poesfa de Westphalen
ha de verse... como una lucha contra el tiempo y la muerte, como
una btisqueda del tiempo perdido en la cual el poeta se esfuerza
por recuperar la felicidad del amor perdido mediante la memoria
y la imaginacién poética”.*

Bsi, en el poema “He dejado descansar...” el poeta que se ha
reclinado sobre la “sombra” (i. e. el recuerdo del TU) ansfa el
retorno al Paraiso perdido:

HE dejado descansar tristemente mi cabeza
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos
Vuelta a la otra margen

El YO se ha despojado de todo lo que posee para de ese
modo llegar hacia el TU. El ser amado, sin embargo, no se
detiene. Todos los versos del poema delatan esa persecucién
constante. Con todo, ante lo infructuoso de su cometido, el YO
duda entonces de poder alcanzarla y llegar asi a la otra orilla. A
pesar de que la prédica de los versos siguientes es mas bien
pesimista y hacen una clara alusién a la presencia de la muerte,
la forma adverbial “acaso” (que tiene, por un lado, un connotado
que sugiere negacién) deja abierta, por otro, la posibilidad de que
tal encuentro se produzca. La reiteracién anaférica, sin embargo,
elimina tal posibilidad:

La otra margen acaso no he de alcanzar

Ya que no tengo manos que se cojan »
De lo que estd acordado para el perecimiento
Ni pies que pesen sobre tanto olvido

De huesos muertos y flores muertas

La otra margen acaso no he de alcanzar

14 En “Westphalen, Moro y la poética surrealista”. Cielo Abierto N° 29. Lima,

julio-septiembre de 1984, V. 10, p. 16.
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En el poema “Te he seguido...”, como lo hemos comentado
anteriormente, la persecucién del TU también se produce inten-
tando detener el tiempo; el seguimiento ha sido con la conciencia
de que el tiempo es una realidad que pesa; pero el YO, a pesar
de tal situacién, se levanta e intenta seguir a la corriente del rio
que arrastra consigo a la vid (simbolo de la vida):

Te he seguido...

)

Cayéndome de rumor en rumor

Como el dia soporta nuestros pasos

Para después levantarme con el béaculo del pastor
Y seguir las riadas que separan siempre

La vid que ya va a caer sobre nuestros hombros

Y Ia llevan cual un junco arrastrado por la corriente

Al igual que en el poema anterior donde el YO poético
intentaba llegar a la “otra margen”, en el presente las riadas
separan el mundo del YO del mundo del TU. La vid, que es un
simbolo del paraiso, del ideal, de la felicidad, ya va a caer, pero
no cae, pues es arrastrada por la violencia de las aguas hacia la
mar, hacia la muerte.

También al finalizar “He dejado descansar...” el TU (que ha
recibido anteriormente las denominaciones “Bella ave”, “Corza
fragil” y, en este contexto, “Rosa grande”) se encuentra en lo alto
Y parece que ya va a caer. Sin embargo, la pregunta del YO (que
no es mas que una interrogacién retdrica, esto es, aquella que no
se formula para preguntar por algo ignorado) es sintomaética de su
no respuesta:

Rosa grande ya es hora de detenerte

El estio suena como un deshielo por los corazones

Y las alboradas tiemblan como los &rboles al des-
pertarse

Las salidas estdn guardadas

Rosa grande ;no has de caer?
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El poema “Hojas secas para tapar...”, dice James Higgins,
“estd construido alrededor de la imagen del otofio, simbolo de Ia
inevitable erosiéon de la vida por la muerte”.'> Los versos finales
invitan a atravesar el rfo o torrente en direccién a la “otra
margen”. El dltimo verso sugeriria que el poema ha constituido un
canto elegifaco dedicado a esa erosién. Lo que corresponde no
es cantar la presencia de la muerte, al arbol del otofio, sino el
ansia de vida y absoluto (como ocurrird en el poema siguiente,

“Un &rbol se eleva hasta...”, que tiene por tema al arbol pleno y
vital): )

Hay que pasar

El agua llega a las barbillas

Es mas dulce

Hay que pasar no olvides

Cudnta sangre y no agua

Cuénto olvido y no otofio

La dltima elegfa de las hojas muertas

Los versos finales del poema “Un &rbol se eleva hasta...”,
aunque no lo designan textualmente, sefialan la presencia de un
lugar “mas alla del cielo de la musica de la lluvia” que puede ser
entendido como el mundo de la “otra margen”. “Se trata —dice
Higgins— de una experiencia que, més que una bienaventuranza
estética, es un estado en el cual todo crece hasta lo infinito (el
arbol crece hasta que “Ya no cabe en el cielo...”), en el cual todo
supera sus limites y adquiere nuevas facultades (“Las gotas ya
saben caminar / ... / Ya saben hablar”). También es un estado en
el cual todas las cosas se confunden en una armonfa césmica, y
el empleo del poeta de la enumeracién cadtica y las asociaciones
actsticas sirve para crear a la vez una impresién de éxtasis

s BID, p. 16.
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balbuciente y un sentido de la fusién de toda realidad en una
unidad nueva"'®:

Ya sabfa que maés alld del cielo de la mdsica de la
lluvia

Ya

Crecen las ramas

Mas alla

Crecen las damas

Las gotas ya saben caminar

Golpean

Ya saben hablar

Las gotas

El alma agua hablar agua caminar gotas damas
ramas agua

Otra misica alba de agua canta mdsica agua de
alba

Otra gota otra hoja

Crece el arbol

Ya no cabe en el cielo en el alma

Crece el arbol

Otra hoja

Ya no cabe en el alma en el arbol en el agua

Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto
en el agua

Otra alma

Y nada de alma

Hojas gotas ramas almas

Agua agua agua agua

Matado por el agua'’

16 IBID, p. 19.

17" “Retengamos este verso —dice Javier Sologuren: otra mdsica alba de agua

canta mdsica alba de agua (sic) que es una alada, ingravida secuencia de
palabras en trance de convertirse en pura mdsica, no porque la mencién de ésta
lo sugiera sino por hallarse entrafiada en su propia cadencia. Podemos sostener
que dicha musicalidad se desprende de la recurrencia de sonidos iguales y
equidistantes acentos: las aes ténicas con su didfana apertura solar, el pozo
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LA PERFECTIVIDAD DE SERES Y COSAS

Una consecuencia de la conjuncién YO/TU, de la felicidad
experimentada por el enunciador lirico en el poema “Llueve por
tanto...”, es que las cosas y los seres alcanzan su plenitud y
perfecciéon. Todos estan convocados “a ser lo que debieran ser”.
En este sentido la “nariz” debe adquirir la plenitud del “ser nariz":

Nos persignemos y hablemos de un simulacro
De algo que es lo que [lamado a ser debiera
Una nariz hasta ser nariz

Asi, también las lunas y las hojas alcanzan su perfecciéon. Y
es que es el ser amado quien se ha hecho presente:

Su venida pudo ser un presagio de las mds arreba-
tadas brisas

Las lunas hasta saber hablar con voz de luna

Las hojas en un abrirse del que sabe

Todo se encuentra engalanado, las cosas adquieren su maxi-
ma plenitud. Hay mads silencios, el cielo estd mas abierto vy, la
tortuga, més lenta porque, por una rigurosa légica, la perfeccién
de la tortuga no radica en el hecho que camine mas aprisa, sino
al revés, en que de acuerdo con su propia naturaleza lo haga de
un modo més lento:

profundo y nocturno de la u de mdsica. En su corto desplazamiento el verso se
alza, se hunde, se alza; recorre cumbres y abismos sonoros, es definitivamente
elemental y cristalino. Y como toda expresién brotada de las fuentes secretas de
[a inspiracién, en €l escuchamos ciertos latidos, los signos exteriorizadores de su
vida, sin alcanzar, pese a ello, su recéndita esencia”. [En “Perspectivas sobre la
poesia de Emilio Adolfo Westphalen”, op. cit., pp. 25-26].
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Emperifolladas las ciudades con todas sus ventanas
y corbatas de lazo

Adornados los campos con varios fraques de mas

Silenciados los montes con varios silencios de mas

Mas abierto el cielo y lenta la tortuga

LA IMPERFECTIVIDAD DE SERES Y COSAS

Cuando el YO poético no puede recuperar la imagen del ser
amado ocurre el proceso contrario al que acabamos de ver, esto
es, que las cosas y los seres se alejan de lo que estédn llamados
a ser. De este modo, en “No es vélida esta sombra” el hombre
apenas si sabe dar unos pasos, el arbol se aleja de ser un arbol,
el pensamiento deja de serlo.

Veamos, en primer lugar, algunos versos que anteceden a
" los que hemos comentado. En este caso “silencio” es sintomatico
de ausencia:

Tan hondo como la mina tan hondo como mi
cuerpo

Resuena tan fuerte el silencio

Tan tristes estas ldgrimas que no han de cruzarse
nunca

En los versos siguientes el YO lirico expresa la imposibilidad
de alcanzar el recuerdo. La memoria falla, no existe o se encuen-
tra tergiversada:

Recuerdo un hombre que daba sus pasos
Miraba y habfa cosas

Pero

Cosas o eran cosas

No recuerdo

Se trata de una visibn que se sitGa en el plano de la
irrealidad, de lo no posible por la ausencia del ser amado. La
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predicacién acerca de un hombre que apenas sabe caminar, del
arbol que se aleja de ser un arbol y del pensamiento “que regresa
de ser un pensamiento” pone en evidencia el deseo del YO de
poseer, aunque sea, un resquicio de la imagen del TU:

Si pudiera partir en dos este suefio

Una parte para el dolor

Otra para encontrar

Aunque fuera una imagen difuminada borrada

De hombre que supiera algo mds que dar unos
pasos

Que mirar algo que se aleja tanto de ser un arbol

Como un pensamiento que regresa de ser un pen-
samiento

En los versos inmediatos siguientes aflora un sentimiento de
esperanza. Nétese cémo la prédica y el tempo van creciendo
desde la nada hasta la luz, pasando por los rios que, en el
presente contexto, sélo expresan la agitacién que conduce hacia
un renacer, hacia la felicidad. En este sentido, los arboles se van
repoblando, hasta llegar a predicarse que “el sol no hacia en vano
su camino”, esto es, que existe la esperanza que se va a producir
la llegada del TU. La luz que “nace de sonidos entrechocados”
puede sugerir las presencia siempre contradictoria del TU (Cf.
INFRA: Amor y dolor). A pesar de lo predicado en este pasaje, no
es un poema de plenitud:

. Se despega una nada tras otra nada

Crece una nada sobre nada

Y habfa rfos que se iban en vueltas y derechas

Y habfa arboles con algo mds que ramas y algunas
hojas

El sol no hacfa en vano su camino

Y tantas risas me dijeron que la luz también nace de
sonidos entrechocados
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LA CONCIENCIA DEL TRANSCURRIR DEL TIEMPO

Cuando se tiene conciencia que llegar al TU no es posible o
que existen dificultades en lograrlo, entonces el poeta constata el
transcurrir pesado y doloroso del tiempo. No se trata, como en el
caso de Vallejo, de la vida entendida como una culpa o un pecado
que se paga por sélo el hecho de haber nacido, sino de que la
presencia del tiempo es agobiante cuando no es posible el amor
o llegar a aquel lugar y tiempo en que se halla el ser amado:

Te he seguido...

()]

Cayéndome de rumor en rumor
Como el dfa soporta nuestros pasos

(“Te he seguido...”)

En “He dejado descansar...” la imposibilidad de cruzar el rfo
y alcanzar la “otra margen” hace que el YO sienta el peso del
olvido e, incluso, la presencia de la muerte, pues el rio conduce
hacia ella:

La otra margen acaso no he de alcanzar

Ya que no tengo manos que se cojan

De lo que estd acordado para el perecimiento
Ni pies que pesen sobre tanto olvido

De huesos muertos y flores muertas

Asi también en “Una cabeza humana viene...” la constatacién
de la ausencia del ser amado hace que el YO sea consciente no
sélo de la presencia del tiempo, sino del ‘peso’ de su ausencia.
En ese tiempo del pasado (“detras de ese tiempo”) “no huyen los
lirios”, es el tiempo de la felicidad:

Oye si me esperaras detrds de ese tiempo

Cuando no huyen los lirios

Ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente
de las horas
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En el verso inmediato el YO adjudica al TU su estado de
animo. En realidad es él quien estd fatigado: “Ya me duele tu
fatiga de no querer volver”, donde peso y dolor se encuentran
asociados. En este mismo sentido, uno de los versos iniciales del
poema decfa “Cémo pesa el olvido”, que se entiende debido a la
inexistencia del recuerdo del TU.

Lo mismo ocurre en “Marismas llenas de corales...”. Cuando
el YO ha extraviado la “huella” del TU y se halla perdido es
consciente de “cada ritmo de reloj”. La espera del poeta (“en pie”)
es calificada por él mismo de gloriosa pues se trata de la actitud
de quien —en el tiempo que constituye la ausencia del ser amado—
vive la vida (“"En cada oleada”) enfrentandose a la muerte:

Dirfa que perdi la huella si a cualquier parte

No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu
sombra

Y si de tanto estar en pie no me quedara

La gloria de saberte esperar con cada ritmo de reloj

En cada oleada de nueva vida palpitando contra el
pefiasco

EROS Y THANATOS. AMOR Y DOLOR

La obra poética de EAW, especialmente en sus dos primeros
libros, se halla transida por dos lineas significativas: la presencia
del dolor y la muerte y la presencia del amor y la felicidad. Amor
y dolor, Eros y Thanatos. La poética westphaleana conjuga la
sensualidad y el erotismo con el dolor y el suftimiento o, en otros
términos, el amor y la muerte. En numerosos pasajes la presencia
del amor estd enmarcada siempre por un elemento que se le
opone o niega. Asi puede observarse desde “Mundo mégico”
(1930):

TENGO que darles una noticia negra y definitiva
Todos ustedes se estdn muriendo
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Los muertos la muerte de ojos blancos las mucha-
chas de ojos rojos

Volviéndose jévenes las muchachas las madres to-
dos mis amorcitos

Yo escribia

Dije amorcitos

“Mundo maégico” estd transido por estas dos lineas significa-
tivas: el deseo de posesién erética del TU y el anuncio de la
presencia de la muerte.

En Las insulas extrafias, como hemos visto, desde el arran-
que inicial del primer poema aparece el tema de la vida que en
el tiempo se dirige de modo inexorable hacia la muerte. Versos
més adelante se afirma la existencia de “otro lugar” (que se
encuentra en el mundo de arriba). Alli sélo pueden llegar las
“flores” y los “pies llagados”, esto es, el mundo de la inocencia y
el del sufrimiento que es el que corresponde a los que conocen
la vida en su mas intima realidad, en su mas intimo dolor (“nadie
muerde la nuca sino...”). Los dos versos finales reiteran el tema
del tiempo que, dolorosamente, se dirige hacia la muerte (el
“torrente” desemboca en la mar):

La nube sabe de otro lugar
Son las escaleras que bajan
Porque nadie sube

Porque nadie muerde la nuca
Sino las flores

O los pies llagados

Andando y sangre de tiempo
Gotas la lluvia el torrente

El tiempo es una de las dimensiones mads temibles para el
poeta pues conduce a la muerte. El hombre es consciente de su
ser-hecho-para-la-muerte, de alli que el poeta intente retardar (o
suspender momentaneamente) ese destino refugidandose en el
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erotismo. Los versos finales de “Andando el tiempo” constituyen
una invocacién realizada por el YO al TU donde se predican
contenidos ligados a la muerte y el erotismo. El texto es de una
extrema complejidad y hace uso de varias contraposiciones.
Nétese el empleo de hasta tres particulas con valor negativo:
“sin”, “Aunque”, “no”. Proponemos que “Aunque no regreses” se
lea como ‘a pesar de que regreses’. En todos los versos se
expresa un sentimiento de duda y temor:

Alzada levantada

Gous)

Te temia sin noche y sin dia

Aunque no regreses

Por la marcha de mis huesos a otra noche
Por el silencio que se cae

O tu sexo

El referente es el TU (“Alzada levantada”). Teme el YO que la
amada se encuentre fuera del tiempo, en la muerte (“sin noche
y sin dia"), a pesar de que se encuentre viva (“Aunque no
regreses”), pues la vida estd corroida por la presencia de la
muerte; porque todos los seres humanos —incluido el YO- se
dirigen hacia su finitud (“Por la marcha de mis huesos a otra
noche”). Teme el poeta que el TU, a pesar de que regrese, se
encuentre muerta porque el “silencio” anuncia la presencia de la
muerte (es uno de sus atributos mas caracteristicos); finalmente,
en el dltimo verso, teme el YO que el TU no se halle presente a
pesar de la mencién de la realidad que constituye la presencia
mas cualificada de la vida, su sexo, porque el erotismo, que es
una manifestacion perteneciente a la vida, también ha de concluir.
Los dos versos finales inciden en la identificacién entre muerte y
erotismo.

El segundo poema del libro, “Solia mirar el carrillén...”,
conjuga a lo largo de todos sus versos la presencia conjunta de
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la vida y de la muerte. Desde el verso inicial se anuncia esta
extrafia conjuncién:

SOLIA mirar el carrillén que llega con toda ave
Asi estaba mds muerta

El referente es ELLA que observa cémo llega, junto con la
presencia del “ave” (que connota levedad, amor, vida), un “carrillén”
(= ‘carillén’), esto es, el conjunto de campanas acordadas en un
reloj, y que producen cierta melodia'®, y que sugieren la presencia
conjunta de tiempo y muerte. Otra de las instancias significativas
de este poema anuncia un sentimiento de duda y de negacién
asociado con la presencia conjunta de amor (= “sombra”, “nifia”,
“llama”) y dolor (= “gota de sangre”):

Los insectos conocen bien en cudl boca es més
dulce el dolor

Si se va y los ojos llegan primero

Tal vez haya entonces que negar y perderse

Bajo una sombra o una nifia

Bajo la llama la gota de sangre el ave

La poética de Westphalen afirma continuamente el hecho de
que la muerte es una realidad que coexiste con la vida. De otro
lado, la muerte no se concibe tinicamente como la etapa final de
la existencia sino, al mismo tiempo, como el reinicio de una
nueva vida. Al finalizar el poema “Solia mirar el carrillén...” se
afirma que a pesar de que el TU esta muerta, oye. En este mismo
sentido el “amor” y la “primavera”, que son imégenes de la
plenitud de la existencia, estan formados de muerte y vida, pues

'8 MOLINER, Marfa: Diccionario de uso del espafiol. Madrid, Gredos, 1990,
p. 526.
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—_como acabamos de decirlo— la muerte no es solamente término,
sino también renacimiento:

Aunque estds muerta

Oyes

El amor nunca llega sino ahora

Las manos gobiernan las estaciones

La primavera es la boca el seno la muerta el ave
Porque se cierra y nace

Nace flor boca seno ave

En “Viniste a posarte...”, cuando llega el ser amado, su
“corazdén” conjuga en la “dicha” tanto la afirmacién como Ia
negacién, ademads de optar no por la pasién tumultuosa, sino por
la pasion callada:

Por decir si tu mano estuvo armoniosa...
O si tu corazén era...

. el estruendo callado del surtidor
O la voz baja de la dicha negédndose y afirmandose
En cada diéstole y sistole de permanencia y nega-

cién

Viniste a posarte sobre mi copa
También en “Te he seguido...” el encuentro deseado entre YO
v TU implica ciertamente la felicidad que baja de Io alto, pero una
felicidad o inocencia asociada con el dolor:

Te he seguido...
Para que una nueva aurora encienda nuestros labios
Y ya nada pueda negarse

Y ya todo sea un mundo pequefio rodando las
escalinatas
Y ya todo sea una flor dobldndose sobre la sangre

Esta misma apreciacién puede observarse en los siguientes
versos de “Llueve por tanto...” —ya transcritos— donde la presencia
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del “amor” que figura junto al movimiento ascensional de las
“orejas” coincide con la presencia de lo caduco o deceptivo:

Oh qué ascensioén las orejas

Cuando dos hojas se juraron amor eterno
Reputaron que asi debieran ser
Transparentes y como si oyeran lo callado
De un rumor de hojas perecederas

EROS Y THANATOS EN “HOJAS SECAS PARA TAPAR...”

El poema “Hojas secas para tapar...” que, como bien dice
Higgins, “estd construido alrededor de la imagen del otofio,
simbolo de la inevitable erosién de la vida por la muerte”,
constituye una desgarradora expresién de dolor por parte del
poeta por su conciencia de la vida-hecha-para-la-muerte. Este
rasgo significativo es coincidente con la poética expresionista.

El poema esta construido en base a una yuxtaposiciéon de
pequefios fragmentos que se inscriben unos tras otros. Por ello,
al igual que “Solfa mirar el carrillén...” y “La mafiana alza el rfo...”",
podria ser denominado —por su estructura— poema cubista.

El verso inicial sefiala a través de la imagen de las “hojas
secas” la presencia de la muerte en el limite mismo de su
presencia conjunta con la vida (donde si existe la presencia de
sonidos): “HOJAS secas para tapar un limite de inolvidables
rumores”. El “desencanto” del otofio (de la vida corroida por la
muerte) se corresponde con el del poeta: “El otofio tiene el
desencanto del que todo busca”. La presencia de las “pestafias”
que sugieren al amor (Cf. los versos “Mas sombra me daban sus
pestafias / Que una arboleda bajo el triple peso / De hojas vientos
y cielos” (“Amarrado a su sombra...”), lo mismo que el “ruisefior”,
connota una actitud distraida u olvidada. No es éste el tiempo del
amor, pues es la muerte quien ronda sus instancias: “Unas
pestafias anuncian la hora més a la altura del vago ruisefior
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distraido”. El verso siguiente expresa todo el dramatismo de la
conciencia del hombre por su ser-hecho-para-la-muerte: “Tal vez
nunca se ha dado mas el otoflo a la angustia del hombre”. Sin
embargo, la vida continGa normalmente; los diarios traen las
noticias del dia:

Los periddicos anuncian una buena cocinera

Un canario

O un perro amaestrado en el arte de pelar las
cebollas

En la vida no se tiene en consideracién a la muerte para
establecer conclusiones. La vida es la vida:

Nadie dice buenos dias al cortejo fiinebre
Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una
conclusién

En la siguiente unidad significativa el yo poético cambia el
foco discursivo. Ante la conciencia de la presencia constante de la
muerte, de la vida que se dirige de modo irremediable a la
muerte, la salida se encuentra en el erotismo. Se trata del “preciso
momento”, del AHORA (Cf. SUPRA). En el siguiente fragmento las
“aves”, el “suefio” y la “noche” connotan la presencia del amor y
el erotismo:

El preciso momento

La imagen de las aves sus picos de suefio barbaro

El otofio no tiene secretos

La noche se aisla de los arboles

Las alas cubren el suefio

Los ocultos picos

Pequefios aunque hagan signos pequefios signos
hacen los picos

No temas

Esta es la salida
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El YO poético afirma que recién esta viviendo (su “mano no
ha tenido historia”) y no sabe mas del “otofio” (de la vida corroida
por la muerte) que lo que sabe del amor (“la preponderancia de
aves”):

No es que

No si mi mano no ha tenido historia
Ni sabe mas del otofio

Que la preponderancia de aves

Y es que la muerte y el silencio se han hecho presentes:

Hojas secas

Plumas muertas

La sangre cubre los arboles

El silencio se pinta una extrafia figura

Toda reflexién que se haga respecto de la vida conduce
siempre a lo mismo: la conciencia de la existencia de la muerte:

Medita en el destino de una linea para arriba

O para abajo

Siempre concluye en paralela a la muerte de los
cisnes

Basta que uno deje de reflexionar (“si te pones a dos
centimetros de ese mismo pulgar”) para que contintie con su vida

ordinaria y deje de preocuparse por un problema de esta natura-
leza:

Esto no tiene explicacion
Si te pones a dos centimetros de ese mismo pulgar

Sin embargo, la vida nunca aceptard que estd llamada a
desaparecer. El hombre, a pesar de su conciencia de ser-para-la-
muerte, no aceptard ese destino. Por ello “el otofio no quiere
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morir” y el YO afirme su presencia de modo reiterado, esto es, la
existencia de la vida. Se afirma la vida como una forma de negar
a la muerte o el destino inexorable que conduce hacia ella:

El otofio no quiere morir
Yo también tengo pico pico pico

Cuando venga la muerte, cuando no haya “flores” sélo
quedaré dirigir la mirada hacia lo alto, hacia el amor. Si el destino
del “otofio” es la muerte, el Gnico modo de vencer a la muerte
serd por medio del amor:

Un dia no hay flores y el otofio se sube a una nube
Los brazos son finos si no fuera por esa linea
Acaso oyera mi corazén

Estd declarado a sus resonancias

A las de otro corazén

Este es el destino del otofio

Los versos finales de este poema optan por una invitacion a
pasar a la “otra orilla” (Cf. SUPRA “El mito de la edad dorada”).
No importa la presencia de la muerte que ronda continuamente;
lo importante es pasar, por mas que ‘el agua llegue a las
barbillas”. Este poema no ha sido mas que la “dltima elegia” a las
“hojas muertas”, de alli que el siguiente poema de la serie ("Un
arbol se eleva hasta...”) sea un canto al deseo por lograr la unién
con lo absoluto, el ansia por la vuelta a la unidad, por la plenitud
de Ia vida:

Hay que pasar

El agua llega a las barbillas

Es mas dulce

Hay que pasar no olvides

Cudnta sangre y no agua

Cuénto olvido y no otofio

La dltima elegfa de las hojas muertas
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EROS Y THANATOS EN “NO ES VALIDA ESTA SOMBRA”

El poema “No es vélida esta sombra” tiene un contenido
muy peculiar pues también plantea la co-presencia del amor y de
la muerte. Desde el verso inicial se sugiere que la “sombra” (esto
es, el deseo) "no es valida", pues no se trata de un poema de
plenitud, ni de felicidad. El presente es un poema que se escribe
desde la “inocencia” y “pureza”. Los “rios” han dejado de tener un
caudal intenso; son, por el contrario, “pequefios” y asumen una
connotacién ligada a pureza y delicadeza:

NO es vélida esta sombra
Despertad pequefios rios

Cuando yo os llevaba en los brazos
Y mirabais con ojos mas puros

El proceso de busqueda del ser amado en la propia interio-
ridad (en la conciencia, en el recuerdo) adquiere visos de dolor,
desesperacion y pérdida:

Me he dado contra mi cuerpo

Qué dura sombra

Mi garra no te alcanza

En esta ausencia quién me ha mordido
Llevo un siglo bajo la sombra

La “sombra” cede su lugar a la “noche” que en este caso es
prefiguracién de la ausencia total, de la muerte. El “silencio” es
también sinénimo de ausencia:

La noche crece y nadie crefa que creciera tanto

Nadie oye estos golpes pregunto fuera

Tan hondo como la mina tan hondo como mi
cuerpo

Resuena tan fuerte el silencio

Tan tristes estas ldgrimas que no han de cruzarse
nunca
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Pero son precisamente el dolor y la oscuridad los que acttan
como catalizadores para generar la aparicién de la amada, prefi-
gurada en esa “hondura negrura”, simbolo de la unién de
Thanatos y Eros:

Me levantaba o es que cafa mds sombra
Quién creyera que tanta noche encerraran tus ojos
Me ha ahogado esa hondura negrura

El poema se debate constantemente en una doble
direccionalidad. En este sentido el verso “Si pudiera partir en dos
este suefio” indica la doble vertiente que asume el poema: el
dolor por la ausencia del ser amado (que lleva consigo de modo
implicito y explicito la presencia de la muerte) y el deseo por
lograr recuperar su imagen (Cf. Cap. IV):

Si pudiera partir en dos este suefio

Una parte para el dolor

Otra para encontrar

Aunque fuera una imagen difuminada borrada

Versos maés adelante se reanuda el tema de la pérdida. El
proceso de busqueda del ser amado en la propia interioridad lleva
a logros infructuosos. La “sombra” (= el ‘deseo’) es ahora sefial
de pérdida y derrota:

Uno masca nada suena
Masca sombra con sombra da golpes
Me habré perdido en mi cuerpo

Al igual que en versos anteriores, la oscuridad prefigura

también al TU. La “noche” adquiere una nueva significacién ligada
al erotismo; es un gran sexo femenino que deslumbra y atrae:
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Acaso las tinieblas andan de puntillas

Y tG vas en su seno

Toda la noche eran unos puntos inmensos

O eran ojos o eran noches sin estrellas que me
sorbian

Apagaban las madrugadas

Me deslumbra tanta noche

Pero la “oscuridad” y la “noche” constituyen también, por
asociacién, imégenes de la muerte. En cierto modo, al igual que
en el caso de Vallejo, “la tumba es todavia un sexo de mujer que
atrae al hombre”. La muerte se halla enraizada en la vida; cada
ser vivo constituye prefiguracién de la presencia de la muerte. Sin
embargo, es mejor seguir viviendo en suefios (en el erotismo) sin
mayores preocupaciones:

La muerte que mira con los ojos de los vivos
Los muertos que hablan con los loros de los vivos
Cuidado no despierten no duerman cuidados

EROS, THANATOS Y TIEMPO EN “DIAFANIDAD DE
ALBORADAS...”

En el poema “Diafanidad de alboradas...” la “rosa del amor”
que es simbolo del amor pleno y perfecto, de la belleza suprema
y de la vida, se entrega hasta llegar a su propia muerte (“se
deshoja siempre”), y a pesar de entregarse totalmente “no muere”
(o “no quiere morir”). Los versos que citamos a continuacién,
como bien ha sefialado Enrique Verédstegui, “son (...) uno de los
momentos centrales de este libro [Abolicion de la muerte]”.'® Se
trata de una entrega terriblemente dolorosa pues une el AMOR

19 VERASTEGUI, Enrique: “Una flor en revuelta, Cf. ‘Abolicién de la muer-
te”. Creacién & Critica N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 57.
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con la MUERTE y plantea el mismo tema del poema “Te he
seguido...” donde también el amor (= la vida) se entrega a la
muerte en medio del silencio:

Las calles cambian de direccién segin su dnimo

Jugando a algo como la rosa de los vientos

O la rosa del amor que se deshoja stempre

Como una flor en revuelta y que no quiere morir

Es decir acongojdndose de pétalos hasta cubrir el
universo

Una de las caracteristicas que hacen a la “rosa del amor”
como tal es su capacidad de entrega. El amor implica siempre dar
(= se deshoja siempre”), perder algo de si. La “rosa del amor” que
se “deshoja siempre” se halla, por ello, a las puertas de su final.
Pero la “rosa” es, a la vez que simbolo del amor, simbolo de la
vida y por ello se resiste a morir “como una flor en revuelta”.

En el verso siguiente, “Es decir acongojandose de pétalos
hasta cubrir el universo”, el verbo reflexivo “acongojandose”
instaura dos campos semanticos: a) afligiéndose, llenandose de
dolor. Se trata de la manifestacién extrema de dolor por la muerte
que se aproxima, ya que la rosa se ha “deshojado”. Muerte y
dolor cubren, entonces, el universo. b) El verbo “acongojandose”,
al decir de E. Verdstegui, implica no que la flor muera sino, por
el contrario, que renazca: “(‘acongojandose’ = llendndose) de
nuevos pétalos”.?® En este caso los pétalos ‘se cubren de lagri-
mas’, el liquido elemento se desborda “hasta cubrir el universo”
todo, generando de este modo un proceso regenerativo.

Las ldgrimas desbordadas (“acongojandose de pétalos”) no
serfan mas que una imagen del elemento acuético, imagen de la
presencia de la muerte. Si asi fuera, la muerte (al igual que en los

20 IBID. pp. 57-58.
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poemas: “Solfa mirar el carrillén...” y “Te he seguido...”) no tendrfa
el caracter fnebre y tétrico con el cual se asocia a menudo, sino
que, por el contrario, asumitfa la connotacién de ‘realidad donde
finaliza la vida' pero también ‘realidad donde se regenera la vida'.
Ingresar a la muerte supondrfa un proceso de transformacién o
renacimiento en el universo todo.

Las consecuencias de esta lectura son importantes: a) El
pasaje en cuestién toca de un modo dramético la confluencia
AMOR/MUERTE. b) El amor (Iéase la vida) no finaliza en el mar
de la muerte, sino que instaura entre ambos una armonia
regenerativa de efectos césmicos. c¢) Esta armonfa podria enten-
derse como un proceso de regeneracion, de reinstauracién de un
nuevo tipo de vida no explicitada textualmente.

Ahora bien, si continuamos con la lectura del presente
poema, en los versos siguientes podra observarse que la entrega
de la “rosa del amor” a la muerte provoca un desconcierto en el
animo del enunciador manifestado en un estado donde Ia reali-
dad que prevalece es la del desconocimiento:

No se sabe si es el silencio el que repica

O una nifia que avienta sus suefios

Como cabezas el sembrador o anclas los argonautas
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco

O el cuco que vomita el tiempo

No se sabe cudl ciudad sea la verdadera

La del aire o la del agua

No se sabe si la fruta cae al suelo

O el suelo cae a la fruta

No se sabe

En el primer verso el poeta se pregunta si no es la muerte
la que se ha hecho presente pues el “silencio” es manifestacién
de su presencia (Cf. SUPRA). En el segundo verso, a través de la
disyuncién el poeta se pregunta si no es el deseo y el amor los
que se hallan presentes manifestados en la imagen de la “nifia”
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que “avienta sus suefios”. Como ya hemos afirmado, en la poesfa
de Westphalen la actividad onirica se halla asociada al erotismo.
También la realidad marina connota en esta poesfa sexualidad
femenina. En “Viniste a posarte...” el poeta dir4 refiriéndose al TU:
“Has venido... / Para estarte como la rosa hundida en los mares
/ O el barco anclado en nuestra conciencia”. En “Marismas llenas
de corales...” aparecen conjuntamente el elemento marino y el
onirico. Asi, “la nifia tra(e) el mar en su cantaro” y “vac(fa) una
noche en (el) suefio” del poeta. Todas estas iméagenes sugieren
erotismo: rosa hundida, mares, barco anclado, cantaro, noche,
suefio (Cf. Cap. IV).

En el cuarto y quinto verso el poeta se pregunta sobre el
tiempo. ¢(Qué es el tiempo? ;Un instrumento de medicién con
una determinada configuracién morfolégica? O, por el contrario
—y como va lo sugiere el subordinante “de cuco”- ;una entidad
originada del modo maés incierto y oscuro? En efecto, esta
segunda posibilidad plantea su origen a partir de una entidad
fantasmal, oscura, extrafia y aterradora (el “cuco”), ligada al
mundo del terror y pavor, al mundo de las sombras. En dltima
instancia este mundo de oscuridad y sombras, en nuestro con-
cepto, no es mas que el mundo de la muerte.

Ahora bien, si “es el cuco el que vomita el tiempo”, el que
lo regurgita, ello implica que:

a) El ttempo conduce hacia la muerte (Cf. El “1io”) pero, a la
- vez,
b) La muerte es el origen incierto del tiempo.

La muerte implicarfa entonces un lugar de finalizacién y de
principio. Constituirfa una entidad que permite la regeneracién del
tiempo y de la vida:
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El ideal de la vida es inseparable del de la muerte.
Debemos amar la vida para no temer la muerte,
que es un portico de renovacion; es decir, de nueva
vida.?!

Si en los versos que hemos comentado de “Diafanidad de
alboradas ..." se alude de un modo velado al ser de la vida y de
la muerte, en su obra poética posterior encontramos planteamien-
tos mas explicitos. Asi, al finalizar el libro Amago de poema — de
lampo — de nada (publicado en 1984) el poeta escribe, de manera
simbdlica, los dos versos siguientes, como las dos partes de una
unidad indisoluble (en estos versos no hay que considerar sola-
mente el contenido, sino el valor simbélico del gréfico). El
principio es a la vez el fin. Nacer y morir son puntos de partida
o llegada semejantes. Si la vida implica ya un morir, la muerte
significa un renacer:

E 1 fin d el principio

En el origen estda el término o viceversa

Por su parte “la ciudad”, en el verso sexto del poema
“Diafanidad de alboradas...” que comentamos, puede asumir
también la connotacién de erotismo. Asi en el intertexto, en
“Amarrado a su sombra...”, los “rios” (que sugieren deseo y
sexualidad masculina) bordean la “ciudad”, dentro de la cual se
encuentra la “bella dormida”. También en el poema “He dejado
descansar...” el YO se aproxima de manera impetuosa hacia el ser
amado v las “ciudades” adoptan la misma actitud que la “Corza”
v la “Bella ave” (que son imégenes del TU), en el sentido de
mantenerse “calladas” para que el YO “no las aperciba” y continte
con su marcha: “No me oyes venir més fuerte que la noche / Y

21
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las puertas que no resisten a mi soplo / Y las ciudades que callan
para que no las aperciba”. “Ciudad” connota, pues, erotismo v,
mas especificamente, sexualidad femenina.

En los versos que comentamos el poeta manifiesta su
desconocimiento en saber “cudl ciudad sea la verdadera / La del
aire o la del agua”. El agua se vincula con el elemento acuatico
y no constituye més que otra imagen asociada a la mar (=
muerte). El aire, por su parte, se vincula con el cielo, las nubes,
la plenitud y felicidad. Constituye el lugar de donde procede el ser
amado.

En todos los versos citados el poeta no ha hecho més que
expresar su desconocimiento ante temas tan trascendentes como
son la MUERTE, el AMOR y el TIEMPO. Su actitud es la de un
escéptico. El poeta desconoce la verdad; de manera continua
afirma “No se sabe” (Cf. INFRA: Unién simbdlica Eros/Tanathos y
Eros/Eros).

Ahora bien, en el poema que comentamos, ante la consta-
taciéon de este terrible desconocimiento, ante la imposibilidad de
saber cudl es la respuesta, el poeta opta (como lo ha hecho en
“Hojas secas para tapar...”) por el amor. Sélo el amor y el
erotismo confieren sentido a la existencia. En el pasaje siguiente
la “nifia” es simbolo de lo absoluto hacia donde esta poesia tiende
sin cesar:

Aunque mads vale chocar lunas que platillos

Si la dicha es casi una mano que se estrecha

Y el aire un corazén que palpita

C.)

Si el huracdn se desmenuza en chasquidos de
lengua

Y la sangre no sabe més que susurrar

En los oidos la pasién sosegada

Oh qué alto el mundo eleva

La nifia con su mano
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UNION SIMBOLICA EROS/THANATOS

Nos toca desarrollar de un modo particular dos temas que
han sido tratados hasta ahora lateralmente: la unién simbdlica
Eros/Thanatos y la unién simbdlica césmica Eros/Eros.

Cuando el rfo llega a la mar se produce el gran encuentro o
abrazo que une a la VIDA con la MUERTE. El rio que discurre (que
ofrece una connotacién de sexualidad masculina) se entrega a la
oquedad de la mar (que connota sexualidad femenina):

Te he seguido borrdndome la mirada
Y calldndome como el rio al acercarse el abrazo

("Te he seguido...”)

En este poema la persecucién del yo poético al ser amado es
sustituida por la persecucién que la “muerte” realiza de la “vida”,
o la que realiza la “noche” del “dfa”. En algn momento se va a
producir ese gran encuentro o abrazo nupcial:

Y asi te sigo...

...

Porque en mi la misma fe has de encontrar

Que hace a la noche seguir sin descanso al dfa

Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejard de
los dientes

Ya que alguna vez le ha de estrechar

Como la muerte estrecha a la vida

En la poética westphaleana las imagenes del rio y la mar
representan el final de la vida en la muerte. Pero la mar no
constituye sélo el lugar donde concluye la vida, sino que simbo-
liza también el espacio donde se regenera. De aqui que el
elemento marino asuma en la poesia de Westphalen dos conno-
taciones simbdlicas fundamentales: una ligada al aspecto erético/
fecundativo y otra, a lo maternal/regenerativo.
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El rfo con su linealidad es representativo del elemento
masculino, mientras que la mar (y la concavidad que la contiene)
se halla emparentada con el elemento femenino; por ello el
abrazo entre rfo y mar (entre vida y muerte) es en cierta forma
una cépula, un encuentro erdtico que fecunda una nueva vida. De
aqui se desprende la connotacién regeneradora/maternal: la mar
es la entidad generadora de nueva vida. El elemento marino se
constituye, entonces, en el eslabén que enlaza la cadena de la
existencia conformada por vida y muerte.

En “Te he seguido...” otro simbolo que representa al TU, la
“vid" —como ya fue comentado— parece que ya va a caer, pero es
arrastrada “cual un junco por la corriente”. La vid es prefiguracién
del TU, el ser amado, y sélo se detendré en la mar, en la muerte.
Alli se ha de producir el abrazo final.

La muerte es la etapa final de la vida. Lo sabe muy bien el
YO cuando afirma: “Y asi te sigo porque sé que mas allda no has
de pasar”. Se trata de un lugar “enrarecido”, con ausencia de luz,
y que constituye una totalidad, una “esfera”, donde no hay
diferencias pues, como dice Quevedo, ella “con callado pie todo
lo iguala”: “Y en la esfera enrarecida caen los cuerpos por igual”.

Del mismo modo como el YO tiende a la unién con el ser ama-
do y esa unién significard la reconstitucién de la unidad perdida,
de igual modo la unién entre la vida y la muerte supone también,
en otro sentido, la reconstitucién de una nueva unidad. Esta unién
no asume una connotacién negativa, sino que incorpora a la vida
dentro de una nueva realidad formada tanto de vida como de
muerte. Vida y muerte son, entonces, dos aspectos de una misma
realidad. Si por un lado se oponen, por otro se complementan.

EROS Y EROS

Pero, ademdas de la unién entre vida y muerte que nos
remonta a nuestro origen y a nuestro final, existe otro tipo de
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unién, plena esta vez y de felicidad absoluta. Ya que la amada se
encuentra representada por imdagenes ligadas al cosmos y a la
naturaleza, la unién sexual es velada, prefigurada a través de
imagenes que connotan erotismo. En el siguiente ejemplo el “rio”
(que con su linealidad sugiere sexualidad masculina) abandona su
cauce terreno y se dirige hacia el cielo (que con su concavidad
sugiere sexualidad femenina, de igual manera que la “mar” con
su oquedad). Se trata de una unién sexual trasmutada en térmi-
nos césmicos:

Removiendo los planetas un ave con su pico
El cauce mas limpido asegurando
A los rios alzados irrumpiendo en el paraiso

En el poema final de Abolicion de la muerte la unién sexual
YO/TU esta prefigurada por los elementos de la naturaleza, como
el “salpicar de la espuma”, “los arboles febriles”, “las alamedas
inclindndose al compas...” (= ‘balancedndose’) y por la presencia
del “0jo” que mira de manera continua en la “laguna”:

Trayendo el cielo sobre nuestra ventura

Salpicando su espuma nuestras playas

Los arboles febriles continuando su vida en nuestras
venas

Las alamedas inclindndose al compés de nuestros
corazones

Td como la laguna y yo como el ojo

Que uno y otro se compenetran

Estos son los dos polos hacia los que discurre el erotismo en
la poesia de Westphalen: La unién simbdlica EROS/THANATOS y
la unién simbdlica EROS/EROS (Cf. este tema de un modo mas
amplio en el Cap. IV).
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LA POETICA DE LA IDEALIDAD

TIEMPO PASADO/TIEMPO PRESENTE
IDEALIDAD/CONCRECION
RECUERDO/OLVIDO

En la poesia de EAW el ser amado se encuentra en el
pasado. Ello implica que el YO poético debe remontarse hacia la
amada ausente mediante el ejercicio de la memoria. Una imagen
de este ejercicio de recordacién es la de cruzar las aguas del rio
hasta la otra margen. All4, en la otra orilla, en un tiempo no fijado
del pasado se encuentra el paraiso, el lugar donde no existe la
muerte ni el tiempo, la plenitud.

Al estar adjudicado el TU con las mayores cualidades
perfectivas el tiempo en el que reside corresponde también al de
la perfeccién. Por oposicidn, el tiempo presente en el que se
encuentra el YO corresponde al de la infelicidad o de la desdicha.
Es éste, también, el tiempo de la materialidad y de la forma.

La continua alusién en los versos de Westphalen a la impo-
sibilidad de lograr la unién con lo Absoluto lleva a Roberto Paoli
a decir: “Si es propia de muchos poetas la biasqueda de un td
inalcanzable y que estd siempre del otro lado, en la otra margen
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—y ese tu puede interpretarse como el ser amado, el alma, la
poesia, lo absoluto y otras cosas més—, las maneras de la
blsqueda encuentran aqui una declinacién privativa, pues comu-
nican una sensacién de fragilidad, de pérdida, de derrota, e
insintan un ambito de existencias veladas, larvales, abolidas”.!
Paoli sefiala en otro lugar como rasgo distintivo de esta poesia la
“vacilacién”. El poeta lucha continuamente por remontarse hacia
el ser amado a través de “indecisiones y vaivenes, fluctuaciones
y perplejidades, alrededor de un sentido que desconcierta y da
miedo, y por eso mismo se le roza sin permitir o sin lograr que
se cuaje y se realice” (p. 99).

El anhelo por buscar la unién con lo absoluto, con el ser
amado, nos lleva a sostener la existencia de una poética que
denominamos “de la idealidad”, porque contrapone el mundo de
imperfeccién en el que reside el poeta con el mundo de perfec-
cién donde reside el TU.

Sin pretender establecer influencias o filiaciones podriamos
decir que la poética de la idealidad presente en la poesia de
vanguardia de EAW —que puede remontarse desde los romanticos
hasta Platén y su mundo de las ideas— establece coincidencias
con la de los poetas puros espafioles: J. R. Jiménez? Pedro

! Roberto Paoli: “Westphalen o la desconfianza en la palabra”. En Estudios
sobre literatura peruana contempordnea. Firenze, Stamperia editoriale Parenti,
1985, p. 101.

2 Dice Juan Ramoén en Diario de un poeta reciencasado (1916) refiriéndose

a una ELLA ideal que puede entenderse como la Amada o la Poesfa:

Aqui estd ya, lo mismo
que entonces, viva,
fresca y de oro,

como si ella fuese Ella,
imas Ella todavia,
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Salinas® y Jorge Guillén.* Se trata de una poética que, como
hemos sefialado, establece la existencia de dos realidades perfec-

pues se parece a su recuerdo inmenso!
Primavera, ¢ja qué pones

nuevo campo a su fuga?

¢Por qué haces que torne

a huir de mi, otra vez,

por tus valles en flor,

mas bella atin en la memoria? (p. 297)

En un libro de la misma época, Eternidades (1916-1917) contrapone la
imagen ideal de si mismo a su figura humana:

Yo no soy yo.

Soy este

que va a mi lado sin yo verlo;

que a veces, VOy a ver,

y que, a veces, olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea donde no estoy,

el que quedard en pie cuando yo muera. (p. 318)

[En Segunda Antolojia poética (1898-1918). Madrid, Espasa Calpe, Co-
leccién Austral, 1993].

3 Es tal vez Pedro Salinas quien ha desarrollado en grado sumo la poética

de la idealidad, la que considera al TU, el ser amado, como una entidad perfecta
situada mas alld del mundo de lo visible. Veamos algunos fragmentos de La voz
a ti debida (1933):

Si, por detrds de las gentes

te busco

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detrés, detrds, més alla.

Por detréds de ti te busco

No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.

Detrds, maés alld. (p. 122)

El que te busque en la vida

que estés viviendo, no sabe

més que alusiones de i,

pretextos donde te escondes. (p. 128)
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tamente diferenciadas: la del mundo de la realidad y el mundo de
la idealidad o perfeccién.

Para vivir no quiero

islas, palacios, torres.

iQué alegria maés alta:

vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;

yo no te quiero asi,

disfrazada de otra, hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,

irreductible, td. (pp. 130-131)

Perdéname por ir asi buscéandote

tan torpemente, dentro

de ti.

Perdéname por el dolor, alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor td.

Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, precxosxs1mo

Y cogerlo.

Y tenerlo yo en alto como tiene

el arbol la luz dltima

que le ha encontrado al sol.

Y entonces ta

en su busca vendras, a lo alto.

Para llegar a ¢l subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan sélo a tu pasado

con las puntas rosadas de tus pies,

en tensién todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma. (p. 143)

[En: Pedro Salinas: Poesias escogidas. Madrid, Espasa Calpe, Coleccién
Austral, 1991].

4 También la poética guilleniana plantea la existencia de un mundo de

perfeccién. Casi todos los poemas de Céntico reflejan ese mundo perfecto.
Véase, por ejemplo, el poema “Pasmo del amante” donde el poeta contrasta la
belleza de la mujer plena y perfecta, la intocable, a partir de la vision de la mujer
amada concreta:

jHacia ti que, necesaria,
Adn eres bella! (Blancura,
Si real, més imaginaria,
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El proceso de recordacién, de busqueda de unién con lo
absoluto y perfecto, ofrece coincidencias también con la poética
de los misticos del Siglo de Oro, San Juan de la Cruz y Fray Luis
de Ledn, aunque en ellos, hay que subrayatlo, se trata de unién
del alma con la divinidad, con Dios.

Bsi, en el “Céntico espiritual” de San Juan, la amada, que ha
sido herida de amor por el Amado, sale en pos de él:

(A dénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste

Que ante los ojos perdura

Luego de escondida por

El tacto.) Contacto. jHorror!

Esta plenitud ignora,

Andnima, a la belleza.

¢En ti? ;En quién? (Pero empieza
El suefio que rememora.) (p. 141)

[¢No habria que interpretar en el poema de Westphalen, “La mafiana alza
el rio...", el verso “Teme la rosa el pie la piel” como la oposicién entre idealidad
y concrecién? La belleza o idea perfecta (la “rosa”) teme la ‘materialidad’ (= “el
pie la piel”)]

En “El ruisefior” el poeta presenta al ave como simbolo de la perfeccién
que, en el momento pleno del dfa (el mediodia), “No responde nunca: si"
porque no es una entidad humana, sino ideal:

El ruisefior, pavo real

Facilisimo del pio,

Envia su memorial

Sobre la curva del rio,

Lejos, muy lejos, a un dia
Parado en su mediodia

Donde un ave carmesi,

Cenit de una primavera
Redonda, perfecta esfera,

No responde nunca: si.” (p. 140)

[De Céntico. Libro incluido en Mientras el aire es nuestro. Ed. de Philip
W. Silver. Madrid, Catedra, 1982].
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Habiéndome herido
Salf tras ti clamando y eras ido

(..)

¢Por qué, pues has llagado
Aqueste corazén, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

¢(Por qué asi le dejaste,

Y no tomas el robo que robaste?®

Pero mientras en la poética sanjuaniana se produce el
encuentro entre los amantes:

o también:

iOh noche, que guiaste!

jOh noche amable més que la alborada!
iOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado trasformada!®

Mi amado, las montafas,

Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extrafias

Los rios sonorosos

El silbo de los aires amorosos,

La noche sosegada

En par de los levantes del Aurora
La mdsica callada,

La soledad sonora,

La cena que recrea y enamora.’

® En: Poesias Completas. Edicién de Cristébal Cuevas. Barcelona, Edicio-

nes B, 1988,

p. 89.

¢ Ibid. p. 100.
7 Ibid. p. 94.
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en la poesia de Westphalen tal encuentro no se produce (o se
produce, pero de un modo velado). El TU estd siempre cerca
como un ser o una realidad imposible de ser alcanzados:

Bella ave que has de caer en el paraiso

Ya los telones han caido sobre tu huida

Corza fragil

(..)

Ya los cercos estan enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia

Rosa grande ¢no has de caer?

En la poesfa de Fray Luis® el “alma” se siente siempre
prisionera en una cércel cerrada y oscura; aqui en la tierra sélo
impera el bajo y vil sentido. De alli que el poeta tienda hacia lo
alto, hacia “la mas alta esfera”, hacia lo absoluto que es Dios:

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la mdsica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

el alma que en olvido estd sumida
torna a cobrar el tino

y memoria primera

de su origen primera esclarecida.

¢.))

8 Poesias. Biblioteca Clasica Ebro. Zaragoza, 1980.
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Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mds alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

mdsica, que es la fuente y la primera.

fiocd

iOh desmayo delicioso!,

iOh muerte que das vida! {Oh dulce olvido!,
durase en tu reposo
sin ser restituido

jamds aqueste bajo y vil sentido. (pp. 34-35)
(“A Francisco de Salinas”)

En la poesfa de Westphalen el YO sélo tendra en las manos
pecios o fragmentos de la imagen del TU; el YO sélo alcanza a
coger “la dltima estrella de tu paso y tu silencio”. Asf, de igual
modo, sélo podra reclinar la cabeza no en el TU, no en sus pasos,
no en el ruido de sus pasos, sino sélo en la “sombra que cae del
ruido de (s)us pasos”, es decir, en el eco de un eco. El YO intenta
de una y mil maneras cercar o capturar la imagen amada que
huye como una “corza” o un “ave”, pero nunca podra darle
alcance. El TU no es més que simbolo de lo absoluto, de lo
perfecto, del ideal imposible a ser alcanzado.

Veamos a continuacién algunos versos donde se podran
comprobar las proposiciones que acabamos de plantear. En el
poema “Marismas llenas de corales...” figura el siguiente texto:

Tu recuerdo estd tan presente que es tu presencia

Para nada mds que decir aqui empieza otra historia

Para nada més que ser fiel a su onda a su eco

Que decir era la nifia que trajo el mar en su cantaro

Que decir era la nifia que vacié una noche en mi
suefio

Y asf formar la cadena que une esplendor y desdi-
cha
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Los dfas que nunca vuelven y el sol que siempre
queda

De pie imperturbable mirando el futuro

Sin dar un paso mds porque la hora ha llegado

El texto transcrito contrasta la PRESENCIA del TU situada en
el tiempo pasado con su RECUERDO actual (“tu recuerdo es tu
presencia”). Lo actual es sélo un débil “eco”, una débil “onda” que
apenas se asemeja al original, al verdadero TU situado en otro
tiempo.

Los versos que comienzan con “Para nada mas que decir...”
indican la insuficiencia y opacidad de las palabras del YO para
referirse a aquello que designan: el TU, el verdadero TU. La
presencia del ser amado en un tiempo del pasado (el de la
felicidad) y Ia ubicacién del yo poético en el presente (el tiempo
de la tristeza) forman la “cadena” que une “esplendor y desdicha”.

De esta manera, también, el poeta contrasta “Los dfas que
nunca vuelven” con “el sol que siempre queda”, esto es, el
tiempo de felicidad del pasado y la conciencia de la vida presente
(el “sol” sélo connota en este verso la conciencia de la presencia
del tiempo v el deseo por llegar nuevamente hasta el TU). Sin
embargo, el YO se mantiene “De pie imperturbable mirando el
futuro”, afrontando la vida presente “Sin dar un paso més porque
la hora ha llegado”.

Esta es la “hora”, el momento creado por el YO, un momen-
to de reconstruccién, de “simulacro”, de “encantamiento” del
TIEMPO que permite la aparicién gloriosa del ser amado:

De tu mano baja el paraiso con los cuatro estios

Y tdG tendida en su gran concha
Y td tejiendo la nueva historia
Las gloriosas empresas el cielo batido de alas

Versos antes, en el mismo poema, el poeta habia escrito:
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Dirfa que perdi la huella si a cualquier parte

No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu
sombra

Y si de tanto estar en pie no me quedara

La gloria de saberte esperar con cada ritmo de reloj

En cada oleada de nueva vida palpitando contra el
pefiasco

En esta secuencia la “huella” del TU es sélo su “sombra”, y
tanto una como otra no son mas que imagenes del recuerdo, y
éste se asocia siempre con el tiempo pasado. El YO —que se
encuentra en el presente— espera la llegada del ser amado desde
el pasado. En este sentido, uno de los versos predica que le
corresponde “La gloria de saberte esperar con cada ritmo de
reloj”, en medio del farrago y lucha de la existencia diaria: “En
cada oleada de nueva vida palpitando contra el pefiasco”.

EL TU EN EL PASADO Y EN EL PRESENTE

Los poemas “Una cabeza humana viene...”" y “Te he segui-
do..."” tratan de manera particular el tema de la memoria y el
recuerdo.® Nos parece reconocer en ellos el contraste entre
aquello que el recuerdo evoca, esto es, una realidad o experiencia

® Cuando en una entrevista se le hizo el siguiente comentario-pregunta:

“Recordamos unos versos suyos en dos poemas diferentes: “Una cabeza
humana viene lenta desde el olvido” y “He dejado descansar tristemente mi
cabeza / en la huella que cae del ruido de tus pasos”. Se percibe en ellos el tema
de la memoria, del recuerdo. ;Para usted el tema de la memoria, de la
evocacion, es uno de los resortes de su poesia?”

Respondié Westphalen: “Es muy curioso: esos poemas en realidad
contienen el esquema de cémo es el recuerdo, pero son iméagenes de cémo
funciona el recuerdo y no son el recuerdo mismo. Son imdgenes que salieron
del poema, que surgieron del poema.” [Entrevista de Federico de Cardenas y
Peter Elmore. El Observador. Lima, 25 de abril de 1982, edicién dominical,
p. XVII.
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en el pasado y, de otro lado, el recuerdo que de ese hecho existe
en el presente. El hecho del pasado —en nuestro caso, el TU- es
siempre superior a su presencia en el presente lograda a través
del acto del recuerdo o evocacion.

En el poema “He dejado descansar...” el YO contrasta su
PRESENTE con la presencia en el PASADO del TU. Este se hace
actual sélo a través del acto de recordacidon (= “sombra”): “HE
dejado descansar tristemente mi cabeza / En esta sombra que cae
del ruido de tus pasos”. Para, verso seguido, afirmar: “Vuelta a la
otra margen”.

El tema de la “otra margen” ha sido ampliamente comentado
(Vid. Cap. I), sin embargo, queremos incidir en que “volver a la
otra margen” supone retornar, volver atrds, remontar —en cierto
sentido— la corriente, cruzar la corriente.

Pero, el verso siguiente de este mismo poema, “He dejado
descansar...”, afirma: “Grandiosa como la noche para negarte”.
Esto es, que el “volver a la otra margen”, al lugar donde no existe
la muerte ni el tiempo, “niega” el recuerdo del TU. La presencia
ideal es superior a la presencia imperfecta lograda a través del
acto de la memoria.

EL TEMA DEL RECUERDO EN “UNA CABEZA HUMANA
VIENE...”

En el poema “Una cabeza humana viene..." el recuerdo se
vincula también con el tiempo pasado. Por eso la “cabeza
humana” (que es una imagen del TU) se acerca lentamente. Hay
que indicar, por otro lado, que no sdlo es el presente el tiempo
de la imperfeccién, sino también de la multiplicidad de la forma,
en oposicién al tiempo en el que reside el TU que es el de las
formas perfectas, el de la unicidad. Por ello, en nuestra lectura el
YO poético no habla solamente en nombre propio, sino que
asume la voz de “muchos hombres”. Hay que sefialar también
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que el motivo que mueve al YO a la basqueda del TU es, al igual
que en el poema “He dejado descansar...”, el deseo (= “fuego”):

Me he hecho recuerdo de hombre para ofrte
Recuerdo de muchos hombres
Presencia de fuego para oirte

La accién de traer el recuerdo del TU del pasado ha supuesto
para el YO el final de un largo proceso que se “detiene” en el
presente: “Detenida la carrera”. Se produce entonces el acto de
recreacién del amor y se califica a los cuerpos como “disminui-
dos": “Atravesados los cuerpos y disminuidos”. Podemos conje-
turar por qué: Porque el hecho efectivo del pasado es siempre
superior a su recreacién a través de la memoria. El TU ideal no
puede encontrarse en el tiempo humano, en el aqui y ahora; ella
reside en otro tiempo, en la “eterna noche” [También puede
entenderse mejor por qué en los versos “Vuelta a la otra margen
/ Grandiosa como la noche para negarte” el mundo de la plenitud
y la felicidad era comparado con la “noche”]. Pero este mismo
verso (“Pero estds en la gloria de la eterna noche”) indica que el
TU ideal no se halla presente. Es tan sélo su recreacién imperfec-
ta. Se trata de una falsa presencia porque la “lluvia” anuncia el
arribo del recuerdo: “La lluvia crecia hasta tus labios”. Una sensa-
cién de desconocimiento, angustia y dolor invade entonces al YO:

No me dices en cudl cielo tienes tu morada
En cudl olvido tu cabeza humana
En cudl amor mi amor de varios siglos

Cuando el YO es consciente de que el TU no se halla
presente, constata entonces la existencia del tiempo [Cf. el ftem
“La conciencia del transcurrir del tiempo”]: “Cuento la noche”. Es
entonces cuando la imagen del TU (el recuerdo) se aleja y se
remonta hacia el pasado:
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Esta vez tus labios se iban con la mdsica
Otra vez la mdsica olvidé los labios

El YO quisiera remontarse también a ese tiempo sin tiempo,
donde todo es levedad e intemporalidad, pero ello es sélo un
deseo; el dolor y la fatiga hacen presa de él:

Oye si me esperaras detrds de ese tiempo

Cuando no huyen los lirios

Ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente
de las horas

Ya me duele tu fatiga de no querer volver

Dos versos del poema “Una cabeza humana viene...” ponen
nuevamente en evidencia la oposicién entre IDEALIDAD vy
CONCRECISN en el TU. En ellos se nombra un conjunto de
elementos que “ocultan” al TU IDEAL, al mismo tiempo que
afirman la existencia de otro TU, llamémoslo asi, concreto:

Tt sabias que te iba a ocultar el silencio el temor el
tiempo tu cuerpo
Que te iba a ocultar tu cuerpo

Podemos resumir esa oposicién de la siguiente manera:

a) El TU es una idea, una entidad perfecta que se encuentra
en el pasado.

b) El TU como cuerpo, como concrecién lograda a través de
[a memoria en el presente, es siempre menor a la idea
perfecta de Ella en el pasado.

El YO afirma la superioridad de la IDEA respecto de la
FORMA.!° Pero, ademads, el verso en mencién afirma que el

10 En este sentido cabe recordar una frase suscrita por Westphalen en 1928:
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“silencio” ha de ocultar al TU. En este caso “silencio” indica
ausencia (Cf. Cap. III). Por su parte, el “temor” y la inseguridad en
el YO es consecuencia de la no posesiéon del TU. Finalmente,
también oculta al TU el TIEMPO.

El tiempo en el que se encuentra el TU es, lo repetimos, el
pasado. El “tiempo” la oculta porque estd siempre avanzando
prospectivamente, de manera inexorable: “Los dias que nunca
vuelven y el sol que siempre queda” leemos en “Marismas...".
Precisamente el verso siguiente afirma la imposibilidad de “hallar”
su recuerdo: “Ya no encuentro tu recuerdo”, por lo que los versos
finales son expresién de la desilusién y angustia del YO poético
al haber perdido el recuerdo de la amada. Si no existe tal
recuerdo sélo queda la “nada’

Nada para los ojos
Nada para las manos
Nada para el dolor
Nada para el amor

NIVELES DE ALTITUD (LA MEMORIA / EL RECUERDO)

El poeta plantea tres niveles de altitud en relacién a los
actantes YO y TU: Uno elevado, otro bajo y uno intermedio. El TU
se encuentra siempre en lo alto, mientras el YO, en el nivel
inferior. Existe, sin embargo, un punto de contacto entre ambos:
es el plano intermedio del recuerdo y la memoria. El YO sélo
logra coger resquicios de la presencia del TU a través del recuer-
do. No al TU PERFECTO, pues, como hemos visto, se trata de
una idealidad. Su recuerdo no constituye mas que una represen-
tacion imperfecta de su presencia:

“Lo mas delicioso es la teorfa”. [Citado por Edgardo Rivera Martinez en “El
pensamiento de Westphalen”. Creacion & Critica N° 20. Lima, agosto de 1977,
p. 60].
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Mi mano se alza més bajo
Coge la dltima estrella de tu paso y tu silencio

(“Una cabeza humana viene...")

predicacién que hay que entender segin el triple nivel de altitud
al que hemos hecho alusién. Esto es, el YO que se encuentra en
el nivel mas bajo (digamos, a modo de referencia, la tierra)
levanta la mano, pero lo hace hasta un lugar que se encuentra
siempre “mas bajo” de donde se ubica el TU.

Este triple nivel de referencia puede ser leido también en
relacién al tema del recuerdo v la presencia ideal del TU. El nivel
mas bajo (y concreto) corresponde al YO. El YO intenta llegar al
TU, pero ello es imposible, segtin se ha visto. De modo que sélo
cabe un recurso que va a permitir, indirectamente, llegar hasta el
TU o, mejor atn, traerlo al AHORA y AQUI del YO: la memoria.
En este sentido, el recuerdo constituye el mecanismo mediante el
cual el YO interpola al TU en su realidad.

TIEMPO PASADO Y PRESENTE EN “VINISTE A
POSARTE..."

El poema “Viniste a posarte...” desarrolla también de manera
especial el tema de la oposicién entre tiempo pasado y tiempo
presente. En este texto es necesario considerar, en primer lugar,
la oposicién que se establece en el uso de los tiempos verbales.
La primera parte del poema (vv. 1-21) hace un uso preferente del
verbo en pretérito indefinido (“Viniste", “Trajiste”, “Bajaste”), mien-
tras que la segunda parte (vv. 22 al final) relieva el uso del
pretérito perfecto (“Has venido”). La diferencia verbal tiene efectos

It Véase nuestro articulo “A propdsito de Abolicion de la muerte (Una

lectura de ‘Viniste a posarte...”)". La casa de carton. Lima, otofio de 1994, II
época, N° 3, pp. 22-27.
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significativos si consideramos los planteamientos establecidos
anteriormente. Si la primera parte del poema valora el uso del
pretérito perfecto, ello debe entenderse como el tiempo que, por
naturaleza, le corresponde al TU. ELLA reside en el pasado.

Pero la segunda parte del poema esta escrita en pretérito
perfecto, que no es mas que la forma perfectiva del presente (en
realidad se trata de un pasado de presente, pues es un tiempo
compuesto). El presente es el tiempo en el que se ubica el YO,
es el tlempo que por naturaleza le corresponde y —como se ha
visto— desde donde se inicia la mecénica del recuerdo.

Por eso el YO, en la segunda parte del poema, ante la
irrupcién del TU (en un tiempo que no es el suyo) no pueda
menos que expresar su asombro por esta presencia inaudita. La
conciencia del YO queda sobresaltada; de alli la formulacién
versal “Has venido y no se me alcanza qué justeza equivocas”,
donde da a conocer la turbacién de su dnimo por ese aconteci-
miento tan especial. “No se me alcanza” puede entenderse como
no alcanzo a entender. Son medias palabras balbuceadas por el
enunciador ante la sorprendente llegada del TU. El resto de la
segunda mitad del poema transcurre en este ambiente de pleni-
tud.

La segunda parte del poema no constituirfa mas que un
desarrollo del AHORA, el tiempo presente, en el que se vive un
ambiente de plena felicidad. Nétese de otro lado que, en este
poema, no es el YO quien logra el arribo del TU mediante el
ejercicio de la memoria, sino que la iniciativa parte del ser amado.
Es ella la que en la primera parte del poema ‘vino’', ‘trajo’, ‘bajé’.
Y es ella también la que, en la segunda parte, ha venido “para
estar(s)e”. Ciertamente no para “ser” (lo que implicarfa permanen-
cia), sino sélo para “estar” (lo que implica momentaneidad). El
pronombre enclitico (-te) sugiere que la venida no tiene como
generador al YO sino al propio TU.
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Pero son, sobre todo, dos de sus versos los que inciden en
la intensificacién del momento presente que borra y anula todo
vestigio del pasado. En realidad, el ser amado no ha venido “para
estar(s)e”; ha estado alli desde siempre:

Has venido para borrar tu venida'?

La predicacién del verso siguiente, “Estandarte de siglos
clavado en nuestro pecho”, sugiere que por parte del YO se trata
de un amor interiorizado con dolor desde siempre. Los versos
finales del poema expresan a través de una reiteracion anaférica
la plenitud vy felicidad por la presencia del ser amado, y pueden
describir su rostro que es AHORA una entidad, digamos asi,
presente y visible:

Has venido nariz de marmol
Has venido ojos de diamante
Has venido labios de oro

LA ALTA Y GRANDE ROSA (LA PERFECCION)

Un simbolo de idealidad en Abolicién de la muerte es la
“rosa”, a la que se asocian los adjetivos “grande” y “alta” y el
especificativo “del amor”. Puede constituirse en simbolo de per-
feccién, asi como de la entrega total. Por contraposicién, la “rosa”,

12 Américo Ferrari afirma: “'Has venido para borrar tu venida’, dice al fin el

poeta: para borrar el tiempo.” [En “Lectura de Emilio Adolfo Westphalen”. Los
sonidos del silencio. Lima, Mosca Azul, 1990, p. 76].

También Alonso Cueto se expresa en el mismo sentido: “Ya no es el
recuerdo sino la venida del ser amado lo que se presenta (‘'Viniste para posarte
sobre una hoja de mi cuerpo’) que tiende a convertirse en eternidad ('Viniste
para borrar tu venida’)”. [En "El laberinto del silencio”. Hueso Himero N° 7.
Lima, octubre-diciembre 1980, p. 126].
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sin calificacién alguna, es manifestaciéon de lo imperfecto, caduco,
reflejo de la rosa perfecta.'®

Al finalizar el poema “He dejado descansar...” aparece la rosa
como prefiguracién del TU, como simbolo de perfeccién, inal-
canzable pese a los ruegos del YO para que venga a tierra:

Rosa grande ya es hora de detenerte

El estio suena como un deshielo por los corazones

Y las alboradas tiemblan como los arboles al des-
pertarse

Las salidas estdan guardadas

Rosa grande ;no has de caer?

Los versos primeros de “Marismas llenas de corales...”
predican la presencia del ser amado en un ambiente marino; el
tiempo se ha detenido y la “ternura” que se enhebra en el
“silencio” permite la aparicién de la rosa perfecta, la “alta rosa”
llena de “esplendor™

Cuando la terura mas clara enhebrédndose en silencio

Ajustando pequefios siglos a tu gracia sonriente de
plata

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa

Con agua recogida de orvallos y relentes el invenci-
ble esplendor

Pero, de inmediato, el poema cambia de prédica. En el verso
siguiente la conjuncién adversativa “Aunque” pone de manifiesto
que el YO poético no posee en realidad la “alta rosa”, sino su
copia imperfecta, la “rosa” (sin adjetivo alguno):

Aunque no bastaba la rosa para cubrir el suefio

3 Habria que comparar la “rosa” westphaleana con la “rosa” en la poética

de Martin Adén, quien la utiliza de modo recurrente en varios poemas (Cf.
Travesia de extramares y La rosa de la espinela).
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En este verso. “suefio” no es mas que un equivalente de
deseo. La copia imperfecta (la “rosa”) nunca podra satisfacer el
deseo del YO por poseer la entidad perfecta, la “alta rosa”. El
deseo (la memoria y la imaginacién) son los recursos de los que
dispone el YO para lograr la unién con esa entidad ideal. Versos
més adelante la “sombra” (i. e. el deseo, el recuerdo) permitira
ponerle nuevamente en camino en su basqueda del TU:

Dirfa que perdi tu huella si a cualquier parte
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu
sombra

proceso de recordacién que culminaréd en el verso “Tu recuerdo
estd tan presente que es tu presencia”.

“Por la pradera diminuta...” es poema de plenitud; es un
himno a la felicidad por la conjuncién YO/TU. En este poema el
YO se ha integrado al TU en una armonifa indisociable:

T4 como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran

La posesién de la plenitud —que implica la eliminacién de la
muerte y el tiempo— permite ahora si la posesién de la rosa
perfecta. El contacto de lo imperfecto (el YO) con lo perfecto (el
TU, la rosa) tifie de algtn modo de imperfeccién a lo perfecto, asi
como perfecciona lo imperfecto; de alli la presencia de las
contraposiciones “gloria caida”, “triunfo llagado”, “rosa ahogada™:

Es la gloria caida a nuestros pies

Es el triunfo llagado como un creptsculo subterrdneo
(o)

Como una rosa ahogada en nuestros brazos

O como el mar naciendo de tus labios
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LA IMPERFECCION DEL POEMA

Si la realidad humana se considera imperfecta, ;no podria
extrapolarse este concepto al poema, que es también una entidad
humana? Westphalen va a sostener en sus libros posteriores la
idea de que no son mas que vestigios falsos, sombras delezna-
bles. Asi, en “Poema indtil"!* llama a éste “espejo de feria”, “la
torre falsa mas triste y despreciable”, “castillo derrumbado antes
de erigido”, “inocua obra de escribano o poetastro diligente” etc.
Habrfa que considerar, en este mismo sentido, los titulos de
algunos de sus libros como Otra imagen deleznable..., Maximas
y minimas de sapiencia pedestre, Amago de poema —de lampo—
de nada, Remanentes de naufragio, Bajo zarpas de la quimera. La
Gltima entrega de poemas lleva por titulo Falsos rituales y otras
patrafnas. ,

La poesia de Westphalen establece un raro equilibrio entre la
sustentacién de una poética que aboga por la basqueda o
encuentro con la perfeccién pero bajo formas o estructuras
imperfectas. Son precisamente estas formas las que, en nuestro
concepto, han hecho de Westphalen un poeta “dificil” para los
lectores.!®

Pero, al margen de consideraciones de orden sociolégico o
del metatexto vigente, la poesia de Westphalen es dificil para los

1 Publicado por vez primera en Creacion & Crtica N° 20, en 1977, “Poema

inatil” se incluyé posteriormente en Belleza de una espada..., tercera seccién de
Otra imagen deleznable... (México, FCE, 1980).

5 Américo Ferrari considera que la razén de la poca difusién de la poesia

de Westphalen se halla en “la ausencia de lo que se ha venido en llamar
‘mensaje’, término que entendemos aqui como todo elemento de época
facilmente utilizable (a menudo a despecho del poeta que quizéd lo introdujo
como elemento fundamentalmente poético) como cliché literario ideoldgico y en
tanto que tal rotulable, manejable y colocable”. [En “Lectura de Emilio Adolfo
Westphalen”. Los sonidos del silencio, Lima, Mosca Azul, 1990, p. 79].
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lectores, repito, porque las estructuras lingtiisticas en las cuales se
halla el mensaje poético son complejas, imperfectas.

La imperfecciéon de la realidad, del mundo diario y visible,
vista en los acépites anteriores, se corresponde también con la
imperfeccién de las estructuras poéticas. El poema (que es
fundamentalmente forma) es imperfecto, debe ser imperfecio
(copia falsa, imagen deleznable, etc.) pues se trata de una entidad
humana, reflejo de la entidad ideal perfecta, el POEMA, asi con
maydsculas. En este sentido, convendria citar aqui el siguiente
comentario de Ricardo Gonzélez Vigil, donde incide en la interpre-
taciéon del conjunto de poemas de una serie como “la persecuciéon
imposible de un mismo [0 (nico] poema™:

. ese carécter fragmentario que recorre todas las
paginas del poemario de Emilio Adolfo Westphalen
[Las msulas extrafias] y que nos hace entrever que
tal vez todo el libro sea un solo poema (o, mejor
quizds, la persecucién imposible de un mismo poe-
ma).'® .

LA RECONSTITUCION DE LA UNIDAD

Diversas cosmogonifas predican el origen comtin a hombre y
mujer. En la cosmogonia cristiana, por ejemplo, la mujer fue
creada a partir de una costilla del varén. La unién sexual se
entiende como un intento por volver a esa unidad perdida.

La btGsqueda de la unién con el ser amado, con lo absoluto
constituye, lo hemos dicho ya, el mévil de la poesia de Westphalen.
Sin embargo, a pesar de la oposicién entre el mundo de la
imperfecciéon (en la cual se encuentran los hombres) y el de la
perfeccién (en el cual reside el TU), ambos constituyen las dos

6 En “Westphalen o el esplendor de la imaginacién lirica”. Creacion &

Critica N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 40.
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caras de una misma moneda, el anverso y reverso de una sola
realidad. La imagen que por excelencia expresa esa unidad esté
sustentada en unos versos del poema “Por la pradera diminuta...”
que constituye el himno de gloria final de la labor creadora del
poeta. Allf la unién entre TU y YO se compara a un ojo que se
mira en una laguna. Ambas miradas se compenetran a tal punto
gue es imposible dilucidar quién mira a quien, pues se unimisman
en un proceso que se prolonga indefinidamente:

TG como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran
Tal el &rbol y la brisa tal el suefio y el mundo

Esta unién es semejante a la del “arbol” y a la de la “brisa”,
en una primera comparacién y, al “suefio” y el “mundo”, en la
segunda. En el primer caso, el arbol estd rodeado por el movi-
miento del aire (“Cuanto jabilo sefiora del viento / Olvidada y
siempre presente” escribe el poeta en “Llueve por tanto...”).
Ambos coexisten como materia y entorno.

La segunda comparacién es mucho maés sugerente. El “sue-
fio” es imagen de la idealidad deseada, en oposicion al “mundo”
de lo visible y lo tangible. Ambos, como dice el poeta, se
“compenetran”, constituyen una sola unidad.

La poesia de Westphalen, entonces, habria que entenderla
como conciencia de la existencia de la unidad y la diversidad;
intento de la diversidad por hallar su “fuente y origen primera”;
lucha por lograr alcanzar el mundo de lo absoluto y entendimien-
to de la imposibilidad de lograrlo.

LA POETICA DE LA CONTRADICCION

La poética westphaleana tiene al “conflicto” como uno de sus
pilares fundamentales. Las predicaciones que realiza el poeta van
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generalmente acompafiadas de su correspondiente negacién o
contraposicién: Algo “es” solamente si “no es”. El conflicto opera
no sélo a nivel de los recursos formales, sino, fundamentalmente,
a nivel de los contenidos predicados. El poeta retine en una
misma unidad significativa contenidos que en la vida ordinaria
suelen juzgarse como antitéticos. En el siguiente caso se sugiere
pureza y sexualidad conjugados:

En el silencio estaba mads nifia
Lloraba y nacfa al sexo con cada flor

(“Solia mirar el carrillon...”)
Amor y dolor figuran en los versos siguientes:

Los insectos conocen en cudl boca es mas dulce el
dolor

Si se va y los ojos llegan primero

Tal vez entonces haya que negar y perderse

Bajo una sombra o una nifia

Bajo la llama la gota de sangre el ave

(“Solfa mirar el carrllén...”)

Hay que recalcar, ademads, que el poeta muy rara vez realiza
afirmaciones explicitas; por lo general, sus versos vierten conteni-
dos vinculados a dudas y temores, a incertidumbres. Asi, al
finalizar el poema “Andando el tiempo™:

Alzada levantada

(eses)

Te temia sin noche y sin dia
Aunque no regreses

Son numerosas las veces en las que predomina la afirmacién
negativa o de contenido negativo:
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NO es vdlida esta sombra
Despertad pequefios rios

(“No es vdlida esta sombra”)

NO te has fijado qué despacio habla el rocio
(“No te has fijado...")

SOLIA mirar el carrillén que llega con toda ave
Asi estaba mds muerta

(Solia mirar el carrllon...”)

Es el tiempo y no tiene tiempo
No tengo tiempo

("Andando el tiempo”)

Existia no existia

Covs)

Qué tierno el estio llora en tu boca
()

El mar acerca su amor

.

El mar aleja su amor

("La mafana alza el ro...")

En “Diafanidad de alboradas...” el poeta manifiesta su desco-

nocimiento ante las dos realidades sobre las que ha girado el
poema, el amor y la muerte:
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No se sabe si es el silencio el que repica

O una nifia que avienta sus suefios

Como cabezas el sembrador o anclas los argonautas
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco

O el cuco el que vomita el tiempo

No se sabe cudl ciudad sea la verdadera

La del aire o la del agua

No se sabe si la fruta cae al suelo

O si el suelo cae a la fruta

No se sabe
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“No te has fijado...” es un poema lleno de constantes
afirmaciones negativas, o de confluencia de afirmaciones y nega-
ciones:

No me vayas a hacer repicar tantas campanas
(s)
No acierto a poner las horas en su sitio

(..

Me deslumbra esa mezcla

De s y de no que es tu mano sobre el elefante
(..

Un rfo baja por donde otro sube

TG misma te vas para td misma volver

(o)

No sé cémo comenzar

Si es posible comenzar

(-

Pero todo estd tan exactamente donde lo habias
dejado

Que no hay para qué moverlo

Si ademés por si solo se mueve

Cuando en “Marismas llenas de corales...” se forma la “alta
rosa” llena de belleza y resplandor, el poeta opone, de inmediato,
un elemento de contradiccién: “Aunque no bastaba la rosa para
cubrir el suefio”.

Lo mismo ocurre en el poema siguiente, “Entre surtidores
empinados...”. Después de los versos iniciales, donde se canta a
la “"risa” del ser amado que brota de entre unos surtidores
codsmicos, el poeta introduce un elemento que niega a la propo-
sicién inicial:

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre-
lla

Chorreaba tu risa la mdsica rebosante de los cielos -

Y mds grécil que palmera negando el desierto

Siempre hallabas los rios desolados del hastio
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En “"He dejado descansar...” el poeta recrea el acto del
retorno al paraiso perdido, a la “otra margen” mediante el ejer-
cicio de la memoria, pero, de inmediato, el poeta introduce un
elemento de oposicién:

HE dejado descansar tristemente mi cabeza

En esta sombra que cae del ruido de tus pasos
Vuelta a la otra margen

Grandiosa como la noche para negarte

Finalmente, en el poema “Por la pradera diminuta...” la
presencia de la felicidad, como acabamos de ver, se presenta a
través de contraposiciones:

Es la gloria caida a nuestros pies

Es el triunfo llagado como un creptsculo subterrdneo
(i)

Como una rosa ahogada en nuestros brazos

O el mar naciendo de tus labios

En un interesante articulo dedicado a resefiar la personalidad
de nuestro poeta, decfa José Miguel Oviedo:

No era facil dialogar con él: era como interrumpir la
meditacién de un mistico, cansado de oir la voz
humana, inclusive la suya propia. La actitud natural
de Westphalen era la del desaliento y el escepticis-
mo.'7

FORMAS DICOTOMICAS

En la poesia de Westphalen pueden reconocerse la existencia
de numerosas dicotomias o dualidades: El objeto amoroso de los

17

En “Palabras para Westphalen”. Creacion & Critica N° 20. Lima, agosto de
1977, p. 7.
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poemas, la “nifia”, que se presenta como un ser asexuado tiene
su contraparte en la “muchacha” como personaje sexuado. La
“nifia” es a la vez la pequefia que juega pero, también, infunde
pavor, pues su cabellera semeja la de un ser mitolégico (Medusa).
El amor estd concebido a la vez como expresién de la mayor
delicadeza, pero también como entrega hasta la muerte. La
felicidad no existe sin la presencia del dolor. El poema es a la vez
una unidad y, al mismo tiempo, una fragmentariedad: cada verso
constituye una unidad de sentido reformuldndose continuamente
por su asociacién con otros versos. El tiempo se presenta en su
concepcién tradicional como una realidad que avanza sin dete-
nerse, pero, al mismo tiempo, como una realidad que esta
recomenzando o que desaparece en sus propios inicios. El amor
se une a la muerte, pero también se concibe “como una flor en
revuelta / y que no quiere morir”. La muerte se opone a la vida
pero, simultdneamente, es su contraparte. La palabra y el silencio
son también realidades complementarias.
En este dltimo sentido escribe José Angel Valente:

... La flecha, en los poemas de Las msulas extrafias,
era ya puro surtir de flecha, tensién en el espacio
que media entre ambas manos del arquero en
posicién de tiro: “(...) y solo se quedaba en princi-
pio / Y asi no mds moria’.

Recurrente morir de la palabra en su mero principio,
en su natural silencio, del que sin cesar renace. La
palabra es en el poema de Westphalen una teorfa
de resurrecciones.'®

8 En “"Apariciones y desapariciones”, articulo publicado originalmente en

Culturas, suplemento semanal de Diario 16, N° 42. Madrid, 26 de enero de
1986, p. II. Incluido como prélogo en la recopilacién de la obra poética de EAW:
Bajo zarpas de la quimera (Poemas 1930-1988), Madrid, Alianza Tres, 1991,
p. 9.
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Edgardo Rivera Martinez comenta atinadamente algunos
hechos sorprendentes en la vida de nuestro poeta:

En Westphalen se dan, sin duda, algunas sorpren-
dentes paradojas. El hombre de apariencia ascética,
ha sido y es todavia, sin duda, un cultor de la vida,
aun cuando sea desde la perspectiva del contem-
plador. El practicante de una lucidez insobornable
ha sido y es un fervoroso creyente en los poderes
del inconsciente y los suefios. El observador pesi-
mista de una y otra realidad es un convencido de la
factibilidad de un orden humano efectivamente jus-
to y libre. El pensador ponderado en numerosos y
penetrantes articulos, se ha pronunciado, mds de
una vez, con panfletaria violencia. Y, sobre todo, el
autor de tan hermosa obra poética, se confind,
voluntariamente, en un pertinaz silencio.'®

Por su parte, Rafael Vargas afirma:

Ni santo ni poeta maldito, Westphalen practica un sano
escepticismo. Cree en la poesfa a la vez que se burla
de ella. Sabe como André Breton, que “el abrazo
poético como el abrazo carnal / mientras dura / prohibe
toda caida en la miseria del mundo”, pero también
contempla la poesfa como un conjunto de “hermo-
sas ruinas perecederas desde siempre”. (...) Su largo
silencio como poeta, que no ha sido nunca renuncia
a la palabra (ha escrito una espléndida obra
ensayistica), estd poblado de significados. Sus libros
recientes (...) muestran, ademds, un perfil distinto de
su escritura. Es como si, cuando pensdbamos que
cabrfa en una definicion, dijera como César Moro, su
gran amigo, “sya ves que si? jpues no!".%

9 En "El pensamiento de Westphalen”. Creacion & Cntica N° 20. Lima,

agosto de 1977, pp. 67-68.

% En “"Leyendo la leyenda - Westphalen” en Sdbado (suplemento de

unomdsuno) N° 460. México DF. 2 de agosto de 1986, p. 6.
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Podemos, pues, resumir lo afirmado hasta ahora diciendo
que los contenidos poéticos, asi como el pensamiento y la vida
de Westphalen, estdn ordenados en base a la confluencia de
entidades antitéticas.
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Capitulo III
Tu v vo

EL DIALOGO POETICO

Javier Sologuren ha sefialado, y con razén, que “El gran
tema, la gran pasién de la poesia de Westphalen es, qué duda
cabe, el amor”.! En efecto, en todos los poemas de Insulas y
Abolicién, que son los libros fundamentales en la poética
westphaleana de los afios treinta, se encontrard, de manera
directa o indirecta, predicaciones dirigidas por un YO a un TU.
Esta voz es la que define no sélo los temas anteriormente
tratados como el tiempo y la muerte, sino que configura la
personalidad del referente, del TU, a la vez que se define a si
mismo; se trata, entonces, de poemas de caracter dialdgico. (En
Belleza de una espada... y Cudl es la risa predominan los textos
descriptivos). Los enunciados que realiza el emisor poemaético
(trdtese de un YO o simplemente de una voz) van configurando
la realidad del poema. En las paginas que siguen iremos indican-

. En “Perspectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo Westphalen”. Boletin
de la Academia peruana de la Lengua n° 14. Lima, 1979, p. 21.
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do las cualidades y caracteristicas més sobresalientes del ser
amado u objeto amoroso, e, indirectamente, del emisor poematico
o YO firico.

EL TU EN LO ALTO

El ser amado en los poemas de EAW pertenece al mundo de
ARRIBA, adjudicAndose los valores ideolégicos ligados a este
espacio. ELLA desciende cuando se aproxima hacia el YO, el cual
se encuentra ABAJO. Asi puede observarse en “Viniste a posar-
te...”, donde se acerca a tierra como si de un ser alado se tratara,
casi ingravida: “Bajaste de brisa en brisa...”.

En “Amarrado a su sombra...” dice el YO poético dirigiéndose
al TU: “Prendida de los suefios alzada del cielo”, enfatizando por
dos veces en su ubicacién, exactamente igual al verso de “Andan-
do el tiempo™ “Alzada levantada”. Al finalizar “Diafanidad de
alboradas...” el TU ha elevado la realidad al lugar donde reside;
asi lo afirma el enunciador: “Oh qué alto el mundo eleva / La nifia
con su mano”. En “Marismas...” el ser amado emerge siempre
“de la alta marea” y su risa nace “Entre surtidores empinados para
alcanzar la estrella”. Una risa que es “la msica rebosante de los
cielos”. También en “Marismas...” la “ternura maés clara” forma
“de pétalos cristalinos la alta rosa”.

Al finalizar “He dejado descansar...” el TU, que se presenta
bajo la denominacién “Rosa grande” y que simboliza el ideal
absoluto, se ubica en lo alto, sobre el YO, mientras éste le dirige
una pregunta-ruego: “Rosa grande ;no has de caer?”

Al concluir “Marismas llenas de corales...” el TU desciende del
“paraiso”. Como éste ha sido un poema que tiene por ambiente
central al elemento marino va el “mar” por delante y, dentro de
él, como si de una gran “concha” se tratara, se ubica el TU cual
nueva Afrodita, como el objeto amoroso que viene a tierra:
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De tu mano baja el paraiso con los cuatro estios

Ladrando a los costados siguiendo al mar que va
delante

Y td tendida en su gran concha

Y td tejiendo la nueva historia

Las gloriosas empresas el cielo batido de alas

Todas las citas, pues, configuran la presencia del ser amado
en un lugar o espacio que se encuentra muy por encima del
mundo del YO poético.

EL TU, UN AVE

Una variante del tema “El TU en lo alto” constituye su
presencia bajo la forma de un ave. Puede tratarse de una simple
ave o de un ave césmica que trastoca el universo todo. De esta
manera se posa el TU sobre el cuerpo del YO que ha asumido las
cualidades de una planta: “VINISTE a posarte sobre una hoja de
mi cuerpo”.

En “Diafanidad de alboradas...” un ave césmica aparta a los
planetas de su 6rbita, para de esa manera asegurar un “cauce
més limpido” a los “rfos” que han salido de su curso terreno y
ahora “irrumpen” en el “paraiso”:

Removiendo los planetas un ave con su pico
El cauce maés limpido asegurando
A los rios alzados irrumpiendo en el paraiso

En el poema “Entre surtidores empinados...”, en una hermo-
sa imagen, el TU es descrito bajo el aspecto de un colibti que
realiza movimientos acrobaticos para tomar del néctar de las
flores y no caerse:

Y si libabas en campdanulas salvajes
Si cual los péjaros hacias pininos

111



IVAN Ruiz AvaLA

Para no caerte de las ramas tan frégiles
Acaso podian competir [contigo] los surtidores

La presencia del TU implica la suspensién del tiempo. Varias
de las denominaciones del AHORA de la plenitud y felicidad
corresponden a aspectos vinculados con el mundo aéreo. Nétese
la referencia al “pico™:

Ahora trafdo por las nubes
Ahora traido por los gorjeos
Ahora a lomo de las auras

()
Ahora

En la dulzura de la muchacha y sus pantorillas
En su decir no con el pico
Y riéndose con fa sombra

Finalmente, en el poema “He dejado descansar...” el YO
intenta detener al ser amado que huye sin remedio. Esta se
presenta bajo la denominacién “Bella ave” que por una adicién de
tipo sintagmatico podria denominarse “Bella ave del paraiso”, esto
es, el ser cuya existencia no es terrena, sino celeste, el ser que
vive o existe en la otra margen. Como dice el propio poeta, el
“ave” no caerd en la tierra, *sino en el “paraiso”:

Bella ave que has de caer en el paraiso
Ya los telones han caido sobre tu huida
Ya mis brazos han cerrado las murallas
Y las ramas inclinado para impedirte el paso

LA FRAGILIDAD DEL TU

Uno de los aspectos que caracteriza al ser amado es su
extrema delicadeza. En la siguiente secuencia, su presencia es
descrita como la imagen que se forma en el espejo del agua (una
copia de su modelo perfecto), casi incorpdrea, evanescente:
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Asi te veo siempre...

Entre escarpas bafiadas de nuestras monedas vaci-
lantes

Més fragil nifa mds fragil que tu retrato en el agua

O que tG misma remontada a las nubes

O que td misma tendida en mis ojos

(“Sirgadora...”)

En “He dejado descansar...” el YO se presenta como elemen-
to disuasorio para el TU, quien ha asumido la caracterizacién de
una cierva delicada: “Corza fragil teme la tierra / Teme el ruido de
tus pasos sobre mi pecho”.

En “Viniste a posarte...” de todas las expresiones que desig-
nan al objeto amoroso (“gota dulce”, “roja estrella” etc.) quere-
mos destacar el sintagma “gorgorito completo”. La cita designa al
TU (que se ha hecho presente como un ave) aludiendo al temblor
de la voz en la garganta.

LA POETICA DE LA FRAGILIDAD

En el articulo “Poetas en la Lima de los afios treinta?,
aludiendo a la poesia de J. M. Eguren (y que nosotros aplicamos
a la suya propia), dice Westphalen:

La deuda principal que tenemos con él es que nos
hizo patente la fragilidad y el poder, a la vez, de la
expresion poética: mds poderosa cuanto mas fragil.
(pp. 101-102)

En efecto, la poética westphaleana hace uso de términos que
aluden a realidades vinculadas a delicadeza y fragilidad, logrando
que esta poesfa subsista de manera incélume, indemne, y a la

2 Incluido en Otra imagen deleznable... México, FCE, 1980, pp. 101-120.
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que no han afectado ni el paso del tiempo ni los cambios en las
modas poéticas. Situada en el polo opuesto de la grita y vanagloria,
las palabras parecen quebrarse por su levedad pero, sin embargo,
son capaces de atravesar un cristal sin romperlo.? Veamos para
comprobarlo algunos versos:

DIAFANIDAD de alboradas reflejas en mdltiples es-
pejos

Deslumbre de musica cubriendo la montafia como
una alta arboleda

-

En un jabilo de manos de insectos de aves
En un tafier de cuerdas y de cabelleras
Roto el aire por muy fino

(“Diafanidad de alboradas...”)

POR la pradera de una voz flotando en los aires

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las
flores

-

Sobre una sucesién de mares labrados a maravilla

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas
mas pequefias

(...)

En la cabellera enredada de una nifia en la via lactea
En la entrafia misma de la mdsica pisando

(“Por la pradera diminuta...”)

3 “Siempre, después de oirlo, nos queda resonando ésa su mdsica

recéndita y ésta, en esencia, es la voz frégil y eterna del amor” [Javier Sologuren
en: “"EAW, La voz fragil del amor”. Revista, suplemento cultural de El Peruano.
Lima, 11 de julio de 1994, p. 4].
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EL TU, LA DIOSA-NINA

Una de las referencias més caracteristicas que se hace al TU
a lo largo de Insulas y Abolicién es la de “nifia”. Esta denomina-
cién connota, de un lado, cualidades de tipo moral: pureza,
virginidad, y, en general, asexualidad; de otro lado, cualidades
vinculadas a aspectos practicos del mundo de los nifios: infantilidad,
despreocupacion, ludicidad, entre otros.

Al finalizar “Entre surtidores empinados...”", que es poema
que tiene como tema central a la risa del TU y que incide en la
pureza de la alegria, se lee:

Y asf el himno de la alegria
Y asi la nifia diosa
Y esta su risa

La risa del TU ha producido la trastocacién de la realidad de
manera semejante al poema “No te has fijado...”", donde la
presencia infantil de la nifia es continua. En este dltimo poema
ELLA se presenta como una pequefla caprichosa y engreida que
reformula la realidad a su antojo: “Te refas con tu capricho”. El YO
estd a su merced y ésta le ordena realizar extrafias acciones: “No
me vayas a hacer repicar tantas campanas / Te decfa”.

En una primera lectura se puede entender que “campanas”
designa a ‘campanas’; se tratarfa de provocar un gran ruido. Pero,
en una segunda lectura, puede entenderse que, en realidad, se ha
tratado de mover o golpear a las flores:

Y después encontrar las flores alborotadas
Con el mofio de través acusandome
Del asesinato de sus tiernos maridos

Estas imagenes son muy ambiguas y caben diversas lectu-
ras. En una primera, y tal como decfamos anteriormente, puede
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tratarse ciertamente de “repicar campanas”. En este caso las flores
se alborotan porque el sonido producido ha espantado a las aves
Yy péajaros que serian sus “tiernos maridos”. En una segunda
lectura, “repicar las campanas” podria entenderse como imagen
de pasar las manos sobre las flores; de esta manera las flores
estarfan alborotadas. Como las flores se autopolinizan, al mover-
las, el polen ha caido fuera. Se ha cometido, por tanto, un
floricidio, un “asesinato” en la terminologia del poeta.

En este mismo poema la nifia adopta una vez y otra
actitudes de engreimiento ordenando realizar al YO los actos mas
inverosimiles:

TG te refas con mas capricho

Debfa subir tal un lagarto las pefias

Bajar en paracaidas a las regiones submarinas
Volver cargado de lunas de peinetas

El primer graméfono y otras flores marinas

Versos més adelante es el YO quien invita a reiniciar el juego:
“Nifia vamos que ya es hora / Que de nuevo principiemos”.

El TU no es més que una nifia juguetona llena de poderes
magicos a cuya presencia la realidad toda se trastoca como por
arte de birlibirloque:

Una madrugada dorada daba a la comba

Saltando tG montes y espesuras

Collados desiertos mares horizontes

Crecian a cada vuelta

Aparecias luego chiquitita

Y tu voz vaciada en dedales alcanzaba a llenar un
mar

La felicidad que se experimenta se expresa también en
términos infantiles. Tal como anunciamos al inicio de este acapite,
todo ello connota no sélo infantilidad, sino, sobre todo, naturali-
116



TU v YO

dad, pureza, delicadeza, reconstitucién de la armonfa perdida
entre el hombre y su entorno. Los siguientes versos constituirfan
una reformulacién del tema de la “vuelta a la otra margen” (Cf.
Cap. I):

Los arboles aplaudian

Al estrenar td una sonrisa que repicaba como las
flores

Oh una gran fiesta

Los canguros de etiqueta iniciaban el desfile

(...

TG recuerdas que después de los canguros

Dejaste correr una liebre...

En el poema “Entre surtidores empinados...”, que estd dedi-
cado a la risa del TU, la realidad entera se transforma en contacto
con su sonrisa:

Y tantas flautas tantos murmullos de hojas
Desgrandndose de los dientes

Y las harpas secretas

Y el eco sobresaltando las ciudades
Desprendiendo las vidrierfas

Como racimos de cristal cayendo las campanas
Resonando como el mar el acero de las ciudades
Subiendo a las torres los aros de las nifias
Cayendo de las nubes pianos y laudes
Madurando los arboles cabezas de sopranos
Arrojando los mares a las playas

Guitarras y sirenas

Asi también en “Amarrado a su sombra...” el TU se presenta
bajo la figura de un ser venido o situado en el cielo y que al reir
trastoca el mundo. En estos versos, sin embargo, el deseo se
manifiesta de modo velado (no se alude a'la nifia, sino a la
muchacha. Cf. INFRA):
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Prendida de los suefios alzada del cielo

No has visto una sonrisa hilar un paisaje

La muchacha reir con el cielo chorreando de sus
manos

La identificacién entre TU y YO lleva al enunciador poemético
a imitar las actitudes ladicas de la nifia-diosa:

Asi a veces mi corazén salta como un sapo

Se estd otras quieto mirando la estrella

Aunque més a menudo

Sigue tus huellas recostado en tanta ternura

Se infla més grande

Ta has visto cémo guifia los ojos

Esto es nada comparado .con sus otras destrezas
El arte con que sabe el dia

O camina a la pata coja

La imposibilidad de situar los sucesos acaecidos en su lugar
correspondiente es semejante al corazén del YO que a veces
“salta como un sapo” y a veces “se estd quieto mirando la
estrella”. Conviene recalcar en estos versos la antitesis de presen-
tar a un animal poéticamente pedestre, pero cuya referencia es
ampliamente original y acrecienta al segundo miembro, la estrella.
Podria significar que el YO oscila entre la pasién y el arrebato o
la tranquilidad y la paz.

Pero la fe (fidelidad) del YO hacia el TU es lo que cuenta,
quien al igual que en “Marismas llenas de corales...” (“Dirfa que
perdi la huella si a cualquier parte / No me alcanzara o en el mar
o en el cielo tu sombra”) sigue sus huellas. Esto hace que el
corazén se “infle més grande”, i. e., se acreciente en su amor. La
identificacion entre ambos es patente también en los versos
siguientes, donde el YO nombra un conjunto de acciones ligadas
a la actividad infantil del TU: “Tt has visto cémo guifia los ojos”,
también “conoce el dia” (= el tiempo) y participa de otros juegos
de nifios (“Camina a la pata coja”).
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La trastocacidon experimentada en el poema (que ha girado
también, aparte de los temas mencionados, en torno al tiempo
que se reinicia) hace que el TU se encuentre feliz. El verso final
asi lo expresa: “Nifia estds contenta”.

El poema “Diafanidad de alboradas...”, que en su primera
parte ha centrado su predicacién en el recuento de un mundo
paradisfaco, discurre en su segunda seccién sobre la presencia
conjunta del “amor” y la “muerte”. Ante la imposibilidad de saber
qué es lo verdadero en la vida, el poeta opta por el camino del
erotismo. Notese en los versos siguientes, sin embargo, que “el
viento se reseca” “para que su canto no despierte a los nifios”,
esto es, que los nifios se mantienen alejados de todo erotismo
(Cf. en el Cap. IV “El viento"):

Aunque més vale chocar lunas que platillos

Si la dicha casi es una mano que se estrecha

Y el aire un corazén que palpita

Si el viento se reseca como una hoja

Para que su canto no despierte a los nifios

St el huracdn se desmenuza en chasquidos de
lengua

Y la sangre no sabe susurrar

En los oidos la pasién sosegada

En “Sirgadora de las nubes...” el YO no puede contener su
emocién v alegria por la presencia del TU: “Chirriantes las alegrfas
nifia de verte y nifia / Entrechocando platillos suaves como manos
/ Trompetas de dyeme que no respondo”.

Como hemos afirmado en otro lugar, el poema “Llueve por
tanto...” estd construido en su primera parte sobre la equivalencia
ser amado = sol. El TU (que es una “nifia") asume las propieda-
des del astro celeste; llueve el sol, se trata de una lluvia pura de
amor:
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LLUEVE por tanto que se cae de amor
Llueve lagrimada gracia

Entre golpe de lo que no es lluvia sino sol
No hay que temblar que llueve de sol

Es lo que te corresponde

(..

Prueba a mirarte y no cegar

(...)

Cémo es posible nifia y sol

En este poema las cosas y los seres adquieren plenitud y
perfectividad (Cf. Cap. I). Ello hace que la “nifia” sea “mas nifia”,
de tal modo que quien asume la coordinacién de las acciones es
el YO. El TU representa al mundo natural. Su aparente infantilismo
connota naturalidad que lleva a la reconstitucién de la armonia
perdida entre el hombre y su entorno:

No me dirds estoy mas grande porque eres maés
nifia

Yo contaré y uno y dos y algunos y varios

Iré diciendo este paisaje para cuando duermas

Y vengan las bestias a saludarte

Este lago para remojarte la esperanza

Y mares de un color y mares de otro color

Con velas o sin playas y aventurarse y zozobrar

Segtn sea que levantes la mano o avances el pie

Para la voz habrd que contratar el eco que responda

Como responde mi amor

No hay que estar indecisos y el preciso cielo

Amanecera sobre tus ojos

Por una vereda seguiremos a la gacela y por otra al
pecespada

Nuestro amigo el leén nuestro comensal

Un verso de ese extrafio poema lleno de simbolismo, “Un
arbol se eleva hasta...”, dice: “El rostro de una nifia alumbra una
lagrima con su luz suave apagada” que sugiere no sélo serenidad
sino que envuelve la expresién de un halo de leve tristeza. El
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contexto en el cual aparece el verso estd también alejado de la
fuerza, deseo y desesperacidon que sugieren los versos ligados al
fuego, alma y &rbol en este mismo poema. En el presente
contexto es el elemento acuoso quien aflora a través de las
formas agua, lagrimas y lluvia:

Las gotas cuentan otra cosa

Nadie cuenta las gotas

Las [&grimas son de mas perfecta forma

Su mdsica més suave apagada

El rostro de una nifia alumbra una ldgrima con su
luz suave apagada

La lluvia llora todo el espacio

Anega el alma su mdsica

LA “NINA” EN LA POESIA DE J. M. EGUREN

Westphalen ha indicado en varios articulos no sélo su amis-
tad, sino también su filiacién egureniana.® O'Hara lo reconoce
también asi cuando, luego de citar los poemas eréticos y sociales
de Cual es la risa, hace el siguiente comentario: “Uno podria
aducir que estas imégenes son la prueba fehaciente del alejamien-
to de Westphalen de la érbita-Eguren. De hecho lo son”.®

No es propésito del presente trabajo sefialar influencias, pero
nos parece percibir en la “nifia” westphaleana la presencia de la
“nifia azul” egureniana. Una nifia —en este segundo caso— despro-
vista también de toda connotacién erdtica y simbolo de la Musa

1 "...Y, bueno, la influencia mayor siempre ha sido Eguren. Y no se puede

decir o sacar algo mio como tomado de Eguren, ;verdad? Sin embargo, todo
lo que he hecho es como hijo de Eguren. Si tengo un padre literario, ese es
Eguren...”. [En “Westphalen: al ritmo del silencio”. Entrevista de Edgar O'Hara en
Testimonio N° 17. Lima, 2 de abril de 1982, p. 53].

5 En: “Emilio Adolfo Westphalen: a merced de la noche”. Plural N° 248,
Revista cultural de Excelsior. México, mayo de 1992, p. 29.
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inspiradora® o de la poesia misma. Veamos la mdas conocida de
las composiciones de Eguren:

“La nifia de la [d&mpara azul”

En el pasadizo nebuloso

cual magico suefio de Estambul,
su perfil presenta destelloso

la nifia de la [&mpara azul.

Agil y risuefia se insinta,

y su llama seductora brilla,
tiembla en su cabello la garta
de la playa de la maravilla.

Con voz infantil y melodiosa
en fresco aroma de abedul,
habla de una vida milagrosa
la nifia de la [dAmpara azul.

Con célidos ojos de ventura
y besos de amor matutino,
me ofrece la bella criatura
un magico y celeste camino.

De encantacién en un derroche
hiende leda, vaporoso tul;
y me gufa a través de la noche
la nifia de la [&mpara azul.

(de La cancion de las figuras)’

La “nifia azul” egureniana presenta algunas caracteristicas
que se repiten en la “nifia” westphaleana: a) Es un simbolo de la
belleza absoluta (también de la poesia). b) Permite el acceso a la

6 Ibid. p. 26.
7 Primera edicién: Lima, Tipografia y encuadermacién de la Penitenciarfa,
1916, 72 pp.
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“playa de la maravilla”, a la vez que habla de una “vida milagro-
sa”. ¢) Estd despojada de todo hélito de erotismo. Sin embargo,
la nifia “seduce”. d) La diferencia se encuentra en que la nifia de
Eguren se ofrece benévolamente al poeta, mientras que en la
poesia de Westphalen la “nifia” no se ofrece, es el poeta quien
trata infructuosamente de alcanzarla.

Ya en 1928, en el estudio dedicado a Eguren, José Carlos
Mariategui destaca la presencia de “rasgos medioevales e infanti-
les™®, aunque Westphalen prefiera referirse a una veta “gdtica” e
indicar, en relacién a “infantil”, que el empleo de tal calificativo
“tiende a rebajarlo, a quitarle vigencia”.®

Si s6lo se hace un recuento de algunos personajes
egurenianos, sin contar a “La nifia de la [dmpara azul”, tendremos
a “Syhna la blanca”, “La Dama i", “Los gigantones”, “Juan Volatin”,
“Los reyes rojos”, “Peregrin, cazador de figuras”, “El Duque” y
otros “figurones”, como los llama EAW.

EL TU, LA “MUCHACHA”

En oposicién a la “nifia” vista en el acédpite anterior, en la
poesia de EAW el ser amado figura en algunos poemas bajo la

& En “El proceso de Ia literatura”. Incluido en 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana. Lima, ed. Minerva, 1% edicién, 1928.

9 “Me extrafia todavia, por ejemplo, observar que el mismo Maridtegui

diera importancia excesiva a lo que dieron en llamarse ‘rasgos medievales e
infantiles’ de Eguren. (...) Mejor quizd hubiera podido hablarse de una veta
“gética” en la poesfa de Eguren”.

“Eguren podia inclinarse sobre la infancia, podia haber conservado las
calidades de fabulacién y de sorpresas propias del nifio, pero su poesia fue fruto
de una cultura refinada y de una experiencia de adulto. Me molesta que se
califique de infantil a la poesfa de Eguren porque barrunto que su empleo tiende
a rebajarlo, a quitarle vigencia”. [En “Poetas en la Lima de los afios treinta”,
p. 110].
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denominacién “muchacha”, y puede tener variantes como “la
bella dormida”, “la dama”, entre otras. La expresién “muchacha”
—que designa a una mujer con mas aflos que una nifia, digamos,
una adolescente— presenta connotacién erdtica, en oposicién a la
nifia que aparece mas como figuracién de la pureza.

Asi, al finalizar el poema “Llueve por tanto”, después de una
larga enumeracién anaférica iniciada con la palabra Ahora, el YO
poético designa las pantorillas del ser amado. Esta alusién va
acompafiada de la palabra “muchacha”. La referencia al “decir no
con el pico” podria entenderse como la actitud de quien gusta
jugar con aquel que la pretende en un no entregarse y entregarse.
De igual modo, la vinculacién entre “risa” y “sombra” alude a la
relacién que se establece entre la presencia del TU y el deseo/
memoria que ha hecho posible esa presencia:

Ahora

En la dulzura de la muchacha y sus pantorillas
En su decir no con el pico

Y riéndose con la sombra

En el poema “Hojas secas para tapar...” la “ausencia” del ser
amado se compara a un “violin sin cuerdas”. En este caso la
analogia es obvia: De un lado, la ausencia de sonido connota
soledad pero, a su vez, la morfologia del instrumento sugiere la
silueta de una mujer: “Las muchachas tienen una ausencia o un
violin sin cuerdas”.

En “Amarrado a su sombra...”", que puede ser subtitulado
poema del deseo contenido, el YO poético se limita a contemplar
al ser amado que duerme (éste no es un poema dialégico; esta
escrito, en su mayor parte, en tercera persona). Ella recibe la
designacién “ninfa” y “bella dormida”. Trasladada a un ambiente
césmico “descansa el brazo” en la “ladera” de la luna (que se
encuentra en cuarto menguante o creciente):
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En los cuernos de la luna una flauta tocaba
La ninfa en la ladera descansaba el brazo

Otro de los ambientes que recrea el poema es el medieval y
trovadoresco. Los “rfos”, que connotaban la presencia del tiempo
que se dirige a la muerte, en este caso sugieren deseo; por ello
se limitan a rondar la ciudad y el recinto donde se halla la “bella
dormida”. Asi como en “Diafanidad de alboradas...” atin en medio
de Ia felicidad el YO afioraba la “sombra”, i. e., el deseo (“En las
cuevas afiorando un poco de sombra / Contra tanta estrella”), de
igual modo, en el presente poema, el poeta no canta la plenitud
del encuentro, sino Gnicamente el deseo que lleva a esa plenitud.
Todo en el poema rezuma ansia y deseo:

Los rios no se atrevian

A tocar el borde de las ciudades

De lejos las cantaban y en voz baja

Para no quebrar la calma de las murallas

O turbar en el recinto

La més clara voz de los trovadores

Allf aparecia la bella dormida cubierta de soles

Sus ardientes pisadas tanto median el suelo como
el cielo

Los dos versos finales vuelven a presentar a la durmiente,
que en esta oportunidad ha recibido la designacién “muchacha”,
rodeada de un ambiente de pureza y sexualidad (Cf. en los dos
versos anteriores la presencia del “delfin” y la “ostra”):

No despertaba atin la muchacha
Llenaba los espacios la flor

Cuando llega el ser amado en “Viniste a posarte...”, lo hace
trayendo consigo el amor y la felicidad. Este es un poema de
plenitud, de plena confianza por el encuentro TU/YO: “Has veni-
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do... / Con la gozosa transparencia... / De los conciertos de hojas
de otofio y aves de verano / Con el contento de decir he llegado
/ Que se ve en la primavera al... /... dar via libre a las aguas y
canto libre a las bocas / De la muchacha al levantarse y del campo
al recogerse”.

Como puede observarse, la referencia a la muchacha se
encuentra dentro de un contexto de expresién de la libertad, de
la plenitud y de la vida. La joven sugiere en este caso la vitalidad
de la mujer, del amor.

En el poema “Un arbol se eleva hasta...”, en oposicién a la
“nifia” que aparecia en un ambiente acuatico, “el poeta entreteje
una atmésfera de roman courtois, de paladines caballerescos, de
amantes que son héroes”!® donde se hacen presentes “hermosas
damas”:

”

Otra gota

Si

Aunque me ahogue

Ya no tengo alma

En la gota se ahogaron los valientes caballeros
Las hermosas damas

Los valientes cielos

Las hermosas almas

“Una cabeza humana viene...” centra su predicacién en el
intento del YO poético por traer al TU, mediante el juego de la
memoria, del pasado hacia el presente. Se trata de un poema
dialégico cuyo contenido estd ligado al amor. Alli también figura
una muchacha:

1 Ricardo Gonzélez Vigil: “Westphalen o la imaginacién lirica”. En Creacién

& Crtica N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 43.
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Oye si me esperaras detrds de ese tiempo

Cuando no huyen los lirios

Ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente
de las horas

Ya me duele tu fatiga de no querer volver

(UNA NINA SEXUADA?

A pesar de que en paginas anteriores afirmédbamos que la
alusién a la “nifa” implicaba ausencia de erotismo o sexualidad,
hay que tener en consideracién, sin embargo, que toda la poesia
westphaleana en sus dos primeros libros estd transida por la
presencia del amor. El erotismo estd presente en la casi totalidad
de sus versos.!! Por ello, afinamos nuestra formulacién inicial: la
“nifia”, mas que constituirse en manifestacién de la ausencia de
erotismo, expresa presencia de pureza; el amor es también puro.
Veamos, a modo de ejemplo, los dos versos siguientes del
poema “Solia mirar el carrillén...” donde confluyen silencio, dolor
y erotismo:

En el silencio estaba maés nifia
Lloraba y nacia al sexo con cada flor

que sugieren una acendrada delicadeza. La alusién al “sexo”
asociado a “flor” no la despoja de su cargda semantica erdtica,
pero sf la purifica (Cf. los dos versos finales del poema “Amarrado
a su sombra...”: “No despertaba atin la muchacha / Llenaba los
espacios la flor”).

' Dice J. Sologuren refiriéndose a Abolicion de la muerte: “Todos los

poemas que lo componen son un canto de puro y ardoroso erotismo. Erotismo,
llama viva, surgido de lo més hondo de su ser, pues el poeta —tal como en San
Juan de la Cruz- se hallaba ‘también en soledad de amor herido’, y como él
igualmente perdido y recobrado en el éxtasis”. [En “La voz fragil del amor”.
Revista, suplemento de El Peruano. Lima, 11 de julio de 1994].
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Habrfa que afiadir en el presente acépite, por via informativa,
que en la obra de Eguren junto a la nifia “azul” que rezuma
pureza, existe otra nifia “rubia” que sugiere erotismo.!?

EL PESO DEL TU (LA FELICIDAD)

Aunque en el apartado “El TU, un ave” indicAbamos el
cardcter de levedad y casi inmaterialidad que asume el ser
amado, en el presente queremos sefialar que, en otro contexto,
para caracterizar la adherencia e intimo contacto entre YO y TU,
el poeta alude a la imagen de la pesadez, pero empleando dos
sustantivos que expresan cualidades netamente positivas: el rocio
y los lirios.

El verso inicial del poema “Viniste a posarte...” predica la
llegada del ser amado como un ave (o un insecto). En el segundo,
el YO la llama “gota dulce y pesada”, incidiendo en la adherencia,
asi como ocurre con el sol cuyos rayos se posan sobre los
cuerpos y dan la vida: “VINISTE a posarte sobre una hoja de mi
cuerpo / Gota dulce y pesada como el sol sobre nuestras vidas”.

Uno de los versos finales de este mismo poema afirma: “Has
venido pesada como el rocio sobre las flores del jarrén”, donde
se connota igualmente tanto adherencia como delicadeza. La
presencia del TU es semejante a las gotas de agua que aparecen

12 “Las nifias azules v liliales de sus dibujos se contraponen a estas rubias

de las candelas cuyas imagenes aparecerdn en sus proximos poemas. La nifia
azul como plasmacién de la adolescente asexual y la rubia como representativa
del tipo sexual, de la mujer de carne y hueso”. [Estuardo Ndfiez: “Vida de José
Maria Eguren”. En: Ricardo Silva-Santisteban (Selecc.): José Maria Eguren:
Aproximaciones y perspectivas. Lima, Universidad del Pacifico, 1977, p. 24].

Un buen estudio sobre la poética egureniana constituye el articulo de
Ricardo Silva-Santisteban: “El universo poético de José Marfa Eguren”, incluido
en Escrito en el agua. (Lima, Colmillo Blanco, 1989). Sobre el erotismo véase
especialmente las pp. 229-235.
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por la mafiana. Lo interesante es observar que las flores no son

del campo, ni del jardin, sino del “jarrén”, con lo que se produce

una connotacién no tanto artificial, cuanto esteticista.
Finalmente en “Sirgadora de las nubes...” se lee:

Se vefa en tus ojos mejor el mundo
Mas grande y més pesado de lirios

Y versos mas adelante:

Las perlas del amor contadas por tus manos crecfan
como palabras

O flores de tu &rbol de risa

O silencios de tus manos cargadas de un mundo
pesado de lirios

En ambos casos la connotacién es la misma: el estatus del
“mundo” (que puede sugerir la realidad) ha cambiado por Ia
presencia del ser amado. El peso de los “lirios” le confieren mayor
delicadeza, pureza y belleza.

DIOSA DE LA INSPIRACION

Dentro de los dos primeros libros de Westphalen no existen
referencias metapoéticas, salvo el caso de tres versos de “No te
has fjado...” que presentan al TU como la musa inspiradora.
Aunqgue el tratamiento de estos versos es mas bien irénico, no
por ello dejan de ser reveladores de la manera como se concibe
el acto de creacién. El soplo de la inspiracién viene siempre de
parte del TU. Es un bien gratuito, un regalo de Io alto. En medio
del camino por el desierto (de la aridez en la creacién) la “lagrima”
significa la fuente de inspiracién:

Toda una legién de poetas barbones
Orillaba el desierto buscando una lagrima
Que dejaste caer por descuido
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Este tema serd retomado en los poemas del catdlogo de la
exposicidn surrealista de mayo del 35 y que fueron incluidos en
1980 en la serie Belleza de una espada clavada en la lengua.

DESCRIPCION DEL “TU”

El ser amado no es propiamente una entidad humana, una
persona de hueso y carne (Cf. SUPRA Cap. II). Es, en todo caso,
una persona humana idealizada. Un aspecto de su descripcién,
con todo, se realiza a través de categorfas humanas y, mas
especificamente, corporales. El poeta describe fundamentalmente
el rostro: frente, labios, ojos, nariz, cabellos. Un elemento no
facial merece un tratamiento especial; son las manos, y que en la
poética de Westphalen se encuentran ligadas al aspecto de la
sensorialidad. (Hay que tener en cuenta, también, que el TU se
halla trasmutada, las més de las veces, en iméagenes vinculadas
a la naturaleza y el cosmos. Cf. Cap. IV).

a) LA FRENTE

La frente es un elemento que se encuentra asociado a una
gran brillantez como puede ser el cristal o la nieve. El TU produce
un deslumbramiento que ciega a quienes la contemplan: “Soporte
del frio tu frente completo cristal” (“Sirgadora de las nubes...”)

En “Amarrado a su sombra...” en una referencia que puede
entenderse dirigida tanto al TU como al propio YO, figuran los
versos:

No has visto abrirse una madrugada
Sobre nieves como una frente
Alumbrando al sol y las estrellas

donde se han invertido las comparaciones. Es la “madrugada” la
que se ha “abierto” produciendo un gran resplandor por la
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presencia de las “nieves”, las que son comparadas con una
“frente”.

Versos méas adelante no se alude a “frente” pero las “mira-
das” del TU tiene los mismos efectos: “Las miradas cargadas de
resplandores de océanos soleados”.

b) LOS LABIOS

Los labios se encuentran asociados con una tonalidad ama-
rilla v deriva en dos campos semanticos relacionados, pero
distintos. De un lado, se vincula con la “miel”, la que, a su vez,
se asocia con las “abejas” que en la tradicién poética de occidente
representan al amor. Pero, por otro lado, la misma tonalidad se
asocia con el color aureo y el nacimiento de la luz solar.

En “Sirgadora de las nubes..." las referencias a labios se
asocian tanto con miel como con abejas:

Y abejas libando en nuestros labios

ﬁ-na seda hilada de la miel de tus labios

En “Amarrado a su sombra...” la referencia no se dirige a los
labios, sino a una cualidad asociada a ellos: la sonrisa. La
utilizacién del verbo “hilar” remite al verso citado antes, “Una seda
hilada...™:

No has visto una sonrisa hilar un paisaje
En “Te he seguido...” el YO persigue al TU para alcanzar la
plena felicidad; de ese modo no habré negaciones, sino todo serd
esplendidez. La coloracién de la “aurora”, por la lectura intertextual
vista y por la presencia del verbo “encender”, se asemeja a la del
fuego. Es la presencia del sol naciente:
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Te he seguido...

Para que una nueva aurora encienda nuestros la-
bios

Y ya nada pueda negarse

En “Viniste a posarte...” la muerte se asoma a los labios,

pero la connotacién que asume no es negativa. Implica sélo su

llegada silenciosa, como la del TU. El verso segundo reafirma la

luz y claridad de los labios vistos en el ejemplo anterior:

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros
labios ,
Con la gozosa transparencia de los dias sin fanal

Esta misma idea se reafirma al finalizar el poema donde se
nombra, de manera clara y directa, la asociacién entre los labios
y el elemento &ureo: “Has venido labios de oro”.

Finalmente, en el poema "Entre surtidores...” convergen en
la risa del TU los dos campos semanticos aludidos:

Y esta su risa

¢.)

Como luz hilada de abejas de oro

c) LOS 0JOS

Los ojos, asi como la nariz y boca, son los 6rganos que
permiten la expresién de la sensorialidad en los poemas de EAW.
En una entrevista epistolar publicada en 1990 decfa Westphalen:

Sobre mi pantalla onirica el sentido que predomina
es el de la vista; pocas veces se oyen voces, ruidos,
musicas, estruendos.'?

3 “"Emilio Westphalen: el atisbo del misterio”. Entrevista de Nedda G. de

Anhalt. Sdbado, suplemento de unomdsuno. México, 17 de noviembre de 1990.
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Pueden distinguirse dos movimientos de direccién en rela-
cién con los ojos. Primero: El que se dirige del exterior al interior.
En este caso la “boca” es un instrumento de captacién de lo
exterior, de la realidad circundante. Segundo: La “boca” permite
la expulsién de lo interior, convirtiéndose en medio a través del
cual se expelen las vivencias interiores (el subconsciente). En
algunas de estas citas se alude a la mirada, pero esta accién
implica, contextualmente, la presencia de los ojos.

Asi, en “Solia mirar el carrillén...”
interior:

el TU vomita su mundo

Por sus ojos debocaban los rios las aves
La urgencia la despedida

Versos mas adelante, los ojos permiten entrar en contacto
con la realidad:

Los ojos aumentan y beben
Tan lejos se llega

La fogata por narices boca ojos
Hasta

En el poema “La mafiana alza el rfo..."” los ojos cumplen un
importante papel, pues se repite de manera continua a lo largo de
los versos como el elemento que permite el acceso tanto al suefio
cuanto al amor. La estructura de los versos presentan varias
posibilidades de lectura, como ha sefialado Ardmbulo Lépez!4:
“Me miran los ojos el cielo”.

Al finalizar este poema el YO poético lucha por retener la
imagen del ser amado en contra del olvido, esto es, de la
ausencia que quiere imponerse. Se puede observar que son los

1 Carlos Arambulo Lépez: “Extrafia insularidad”. En La casa de cartén N°

3, II Epoca. Lima, otofio de 1994, p. 12.
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ojos los elementos que permiten el acceso al amor, representado
por la presencia del fuego:

Detrds de la ausencia mirabas sin fuego
Es ausencia noche

Pero los ojos el fuego

Caricia estio los ojos la boca

El fuego nace en los ojos

El amor nace en los ojos el cielo el fuego
El fuego el amor el silencio

Los ojos del TU son los que permiten mirar la realidad desde

una nueva perspectiva:

Se vefa en tus ojos mejor el mundo
Més grande y mads pesado de lirios

("Sirgadora...”)

Los ojos son también quienes permiten al YO observar la

presencia siempre fragil y evanescente del TU:

En el poema “No te has fijado...

Asf te veo siempre...

(...)

Mas frégil nifia mas frégil que tu retrato en el agua
O que tid misma remontada a las nubes

O que td misma tendida en mis ojos

’

" el TU observa un mundo

lleno de maravillas a través de los arcos que se han formado
como consecuencia de la enarcacién (= espacializacién) del tiem-

po:
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En medio de la trastocacién del orden del mundo (y, en
especial del tiempo) producido por la presencia del ser amado, se
intercala el verso “Té me mostrabas los ojos” que sugiere que “los
goces innombrables”, de la secuencia citada anteriormente, se
originan a partir de ellos.

La alusién a los ojos implica en varias oportunidades la
presencia de la felicidad. Asi en “Llueve por tanto...”

No hay que estar indecisos y el preciso cielo
Amanecerd sobre tus o0jos

Cuando el YO intenta detener al TU que huye y anuncia su
inminente captura, la coincidencia de intereses y destinos se
enuncia por la conjuncién de ojos:

Corza fragil...

(.9

Ya los cercos estan enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia
Ya tus ojos han de cerrarse sobre los mios

("He dejado descansar...”)

La intima unién entre TU y YO adquiere su expresién mas
intensa cuando el poeta alude a los ojos que se observan en una
laguna. Es imposible disociar las miradas. Se trata de una unidad
nacida como complementariedad, semejante al de la brisa y el
arbol o al mundo y el suefio:

Ta como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran
Tal el arbol y la brisa tal el suefio y el mundo

Lo mismo ocurre cuando al finalizar el poema “Viniste a
posarte...” el YO nombra aspectos de la faz del TU. Sus ojos son
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de piedras preciosas (como los de “Peregrin”, el personaje de
Eguren)®:

Has venido ojos de diamante

d) LOS CABELLOS

La presencia de la cabellera se asocia a dos acontecimientos
ligados al tiempo: la aparicién del dia y la llegada de la noche.
En el poema “No te has fijado...” los “cabellos” del TU reflejan su
caracter. Pueden ser tan negros como los del personaje mitolégico
Medusa (y tener, en lugar de cabellos, serpientes), o tan rubios
que superen en claridad al sol. Ha habido un reparto de roles
entre TU y YO (cito el pasaje referente al YO):

A mi [me toca] arrastrarme por campanillas de
serpiente

Las que hacen juego

Con tu cabellera de ahora

Algo parecida a la noche pero

Mas oscura

Como se parecia la de ayer en algo al dfa

Aunque mads clara y con més soles para alumbrar-
me

(“No te has fijado...")

El poema “La mafiana alza el rfo..." sitGa su predicamento en
la confluencia de la vigilia y el suefio, ademas de la presencia del
amor. En el verso primero del poema la alusién a la “cabellera”
podria entenderse como la parte superior del cuerpo que se

15 “En el mirador de la fantasfa / ... / Peregrin, cazador de figuras, / con ojos

de diamante, / mira desde las ciegas alturas”. En “Peregrin, cazador de figuras”.
[Incluido en La cancién de las figuras. Lima, Tipograffa y encuadernacién de la
Penitenciarfa, 1916].
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asoma en concomitancia con la “mafiana”, mientras que el verso
segundo incidirfa en la llegada de la “noche™:

LA mafiana alza el rio la cabellera
Después la niebla la noche

Versos més adelante, en el mismo poema, la cabellera se
ubica en el mismo punto de confluencia de la vigilia con el suefio:

La ola alcanza los ojos
Duermen junto al rio la cabellera
Sin peligro de naufragio en los ojos

Otra alusién a cabellera ligada con la mafiana la tenemos en
el poema “Solfa mirar el carrillén...”, donde se sugiere la finitud
del alba y, por ende, el nacimiento de la nocturnidad: “En los
cabellos se apagaba la dltima alba”.

En “Te he seguido...” el YO persigue al TU en medio de la
adversidad y se entrega a ella sin oponer resistencia. En este caso,
la connotacién que se sugeriria serfa la entrega de la vida en la
muerte:

Te he seguido...
(o)

.. como la flor se tiende en la onda
O [como] las cabelleras ablandan sus mareas

Finalmente, en “Sirgadora de las nubes...” el verso inicial
(que puede leerse como vinculado a la Aurora o al Alba, diosas
de la mitologifa que daban inicio al nuevo dfa) anuncia la llegada
del TU que, como un ser sobrenatural, hala a las nubes entre el
mar (o la tierra) y el cielo:

SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabe-
llos
En el silencio alzado de dos mares paralelos
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Versos mas adelante unas aves (que pueden sugerir, una vez

mas, la presencia del amor y la vida) se internan en los cabellos
del TU:

Unas aves extraviandose en tu cabellera

e) LA NARIZ

Las referencias a la nariz son solamente tres y se hallan
enmarcadas dentro del campo seméntico vinculado a lo escultérico.
Asi, en “Viniste a posarte...” figura el verso: “Has venido nariz de
mérmol".

La misma referencia se encuentra en “No te has fijado...”:

No te recordaré tampoco diciéndome
Esta vez me has traido un ramo de coliflores
Aquel gorrién que picaba tu nariz de mérmol

La tercera y dltima cita se halla en “Marismas llenas de
corales...”", aunque en este poema no se alude a la nariz,
especificamente. Es el TU quien aparece en medio del elemento
acuético simulando una estatua que camina en medio de las islas:

Y siempre emergias de la alta marea

(..)

Sofiadora de verde para el rfo arrollado a tus pies

O [como] una linda estatua caminando [entre] las
islas

f) LAS MANOS Y LOS BRAZOS

Hablar de manos en la poesia de EAW es hablar de
sensorialidad. Ellas son instrumentos a través de los cuales se
crea o recrea el mundo. Asi, el contacto con el TU se da a través
de las manos:
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Mi mano se alza més bajo
Coge la dltima estrella de tu paso y silencio

(“Una cabeza humana viene...")

Por el contrario, cuando se ha perdido la imagen del TU en
el olvido no queda nada para las manos ni los ojos:

Nada para las manos
{insd

Por qué te habian de perder mis manos y mis ojos

En “No te has fijado...” el TU, que ha asumido las cualidades
de una diosa, otorga su carifio a las olas que en actitud sumisa
se han postrado ante ella:

Las olas se tendieron a tus pies
Es su costumbre y tu mano
Les da el carifio que ellas ansiaron

Cuando aparece el TU la felicidad se manifiesta a través de
imégenes sensoriales. Entre ellas figuran las manos:

Chirriantes las alegrias nifia de verte y nifia
Entrechocando platillos suaves como manos
Trompetas de éyeme que no respondo

(“Sirgadora...”)

Las manos del TU son elementos que modifican la realidad.
En los siguientes versos los términos se han invertido: No son las

palabras las que crecen como perlas, sino al revés. Ello sugiere la
aparicién del silencio:

Las perlas de tus manos cayendo como palabras
(...)
(...)
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Las perlas del amor contadas por tus manos crecian
como palabras

O flores de tu arbol de risa

O silencio de tus manos cargadas de un mundo
pesado de lirios

(“Sirgadora...”)

En “Amarrado a su sombra...” encontramos varias referen-
cias a manos. En una, confluyen con los ojos y, en otra, con el

pie:

Una sombra de olivos bajo los ojos
Murmullos de aguas para las manos

Y en la otra mano el cetro del estio
Y en el otro pie el sol del otofio

Otros versos de este mismo texto presentan las manos del
TU que alteran la realidad o poseen una gran diafanidad:

No has visto (...)
La muchacha reir con el cielo chorreando de sus
manos

No has visto abrirse

¢..)

Una mano mads clara que el agua y con su rumor

Pero, sobre todo, en varios pasajes el contacto de manos
entre YO y TU supone alcanzar la plenitud y la felicidad. Asi, al
finalizar “Marismas llenas de corales...”:

Cuando tus manos alcanzaron mis manos
Cerrése un horizonte para abrirse dos cielos

En “Diafanidad...” se afirma explicitamente que la dicha se
expresa a través de un contacto de manos: “Si la dicha es una
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mano que se estrecha”. (Antes habia figurado en “Sirgadora...” el
verso “... otras manos liquidas para a tientas encontrarse”). Y mas
adelante:

Habfa tantos nidos de dulzura y silencio entre nues-
tras bocas

Entre nuestras manos tanto afdn de arraigarse en
una

En “He dejado descansar...” el YO que desea alcanzar al TU
se despoja de su materialidad para, de ese modo, “dejar la mano
libre” y estrechar asi la esencia del TU:

He abandonado mi cuerpo
Como un guante para dejar la mano libre
St hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella

Al finalizar “Marismas llenas de corales...” el ser amado trae
consigo el paraiso, cual nueva Afrodita:

De tu mano baja el paraiso con los cuatro estios
Ladrando a los costados siguiendo al mar que va
delante

También al finalizar “Diafanidad de alboradas...” la felicidad
se expresa a través de la presencia del ser amado que “eleva” la
realidad con las manos:

Oh qué alto el mundo eleva
La nifia con su mano

En “Viniste a posarte...” son varias las referencias a las
“manos”, ya como portadoras de un conjunto de arboles que se
difuminan y expanden, en contacto con el tiempo y como
presencia de la llegada de la primavera:
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Trajiste...

escandiado incienso de arboledas tremoladas de tus
manos

Por decir si tu mano estuvo armoniosa en el tiempo

()

Viniste a posarte sobre mi copa

Has venido
Con el contento de decir he llegado

Que se ve en la primavera al poner sus primeras
manos sobre las cosas

El contacto entre vida y muerte es semejante al “abrazo” del
rio con el “mar” o de la “noche” con el “dia”™:

Te he seguido...
. callindome como el rio al acercarse al abrazo

Y asi te sigo...

(..

Porque en mi la misma fe has de encontrar

Que hace a la noche seguir sin descanso al dfa

Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejard de
los dientes

Ya que alguna vez le ha de estrechar
Como la muerte estrecha la vida

Esta persecucién es indesmayable. El YO siempre estard a un
paso del TU, no més alld de una puesta de mano:

Te sigo...
¢..)

. siempre de pie y nunca maés lejos
Que al otro lado de la mano

Finalmente, en el poema “He dejado descansar...” el YO se
ha despojado de todas sus pertenencias e incluso de su cuerpo.
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Cuando le asaltan las dudas de poder llegar a la “otra margen” se
da cuenta de la pérdida de la materialidad:

La otra margen acaso no he de alcanzar
Ya que no tengo manos que Se cojan
De lo que estd acordado para el perecimiento

La “manos” son, pues, elementos importantisimos de la
poética westphaleana y destacan, sobre todo, la sensorialidad de
este mundo poético. El poeta necesita tocar, ver, oler, sentir. No
existe mejor verbo aplicado a esta poesfa que el verbo sentir y el
adjetivo sensitiva. Por paraddjica que parezca la expresion, pode-
mos decir que las imdgenes del poeta son siempre concretas.
Esta 'caracteristica ha sido indicada por Jorge Rodriguez Padrén!®
y Américo Ferrari.!’

EL SILENCIO

Un elemento fundamental en la poética westphaleana cons-
tituye el silencio. Como dice José Angel Valente:

A Westphalen, a su poesfa y a su persona, le es
connatural el silencio. Tanto que quizd a nadie
como a ¢él pudieran trasladarse mejor las palabras
con que Francisco Pacheco hizo el retrato interior de
Fray Luis de Ledn: “[Fue] en lo moral, con especial
don de Silencio, el hombre més callado que se ha

6 “Su escritura se asienta sobre una sensoralidad muy singular”. En El

pdjaro parado (Leyendo a E.A. Westphalen). Madrid, Ediciones del Tapir, 1992,
p. 40.

17

FERRARI, op. cit. p. 77: “... y es verdad que no hay otra cosa que
imdagenes en esta poesia, o mejor dicho, esta poesfa es una imagen”. [Muchas
veces, sin embargo, las imdagenes asumen contenidos simbdlicos. Cf. Cap.
siguiente].
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conocido, si bien de singular agudeza en sus di-
chos..."®

El silencio es una constante hacia donde su poesia fluye sin
cesar. En el curso de una entrevista afirmaba, no sin cierta ironfa,
que la poesia supone ‘un lugar o una situacién donde uno corre
peligro’, por ello hay que huir lo mdas pronto posible de ella (de
la palabra poética) refugidndose en el silencio:

P. Usted sefiala que la razén principal de su silencio
poético se debe a su presunta falta de facilidad para
la poesfa, pero nos parece que en sus poemas hay
una cierta seduccién por el silencio...

R. El silencio es mas facil. Soy muy propenso al
vértigo y por eso trato de evitar siempre las alturas;
por eso hay que alejarse lo mds posible de la
poesia: por razones de seguridad propia.'®

En Westphalen el silencio opera no sélo de una manera
constante sino opresiva. El acto de escritura supone un ejercicio
doloroso en el que el poeta entrega la palabra. Belleza de una
espada clavada en la lengua es titulo que ilustra de modo grafico
la conjuncién de palabra, silencio y dolor en su obra.

En un importante articulo de 1980 afirmaba Alonso Cueto:

Creemos que la obra de Westphalen puede definirse
como una problematica del silencio en un doble
sentido. Como trasfondo del amor, el silencio define
la ausencia del ser amado y el deseo del poeta de
fusionarse y escapar de la muerte. Como técnica de
composicidn, el silencio opera detrds del laberinto

8 En la introduccién a Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza tres,

1991, p. 9.

19 En: “Una trayectoria poética. Entrevista con EAW". EI Observador. Edicion
dominical. Lima, 25 de abril de 1982, p. XVII
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de las palabras proveyéndolas de un hermetismo
irresoluble. Mds atn, el poema se dirige hacia su
suspensién. El inacabamiento de los textos y su a
veces stbita suspensién final delatan la interioridad
de una conciencia que se construye en sus propias
referencias para finalmente comprender que son
falsas o que se le escapan. Ef silencio es la zona (a
veces explicita) hacia la que esta conciencia se
diluye.?°

Efectivamente, uno de los aspectos que asume el silencio en
su poesia es el de significar la ausencia del ser amado. El poeta
lucha —como se ha visto en otro capitulo— por traer hacia si su
recuerdo. Es, en ese sentido, una forma de “escapar de Ia
muerte”.?!

En cuanto al silencio como técnica de composicién, pensa-
mos que, a pesar de que todo poeta opera bajo la dualidad
palabra hablada/silencio, palabra escrita/pégina en blanco vy, por
ello, todo poema una vez iniciado se dirige necesariamente hacia
su conclusién, en Westphalen, como bien afirma Cueto, hay una
tendencia a la suspension de la frase, al inacabamiento de los
textos, al cambio de predicamiento de los versos. Ello conlleva
muchas veces no sélo la formulacién explicita de la palabra
“silencio”, sino que la suspension de la frase, el inacabamiento de
los textos etc. se constituyen en manifestacién de la inefabilidad
de las palabras ante la sensacidén o intuicién o desgarramiento
interior que el poeta trata de comunicar.

20 En: “El laberinto del silencio”. En Hueso Hdmero N° 7. Lima, octubre-

diciembre de 1980, p. 128.

2t La afirmacién de Ferndndez Cozman, “Consideramos que para Westphalen

lo importante es abolir la muerte porque esta obstaculiza la materalizacion del
deseo”, no hace més que confirmar las palabras de Cueto. [En Las insulas
extrafias de Emilio Adolfo Westphalen. Lima, ed. Naylamp, 1989, p. 36].
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Como afirma Roberto Paoli, la inseguridad, el temor, la duda,
la incertidumbre constituyen la nota dominante de estos versos.
El poeta constantemente cambia de prédica, cierra unos caminos
y abre otros ante un centro que se vislumbra siempre huidizo,
siempre esquivo:

[En la poesia de Westphalen] Asistimos a este
perenne retraerse del sentido en busca de otro
camino, de otra salida, para luego retroceder otra
vez y cruzar el punto de partida hacia otro rumbo
igualmente precario. Es una poesfa de indecisiones
y de vaivenes, fluctuaciones y perplejidades, alrede-
dor de un sentido que desconcierta y da miedo, y
por eso mismo se le roza sin permitir o sin lograr
que se cuaje y se realice.

He aqui un rasgo distintivo de la poesia de
Westphalen: la vacilacién. La vacilacién, hija de la
duda y pariente del vacio. Los pasos vacilan, la
memoria vacila, los brazos no alcanzan, la sombra
lo rodea todo, el silencio lo sepulta todo.??

Rafael Vargas incide, por su parte, en la unidad de la
dicotomia silencio/palabra. El silencio permite destacar el sentido
intrinseco de éstas:

... para Westphalen, me parece, el silencio no es
sélo el reverso o la transparente sombra de la
palabra; es su entrafia misma. De ahf que la lectura
de sus poemas requiera de nosotros una atencién
especial, una concentracién de la que habitualmente
carecemos, para entender que esa manera aparen-
temente brusca en que de pronto se corta su verso,
o brusca, en efecto, a veces, no es sélo una forma

22 Roberto Paoli: “Westphalen o la desconfianza en la palabra”. En Estudios

de Literatura peruana contempordnea. Firenze, Stamperia editoriale Parenti,
p: 99.
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de apuntar a un sentido que la lectura de las lineas
previas nos permitirfa suponer, sino también una
forma de obligarnos a leer el silencio, y hacer que
éste florezca iluminando las palabras plantadas a su
alrededor, e ilustrar asf una de las maneras posibles
de contemplar el mundo: no ver las hojas en la
fronda sino la sombra de las hojas.®

En la poesfa vanguardista de EAW el silencio tiene, en
nuestro concepto, dos connotaciones fundamentales. La primera
estd ligada al significado de ausencia; la segunda, al de plenitud.
Esto es, en el primer caso el silencio supone la no presencia del
ser amado, mientras en el segundo, la plenitud por su llegada.
Existe una tercera asociacién del silencio; se trata de su vincula-
cidén con la muerte, aunque ello no es mas que una variante del
tema de la “ausencia” (Cf. Cap. I).

El silencio implica en la poesia de Westphalen ausencia del ser
amado, biasqueda del camino que lleva a la reconstruccién del
amor, plenitud, o, en dltima instancia, reconocimiento de la derrota.

a) COMO AUSENCIA

Cuando no se encuentra el ser amado el dolor y agobio
invaden al YO. Uno de los signos que manifiestan este estado es
el silencio:

Me he dado contra mi cuerpo

Qué dura sombra

En esta ausencia quién me ha mordido

Llevo un siglo bajo la sombra

La noche crece y nadie crefa que creciera tanto
Nadie oye estos golpes pregunto fuera

2 En “Leyendo la leyenda: Westphalen”. Sdabado, suplemento de unomdsuno.
México DF, 2 de agosto de 1986, p. 6.
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Tan hondo como la mina tan hondo como mi
cuerpo
Resuena tan fuerte el silencio

(“No es vdlida esta sombra”)

Los versos del poema “La mafiana alza el rfo..."” se debaten
entre la ausencia del TU y el deseo por traer su imagen:

Cémo rueda el silencio

Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio
Qué suplicio bafia la frente el silencio

Detrds de la ausencia mirabas sin fuego

Es ausencia noche

En “Hojas secas para tapar...” la presencia del silencio
aparece en medio de imagenes vinculadas al otofio. En este caso,
silencio connota ausencia, dolor, muerte:

Hojas secas

Plumas muertas

La sangre cubre los arboles

El silencio se pinta una extrafia figura

En “Solfa mirar el carillén...” la imagen de la amada se ve
lejana en la distancia. Su presencia conjuga tanto la connotacién
de inocencia y deseo, como la de tristeza y dolor:

En el silencio estaba més nifia
Lloraba y nacia al sexo con cada flor

En “Una cabeza humana viene...” el poeta trata igualmente
de traer la imagen del TU del pasado hacia el presente, a través
de la memoria. Ello, empero, no serd posible. El silencio expresa

esta imposibilidad:
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Ya me duele tu fatiga de no querer volver
T sabias que te iba a ocultar el silencio el temor el
tiempo tu cuerpo

()
Ya no encuentro tu recuerdo
Otra noche sube por tu silencio

Por qué te habfa de ocultar el silencio

Por qué te habfan de perder mis manos y mis ojos
Por qué te habfan de perder mi amor y mi amor
Otra noche baja por tu silencio

En la cita siguiente los verbos iniciados en presente se
remontan a un imperfecto que connota melancolfa, nostalgia; la
voz poética se ha hecho evocativa, elegiaca:

Mi mano se alza mas bajo

Coge la dltima estrella de tu paso y tu silencio

Nada igualaba tu presencia con un silencie olvidado
en tu cabellera

Si hablabas nacfa otro silencio

Si callabas el cielo contestaba

(“Una cabeza humana viene...")

Ocurre lo mismo en “Te he seguido...” donde, en otro
contexto, la conciencia de la imposibilidad de lograr la unién con
el TU, si no es en el abrazo de la VIDA con la MUERTE, produce
en el poeta un sentimiento de desaliento. El silencio se constituye
en la dnica entidad que puede servir de vehiculo de expresién en
tal estado, pues las palabras son entidades insuficientes para
expresar la magnitud de ese encuentro. El silencio es la expresién
mas elocuente de la inefabilidad de las palabras:

Y me he callado como si las palabras no me fueran
a llenar la vida
Y ya no me quedara mds que ofrecerte
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Me he callado porque el silencio pone mads cerca los
labios

Porque sélo el silencio sabe detener a la muerte en
los umbrales

Porque sdélo el silencio sabe darse a la muerte sin
reservas

También los versos finales del poema “Andando el tiempo”,
como ya ha sido sefialado (Cf. Cap. I), indican el temor del YO
por la ausencia definitiva del TU (“te temfa sin noche y sin dia”).
La presencia del “silencio que se cae” es sintomatica, entonces, de
la aparicién de la muerte:

Alzada levantada

Te temfa sin noche y sin dia

Aunqgue no regreses

Por la marcha de mis huesos a otra noche
Por el silencio que se cae

O tu sexo

b) COMO PRESENCIA

El otro sentido que asume el silencio en la poesia de
Westphalen es el de felicidad y plenitud. El silencio implica alegria
por la presencia del amor. Los versos finales del poema “La
mafana alza el rfo...” aluden a la presencia del deseo (= el fuego)
que, de manera simbdlica, representa al amor. El silencio del
verso final corresponde ya no al sentido de ausencia visto en el
acapite anterior, sino a presencia del amor; es, entonces, sintoma
de la inefabilidad de las palabras para expresar tal estado:

Pero los ojos el fuego
Caricia estio los ojos la boca
El fuego nace en los ojos
El fuego nace en los ojos el cielo el fuego
El fuego el amor el silencio
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En “Llueve por tanto...” el silencio es multiplicado como
expresién de felicidad por el encuentro YO/TU:

Si ahora

Emperifolladas las ciudades...

Adornados los campos con varios fraques de mds
Silenciados los montes con varios silencios de mas

La llegada del TU como una diosa se produce en medio del
silencio de la plenitud. La expresién del amor se representa en el
silencio:

SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos
En el silencio alzado de dos mares paralelos

(“Sirgadora de las nubes...")

Las alegrias y los goces que se producen por esta venida
implican también la presencia de “inaudibles alegrias”:

Chirriantes las alegrfas nifia de verte y nifia
Entrechocando platillos suaves como manos
Trompetas de dyeme que no respondo

(...)

Y lagrimas crecidas de llevar en su globo
Los amorosos acordes de inaudibles alegrias

(“Sirgadora de las nubes...")

En este mismo poema la conjuncién YO/TU implica el
abandono de las palabras y la relevancia del silencio:

Con cuidado cediendo palabras y levantando rios
Habfa tantos nidos de dulzura y silencio entre nues-
tras bocas

En “Amarrado a su sombra...”, y tal como hemos comentado
en varias oportunidades, el ser amado duerme, no pronuncia una
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sola palabra (el deseo es silencioso): “No despertaba atn la
muchacha / llenaba los espacios la flor".

En “Marismas llenas de corales...” la presencia del TU (llega-
da desde el recuerdo) se origina en medio de la confluencia de
“ternura” y “silencio”:

Cuando la ternura mds clara enhebrédndose en silen-
cio

Ajustando pequefios siglos a tu gracia sonriente de
plata

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa

En los poemas de felicidad la llegada del ser amado es
stempre silenciosa, como la “noche” que se va aduefiando del
tiempo y convoca a los seres que pertenecen a su mundo:

Viniste a posarte como la noche llama a las creaturas

Y al igual que la llegada silenciosa del TU en “Viniste a
posarte...” (como la “noche”), dice el YO en “Te he seguido...”:

No me oyes venir mds fuerte que la noche

La poesia de Westphalen es pasional, pero la pasién esta
alejada de la grita y se expresa de manera callada, casi en el
silencio:

Por decir...

... si tu corazén era...
...)

. el estruendo callado del surtidor
O la voz baja de la dicha negédndose y afirmandose
En cada didstole y sistole de permanencia y nega-
cién
Viniste a posarte sobre mi copa

(Viniste a posarte...”)
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“Estruendo callado” es oximoron que recuerda la poética de
San Juan de la Cruz: la “mtsica callada” y la “soledad sonora"?*
o el “estruendo mudo” de César Vallejo.®

La persecucién que hace el YO del TU en el poema “Te he
seguido...” se realiza de manera casi imperceptible:

No me oyes venir més fuerte que las hojas
Porque me he librado de todas las ramas

La alusién al silencio es, pues, reiterada en una poesfa que
constantemente tiende hacia él. En la poética westphaleana el
silencio, ademas, forma parte inherente de las palabras (es su
contraparte) junto a la duda, incertidumbre, temor, desconoci-
miento. Su manifestacién méas dramaética se encuentra, sin em-
bargo, en su presencia conjunta con la muerte (Cf. Cap. I).

TU y YO se constituyen en los actantes de un mundo en el
que cercania y lejanfa, intento de huida o persecucién, deslumbra-
miento o ceguera, amor Yy tristeza, plenitud y agonfa no estan
exentos. Poesia de encuentro realizada a través de un didlogo
fructifero en el que, como dice Martin Buber, “La relacién es
mutua. Mi Td me afecta como Yo le afecta a ¢€1".2

24 En el “Céantico espiritual”.

% En Trdlce V.
% Yo y td. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 1969. p. 20.
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Capitulo IV
EL EROTISMO VELADO

(SIMBOLISMO EN LA POESIA DE WESTPHALEN?

Hablar de simbolismo en la poesia de Westphalen puede
llamar la atencién debido a que una de las cualidades més
relevantes de esta poesia es su carécter visual y sensorial, alejado
de toda metaforizacién o simbolizacién. Pienso que esta caracte-
ristica ha llevado a Américo Ferrari a afirmar que “La estructura
imaginaria de Abolicién de la muerte no es metaférica ni simbo-
lica, no es trascendente sino inmanente, no significa fuera de si
misma ni refiere a nada que no sea ella misma y la experiencia
del mundo que la motiva”.!

Varios comentadores de la obra de Westphalen, entre los que
destaca Javier Sologuren, han incidido en el carécter erético de la
poesia de nuestro autor.? Pero lo que mas llama la atencién en

! En “Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Estudio incluido en Los
sonidos del silencio. Lima, Mosca azul, 1990, p. 77.

2 “El gran tema, la gran pasién de la poesia de Westphalen es, qué duda

cabe, el amor. Es probable que la intensidad visionaria de su erotismo no tenga
parangdn en nuestra poesfa.” [“Perspectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo
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esta nombrada “poesfa erdtica” es constatar que en ninguno de
los poemas de [nsulas y de Abolicién existe una referencia erética
explicita en la que, p. e., se aluda a la fisicidad de la relacion entre
YO y TU, al climax de esa unién, al acto sexual. ; C6mo es posible
que se hable de una poesia con denso erotismo si no existen
(aparentemente) alusiones erdticas? Sin embargo, ya en 1977
Enrique Verdstegui sefialaba esta presencia en versos en aparien-
cia tan desprovistos de connotacién erdtica como:

Més sombra me daban sus pestafias
Que una arboleda bajo el triple peso
.De hojas vientos y cielos

“Estos versos que leo, maravillado, més bien me han pare-
cido una revelacién libidinosa, aunque hermética: la secreta
lectura que de la posesion carnal puede hacer un moderno, del
tnico modo posible sin caer en lo patético”.?

Américo Ferrari incide en sefialar el caracter de imégenes de
estos versos, dejando de lado toda simbolizacién: “... y es verdad
gue no hay otra cosa que imagenes en esta poesfa o mejor dicho,
esta poesifa es pura imagen: imagen pura, aunque no en el
sentido artesanal de metédfora, de procedimiento que permite
expresar X por A, sino imagen desnuda, imagen para ver”.4

Westphalen”. Boletin de la Academia peruana de la lengua N° 14, Lima, 1979,
p. 21].

“Abolicion de la muerte es un poema de amor y éste insurge en él como
la més cabal conquista terrena al conservar indenme lo mortal frente a la
eternidad (...). El amor es la mds absoluta negacidn, la abolicién de la muerte”.
[Ricardo Silva-Santisteban. “Westphalen, poeta de los elementos”. Creacion &
Critica N° 20. Lima, agosto de 1977, pp. 32-37].

3

i

En “Una flor en revuelta, cf. ‘Abolicion de la muerte'. Creacion & Critica

N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 54.

4 Américo Ferrar, Ibid., p. 77.
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No hay duda que una de las cualidades mas relevantes de
esta poesia es el empleo de imégenes, pero éstas no agotan su
significacién en su sola formulacién sino que, como veremos mas
adelante, reclaman la basqueda de un significado oculto. Asi,
imagen y sentido oculto constituye la estructura del simbolo en la
poesia de Westphalen.

Sostenemos que es posible realizar una lectura de segundo
nivel, a la que denominamos simbdlica, porque los significados
presentes en los versos no se agotan en si mismos, sino que
reclaman una contraparte, la cara oculta de la punta del iceberg
presente en el texto. Nuestra lectura en el presénte capitulo
intentard demostrar que el poeta ha cubierto sus versos con una
especie de barniz o velo, ocultando un universo poblado de un
denso erotismo donde dice sin decir.

El simbolismo de Westphalen difiere del de Eguren. En el
autor de Simbdlicas la cualidad mas destacable es la indeter-
minacién del sentido; los personajes y las acciones que realizan
remiten a una complementariedad situable en lo ignoto y desco-
nocido.> En Westphalen, por el contrario, sus imagenes que
tienden a lo visual y concreto remiten a significados en cierto
modo precisos, sin que por ello se constituyan en alegorfas.

Esta cualidad deberia hacer de Westphalen un poeta facil-
mente leible y entendible. ;De dénde proviene la complejidad de
sus composiciones? ;Por qué es tan dificil la lectura de sus
poemas? Pensamos que no se debe solamente a las complejas
estructuras lingtifsticas y poéticas por las cuales discurren los
versos, sino a la presencia de un mundo poblado de visiones,
suefios, imagenes, unido a sensaciones de inseguridad, descono-

5 Estos conceptos estan desarrollados por Ferrar en “lLa funcién del

simbolo en la obra de Eguren”. [En Ricardo Silva-Santisteban (Selec.). José
Maria Eguren. Aproximaciones y perspectivas. Lima, Universidad del Pacffico,
1977, pp. 127-134].
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cimiento, duda, temor, que conforman un denso universo poé-
tico.

La lectura simbdlica no es posible en una primera aproxima-
cién. La constatacidon de imégenes que a su vez se constituyen en
simbolos se origina a partir de la reiteracién de ciertos temas.
Aunque en relacién a un tema distinto al aqui tratado dice
acertadamente O'Hara: “La lectura de una obra poética en su
conjunto [0 como llamo, “intertextualmente”] es la que permite,
tal vez, compenetrarnos mejor con los mdltiples sentidos que,
individualmente ‘sueltan’ los libros”.® Sélo en una lectura intertextual
es posible dar cuenta de la recursividad de ciertas imagenes y
versos a los que se les puede asignar una simbologia determi-
nada.

La lectura que vamos a realizar a continuacién es una lectura
simbdlica, esto es, que un término X refiere no solamente a X,
sino a otro significado Y (aunque podrian sugerirse, en otras
lecturas, significados A, B, C); el sentido de X no se agota en si
mismo, sino que reclama otro significado Y. Es en esta direccién
que sostenemos que muchos versos de Las insulas extrafias y
Abolicion de la muerte admiten una lectura erdtica simbdlica.

No se puede pretender en una lectura de este tipo que a
cada lexema de la estructura superficial corresponda una correla-
cién simbdlica exactamente paralela en la estructura profunda.’
Por ello, en las paginas siguientes nos limitaremos a la simbologia
de algunas imégenes, en nuestro concepto més relevantes. Nues-
tro punto de partida para tal lectura ha de comenzar con la
simbologia de algunos animales.

5 En “Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche”. Plural, revista
cultural de Excelsior. México, Mayo de 1992, N° 248, p. 21.

7 Cf. Susana Reisz “Predicacién metaférica y discurso simbdlico”. Lexis I,

1. Lima, U. Catdlica, julio de 1977.
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EL BESTIARIO

La poesfa de vanguardia de EAW estd llena de referencias a
animales, aves, peces e insectos. Una de las funciones que
cumplen es indicar la armonia que se establece entre el YO y su
entorno cuando se ha producido la conjuncién con el TU.

Ello ocurre, por ejemplo, en el poema “Llueve por tanto...”.
Alli Ta nifia y el YO coexisten con aves, bestias, gacelas, tortugas,
pecespadas, leones, asi como con elementos de la naturaleza,
flores, arboles, montes, lagos y mares:

Por una vereda seguiremos a la gacela y por otra al
pecespada

Nuestro amigo el leén nuestro comensal

Y no olvidemos los drboles que crecen en un dfa

Para darte sombra si asi te place

En “No te has fijado...” el momento de mayor felicidad
implica la existencia de una “gran fiesta” donde la realidad se
encuentra trasmutada a términos infantiles, pues la autora de la
transformacién es el TU, la nifia-diosa. Al igual que en el poema
anterior la presencia de los animales y plantas connota la
reconstitucién de la unidad perdida entre el YO y su entorno:

Los arboles aplaudian

Al estrenar td una sonrisa que repicaba como las
flores

Oh una gran fiesta

Los canguros de etiqueta iniciaban el desfile

{ose)

TG recuerdas que después de los canguros

Dejaste correr una liebre...

También al finalizar los poemas “Amarrado a su sombra...”
y “Marismas llenas de corales...” se alude a la presencia conjunta
de delfines, tortugas y ostras:
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Cruzando el Mediterrédneo los delfines se empinaban
Incrustadas las tortugas en los aires

No despertaba atn la muchacha

Llenaba los espacios Ia flor

Cuando tus manos alcanzaron mis manos
Cerrése un horizonte para abrirse dos cielos
Y emergié junto al delfin la ostra alada

En ambos dos casos la situacion es semejante. La “ostra
alada” y las “tortugas en los aires” aparecen en un momento de
conjuncién con los delfines que, “"empinandose”, tratan de alcan-
zarlas. ’

En “Amarrado a su sombra...” el poeta ha realizado una
recreacién del TU, quien se ha presentado bajo la denominacién
“bella dormida”. El YO se limita a contemplarla, pero el deseo es
patente a lo largo de sus versos. La “bella” aparece “cubierta de
soles” y “sus ardientes pisadas tanto medfan el suelo como el
cielo”. Por su parte, “Marismas llenas de corales...” predica la
llegada del ser amado desde el pasado en medio del mar.

Sostenemos que tanto la ostra y la tortuga, ademadas de
designar a un molusco y a un quelonio, connotan, en una lectura
profunda, concavidad. El acto de empinarse del delfin para
alcanzar a la tortuga puede designar el deseo del YO por alcanzar
al TU. La concavidad significarfa entonces, por extensién, sexo
femenino. A su vez, el delfin, que en un primer de significacién
alude al mamifero acuético, en una lectura profunda sugerirfa, por
correlacién, sexualidad masculina. La ostra alada y la tortuga en
los aires no serfan mas que manifestaciones simbdlicas de Ia
sexualidad del TU v, por ende, del objeto de deseo por parte del
YO.

En “Marismas llenas de corales...” el TU emerge “de la alta
marea"” y de lo alto, “tendida” en medio de la “concha” del mar,
(i. e., el espacio céncavo del lecho del mar y que pirede
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simbolizar también una imagen del sexo femenino), prefigurando
una nueva Venus nacida de las aguas. Nétese la alusién a los
cuatro estfos, stmbolo de la plenitud del deseo:

De tu mano baja el paraiso con los cuatro estios
(...) siguiendo al mar que va delante

Y ta en su gran concha

Y ta tejiendo la nueva historia

También, en este mismo sentido, hay que citar otro verso del
poema “Sirgadora de las nubes...” que presenta al TU a través del
simbolo de la ostra, como prefiguracién de la idealidad que se
encuentra méas alld de lo real, como presencia exacerbada del
deseo: “Las ostras prendidas en las paredes de tu suefio” (Cf.
INFRA).

En el verso final del poema “He dejado descansar...” la
presencia de la “Rosa” es semejante a la “ostra” y la “tortuga™:
Esté en lo alto, mientras el YO la contempla (con deseo) como un
bien inalcanzable.

Otras imégenes vinculadas de manera directa con el TU y
que expresan de manera simbdlica la presencia de sexualidad
femenina son, en este mismo poema, el ave y la corza. El YO se
presenta como una entidad provista de un arma terrible y
disuasoria: el deseo. El TU, por su parte, est4 caracterizada como
un ser delicado y fragil que se espanta ante su cercador:

Bella ave que has de caer en el parafso

Ya los telones han caido sobre tu huida

Y mis brazos han cerrado las murallas

Y las ramas inclinado para impedirte el paso
Corza fragil teme la tierra

Teme el ruido de tus pasos sobre mi pecho

Ya los cercos estédn enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia
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Otro animal del que hay que hacer una mencién especial es
la serpiente. En “Diafanidad de alboradas...”, poema de felicidad,
aparece en medio del mar: “Atravesado el océano de serpientes
gigantes / Por més vistoso pintarlo”. La segunda mencién ocurre
en el poema, también de plenitud, “Por la pradera diminuta...” All{
las lunas (Cf. INFRA) vuelven a ocupar su lugar en los cielos, y
los ofidios regresan sobre los bosques:

Volviendo las Iunas sobre los caserios
Y las serpientes sobre los bosques

Sin embargo, al igual que en el caso de las ostras y delfines,
es posible realizar en el presente una segunda lectura. Es muy
conocida la connotacién félica de la serpiente, por lo que no
necesita mayor comentario. El mar, por su parte, asume en los
poemas de Westphalen una connotacién femenina. Por ejemplo,
es la mar la receptora del rio (que con su linealidad sugiere
sexualidad masculina). De alli que la asociacién serpiente/océano
podrfa leerse como asociacién masculino/femenina.

Lo mismo ocurre con los bosques. Los dos versos iniciales
del poema “Amarrado a su sombra...” predican la existencia de
un ambiente poblado de arboles y que abre paso a unas pisadas
ardientes:

AMARRADO a su sombra el bosque
Abrfa paso a las ardientes pisadas

Estos pasos corresponden a la “bella dormida” (Cf. el verso:
“Sus ardientes pisadas tanto median el suelo como el cielo”.
También Cf. en el poema “He dejado descansar...” los versos “Y
el bosque que se abre como una mafiana / Que quiere estrechar
el mundo entre sus brazos”. En este dltimo ejemplo, bosque
asume directamente una connotacién vinculada a sexo feme-
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nino, porque es el YO quien se aproxima de manera impetuosa).
Bosque, pues, estd asociado al deseo y al TU. De alli que su
asociacién con la serpiente sugiera también la unidén erédtica
masculino-femenina.

No todos los animales ofrecen este tipo de connotacién.
Muchos de ellos, como en los dos ejemplos vistos al inicio de este
acapite, sélo prefiguran la armonifa del hombre con la naturaleza.
Las aves en general estdn asociadas a la presencia del amor®, a
la elevacién del espiritu, pero no se les puede asignar una
connotacién erdtica especifica. Por las paginas de los dos prime-
ros libros de nuestro autor desfilan ruisefiores, canarios, loros,
gorriones, palomas, pavos reales, asi como cisnes. Entre los
animales, aparte de los nombrados, figuran: bueyes, perros,
vacas, focas, gacelas, lagartos, elefantes, sapos, toros, corzas y
“bestias” en general.

COSMOS Y NATURALEZA

Ademés de algunos animales, el erotismo westphaleano se
vincula en otros casos a la naturaleza y el cosmos. En diferentes
ocasiones la amada se presenta a través de alusiones a una
realidad trascendente:

Sus pisadas tanto medifan el suelo como el cielo

En los poemas que hemos denominado de plenitud el ser
amado se hace presente a través de términos que refieren a
realidades suprahumanas, por medio de imégenes celestiales:

8 Alberto Escobar sostiene en “Una lectura de Libre" que este poema estéd
basado en el enunciado “el amor es como un ave". [El imaginario nacional.
Moro-Westphalen-Arguedas. Una formacion literaria. Lima, IEP, 1989, pp. 79-
83].
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SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos
En el silencio alzado de dos mares paralelos

("Sirgadora de las nubes...")

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre-
lla
Chorreaba tu risa la misica rebosante de los cielos

(“Entre surtidores empinados...”)

Bajaste de brisa en brisa como una ola asciende los
dias

Y al fin eras el quedado manantial rodando las
flores

(“"Viniste a posarte...”)

El erotismo westphaleano se expresa también a través de
iméagenes vinculadas al mundo vegetal o marino. Asi ocurre con
los versos comentados por Verdstegui,

Mas sombra me daban sus pestafias
Que una arboleda bajo el triple peso
De hojas vientos y cielos

(“Amarrado a su sombra...”)

o los versos iniciales del poema “Por la pradera diminuta...”

POR la pradera diminuta de una voz flotando en los
aires

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las
flores

Entre las ensefias de los dfas desarraigados y a la
deriva

Sobre una sucesién de mares labrados a maravilla

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas
mas pequefias
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En “Marismas llenas de corales...”
como una diosa del mar:

el ser amado aparece

Y siempre emergias de la alta marea
Marcada de algas y besos y bocas de pescado
Sofiadora de verde...

La poesia de Westphalen es manifestacién de un misticismo
secular (Cf. INFRA). Ante el descrédito de la religién para los
joévenes vanguardistas, la poesia se convierte en medio de acceso
a lo sobrenatural y trascendente. El poeta asume el rol de
pontifice de una secta secreta integrada por un solo adepto, o
mejor, €l y quienes poseen el espiritu de participar en la bsqueda
del misterio y lo desconocido: Eguren, Moro, Nerval, Lautréamont,
Baudelaire, Rimbaud, son los casos mas reconocidos. Es la secta
de los santos y malditos. Por ello el poeta rie con satanico
impulso y navega por procelosos mares escondidos y distantes
como insulas extrafias.

El acto amoroso se constituye en medio a través del cual el
poeta entra en contacto con lo trascendente y roza lo absoluto.
Mucha de la poesfa de EAW es eminentemente religiosa, pero
despojada de toda connotacién que lo ligue a creencias de iglesia
oficial alguna. De alli que nos refiramos a un misticismo secular
o materialismo trascendente en su poética. El ndcleo de su
religiéon se halla en el amor. El acto amoroso es el centro de una
liturgia que le permite acercarse a los misterios de lo absoluto, y
también, la manera de escapar de realidades tan limitantes como
son el tiempo y la muerte.®

9 El aspecto ritual que asume el erotismo puede observarse a lo largo de

toda su obra poética. Asi, en un poema hecho publico en 1992, 57 y 59 afios
después de sus dos primeros libros, en un contexto de temética realista, leemos:

“;FUE en la ocasién desvergiienza de jovenzuela u obligacién rtual de
sacerdotisa de Venus?
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La de Westphalen es una poesia altamente erdtica pero
expresada no en imégenes vinculadas a la fisicidad corporal
humana sino, lo repetimos una vez mas, en términos referidos a
la naturaleza y el cosmos, de alli que hablemos de un erotismo
velado o simbdlico. Si no se efectuara una lectura de segundo
nivel, ;cémo podrfan entenderse las palabras de Sologuren: “Es
probable que la intensidad visionaria de su erotismo no tenga
parangdén en nuestra poesia”.'®

La trascendencia de la poesfa de EAW radica en el hecho de
que expresa las més profundas experiencias humanas ligadas al
amor y la muerte de manera simbdlica. Razén tuvieron los
primeros comentadores de su obra al reconocer el carcter
profundamente humano de su poesia.'!

LA SOMBRA COMO DESEO Y RECUERDO

La sombra, como ya lo hemos afirmado en otro lugar, se
encuentra asociada con el recuerdo, con el intento de captura de
la imagen de la amada que se encuentra ausente. Asi figura al
comenzar el poema que por antonomasia trata este tema, “He
dejado descansar...”:

HE dejado descansar tristemente mi cabeza
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos

Estaba recostada en la concurrida playa del mar -y sus piernas—
recogidas en tridngulo —configuraban una especie de tabernaculo.

La pose permitia —tendido de bruces ante Arca de Alianza improvisada—
venerar la beata hendidura y recitarle —acompafiado por bufidos de la resaca en
celo— piamente las jaculatorias.”

(De Falsos rituales y otras patrafias)

10 Javier Sologuren. Véase cita (3).
' En este sentido, habrfa que reformular el planteamiento de Ortega y
Gasset en su clasico libro La deshumanizacion del arte.
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Es tal vez la sombra uno de los elementos de mayor
resonancia erética en los dos primeros libros de nuestro autor: al
mismo tiempo que sugiere recuerdo, connota deseo. Y es que el
recuerdo del ser amado implica el deseo de su posesién erética.
La sombra se encuentra asociada tanto a elementos vegetales
como a aves y cielos.

LA SOMBRA Y LOS ELEMENTOS VEGETALES

Al iniciarse el poema “Amarrado a su sombra...” el bosque
abre paso a unas pisadas ardientes. Estos pasos son una prefi-
guracién del deseo, y, como ya lo hemos indicado, corresponden
al ser amado:

AMARRADO a su sombra el bosque
Abria paso a las ardientes pisadas

Més adelante nos encontramos con los versos comentados
por Verastegui. La “sombra”, esto es, el deseo que despierta el TU
en el YO, es mucho mayor al que pueden sugerir todos los
elementos de la naturaleza juntos (que en esta poesfa tienen
resonancias eréticas):

Mas sombra me daban sus pestafias
Que una arboleda bajo el triple peso
De hojas vientos y cielos!?

12 “[estos versos] que son aparte de una concepcién negativa que sustenta

la imagen poética (su aire més bien metafisico que parece aludir la negacién del
todo por la parte, no es sino la doble negacién dialéctica de una experiencia muy
personal: la sombra de la amada que se enfrenta negando y criticando las partes
de una realidad —hojas vientos y cielos— escondidos bajo la nocién de totalidad),
una admirable leccién de poesfa que abre para nosotros la otra concepcién de
imagen, concebida mds que como representacién directa como presentacion
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Cuando el YO poético intenta la captura del TU pasa a través
de puertas, ciudades y, en una prefiguracion de la unién sexual,
“el bosque se abre como una mafiana”:

Y las puertas que no resisten a mi soplo

Y las ciudades que callan para que no las aperciba
Y el bosque que se abre como una mafiana

Que quiere estrechar el mundo entre sus brazos

En este mismo sentido habfamos interpretado el verso “Vol-
viendo (...) /... las serpientes sobre los bosques” del poema “Por
la pradera diminuta...” como prefiguracién de la unién erética
masculino-femenina (Cf. SUPRA).

Al finalizar el poema “Llueve por tanto...” después del mo-
mento de plenitud expresado en la repeticién anaférica iniciada
con la palabra “Ahora” figuran los versos:

En la dulzura de la muchacha y sus pantorillas
En su decir no con el pico
Y riéndose con la sombra

donde la presencia de la “muchacha” sugiere ya un ambiente de
erotismo (Cf. Cap. III). El decir “no” puede expresar la actitud de
quien, en el enamoramiento, gusta jugar negando la pretension
amorosa aunque, en realidad, la acepta. De alli el sentido del
verso final: ELLA se rfe, pero con la “sombra”, esto es, con el
deseo erdtico.

En el poema “Entre surtidores empinados...” se presenta una
situacién similar, sélo que en este caso en lugar de “sombra”
figura la palabra “olvido”, lo que a su vez nos relaciona con el

analitica (mentalmente Jptica) del hecho que presentado no pierde su propia
densidad”. En “Una flor en revuelta, cf. ‘Abolicién de la muerte’. Creacién &
Critica N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 54.
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tema del recuerdo (Cf. SUPRA el comentario a los dos versos
iniciales del poema “He dejado descansar...”). En este caso la
connotacién es de melancolia:

Si t4 dijeras estoy contenta
Envolviéndote en tanto olvido
Cuanto cabe en el pico del loro

SOMBRA, MANO, DICHA

En otros pasajes el poeta alude a la presencia conjunta de
“mano”, “dicha” o “sombra”, aunque ello puede tener otras
variantes. En estas situaciones nuestra lectura nos lleva a sostener
que se trata de la presencia del deseo y del recuerdo.

En “Sirgadora de las nubes..."” la felicidad se expresa bajo la
sombra de aves y cielos dorados, que connotan la presencia del
amor y del deseo. También se hallan lagrimas y alegrias, plenitud
y felicidad:

Chirrfantes las alegrias nifia de verte y nifia
(icn)

Bajo sombra de aves y cielos dorados

Y lagrimas crecidas de llevar en su globo
Los amorosos acordes de inaudibles alegrias

En “Diafanidad de alboradas...” los versos cantan la plenitud
por la presencia del TU. Sin embargo, atn en medio de la
felicidad el YO afiora “un poco de sombra contra tanta estrella”.
Este verso podria leerse de dos maneras. En primer lugar, el
pasaje en cuestién aludirfa a que el resplandor de las estrellas
lleva al YO poético a la bisqueda de cobijo. Pero, en segundo
lugar, “cueva” podria connotar sexo femenino; sombra, por su
parte, ofrece la connotacién recuerdo, deseo. En este sentido, los
versos sugerirfan que atin en medio de la mayor dicha el YO echa
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de menos la presencia del deseo que lleva hacia la plenitud donde
ahora se encuentra:

En las cuevas afiorando

Un poco de sombra contra tanta estrella

Como cae y llueve en toda la extensién

O flota sobre las aguas

O camina por su interior

A veces se arremolinan sobre una mano de nifia
O de pronto silabean un anuncio de dicha

En el lomo del elefante

En concomitancia con lo dicho anteriormente, los versos
iniciales de “He dejado descansar...” y “Una cabeza humana
viene..." predican la reconstitucién de la imagen del TU a través
de la memoria (= sombra). Esta sombra no implica sélo recuerdo;
es el deseo que lleva a buscar la imagen perdida en el pasado:

HE dejado descansar tristemente mi cabeza
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos

UNA cabeza humana viene lenta desde el olvido
Tenso se detiene el aire

Vienen lentas sus miradas

(..

Cémo pesa el olvido

.)

Més débil no es sino la sombra

En “Marismas...” el YO ha perdido la huella del TU. Encontrar
su sombra (i. e. su recuerdo y el deseo de llegar a ella) le pone
nuevamente bajo abrigo. (Nétese la alusién al mar y el cielo como
manifestaciones del sentido trascendente que asume en esta
poesia el ser amado):

Dirfa que perdi la huella si a cualquier parte
No me alcanzara en el mar o en el cielo tu sombra
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En el siguiente pasaje, tomado de “No te has fijado...”, se
incide en un elemento de sensualidad, esto es, “tocar la piel del
elefante”. El deseo se hace patente por la presencia de Ia
“sombirilla de aves™

No crefa de tu bondad que posaras la mano
Sobre la piel del elefante

Me deslumbra esa mezcla

De si y de no que es tu mano sobre el elefante
Con una sombrilla de aves y més leve

En “Llueve por tanto...” el elemento vedetal y la sombra
sefialan la presencia del deseo; si al TU le place la sombra,
entonces el YO la sigue e imita:

Y no olvidemos los arboles que crecen en un dia
Para darte sombra si asi te place

La querencia que a otro sigue e imita

Como la serpiente al rio

En el siguiente pasaje de “Solia mirar el carrillén...”, aunque
en el verso segundo se predica la desaparicién del dolor, en los
versos tercero y ss. se sugiere la bdsqueda del cobjjo bajo la
sombra del TU (bajo el deseo), bajo la pasién (= llama), el dolor
(= gota de sangre) y el amor (= ave) (Cf. Cap. I: AMOR y DOLOR):

Los insectos conocen en cudl boca es més dulce el
dolor

Si se va y los ojos llegan primero

Tal vez entonces haya que negar y perderse

Bajo una sombra o una nifia

Bajo la llama la gota de sangre el ave

LECTURA DEL POEMA “POR LA PRADERA DIMINUTA...”

El poema “Por la pradera diminuta...” podifa ser leido como
un canto a la plenitud de la vida. Constituye, si queremos emplear
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unas palabras ligadas al acto sexual, la plenitud del amor. Los
primeros versos constituyen un introito a este ritual simbdlico:

POR la pradera diminuta de un voz flotando en los

aires

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las
flores

Entre las ensefias de los dfas desarraigados y a la
deriva

Sobre una sucesién de mares labrados a maravilla

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

Y la cola del pavorreal como nimbo de las mads
pequefas cosas

A partir de los versos

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos

Y las mismas palomas reposan sobre nuestros ojos

Y las mismas flautas nos recorren para establecer
nuestro dominio

resuena el himno del amor, de la unién plena y total. En los
versos citados Ia identidad YO/TU es tan estrecha que los roles
masculino/femenino se han vuelto sincréticos. En este sentido, el
uso del pronombre “nosotros” y de la forma reflexiva “mismas”
hace imposible diferenciar ambos roles.

Volviendo las lunas sobre los caserios
Y las serpientes sobre los bosques

La “luna” tiene en este contexto una connotacidén erdtica
semejante al que figuraba en el poema “Amarrado a su som-
bra...” Allf lefamos:

En los cuernos de la luna una flauta tocaba
La ninfa en la ladera descansaba el brazo
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Ya sabemos que el contexto de este poema es de la
presencia del deseo. Es el poema de la bella dormida. La luna
ofrece una connotacién femenina, mientras que la flauta sugiere,
por contraste, al elemento masculino. Por otro lado, la presencia
de los cuernos y de la flauta, en conjuncién con la ninfa sugiere
la figura de un satiro o macho cabrio, figura de la mitologia que
connota lubricidad y deseo. Finalmente la ladera (de los cuernos
de la luna) expresa oquedad, por tanto, sexo femenino. Se trata
de una imagen tefiida en grado muy alto de erotismo.

En el segundo verso transcrito las serpientes connotan sexua-
lidad masculina. Y ya sabemos que el elemento vegetal se asocia
con sexualidad femenina (Cf. SUPRA).

El verso siguiente, “Trayendo el cielo sobre nuestra ventura”,
dice de la plenitud del encuentro. Esta plenitud en las lineas
siguientes se expresa en el elemento marino y vegetal que
también pueden ser leidos desde una 6ptica simbdlica. Nétese el
uso de los verbos en gerundio, salpicando, continuando, inclinan-
dose al compas (= balancedndose) que pueden sugerir el acto de
la cépula:

Salpicando su espuma nuestras playas

Los &rboles febriles continuando su vida en nuestras
venas

Las alamedas inclinandose al compds de nuestros
corazones

Actos que llegan a su climax (poético y sexual) en los versos:

TG como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran

El verbo “compenetrar” no sélo tiene como connotado a
introducir, sino que subyace en él mismo el lexema que designa
al miembro viril. La accién de mirarse uno a otro sugiere una
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actividad visual indefinida y sugiere lo mismo en el plano simbé-
lico. Dice James Higgins: “Aqui la amada esté identificada con el
mundo natural y al compenetrarse con ella el poeta experimenta
un extatico sentimiento de unidad con el cosmos”.!3

BREVE DIGRESION NECESARIA

Westphalen —lo hemos indicado ya— no es persona creyente.
El poeta no canta en sus poemas al paraiso cristiano. Puede ser
considerado, en cambio, al igual que Moro, un “mistico laico” por
la tendencia de su poesia a la basqueda de lo trascendente. Ahora
bien, en las dos citas siguientes, si se hace abstraccién de la
palabra “surrealista”, la predicacién es perfectamente aplicable a
su poesia:

Balakian sostiene que el casi misticismo de los
surrealistas es un misticismo del mundo material, y
que esta constante irrupciéon de lo material y real en
el espacio imaginario se ha prolongado mads en la
poesfa vanguardista y posvanguardista latinoameri-
cana que europea.'*

La plenitud de la existencia se encuentra en la tierra que
pisamos todos los dfas. El medio de acceder a ese universo pleno
de maravillas no se encuentra en los alucinégenos (como en
Baudelaire), ni en la locura (como Artaud), ni “en el desbarajuste
de todos los sentidos” (como afirmaba Rimbaud en la “Carta a la
Vidente"), sino en el erotismo:

3 En "Westphalen, Moro y la poética surrealista”. En Cielo Abierto, v. 10,
N° 29. Lima, julio-septiembre de 1984, p. 20.

14 Citado por Leslie Bary en “El surrealismo en hispanoamérica y el 'YO' de

Westphalen”. En Revista de critica literaria latinoamericana. Ano XIV, N° 27.
Lima, ler. semestre de 1988, p. 102.
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quiero sugerir que el amor, entendido como
pasién y transformacion, es el concepto primordial
y generativo del surrealismo. Es el amor, tanto
metaférica como concretamente, el momento en el
cual la secreta unidad del universo se revela.!®

Se trata, segtin Higgins:

de una nueva versién de una poética que se remon-
ta hasta los romdnticos y que entra en auge en la
época simbolista, una poética que concibe la poesia
como un vehiculo para captar el mundo ideal que
yace detrds de las apariencias del mundo material.
En términos generales esta poética puede interpre-
tarse como una expresion de la insatisfaccién espi-
ritual del hombre modemo alienado en un mundo
desacralizado por el pensamiento racionalista y don-
de la religion tradicional se ha desprestigiada. Visto
asi la poesfa viene a suplantar a la religién como
cauce para los anhelos espirituales del hombre. En
efecto se convierte en una actividad parecida a la
del mistico en cuanto al poeta de (sic) la espalda al
mundo para dedicarse a la btasqueda de una reali-
dad trascendental y el acto poético es una experien-
cia de epifania en la que el poeta se siente colmado
por el éxtasis de participar en una armonia cés-
mica.!®

La poética westphaleana, alejada de toda connotacién religio-
sa, es, sin embargo, expresién de un misticismo laico. Enrique
Verastegui afirma que la necesidad de una fe atea, tal como la
entendfa Mariategui, podrfa encontrarse en el trasfondo de esta
poética:

5 [BID. p. 102.

16 En: “Westphalen, Moro y la poética surrealista”. En Cielo Abierto v. 10,
N° 29. Lima, julio-septiembre de 1984, p. 16.
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Yo he pensado que esta consigna mistica [de
Westphalen] no se alimenté sino a partir de una
muy grande necesidad de ateismo (la necesidad
sobrenatural que transforma la historia), que José
Carlos Maridtegui trajo para nosotros. El nombre de
Maridtegui no resulta accidental en mi lectura: pien-
so que la existencia poética de Westphalen no
tendrfa una explicacién més profunda sin la existen-
cia ideoldgica de Maridtegui, cuyas péaginas debid
leer con no poco fervor. Una de las péginas tan
lacidas quizd fuera El hombre y el mito, donde
Mariategui reflexiona sobre la necesidad de fe atea.!’

Més que recalcar en la “necesidad de ateismo”, creo que la
actitud de Mariategui era afirmativa: la “necesidad de una fe".!8
Westphalen reconoce su apartamiento de la practica religiosa
desde la adolescencia’®, pero su obra poética no puede entender-
se sin la presencia de una, llamémosla asi, religiosidad laica, de
un misticismo laico.

7 Op. Cit., p. 51.

8 “Soy (...) un hombre con una filiacién y una fe". [En las palabras

preliminares a La escena contempordnea. Lima, Amauta, vrs. eds.]

“Gonzalez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos predicaba anti-
religiosidad. Hoy sabemos mucho mds que en su tiempo sobre la religién como
sobre otras cosas. Sabemos que una revolucién es siempre religiosa. La palabra
religién tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para designar algo maés
que un rito, una iglesia. Poco importa que los soviets escriban en sus affiches
de propaganda que ‘la religién es el opio de los pueblos™. [En 7 ensayos de
interpretacién de la realidad peruana. Lima, Ed. Minerva, 1928, p. 195].

Véase el estudio de Jeffrey Klaiber sobre el factor religioso en la vida y
obra de Maridtegui: “Elogio de la celda ascética: José Carlos Maridtegui y el mito
de la revolucién”. En Religién y revolucién en el Perd. Lima, Centro de
investigacién de la Universidad del Pacifico, 1988, pp. 109-144.

19 “Me aparté asf a los catorce afios de toda préctica religiosa, sin ninguna

ostentacién pero sin hacer tampoco concesién alguna”. [En “Poetas en la Lima
de los afios treinta”. Op. cit. pp. 107-108].
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Sera en la obra de los afios treinta posterior a Insulas y
Abolicién, bajo la influencia de César Moro y el surrealismo,
cuando efectie una critica a las instituciones sociales (escuela,
familia burguesa, capital, espiritu religioso) y a la sociedad misma
por constituirse en coactadores de los valores libres del espiritu,
por reprimir la libre expresién de la sexualidad.?’ De igual modo,
si en sus dos primeros libros el erotismo se encuentra velado,
bajo la influencia del surrealismo aflorard de un modo explicito en
sus poemas “erdticos”.?!

SIMBOLOS EROTICOS MASCULINOS Y FEMENINOS

Los sfmbolos erdticos masculinos y femeninos presentes en
los textos se asocian morfolégicamente a los 6rganos sexuales
del varén o de la mujer. El ojo que mira (prolongacién de la
mirada), la serpiente, la flauta, el rio o arroyo que discurre, la
lengua, entre otros, connotan o simbolizan al elemento masculino
en los textos.

En contraste con los pocos términos masculinos, son nume-
rosos los simbolos de sexo femenino. En este caso estan ligados
a todo lo que sugiera oquedad. Podemos decir, grosso modo,
que el elemento marino o acuoso en general, asi como el vegetal,
tiene connotacion erdtica femenina. De un modo mas especifico
podemos indicar los siguientes: el mar, la laguna, el manantial, la
concavidad de la luna en cuarto creciente o menguante (cuernos
de la luna), la luna misma, las cuevas, ostras, tortugas (el
caparazén), el cielo (su concavidad), la playa, los bordes de las

20 Véanse especialmente los textos “El suefio” y “Detrés del telén”. Incluidos

en Cudl es Ia risa. Barcelona, Ed. Auqui, 1989.

2t Ibid. Véanse los poemas “Cudl es la risa...”, “Un hombre se inclina...”,
“Una representacién hermosa...”, “Se mece suavemente...” y “Poema”.
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ciudades, las murallas (céncavas), el recinto (cerrado), el abrirse
de la madrugada, el cantaro, el acto de vaciar una noche en el
suefio, el chorrear de la risa del TU, los aros, el eco, el mundo,
el brazo que termina su circulo, la rosa hundida de los mares, el
barco anclado (el ancla), la gravitacion (circular) de los planetas,
la concavidad de las ondas sonoras del arpa y el arpa misma, los
[abios, la margen (que se entiende como céncava) u orilla.

Simbolos de unién sexual son: el ojo que se mira en la
laguna, o los ojos que flotan en los mares, la presencia de
serpientes en o sobre los bosques, la lengua en los labios, la
serpiente y el arbol de romero, el son de arpa y el rio de
escaramuza, la presencia de la flauta en “los cuernos de la luna”,
el YO que persigue al TU y “el bosque que se abre como una
mafana”, los rfos que rodean las ciudades, los rfos que irrumpen
en el cielo, el rfo que desemboca en la mar.

EL RO Y LA MAR (LA VIDA Y LA MUERTE)

Es, precisamente, esta dltima imagen una de las mas impor-
tantes en Abolicion de la muerte, ya que, segin se vio en el
primer capitulo, el rfo simboliza al tiempo y la mar, a la muerte.
Como el hombre vive en el tiempo y se dirige irremediablemente
hacia su final el rio simboliza, en dltima instancia, a la vida que
se entrega a la muerte en medio del silencio. Es un abrazo de
extrafia connotacién sexual, espeluznante por un lado, pero
serena y tranquila, por otro. Se trata de las bodas de la vida y Ia
muerte.

La unidn escatoldgica es, ciertamente, un encuentro sexual,
pero de una trascendencia que supera el plano del erotismo pues
linda con el misterio de la existencia. Toca de algiin modo aquel
aspecto que la filosofia o mitologfa tratan de desentrafiar.
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OTROS ELEMENTOS SIMBOLICOS
LA LUNA

| La luna adopta una doble connotacién pues se encuentra
asociada por un lado con la mar, esto es, con la muerte (de
significacién femenina) sugiriendo negatividad; pero, por otro
lado, se asocia con el cielo connotando plenitud, felicidad (tam-
bién con significacion de sexualidad femenina).

Ella figura en el poema “Te he seguido...” cuando el rio se

entrega a la mar, cuando la vida se entrega a la muerte, como
manifestacion de ésta:

Te he seguido borrandome la mirada
Y callandome como el 1fo al acercarse el abrazo
O la luna poniendo sus pies donde no hay respuesta

En “Marismas llenas de corales...” el YO espera en medio del
tiempo al TU que se encuentra en el pasado, sin importarle que
la muerte ronde sus instancias (sin importarle que las lunas
caigan):

Y si de tanto estar en pie no me quedara

La gloria de saberte esperar con cada ritmo de reloj

En cada oleada de nueva vida palpitando contra el
pefiasco

Sin dar atencién a la luna que se cae mds de prisa

“Diafanidad de alboradas...”, a pesar de iniciarse como un
poema de plenitud, en su parte segunda (vv. 23 y ss.) anuncia la
presencia conjunta de la MUERTE y del AMOR (la vida). En este
sentido, aparecen diversas lunas. Una coexiste con la mar (que
connota a la muerte), mientras otra se encuentra en lo alto del
cielo como manifestacién de felicidad. De este modo, también,
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los toros blancos y la accién que realizan pueden sugerir sexua-
lidad masculina, en oposicidén a la media docena de lunas que
sugerirfan sexualidad femenina. La coloracién puede connotar la
presencia de un erotismo lindante con la muerte:

Tenemos una luna tendida en la mar
Otra mira desde su torre

Los toros blancos arrastran

Media docena por los bulevares

En oposicién a las citas anteriores, en el poema “Por la
pradera diminuta...” la felicidad en la que viven los dos actantes
hace que el movimiento de las lunas sea al revés, esto es, que se
vuelvan a los cielos:

Volviendo las Iunas sobre los caserios

En “Amarrado a su sombra...” la luna figura junto a una
flauta (de connotacidén masculina), mientras la ninfa descansa
sobre ella:

En los cuernos de la luna una flauta tocaba
La ninfa en la ladera descansaba el brazo

Cuando en “Llueve por tanto...” se va a producir el climax
poético, cuando va a llegar el AHORA de la felicidad, las lunas
adquieren toda su plenitud, lo mismo que las hojas:

Su venida [de las flores] pudo ser un presagio de las
mds arrebatadas brisas

Las lunas hasta saber hablar con voz de luna

Las hojas en un abrirse del que sabe

Ahora

Si ahora
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LA BRISA Y EL VIENTO

La brisa y el viento son indicadores en la poética westphaleana
de presencia de erotismo. Ellos figuran siempre que se va a
producir el encuentro entre los dos actantes del poema. Asi, en
“Amarrado a su sombra...” cuando la bella duerme la brisa la
circunda:

Estios de gracias florales
Tejian y destejian las brisas
En las sienes de la bella dormida

En “Llueve por tanto...” el YO poético le hace una mencién
especial cuando va a efectuarse el proceso de recreacién del
amor:

Cuénto jabilo sefiora del viento
Olvidada y siempre presente

Versos mas adelante el alborotamiento de los aires indica el
inicio del proceso que llevard al climax poético sefialado por la
presencia del “ahora™

Las flores determinaron mds congruo alborotar los
aires

Con clamoreo y salutacién

Su venida pudo ser un presagio de las més arreba-
tadas brisas

Las lunas hasta saber hablar con voz de Iuna

Las hojas en un abrirse del que sabe

Ahora

Si ahora

En “Viniste a posarte...” el ser amado llega como un ser leve
y delicado en medio del aire: “Bajaste de brisa en brisa”.
En “No te has fijado...” la presencia del viento coincide con
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el exacerbamiento de las olas y el mar por el solo contacto con
las manos del TU:

Las olas se tendieron a tus pies

Es su costumbre y tu mano

Les da el carifio que ellas ansiaron
Cuando se alzaban y al cielo lo pedian
Naufragaban del viento clamaban
Renacian contra los barcos entrechocaban

Pero en “Diafanidad de alboradas...” la presencia del viento
asume una significacién especifica vinculada al amor, pues se
encuentra en la metéafora lexicalizada “rosa de los vientos” que es,
al mismo tiempo, la “rosa del amor”:

Las calles cambian de direccién segiin su &nimo
Jugando a algo como la rosa de los vientos
O la rosa del amor que se deshoja siempre

En los versos finales de este poema el viento se “reseca”,
pues los nifios estan alejados de toda connotacién erética y el
viento podria despertarlos:

Aunque mds vale chocar lunas que platillos
Si la dicha casi es una mano que se estrecha
Y el aire un corazén que palpita

Si el viento se reseca como una hoja

Fara que su canto no despierte a los nifios

En “Te he seguido...”, la presencia de la muerte (representa-

da por el “mar”) y el viento tratan de impedir la unién entre YO
y TU:

Te he seguido...

Cuando la orilla cambia de parecer a cada golpe de
viento

Y el mar sube mds alto que el horizonte
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Para no dejarme pasar

Te he seguido

(o)

Ofreciéndome a cada rafaga como la flor se tiende
en la onda

O las cabelleras ablandan sus mareas

Perdiendo mis pestafias en el sigilo de las alboradas

Al levantarse los vientos y doblegar los érboles y las
torres

Por dltimo, en el poema final de Abolicion de la muerte, “Por
la pradera diminuta...”, la brisa establece plena identidad con el
arbol, asi como la laguna con el ojo y el suefio con el mundo:

Ta como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran
Tal la brisa y el arbol tal el suefio y el mundo

EXACERBACION

En varios pasajes de los dos primeros libros de nuestro
autor, poco antes del climax poético, ocurre un proceso que llamo
de exacerbacién, pues la voz poética nombra un conjunto de
versos donde se sefiala un cambio total de la realidad. Estos
versos afirman algo e inmediatamente indican la actividad opues-
ta. P. e.: Un rfo baja, otro sube; la piel es y no es; un desierto
devora a otro desierto que, sin embargo, le da nacimiento; las
orejas nacen de las madréporas o las madréporas nacen de las
orejas, etc. Después de cada cita transcribo entre corchetes los
versos de plenitud que vienen a continuacién:

Un rfo baja por donde otro sube

TG misma te vas para tG misma volver
Quedandome sospechando

Si es cierto que te fuiste o que regresaste
[Una madrugada dorada daba a la comba
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Saltando ti montes y espesuras
Collados desiertos mares horizontes
Crecian en cada vuelta]

(“No te has fijado...”)

Por la noche hay que decir nadie sabe

Cémo se inventa la piel o si no es

O es la piel para su piel

[Las flores determinaron mds congruo alborotar los
aires

Con clamoreo y salutacién

Su venida pudo ser presagio de las més arrebatadas
brisas

Las lunas hasta saber hablar con voz de luna

Las hojas en un abrirse del que sabe

Ahora

Si ahora]

(“Llueve por tanto...")

A si mismo devordndose un desierto surgiendo de
otro desierto

[Otra vez han batido palmas las grandes olas

Tu recuerdo estd tan presente que es tu presencia

Para nada més que decir aqui empieza otra historia

Para nada mds que ser fiel a su onda a su eco]

(“Marismas Illenas de corales...”)

Junto al ramo de madréporas estallando del ramo
Madréporas naciendo de orejas

U orejas naciendo de madréporas

Un rayo de sol incubando otro rayo de sol

[Y sobre las mas altas fuentes

Los veldmenes chicoteados la leve prisa]

(“Entre surtidores empinados...")

En “No te has fijado...” el simbolo erdtico femenino se
encuentra en “Una madrugada dorada” que da a la comba, esto
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es, que se abre (este es el mismo sentido de los versos “No has
visto abrirse una madrugada / Sobre nieves como una frente /
Alumbrando al sol y a las estrellas” del poema “Amarrado a su
sombra...” y también de “Abiertos en abanico los horizontes / Que
giran para abrir més el paisaje” del poema “Diafanidad de
alboradas...”). En “Llueve por tanto...” las lunas y las hojas que se
abren sugieren en el plano simbdlico sexualidad femenina. En
“Marismas llenas de corales...” se trata del recuerdo del TU que
no es mas que su propia presencia. En el poema “Entre surtidores
empinados...” el simbolismo es mucho més oscuro pues se
encuentra trasmutado a términos césmicos: “Y sobre las mas
altas fuentes / Los veldmenes chicoteados la leve prisa”.

EL SUENO

Las alusiones al suefio y a la actividad onirica se encuentran
vinculadas, en general, a elementos que connotan erotismo,
deseo y recuerdo. En todos los casos el suefio es una actividad
que se relaciona con lo ideal, con la realidad que se encuentra
mas alld del mundo diario. En este sentido ha escrito bien Edgar
O'Hara: “... el erotismo poético se aferra al breve paso del suefio
a la vigilia y tiene su correlato en el orgasmo nocturno: eyaculacién
de vocablos”.?? “Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche”
constituye un importante estudio que reivindica la importancia del
elemento onirico (erético) en el proceso de la creacidén poética
(presencia observable en las llamadas por O'Hara, “intercesoras”
o “Musas”):

St la “nifia de la [dmpara azul” es la Musa que ya
estd en posesion del secreto y cultiva una promesa
stempre distante, convengamos que las intermedia-

2 “Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche". Op. cit., p. 24.
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rias de la poesia de Westphalen multiplicaron la
atraccién que ejerce una figura (cuerpo / palabra)
como presencia.

La vuelta del poeta eligird, entonces, la orilla del
suefio, aquel solazarse al margen de lo ansiado
porque ya la melodfa del lenguaje no le llega como
un eco. Es la fuente misma de su apetito, vigilia en
la noche cerrada.?

Veamos cémo se presenta el suefio dentro de los dos
primeros libros. En el poema “Por la pradera diminuta...” suefio
y mundo son entendidos como dos realidades distintas y opues-
tas pero que se complementan:

TG como la laguna y yo como el ojo
Que uno y otro se compenetran
Tal (...) el suefio y el mundo

En este caso suefio se entenderfa como deseo que conduce
hacia el TU, esto es, lo ideal, trascendente y perfecto; el mundo
corresponderfa a la realidad, lo imperfecto y caduco. En este
sentido, existe una coincidencia de poética con Luis Cernuda (La
realidad y el deseo)® como manifestacién de la disociacién
existente entre el mundo de lo real y circundante vy el impulso que
lleva hacia el plano de lo ideal o imaginario.

Los primeros versos de “Marismas llenas de corales” predi-
can la presencia del TU en un ambiente marino. El tiempo se ha
detenido y la ternura que se enhebra en el silencio permite la
aparicion de la rosa perfecta, la “alta rosa”, hecha de pétalos

% Ibid., p. 31.

24 Luis Cernuda: La realidad y el deseo. Madrid, Castalia, 1991, 218 pp.

A propdsito de este libro véase el interesante articulo de Eduardo

Urdanivia, “Sobre La realidad y el deseo de Luis Cernuda”. La caza del unicomnio.
Ensayos de critica literaria. Lima, U. Agraria, 1994, pp. 267-299.
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cristalinos pues esta formada por lloviznas (= orvallos) y la hume-
dad que se nota en la atmosfera en las noches serenas (= relentes):

Cuando la ternura mas clara enhebrandose en silen-
cio

Ajustando pequefios siglos a tu gracia sonriente de
plata

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa

Con agua recogida de orvallos y relentes el invenci-
ble esplendor

Pero, de inmediato, el poema cambia de prédica. La conjun-
cién adversativa “Aunque” pone de manifiesto que el YO poético
no posee en realidad la “alta rosa”, sino su copia imperfecta, la
“rosa” (sin adjetivo alguno), de alli que afirme de inmediato:

Aunque no bastaba la rosa para cubrir el suefio

En este verso, suefio no es mas que un equivalente de
deseo. La copia imperfecta nunca podré satisfacer el deseo del YO
por poseer la entidad perfecta, la “alta rosa”. El deseo (la memoria
y la imaginacién) son los recursos de los que dispone el YO para
lograr la unién con esa entidad ideal. Versos mas adelante la
“sombra” (i.e. el deseo, el recuerdo) permitird nuevamente poner-
le en camino hasta lograr llegar al TU:

Dirfa que perdi tu huella si a cualquier parte
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu sombra

proceso de recordacién que culminard con el verso “Tu recuerdo
estd tan presente que es tu presencia”.

Con la presencia del recuerdo del ser amado se dard comien-
z0 a otra historia. Lo que a continuacién enuncie el YO no serd
més que un intento imperfecto por ser fiel no al TU, sino al eco
o a la onda que procede del TU:
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Para nada mds que decir aqui empieza otra historia

Para nada més que ser fiel a su onda a su eco

[Para nada mas] Que decir era la nifia que trajo el
mar en su cantaro

[Para nada més] Que decir era la nifia que vacié
una noche en mi suefio

Y asi formar la cadena que une esplendor y desdicha

Los dfas que nunca vuelven y el sol que siempre
queda

En estos versos la nifia entrega al YO una noche en su
suefio, esto es, en su deseo. Asi como en el poema “No te has
fijado...” la voz de la nifia “vaciada en dedales alcanzaba a llenar
un mar”, de igual modo, en este caso la nifia trae el mar en su
cantaro. La conciencia de la diferencia entre la existencia de un
mundo de perfeccién al que pertenece el TU y otro de imperfec-
ciones en el que existe el YO lleva a la formulacién del verso “Y
asf formar la cadena que une esplendor y desdicha” (Recuérdese
que la “alta rosa” habfa producido un “invencible esplendor”).

En el mismo sentido de deseo y ansia habria que leer el
verso del poema “Amarrado a su sombra...”, “Prendida de los
suefios...” que se encuentra en correlacién con el verso: “Incrus-
tadas las tortugas en los aires”, sugiriendo la pertenencia exacer-
bada del TU al mundo de o ideal y del deseo.

Asi también, y como lo hemos afirmado, este mismo poema
presenta al ser amado en un estado de inaccién o reposo:

En las sienes de la bella dormida

No despertaba atn la muchacha
Llenaba los espacios la flor

El suefio, asi como el acto de dormir, pues, representan la
presencia del deseo que, en el plano humano, supone unién
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erética, pero que en el plano connotativo implica ansia por lograr
la unién con la perfeccidn, con lo absoluto (Cf. Cap. II).

En “Sirgadora de las nubes...” la presencia del TU ha repre-
sentado para el YO una lucha contra los temores, contra el dolor
y el olvido, tentendo a su lado las esperanzas y el deseo (=
suefio). Sélo asi ha sido posible su arribo:

Recogidos los temores renacidas las esperanzas

Desplegadas las sonrisas...

Florecidos los dientes las lagrimas tintineantes

Entre un crujir de fuego contra mdsica de nifia
contra suefio

El acto de recreacidén del ser amado se produce en el
entresuefio: “Cadencia tras cadencia de parpados cerrados tras
parpados”. El YO imagina al TU echada vy, en este sentido, hace
su inmediata aparicién el deseo:

Tendida como un suefio o una nube
Las ostras prendidas de las paredes de tu suefio

En esta direccion habrfa que entender el verso “El amor
dormir la planicie que bosteza” del poema “Solfa mirar el
carrillén...”, esto es, como la confluencia EROS/SUENO.

En un poema tefiido de un alto grado de erotismo como es
“La mafiana alza el rio...” (Cf. en el primer verso cémo los rios
son alzados, al igual que en el poema “Diafanidad...”: “los rfos
alzados”) la actividad onirica junto al elemento marino y los ojos
sugiere su presencia. Dormir significa sumergirse en los placeres
de Ia ensofiacion y el deseo:

El mar

Cuantas barcas

Las olas dicen amor

La niebla otra vez otra barca
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Los remos el amor no se mueve

Sabe cerrar los ojos dormir el aire no los ojos
La ola alcanza los ojos

Duermen junto al rfo la cabellera

Sin peligro de naufragio en los ojos

El poema “No te has fijado...” estd escrito en el mismo
estado de entresuefio. El tiempo se ha ralentizado gracias a un
proceso de enarcacién del mismo que lleva al enunciador a sentir
una gran lentitud:

Qué pasito las nubes se llevan los dias
Que de un verano a otro verano
Enarcaban semanas por donde mirabas

La justeza irradiada de goces innombrables
El sentir cudnta lentitud

De alli que dos de los versos del poema enuncien:

... Y nunca terminaba
El viaje de pestafia a pestafia

pues, como se ha dicho, el proceso creativo se producido en un
estado de entresuefio que, a fin de cuentas, no es mas que un
estado de deseo.

El poema “Hojas secas para tapar...”, que desarrolla el tema
de la erosién de la vida por la muerte, ofrece en una instancia de
sus versos la presencia de la actividad onirica que, al igual que en
las citas anteriores, sugiere la actividad erética. En medio de la
conciencia de que la vida es una realidad que conduce a la
muerte hay una salida: la realidad del amor. La secuencia se inicia
con una alusién al tiempo; se trata del “preciso momento”, del
BHORA. Véase también la presencia de las aves como simbolo de
la vida y del amor, asi como la imagen de la noche (del erotismo)
que se aisla de los arboles (del otofio):
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El preciso momento

La imagen de las aves sus picos de suefio barbaro

El otofio no tiene secretos

La noche se aisla de los arboles

Las alas cubren el suefio

Los ocultos picos

Pequefios aunque hagan signos pequefios signos
hacen los picos

No temas

Esta es la salida

“PARTIR EN DOS UN SUENO”

El poema “No es vélida esta sombra” ofrece una extrafia
conjuncién de predicaciones que oscilan entre el Eros y el
Thanatos (Cf. Cap. I). Asi, el verso “Si pudiera partir en dos este
suefio” implica la doble direccionalidad que asume el poema: el
amor que lleva a la muerte (dolor) y el amor que lleva al amor:

Una parte para el dolor

Otra para encontrar

Aunque sea una imagen difuminada borrada

De hombre que supiera algo mds que dar unos
pasos

Que mirar algo que se aleja tanto de ser un arbol

Como un pensamiento que regresa de ser un pen-
samiento

En efecto, los versos inmediatos a los citados anuncian la
llegada del amor. El tempo de los versos va in crescendo de
menos a mas:

Se despega una nada tras otra

Crece una nada sobre nada

Y habia rios que se iban en vueltas y derechas

Y habia 4rboles con algo més que ramas y algunas
hojas
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El sol no hacfa en vano su camino
Y tantas risas me dijeron que la luz también nace de
sonidos entrechocados

Los versos siguientes y finales del poema, sin embargo,
anuncian la presencia de las sombras, la noche y la muerte.

“UNA GUITARRA CON SUENO DE VARIOS SIGLOS”

En los poemas de plenitud la presencia del TU implica
también la presencia de la mdsica, como en el poema “Por la
pradera diminuta...”:

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

En la entrafia misma de la mdsica pisando
En “Diafanidad de alboradas...” figuran:

En un jabilo de manos de insectos de aves
En un tafier de cuerdas y cabelleras

En “Una cabeza humana viene...", como ya se ha comenta-
do, el enunciador poemaético lucha infructuosamente por traer
hacia sf el recuerdo del ser amado. Una de las isotopias que
refleja esa imposibilidad es la musical:

Yo tengo una guitarra con suefio de varios siglos

Dolor de manos

Notas truncas que se callaban podfan dar al mundo
lo que faltaba

Cuento la noche

Esta vez tus labios se iban con la mdasica

Otra vez la mdsica olvidé los labios
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El primero de los versos citados connota en nuestro concep-
to el deseo de posesién del ser amado. La guitarra no sélo
establece la isotopia musical expresada antes, sino que ademas,
por su misma morfologfa, sugiere la silueta de una mujer, esto es,
erotismo. El “suefio de varios siglos” es el que, a la luz de los
comentarios anteriores, expresa tal deseo y donde el subordinante
“de varios siglos” sugiere un deseo vehemente (semejante al que
figura versos mas adelante en sentido de desconocimiento, deso-
lacién: “No me dices en cudl cielo tienes tu morada / ... / En cudl
amor mi amor de varios siglos”). Suefio es, pues, deseo, amor.

Por otro lado, este mismo verso (“Yo tengo una guitarra...”)
se relaciona con otro de “Hojas secas para tapar...” (“Las mucha-
chas tienen una ausencia o un violin sin cuerdas”) donde la
ausencia se vincula con la no presencia de mdsica. También la
forma del violin sugiere la silueta de una mujer.

En el poema que comentamos la imposibilidad de traer al
presente el recuerdo del TU se expresa en la imposibilidad de
tocar la guitarra: “(Yo tengo) Dolor de manos”. Lo que el mundo
necesita es la presencia de la mdsica, i. e., el deseo: “Notas
truncas que se callaban podian dar al mundo lo que faltaba (Cf.
los versos antes citados: “Ta como la laguna y yo como el ojo /
Que uno y otro se compenetran / Tal.. el suefio y el mundo”).
Deseo (= suefio) y mundo, pues, conforman entidades comple-
mentarias que se necesitan mutuamente.
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Capitulo 1
LAs INSULAS EXTRANAS

Libro raro, extrafio, de dificil inteleccién, pero a la vez
hermoso, con extrafia hermosura, con dificil hermosura, el que
public6 en febrero de 1933, a los 21 afios, Emilio Adolfo
Westphalen.! Son un total de nueve poemas los que se van
sucediendo uno a continuacién de otro, diferenciados solamente
con una letra maytscula claramente marcada al inicio de cada
texto. Estos no llevan titulo en la edicién de 1933.

¢(UN UNICO Y EXTENSO POEMA?

La conformacién del libro por poemas sin titulo que se
suceden sin interrupcién ha hecho pensar a Ricardo Gonzélez Vigil
de que se trata, en realidad, de un Gnico y extenso poema:

. ese cardcter fragmentario que recorre todas las
péginas del poemario de Emilio Adolfo Westphalen
y que nos hace entrever que tal vez todo el libro sea

! las insulas extrafias. Lima, Compaiifa de Impresiones y Publicidad,

febrero de 1933.
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un solo poema (o, mejor quizds, la persecucién
imposible de un mismo poema).?

Si se toma en consideracién la tendencia del poeta a la
basqueda de la perfeccién y lo absoluto [Cf. Seccién primera,
Cap. II], podria considerarse todo el libro como una entidad tnica;
también, si se observan los textos como productos de una tnica
fuente: el poeta. Pero tomados en si mismos, aisladamente, en su
pura textualidad, cada uno de ellos constituye una sola entidad,
igual a sf misma y distinta de las demas, tanto por su organiza-
cién formal, cuanto por los contenidos predicados.

En relacién con la dltima idea conviene citar algunas lineas
de una entrevista concedida por Westphalen.

P. Blanca Varela (...) decfa que a veces tenia la
impresién de que todos los poemas que un poeta
escribe son meras versiones de un tinico poema,
que uno escribe un solo poema. Y usted le respon-
dié que en su caso pensaba que habfa diferencias
notables entre sus libros. ;Cémo es eso?

R. Bueno, yo serfa atin mds radical. Yo dirfa que
cada poema es un ente aparte. Lo dificil es que
salga el poema, ¢no? Pero cuando sale, ya es tnico.
Y yo no quiero repetir la misma cosa, detesto repetir
lo ya hecho. En ese caso no creo que haya estado
repitiendo mis poemas...3

2 En “Westphalen o el esplendor de la imaginacién lirica”. En Creacién &

Critica N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 40.
3 Edgar O'Hara, “Westphalen: al ritmo del silencio”. Entrevista publicada en
Testimonio N° 7. Lima, 2 de abril de 1982, p. 52.
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EL TITULO (;POESIA MISTICA?)

Tomado de un verso del “Céntico espiritual” de San Juan de
la Cruz, este nombre puede llevar a pensar en una filiacién
religiosa mistica, afirmacién continuamente negada por el propio
poeta. Tampoco nosotros hallamos una base textual que apoye
esta supuesta filiacién. Encontramos sf en el libro una tendencia
a la elevacién del espiritu, una conjuncién de materialidad (tangi-
bilidad) y espiritualidad, mas no, de manera alguna, vestigios o
rastros de misticismo en el sentido religioso cristiano.*

4 Dice Westphalen: “Se desprende (...) que sea natural mi desconcierto

cuando me entero que por el simple hecho de haber puesto —para identificar
unos poemas— una linea de la méas hermosa y enigmatica poesia jamdés escrita
en espafiol [se refiere al verso de San Juan “Las insulas extrafias”] sea
interpretado como indicio (y hasta demostracién) de la existencia de una vena
mistica en mi obra. No ha habido maés grande poeta en Ia lirica espafiola que
el Santo. Admiro igualmente la prosa (nitida abierta deleitosa) de sus comenta-
rios —prosa que coloco en el mas elevado lugar entre las numerosas y variadas
del Siglo de Oro espafiol. Me inclino reverente ante su extraordinaria figura de
mistico y martir —de Doctor de la Iglesia y de proselitista de su Credo. Pero no
veo que mi veneracién y reverencia establezcan relacién alguna de cercania
espiritual con él —ni que en los poemas por mi publicados haya el menor asomo
de misticismo. (...) Puedo asegurar —por tanto— mi incapacidad para responder
a cualquier [lamada mistica y para tener la visién inefable (subrayo este término
al que recurrié a menudo San Juan) de un ser Todopoderoso y Creador de lo
Existente. No atino a explicarme cémo pudo crearse este equivoco sobre la base
(aparentemente) de una cita epigramatica con el nombre del Santo.” [En “Un
poema auténtico es imprevisible e irrepetible”. Debate N° 45. Lima, julio-agosto
de 1985, p. 46].

Por su parte, Ferndndez Cozman afirma: “El primer poemario westphaliano
revela a un artista consciente de su labor experimental en la asimilacién de la
vanguardia europea. Algunos criticos han sugerido la presencia abrumadora de
componentes misticos en Las insulas extrafas, titulo que procede de un verso
de San Juan de la Cruz. Me permito refutar dichas afirmaciones enfatizando que
el ‘cielo’ de Westphalen esté casi siempre desprovisto de trascendencia mistica.
[NOTA DEL AUTOR: Westphalen escribe: ‘No me dices en cudl cielo tienes tu
morada’. Vale decir, la imagen del cielo es polifacética y heteréclita, porque hay
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El mistico se halla unido a Dios con el pensamiento y la
accién pero, sobre todo, con la oracién. Los mdas conocidos
poemas de San Juan de la Cruz, “Llama de amor viva”, “Noche
oscura” y “Cantico espiritual”, son poemas que establecen una
relacién amorosa efectiva entre un alma enamorada (a la que
denomina Amada) y el ser sobrenatural, Dios (al que denomina
Amado). El titulo de la “Noche oscura” es, en realidad, “Canciones
del alma que se goza de aver llegado al alto estado de Ia
perfeccién, que es la unién con Dios, por el camino de Ia
negacién espiritual”, y el de “Llama de amor viva”: “Canciones del
alma en la intima comunicacién de unién de amor de Dios”. Son
poemas que, como bien han sefialado José Luis Aranguren?®, Jorge
Guillén® y otros autores’, admiten una doble lectura: como poe-
mas amorosos, erdticos, y como simbolos de la unién entre el
alma y Dios, como interpreta el propio autor en sus prosas.

maés de un ‘espacio celeste’. Ello resulta impensable desde una dptica mistica
que subraya la unicidad del cielo como morada del Dios omnipotente. ;Ecos
religiosos en la poesfa westphaliana? Evidentemente que si, pero no debe
confundirse ‘religiosidad’ con ‘misticismo’.] Cuando se habla de ‘eternidad’ se
piensa en el reposo y no en el gozo extrasensorial que caracteriza a la unién
divina. El autor del Cdntico espiritual desconfia de la capacidad comunicativa de
la palabra humana pero no calla; Westphalen, en cambio, frecuentemente opta
por el silencio. [En Las insulas extrafias de EAW. Lima, ed. Naylamp, 1990,
pp. 16-19].

5 San Juan de la Cruz. Madrid, Jacar, 1973.

6 En “San Juan de la Cruz o lo inefable mistico”. Lenguaje y poesia. Madrid,
Alianza Editorial, 1969.

7 “Se trata de un lirico apasionado, lleno de las metédforas méas humanas,
que a su vez es comentado por un mistico tedlogo completamente desasido,
‘desnudo’ de toda imagen sensorial, o que al menos tiende a estarlo.” [Angel
Valbuena Prat: Historia de la literatura espafiola. Tomo 1. Barcelona, Editorial
Gustavo Gili, 1968, p. 733].

“This is the song of love that the poet sings. It is the song of Eros, a hymn
to that passionate, upsoaring, resourceful love that alone makes possible the
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En la entrevista citada anteriormente dice Westphalen: “Es
muy complicado esto de querer que comente mi propia poesia.
En una época tuve la ingenuidad de creer que podia hacer algo
parecido a lo que habia hecho San Juan de la Cruz con sus
comentarios. Pero esas ‘declaraciones’ de San Juan son muy
buena literatura, pero también una manera de convertir la poesia
en teologfa. El era un buen tedlogo y exegeta biblico; tuvo la
capacidad de hacer de una cosa irracional como es la poesia una
explicacién racional sobre bases teolégicas”.® Desde el punto de
vista de la doctrina catdlica, las prosas de San Juan constituyen
“un catecismo espiritual”, “una pedagogia en la fe”, al decir del
Papa Juan Pablo II.°

Para conocer un poco més de cerca la prosa de San Juan
citemos a modo de ejemplo, un poco al azar, algunos pérrafos del
libro Céntico espiritual'®, donde comenta los versos “A dénde te
escondiste / Amado, y me dexaste con gemido? / Como el ciervo
huiste / aviéndome herido™:

Que es cosa como si dixera: no sélo se me bastava
la pena y el dolor que ordinariamente padezco en tu
ausencia sino que hiriéndome mds de amor con tu
flecha y augmentando la pasion y el apetito de tu

ascent from the world down here, Nothingness, to the world up there, to the
All". [Eugene A. Maio: St. John of the Cross: The Imagery of Eros. Madrid, Playor,
1973, p. 2711

8 Q'Hara, op. cit. p. 53.

¢ San Juan de la Cruz. Maestro en la fe. Carta apostdlica de su Santidad
Juan Pablo II, con ocasién del IV Centenario de la muerte de san Juan de la Cruz,
doctor de la Iglesia. Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1991.

10 San Juan de la Cruz: El Céntico Espinitual. Segin el ms. de las Madres
Carmelitas de Jaén. Ed., prég. y notas de Matias Martinez Burgos. Madrid,
Espasa-Calpe, 1969, 303 pp. Coleccién Clésicos castellanos, N° 55.
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vista, huyes con ligeresa de ciervo y no te dejas
comprehender algin tanto.

“Para mas declaracién de este verso [“aviéndome
herido"], es de saber que allende de muchas ottras
differencias y visitas que Dios hace al alma con que
la llaga y llevanta en amor suele hazer unos escon-
didos toques de amor que a manera de saeta de
fuego hieren y traspassan el alma y la dejan toda
contenzada con fuego de amor; y estas propiamen-
te se llaman heridas de amor, de las cuales aqui
habla el alma. Inflaman tanto la voluntad y en
afficién, que se estd el alma abrasando en fuego y
llama de amor, tanto que parece consumirse en
aquella llama y la haze salir fuera de sf y renovar
toda y passar a nueva manera de ser, asi como el
ave fénis que se quema y renace de nuevo. (p. 31)

Veamos ahora otro breve comentario. Esta vez del

“Salf tras de ti clamando y eras ido". Dice asi el Santo:

En las heridas de amor, no puede aver medicina
sino de parte del que hirié. Y por esso esta herida
alma salié en la fuerza del fuego, que causé la
herida, tras de su Amado que le avia herido, cla-
mando a él para que le sanase. (p. 33).

verso

Para el propdsito que nos ocupa es necesario que nos

remitamos especificamente al verso escogido por Westphalen
como titulo de su primer libro y al comentario que del mismo
hace San Juan. Helos aqui:
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Las insulas estrafias

Las insulas estrafias estdan ceflidas con la mar y
allende de los mares, muy apartadas y agenas de la
comunicacién de los hombres; y assi en ellas se
crfan y nacen cosas muy differentes de las de por
acd, de muy estrafias maneras y virtudes nunca
vistas de los hombres, que hazen grande nobedad
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y admiracién @ quien las vee. Y assf, por las grandes
y admirables novedades y noticias estrafias, alexadas
del conocimiento commin, que el alma vee en
Dios, le llama insulas estrafias. Porque estrafio lla-
man 4 vno por vna de dos cosas: 6 porque se anda
retirado 4 la jente,  porque es excelente y particular
entre los demds hombres en sus hechos y obras:
por estas dos cosas llama el alma aqui 4 Dios,
estrafio; porque no solamente es toda la estrafiez
de las insulas nunca vistas, pero también sus vias,
consejos y obras son muy estrafias y nueuas y
admirables para los hombres. Y no es maravilla que
Dios sea estrafio & los hombres que no le an visto,
pues también lo es 4 los sanctos dngeles y almas
que le veen, pues no le pueden acauar de veer ni
acauaran, y hasta el vltimo dfa del juizio van viendo
en ¢l tantas novedades segtn sus profundos juizios
y cerca de las obras de misericordia y justicia, que
siempre les haze nobedad y siempre se marauillan
mas.

De manera que no solamente los hombres, pero
también los dangeles le pueden llamar insulas
estrafias; sblo para si no es estrafio, ni tampoco
para si es nueuo. (p. 111).

Leslie Bary cita “Las insulas extrafias estan refiidas con la
mar”.!! Probablemente se trate de un error de transcripcién. En
efecto, no vemos por qué las insulas extrafias deban estar
“refiidas”, esto es, peleadas, distanciadas con la mar. La relacién
entre fnsulas y mar es de conjuncidén, no de disjuncidén. En la
edicién consultada'? figura “cefiidas”, esto es, rodeadas, cercadas.

Todas las afirmaciones del santo se corresponden con la

1 En “Hl surrealismo en Hispanoamérica vy el 'YO' de Westphalen”. Revista

de critica literaria latinoamericana. Ano XIV, N° 27. Lima, ler. semestre de 1988,
pp. 97-110.

12 Véase cita 10.
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poética de Westphalen, evidentemente sin su sentido teoldgico.
Asi, si “Las insulas extrafias estén (...) muy apartadas y agenas de
la comunicacién de los hombres”, ;no ocurre lo mismo con los
poemas del libro? ;No son “de muy estrafias maneras y virtudes
nunca vistas de los hombres, que hazen grande nobedad y
admiracién & quien las vee"?

En la entrevista anteriormente citada, ante las preguntas,
“iCémo le colocd ese titulo al libro? ;Por qué un verso de San
Juan de la Cruz?”, respondié Westphalen: “Es un verso del Cantico
espiritual. Y me gustaba mucho. Era la imagen que equivalia a
mis poemas”.!®

Westphalen ha sefialado en varias oportunidades su lectura y
admiracién de los clasicos del Siglo de Oro y ello se patentiza no
sélo en el titulo de su primer libro, sino en el nombre que dio a
la revista que dirigié entre 1947 v 1949, Las Moradas, que, como
se sabe, es uno de los libros de espiritualidad de Santa Teresa de
Jests.

Finalmente, debemos sefialar que en la entrevista citada,
ante el siguiente comentario, “Querfa preguntarle si habia o hay
algo en la poesfa de San Juan que usted sentfa cercano a su
propia experiencia de aquella época”, Westphalen respondié: “Yo
he tenido unas experiencias que no tienen nada que ver con las
de San Juan de la Cruz. Yo no soy un mistico. Lo que he hecho
es escribir unos poemas, como han escrito todos los poetas...
Hay una imagen que he citado cuando he escrito sobre poesia:
uno recibe muchas cosas y con ellas hace algo completamente
distinto que es el poema. Hay una relacién extrafia en que la
experiencia de lo vivido se transforma en el poema. Porque no se
parecen... ;Por qué iba a haber afinidad con San Juan? Me atrajo
sencillamente su poesfa y la manera como escribe en prosa. Creo

3 Véase cita 3, p. 52.
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que es uno de los mejores prosistas del Siglo de Oro...". (Subra-
yados del propio EAW).'

UNA DEDICATORIA (La creacién poética)

La Biblioteca del Instituto de Cooperacién Iberoamericana de

Madrid es poseedora de uno de los ejemplares de la edicién de
1933 que pertenecié al filésofo Eugenio D'Ors. Por ser de interés
cito la dedicatoria:

Muy querido y estimado Eugenio d'Ors: ya veo el
gesto de indiferencia o fastidio con que usted pasaré
revista a estos poemas. Debo confesar que, al
pensar en esto, me avergiienzo de ellos, y si le
envio el libro es solamente porque tengo la seguri-
dad de que estas lineas dirigidas a usted pueden ser
el prenuncio de que la pasién tumultuosa que en
ellos se desborda, ha de dejar el sitio a la pasién
sosegada, que ellos no son sino el correlato de una
juventud angustiada, e, indudablemente tras las
vividas luchas y tempestades el camino posible, y
tal vez el cierto, hacia el apacible alcdzar de la
tranquilidad.

¢Acaso los poetas no experimentan un sentimiento
de extrafleza ante la materializacién textual, con
rostro y figura, de esa oscura latencia, de ese
murmurante desasosiego que los conduce a trazar
los signos que cancelan precisamente tal estado y a
la par lo dotan de una vida independiente, insular y
radiosa? En aquello que modesta y discretamente
me concierne, es esta, en todo caso, mi experiencia.

14

Ibid, p. 52.

En el estudio dedicado a la poesfa de Westphalen, hablando
sobre el acto de la creacién poética, dice Javier Sologuren:
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Escrito el poema, apaciguado el tumulto de la
sangre y el dnimo, tengo ante mi ese patético
recorte de mi continuidad vital, ese fragmento resal-
tando en el fondo grisdseo y mortecino de los
hébitos cotidianos y la enquistada rutina. Esa insula
extrafia, pues, que en algo me rescata, me revela y
me consuela.!s '

No quisiéramos extendernos en un tema que, de modo
amplio, ha sido tratado por Westphalen en varios articulos'®, sino
sélo indicar cudl ha sido, por confesién de su autor, el trasfondo
psiquico-emocional de estos poemas.

ALGUNAS CONSIDERACIONES DE CRITICA TEXTUAL

La edicién principe de 1933 ofrece algunas particularidades
textuales que la distinguen de las recopilaciones de México'’,
Lima'® y Madrid.'®

15 “Perspectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo Westphalen”. En Boletin
de la Academia Peruana de la Lengua. N° 14. Lima, 1979.

16 “Las lenguas y la poesia” Debate N° 28. Lima, septiembre de 1984,
pp. 24-27. “Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas”, Culturas,
suplemento de Dijario 16. Madrid, 27 de abril de 1991. “Un poema auténtico es
imprevisible e irrepetible”. Debate N° 45. Lima, julio-agosto de 1987, pp. 44-46.
“;Para qué poetas en tiempos de miseria?”. En Artes y Letras, suplemento de
El Mundo. Lima, semana del 19 al 25 de junio de 1994, seccién D., p. 1.
“Eguren y Vallejo: Dos casos ejemplares”. Debate. N° 37. Lima, marzo de 1986,
pp. 47-52.

O'Hara proporciona una lista adicional de articulos en: “Suefios sin
respaldo seguro” (Prélogo posible), La casa de cartén. 11 época, N° 3. Lima,
otofio de 1994, pp. 14-21.

7 Otra imagen deleznable... México, Fondo de Cultura Econémica, 1980,

pp. 7-39.

8 Belleza de una espada clavada en la lengua. Lima, Ed. Rikchay Perg,
1986. Sin n/p.

9 Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza tres, 1991, pp. 17-44.
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1. Todos los versos estan escritos con letras mindsculas,
excepto la letra inicial del primer verso de cada poema
que va con una letra sumamente marcada de mayor
dimensién (que fue eliminada a partir de la segunda
edicién). Todas las recopilaciones posteriores incluiran la
letra maytscula al inicio de cada verso (aunque ya la
edicién principe de Abolicion de la muerte de 1935 ofrecia
esta variante). Las ediciones de 1986 y 1991 incluyen,
ademas, la primera palabra del texto del poema en letras
maydsculas.

2. Ninguno de los poemas lleva titulo alguno en la edicién
de 1933. Desde la edicién de 1980 tomarédn como titulo
el sintagma inicial del primer verso o el primer verso
completo de cada poema. De ese modo el segundo
poema pasard a denominarse “Solfa mirar el carrillén...”
[primer verso: “Solia mirar el carrillén que llega con toda
ave"]; el tercer poema, “La mafiana alza el rfo...” [primer
verso: “La mafiana alza el rfo la cabellera”]. Mientras que
los titulos de los poemas “Andando el tiempo” y “No es
vélida esta sombra” coinciden con sus primeros versos.?

2 Dice EAW: “Los poemas de Las insulas y de Abolicién carecen todos de

titulo y aqui serd pertinente una aclaracién. En general los poemas no los
necesitan. Los que uno pone en ocasiones al releerlos —luego que han adquirido
forma propia— son una réplica consciente a lo expresado involuntariamente —una
manera personal de ponerlos en duda o —con mas frecuencia— un intento pobre
o fallido de resumir o describir el contenido. Por ello los he evitado en lo posible.
Otra cosa es el nombre dado a.una serie o una coleccién reunidas para su
publicacién en revistas o libro. Entonces se hace necesario un titulo que la
identifique y sirva al lector como referencia breve y ad hoc. Sin embargo
(conforme ocurre con los nombres dados a las personas) no hay razones
especificas para escoger aquel que sefiale cualidades o caracteristicas de los
poemas o de la persona. Casi siempre son arbitrarios y asi sucedié con Las
insulas extrafias y Abolicién de la muerte. Si no recuerdo mal —existian ya como
titulos cuando todavia no se habfa hecho presente verso alguno”.
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3. Otra particularidad que hay que indicar de la edicién
principe es que no lleva numeracién de péaginas.

4. Hay que sefialar, por otro lado, que existen algunas
variantes textuales en esta primera edicién en relacién con
las otras. Las més importantes son:

a) “por alld la descompuesta inmévil mévil” (1933)
“Por alld a la descompuesta inmoévil mévil”
(1980, 1986, 1991).

(“Andando el tiempo")

b) “p(P)or la marcha de mis huesos a una otra
noche” (1933, 1980, 1986).
“Por la marcha de mis huesos a otra noche”
(1991).

("Andando el tiempo”)

¢) “no te has fijado qué despacito habla el rocio”
(1933)
“No te has fijado qué despacio habla el rocio”
(1980, 1986, 1991).

(“No te has fijado...")

d) “i(l)ba a contar pues una historia de semanas”
(1933, 1980)
“Iba a contar una historia de semanas” (1986,
1991).

(“No te has fifado...”)

5. Existen tildaciones que no se corresponden con las actua-
les que datan de las normas ortograficas recomendades
por la RAE en 1951, asi como otras que juzgamos que

[En "Un poema auténtico es imprevisible e irrepetible”. Debate N° 45.
Lima, julio-agosto de 1985, p. 46].
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pueden figurar por motivos estilisticos. Por ejemplo, en el
poema “No te has fijado...” (ed. 1980, 1986) escribe: “Y
con tdnta fe / Tal vez que en nadie mayor se diera / Sino
en mi..."” (no en 1933 ni en 1991). Al finalizar el poema
“Llueve por tanto...” leemos: “en su decir né con el pico”
(1933, 1980, 1986; no en 1991).

Por otro lado, el poeta ha escrito en las dos prime-
ras ediciones (1933, 1980) una grafia que confiere un
sabor arcaizante: “cojer” y “recojer” (no en 1986 y 1991
que se escriben con g). En Abolicién de la muerte escri-
bird “harpa” y “harpas” en las diferentes ediciones.

6. El poeta escribe la palabra carrillén, con doble erre, en el
verso inicial del segundo poema del libro. Pero ningtn
diccionario consultado ofrece esta entrada.?! Todos pre-
sentan la palabra con una sola erre, esto es, con la
consonante alveolar, vibrante simple, sonora /t/: carillon.
El diccionario VOX, aparte de definir las acepciones de la
palabra, proporciona una informacién adicional: Carillon
1. m. Conjunto de campanas acordadas. 2. Sonido produ-
cido por las mismas. 3. Instrumento de percusién que
consiste en una serie de tubos o ldminas de acero
afinadas en distintos tonos. // Incorrecto: carrill6n.??

El Trésor de la Langue francaise en el acépite correspon-
diente a la pronunciacién y ortografia de la palabra carillén,

2l Por ejemplo, Real Academia Espafiola: Diccionario de la Lengua Espafio-

la. Madrid, Espasa-Calpe, 1992, 6 Tomos.
Maria Moliner: Diccionario de uso del espariol, Madrid, Gredos, 1990, 2
Tomos.

2 Diccionario general ilustrado de la lengua espafiola (VOX). Barcelona,
Bibliograf, 1993.
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dice: “Ds. Ac. 1694-1762 sous la forme carrillon; 1798-
1932 sous la forme moderne."*

Podria pensarse, entonces, de que se trata de una varian-
te de autor.

PLANTEAMIENTO GENERICO

Nuestra propuesta plantea que el libro esta construido en
base a una disposicién arquitecténica que gira en torno a los
nameros tres y nueve. Son tres los poemas que consideramos
centrales en el libro. Estan situados estratégicamente y funcionan
a modo de vigas que sostienen el edificio. Son el primer poema,
“Andando el tiempo"; el quinto, “Un arbol se eleva hasta...”; y el
noveno, “No te has fijado...”

El poema liminar del libro plantea la existencia de un tiempo
que se dirige irremediablemente hacia la muerte (1-60); los
versos finales establecen una relacién dialégica con un TU 61-
'70). El poema final, “No te has fijado...”, es el mas extenso del
libro (121 versos) y tiene un contenido complejo. Por un lado se
alude a la existencia de un tiempo que se reinicia e incide en el
AHORA,; pero también recalca la presencia del ser amado bajo la
forma de una nifia que acttia de manera caprichosa reformulando
el mundo.

El quinto poema divide el poemario en dos secciones equi-
polentes y se constituye en un eje de simetrias. Es, tal vez, el
poema con mas denso simbolismo en todo el libro. Representa
el deseo por abarcar la totalidad del universo, el hermanamiento
o unimismamiento de la diversidad en la unidad de lo absoluto,
la vuelta a los origenes. El poema canta la recuperaciéon de la

2 Editions du Centre National de la Recherche Scientifique. Paris, 1977,
Tome cinquieme, p. 211.
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unidad del ser en sus elementos bésicos: el arbol, el agua, el
fuego, el aire.

Habiendo establecido como fundamentales en el libro el
primer, quinto y noveno poema, quedan constituidos de manera
automatica dos subgrupos de tres poemas cada uno: segundo,
tercero y cuarto; sexto, séptimo y octavo.

El primer subgrupo estd integrado por tres poemas que,
formalmente, son los méas experimentales del libro. “Solfa mirar
el carrillén...” conjuga la presencia conjunta de Eros y Thanatos.
“La mafiana alza el rfo..." se sitGa en el limite entre vigilia y suefio
generando un proceso que tiene como elemento catalizador al
deseo que lleva al amor. “Hojas secas para tapar...” estad construi-
do sobre Ia base de la imagen del “otofio” que simboliza a la vida
corrofda por la presencia de la muerte.

El segundo sub-grupo presenta también tres poemas. “Una
cabeza humana viene...” constituye un intento de recuperar por
medio de la memoria la imagen de la amada que se halla en el
pasado. “No es vélida esta sombra” conjuga en sus versos la
experiencia del dolor asociada a la presencia del amor. Finalmen-
te, "Llueve por tanto...” es un poema de plenitud y felicidad. En
su primera parte se desarrolla la correlacién TU = sol, y, en la
segunda, el AHORA de la felicidad.

Si en Las insulas extrafias el poeta se expresa en versos de
ritmo irregular y donde predomina la incertidumbre, el dolor y la
duda, en el segundo libro el poeta ha de cantar el encuentro de
los dos actantes unidos de forma indisoluble. Abolicion de Ia
muerte es libro basicamente de felicidad, aunque también la
muerte y el tiempo ronden sus instancias.
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Capitulo II

ABOLICION DE LA MUERTE

Libro hermoso por naturaleza constituye la segunda entrega
que realizé6 Emilio Adolfo Westphalen en febrero de 1935.! La
lectura de los poemas supone el acercamiento a una de las
muestras mas altas de la poesfa en lengua castellana en Ia
primera mitad del siglo. Su trascendencia ha perdurado hasta la
actualidad y todo asegura que continuaré iluminando el cielo de
la poesia.

La cita al final del libro avisa que se terminé de imprimir el
7 de febrero de 1935 en los Talleres de la Compafifa de Impre-
siones y Publicidad de Enrique Bustamante y Ballividn, sucesor,
en Lima, imprenta donde también se publicé la primera serie.

Lo primero que llama la atencién al observar la caratula es
que el nombre del autor se ha reducido a sélo su apellido, el que
se inscribe en la parte superior. Un simple “Westphalen” en
oposicién al aristocratico “Emilio Adolfo von Westphalen” con el
que figuraba en el primer libro.

! Abolicién de la muerte. Con un dibujo de César Moro. Tirada de 150
ejemplares por cuenta del autor. Ediciones Pertt Actual. Lima, febrero de 1935.
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La edicién lleva un dibuyjo del poeta y pintor surrealista
peruano César Moro. Refiriéndose a su presencia en el libro

comenta el autor:

En 1934 cuando conoci a César Moro, recién llega-
do de Europa junto con Juan Luis Veldsquez y otros
peruanos largo tiempo ausentes, tenfa lista para la
imprenta la serie Abolicion de la muerte. Por indica-
cién de Moro cambié dos o tres palabras del texto.
El libro salié con un dibujo de Moro y una cita de
Breton escogida en uno de sus libros de poemas
suyos que por primera vez conocia.?

El dibujo es caracteristico de esos disefios no figurativos de
la época surrealista y busca producir el efecto de incertidumbre en
el espectador por lo extrafio de su configuracién y poca o ninguna

relacién directa con la realidad.

EL TITULO

El nombre del libro ha producido distintas reacciones en la

critica. Asf, para Octavio Paz:

El titulo de su segundo libro, Abolicién de la muerte,
me desvelé durante mucho tiempo. ;Qué queria
decir realmente? La poesia de Westphalen no pos-
tula una vida mas alld de la muerte. Me parece que
sus poemas nos dicen que muerte y vida son una
pareja contradictoria, inseparable y relativa. La vida
depende de la muerte y la muerte de la vida: somos
seres mortales porque somos seres vivos. Para los
muertos no hay muerte ya. Pero entre muerte y
vida hay un instante que las anula o que las funde:

2

imagen deleznable... México, FCE, 1980, pp. 101-120.
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ese instante se llama suefio, se llama contempla-
cién, se llama amor.?

Para Américo Ferrari, “Abolir la muerte es lo que
hacemos todos los hombres todos los dias, vivien-
do contra la muerte, sobre todo cuando se nos
acerca demasiado, y también los silenciosos anima-
les” .4

Abolicion de la muerte —dice Guillermo Nifio de
Guzmén—, es decir, afirmacién de una negacion.
Rechazo del destino comin humano que el poeta
intenta vencer en la bisqueda desesperada y mis-
teriosa del amor.®

Por su parte Javier Sologuren afirma: “(...) Si en
Insulas prevalece la zozobra que tifie su expresién
con las lividas tintas de la pesadilla y, en todo
momento, nos permite asistir a sus oscuros comba-
tes, en Abolicién se manifiesta asi, desde su titulo
mismo, una voluntad y una consigna: destruir, por
el amor, a la muerte”.®

Para Ricardo Silva-Santisteban: “Abolicion de Ia
muerte es un poema de amor y éste insurge en él
como la mds cabal conquista terrena al conservar
indenme lo moral frente a la etemidad que, en el
decurso humano, hace deleznable la envoltura cor-

3

nes. Barcelona, Seix Barral, 1979, pp. 166-167.

4

Mosca azul, p. 80.

o8

5

2.

En “Emilio Adolfo Westphalen: Iluminacién y subversion”. In/Mediacio-

En “Lectura de Emilio Adolfo Westphalen”. Los sonidos del silencio. Lima,

En “La poesia del silencio”. EI Comercio. Lima, 4 de diciembre de 1983,

6 “Perspectivas sobre la poesfa de Emilio Adolfo Westphalen”. Boletin de Ia
Academia Peruana de Ia Lengua N° 14. Lima, 1979, p. 21.
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poérea. El amor es la més absoluta negacién, la
abolicién de la muerte”.”

Los criticos citados, como hemos podido observar, valoran la
presencia de la vida y especialmente la presencia mas cualificada
de la vida: el amor. Nosotros postulamos también que Abolicion
de la muerte es un canto a la plenitud y a la felicidad. El poeta
no intenta eliminar la muerte —tarea utdpica y vana— sino expresar
la vida en toda su plenitud.

El poeta canta el mundo del paraiso (“Diafanidad de albora-
das"), la alegria del TU (“Entre surtidores empinados...”), el
navegar de la diosa-nifia en medio del aire (“Sirgadora de las
nubes..."”), el contemplar a la bella que duerme (“Amarrado a su
sombra el bosque..."”), a la diosa apenas emergida de las aguas
(“Marismas llenas de corales..”), la llegada del ser amado (“Viniste
a posarte...”), la ventura por la plenitud del encuentro (“Por la
pradera diminuta...”).

Solamente los poemas “Te he seguido...” y “He dejado
descansar...” presentan contenidos de duda e incertidumbre.
Pero, incluso ellos constituyen una btsqueda —infructuosa, cierta-
mente— de la felicidad, de la plenitud del amor. Por eso, los
poemas que integran la coleccién Abolicion de la muerte podrian
subtitularse —tomando el titulo de uno de los libros de Vicente
Aleixandre— Poemas del paraiso o Poemas paradisiacos.

El libro representa un himno a la vida en cada una de sus
manifestaciones: la alegria, la belleza, el misterio, el amor, la
plenitud de la existencia. Cada verso, que es una unidad completa
de sentido, expresa la vitalidad, la fuerza de una emocién, tratese
ésta de un momento de plenitud y felicidad o de dolor y angustia.

’

7 En “Westphalen, poeta de los elementos”. Creacion & Critica N° 20. Lima,

agosto de 1977, pp. 36-37.
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Por tanto, el titulo no deberia entenderse como una referencia
directa a la muerte, sino como una profesién de fe en la vida. Al
exaltarse la vida se elimina la muerte (de un modo pasajero,
ciertamente).

La propuesta del libro —si se puede expresar asi— es que la
sola presencia de la vida constituye una abolicién de la muerte.
Formulado de manera negativa, el titulo del segundo libro de
EAW canta a la plenitud del amor y de la existencia, de alli que
su nombre completo podria ser Abolicion de la muerte y/o
exaltacion de la vida. Recordemos, finalmente, las palabras del
poeta sobre las circunstancias de la escritura y el titulo del
presente libro:

...la transicién de la prosa a la poesia no la hubiera
efectuado, sin duda, a pesar de todas las lecturas y
amistades, sin una crisis personal con repercusiones
mads profundas que las de un simple deseo de
manifestarme y expresarme. A los transtornos y
complejos de la adolescencia se acumulaba una
constatacién de lo precario de mi tono vital. Varias
enfermedades infecciosas habfan arruinado mi ca-
pacidad de reaccién fisica y debia hacer grandes
esfuerzos para recobrarme y levantarme no sélo el
animo sino también el cuerpo. Descubri entonces
los efectos prodigiosos que sobre mi tenia el sol:
bebfia, absorbia el sol en esos dias como un néctar
vivificante. Nunca he experimentado después esa
sensacién de volver a la vida que me daba el estar
expuesto un largo rato al sol. Pero al desven-
cijamiento fisico se afiadfa una desmoralizacién to-
tal; el régimen social imperante no me ofrecia
perspectiva alguna de llevar una vida que conside-
rara vivible. En esas circunstancias lo que el sol era
para mi cuerpo fue la poesia para mi espiritu. Més
que balsamo fue aglutinante. El objetivo de la expe-
riencia poética es el poema, pero la construccién del
poema, al mismo tiempo, es el medio por el cual el
poeta se reconoce y se sitta en la vida. Algo de esa
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sorda lucha mifa contra la muerte tengo la impresién
que pudo quedar impregnada en los poemas mis-
mos. No por nada al segundo cuaderno de poemas
que publiqué le di por titulo Abolicion de la muerte.®

EL EPIGRAFE

Tomado del libro de André Breton Le Revolver a cheveux
blancs (1932) y especificamente del poema “Sur la route qui
monte et qui descend”, el epigrafe dice: “Flamme d'eau guide-moi
jusqu'a la mer de feu”, esto es, “Llama de agua gufame hasta el
mar de fuego”.

Dice Daniel Lefort —de quien hemos tomado la informacién
precedente— que “Cette irruption surréaliste dans le texte méme
d'un poete exigeant, discrete —on ne change que quelques mots—,
mais puissante —on accepte de changer quelques mots— est
révélatrice a la fois de la prise de possesion par I'impératif
surréaliste et des dispositions toutes favorables qui I'ont permise”. °

LA DISPOSICION DE LOS POEMAS

La edicién principe de 1933, lo mismo que la edicién
mexicana de 1980, presenta el poemario dividido en dos seccio-
nes encabezadas cada una bajo una denominacién numérica: “1”
(que comprende los cinco primeros poemas) y “2” (que contiene
los cuatro restantes). Las ediciones de 1986 y 1991 han elimina-
do esa separacién interior y los poemas se suceden unos tras
otros desde el inicio hasta el final. ‘

8 En “Poetas en la Lima de los afios treinta”, op. cit. p. 116.

9 En “Emilio Adolfo Westphalen, surréaliste a ['approche de I'aube”. Avatares
del surrealismo en el Perd. Lima, Institut FranCais d'Etudes Andines-Universidad
Catdlica, 1992, p. 134.
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Los cinco primeros poemas del libro son cantos de felicidad.
Presentan una misma escritura poética. Los poemas sexto, sép-
timo y octavo se distinguen del conjunto por poseer una escritura
donde destaca el uso de la anéafora. De estos tres poemas el
séptimo, “Te he seguido...”, y octavo, “He dejado descansar...”,
son de disjuncién entre los actantes YO y TU. Como el libro es un
canto a la vida y la felicidad, el dltimo poema, “Por la pradera
diminuta...”, cierra la serie como el himno final al amor.

Nuestra lectura del poemario toma en consideracién la
division hecha por el propio poeta, pero afiade a los cinco
poemas de la primera parte el dltimo poema de la segunda
seccién. De modo que en nuestra lectura tenemos el siguiente
esquema:

PRIMERA PARTE

“Sirgadora de las nubes...”
“Amarrado a su sombra...”
“Marismas llenas de corales...”
“Entre surtidores empinados...”
“Diafanidad de alboradas...”
“Por la pradera diminuta...”

SEGUNDA PARTE

“Viniste a posarte...”
“Te he seguido...”
“He dejado descansar...”

Podriamos sintetizar el contenido de los seis poemas de la
primera seccién establecida sefialando que presentan contenidos
de amor y plenitud. Asi, “Sirgadora de las nubes...” muestra a la
diosa nifia que conduce a las “nubes” que se encuentran “arras-
tradas” por sus cabellos. “Amarrado a su sombra...” es el poema
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del deseo contenido; el poeta contempla a la “bella” que duerme,
no se atreve a despertarla, menos a tocarla. “Marismas llenas de
corales..” sitda al ser amado en el mar quien “emerg(e) de la alta
marea / Marcada de algas y besos y bocas de pescado”; el
elemento marino se vincula con el suefio y el subconsciente, pero
también con el recuerdo y el deseo. “Entre surtidores empina-
dos...” constituye un himno a la felicidad a partir de la imagen de
la “risa” del TU. El quinto poema de la primera parte, “Diafanidad
de alboradas”, es un canto del paraiso en sus primeros versos;
posteriormente el mundo es trastocado gracias a la presencia de
la nifia-diosa que modifica la realidad. El sexto poema, “Por la
pradera diminuta...”, es el canto final a la vida; constituye un
himno al amor y a la felicidad con el que se cierra el libro.

Estos seis poemas presentan una misma unidad estilistica.
Son, béasicamente, textos cuyas unidades versales constituyen,
cada una, grosso modo, una unidad plena de sentido. Son
poemas vanguardistas tanto por la forma como por el contenido.
La segunda seccién establecida presenta tres poemas también
con semejanza estilistica, especialmente en el uso anaférico
reiterado. De todo el libro son los poemas que ofrecen no sélo un
ritmo mads sostenido, sino que hasta podrian ser denominados
poemas clésicos, por la propia organizacién textual que presentan
los enunciados en secuencias anaféricas regidas por un mismo
verbo. En cuanto a los contenidos predicados, se trata ciertamen-
te de poemas vanguardistas. Conjeturamos que pueden haber
sido los primeros poemas escritos de la serie.

Estos tres poemas a su vez se dividen en dos grupos. Por un
lado, “Viniste a posarte...”, que canta la llegada del ser amado y
constituye un poema a la felicidad por la conjuncién entre los dos
actantes. “Te he seguido...” y “He dejado descansar...”, por su
parte, son poemas que ofrecen contenidos deceptivos. El primero
presenta la imagen del YO lirico que persigue sin cesar al TU. Esta
persecucién es infructuosa a pesar de todos los ofrecimientos y
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abandono de si mismo que hace el YO. Por su parte el poema
“He dejado descansar...” muestra también la actitud del YO lirico
‘que intenta alcanzar al ser amado que huye sin remedio. Ella
recibe los apelativos “bella ave (del parafso)”, “corza fragil” y
“Rosa grande”.

El poema final del libro, “Por la pradera diminuta...”, como
hemos indicado, estilisticamente pertenece al mismo grupo de los
cinco poemas iniciales. Sin embargo, en el contexto de la secuen-
cia de toda la serie, cumple las siguientes funciones: a) Reinicia el
tema de los poemas de amor y felicidad. Constituye un canto a
la buenaventura por el encuentro YO/TU. b) El libro —que es un
canto a la vida y al amor— no podia finalizar con un poema de
contenido deceptivo. De modo que el texto permite que la serie
concluya con un canto a la plenitud v a la felicidad y que el libro
mismo sea una verdadera abolicion de la muerte, a través de la
presencia de la vida en toda su variada y multifacética forma.

SIMBOLISMO NUMERICO

Una de las constataciones més sorprendentes en la poética
vanguardista westphaleana es el caracter simbdlico que asume el
ntmero 3 y su mdltiplo 9. Lo que podrfa haberse tomado como
un hecho casual, en nuestra lectura asume una significacién maés
amplia y trascendente.

En efecto, el primer libro, Las insulas extrafias, tiene nueve
poemas. Hemos afirmado anteriormente que los poemas I, V y
IX sustentan todo el edificio del libro. El poema quinto se
constituye en un eje de simetrias, pues divide el libro en dos
secciones equipolentes. Si se afslan los poemas sefialados, I, Vy
IX, quedan dos grupos de tres poemas: II, IIl y IV, por un lado,
y VI, VII y VIII, por otro. En este sentido, el libro en nuestra lectura
estd construido en base a tres triadas.
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Por su parte, Abolicion de la muerte tiene también un total
de nueve poemas. Como ya hemos afirmado, nuestra lectura
—trétese de cualquiera de las ediciones— considera en el libro dos
secciones de poemas. Una primera, integrada por los cinco
poemas iniciales mds el noveno poema, que hacen un total de
seis poemas en esta primera seccidn. Y, de otro lado, los textos
VI, VII y VIIL

También en el presente libro consideramos tres poemas de
modo especial: Son los que se ubican en el orden I, Vy IX, y a
los que he denominado “Poemas paradisfacos”. Como puede
verse, pertenecen todos a la primera seccién del libro quedando,
por simple resta, los poemas II, IIl y IV. En la segunda seccién se
hallan, formando otro subgrupo, los tres poemas restantes: VI, VII
y VIII (que ya habian sido agrupados por nosotros desde un primer
momento por motivos estilisticos). Como puede observarse,
también en este libro nuestra lectura destaca la presencia de
trfadas: Poemas I, Vy IX; poemas II, Ill y IV (de la primera seccién);
y, finalmente, poemas VI, VII y VIII (de la segunda seccién).

El tercer libro de Westphalen, Belleza de una espada clavada
en la lengua, retine poemas no publicados originalmente bajo la
forma de libro entre 1930 y 1978 y se incluyé como libro
independiente en Otra imagen deleznable... (México, FCE) recién
en 1980. Belleza de una espada clavada en la lengua retine
también un total de 9 poemas pertenecientes al periodo
vanguardista-surrealista de EAW, esto es, de 1930 a 1939. (No
tomamos en consideracién los poemas que se publicaron en
revistas entre 1972 y 1978 incluidos en este mismo libro y que -
constituyen los prolegémenos a la “segunda época” de EAW, el
“nacido [0 renacido, digo yo] en Lisboa a principios de los 80",
segiin André Coyné).!? Se trata, volvemos a decirlo, de nueve

10 En Cudl es la risa. Barcelona, Ed. Auqui, 1989, p. 3.
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poemas, /es una casualidad que éste sea su niimero?

Conjeturamos que Westphalen tuvo en mente sélo la publi-
cacion de los dos primeros libros Las insulas extrafias (libro de la
oscuridad) y Abolicion de la muerte (libro de la luz). En la
contratapa de la edicién principe de Las insulas extrafias (1933)
ya se anunciaba la publicacién, si bien no del libro Abolicién de
Ia muerte, si del poema “Abolicién de la muerte":

“PROXIMAMENTE

EL LAUREL Y LA ROSA (Poemas)
ABOLICION DE LA MUERTE (Poema)
HOJAS DEL VIENTO (Critica)”

El regreso de César Moro al Per( en diciembre de 1933 y su
amistad con Westphalen a fines de 1934 significé para éste un
cambio de ruta en el camino de la poesia. Los poemas sueltos
publicados en 1935 y 1939 y reunidos posteriormente en Belleza
de una espada clavada en la lengua son de muy distinta factura
con respecto a los poemas de los dos primeros libros.

Conjeturamos que para Westphalen los poemas reunidos y
publicados en Belleza de un espada... clausuraban su periodo de
creacién poética de los afios 30 (Los sueltos publicados entre
1972 y 1978 también abrian, ciertamente, el nuevo periodo de
los afios ochenta). Cuando en 1982 en una entrevista se le
inquiri6 a Westphalen por sus poemas “sociales” y “erdticos”
escritos en los afios treinta, respondié ast:

P. En algin momento de su texto “Poetas en la
Lima de los afios 30" usted recuerda que escribié
poesia social que no se conserva. ¢Si la tuviera la
publicarfa?

R. No. Ademéds salié6 en revistas que no tengo o
que, creo, nadie ha conservado.
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P. ¢ Tuvo usted ese ‘afdn de redencién’ que provoca
su admiracién reticente por Vallejo?

R. Si, toda poesfa social tiene ese afan. pero fueron
muy pocos poemas, no escribi mas de media
docena.

P. ;Y sus poemas eréticos? ;Los ha conservado?
l p e
¢Los editarfa?

R. No, porque esos poemas se los llevd la policfa
cuando me tomaron preso, ja no ser que Se conser-
ven en algtin oscuro archivo policiall

Lineas mas adelante se le hace la siguiente pregunta:

P. ;Tiene usted poesia inédita?

R. Lo que he publicado [entendemos que se refiere
a los poemas reunidos en Belleza de una espada
clavada en Ia lengua] es aquello que me parece vale
la pena rescatar. Quizd quede por alli algiin poema
traspapelado, pero no debe ser muy significativo”.!!

Como podemos observar, con la publicacién de Belleza de
una espada clavada en la lengua Westphalen consideraba su obra
de los afios treinta cerrada, concluida.'?

DANTE, BEATRIZ Y LA DIVINA COMEDIA

Y concluida porque habfa sido construida como un verdade-
ro edificio arquitecténico, del modo como Dante construyé y

1t Entrevista de Federico de Cardenas y Peter Elmore. El Observador. Lima,
Edicién Dominical, 25 de abril de 1982, p. 17.

12 En este sentido, la publicacién en 1989 de Cudl es la risa que reunia los

poemas “erdticos y sociales” se hizo en contra de la voluntad de su autor.
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edific6 su Comedia. No es casualidad que en nuestra lectura
citemos a Dante. Si algdn libro, conjeturamos, pudo haber servido
de modelo a EAW (consciente o inconscientemente) para la
construccién arquitecténica de su obra poética sefialo a la obra
del florentino en el sentido de btéisqueda de la perfeccién. En
efecto, en la Comedia (y, en general, eén toda la obra de Dante)
puede observarse a cada paso el uso constante de un simbolismo
numérico. El hecho més notorio y conocido es el de la Comedia:
Construida en base a tercetos endecasilabos y conformada por
tres Cantos; nueve circulos en el Infierno y Purgatorio, nueve
esferas en el Cielo, etc.’

13 En relacién a los ntmeros 3 y 9 dice la Enciclopedia Dantesca: “La
testimonianza pitt amplia e significativa dell'importanza atribuita da Dante al tre
come numero sacro ¢ offerta dal passo della Vita Nuova que esamina per quali
ragioni il numero nove, di cui il tre ¢ Ia radice, fosse cotanto amico (XXVIII 3)
di Beatrice, ricorresse cioe con tanta frequenza in tutte le particolarita di tempo
collegate alla vicenda terrena della gentilissima: Lo numero del tre e Ia radice del
nove, si como vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se Io tre
¢ fattore per se medesimo del nove, e Io fattore per se medesimo de li miracoli
¢ tre, cioé Padre e Figlio e Spirito Santo, Ii quali sono tre e uno, questa donna
fue accompagnata da questo numero del nove a dare ad intendere ch'ella era
uno nove, cioé uno miracolo, la cui radice, cioé del miracolo, é solamente la
mirabile Trnitade (XXIX 3).

Y continta la Enciclopedia: "Questa enunciazione va evidentemente
inserita in tutta la speculazione sul valor simbolico dei numeiri (...) (V. NUMERO,
e in particolare il commento di Remigio di Auxerre a Marziano Capella, ediz. C.
Lutz, I 148 ‘perfectus est ternarius, quod id est eo quod, prima triplicatio numeri
subaudis ternarii, id est novenarius... Tria enim ter noven fiunt’). Bisogna tuttavia
avvertire come, nell'assimilazione della dottrina pitagorico-platonica del numero
esemplare o idea archetipa del reale, e nella consapevole accettazione di spunti
offerti dalla poesia classica, il pensiero e l'intuizione poeta di Dante si concretano
con varia larghezza in modi collegabili al numero tre grazie alla posizione
centrale che in tutta 'opera dantesca ha la teologia trinitaria, che gia nel sec. XII
risultava strettamente legata alla tradizione platonica.” [VARIOS: Enciclopedia
Dantesca. Istituto della Enciclopedia Italiana. Fondata da Giovanni Treccani.
Roma, 1976, Tomo III, p. 707].
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Quiero reiterar que si alguna coincidencia establecemos entre
la poesia del peruano y la del florentino es en el aspecto formal.

El Diccionario de los simbolos de Jean Chavalier y Alain Gheerbrant
[Barcelona, Ed. Herder, 1991, 1107 pp.] proporciona una interesante informa-
cién en torno al nimero nueve que coincide con la lectura que hacemos del
tema de la muerte (la “mar”) en la obra poética de EAW: “Por ser el nueve el
dltimo ndmero de la serie de las cifras, anuncia a la vez un fin y un nuevo
comienzo, es decir, una transposicién a un nuevo plano. Se encontraria aqui la
idea de un nuevo nacimiento y germinacién, al mismo tiempo que el de la
muerte; ideas cuya existencia hemos sefialado en varias culturas a propdsito de
los valores simbdlicos de este nimero [no las hemos transcrito]. Ultimo ndmero
del universo manifestado, abre la fase de las transmutaciones. Expresa el fin de
un ciclo, el término de una carrera, el cierre del anillo.” (p. 762)

Habria que sefialar, como dato final, que los libros publicados por
Westphalen hasta la actualidad suman nueve (sin considerar Cudl es la risa por
la razén ya expuesta), e indicar que el ntimero de poemas que integra cada libro
o seccién (con la sola excepcién de los poemas correspondientes a los afios
setenta de Belleza de una espada clavada en la lengua) corresponde a mdltiplos
de tres: 1.- Las insulas extrafias: 9 poemas. Z2.- Abolicion de la muerte: 9
poemas. 3.- Belleza de una espada clavada en la lengua: 9 poemas correspon-
dientes al periodo 1930-1939; 8, pertenecientes a la década de 1970. 4.- Arriba
bajo el cielo: 6 poemas. 5.- Méximas y minimas de sapiencia pedestre: 12
poemas. 6.- Amago de poema —de lampo- de nada (publicado originalmente
bajo el titulo Nueva serie de escritos): tres secciones de 21, 12 y 15 poemas,
respectivamente. 7.- Porciones de suefio para mitigar avernos: 15 poemas. 8.-
Ha vuelto la Diosa Ambarina: tres secciones de 12, 9 y 9 poemas, respectiva-
mente. 9.- Falsos ntuales y otras patrafias: 9 poemas.

La serie editada por Coyné en 1989, Cudl es Ia rsa, ofrece también un
total de 9 textos.

NB.- A pesar de nuestra especulacién critica en torno a la numerologia
simbdlica en la obra poética de EAW, queremos transcribir unas palabras del
propio poeta formuladas en el curso de una entrevista periodistica que se
oponen a las que acabamos de sostener, y que no hacen mdas que dejar
constancia (una vez mas) de los puntos de vista divergentes (a veces contradic-
torios) que asumen tanto el creador como los criticos en el proceso interpretativo
de una obra literaria:

“ — Usted escribi6 los poemas de Las insulas extrafias en 1931 y 1932.
¢Usted los escribié pensando en un libro con una estructura definida o
fueron saliendo sin tener una idea global?
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Como ya ha sido sefialado, en la obra de EAW nada mas lejos
que cualquier connotacién religiosa oficial (sin embargo, cuanto
elemento coincidente con la poesia mistica y la tradicién biblica y
evangélica).'

La dedicatoria de la edicién principe de Abolicion de Ia
muerte anuncia: “a IDA BEATRIZ". Tratese de una persona concre-
ta 0 no, nuestra lectura nos remite nuevamente a Dante. El primer

— Yo no escribo libros.

— Se lo decfa porque también hay casos de poetas que se plantean un
proyecto y lo ejecutan.

— Yo no soy de esos poetas. Yo me di cuenta que ya tenfa un conjunto
apreciable de poemas y los reuni en un libro.”

[En “Westphalen, habitante del silencio” (Entrevista de Mito Tumi). El
caballo rojo, suplemento de El diario de Marka. Lima, 2 de mayo de 1982, p.
8].

14 Existen, sin embargo, algunas coincidencias temadticas. En La Divina
Comedia, especificamente en el “Paraiso”, la Gloria de Dios aparece primero
como un 1o (una ribera) para metamorfosearse méas adelante en flor: una Rosa
(ambos, simbolos en la poesfa de Westphalen del lugar donde reside el ser
amado, del ‘paraiso’):

E vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgur, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

Di tal fiumana usdian faville vive,
e d'ogni parte si mettean nei fior,
quasi rubin che oro circunscrive;

poi, come inebriate da gli odor,
reprofondavan sé nel miro gurge
e s'una intrava, un'altra n'uscia fori.

(Canto XXX, vv. 61-69)
In forma, dumque, di candida rosa

mi si mostrava la milizia santa
che nel suo sangue Cristo fece esposa;

(Canto XXXI, vv. 1-3)
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nombre es un participio pasado con valor adjetivo del verbo iry
su significado se refiere a algo que ya no esta presente, pero que
estuvo antes. Una persona estd ida, cuando estd como ausente o
ausente. Por su parte, Beatriz es el nombre de la amada inmortal
de Dante, de su gufa en el Paraiso. Ella es en nuestra tradicién
literaria simbolo de la belleza inmortal, simbolo de lo no perece-
dero, de la belleza suprema. IDA BEATRIZ, ;no puede ser un
simbolo del paraiso perdido o ido, de la belleza deseada, afiorada,
sofiada?

Por ello consideramos que la dedicatoria de Abolicion de la
muerte proporciona el primer indicio interpretativo para la lectura
de los poemas. Se trata de “Poemas del paraiso”. Al igual que
Prometeo, ladrén del fuego de los dioses, el poeta también ha
traido a la tierra unos resquicios de luz esplendorosa, pero quien
se los ha entregado ha sido la “nifia-diosa”, la bella, esplendente,
sensitiva y sensual IDA BEATRIZ.

BREVE COMENTARIO DE CRITICA TEXTUAL

En la edicién principe de 1935 los poemas no llevan titulo
alguno. Solamente la primera palabra de cada poema esta escrita
con letras maytsculas (caracteristica que se ha mantenido a lo
largo de toda su obra poética posterior). Ademds, dentro de esta
palabra maytscula, la primera letra es notoriamente més grande
y remarcada en negrita. A partir de la edicién mexicana de 1980
se ha incorporado el primer sintagma de cada primer verso como
titulo de los poemas. :

A diferencia de la edicién principe de Las insulas extrafias
cuyos versos se inician con letra mintscula, desde la primera
edicién del libro que comentamos siempre figuré la letra mayts-
cula al inicio de cada verso.

Hemos encontrado tres variantes textuales notorias en las

distintas ediciones (sin tomar en cuenta los cambios de tildacién
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debidos a claros errores de imprenta o al cambio en la regulacién
de las normas que datan de 1951).

a) Al finalizar el poema “Amarrado a su sombra...” la
edicién principe ofrece el siguiente texto:

Cruzando el Mediterrédneo los delfines se empina-
ban .

Una flor en el mar crecia desbordaba los espacios

Se empinaban los delfines

Incrustadas las tortugas en los aires

No despertaba atin la muchacha

Llenaba los espacios la flor

- A partir de la edicién de 1980 se suprimieron los dos versos
remarcados en cursiva, quedando el texto conformado de Ia
manera siguiente:

Cruzando el Mediterrdneo los delfines se empina-
ban

Incrustadas las tortugas en los aires

No despertaba atn la muchacha

Llenaba los espacios la flor

b) La edicién de 1935 sefiala en el poema “Diafanidad de
alboradas...” el verso: “En un tafiir de cuerdas y cabelleras”, que
a partir de la edicién de 1980 figura como “En un tafier de
cuerdas y cabelleras”.

c) Las ediciones de 1935, 1980 y 1986 presentan en el
poema “Te he seguido...” el verso “Perdiendo mis pestafias en el
sigilio de las alboradas”. La modificacién textual —que sélo figura
en la edicién de 1991- es: “Perdiendo mis pestafias en el sigilo
de las alboradas”.

229






Capitulo III
LOS RECURSOS EXPRESIVOS

Asi como una pintura abstracta o surrealista, un concierto de
Hindemith o Schoénberg, presentan una disposicién organica y
estructural que los diferencia de obras realizadas a fines del siglo
XIX o inicios del XX, los textos de vanguardia ofrecen un conjunto
de particularidades formales que los distinguen de los poemas
romanticos, simbolistas o modernistas y que dificultan la lectura
del lector no iniciado en este tipo de escritura. Queremos en las
paginas siguientes comentar de manera breve un conjunto de
aspectos formales de la poesia de vanguardia de Emilio Adolfo
Westphalen.

Una de las caracterfsticas més notorias es su tendencia al
uso de hipérbatos, a giros y contorsiones del lenguaje que acusan
una lectura de los clasicos castellanos:

TE he seguido como nos persiguen los dias
Con la seguridad de irlos dejando en el camino
De algdn dia repartir sus ramas

Por una mafiana soleada de poros abiertos

(“Te he seguido...”)
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En el verso primero del poema “Amarrado a su sombra...” el
modificador directo precede al ntcleo del syjeto: “AMARRADO a
su sombra el bosque / Abria paso a las ardientes pisadas” y que
podria ser reescrito: “El bosque, amarrado a su sombra, abria
paso a las ardientes pisadas”. Otros ejemplos son: “No crefa de
tu bondad que posaras la mano / Sobre la piel del elefante” (“No
te has fjado...”); “Recuenta el creptsculo los ojos antes de
sembrarlos” (“La leche vinagre...”); “De la noche cogiendo la
profundidad y del dia la extensién” (“Por la pradera diminuta...”)
Los dos primeros versos del poema “Entre surtidores empina-
dos...” si bien no hacen un uso estricto del hipérbaton, sin
embargo reorganizan los elementos oracionales:

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre-
lla
Chorreaba tu risa la mdsica rebosante de los cielos

y que podrian prosificarse como: “Tu risa (que es la musica que
rebosa de los cielos) chorreaba de entre unos surtidores los que,
a su vez, se empinaban para alcanzar a una estrella”.

Como bien sabemos la gramética regula las relaciones entre
las unidades significativas de la lengua. La alteracién de estas
leyes traerfa consigo la formacién de un verdadero galimatias.
Aunque el poeta no llega a limites de ininteligibilidad, en el
siguiente verso del poema “Un &rbol se eleva hasta...” opta por
una construccién que deja de lado la sintaxis y yuxtapone
sustantivos y verbos en infinitivo: “Mi alma agua hablar agua
caminar gotas damas ramas agua” que, dentro del contexto en el
que se inscriben, se debe a la imposibilidad del lenguaje de
permitir expresar al enunciador la emocién que alberga. Otro
ejfemplo lo podemos encontrar en el verso “Su presencia y una
[una que aparece de para llegar” (“Hojas secas para tapar..."”),
donde no sélo existe una predicacién incompleta, sino que
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figuran yuxtapuestas dos preposiciones que indican direcciona-
lidades distintas (de, para).

En otros casos el poeta opta por dejar inconclusas algunas
oraciones. El efecto de estos versos en el lector es el de impre-
cisién, indeterminacién del sentido:

Yacian atravesados
El asesino el asesino el asesino el asesino el asesino
el

("Hojas secas para tapar...")

Su presencia y una luna que aparece de para llegar
a

Es una falsa espiral para cazar insectos

Se llega de

O una estampa triste el otofio una vaca

("Hojas secas para tapar...")

El empleo de varios niveles de subordinacién es una de las
formas de crear mayor ambigiiedad significativa al lector: Por
ejemplo, en el verso “Sirgadora de las nubes arrastradas de tus
cabellos” el ntcleo es “sirgadora” que, a su vez, estd modificada
indirectamente por “de la nubes arrastradas de los cabellos”. El
ntcleo del modificador indirecto, “nubes”, a su vez, esta modifi-
cado directamente por “arrastradas de tus cabellos”. “Arrastradas
de tus cabellos” se constituye en un término formado por un
ntcleo (que es “arrastradas”) modificado indirectamente por “de
tus cabellos”.

En el siguiente ejemplo: “AMARRADO a su sombra el bosque
/ Abria paso a las ardientes pisadas”, el nicleo del sujeto se
encuentra en posicién de coda (bosque), mientras que su modi-
ficador directo (Amarrado a su sombra) se encuentra como
prétasis oracional. Si reescribimos el texto tendremos: “El bosque,
amarrado a su sombra, / Abrfa paso a las ardientes pisadas”,
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donde el nicleo del sujeto (bosque) se halla modificado directa-
mente por “amarrado a su sombra”. En este modificador el
ntcleo es “amarrado” que estd modificado indirectamente por “a
su sombra”. En el predicado nos encontramos con una frase
verbal: “abrir paso” que tiene un complemento de régimen: “a las
ardientes pisadas”.

En algunos contextos el poeta tiende a evitar repetir las
mismas palabras, como en el siguiente ejemplo,

“Tantas vueltas daba el mundo
De manos a otras se le veia frecuentado”

(“Amarrado a su sombra...”)

donde, en el segundo verso, se ha evitado repetir “manos”. En
una segunda lectura se obtendrfa la siguiente estructura subya-
cente: “De unas manos a otras manos se le vefa frecuentado”.

En “No te has fijado...” leemos: “Qué pasito las nubes se
llevan los dias”, donde “pasito” puede ser entendido en tres
sentidos: a) Como lexema integrante del modo adverbial pasito a
pasito; en este caso se trataria de una supresién. b) como
diminutivo. ¢) Como equivalente de ‘en voz baja’.

Podemos sefialar otro ejemplo en los siguientes versos del
poema “He dejado descansar...” (aunque en este caso la supre-
sién puede considerarse normal, pues la repeticién del verbo no
es necesaria):

He abandonado mi cuerpo
Como el naufragio abandona las barcas

O como la memoria [abandona] al bajar las
mareas

Algunos ojos extrafios sobre las playas

El léxico del poeta en sus dos primeros libros es exquisito.
Veamos algunos sustantivos: relentes, orvallos, sirgadora, maris-
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mas, guirnalda, estrella, corales, dalia, rosa, ventisquero, resplan-
dor, cabritilla, osamenta, carrillén. En el poema “Diafanidad de
alboradas...” el poeta prefiere la forma contracta “reflejas” a
“reflejadas”.

Como ejemplos de uso de cultismos pueden citarse los
versos del poema “Llueve por tanto...”: “Las flores determinaron
mas congruo alborotar los aires / Con clamoreo y salutacion”,
donde se ha preferido el adjetivo contracto “Congruo” a la forma
“congruente”. Lo mismo ha sucedido con los sustantivos
“Clamoreo” (= clamor), y “salutacién” (= salﬁdo).

En el poema “No te has fijado... “ destaca el uso del verbo:
“Toda una legién de poetas barbones / Orillaba el desierto...”

El inventario sefialado, ademas de su tendencia al uso de
hipérbatos, puede haber sugerido en Carlos Cueto ‘Fernandini el
siguiente concepto: “Anotamos también, ya que de vocablo se
trata, el entroncamiento clasico del lenguaje de Emilio Adolfo von
Westphalen, su delicado, frondoso contoneo musical”.!

No es Westphalen un poeta que haga uso continuo de
neologismos como Vallejo y Eguren. Westphalen es un poeta
castizo, su caudal de palabras remite a la larga tradicién poética
en lengua castellana de allende y aquende los mares. Sus
innovaciones se encuentran en el plano de la estructura gramati-
cal de los versos, asi como en la estructura formal de los poemas.

Muchas veces la intemporalidad en los poemas se expresa a
través del uso de formas no personales, en especial del gerundio.
Ademas, la construccién gramatical de los versos y la posicién (al
inicio, centro o final del verso) le asigna un valor expresivo y
ritmico adicional:

1

En “Dos capitulos sobre poesfa”. Social N° 72. Lima, 20 de febrero de
1934, p. 31.
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Removiendo los planetas un ave con su pico
El cauce més limpido asegurando
A los rios alzados irrumpiendo en el paraiso

(“Diafanidad de alboradas...)

En el poema “Por la pradera diminuta...” el gerundio confi-
gura un presente continuo que prolonga indefinidamente los
momentos de plenitud y felicidad. Por otro lado, su ubicacién
confiere al verso un significado adicional de retardamiento de la
accién. La lectura de los dos primeros versos siguientes reclama
una pausa antes de la forma no personal del verbo; en el tercero,
la lectura es continua:

En la entrafia misma de la msica pisando
Con el sol contra nuestros pechos ahondando
Dejando correr la sangre como un rio bueno

Un modo de multiplicar las significaciones posibles del texto
es a través de la utilizacién del polisindeton. En el poema “Te he
seguido...”, ademas de la funcién sefialada, sirve para destacar el

caracter de desasosiego y cansancio del YO poético por la
persecucién del TU:

Te he seguido como a veces perdemos los pies

Para que una nueva aurora encienda nuestros la-
bios

Y ya nada pueda negarse

Y ya todo sea un mundo pequefio rodando las
escalinatas

Y ya todo sea una flor dobldndose sobre la sangre

Y los remos hundiéndose maés en las auras

Para detener el dia y no dejarle pasar

En los versos finales del poema “Entre surtidores empina-
dos...” el polisindeton contribuye a crear el tono conclusivo
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exaltativo final: “Y asi el himno de la alegria / Y asi la diosa nifia
/'Y esta su risa’.

Otra forma de multiplicar los significados es utilizando Ia
disyuncién. En el ejemplo siguiente, “tanta estrella” es el referente
de cuatro verbos: cae, llueve, flota y camina:

~ En las cuevas afiorando
Un poco de sombra contra tanta estrella
Como cae y llueve en toda la extensién
O flota sobre las aguas
O camina por su interior

(“Diafanidad de alboradas...”)

~ En el primer verso del fragmento siguiente la frase verbal
“Por decir” rige a dos formas condicionales: a) “si tu mano estuvo
armoniosa en el tiempo”. b) “si tu corazén era fruta de arbol o de
ternura etc., etc.” que se resuelven en el verso final “Viniste a
posarte sobre mi copa”. Pero un sustantivo que figura dentro del
segundo condicional, “corazén”, se constituye en sujeto de una
oracién donde el verbo “era” rige a tres predicativos: a) “fruta de
arbol”, b) “fruta de ternura”, c) “la voz baja de la dicha negandose
y afirmandose en cada sistole y didstole de permanencia y
negacién’:

Por decir si tu mano estuvo armoniosa en el tiempo

O si tu corazén era fruta de arbol o de ternura

O la voz baja de la dicha negéndose y afirméandose

En cada diéstole y sistole de permanencia y nega-
cién

Viniste a posarte sobre mi copa

("Viniste a posarte...")

Entre las figuras de recurrencia empleadas por el poeta en
Abolicion de la muerte figura la anéafora, recurso que consiste en
el uso reiterado de una misma palabra o frase al inicio de verso
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o estrofa. Ha sido empleado especialmente en los poemas
“Viniste a posarte...”, “Te he seguido...” y “He dejado descan-
sar...”, pero también figura en otros poemas.

Veamos el caso de “Te he seguido...”, donde este sintagma
se repite cada cierto ntimero de versos, funcionando a modo de
apoyatura donde el YO poético recala la voz para tomar aliento y
proseguir con su bdsqueda:

Te he seguido como nos persiguen los dias

Te he seguido escondiéndome tras los bosques y
las ciudades

A pesar de que el poeta afirme que a ¢l no le tocé la “oreja
de poeta™, el verso westphaleano no sélo es musical, sino que
hace un uso magistral de recursos sonoros, como es el caso de
la aliteracién. Veamos algunos versos a modo de ejemplo: “Sen-
sible al menor soplo u oscilacién de los planetas”, donde puede
observarse el empleo de la consonante alveolar fricativa sorda
/s/ que da a la secuencia el aire de un susurro, acorde con el

2 “A €l [Martin Adan] le tocé la ‘oreja de poeta’ de la que yo siempre he

carecido”. [En "Poetas en la Lima de los afios treinta”. Op. cit., p. 114].
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sentido del verso que predica levedad, movimiento apenas per-
ceptible.

En el poema liminar de Abolicién de la muerte la aparicién
de la nifia diosa provoca una eclosién de alegria en el YO:

10 Florecidos los dientes las l&grimas tintineantes

11 Entre un crujir de fuego contra mdsica de nifia
contra suefio

12 Chirriantes las alegrias nifia de verte y nifia

13 Entrechocando platillos suaves como manos

14 Trompetas de éyeme que no respondo

donde, ademas de encontrar una armonia vocélica en /i/, quere-
mos llamar la atencién para indicar cémo el aspecto sonoro de
los versos guarda estrecha concomitancia con los contenidos. Por
ejemplo, en el sintagma “crujir de fuego” destaca la consonante
velar fricativa sorda /x/ y la consonante labiodental fricativa sorda
/fl. En el verso 12 es de destacar el sintagma “Chirriantes las
alegrias”, donde el primer lexema nos hace sentir el ruido que
traen las “alegrias” a través de la presencia de las consonantes
africada palatal sorda /¢/ y la redoblante alveolar sonora /R/.
Finalmente, queremos sefialar en el verso catorce cémo la fuerza
generada por las trompetas se corresponde con la funcién conativa
o apelativa del lexema Syeme.

Fernadndez Cozman considera que Westphalen hace uso de
“juegos de palabras”, procedimiento este “mediante los cuales el
poeta atrae una palabra a otra con un evidente propdsito ritmi-
co™, pero ninguno de los ejemplos proporcionados pueden
considerarse como simples formulaciones IGdicas. El verso “Otra
mdsica alba de agua canta musica agua de alba” es, como afirma
Sologuren, “una alada, ingravida secuencia de palabras en trance

3 En Las insulas extradias de Emilio Adolfo Westphalen. Op. cit. p. 42.
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de convertirse en pura mdsica”. Tampoco los versos “Es el tiempo
y no tiene tiempo / No tengo tiempo” o “Por alld a la descom-
puesta inmévil mévil”, que pertenecen al poema “Andando el
tiempo”, lo son. En todo caso, hay que considerar estos versos
como manifestaciones de una poética que busca generar descon-
cierto entre los lectores.*

4 En realidad, el verso 15 del poema liminar de Las insulas extrafas,

formula una afirmacién explicita desde la perspectiva de la muerte: “Es el tiempo
y no tiene tiempo”, donde la cualidad mads relevante es la ausencia temporal.
Este poema constituye una de las mas desoladoras constataciones relativas a la
realidad del hombre: la presencia de la muerte. En este sentido, los versos 15
y 16 sugieren la existencia de un tiempo que ha dejado de ser tiempo. De alli
también la afirmacién desoladora explicita del YO: “No tengo tiempo”.

En la unidad significativa siguiente a través de una oposicién de deicticos
(por un lado el “aqui”, “acd” y, por otro, el “alld”) el poeta contrasta la existencia
del no tiempo (= la muerte) con la existencia del tiempo (= la vida):

19 Por aqui a la aventura silencio cerrado

20 Por alld a la descompuesta inmévil mévil

21 YVa llega y tarda

22 Y se olvida

23 Por acé con boca falsa y palabras de otra hora
24 El pafiuelo nuevo y pronto

25 Para el adiés

Como recordaremos, la muerte en la poética westphaleana se presenta
como ausente de movimiento y sonido. P. e., en el poema “Te he seguido...” se
lee: “Te he seguido borrdndome la mirada / Y callandome como el o al
acercarse el abrazo / O la luna poniendo sus pies donde no hay respuesta”.

Ahora bien, si el camino elegido es el del “alld”, se anuncia la aparicién
de la “descomposicién”, de lo diferente y distinto. El tiempo en la poética
westphaleana se presenta tanto en el sentido de mévil, continuo, cuanto en el
sentido de inmdvil, detenido (es el AHORA de la felicidad). Véase, por ejemplo,
cémo al finalizar el poema “No te has fijado..." y donde se ha propuesto la
existencia de un tiempo que siempre vuelve sobre si mismo, el YO lirico se
dirige al TU con estas palabras:

Pero todo estd tan exactamente donde lo habfas dejado
Que no hay para qué moverlo

Si ademas por sf solo se mueve

Nifia estas contenta
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El poeta opta en algunas ocasiones por cambiar el sentido de
los versos valiéndose de semejanzas fonéticas entre las palabras.
Por ejemplo, en el poema “No es vélida esta sombra” se distingue
entre el sentido de ir a la deriva y derivar:

Y ahora si vas a la deriva o si no derivas

En “Llueve por tanto...” cambia la significacién por la modi-
ficacién consondntica /x/ por /g/:

Unos ojos de hierro y forjados los mios
Forjados para tanto amor y no cegar
Cejar )

Cémo es posible nifia y sol

En “Diafanidad de alboradas...” el poeta se vale de una
pareja de homonimias para modificar el sentido de los versos:

No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco
O el cuco el que vomita el tiempo

En “Un éarbol se eleva hasta...” el poeta sustituye “ramas” por
“damas”:

En los momentos de conjuncién con el ser amado el YO deja de tener
conciencia del transcurrir del tiempo; éste se inmoviliza en un presente continuo.
Por ello, conjeturamos, en estos versos el poeta hace abstraccién del tiempo que
se dirige a la muerte para incidir en el hecho de que el tiempo llega, se demora
e incluso se olvida de su transcurrir permitiendo asf la presencia de la felicidad.

El v. 23 retoma la referencia a la ausencia de tiempo: “Por acd con boca
falsa y palabras de otra hora”. El camino que lleva a la muerte implica la
presencia de una boca falsa, que no dice la verdad. “Palabras de otra hora”
podria sugerir a las palabras de otro tiempo, esto es, el tiempo que no tiene
tiempo, el tiempo de la muerte.
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Ya sabia que mds alld del cielo de la mdsica de la
lluvia

(...

Crecen las ramas
Més alla
Crecen las damas

Finalmente, en “Una cabeza humana viene..." figuran los
versos “Con dispar siniestro con impar / Tus labios saben dibujar
una estrella sin equivoco”.

El desarrollo independiente de un elemento subordinado
constituye otra de las razones de la dificultad de la lectura de los
poemas de EAW. Consiste éste en que un elemento oracional que
estd en relacién de subordinacién o dependencia respecto de
otro, desarrolla por expansién, de modo independiente, otra idea
respecto de la oracién principal de la cual depende. Otras veces
un elemento subordinado que esté en relacién con otro elemento
subordinado es el que desarrolla una idea independiente,
generandose varios niveles de dependencia que confunden al
lector al no poder establecer claramente las relaciones gramatica-
les entre los distintos elementos que conforman la oracién.
Veamos algunos ejemplos:

a) En “La leche vinagre...” (1939) se lee:

EL cuerro ENTERO tiembla de frutas almibaradas

Y ReLuck de diamantes atravesando la maleza

Y DE DIENTES PEQUENITOS DE AMATISTA RECHINANDO ALGUNA
CANCION

De los bosques de manos desolladas o de la garda
cortada en gavillas

donde las palabras en cursiva constituyen un modificador indirec-
to complemento de “cancién” establecido a través de una prepo-
sicién seguida de un término.
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b) Un ejemplo extremo es el que figura en el poema
“Viniste a posarte...” donde se establecen distintos niveles de
subordinacién y expansién:

1 Has venbo como la muerte ha de llegar a nues-
tros labios
2 . Con la gozosa transparencia de los dias sin fanal
3 De los conciertos de hojas de otofio y aves de
.. 'verano
4 CON EL CONTENTO DE DECIR HE LLEGADO
5 " Que se ve en la primavera al poner sus primeras
" manos sobre las cosas
6 Y anudar la cabellera de las ciudades
7 Y dar via libre a las aguas y canto libre a las
bocas
8 De la muchacha al levantarse y del campo al
recogerse

El verbo principal de toda la secuencia se encuentra en el v.
1: “Has venido”. Los vv. 2 y 3 constituyen el complemento
circunstancial de este verbo, pero hay que sefialar que el v. 3 esta
a su vez, en relacién de dependencia del v. 2 ya que reitera (de
modo tacito) la secuencia “Con la gozosa transparencia”.

El v. 4 reinicia otra vez el complemento circunstancial: “Con
el contento de decir he llegado”. Toda la secuencia conformada
por los vv. 5 a 8 constituyen un desarrollo independiente de este
complemento circunstancial (v. 5).

Hay que indicar, también, que los poemas del periodo
vanguardista en la poesfa de EAW no poseen estrofas y, por tanto,
separaciones estréficas. Los textos presentan los versos unos a
continuacién de otros desde el inicio hasta el final.

De igual manera, es importante sefialar el hecho de que el
poeta no utiliza signos de puntuacién. Carlos Ardmbulo considera
que la anulacién de éstos constituye “otra puerta abierta hacia la
indeterminacién de sentido”. Y afiade: “En el mondlogo de Molly
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Bloom [en el Ulises de Joyce], la puntuacién no es necesaria
porque el sentido es regido o guiado por el ritmo, pero ante la
sincopa de los poemas de Westphalen... trasgresora de limites
hasta lo impensado, la poesia de Westphalen ha logrado construir
la utopfa de un mundo propio a partir del lenguaje”.’

Veamos, a modo de ejemplo, los versos iniciales del poema
“Por la pradera diminuta...”

POR la pradera diminuta de una voz flotando en los
aires

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las
flores

Entre las ensefias de los dias desarrraigados y a la
deriva

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las
barcas

Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas
mas pequeflas

Etc.

Etc.

En este caso al constituir cada verso una unidad de sentido
la inteleccién de los mismos queda asegurada. El encabezamiento
de verso con letra maytscula es sintomatico de principio de una
nueva idea, a excepcién del quinto verso, donde la conjuncién
inicial cumple no sélo la funcién de nexo con el verso cuarto, sino
que reitera a la preposicién “Con” de dicho verso.

En el siguiente poema, tomado del libro Belleza de una
espada clavada en la lengua, la ausencia de puntuacién puede
traer consigo problemas de inteleccién:

5 En “Extrafia insularidad”. La casa de cartén. N° 3. Lima, otofio de 1994,
B: 13,
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“El amor ha cambiado...”

El amor ha cambiado de rostro

De cada uno de los parpados de cera

Pende una pesa de bronce reluciente

Al extremo de un hilo de 50 centimetros

Un imperdible largo como una mano

Estéd clavado en la nariz formando un angulo

De 20° con el meridiano de Greenwich

El rostro vuela pesadamente entre el dfa y la noche
Sin saber con cudl de las medallas quedarse

Solamente recurriendo a una relectura podrén establecerse
las unidades de sentido, ya que la ausencia de signos de puntua-
cién (y la presencia de letras maytsculas al inicio de cada verso)
dificultan tal cometido. Veamos cudl serfa nuestro modelo de
segmentacién y de establecimiento de las unidades significativas:

“El amor ha cambiado...”
a) El amor ha cambiado de rostro

b) De cada uno de los parpados de cera
Pende una pesa de bronce reluciente

¢) Al extremo de un hilo de 50 centimetros
Un imperdible largo como una mano
Estad clavado en la nariz formando un &ngulo
De 20° con el meridiano de Greenwich

d) El rostro vuela pesadamente entre el dia y la
noche

Sin saber con cudl de las medallas quedarse

En los dos dltimos textos transcritos, ademas de la ausencia
de los signos de puntuacién, se habrd podido observar la presen-
cia del uso de letras maytsculas al inicio de cada verso. Aunque
este empleo tiene una tradicidén que se remonta a varios siglos, es
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otra de las caracteristicas de la poesfa de EAW en su periodo
vanguardista [Véase SUPRA, sin embargo, nuestra observacién
respecto de la primera edicién de Las insulas extrafias].

Ahora bien, el hecho de que la utilizacién de esta letra se
haga independientemente de si ha concluido o no el sentido del
verso anterior constituye una dificultad mads en la inteleccién de
los poemas. Con la vanguardia el proceso de descomposicién del
poema llega hasta sus unidades béasicas de conformacién, los
versos. La tendencia de los poetas por otorgarles autonomia,
independientemente de su conformacién y posicién en el poema,
fue destacada ya en 1928 por José Carlos Maridtegui al comentar
la obra poética del vanguardista Alberto Hidalgo:

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista
que indica, mejor que en ningtn otro, un pProceso
de disolucién: el empefio con que cada arte, y hasta
cada elemento artistico, reivindica su autonomia.
Hidalgo es uno de los que més radicalmente adhie-
ren a este empeflo, si nos atenemos a su tesis del
“poema de varios lados”. “Poema en el que cada
uno de sus versos contituye un ser libre, a pesar de
hallarse al servicio de una idea o de una emocién
centrales”. Tenemos asf proclamada, categéricamen-
te, la autonomia, la individualidad del verso. La
estética del anarquista no podia ser otra.®

Consciente o inconscientemente la poética vanguardista de
Westphalen se adhiere a la teoria de Hidalgo: La autonomia del
verso independiente (o conjuntamente) de su adscripcién a una
estructura mayor, el poema. Veamos las primeras lineas de
“Sirgadora de las nubes...”:

6 En “El proceso de la literatura”. Incluido en 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana. Lima, Ed. Minerva, 1928, pp. 227-228.
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SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos
En el silencio alzado de dos mares paralelos

Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas

Y cada esperanza libre de revolver

Ciénagas y zarzales para hallar las peilas
Cubiertas de siete palmas admirables de losanjes

Hay que sefialar, con todo, que la poética vanguardista de
nuestro autor no implica que en todos los libros y poemas el
verso figure como entidad auténoma. Son numerosos los
contraejemplos que se podrfan sefialar donde una idea inicial es
desarrollada a través de enlaces y conectores durante varios
versos:

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros
labios

Con la gozosa transparencia de los dias sin fanal

De los conciertos de hojas de otofio y aves de
verano

Con el contento de decir he llegado

Que se ve en la primavera al poner sus primeras
manos sobre (las cosas

Y anudar la cabellera de las ciudades

Y dar via libre a las aguas y canto libre a las bocas

De la muchacha al levantarse y del campo al reco-
gerse

(“Viniste a posarte...")

Pasaremos a ver ahora otro aspecto de importancia en la
poética vanguardista westphaleana. Dice Leslie Bary:

La fragmentacién del “yo" lirico es un aspecto
central en las estrategias poéticas de vanguardia.
Toda vez que tiende a minar el poder y la autoridad
de un solo “yo" percibidor como tnico organizador
del discurso, esta descentralizacién es importante
para la poesfa vanguardista como una manera de
cuestionar las formas tradicionales del discurso lite-
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rario y de imaginar nuevos modos de percepcién y
representaciéon. Es éste uno de los rasgos més
llamativos de la poesfa de Emilio Adolfo Westphalen.’

Sostiene la autora que “El yo de esta poesia estd mas
radicalmente fragmentado que el célebre ‘yo dividido' de mucha
de la poesia moderna (v. Yeats, Eliot). No es un yo que ha
existido como un ser auténomo y coherente, y que ahora se ha
fragmentado, sino (...) un yo adn por ser constituido”.®

Por su parte, Fernandez Cozman incide en la misma idea:
“La fragmentaciéon del ‘yo' del poeta es una caracteristica de la
lirica de vanguardia, por oposicién al ‘yo' univoco del moder-
nismo”.° Recordemos a este respecto los primeros versos del
poema liminar de Cantos de vida y esperanza de Darfo: “Yo soy
aquél que ayer no maés decia / el verso azul y la cancién profana”,
o “Blasén” de ]. S. Chocano: “Soy el cantor de América, autéctono
y salvaje...” donde el YO poético se constituye en el ordenador del
discurso poematico.

Observemos en el poema final de Las insulas extrafias “No
te has fijado...”, los versos 19 a 26:

Iba a contar una historia de semanas

Nosotros no crefamos que se cerraran en un dia
Porque asf principiaron

Habfa algunas noches que se cafan de suefio
Habiendo durado varios dfas sin descanso

T4 te refas con tu capricho

No me vayas a hacer repicar tantas campanas
Te decfa

7 En “Hl surrealismo en Hispanoamérica y el ‘YO’ de Westphalen” Hueso
Humero, Afio XIV, N° 27. Lima, primer semestre de 1988, p. 97.

¢ Ibid, p. 106.

° En Las insulas extrafias de Emilio Adolfo Westphalen. Op. cit., pp. 38-39.
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El fragmento transcrito podria ser segmentado hasta en cinco
unidades: 1) Iba a contar una historia de semanas. 2) Nosotros
no crefamos que se cerraran en un dia / Porque asf principiaron.
3) Habia algunas noches que se cafan de suefio / Habiendo
durado varios dfas sin descanso. 4) Td te refas con tu capricho.
5) No me vayas a hacer repicar tantas campanas / Te decfa.

En el primer caso se trata de una formulacién en primera o
tercera persona singular. En el segundo, de la primera persona
plural. En la tercera secuencia se utiliza una forma impersonal. La
cuarta secuencia utiliza la segunda persona. Finalmente en la
quinta se establece una relacién dialégica YO/TU.

Veamos otro ejemplo, esta vez tomado del poema “Mundo
mégico”, publicado en 1930, con antelacién a Insulas y Abolicién.
El poeta ha instaurado cuatro instancias significativas de modo
alterno: a) Anuncio de muerte (vv. 1, 2, 3, 12). b) Presencia del
amor (vv. 3, 4, 6, 9). ¢) Escritura de una carta (vv. 5, 7, 8, 10,
11). d) Acto de transformacién (v. 4):

1 TENGO que darles una noticia negra y definitiva

2 Todos ustedes se estan muriendo

3 Los muertos la muerte de ojos blancos las
muchachas de ojos rojos

Volviéndose jévenes las muchachas las madres
todos mis amorcitos

Yo escribia

Dije amorcitos

Digo que escribfa una carta

Una carta una carta infame

Pero dije amorcitos

10 Estoy escribiendo una carta

11 Otra serd escrita mafiana

12 Mafana estardn ustedes muertos

N

OCoOoNOU

Carlos Arambulo destaca que uno de los hechos que mas
llama la atencién al lector del primer libro de Westphalen es “una
suerte de estética de la fragmentacién por superposicién que
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fuerza la materia prima de la cual surge el poema”. “La supuesta
‘incoherencia’ que puede notar un lector no avezado y que
nosotros llamamos fragmentacién, se sostiene por un trabajo
formal minucioso en el cual uno de los mecanismos esenciales
aparenta ser la decantacion del lenguaje. La coherencia aparenta
haber sido quebrada porque, de manera similar al funcionamien-
to de la mente humana, los pasos intermedios entre una imagen
y otra, un enunciado y otro, han sido ‘salteados’. La lectura de Las
insulas extraflas se convierte, entonces, en una aventura del
conocimiento, una aventura de reconstruccién”.!°

En la poesia de EAW existe una tendencia a evitar la
uniformidad tematica. Los recursos poéticos sefialados hasta este
momento (uso de distintas personas y tiempos gramaticales, etc.)
permiten presentar al poema como continuamente fraccionado.
En este sentido —y como se verd en la cita siguiente— Carlos
Arambulo compara la técnica de escritura westphaliana a la del
cubismo pictdrico, donde la imagen esta compuesta por la suma
de mudltiples fragmentos. El poeta cambia constantemente de
unidades de sentido, no desarrolla una misma idea de un modo
lineal y progresivo, sino que cada cierto ndmero de versos reinicia
otra idea:

La mentada “dificultad” en la poesia de Westphalen,
expresado en una “estética de la fragmentacién
integrada” como me provoca llamarla, radicarfa en
el hecho de que, como sucede en un cuadro cubista,
es la reconstruccién de la imagen lo que llama la
atencién ocultando al pdblico (no al conocedor) el
trabajo de superposicién de los pequefios fragmen-
tos superpuestos que conforman la figura o
“Gestalt”.!!

10 En “Extrafia insularidad”. Op. Cit., p. 10.
" Ibid., p. 35.
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Por su parte, Ferndandez Cozman se pregunta también,
“idurante cudntos versos se desarrolla una idea especifica antes
de pasar a otra que generalmente no tiene mayor relacién con la
primera?”.’> Y considera que no llegan a més de siete u ocho
versos. Fernandez proporciona el siguiente ejemplo tomado del
poema “Hojas secas para tapar...”

Los periédicos anuncian una buena cocinera

Un canario

O un perro amaestrado en el arte de pelar cebollas

Nadie dice buenos dfas al cortejo fiinebre

Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una
conclusién

Segmentandolo de la siguiente forma:

a) Los periédicos anuncian una buena cocinera
Un canario

O un perro amaestrado en el arte de pelar
cebollas

b) Nadie dice buenos dias al cortejo fanebre

Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una
conclusién

Carlos Arambulo ha sefialado también que en su primer libro
el autor utiliza una forma de escritura que admite mdltiples
lecturas y que denomina “binariedad o estructura dicotémica de
ciertos (muchos) versos”.'®* Como ejemplificacién ofrece la lectura
de los primeros versos del poema “La mafiana alza el rio...”:

12 Cf. cita 6, pp. 43-44.
3 Cf cita 2, p. 12.
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La mafiana alza el rio la cabellera
Después la niebla la noche

El cielo los ojos »

Me miran los ojos el cielo

Estos versos, dice Arambulo, se podrfan visualizar grafica-

mente de la forma siguiente:

el rio
La mafana alza
la cabellera
la niebla
Después
la noche
El cielo
los ojos
los ojos
Me miran
el cielo

“lo que multiplica las variantes combinatorias y fuerza (como
dirfan los tedricos de la recepcién) la ‘competencia’ del lector”.
Ardambulo ofrece a continuacién, “una de las tantas lecturas
simultdneas y superpuestas” posibles:
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La mafiana alza el rfo
Después la niebla

El cielo

Me miran los ojos

Otra lectura:

La mafana alza la cabellera
después la noche

los ojos

Me miran el cielo
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La técnica de la fragmentacién no es exclusiva de Westphalen.

En el Pert fue practicada por Vallejo ya en Trilce. Conviene citar
a este respecto unas lineas del propio poeta en relacién a la
poesia de Vallejo que nos parecen bastante ilustrativas respecto
de una técnica que serfa explotada por él mismo en sus libros
vanguardistas:

Lectura sorprendente luego la que hice de Trilce en
la edicién espafiola que acababa de salir a la luz
[1930]. Nada de lo por mi conocido en la poesia de
vanguardia, segin se la llamaba entonces, me habifa
preparado al encuentro de esa fuerza de la natura-
leza. ... me admiraba comprobar que la construc-
cién del poema se mantenfa siempre sélida a pesar
de los grandes desniveles entre sus elementos, de
esas “caidas de arquitecto” en las que Vallejo se ha
mostrado perseverante a lo largo de su obra. Mu-
chas veces he tratado de aislar ese componente
extrafio del poema. He llegado finalmente a intuir,
no sé con qué grado de justeza, que el salto brusco
se debfa a un cambio del sistema de codificacién
empleado. El poema se ajustaba a una clave, mas
de repente el poeta acudia a otra, distinta y hasta
opuesta. (...) Mas extrafio sin embargo era que a
pesar del transtorno del poema no sélo permanecia
intacto sino que aumentaba en vigor y significado
por esa intromisién.!4

liminar de Las insulas extrafas:

61 Alzada levantada

62 Me doy a tu més leve giro
63 Al amor de las pestafias
64 A lo no dicho

14

deleznable.... Op. cit., pp. 112-113.

Veamos, como dltimo ejemplo, los versos finales del poema

En “Poetas en la Lima de los afios treinta”. Incluido en Otra imagen
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65 Vértigo

66 Te temia sin noche y sin dfa

67 Aunque no regreses

68 Por la marcha de mis huesos a otra noche
69 Por el silencio que se cae

70 O tu sexo

El referente en el presente fragmento es “Alzada levantada”.
Pero, en el verso 65 el poeta ha introducido un elemento
anémalo con respecto a la predicacién del conjunto seccionando
el fragmento transcrito. En efecto, “Vértigo” quiebra el desarrollo
del poema segmentandolo en dos secciones: vv. 61-64 y 66-70.

En concomitancia con lo sefialado anteriormente por Ardmbulo
de que muchos de estos poemas estan organizados al modo de
un cuadro cubista como la suma de pequefios fragmentos, habrfa
que recordar unas palabras del propio Westphalen, quien refirién-
dose a su poca memoria decfa: “Nunca he logrado retener en la
memoria un solo poema completo, mio o ajeno. (...) Reconozco
que esta deficiencia mia tiene su ventaja; para mi cada relectura
del poema equivale casi a su descubrimiento; tengo al menos la
sorpresa y el goce, no de una corroboracién del recuerdo, sino de
la presencia efectiva de elementos del poema estructurdndose en
un orden variable, en ocasiones completamente inédito”.'®> Preci-
samente el poema “No te has fijado...” propone una poética
donde el tiempo estéd continuamente rehaciéndose, reformuléndose
una y otra vez. En su obra poética posterior el poeta ha llegado
a escribir: “UNA poesia por rehacer a cada instante”.!®

Uno de los experimentos mas singulares que se pueden
hacer con los poemas de Westphalen es leer los versos no en el

5 Ibid. pp. 101-102.

16

En Amago de poema -de lampo— de nada. Incluido en Bajo zarmpas de
la Quimera. Madrid, Alianza Tres, p. 179.
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orden con el que normalmente figuran, sino comenzando por el
dltimo y siguiendo en orden ascendente. Esta lectura —que depara
una continua sorpresa— es posible hacerla sobre todo con el
poema “La mafiana alza el rfo...” y demuestra la autonomia del
verso westphaleano. Veremos que el poema continia mante-
niendo vigencia y ofrece particularidades significativas interesantes
por la distinta implicacién de los versos:

El fuego el amor el silencio

El amor nace en los ojos el cielo el fuego
El fuego nace en los ojos

Caricia estio los ojos la boca

Pero los ojos el fuego

Es ausencia noche

Detrds de la ausencia mirabas sin fuego
Qué suplicio bafia la frente el silencio

Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio
Coémo rueda el silencio

En el cielo cielo fuego cielo

Fuego fuego fuego fuego

Etc.

Etc.

Otro aspecto destacable de la poesfa de nuestro autor cons-
tituye el uso de generalizaciones. El poeta en sus poemas habla
de cuestiones universales, no particulariza. Por ejemplo, en el
poema quinto de la serie Las insulas extrafias, ;a qué arbol se
refiere el poeta? ;a qué lluvia? Si bien los versos predican acerca
de un objeto o una realidad de la vida cotidiana, es evidente que
se estd trabajando con categorias genéricas. En el presente poema
esta caracteristica se logra a través del uso de articulos
determinativos e indeterminativos:

UN é&rbol se eleva hasta el extremo de Ios cielos que
lo cobijan
Golpea con dispersa voz
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El &rbol contra el cielo contra el &rbol

Es la lluvia encerrada en tan poco de espacio
Golpea contra el dnima

Golpea con Jas ramas Ja voz el dolor

La presencia de generalizaciones en el primer libro de
Westphalen constituye el punto de partida de la critica interpretativa
elaborada por Camilo Ferndndez Cozman!’, en la cual sostiene
que esta poesfa actualiza la presencia de arquetipos y concepcio-
nes arquetipicas. Basédndose en la teorfa de Carl Jung quien
sostiene que “los arquetipos [son] las estructuras del inconsciente
colectivo, el cual ‘no es de naturaleza individual sino universal, es
decir, que en contraste con la psique individual tiene contenidos
y modos de comportamiento que son, cum grano salis, los
mismos en todas partes y en todos los individuos'!8, Ferndndez
considera que “la poesfa de Westphalen opera con algunas de
esas estructuras; de ahf la dificultad de atribuir su simbdlica a un
determinado corpus cultural situado en un marco temporal espe-
cifico”.!® El critico ejemplifica su lectura con el anélisis de los
poemas “Un &rbol se eleva hasta...” y “No es vélida esta sombra”.

Respecto de la métrica de los poemas dice Javier Sologuren:
“Los versos componentes de [nsulas son algo escuetos e irregu-
lares (en particular atendiendo a los cinco primeros poemas) si se
comparan con los de Abolicién de la muerte, ya que éstos, que
tampoco son regulares, muestran una tendencia a la homoge-
nizacién métrica, pues se han acortado las distancias sildbicas
entre los versos mas breves y mas largos. En promedio, son de

7 Las insulas extrafias de Emilio Adolfo Westphalen. Lima, Ed. Naylamp,
1990, 123 pp.

8 bid., p. 65.

 Ibid., p. 65.
256



Los RECURSOS EXPRESIVOS

mayor extensién y algunos de ellos vienen a ser lo que hoy
solemos llamar versiculos. La dimensién del verso no es un
asunto trivial, sino antes bien posee una significacion especial ya
que da paso, de ser prolongado, a ritmos madas amplios y
préximos a los muy variados y dindmicos de la prosa. De ahi,
pues, que siendo Abolicién de un ardoroso y afirmativo erotismo,
se viera en la necesidad de llevar sus versos a desarrollos algo
mas expansivos y confiados”.?°

Ciertamente, cuando se compara la versificacién del primer
y del segundo libro de EAW, se puede percibir cémo ha cambiado
de un estado de irregularidad a otro de regularidad en el fraseo
de los versos. Algunos poemas del primer libro rezuman un aire
de juvenil agresividad hacia el lector incidiendo en la sorpresa, la
originalidad y lo extrafio. El segundo libro, por su parte, ha dejado
de lado el aire agdresivo para centrarse mds en el texto mismo, en
la creacién de un mundo de luminosa pureza.

Hemos indicado en otro lugar que una de las caracteristicas
de la poesia de EAW es la sensorialidad de la imagen. Américo
Ferrari la sefiala como distintiva de esta poesfa:

... Y es verdad que no hay otra cosa que imégenes
en esta poesfa o, mejor dicho, esta poesia es pura
imagen: imagen pura, aunque no en el sentido
artesanal de metdfora, de procedimiento que permi-
te expresar X por A, sino imagen desnuda, imagen
para ver. La estructura imaginaria de Abolicion de la
muerte no es fundamentalmente metaférica ni sim-
bdlica, no es trascendente sino inmanante, no sig-
nifica fuera de sf misma ni refiere a nada que no sea
ella misma y la experiencia del mundo que moti-
va.?!

20
p. 19.

21

En “Pespectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo Westphalen”. Op. Cit.

Américo Ferrari en “Lectura de Emilio Adolfo Westphalen”. Op. Cit., p. 77.
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La imagen en Westphalen es sobre todo pldstica y sensorial,
y se puede visualizar y percibir, como lo han sefialado algunos
criticos. Asf, Stefan Baciu: “No cabe duda que éste es un retrato
exquisito de un mundo mas bien plastico...”.?? Jorge Rodriguez
Padrén: “... su escritura se asienta en una sensorialidad muy
singular”.?

Comentemos la estructura de algunas imdagenes westpha-
leanas:

Por la pradera diminuta de una voz flotando en los
aires.

Dejemos de lado la preposicién inicial “Por” y centrémonos
en el resto del verso. Aunque gramaticalmente “pradera diminuta”
se constituye en el nicleo de la construccién, modificado indirec-
tamente por “de una voz flotando en los aires”, y donde “voz”
estd modificado directamente por “flotando en los aires”, sin
embargo, en el plano semantico la subordinacién es otra. “Prade-
ra diminuta de una voz" constituye una metafora de genitivo,
donde el elemento a reinterpretar no es voz, sino “pradera
diminuta”. En este caso, la “voz” (que es por el cardcter lineal del
significante una linea, pues se desenvuelve prospectivamente en
el tiempo) semeja ser “una pradera diminuta” (“pradera” sugiere
un espacio de campo; “diminuta”, a su vez, dimensién pequeiia).
El sintagma “flotando por los aires” indica el lugar de la accién, los
aires, donde la voz se propaga a través de las ondas sonoras.
Connotativamente el verso “Por la pradera diminuta de una voz

22 En “Emilio Adolfo Westphalen, poeta de Ia tortuga voladora”. Creacién &

Critica. N° 20. Lima, agosto de 1977, p. 12.

2 En El pdjaro parado (Leyendo a E.A. Westphalen). Madrid, Ed. del Tapir,
1992, p. 40.
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flotando en los aires” sugerirfa el lugar donde una voz es apenas
perceptible.

Veamos los dos versos iniciales del poema liminar del libro
Abolicion de la muerte: "SIRGADORA de las nubes arrastradas de
tus cabellos / En el silencio alzado de dos mares paralelos”.
Hemos indicado lineas arriba la estructura gramatical del primer
verso. El verso segundo es un complemento circunstancial de
lugar. Ahora bien, el verso primero predica la existencia de un ser
de sexo femenino que realiza la tarea de “sirgar”, esto es, halar
a las nubes que se encuentran entrelazadas con su cabellera v,
por ello, son arrastradas, convirtiéndose ella en la sirgadora.
Ahora bien, si la accién del verso primero ha transcurrido en los
aires, el verso segundo precisa el lugar de la accién: en el silencio;
se trata de un “silencio alzado”, ubicado en la zona donde se
encuentra la sirgadora, esto es, entre las nubes. La imagen de los
“dos mares paralelos” puede entenderse, entonces, como el mar
del cielo y el mar de la tierra o, mejor atn, el mar del cielo y el
mar del mar.

Finalmente, veamos los siguientes versos del poema “He
dejado descansar...™

He abandonado mi cuerpo
Como un guante para dejar la mano libre
Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella

donde la imagen del despojamiento del cuerpo halla su maés
plena visibilidad en el comparativo “Como [se abandona] un
guante para dejar la mano libre". La predicacién es asombrosa
pues, si analizamos el texto desde la éptica practica y 16gica, es
perfectamente posible el despojo de un guante de la mano, pero
no es posible el abandono del cuerpo sino en la muerte. Sin
embargo, el verso tercero plantea este despojamiento como
condicién para llegar a la parte més intima de la estrella (que no
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es mas que una prefiguracién del ser amado). El verbo estrechar
incide en el aspecto tactil y sensitivo: las manos tocan “la gozosa
pulpa”. :
Hay que indicar, finalmente, que los versos iniciales de los
poemas de Westphalen producen un efecto de desconcierto en el
lector debido a la organizacién gramatical de los mismos, asi
como a la predicaciéon de los contenidos: '

LA mafara alza el rfo la cabellera
Después la niebla la noche

(“La mafana alza el rio...")

HQOJAS secas para tapar un limite de inolvidables
rumores

El otofio tiene el desencanto del que todo busca

Unas pestafias anuncian la hora més a la altura del
vago ruisefior distraido

(“Hojas secas para tapar...")

MARISMAS llenas de corales enroscdandose a tu
cuello

Y los mares hundidos hasta verse tras los ojos

En lo més profundo de tu atisbar sorprendida

(“Marismas Ilenas de corales...")

En oposicién a los primeros versos, los dltimos ofrecen una
armonfa ritmica, gramatical y semantica acorde con su funcién
culminativa, de alli que presenten una maés sencilla inteleccién:

Cuénta sangre y no agua
Cuénto olvido y no otofio
La dltima elegfa de las hojas muertas

("Hojas secas para tapar...")
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Las perlas del amor contadas por tus manos crecfan
como palabras

O flores de tu &rbol de risa

O silencios de tus manos cargadas de un pesado
mundo de lirios

(“Sirgadora de las nubes...")

Cuando tus manos alcanzaron mis manos
Cerrése el horizonte para abrirse dos cielos
Y emergié junto al delfin la ostra alada

(“Marismas llenas de corales...”)

Y asi el himno de la alegria

Y asf la diosa nifla

Y esta su risa

Como hormiguero cubriendo el mundo
Como misica o mar lamiendo acantilados
Como luz hilada de abejas de oro

(“Entre surtidores empinados...")

Has venido nariz de marmol
Has venido ojos de diamante
Has venido labios de oro

(“Viniste a posarte...”)
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Las insulas extrafias y Abolicion de la-muerte de Emilio
Adolfo Westphalen se inscriben dentro de la tradicién poética
vigente entre los afios 20 y 30 de nuestro siglo y que recibié el
nombre de Vanguardismo o Vanguardia. Vanguardismo es una
denominacién genérica y comprende a distintos movimientos y
escuelas, diversas formas de ver el mundo vy la poesfa. Futurismo,
Dadaismo, Creacionismo, Expresionismo, Surrealismo, coinciden
en ser manifestaciones de una “nueva sensibilidad” y en su critica
a la poesfa tradicional cuyas dltimas manifestaciones, a fines del
siglo XIX e inicios del XX, eran el Simbolismo en Francia y el
Modernismo en el mundo hispanico. La apologia del “espiritu
nuevo” y la “libertad estética” constituye otra de las caracteristicas
que aproxima a las distintas escuelas y movimientos.

Las Vanguardias establecieron un ataque frontal no sélo en el
panorama poético sino en el ideolégico. Cuestionaron a la socie-
dad occidental por su aburguesamiento. En este sentido, la teorfa
psicoanalitica de Freud y de la relatividad de Einstein sirve a
algunos movimientos como base para cuestionar el realismo y los
valores absolutos del hombre. El suefio, el inconsciente, la locura,
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los actos fallidos, el azar, el amor, el erotismo, son algunos de los
principios rectores propugnados para lograr una nueva visién del
mundo.

La piedra de toque de la nueva poesia es la imagen, la
creacién del conflicto, la alteracién de las leyes gramaticales, entre
otras. Se trata de multiplicar los sentidos y las posibilidades de
lectura de los textos. El poeta hace uso de numerosos recursos
formales, entre los que destacan, la fragmentacién del YO, desuso
de signos de puntuacién, encabezamiento de versos con letra
maydscula, uso de diferentes niveles de subordinacién de los
elementos oracionales, ausencia de historia o anécdota en los
textos, entre otros. Estos recursos tienden a producir en el lector
el efecto de la multiplicacién o indeterminacién de los sentidos. La
dificultad en la lectura de estos poemas radica por ello, en primer
lugar, en su organizacién formal.

Los poemas de Las insulas extrafias son oscuros para el
lector no iniciado debido no sélo a los aspectos antes indicados,
sino también a los contenidos predicados. El poeta hace uso de
una amplia simbologia donde son tres los temas recurrentes: el
tiempo, la muerte y el amor.

Es el tiempo una dimensién en la que vive el hombre a la
que ha ingresado desde el momento mismo de su nacimiento y
que le conduce, de modo inevitable, hacia la muerte. La tGnica
manera de vencer a la muerte (y, por ende, al tiempo) es el amor.
Asi como la ausencia del ser amado implica la conciencia de la
existencia dolorosa del tiempo, su presencia significa detener no
sélo al tiempo (impedir su avance), sino también hacer abstrac-
cién de su existencia y vencer de esa manera (abolir) a la muerte.

La muerte es una realidad siempre presente en la poesfa de
EAW, ronda a la vida y espera en algin momento “estrecharla” o
“cogerla de los dientes”. La imagen que la representa es la mar,
que asume una doble significacién. Por un lado, significa el punto
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de finalizacién del tiempo y de la vida pero, por otro lado, por su
propio cardcter, es principio de regeneracion. En este sentido, la
muerte no es sélo final sino también renacimiento. De alli que no
aparezca en los poemas de Westphalen como una entidad tétrica
0 pavorosa, sino como una realidad cotidiana que forma parte de
la vida misma.

La vida estd corroida continuamente por la presencia de la
muerte: “SOLIA mirar el carrillén que llega con toda ave / Asi
estaba mas muerta”. El poema “Hojas secas para tapar...” afirma
de modo continuo la presencia de la muerte que corroe las
entrafias de la vida a cada instante. Por ello, “Tal vez nunca se ha
dado mas el otofio a la angustia del hombre”. Mirese por donde
se mire, todo conduce a la muerte:

Medita en el destino de una linea para arriba

O para abajo

Siempre concluye en paralela a la muerte de los
cisnes

Esto no tiene explicacion

El amor es entrega hasta la muerte, pero se muere para
nacer de nuevo. Por ello, la muerte no es un final, sino un
renacimiento, una regeneracién. Morir es una forma de nacer, asi
como nacer es una forma de morir:

Aunque estds muerta
" Oyes
El amor nunca llega sino ahora
Las manos gobiernan las estaciones
La primavera es la boca el seno la muerta el ave
Porque se cierra y nace
Nace flor boca seno ave

La unién de la vida y la muerte (el rio que desemboca sus
aguas en la mar) constituye una unidén erdtica, aunque de
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naturaleza trascendente pues une las dos realidades constitutivas
de la existencia: el ser y el no-ser. La captura del ser amado que

siempre huye (la inalcanzable) sélo sera posible en el abrazo de
la vida y la muerte:

Y asi te sigo

(..)

Porque en mi la misma fe has de encontrar

Que hace a la noche seguir sin descanso al dia

Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejarad de
los dientes

Ya que alguna vez le ha de estrechar
Como la muerte estrecha a la vida

Otra imagen que representa al TU en esta poesfa es la vid,
que no es méas que otro simbolo de la vida. En el poema “Te he
seguido...” parece que ya va a caer sobre los hombros del YO,
pero no cae, siendo arrastrada “cual un junco por la corriente”. La
vid es el objeto deseado y sélo se detendra en la mar; alli se ha
de producir el gran abrazo final.

Otra de las iméagenes representativas del encuentro entre la
vida y la muerte es el silencio, pues la muerte es el lugar de la
ausencia de movimiento y respuesta.

La felicidad y la presencia del amor se expresa en estos
poemas con la imagen de la detencién del tiempo. En este
sentido, las aguas del rio dejan de discurrir, los cuerpos flotan, los
rios no hieren. Se ha instaurado el presente de la felicidad.

Llegar hasta el ser amado supone haber cruzado el rio hasta
_la otra orilla, haber vuelto a la otra margen. La consecucién de la
felicidad implica haber vencido al tiempo y a la muerte y
reconstituido la unidad primigenia existente entre el hombre y el
universo. Es este uno de los temas presentes en la poética de
EAW vy al que hemos denominado Mito de la Edad Dorada o del
Paraiso Perdido.

266



CONCLUSIONES

El amor es la fuerza que no sélo permite derrotar al tiempo
sino también a la muerte, pero, como la poética westphaleana
incide en la conjuncién de elementos antitéticos, el amor esta
concebido en unién con el dolor.

La poesia de Westphalen tiende siempre a superar las cate-
gorfas humanas y a remontarse a lo trascendente. El amor que es
entrega hasta la muerte tiene consecuencias césmicas:

... la rosa del amor que se deshoja siempre

Como una flor en revuelta y que no quiere morir

Es decir acongojdndose de pétalos hasta cubrir el
universo

Lo mismo ocurre con el erotismo westphaleano que parte de
la fisicidad humana y se proyecta en sentido trascendente: “Sus
pisadas tanto median el suelo como el cielo”. Muchas veces la
amada se encuentra transferida a términos suprahumanos; es un
ser sobrenatural, celestial. Por otro lado, el erotismo se expresa
también a través de prefiguraciones, imégenes, simbolos vincula-
dos al mundo animal, vegetal o marino, en una palabra, a la
naturaleza.

La poesia de Westphalen es manifestacién de un misticismo
y una religiosidad secular. Ante el descrédito de la religién la
poesia asume la funcién de medio a través del cual el poeta entra
en contacto con lo trascendente. La poesia se constituye en una
suerte de religién (unién con lo divino) en la que el poeta oficia
de sacerdote; de alli el caracter litirgico de varias composiciones
suyas, especialmente en su poesfa contemporédnea, v. gr. “;FUE
en la ocasién desvergiienza...” (Falsos rituales y otras patrafias).
El acto amoroso se inscribe como ntcleo de un rito cuyas
resonancias son cdsmicas, pues permite el hermanamiento del
poeta con el universo.
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El poema “Un arbol se eleva hasta...” representa a nuestro
criterio uno de los més claros ejemplos de espiritualidad simbé-
lica, de misticismo simbdlico. En este texto las imagenes del
arbol, cielo, fuego y agua se constituyen en simbolos que expre-
san las distintas etapas de un proceso de abandono de la
materialidad y adquisicién de los valores del espiritu que permiten
al poeta su integracién con lo Absoluto. Los versos finales aluden
a un lugar “mas alla del cielo de la mdsica de la lluvia” donde
ocurren sucesos extraordinarios:

Crecen las ramas

Mas alla

Crecen las damas

Las gotas ya saben caminar
Golpean

Ya saben hablar

Las gotas

La desaparicién de la sintaxis, yuxtaposicion de las palabras,
las asociaciones sonoras, son manifestacién de un estado de
climax, plenitud, inefabilidad de las palabras, para. expresar la
emocién de situarse en el mundo, tal vez, de la otra margen:

El alma agua hablar agua caminar gotas damas
ramas agua

Otra msica alba de agua canta misica agua de
alba

Aqui también el agua es simbolo de muerte, pero de la
muerte por amor, de la plenitud, por ello no es un final sino un
renacimiento, una regeneracién en el elemento primigenio, en la
totalidad del cosmos, una integracién con lo Absoluto:

Ya no cabe el alma en el arbol en el agua
Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto
en el agua
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Otra alma

Y nada de alma

Hojas gotas ramas alma
Agua agua agua agua
Matado por el agua

Nada maés dificil el equiparar la poética westphaleana con la
poesfa mistica del Siglo de Oro. Westphalen es un no creyente; su
poética estd desprovista de toda connotacién religiosa. San Juan
de la Cruz y Fray Luis de Ledn, por el contrario, escribieron dentro
de la méas pura ortodoxia catélica. Hay, sin embargo, coinciden-
cias. En la poesfa de San Juan, el alma, despojada de toda traba
humana, busca el encuentro con el Amado. Su poesfa es un canto
de amor en el que se ha efectuado un proceso de desnudez
espiritual, de despojamiento de las trabas corporales para llegar a
la unién con Dios: “En una noche oscura, / Con ansias, en amores
inflamada...” En la poesfa de Fray Luis el poeta desea ardientemente
la vida del cielo (es un descielado), librarse de las ataduras que
lo ligan a la vida terrestre: “;Cudndo serd que pueda / Libre de
esta prisién volar al cielo...?” En Westphalen existe también una
tendencia a lo trascendente. Su biisqueda de lo Absoluto (el 10,
la “Rosa grande”) implica un proceso de desnudamiento corporal
y espiritual, pero dentro de un contexto exclusivamente amoroso:
“He abandonado mi cuerpo / Como un guante para dejar la mano
libre / St hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella / No
me oyes venir mas leve que las hojas / Porque me he librado de
todas las ramas”. Hay otra diferencia importante. En Westphalen
el camino para llegar a lo Absoluto es el erotismo que es
entendido como un ritual. En San Juan el erotismo es pedagogia,
imagen humana que sintetiza la intima unién existente entre el
alma y Dios. En la poética sanjuaniana la amada y el Amado son
simbolos. De alli que los poemas “Noche oscura”, “Llama de
amor viva" y “Céantico espiritual” admitan una doble lectura: como
poemas erdticos y como expresion del encuentro del alma con su
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Creador. En la poética westphaleana no hay trascendencia religio-
sa, se trata Unica y exclusivamente de poemas de amor; sin
embargo, por su tendencia a lo trascendente humano y ‘espiritual
nos hemos referido, en varias oportunidades, a un misticismo
laico o a un materialismo trascendente.

El ejemplo de moral artistica sefialada en la vida y obra de
Westphalen y Moro podrfa verse como consecuencia de una
poética entendida como una biasqueda de perfeccidén espiritual.

La tendencia del poeta en algunos poemas a la referencia
genérica nos lleva a hablar de un abstraccionismo simbdlico en su
poesia cuya manifestacién mas patente es “La mafiana alza el
rfo...” (aunque también podria ser aplicado a “Un arbol se eleva
hasta...”). Westphalen no habla sobre asuntos especificos, particu-
lares, anecdéticos. A pesar de su referencia a elementos corpora-
les o del mundo natural, las palabras aluden, gracias a la
presencia de los articulos, a categorfas genéricas, abstractas,
donde las yuxtaposiciones generan diversos efectos significativos.

El ser amado, al ser entendido como trascendencia y perfec-
cién, no reside en el mundo cotidiano de Io visible y tangible, sino
en otro espacio y otro tiempo (“No me dices en cudl cielo tienes
tu morada / En cudl olvido tu cabeza humana”). Se trata de un
lugar no definible que se encuentra en el pasado (“la otra
margen”) al cual el poeta trata de remontarse por medio de la
memoria. La presencia relevante de la ésta en su poesfa (sefialada
por Paoli) se expresa a través del uso del tiempo del pasado, en
especial, del imperfecto de indicativo que otorga a algunos pasa-
jes de sus composiciones un tono evocativo, elegiaco, nostélgico.
En medio de frases inconclusas, cambios continuos de predicacién
de los versos, que manifiestan un estado de incertidumbre, duda
y temor en el camino andado por el enunciador, el amor se
constituye en el elemento integrador, sobre todo desde la pers-
pectiva de la nostalgia.

270



CONCLUSIONES

La noche es una imagen que significa la presencia perfecta
del TU que niega a su presencia imperfecta obtenida a través del
recuerdo:

HE dejado descansar tristemente mi cabeza

En esta sombra que cae del ruido de tus pasos
Vuelta a la otra margen

Grandiosa como la noche para negarte

A pesar de que la noche —que puede asumir también una
connotacién erdtica— atrae y deslumbra al YO,

Toda la noche eran unos puntos inmensos

O eran ojos o eran noches sin estrellas que me
sorbfan

Apagaban las madrugadas

Me deslumbra tanta noche

nunca podré poseer al ser amado, sino sélo a su recuerdo ya que
éste es una entidad ideal. El poeta sélo la podra reflejar imper-
fectamente: “Tu recuerdo estd tan presente que es tu presencia /
Para nada mdas que decir aqui empieza otra historia / Para nada
mds que ser fiel a su onda a su eco”. El TU (la “Rosa grande”)
nunca ha de caer, pese a los ruegos que se le dirijan, pues
significa lo perfecto y absoluto.

El deseo es el elemento que conduce al YO poético hacia el
ser amado. Uno de sus simbolos més constantes es la sombra
que también se encuentra asociada al recuerdo. Otra de las
imégenes que simboliza al deseo es el suefio y, en general, la
actividad onirica. De todos los temas desarrollados por Westphalen
es éste, tal vez, uno de los mé&s importantes, pues se halla
directamente vinculado con el erotismo. Para el poeta ingresar al
suefio supone acceder al terreno donde bulle y aflora a plenitud
la sexualidad. Todo el poema “Amarrado a su sombra...” consti-
tuye un himno al deseo erdtico. En €l la bella se encuentra
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dormida mientras el YO (prefigurado en la presencia de los rios)
se limita a contemplarla en medio de un ambiente medieval.

La poética westphaleana no sélo se abstiene de efectuar
formulaciones certeras, explicitas (relievando, por el contrario, la
presencia de enunciados de inseguridad, incertidumbre, etc.), sino
que continuamente niega lo poco que afirma: “No es valida esta
sombra...”, “No te has fifado qué despacio habla el rocio”, “Te
temia sin noche y sin dia", etc. De alli que esta poética podria
denominarse, también, del conflicto o de la contradiccidn.

Al tener estos poemas como actantes a un YO que se
inscribe en el organizador del discurso y a un TU, el ser amado,
que se entiende como una entidad femenina, se constituyen en
textos dialégicos. Al dirigirse al TU el enunciador poematico va
configurdndola al mismo tiempo que se caracteriza a si mismo.
El ser amado esta representado en muchas oportunidades como
una “nifia” y se encuentra, en términos generales, alejado de toda
connotacién erética. Delicadeza, transparencia, fragilidad, aparen-
te infantilismo, ludicidad, inocencia, son algunas de las caracteris-
ticas que se desprenden de esta referencia. Por el contrario,
“muchacha” es el término empleado por el poeta para designar
erotismo.

Junto a la caracterizacién del TU como una entidad fragil y
delicada o la de un ser radiante, existe otra, asociada a la
presencia oscura de la Medusa mitolégica. La musa asumird en
los libros posteriores diversas configuraciones, una de ellas,
correspondiente a la de un ser de oscuridad y pavor. Véase, por
ejemplo, la imagen de Demelebé en Porciones de sueflo para
mitigar avernos (1986) o de la Diosa Ambarina en Ha vuelto la
Diosa Ambarina (1988).

En la caracterizacién del TU destacan sobre todo manos,
ojos, labios, esto es, realidades sensoriales, en consonancia con
una poética que relieva el empleo de imégenes sensibles.
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En esta poesia el silencio asume distintas significaciones. a)
Considerando el acto de escritura, todo poeta opera bajo la
dicotomia palabra/silencio. El acto de escritura una vez iniciado se
dirige necesariamente hacia su suspensién. b) La técnica de la
fragmentacién presente en estos poemas, inconclusién de las
predicaciones, suspensiones de la frase, puede ser indicativos de
una vivencia que oscila continuamente entre estados de incerti-
dumbre, duda, inseguridad, desconocimiento. El silencio es el
lugar hacia donde el poeta tiende a huir o refugiarse. c) Mucho
més especificamente, la alusién al silencio se encuentra ligada a
dos realidades: la ausencia y presencia del ser amado. La ausen-
cia se manifiesta como dolor, afloranza o melancolia cuando el
YO trata de remontarse al TU. En otros casos el silencio se liga a
la présencia de la muerte (que es otra forma de ausencia). Pero,
el silencio es también indicativo de plenitud y felicidad, sobre todo
cuando se hace presente el ser amado.

En la poesia de EAW existen numerosas formulaciones
dicotémicas de acuerdo a una poética que relieva el empleo de
contraposiciones o situaciones conflictivas. Asf, el objeto amoroso
de los poemas, la nifia, que se presenta como un ser asexuado
tiene su contraparte en la muchacha, como personaje sexuado.
La nifia es, a la vez, la pequefia que juega pero que también
infunde pavor. El amor estd concebido como expresién de la
mayor delicadeza, pero también como entrega hasta la muerte.
La felicidad no existe sin la presencia del dolor. El poema es a la
vez una unidad y, al mismo tiempo, una fragmentariedad porque
cada verso constituye una unidad de sentido continuamente
reformulandose por su asociacién con otros versos. El tiempo se
presenta en su concepcién tradicional como una entidad que
avanza sin detenerse, pero a la vez, como una realidad que esté
recomenzando o que desaparece en sus propios inicios. El amor
es entrega hasta la muerte, pero se concibe también “como una
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flor en revuelta / y que no quiere morir". La muerte se opone a
la vida pero es, al mismo tiempo, su contraparte. La palabra y el
silencio son también realidades complementarias.

Las insulas extrafias es libro que rezuma juvenil agresividad.
Después de mas de sesenta afios de publicados, sus nueve
poemas contintian atn sorprendiendo y generando desconcierto
en el lector. De alli que le sean perfectamente aplicables, mutatis
mutandis, algunas de las lineas con las que San Juan de la Cruz
comenta el verso “las insulas estrafias” en su libro Céntico
espiritual: “Las insulas estrafias estan cefiidas con la mar y allende
de los mares, muy apartadas y agenas de la comunicacién de los
hombres; y assf en ellas se crfan y nacen cosas muy differentes
de las de por aca, de muy estrafias maneras y virtudes nunca
vistas de los hombres, que hazen grande nobedad y admiracién
4 quien las vee. Y assi, por las grandes y admirables novedades
y noticias estrafias, alexadas del conocimiento commin, que el
alma vee en Dios, le llama insulas estrafias”.

Abolicion de la muerte es libro que denota un salto cualita-
tivo en relacién a la primera serie. El ritmo se ha hecho maés
homogéneo, lo mismo que los versos. Si en [nsulas predomina-
ban las imagenes de la noche y la oscuridad, en Abolicién
fulguran las imégenes radiantes y de claridad. Se trata de poemas
de felicidad y plenitud. El poeta canta al paraiso o el recuerdo del
paraiso perdido, de alli la dedicatoria a “Ida Beatriz”, en la primera
edicién, como simbolo de la gufa en el Parafso.

Westphalen pertenece a un grupo de escritores desarraigados
del lugar que les vio nacer y autores de una obra ejemplar.
Eguren: envuelto en su mundo interior, con una imaginerfa ligada
al misterio. Adan: con su dolor metafisico y la locura interior que
le llevé a vivir la mayor parte de su vida apartado de los suyos.
Moro: expatriado no sélo de su lugar de origen, sino haciendo
uso de una lengua distinta a la suya y creando un lenguaje ladico,
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abigarrado, barroco. Eielson: alejado desde joven de su patria,
artesano de la palabra, brillante, esencial...

Westphalen se sintidé —son sus propias palabras— ajeno a los
prejuicios de las clases dominantes del Pert. Descendiente de
familias de inmigrantes europeos recientes no se ha reconocido
nunca como poeta. A pesar de que su nombre se liga a dos de
las revistas mdés prestigiosas del ambiente cultural peruano, ha
procurado situarse siempre en un segundo plano. Alejado por
temperamento de los corrillos literarios, casi se puede decir que
ha sido poeta a pesar suyo. El ejemplo de vida del —en su
concepto— mas grande poeta peruano, Eguren, y el de su grande
amigo, Moro, se refleja también en su vida actual de orgullosa
pobreza.

La poesia de Emilio Adolfo Westphalen, desarrollada a lo
largo de mas de sesenta afios (1930-1992), es expresién medular
no sélo del momento inicial de la tradicién poética peruana
contemporanea (cuyas manifestaciones maés relevantes son Eguren
y Vallejo), sino también en alta manifestaciéon de la hora actual de
las letras. Hay que sumar a ello, su limpida trayectoria vital que
lo constituyen en un ejemplo de moral intelectual y baluarte
contra todo tipo de protagonismo personal y falta de coherencia
entre escritura y accién tan en boga en nuestro tiempo.

Extrafio el caso de Westphalen. Hombre comprometido no
sélo con los fueros de la poesfa, sino también con los de la
cultura. Predestinado desde su infancia a ser un hombre sin
profesiéon y que ha deparado al hombre contemporaneo una de
las obras poéticas més hondas y auténticas. Tal vez Westphalen
sea uno de los dltimos seres perdidos en el mundo que les ha
tocado vivir; uno de esos hombres paradigmaticos cuya obra
resplandece con [lama incandescente en el cielo azul de la Poesia.
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CRONOLOGIA

1911. Nace en Lima el 19 de julio. De sus cuatro abuelos, sélo la
abuela materna era peruana.

1917-1926. Estudios primarios y secundarios en el Deustche
Schule. Entre los profesores se encuentran Luis Alberto Sénchez y el
poeta Alberto Ureta. Fueron compafieros suyos el poeta Martin Adén y
el critico Estuardo Ntfiez.

1927. Ingreso frustrado en la Escuela de Ingenieros. Durante el afio
de preparacién para un segundo intento lee con entusiasmo a diversos
escritores franceses e ingleses y traduce integramente Les harmonies
viennoises de Jean Cassou.

1928. Cambia de parecer y se matricula en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos donde sigue dos afios de Letras y tres de
Derecho. En la Universidad conoce a algunos jévenes que luego desta-
carfan en el ambiente cultural peruano. Entre otros: José Marfa Arguedas,
Carlos Oquendo de Amat, Vicente Azar (José Sanchez .{Mvarado), Xavier
Abril, aparte de sus ex condiscipulos Martin Adén y Estuardo Ndfiez. En
la Biblioteca de la Universidad lee a William Blake, traducido por André
Gidé; también, la Segunda Antologia Poética de Juan Ramén Jiménez. Se
familiariza con la Nouvelle Révue FranCaise. Descubrimiento de Ia
poesia de José Marfa Eguren y lectura de Trlce de César Vallejo.

1929. Publica sus primeros poemas en Mercurio peruano, Amauta,
Nueva revista peruana, Abcdario, aunque el poeta no reconocerd su
principio poético hasta un afio después con la publicacién de “Magic
world” en la revista Front de Holanda (diciembre 1930). Discreto
visitante a la casa de José Carlos Maridtegui.

1931. En la dltima revista citada publica “Lettre du Pérou”, texto
programatico en el cual reivindica la condicién de fundadores de la
poesfa peruana a José Marfa Eguren y César Vallejo.

1933. Febrero. Publicacién de su primer libro de poemas, Las
insulas extrafias. Diciembre. Llega a Lima procedente de Francia el poeta
surrealista peruano César Moro.
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1934. A fines de afio comienzo de la amistad entre los dos poetas
cuando ya se encuentra terminada la segunda serie de Abolicion de la
muerte.

1935. Febrero. Se concluye la impresion de Abolicion de la muerte.
En los primeros meses de este afio escribe sus “Poemas sociales”,
dentro de la 6rbita de Moro y el Surrealismo. Mayo. En la sala Alcedo
se lleva a cabo la “Primera exposicion surrealista en América Latina”.
Westphalen colabora en el Catdlogo con algunos poemas que en 1980
pasaran a formar parte de Belleza de una espada clavada en la lengua.
Junio. Ante una nota critica en su contra incluida en el Catélogo de la
Exposicién, Vicente Huidobro, desde Santiago de Chile, lanza una critica
feroz contra César Moro en el N° 3 de la revista Vital

1936. En febrero, Moro y Westphalen responden a los ataques de
Huidobro con el libelo Vicente Huidobro o el Obispo embotellado. Julio.
Inicio de la Guerra civil espafiola. Moro y Westphalen publican tres
nimeros del Boletin del Comité Amigo de los Defensores de la Reptibli-
ca Espafiola (CADRE) en octubre, diciembre de 1936 y julio de 1937,
respectivamente. Detencién y encarcelamiento de Westphalen por la
policia (5 semanas).

¢ 1937-1938? Escritura de los poemas “eréticos”, incluidos poste-
riormente por Coyné en Cudl es la risa (1989).

1939. Diciembre. Sale en Lima el Ginico nimero de El uso de la
palabra, revista codirigida por Moro y Westphalen.

1944. Matrimonio con Judith Ortiz Reyes.

1947. Da principio, con su propio peculio, a la publicacién de la
revista Las Moradas de la que se editan ocho nimeros.

1949. Finaliza la edicién de Las Moradas. En el mes de septiembre,
luego de haber vivido casi sin salir de Lima, inicia su primera larga

ausencia que se prolongara hasta 1963. Traductor de las Naciones
Unidas en New York.

1950/51 Febrero. Viaja a Santiago de Chile. En el mes de noviem-
bre de 1951 viaja a Parfs, donde permanece hasta febrero de 1952,
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también como funcionario de la ONU. Viaja en barco a Espafia, llega a
Gibraltar y de allf en ferry boat a Algeciras, donde un amigo poeta
norteamericano lo aloja en el pueblo Santa Fe de los Boliches, a tres
Kms. de Fuengirola. Viaja a Florencia, su siguiente morada, donde vive
con Jorge Piqueras en un pueblo llamado Fiesole.

1957. Toma contacto con la FAO y se instala en Roma como
funcionario.

1963. Regresa a Lima.

1964. José Marfa Arguedas a la sazén Director del Instituto Nacio-
nal de Cultura le da la direccién de la Revista Peruana de Cultura
dirigiéndola desde el ntmero 2 hasta el 8 (1964-1966). El entonces
decano de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos,
Augusto Tamayo Vargas, lo lleva a la Universidad como Catedratico de
dos cursos de arte precolombino (del Perd y América) que dicta con
brillantez por su profundidad en la apreciacién artistica.

1966. Deja la direccién de la Revista del INC. En septiembre se
vincula a la Universidad Nacional de Ingenierfa con el cometido especi-
fico de editar una Revista de Cultura (Amaru), cuyo primer ndmero verd
la luz en enero de 1967 (Catorce niimeros entre enero de 1967 y enero
de 1971).

1971. Da inicio a su segunda ausencia del pais que se prolongard
hasta enero de 1984. Marcha a Roma como Agregado cultural a la
embajada peruana gracias al apoyo de Carlos Garcfa Bedoya, Augusto
Salazar Bondy y Carlos Delgado.

1974. 5 de marzo. Importante conferencia en la sede del Instituto
" Nacional de Cultura de Lima (“Poetas en la Lima de los afios treinta”)
acerca de su actividad poética en dicha década.

1976. Diciembre. Fallece su esposa.

1977. Luego de su permanencia en Roma hasta mediados de 1977
pasa a la embajada peruana en México, con el grado de Consejero. En
agosto la revista Creacion & Critica de Lima le rinde un homenaje.
Premio Nacional de Cultura del Perd.
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1980. Pasa a la embajada peruana en Lisboa, su dltima morada
externa hasta 1983. En marzo el FCE de México publica la primera
recopilacién de su obra poética (Otra imagen deleznable...) donde,
aparte de sus dos famosos cuadernos de 1933 y 1935, se incluye una
tercera seccién donde figuran poemas no publicados en libro entre 1930
y 1978.

1982. Publica en Lisboa Arriba bajo el cielo y Maximas y minimas
de sapiencia pedestre.

1984. Regresa definitivamente a Lima. Sus esporadicos viajes al
extranjero posteriores se han debido a invitaciones de instituciones o
admiradores de su obra. Inicia la publicacién de diversos articulos en
algunas revistas del medio limefio, especialmente en Debate y el
suplemento cultural del diario EI Peruano. Se publica en Lisboa Nueva
serie de escritos.

1986. En Lima la Ed. Rikchay Pert publica Belleza de una espada
clavada en la lengua (Poemas 1930-1986) que incluye como seccién
inédita Porciones de suefio para mitigar avernos.

1988. Se publica en Tijuana (México) Ha vuelto la Diosa Ambarina,
cuaderno autdgrafo con cinco monotipias de Judith Westphalen. Se
publica en Parfs una seleccién de su obra, traducida por Claudine Fitte,
con prélogo de Bemard Néel, bajo el titulo Ménace de poéme - d'eclair
- de rien. Seminario sobre su poesfa en la Fundacién Royaumoint, en .
dond se completa la traduccién al francés de Las insulas extrafias.

1989. Marzo. Se publica en Barcelona Cudl es Ia risa, nueve textos
pertenecientes al perfodo 1935-1938, perdidos y reencontrados por
André Coyné.

1991. La editorial espafiola Alianza, en su coleccién Alianza Tres,
publica la tercera recopilacién de su obra poética bajo el titulo Bajo
zarpas de la quimera (Poemas 1930-1988). Breve estancia en Portugal
y Espafia. Lectura de poemas en la Residencia de estudiantes de Madrid
y participacién en el Foro Iberoamericano de la Universidad de Sala-
manca.
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1992. En la revista Gradiva de Bogotd salen a la luz los poemas
pertenecientes a la serie Falsos rtuales y otras patrafias.

1994. Junio. La revista La casa de cartén de Lima le rinde un
homenaje. Octubre. Grave enfermedad que recluye al poeta en un
hospital pdblico de Lima. Protesta de diversas personalidades e institu-
ciones del extranjero por el abandono en el cual se halla el poeta por
parte de los organismos oficiales.

1995. Julio. El gobierno peruano le otorga la més alta condecora-
cién en el campo educativo, las Palmas Magisteriales en el grado de
Amauta. También el Ministerio de Relaciones Exteriores del Perd le
concede la Gran Cruz. Gracias a la Beneficencia Francesa y a algunos
amigos, el poeta se interna de modo permanente en la Clinica Maison
de Sante de Chorrillos donde reside en la actualidad.

1996. Diciembre. El Fondo de Cultura Econdémica publica Escritos
varios sobre arte y poesia, recopilacién de 58 articulos criticos.
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