


~nrdÍ 7ddd s en lt1 s krnict1s de ld s 
lldmddds Vdllfllldrdids poéticds, pe­
ro rebosl111tcs de Lllld hondd y c(il idd 
vivcncid hL1111dnd , Las ínsulas cx­
traíl<ls (1 <)33) y Abolición dr la 
muerte- (19 3 ~1) de bnilio Adolfo 
Westphdlen (Limd, 19·11) constitu­
yen hitos funddmcntdlcs de Id trd ­
dición litcrdri l1 que. inundó el pt1no­
rama de Id cultura orcidentdl en el 
período de entre~~uerrd. El prescntc 
trabajo sintetiza los estudios Je Id 
crítica cldborados hasta Id fechd , " 
Id vez que dportd una lccturd intcr­
tcxtual totalizadora de los dos libros 
de poesía tTI<.ís importantrs de Emi­
lio Adolfo Wcstphalen . 

Nacido en Id ciudad de Hud­
mc.m ~~a en 1 <JóO, lvíln Ruiz Aydla 
es Licenciado y Ma~ístcr en Litera ­
turas Hisp<lnicc.1s por la Pontificid 
Vniversittid Católica del Perü, y 
Doctor en Filolo ~~ía ~ fisplínica por 
la Vniversiddd Complutense de 
Mddrid. Sus investi ~~c.1ciones versdn 
sobre poesíd y lldJTdtivd hispc.mo­
americdnl1 y espdíiola del si Hlo XX. 

Es en la dctut1licl1d profesor del 
Dept1ril1mcnto de l IL11nt1nitL1des lk 
lt1 rucr, de lt1 Vnivcrsidad del St1 -
~~rt1do Cord1ón (UN 1 J-l) y coldl>o­
rddor del di.trio 11 ( 'nmcrr io. 







POÉTICA VANGUARDISTA WESTPHALEANA 

(1933-1935) 





IVÁN RUIZ AVALA 

Poética 
vanguardista 
westphaleana 
(1933-1935) 

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 

FORMACIÓN 

Fondo Editorial 1997 1NnGRAL 



Primera edición: octubre de 1997 

Cubierta: AVA Diseños 
Diagramación: Yoryína León Mejía 

Poética vanguardista westphaleana (1933-1935) 

Copyright © 1997 por Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Av. Universitaria, cuadra 18, San Miguel. 
Apartado 1761, Lima 100, Perú. 
Telefax: 460-0872 Telfs. 460-2870, 460-2291 anexos 220 - 356 

Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o 
parcialmente, sin permiso expreso de los editores 

Derechos reservados 
ISBN 9972-42-095-7 

Impreso en el Perú - Printed in Peru 



A mí padre 





ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN ................................................... ."... .. ..................... 13 

SECCIÓN PRIMERA: ASPECTO TEMÁTICO 

Cap. I : El tíempo, Ja muerte y el amor .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 31 

El tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
El tiempo y la muerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33 
El silencio y la muerte .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 34 
La detención del tiempo: El ahora............................................. 36 
El río detenido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
La concepción temporal en "No te has ftjado ... " ....................... 46 
El mito de la Edad Dorada .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. 50 
La perf ectivídad de seres y cosas .. .. . .. .. .. .. . .. .. . .. . .. . .. .. .. .. .. . .. . .. .. .. . 55 
La imperfectividad de seres y cosas .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. 56 
La conciencia del transcurrir del tiempo .. .. .. .. . .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. . .. .. . 58 
Eros y Thanatos. Amor y dolor......... ......... .................. ............. 59 
Eros y Thanatos en "Hojas secas para tapar ... "......................... 64 
Eros y Thanatos en "No es válida esta sombra"....................... 68 
Eros, Thanatos y tiempo en "Diafanidad de alboradas ... " . .. .. .. . 70 
Unión simbólica Eros!fhanatos ...... ..... ............... ...... .. ... ............. 76 
Eros y Eros ..... .. .... .. ..... ................................. :............................ 77 

Cap. JI : La poétíca de Ja ídealídad .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 79 

Tiempo pasado!fiempo presente. Idealidad/Concreción. 
Recuerdo/Olvido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79 
El TÚ en el pasado y en el presente .. .. .. . .. .. . .. .. .. .. .. .. . .. .. .. . .. .. .. . .. 88 
El tema del recuerdo en "Una cabeza humana viene ... " .. .. .. .. .. 89 
Niveles de altitud (La memoria / El recuerdo) .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. 92 
Tiempo pasado y presente en "Viniste a posarte ... " . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93 
La alta y grande rosa (La perfección) .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. .. .. .. .. 95 



La imperfección del poema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98 
La reconstitución de la unidad .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . . . . .. . . .. . .. .. .. . .. . . . . 99 
La poética de la contradicción.. .......................... .............. .......... 100 
Formas dicotómicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 

Cap. III: TÚ y YO ......................................... ............. ..... .. ........ ...... 109 

El diálogo poético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 
El TÚ en lo alto ... ......... .. ........ .......... ..... .. ... ........ : ... .. ......... ... .... . 110 
El TÚ, un ave . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 
La fragilidad del TÚ .. ....... .......... . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112 
La poética de la fragilidad ..... ..... ... .. .................... ........... ·......... ... 113 
El TÚ, la diosa-niña ......... ............. ............... .................... :..... .. ... 115 
La "niña" en la poesía de]. M. Eguren ................ .. ...... ...... .. ..... 121 
El TÚ, la "muchacha" ... ... ..... .. .. ................................. ..... ............ 123 
¿Una niña sexuada? .. ... ... ....... ... ... ........... ........ .. ..... .................... 127 
El peso del TÚ (La felicidad) .. .. .. .. . . .. .. .. .. .. . .. . . . .. .. . .. .. .. .. . . . . .. .. . . . .. .. 128 
Diosa de la inspiración ..................................................... .......... 129 
Descripción del TÚ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130 

a) La frente ... . ... . .. . . .. .. .. . .. .... . .. . . . . . . .. . . . . . . . .. .. .. . . . ... . ... .. . ... .. ....... 130 
b) Los labios . .. .... .. . .. ... ... . . . ... . . ........ ...... ........ ........ ..... ........ .. . 131 
c) Los ojos .... ......... ..... .... .. .... .... ......... ..... ... , ......................... 132 
d) Los cabellos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136 
e) La nariz.. ............. .. ... ....... ... .......... .... .................... ............ 138 
f) Las manos y los brazos .. .. . .. . . .. . . .. . . . . . .. . .. . . .. .. .. .. .. . .. . .. . .. .. .. 138 

El silencio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 
a) Como ausencia... ........ .... ...... ........ .. ......... .... .. ....... ........ ... 147 
b) Como presencia . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150 

Cap. IV : El erotismo velado ... .' ....... ...... .. ................. ... .... ................ 155 

10 

¿Simbolismo en la poesía de Westphalen? .................. ... ........... 155 
El bestiario ..... .. ....................... ·................ ...... .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159 
Cosmos y naturaleza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163 
La sombra como deseo y recuerdo . . . .. .. . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . 166 
La sombra y los elementos vegetales . .. .. .. .. .. .. . .. .. .. . . .. . . . . .. .. . . . . .. .. 167 



Sombra, mano, dicha ..... ..... .. .................. ... . .-............................. 169 
Lectura del poema "Por la pradera diminuta .. ".......................... 171 
Breve digresión necesaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174 
Símbolos eróticos masculinos y femeninos . .. . .. .. . .. .. .. . .. .. .. . .. . .. . .. 1 77 
El río y la mar (La vida y la muerte) ........................................ 178 
Otros elementos simbólkos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 79 

- La luna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 79 
- La brisa y el viento . .. .. .. . . .. . .. .. .. . . .. . .. .. .. . .. . . . . . .. . . .. .. . . . . . . . . . . . . . 181 
- Exacerbación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183 
- El sueño ............................................................ ............... 185 

SECCIÓN SEGUNDA: LA ESCRITURA POÉTICA. 

Cap. 1 : Las ínsulas ex-trañas .. .. . .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . . .. .. .. .. . 197 
¿Un único y extenso poema? .................................................... 197 
El título (¿Poesía mística?) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 
Una dedicatoria (La creación poética) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 205 
Algunas consideraciones de crítica textual............. ....... .............. 206 
Planteamiento genérico . . . . . . .. .. . . . . .. . . .. .. .. . . . .. .. . . . .. . . . . ......... .... . .. . . .. .. .. 21 O 

Cap. JI .: Abolíd@n :de la muerte ..................................... ................ 213 

El título ........ .................................................................... ........... 214 
El epígrafe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 
La disposición de los poemas . . .. . . .. .. . . . . . . . .. . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . .. .. .. .. .. . 218 
Simbolismo numérico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221 
Dante, Beatriz y La Divina Comedía . . .. . . . . . . . . .. . .. . . .. . . . . .. . . . . . . .. . .. . . . . 224 
Breve comentario de crítica textual .. . . .. .. .. .. . . . .. .. . .. . .. .. . .. . . . . . .. . . .. .. . 228 

Cap. III : Los recursos expresivos . . . . . . . . .. . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 

CONCLUSIONES .... ................... : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263 

BIBLIOGRAFÍA ..... ... ...... .... . ·.. ...... ..... .... .. .... ....................................... 277 

CRONOLOGÍA. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 

11 





INTRODUCCIÓN 

Publicados en 1933 y 1935, respectivamente, Las ínsulas 
extrañas y Abolícíón de la muerte supusieron para Emilio Adolfo 
Westphalen (Lima, 1911) su inmediata inserción en el panteón de 
nuestras glorías poéticas . Por espacio de 45 y 47 años estas 
pequeñas plaquetas de muy breve tiraje y contenido -150 ejem­
plares, 9 poemas cada una- se vieron multiplicadas gracias a la 
transcripción manual o a las fotocopias que los adeptos a esta 
poesía secreta hicieron en una y otra orilla del océano. En 1980 
Westphalen accedió a reunir sus dos inhallables obras en una 
edición auspiciada por el Fondo de Cultura Económica de México, 
a la que tituló, en actitud de perenne insatisfacción, Otra imagen 
deleznable ... , incluyendo un tercer libro que reunía poemas dis­
persos publicados en revistas y catálogos entre 1930 y 1978, bajo 
el emblemático título de Belleza de una espada clavada en la 
lengua. 

A partir de los años ochenta, por razones que son materia de 
especulación de la crítica1

, tenemos un "nuevo" Westphalen que 

1 "Para mí no hubo sino una reanudación necesaria - favorecida por 
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IVÁN RUIZ AVALA 

ha enriquecido nuestra tradición poética con libros de juvenil 
frescura y honda sabiduría: Arriba bajo el cíe/o (Lisboa, 1982); 
Máxímas y mínímas de sapíencía pedestre (Lisboa, 1982); Amago 
de poema -de lampo- de nada (publicado originalmente bajo el 
título Nueva serie de escrítos. Lisboa, 1984); Porcíones de sueño 
para mítígar avernos (incluido en Belleza de una espada en la 
lengua (Poemas 1930-1986). Lima, 1986); Ha vuelto la Díosa 
Ambarína (Tijuana, México, 1988). 

Además de la primera recopilación de su obra poética 
efectuada por el FCE de México en 1980, contamos con la que 
en Lima hizo Rikchay Perú en 1986, bajo el título Belleza de una 
espada clavada en la lengua (Poemas 1930-1986). La última 
recopilación es la efectuada en 1991 por Alianza Tres, en Madrid: 
Bajo zarpas de la químera (Poemas 1930-1988), con presenta­
ción de José Ángel Valente y una "Advertencia del autor" que 
incluye todos los libros anteriormente nombrados. Con posterio­
ridad a la edición española del 91 la revista Gradíva de Bogotá y 
la editorial barcelonesa Auqui han dado a la luz en 1992 y 1994, 
respectivamente, la última (¿o penúltima?) entrega del poeta, bajo 
el título Falsos rituales y otras patrañas. 

Hay que decir también que, con anterioridad y contempo­
ráneamente a su primer libro, Westphalen había publicado un 
conjunto de poemas en revistas del medio limeño y del extranjero 
que no han sido recogidos en ninguno de los libros posteriores. 2 

circunstancias fortuítas. Levantóse una compuerta y quedó restablecida la 
corriente- agotada o embalsada". [En la "Advertencia del autor". Bajo zarpas de 
la quimera, Madrid, 1991, p. 15]. 

Édgar O'Hara señala: "La vuelta de Westphalen a la poesía como acto 
compartido tiene que ver, me parece, con un sentimiento de carnalidad que va 
de la persona a la palabra, y de ésta retornará siempre a su origen: el sueño." 
[En "Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche". Plural Nº 248, Revista 
cultural de Excelsíor. México, mayo de 1992]. 

2 Véase la lista de estos poemas en la sección bibliográfica. 
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Respecto de estos textos dice el propio autor: "Aunque los 
primeros intentos no los considero sino mediocres y poco pecu­
liares, la acogida fue inmediata y cordial. ( ... ) Esos poemas 
dispersos nunca han sido coleccionados y tampoco lo mere­
cían ... "3 

"Mundo mágico" -publicado originalmente en inglés, en la 
revista Front, de La Haya, Holanda, en diciembre de 1930 y que 
da inicio a la obra poética reconocida-; el resto de poemas 
publicados en el Catálogo de la exposición surrealista del 35 
("César Moro", "Vuelven las hormigas ... ", "El grito .. . ", "La voz es 
una corza ... ", "Ciudad escondida ... ", "Irreconciliablemente ... ", "El 
amor ha cambiado ... ") y "La leche vinagre ... " -publicado inicial­
mente bajo el nombre "Poema" en la revista El uso de la palabra, 
en diciembre de 1939-, fueron reunidos en Otra ímagen delezna­
ble ... , como hemos ya dicho, bajo el título Belleza de una espada 
clavada en la lengua, junto con otros poemas sueltos publicados 
en catálogos o revistas entre 1972 y 1978: "Preámbulo a Revilla", 
"Nerval y el amor", "Libre" , "Términos de comparación", "El mar 
en la ciudad" y "Poema inútil"; "Riqueza" y "Epílogo" son primeras 
publicaciones. 

En marzo de 1989, para sorpresa del mundo cultural hispá­
nico, apareció en Barcelona Cuál es la rísa (Ed. Auqui), conjunto 
de nueve poemas y textos de Emilio Adolfo Westphalen escritos 
entre 1935 y 1938, perdidos y reencontrados por André Coyné 
después de 40 años. Estos parecen ser los poemas "eróticos" y 
"sociales" a los que el poeta aludió en su conferencia del 5 de 
marzo de 1974 en la sede del Instituto Nacional de Cultura de 
Lima. 4 En conversación privada Westphalen se ha mostrado 

3 En "Poetas en la Lima de los años treinta". Incluido en Otra imagen 
deleznable ... México, FCE, 1980, p. 117. 

4 "Los poemas míos que aparecieron en el catálogo [de la exposición de 
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disconforme con esta edición que no ha contado con su aproba­
ción. 

Aunque es posible que existan todavía poemas sueltos 
publicados en revistas de corto tiraje del medio o del extranjero 
y no recogidos en ningún libro, esta es hasta el momento, la 
totalidad de la producción poética conocida de nuestro autor. 5 

mayo del 35] fueron casi los últimos que publiqué y casi también que escribí. 
Debo mencionar que había intentado, un poco antes, unos ensayos de lo que 
se llamaba poesía social. No tenían desde luego nada que ver con la poesía. 
Eran más bien discursos, relativamente elocuentes, acerca de cuestiones ya 
decididas programáticamente. ( ... ) De esa época data también un grupo de 
cortos poemas eróticos. Un par intentó publicar en vano Coyné, años después, 
en una revista española de poesía. Los originales se han perdido." [En "Poetas 
en la Lima de los años treinta", op. cit. p . 118]. 

5 En entrevista publicada el 25 de abril de 1982 en la edición dominical del 
diario El Observador [p. XVII] de la ciudad de Lima, aparte de expresar su 
negativa a la posible publicación de sus poemas "sociales" y "eróticos", Westphalen 
afirmó que había escrito "no más de media docena" de poemas "sociales". Si 
en Cuál es la risa se publicaron solamente dos de ellos ["El sueño" y "Detrás del 
telón"] y "(u)no o dos salieron en una pequeña revista de !quique o Antofagasta", 
existe la posibilidad de que los poemas restantes se hallen en manos de alguna 
persona amiga o publicados en alguna revista de la época (no "en algún archivo 
policial" como irónicamente dice Westphalen): 

• "En algún momento de su texto "Poetas en la Lima de los años 30" 
usted recuerda que escribió poesía sodal que no se conserva. ¿Sí la 
tuvíera la publicaría? 

• No. Además salió en revistas que no tengo o que, creo, nadie ha 
conservado. 

• ¿Tuvo usted ese 'afán de redención· que provoca su admiración 
reticente por Vallejo? 

• Sí, toda poesía social tiene ese afán. Pero fueron muy pocos poemas, 
no escribí más de medía docena [sub/ayado nuestro]. 

• ¿Y sus poemas eróticos? ¿Los ha conservado? ¿Los editaría? 
• No, porque esos poemas se los llevó la policía cuando me tomaron 

preso, ¡a no ser que se conserven:én algún oscuro archivo policial!". 

En entrevista concedida a Édgar O'Hara, Westphalen afirmó haber escrito 
un poema en prosa que figuró como hoja aparte en la exposición del pintor 
portugués Mario Cesariny: " ... hace poco tiempo ocurrió'algo parecido [al poema 
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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo está centrado exclusivamente en los dos 
famosos libros de los años treinta, Las ínsulas extrañas y Abolí­
cíón de la muerte, que suman un total de 18 poemas. 

LA VANGUARDIA6 

Las ínsulas extrañas y Abolícíón de la muerte se inscriben 
dentro de la tradición poética de Occidente que en los años veinte 
y treinta recibió el nombre genérico de Vanguardía o Vanguardísmo. 
Futurismo, Expresionismo, Creacionismo, Dadaísmo, Surrealismo, 
entre otros, constituyen expresiones del espíritu de inconformidad 
con las poéticas vigentes, cuyas manifestaciones más caracterís­
ticas a fines del S. XIX e inicios del XX eran el Simbolismo en 
Francia y el Modernismo en el mundo hispánico. 

Detrás de los planteamientos vanguardistas -en mayor o 
menor medida- puede observarse un deseo de agredir la sensi­
bilidad del hombre burgués de principios de siglo. Uno ~e los 
movimientos de mayor fecundidad en la historia de la cultura 

dedicado al pintor Carlos Revílla]. esta vez con el pintor portugués Mario 
Cesariny, que es además poeta. Quería que escribiera sobre su pintura. Yo 
dudaba mucho, daba vueltas alrededor de eso. Y por fin cuando me puse a 
escribir lo que salió fue un breve poema en prosa ... Y salió como una aparte del 
catálogo de la exposición. [En Testímonío. Lima, 2 de abril de 1982, p. 54]. 

Otro de los poemas no recopilados hasta la fecha en ninguno de sus 
libros es "El ara de piedra viva" publicado en Debate v. 8, Nº 41. Lima, 
noviembre de 1986, p. 53. 

6 Véase Jorge Schwartz, Las Vanguardias Latinoamericanas (Textos 
programáticos y críticos) (Madrid, Cátedra, 1993); Hugo Verani, Las Vanguardias 
líterarías en Hispanoamérica (México, FCE, 1990). En el Perú todavía no 
contamos con uria historia del Vanguardismo. Una visión genérica la proporcio­
na Luís Monguíó en La poesía post-modernista peruana (México, FCE, 1954). 
Esther Castañeda ha realizado un interesante estudio sobre una revista: El 
vanguardismo líterarío en el Perú (Estudio y selecdón de la revísta Flechas) 
(Lima, Amaru editores, 1989). 
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occidental, el Surrealismo, centró su ataque en tres campos: 
contra los convencionalismos acerca de la belleza; contra la moral 
burguesa, contra toda coacción al espíritu; contra el pensamiento 
racionalista. Cuatro palabras resonaron con insistencia: sueño, 
locura, imaginación e intuición. 

La Vanguardia relevó el uso de las palabras experímentacíón, 

ínnovacíón, búsqueda. Experimentación tanto con los contenidos, 
cuanto con los aspectos formales. El lenguaje poético, que había 
comenzado a interiorizarse con los románticos, se acentúa con los 
parnasianos y simbolistas, llegando con los vanguardistas a la 
subjetivización extrema. Aunque no pueden ser aplicadas a todas 
las poéticas, algunas características del lenguaje de la Vanguardia 
son: desaparición del YO como entidad organizadora del discurso 
poético y aparición de la "fragmentación" del mismo, individuali­
dad del verso en el conjunto de la estructura poética, relevancia 
de la imagen, búsqueda de la multiplicación de los sentidos a 
través del uso de varios niveles de subordinación de los enuncia­
dos, alteración de las leyes gramaticales, inconclusión de los 
enunciados, denso simbolismo, desuso de puntuación, ausencia 
de historia o anécdota, entre otras. 

En el Perú es necesario señalar el papel de precursor de la 
poesía vanguardista que le cupo realizar a José María Eguren a 
través de sus dos importantes libros: Símbólícas (1911) y La 
cancíón de las figuras (1916). En opinión de Westphalen hay que 
destacar el papel de fundador de la poesía peruana del siglo XX 
que le corresponde a Eguren.7 

7 Haciendo alusión a unas palabras de César Moro en relación a José María 
Eguren [" ... perdido en las gasas de una neblina constelada que llevara consigo 
de modo permanente y tan bien que jamás se lo perdonaron los críticos 
locales"] comenta Westphalen: "juicio este último que no ha perdido actualidad 
-todavía no lo quieren admitir -según lo demuestra una Antología reciente 
donde Eguren es relegado a la cola del Modernismo- con taimadas motivacío-
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Sin considerar a Alberto Guíllén, Alberto Hidalgo, Juan Parra 
del Riego, Xavier Abril y otros poetas, cuya obra constituye, en 
gran medida, un signo de los tiempos, señalamos a los siguientes 
autores y obras como hitos del vanguardismo peruano: 

nes cronológicas desde luego -en lugar de sítuársele como el ínícíador en el Perú 
de lo que entendemos por Poesía- en lugar de reconocerse que él trajo la Poesía 
y abrió a otros esa posibilidad". ["En 1922: César Moro ... ". Debate Nº 32. Lima, 
mayo de 1985, p. 57]. 

La Antología aludida por Westphalen, Poesía peruana: Antología General, 
confeccíonada por Alejandro Romualdo (Tomo I: Poesía Aborigen y tradícíonal 
popular). Ricardo Sílva-Santisteban (Tomo II: De la Conquista al Modernismo) y 
Ricardo González Vígíl (Tomo III: De Vallejo a nuestros días) [Lima, EDUBANCO, 
1984]. ubicó la poesía de Eguren (como, dicho sea de paso, también a Los 
heraldos negros de Vallejo) dentro de la etapa post-modernista, esto es, en el 
período que medía entre 1911 y 1922, señalando, a la vez, su rol fundador 
dentro de la poesía peruana. Véase a este respecto, las siguientes palabras de 
Ricardo Sílva-Santísteban en la nota que antecede a los poemas de Eguren: "( ... ) 
Con este extraordinario poeta empieza nuestra poesía contemporánea. La obra 
de Eguren es una apertura, no un delo que concluye." [Tomo II, p. 516]. 

Westphalen se ha referido a Eguren no sólo como "el ínícíador en el Perú 
de lo que entendemos por Poesía" sino que ha reconocído su propia filiación 
egureníana: "( .. . )Sí tengo un padre literario, ese es Eguren ... " [En "Westphalen: 
al ritmo del silencío" (Entrevista de Edgar O'Hara). Testímonío Nº 7. Lima, 2 de 
abril de 1982, p. 53]. "Él establecíó la poesía en el Perú. Antes de él no existía 
poesía; los que venimos después le debemos todo" . ["Una trayectoria literaria". 
Entrevista con EAW de Federico de Cárdenas y Peter Elmore. El Observador, 
edícíón dominical . Lima, 25 de abril de 1982, p. XVII]. 

Es claro que Westphalen habla desde su propia opcíón creadora, para la 
cual el primer momento inicial en la poesía peruana fue, efectivamente, Eguren. 
Otras poéticas (de la Colonia, el S. XIX y el Modernismo previo a Eguren) le 
resultan desechables. [Véase a modo de ejemplo su "Nota sobre Chocano". 
Escritos varios. Lima. FCE. 1996, pp. (112)-115] 

Cf. también la lntroduccíón de Alberto Escobar a su Antología de la 
poesía peruana (Lima, Ed. Nuevo Mundo, 1965) y las líneas dedicadas por julio 
Ortega a la relación de Moro y Westphalen con respecto a Eguren ["Moro, 
Westphalen y el surrealismo". En: Lo real maravilloso en Iberoamérica (Relacio­
nes entre Literatura y Sociedad). Actas del Primer Símposium lnternacíonal de 
Literatura Iberoamericana. Cáceres. Universidad de Extremadura, 1992, pp. 97-
98]. 
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- César Vallejo: Trílce (1922). 
- Carlos Oquendo de Amat: 5 metros de poemas (1927). 
- Martín Adán: La casa de cartón ( 1928). 
- Enrique Peña Barrenechea: Cínema de los sentídos puros 

(1931) 
- Emilio Adolfo Westphalen: Las ínsulas extrañas (1933) y 

Abolícíón de la muerte (1935) 
- César Moro: La tortuga ecuestre (1938/39 - años de escri­

tura- publicado post-mortem en 1957). 

En el Perú de los años 20 uno de los principales difusores y 
propugnadores de los movimientos de vanguardia fue José Carlos 
Mariátegui, principalmente a través de la revista Amauta ( 1926-
1930), donde se dio cabida a todas las manifestaciones artísticas 
de la cultura occidental. Allí publicaron Martín Adán, Xavier Abril, 
Carlos Oquendo de Amat, César Moro, Emilio Adolfo Westphalen, 
entre otros. Pero, para Mariátegui, fiel a su credo socialista, 
Vanguardismo en el Perú significaba prioritariamente índígenísmo. 8 

EL PERÍODO SURREALISTA EN LA POESÍA DE 
WESTPHALEN 

Las ínsulas extrañas y Abolícíón de la muerte se inscriben 
dentro del espíritu de la época; corresponden a la "nueva sensi­
bilidad" vigente en la tradición poética de los años 20 y 30 y por 
ello merecen el calificativo genérico de vanguardístas. Pero los 
poemas publicados en el Catálogo de la exposición surrealista de 
mayo del 35, los poemas erótícos y soda/es incluidos en Cuál es 
la rísa y "La leche vinagre ... " son los que merecen, en nuestro 
concepto, el calificativo de surrealístas. Estos textos ofrecen una 

8 Cf. VARIOS. Maríáteguí y Ja literatura. Lima, ed. Amauta, 1980. 
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escritura más acorde con la poética del Movimiento: exposic1on 
de un erotismo explícíto; búsqueda de la desaparición de las 
dicotomías sueño/vigílía, racionalidad/irracionalidad, objetividad/ 
subjetividad; reivindicación de los fueros del sueño y la sexuali­
dad; ataque a algunas instituciones sociales como famílía, patria, 
escuela, religión, entre otras . El encuentro e inicio de la amistad 
con César Moro, a fines de 1934 (cuando ya se encontraba lista 
para la imprenta Abolícíón de la muerte), significó para Westphalen 
un cambio de dirección en su poética. 

Nosotros evitamos hablar de EAW como un representante 
conspicuo del surrealismo por la razón antes aludida: sólo una 
parte de su obra poética (tal vez la que menos resonancia ha 
tenido entre críticos y lectores) puede ser denominada surrealista. 9 

9 Cuando se publicó Otra imagen deleznable ... en 1980 la crítica destacó 
de la tercera seccíón, Belleza de una espada clavada en la lengua, los poemas 
publicados en los setenta, sin hacer mayor comentario sobre los poemas de los 
años treinta: "La seccíón final del presente libro reúne ese exiguo material 
disperso bajo un título que parece ser una alusión a esa casi total afonía poética: 
'Belleza de una espada clavada en la lengua'. Belleza del silencio: sílencío de la 
belleza. Los poemas que extrae de esa aridez son como gotas celosamente· 
guardadas del torrente poético que inundaba Abolídón. No sorprende que entre 
ellos, especíalmente los más recientes, la obsesión dominante sea la de la 
inutilidad de la poesía, al mismo tiempo que la de su inevitabílídad." Oosé 
Miguel Oviedo: "La vuelta de Westphalen". Escrito al margen. México, Premiá 
Editora, 1987, p. 260]. 

"Gran parte de lo que hemos dicho no rige para 'Belleza de una espada 
clavada en la lengua' . En algunos de ellos la claridad de sus contenidos, en 
algunos casos explícítamente relacionados con el abandono de la literatura 
("Poema inútil"), muestra abiertamente la actitud del poeta. Otras veces ("Preám­
bulo a Revílla") el hermetismo se expresa en frases inconexas, como imágenes 
sueltas, sin estar animadas por ese particular ritmo de continuidad que tenían en 
Las ínsulas extrañas o Abolícíón de la muerte. Siendo valiosos individualmente, 
los poemas de 'Belleza de una espada clavada en la lengua' proceden de 
diversas etapas creadoras de Westphalen y no ofrecen demasiadas relaciones 
entre sí." [Alonso Cueto en "Westphalen: El laberinto del silencio". Hueso 
húmero Nº 7. Lima, octubre-diciembre de 1980, p. 129]. 
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En opinión de Westphalen el único que merece tal calificativo es 
César Moro, "sí se entiende por surrealismo la conjugación de 
vida y obra". 10 

En un magnífico artículo dedicado al tema 11 , Daniel Lefort 
afirma que la actividad surrealista de Westphalen se sitúa entre los 
años 1934 y 1938, esto es, durante la estadía de César Moro en 
Lima, luego de su estancia parisina, y hasta su viaje a México. 
Hasta antes del primer regreso de Moro "Westphalen se situe 
dans la mouvance des jeunes poetes attírés par les prestiges de 
la poesía d'avant-garde - Martín Adán, Oquendo de Amat- , réunis 
autour d'Eguren comme autour d"un vrai Dieu' comme le dísaít 
Rimbaud de Baudelaire ... " (p. 133). 

Aunque básicamente coincidimos con Lefort, queremos se­
ñalar dos pequeñas observaciones. Sí bien César Moro llegó al 
Perú en diciembre de 1933 y el comienzo de su amistad con 
Westphalen se inicia a fines del año 34, sólo será a principios de 
1935 cuando éste escriba (bajo la influencia de Moro) sus 
poemas "sociales" ["El sueño" y "Detrás del telón", incluidos en 
Cuál es la risa]. Por su parte, los poemas "eróticos" [incluidos 
también en Cuál es la risa] fueron escritos aproximadamente 
entre junio de 1935 y 1938. Por otro lado, sí bien César Moro 
viaja a México en marzo de 1938, la publicación en diciembre de 
1939 de El uso de la palabra muestra que la actividad surrealísta 
de Westphalen continúa aún vigente. Por lo cual, situamos su 
período surrealista entre los años 1935-1939. A partir de esta 
última fecha da comienzo el silencio del poeta que se prolongará 

10 "La primera exposición surrealista en América Latina". Debate Nº 33. 
Lima, julio de 1985. p . 68. 

11 "E. A. Westphalen, surrealíste al'approche del'aube" . En Avatares del 
surrealísmo en el Perú y en América Latina, Lima, Instítut Frarn;ais d'Etudes 
Andínes-Pontíficía Universidad Católica, 1992, pp. 131-145. 
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por espacio de treinta y dos años hasta 1972, cuando publique 
"Preámbulo a Revilla", primero de la serie de poemas de los años 
setenta y que, a nuestro entender, constituyen los prolegómenos 
al segundo Westphalen, cuyo libro inagural es Arriba bajo el cielo 
(Lisboa, 1982). 

Como bien dice Lefort, la actividad conjunta desarrollada por 
Moro y Westphalen señala la presencia del surrealismo en el Perú: 
"Ce type de manifestatíon marque cambien Emilio Adolfo 
Westphalen se comporte comme un 'vraí' surréaliste: sa contribution 
poétíque au catalogue de la premiere exposition surréalíste au 
Pérou (1935), sa participation active au Boletín del Comité Amígo 
de los Defensores de la Repúblíca Española (3 numéros en 
octobre et décembre 1936 et juillet 1937), sa partícipatíon a la 
polémíque contre le chillen Vicente Huidobro (avec le tract Huídobro 
o el Obíspo embotellado/ Huidobro ou l'éveque mis en bouteílle) 
et son role dans le lancement de la revue El uso de la palabra 
(L'usage de la parole) en décembre 1939, ses essaís de poésíe 
sociale et ses courtes pieces érotiques rétrouvées récemment par 
André Coyné (Cuál es la risa. Barcelone, 1989) montrent claírement 
une filíatíon peut-etre aussi forte qu'une affllíatíon". 12 

Los dos libros de Westphalen, Las ínsulas extrañas y Abolí­
cíón de la muerte, pues, no están directamente enmarcados 
dentro de la órbita surrealista, sino dentro del movimiento de la 
época, esto es, la corriente vanguardista. 13 En cambio, los poe­
mas del Catálogo de la Exposición de mayo de 1935 y los 

12 Dice Rafael Vargas: "Desde luego, no deshonra a Westphalen ser llamado 
'surrealista', pero la afinidad espiritual que existe entre él y ese movimiento es 
solamente eso: una afinidad. Creo que Westphalen es, en realidad, un caso 
aparte ''. ["Leyendo la leyenda - Westphalen". Sábado, suplemento de unomásuno, 
Nº 460. México DF, 2 de agosto de 1986, p. 6]. 

13 En las palabras preliminares a la edición española de su poesía, comen­
tando el largo período de silencio y la diferencia de estilo existente en su poesía 
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poemas publicados por Coyné en 1989 y escritos, aproximada­
mente, entre 1935 y 1938, sí son de raigambre surrealista. Esta 
es la razón de la continua protesta de Westphalen y su no 
aceptación del adjetivo mencionado. El criterio para que a alguien 
se le adjudique tal calificativo es, en su concepto, no solamente 
la producción de una obra -poética o de otra naturaleza artística­
con determinadas características, sino, al mismo tiempo, una 
forma de vida. En el Perú, la única persona que cumplió con esos 
requisitos fue César Moro. 14 

Las siguientes páginas están dedicadas a la lectura de los dos 
primeros libros de EAW. Hemos empleado una metodología 
preferente intertextual, en el sentido más restringido del término, 
esto es, la lectura de poemas y poemarios dentro de la obra de 

de los años treinta y la actual, dice: "Por otra parte hay que reconocer que el 
lenguaje y los temas utílízados en poesía han cambiado considerablemente 
desde la insurgencia de las llamadas 'vanguardias·. Y no sólo hay que tomar en 
cuenta la modificación de los criterios estéticos (y otros) -también el instrumento 
de captación sufre mengua o deterioro con el tiempo." [En "Advertencia . del 
autor". Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza Tres, 1991, pp. 15-16]. 

14 En carta enviada al diario El Comerdo, dice: "Estimados señores: Me he 
enterado que mí nombre figura entre los representantes del 'Surrealismo 
peruano' en una serie de charlas anunciadas sobre el tema. Ello me sorprende 
pues repetidas veces he manifestado que mí inclusión dentro del Movimiento no 
obedece a criterios aceptables. Precisamente en el Suplemento Dominical de 'El 
Comercio' ["Surrealismo a la distancia", 16 de mayo de 1982, p. 18], uno de sus 
redactores -Carlos Germán Belli- hizo publicar hace algún tiempo una nota mía 
-redactada por insistencia suya- en la que exponía mí posición al respecto. 

No he negado nunca la influencia sufrida, pero eso no significa que yo 
sea uno de los representantes del Movimiento en el Perú. Aún más explícito he 
sido en el artículo recién publicado en Debate [Nº 33, julio de 1985] acerca de 
la 'Primera exposición surrealista en América Latina'. Sostengo allí que, en el 
Perú, solamente César Moro ha tenido una trayectoria vital y una obra que 
justifica se le considere 'surrealista'. 

Agradeciéndoles hacer pública esta protesta ... " [Lima, sábado 17 de 
agosto de 1985, Sección C, p. 12]. 
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un mismo autor. En nuestro concepto cada texto establece 
relaciones de afinidad con los otros textos escritos en la misma 
época. Un poeta no escribe normalmente una composición aisla­
da; escribe un conjunto de poemas, una serie. El poemario es la 
manifestació~ más patente del diálogo intertextual. Las ínsulas 
extrañas y Abolícíón de la muerte son expresiones de una misma 
visión del mundo, de un mismo espíritu, de una misma corriente 
de significación. 

El presente trabajo incide preferentemente en este tipo de 
comentario. Se trata de una lectura temática, esto es, aquella que 
relaciona versos con un mismo o semejante referente. Por eso 
está concebido, en primer lugar, desde la perspectiva del análísis 
de textos. Pero, además, en un segundo estadio, se consideran. 
los dos factores restantes del circuito literario: el ·autor y el lector. 
En relación al primero se ha incluido, al final del trabajo, como 
anexo, algunos datos concernientes a la biografía del poeta. En 
esta misma dirección, en la sección segunda se hace referencia al 
contexto específico en el que se publicaron los líbros. La perspec­
tiva del tercer componente del circuito literario, el lector (la crítica), 
ha sido incluida al citarse los comentarios de la recepción de los 
líbros desde los años treinta hasta nuestros días. 

El trabajo está organizado en dos secciones. En el primer 
capítulo de la primera sección desarrollamos los temas centrales 
de la poética westphaleana: el tiempo, la muerte y el amor. "La 
búsqueda de un tú inalcanzable que está siempre del otro lado, 
en la otra margen" 15

; la presencia de la memoria y el recuerdo, 
constituyen los temas del capítulo segundo, titulado "La poética 
de la idealídad". Los poemas analízados son de orden preferen­
temente dialógico, de aIIí que tengan como actantes a un TÚ y a 

15 Roberto Paolí: "Westphalen o la desconfianza en la palabra". En Estudios 
sobre líteratura peruana. Fírenze, Stamperia edítorialí Parentí, p. 10 l. 
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un YO, que dan título al tercer capítulo. En el cuarto y último, 
desarrollamos el tema "El erotismo velado", dado que es una de 
las cualidades más relevantes expresada de un modo simbólico; 
este título, además, opone a los poemas de Ínsulas y Abolícíón 
con el erotismo "explícito" de los poemas incluidos en Cuál es la 
rísa. 16 

La segunda sección está desarrollada en tres capítulos. En los 
dos primeros consideramos las ediciones príncipes y proponemos 
una interpretación genérica de las mismas. Finalmente, en el 
capítulo tercero señalamos y describimos brevemente algunos de 
los recursos formales empleados. 

El presente trabajo estudia una de las tendencias dominantes 
en la poesía peruana de los años treinta, pero, al mismo tiempo, 
constituye el estudio de un hombre en su manera de pensar, en 
su propuesta de ofrecer una visión personal del mundo. Es un 
acercamiento no sólo al estudio de un poeta del presente siglo, 
sino también, indirectamente, a la comprensión de un aspecto de 
la cultura nacional. 

Posiblemente Westphalen no sea el más característico .del 
hombre medio peruano -que vive en un país plurícultural y 
multilingüe- ; tal vez la imagen más representativa se halle en 
Felipe Wamán Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega, César 
Vallejo, José María Arguedas o José Carlos Mariátegui, que mos­
traron los diversos rostros del Perú, en algunos casos no sólo en 
la sangre, sino en la inclinación del temperamento e interés 
intelectual. Sin embargo, Westphalen, perteneciente por sangre y 
cultura al mundo occidental y europeo, es figura característica de 
uno de los dos aspectos constitutivos fundamentales en los que 

16 "Cuál es la risa ... ", "Un hombre se inclina ... ", "Una representación 
hermosa ... ", "Se mece suavemente ... " y "Poema". 
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está inmersa nuestra patria y que indefectiblemente le afecta. 17 

Pero, por encima de oposiciones entre Indigenismo y Occiden­
talísmo y al margen de consideraciones de orden extratextual, 
Westphalen es ejemplo de creador comprometido con los fueros 
de la propia poesía. Artista de la palabra, del sueño y de la noche 
y, por eIIo, merecedor del respeto y admiración no sólo del Perú 
sino de todos los pueblos y gentes amantes de la inteligencia, la 
cultura y el arte. 

Para finalizar, debo agradecer en prim~r lugar a Américo 
Ferrari, Édgar O'Hara, Roberto Paolí, James Higgins y Alonso 
Cueto, por sus magníficos artículos que han servido de pauta en 
la elaboración de este estudio. De modo especial a Jesús Benítez 
ViIIalba (+), por su amistad y aliento continuo. A Ricardo Silva­
Santisteban, por la lectura del borrador y sus sugerencias, así 
como por los materiales bibliográficos proporcionados. A Guillermo 
del CoIIado y Sandro Chiri, por los artículos publicados en México 
e Italia, respectivamente . A EAW, por su amistad amplia y gene­
rosa. A mi padre y hermanos, por el apoyo de siempre. Final­
mente, al Fondo Editorial de la PUCP, por haber hecho posible la 
presente publicación. 

Lima, abril de 1997. 

17 Alberto Escobar considera que tanto Westphalen como Moro (y Arguedas), 
a pesar de la distinta direccionalidad de sus obras, constituyen parte integrante 
del imaginario nacional. [Cf. El imaginario nadonal. Moro - Westphalen-Arguedas. 
Una formadón Literaria. Lima, IEP, 1989]. No discutimos este planteamiento. 
Suscribimos también el concepto "En la patria universal de la poesía caben todas 
las lenguas" [p. 19]. Pero tomando en consideración un criterio de orden 
histórico, social y político no podemos dejar de señalar que lo primigenio y 
ancestral de la peruanidad se encuentra en el Ande. Tal vez, entonces, esa 
esencia o, mejor., conjunto de esencias, no se denomine peruana, sino chanka, 
wanka, ínka, aymara etc. 
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Sección Primera 

ASPECTO TEMÁTICO 





Capítulo 1 

EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR 

EL, TIEMPO 

Es el tiempo uno de los temas centrales en la poesía de E. 
A. Westphalen que desde el verso inicial del poema liminar de Las 
ínsulas extrañas anuncia su marcha inexorable hacia la muerte: 

ANDANDO el tiempo 
Los píes crecen y maduran 
Andando el tiempo 
Los hombres se miran en los espejos 
Y no se ven 

Algunos de los comentaristas de la obra de Westphalen 
coinciden en señalar este hecho. Así, Luis Valle Goicochea tres 
meses después de aparecido el libro, afirma: "Para mí 'Las ínsulas 
extrañas' es un libro humano, terriblemente humano. Humanidad 
que llega al patetismo, un patetismo auténtico, sin igual creo en 
la poesía peruana. Constatación serena y precisa, exasperadamente 
amarga, asentada en desolación, es el primer poema". 1 También 

1 En '"Las ínsulas extrañas' de Emilio Adolfo von Westphalen''. Social 
Nº 54. Año III. Lima, 20 de mayo de 1933. 
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Javier Sologuren, luego de citar los versos iniciales, dice: "Desde 
aquí, y en el entero transcurso de este libro de EAW vase 
intensificando, con sordo y oscuro trabajo interior, el radical 
sentimiento de la permanente condición humana: arraigada, de­
tenida, materializada en doliente restricción corporal. Límite del 
cual, nos parece, se evidencia un despierto sentir lúcido y afano­
samente vivo y de cuya posesión se producen indicaciones de 
dolorosa marcha: 

o los pies llagados 
andando y sangre de tiempo" 2 

Años más tarde, el propio Sologuren dirá, refiriéndose a los 
versos iniciales: "Como campanas isócronas, van anunciando la 
fundamental temporalidad de su sentido". 3 

El más amplío análisis del poema fue realizado por Alonso 
Cueto en su tesis de grado 4 donde propone la lectura del primer 
libro considerando "el rol que cumplen el simbolismo, el 
decadentismo · y el expresionismo, además del surrealismo 
bretoniano y de la línea existente entre el misticismo de San Juan 
de la Cruz y la noción de 'lo místico' a partir de la poesía 
romántica". 5 En un importante artículo posterior dice Cueto refi-

2 En "La poesía de Emílío Adolfo Westphalen". Turismo Nº 115. Lima, 
enero de 1946. 

3 IBID. "Pespectivas sobre la poesía de Emílío Adolfo Westphalen". Boletín 
de la Academia Peruana de la lengua Nº 14. Lima, 1979, p. 17. 

4 Fílíadón y heterodoxia de 'Las ínsulas extrañas· (Las ínfluendas en un 
libro de Emilio Adolfo Westphalen). Tesis de Bachillerato. Lima, Pontificia 
Universidad Católíca del Perú, Fac. de Letras, 1977, 144 pp. 

5 Son palabras de Ricardo González Vígil, asesor de la tesis. En "Westphalen 
o el esplendor de la imaginación lírica". Creadón & Crítica Nº 20. Lima, agosto 
de 1977, p. 40. 
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riéndose a los primeros versos de "Andando el tiempo": "En el 
primer poema esta fragmentación está vinculada al tema del 
despojamiento: el tiempo monolítico acaba con los retazos del 
amor e identidad conduciéndolos a la muerte" . 6 

EL TIEMPO Y LA MUERTE 

Para Westphalen el tiempo es una dimensión en la que se 
encuentra el hombre y de la que no puede huir. Cada minuto que 
transcurre le lleva indefectiblemente hacía la muerte. La vida se 
entiende, entonces, como una lucha constante contra ella. 

En sus dos primeros libros una de las imágenes que expresa 
el carácter prospectivo del tiempo es el río (o, en general, toda 
imagen acuática que se desplace). Se trata de las aguas que 
discurren sin cesar y que representan la presencia del tiempo que 
avanza sin detención y se dirige hacía la mar (que es imagen de 
la muerte). Así, por ejemplo, en el poema "Vihíste a posarte ... " la 
presencia del ser amado que en un primer momento no ha 
impedido la detención del tiempo (el tiempo ha subido a las 
"jarcias", que son los aparejos de la barca, la que navega sobre 
el río), logra su detención antes de llegar a la mar: 

Has verúdo ... 
Para estarte sin dar el alto a los minutos subiendo 

las jarcias 
Y cayéndose siempre antes de tocar el timbre que 

llama a la muerte 

Los versos iniciales del poema liminar de Ínsulas -como 
hemos ya indicado- admiten una lectura en este sentido. El 
hombre vive en el tiempo, el proceso biológico le lleva al 

6 "El laberinto del silencio''. Hueso Húmero Nº 7. Lima, octubre-diciembre 
1980, p. 123. 
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crecimiento, pero ese misma realidad temporal conduce lo con­
duce a la muerte. En este mismo poema existe una referencia al 
río (o, como se índica en el poema, el "torrente"). El tiempo 
transcurre en medio de la vida de los hombres Uena de dolor y 
sufrimiento: 

Andando y sangre de tiempo 
Gotas la lluvia el torrente 

Cuando el río va a depositar s~s aguas en la mar (cuando la 
vida - y el tiempo- confluyen en la muerte) surge el silencio. 
Llegar a la mar supone arribar al final de lo conocible. Allá en la 
muerte no existe respuesta. Así, de igual manera, el YO (que se 
encuentra en el tiempo y, por tanto, en el río) ca11a: 

Te he seguido borrándome la mirada 
Y callándome como el río al acercarse al abrazo 

('Te he seguido ... ') 

En este caso la relación TIEMPO/MUERTE es sustituida poli la 
relación SILENCIO/MUERTE. 

EL SILENCIO Y LA MUERTE 

La Uegada de la muerte sugiere la aparición del silencio. Una 
presencia tan negadora de la vida y de lo existente exige la 
ausencia de sonido. Callan los labios: 

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros 
labios 

("Viniste a posarte .. . ') 

En el poema "Llueve por tanto ... " la presencia del amor 
confluye con lo perecedero en un ambiente de silencio: 
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Cuando dos hojas se juraron amor eterno 
Reputaron que así debieran ser 
Transparentes y como sí oyeran lo callado 
De un rumor de hojas perecederas 

El TÚ no puede detener al tiempo que se dirige hacia la 
muerte, es verdad, pero también es cierto que la presencia de la 
muerte ha de implicar la ausencia de ruido alguno: 

Has venido ... 
Para estarte sin dar el alto a los minutos subiendo 

las jarcias 
Y cayéndose antes de tocar el timbre que llama a la 

muerte 

("Víníste a posarte ... ") 

El silencio del YO ante la presencia de la muerte es semejan­
te al silencio del "río" (prefiguración del tiempo) que calla al 
acercarse el momento en que confluye o desemboca en la mar: 

Te he seguido ... 
callándome como el río al acercarse al abrazo 

('Te he seguído ... '} 

Sólo el silencio es capaz de hacer frente a la muerte. Pero en 
la poesía de Westphalen, sí bien se predica que cada instante de 
vida supone un triunfo o una abolición de la muerte, sin embargo, 
el silencio no sólo adopta la connotación de enfrentamiento o 
lucha ante la muerte ("sólo el silencio sabe detener a la muerte 
en los umbrales") sino que asume la significación de confluencia 
y entrega ("sólo el silencio sabe darse"). La muerte reclama la 
cualidad más característica atribuida a su propio fuero: el silencio. 
Los versos siguientes dicen de esa entrega, hermanamiento o, 
mejor aún, de las nupcias entre la vida y la muerte: 
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Y me he callado como si las palabras no me fueran 
a llenar la vida 

Y no me quedara más que ofrecerte 
Me he callado porque el silencio pone más cerca los 

labios 
Porque sólo el silencio sabe detener a la muerte en 

los umbrales 
Porque sólo el silencio sabe darse a la muerte sin 

reservas 

('Te he seguído ... ') 

En un libro de Westphalen publicado en 1986, Porcíones de 
sueño para mítígar avernos (libro dedicado a la "derniere eta pe" 
de la vida), como uno de sus epígrafes, figuran las siguientes 
líneas de su admirado Eguren y que, a pesar de citarse en un libro 
muy posterior al que comentamos, corroboran el planteamiento 
anteriormente expuesto: 

El ideal de la vida es inseparable del de la muerte. 
Debemos amar la vida para no temer la muerte, 
que es un pórtico de renovación; es decir, de nueva 
vida. 7 

LA DETENCIÓN DEL TIEMPO: 'EL AHORA 

En los poemas de Las ínsulas extrañas y Abolícíón de la 
muerte el YO poético intenta capturar la imagen del TÚ mediante 
la memoria. Alcanzar al TÚ, llegar hasta ELLA (si asumimos que 
se trata de un referente feme nin o y nada nos hace dudar que no 
sea así) supone haber detenido al tiempo, supone vivir en un 
presente continuo. En este sentido, dice muy bien Ferrarí: 

7 Incluido en Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza, 1991, p. [193]. 
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Esta imbricación de la eternidad en el tiempo es 
constante en el libro [Abolícíón de la muerte]; la 
mirada, volando desde el presente recrea el pasado, 
pero en esta recreación sucede que la experiencia 
señera así tocada en el pasado, despertada, invade 
y devora el tiempo y se dilata en un presente 
absoluto que es presencia pura, un presente en 
sentido más lato y preciso que el presente de ahora 
en que resbalamos de instante a instante; un pre­
sente que rebasa el ahora y borra todas las fronte­
ras entre el fue y es.8 [subrayados del autor] 

Muchos versos de los poemas de las dos primeras series no 
utilizan formas verbales personales, sino formas no conjugadas, 
precisamente, porque ello supone la abstracción del tiempo (lo 
que connota permanencia). Acota a este respecto Ferrari: 

... seres, movimientos, actos quedan inmovilizados 
en los participios o son captados por los gerundios 
en un proceso de duración indefinida que no es 
pasado ni presente ni futuro . 9 

Por ejemplo, en el poema final de Abolición, con excepc1on 
del último verso (que hace uso del presente de indicativo) y del 
primero, que constituye sólo un complemento de lugar, todo el 
resto del fragmento emplea el gerundio: 

En la cabellera enredada de una niña en la vía láctea 
En la entraña misma de la música pisando 
Con el sol contra nuestros pechos ahondando 
Dejando correr la sangre como un río bueno 
Porque es la misma que yo recibo y tú llevas 

8 "Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Los sonidos del silendo. Lima, 
Mosca Azul, 1990, p. 75. 

9 IBID. pp. 74-75. 
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En la siguiente secuencia se utiliza el presente de indicativo: 

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos 
Y las mismas palomas reposan en nuestros ojos 
Y las mismas flautas nos recorren para establecer 

nuestro dominio 

En el poema liminar de la segunda serie, "Sírgadora de las 
nubes ... ", también la felicidad del presente se expresa bajo 
formas adjetivas (que son formas que no expresan temporalidad), 
infinitivos, gerundios o verbos en imperativo o presente de 
indicativo: 

Recogidos los temores renacidas las esperanzas 
Desplegadas las sonrisas desenvueltos los caireles 
Florecidos los dientes las lágrimas tintineantes 
( ... ) 
Chirriantes las alegrías niña de verte y niña 
Entrechocando platillos suaves como manos 
Trompetas de óyeme que no respondo 
Bajo sombras de aves y cielos dorados 
Y lágrimas crecidas de llevar en su globo 
Los amorosos acordes de inaudibles alegrías 

En "Diafanidad de alboradas .. . " los ríos dejan de discurrir; ya 
no se dirigen hacía la mar, sino que, en un acto que representa 
la f elícidad máxima, se dirigen hacia el cielo para indicar la 
inexistencia del tiempo o, sí se quiere, la existencia de un eterno 
presente (nótese nuevamente el uso de los gerundios): 

Removiendo los planetas un ave con su pico 
El cauce más límpido asegurando 
A los ríos alzados irrumpiendo en el paraíso 

El ser amado ("la alta rosa") llega del pasado cuando el 
tiempo se dilata. Cada segundo de la presencia del TÚ supone la 
existencia de pequeños siglos: 
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Cuando la ternura más clara .. . 
Ajustando pequeños siglos a tu gracia sonriente de 

plata 
Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa 

("Marísmas ... ') 

El poema que por excelencia habla del momento de mayor 
plenitud por el encuentro YOrrú e incide en el AHORA es "Llueve 
por tanto ... " El momento de felicidad y alegría implica la trastocación 
de la realidad donde anímales y naturaleza expresan la plenitud 
del presente: 

Ahora 
Sí ahora 
Emperifolladas las ciudades con todas sus ventanas 

y corbatas de lazo 
Adornados los campos con varios fraques de más 

Se trata, lo hemos dicho ya, del AHORA. Los versos finales 
expresan a través de una repetición anafórica (que cumple la 
función de recalcar una vez y otra este tiempo) la plenitud del 
PRESENTE por la llegada del ser amado: 

Ya no se dirá 
Y mañana porque es ahora 
Una sonrisa para decirlo otra vez 
Ahora traído por las nubes 
Ahora traído por los gorjeos 
Ahora a lomo de las auras 
Ahora cabrilleando en las polvaredas 
Ahora con olor de desierto 
Ahora con latidos de floresta 
Ahora en tictaques de relojes que no dicen sino 
Ahora 

Un verso del poema "Viniste a posarte ... ", "Has venido para 
borrar tu venida", es leído por Ferrarí como "[Has venido] para 
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borrar el tiempo", "inminencia de un presente en el que todo se 
remansa y se inmoviliza". 10 También Cueto señala esta caracterís­
tica: "Ya no es el recuerdo sino la venida del ser amado lo que se 
presenta (Viniste a posarte sobre una hoja de mí cuerpo') que 
tiende a convertirse en eternidad ('Viniste para borrar tu veni­
da')". 11 En nuestro concepto, este verso -uno de los más hermo­
sos del poemarío- incide en la intensificación del momento 
presente que borra y anula todo vestigio del pasado: el ser amado 
no ha llegado; ha estado allí desde siempre. 

En la secuencia siguiente, el "canto del agua" sugiere el 
transcurrir del tiempo (por eso "cuenta los minutos"), pero la 
presencia del TÚ (que se halla presente bajo la forma de un ave) 
hace posible su detención (= "encanta los minutos"). Cada tic-tac 
del reloj supone la existencia de un espacio entre cada segundo; 
con la presencia del ser amado se borrarán esos espacios 
logrando que el tiempo se convierta en un continuo presente: 

Más que la espuma de tí misma brotabas 
Con el canto del agua para contar los rrúnutos 
Y el del ave para encantar los rrúnutos 
Y no dejar espacio al tiempo para separar 
Las voces y las voces los rrúnutos y los rrúnutos 

("Entre surtidores empínados ... ") 

El momento de plena concordia entre TÚ y TIEMPO supone 
el momento de la llegada del ser amado: 

Por decir sí tu mano estuvo armoniosa en el tiempo 
( ... ) 
Viniste a posarte sobre rrú copa 

('Víníste a posarte ... ') 

'º IBID. p. 76. 

11 CUETO, Alonso: "El laberinto del silencio", p. 126. 
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La presencia del TÚ abarca a todo el tiempo. Es una 
presencia plena que cubre "el horario completo": 

Viniste a posarte ( ... ) 
como el brazo termina su círculo y abarca el 

horario completo 

En este mismo poema se observa también que la presencia 
del TÚ abarca a todas las estaciones del año que implican pre­
sencia de la vida, excepto al invierno (que sugiere su ausencia): 

Has venido ... 
Con la gozosa transparencia de los días sin fanal 
Con los conciertos de hojas de otoño y aves de 

verano 
Con el contento de decir he llegado 
Que se ve en la primavera al poner sus primeras 

manos sobre las cosas 
Y anudar la cabellera de las ciudades 
Y dar vía libre a las aguas ... 

Al finalizar "Marismas llenas de corales ... ", el YO que se 
encuentra en el presente y "sin dar un paso más" hacía el futuro 
(hacía la muerte) logra recuperar la imagen del ser amado que se 
halla en el pasado. Es la "hora" del TÚ, quien desciende de lo alto 
"con los cuatro estíos'', es decir, con la plenitud del tiempo, del 
amor y del AHORA: 

Sin dar un paso más porque la hora ha llegado 
De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 
Ladrando a los costados siguiendo al mar que va 

delante 
Y tú tendida en su gran concha 
Y tú tejiendo la nueva historia 
Las gloriosas empresas el cielo batido de alas 

En el poema "Te he seguido ... " el YO persigue la imagen del 
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ser amado que se encuentra en el pasado, y en su seguimiento 
intenta dejar atrás a los "días" para lograr un tiempo donde no 
exista tiempo, un tiempo de eterno presente: 

TE he seguido como nos persiguen los días 
Con la seguridad de irlos dejando en el camino 

Versos más adelante dirá igualmente: "Te he seguido como 
se olvidan los años", pues la conciencia de la existencia del 
tiempo supone para el poeta una experiencia dolorosa (Cf. INFRA 
"La conciencia del transcurrir del tiempo"). 

El YO trata de llegar al TÚ "(p )ara que una nueva aurora 
encienda nuestros labios", para alcanzar la plena felicidad. De ese 
modo no habrá negaciones ni dolor, sino que todo será alegría y 
felicidad: 

Te he seguido ... 
Para que una nueva aurora encienda nuestros labios 
Y ya nada pueda negarse 
( ... ) 
( ... ) 
Y los remos hundiéndose más en las auras 
Para detener el día y no dejarle pasar 

La cita anterior ha hecho alusión a la presencia de los remos. 
Y ello nos pone nuevamente en contacto con el tema de la 
muerte. Remo se vincula por metonimia con barca y barca remite 
a río. El río, a su vez, nos conduce hacía la "mar que es el morir", 
como reza el verso famoso de Manrique. La mar no es sólo una 
imagen; es un símbolo de MUERTE en la poesía de Westphalen. 
En este sentido, los dos versos finales del fragmento transcrito no 
pueden ser más explícitos: muestran cómo los remos tratan de 
impedir que la "barca del tiempo" avance. 12 

12 Llama la atención cómo, 57 años después de publicados estos poemas, 

42 



EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR 

EL RÍO DETENIDO 

En numerosos pasajes de Ínsulas y de Abolición el "río" y, en 
general, el elemento acuático, deja de tener la connotación vista 
en los acápites anteriores, en el sentido de prefigurar la existencia 
del tiempo que se dirige irremediablemente hacia la muerte . Se 
trata de poemas que denomino de plenitud. Los más caracterís­
ticos pertenecen a Abolición de la muerte y, por su ubicación, son 
el 1, V y IX, esto es, "Sirgadora de las nubes ... ", "Diafanidad de 
albo~adas ... " y "Por la pradera diminuta ... ", pero las alusiones a 
la pl~nitud figuran también en otros textos. En estos casos el 
elemento acuático ya no discurre; se halla estancado, estaciona­
do, etc. De igual manera, aparecen otros verbos que implican la 
suspensión de los cuerpos sobre las aguas como "flotar", "agol­
parse", "entrecruzarse", "naufragar", entre otros. 

En el poema "Por la pradera diminuta ... " las alusiones al río 
no predican la existencia de una corriente cuyas aguas conducen 
hacia la muerte; por el contrario, indican que los cuerpos van a 
la deriva o flotan. Tampoco los ríos hieren, y quien hace de lecho 
de las barcas es el "canto de las aves". No se trata, tampoco, del 
mar de la muerte, sino de los mares de la plenitud. Se ha 
establecido un presente continuo, de alusiones a la ingravidez de 
los cuerpos; en todos los versos rezuma un ambiente de felicidad: 

POR la pradera diminuta de una voz flotando por 
los aíres 

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las 
flores 

Entre las enseñas de los días desarraigados y a la 
deriva 

el poeta escribe en 1992: "ALMO y deleite/ Cuando se ha atracado/ la Barca 
del Tiempo / Y nada sucede". [En Falsos rituales y otras patrañas. Poemas 
publicados en Gradíva. Nº 20. Bogotá, 1992, p. 45). 
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Sobre una sucesión de mares labrados a maravilla 
Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 

barcas 

Versos más adelante el sustantivo "río", que figura dentro de 
una comparación, recibe una calificación insólita: bueno. Se vive 
un momento de total compatíbílídad y compenetrabílídad entre 
YO y TÚ. Ya no son dos destinos, es uno solo: 

Dejando correr la sangre como un rio bueno 
Porque es la misma que yo recibo y que tú llevas 
Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos 
Y las mismas palomas reposan en nuestros ojos 
Y las mismas flautas nos recorren para establecer 

nuestro dominio 

Se trata, lo hemos dicho ya, de un presente continuo: "Día 
que nunca te mueves cielo que por nosotros caminas", afirmará 
otro de los versos de este poema. 

Al igual que en versos anteriores los ríos que conducían a la 
muerte han trocado de función: ya no hieren y las barcas se 
encuentran agrupadas: "Ríos que no sabéis herir y barcas que se 
agolpan en nuestras entrañas". Las aguas ya no discurren, están 
detenidas prefigurando un continuo presente. Se vive un ambien­
te de totalidad y plenitud: 

Las bocas flotan como los signos del zodí~co 
Los brazos se entrecruzan como flores sobre las 

aguas 
Las frentes siguen las corrientes y los ojos nada 

separan 

En "Llueve por tanto ... " el elemento acuático también existe 
como símbolo de felicidad. Los "mares" han dejado de tener una 
connotación vinculada a la muerte y son, por el contrario, de 
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distintos colores sugiriendo movimiento, vida, felicidad . En gene­
ral todas las alusiones siguientes designan agua que no discurre. 
La referencia a "aventurarse y zozobrar" puede sugerir la presen­
cia de un erotismo velado. El poeta sitúa la descripción en el nivel 
del entresueño, esto es , en el límite entre vigilia y sueño. También 
hay que tener presente que en este poema el referente es la niña­
diosa y por ello el universo poético · se encuentra. transmutado a 
términos infantiles connotando naturalidad, carácter lúdico y pu­
reza: 

Yo ( .. . ) 
Iré diciendo este paisaje para cuando duermas 
Y vengan las bestias a saludarte 
Este lago para remojarte la esperanza 
Y mares de un color y mares de otro color 
Con velas o sin playas y aventurarse y zozobrar 
Según sea que levantes la mano o avances el píe 
( ... ) 
No hay que estar indecisos y el preciso cielo 
Amanecerá sobre tus ojos 

Otro de los poemas de plenitud es "Diafanidad de albora­
das ... ". Aquí el elemento acuático tampoco porta la significación 
de muerte. En este sentido, uno de los versos afirma el "naufragio 
de un cielo", esto es, la relevancia del presente y de la felicidad: 
"Siguiendo su curso de agua naufragando un cielo en cada 
ensenada". Versos más adelante llueven las estrellas . Estas no 
son arrastradas por la corriente, sino que flotan o caminan en 
medio de las . aguas: 

En las cuevas añorando 
Un poco de sombra contra tanta estrella 
Como cae y llueve en toda la extensión 
O flota sobre las aguas 
O camina por su interior 
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En "Sírgadora de las nubes ... " La felicidad que experimenta 
el YO es )a misma que en los dos poemas anteriores. Así, se 
relíeva la presencia del silencio y los ríos se levantan hacía el cielo: 

A los goces los arcoiris las brisas traspasando nues-
tras frentes · 

Con cuidado cediendo palabras y levantando ríos 

En "Amarrado a su sombra ... " una de sus instancias signifi­
cativas recrea un amor trovadoresco y cortés. Como en otros 
poemas, no existe un contacto carnal directo entre la voz poética 
y el TÚ. Así, los trovadores sólo se hacen presentes a través de 
su "clara voz" mientras la "bella" duerme. Los ríos en este poema 
sugieren deseo, sexualidad masculina, mientras el recinto y las 
murallas (el espacio cóncavo o cerrado), sexualidad femenina. Es 
precisamente en el espacio interior donde se encuentra la "bella 
dormida" ( Cf. más ampliamente este tema en el Cap. N): 

Los ríos no se atrevían 
A tocar el borde de las ciudades 
De lejos las cantaban y en voz baja 
Para no quebrar la calma de las murallas 
O turbar en el recinto 
La más clara voz de los trovadores 
Allí aparecía la bella dormida cubierta de soles 
Sus ardientes pisadas tanto medían el cielo como el 

suelo 

LA CONCEPCIÓN TEMPORAL EN "NO TE HAS 
FIJADO ... " 

El poema "No te has ftjado ... " propone también la existencia 
de un tiempo que incide una y otra vez en el PRESENTE. En este 
texto es necesario considerar, además, un elemento que figura 
desde el verso inicial hasta el último generando un proceso de 
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ralentización del tiempo: el elemento onírico. El acto de creación 
poética se ubica en los límites entre vigilia y sueño. El tiempo 
queda aletargado, generándose un estado de lentitud. El alarga­
miento o aletargamiento ha sido posible gracias a la "enarcación" 
( = espacialízación) del tiempo que permite observar los mayores 
"goces innombrables" (Cf. Cap. N: El sueño): 

No te has ftjado qué despacio habla el rocío 
Para darte los buenos días 
Qué pasito las nubes se llevan los días 
Que de un verano a otro verano 
Enarcaban semanas por donde mirabas 
La justeza irradiada de goces innombrables 
El sentir cuánta lentitud 

Este es un proceso que no concluye, que se mantiene de 
modo constante a lo largo de los versos del poema incidiendo en 
el tiempo presente, siempre en un estado que fluctúa entre el 
sueño y la vigilia: 

. . . y nunca terminaba 
El viaje de pestaña a pestaña 

La presencia del "sueño" en la poesía de Westphalen está 
relacionada directamente con el deseo, con el intento de posesión 
erótica del TÚ, el ser amado. 13 

13 El Cap. II del líbro de Camilo Fernández Cozman. Las ínsulas extrañas de 
Emílío Adolfo Westphalen [Lima. ed. Naylamp. 1990. 124 pp.]. desarrolla de un 
modo amplio el tema de la conflt.1.encia sueño/vigilia (véanse especialmente las 
pp. 30-35): "El marco compositivo westphalíano implica la presencia de una 
jornada simbólicamente expresada en el paso de la vigílía de (sic) sueño o 
viceversa. El poeta trajina entre la vigílía y el sueño. entre el día y la noche. La 
vida se desarrolla entre ambos polos. pues constituye un tránsito del sueño al 
despertar. y luego del despertar al sueño" (p. 32). Édgar O'Hara señala. además, 
algo que nos parece importante: La presencia del "sueño" o de la "noche" se 
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En el presente texto la reflexión sobre el tiempo se retoma 
cada cierto número de versos. En ellos se incide en la misma 
idea: El tiempo no tiene un desarrollo prospectivo, no correspon­
de a la experiencia que en la vida ordinaria tienen las personas, · 
sino que, por el contrarío, vuelve una y otra vez sobre sí mismo, 
se remonta a su principio, recalcando una vez y otra en el tiempo 
de felicidad de esta poesía: el presente. Veamos estos versos más 
de cerca. 

El YO duda que el tiempo haya tenido un desarrollo lineal o 
prospectivo y, en ese sentido, un final. Se trata de un tiempo que 
desaparece en su propio comienzo: 

Ahora estoy pensando cuándo pudo terminar esta 
semana 

O sí no terminó nunca y sólo se quedaba en 
principio 

Y así no más moría 

Una concepción de este tipo lleva a que el YO no sepa en 
realidad qué hora es, pues la temporalidad se encuentra alterada: 

No acierto a poner las horas en su sitio 
Siempre me engañas dándome el beso de las tres 
A las doce y varias veces repetidas 

encuentra vinculada al erotismo, elemento desencadenador del proceso de 
creación poética: "Sí bien estos estados [que permiten la creación poética] se 
caracterizan por ser imprevisibles, de hecho la consecuencia (el poema) no está 
reñida ni con la lógica ni con el oficio de las palabras. Sí éstas brotan por acción 
de la musa (soplo en el oído, caricia lingual), aceptemos que el erotismo poético 
se aferra al breve paso del sueño a la vi gilí a y tiene su correlato en el orgasmo 
nocturno: eyaculación de vocablos. [En "Emílío Adolfo Westphalen: A merced de 
la noche". Plural Nº. 224, Revista cultural de Exce/síor. México, mayo de 1992, 
p. 24]. En nuestro concepto éste es el sentido que hay que tomar en cuenta 
prioritariamente cada vez que en la poesía de Westphalen se alude a actividad 
onírica. 
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El YO que había manifestado su deseo de referirse al tiempo 
se da cuenta que tan siquiera es imposible "comenzar" a hablar 
sobre él, pues no existe un punto de referencia ftjo al cual ceñirse 

0 atenerse, ya que está continuamente modificándose: 

Iba a contar todo de semanas y semanas 
No sé cómo comenzar 
Sí es posible comenzar · 

Y en otro lugar: 

Iba a contar una historia de semanas 
Nosotros no creíamos que se cerraran con un día 
Porque así principiaron 

Tampoco es posible separar los hechos que han acaecido 
pues todo se encuentra alterado: 

Algo parecido te quería yo decir 
Pero siempre se enreda y entre lo que ya dijimos 
Esto ha sucedido y lo que debe marcarse 
Cuando los relojes adelanten un siglo 
No hay un hilo para separarlos 
Y colocarlos donde sea que debieran estarse 

El YO lírico desconoce el tiempo en que ocurrieron ciertas 
acciones: 

No sé sí era entonces o cuando cayeron 
De la vid un sombrero y un acordeón 
Los frutos más maduros del otoño 

La alteración del tiempo es total. De esta manera se puede 
predicar que "Había algunas noches que se caían de sueño / 
Habiendo durado varios días sin descanso ... Dos de los versos de 
este mismo poema ironizan las disquisiciones filosóficas que se 
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realizan en torno al tiempo. El tiempo retorna siempre, podría ser 
la propuesta que se sugiere: 

Después de escuchar una lección del filósofo 
Vimos una semana que llegaba 

Podemos resumir lo comentado hasta el momento diciendo 
que el poema "No te has ftjado ... " propone la existencia de un 
tiempo que se reinicia continuamente. El desarrollo temporal 
implica una vuelta o reinicio permanente. Con esto no se afirma 
que el tiempo se dirija hacia el pasado; el tiempo transcurre pero, 
simultáneamente, no transcurre, está siempre reiniciándose. Tam­
poco se trata de un tiempo cíclico, que siempre vuelve, sino de 
un tiempo que es, que existe; por eso en él pueden coexistir 
diversos tiempos y sucesos. Se trata de un tiempo que, por 
motivos de comodidad de designación lingüística, podría denomi­
narse "presente", pues es el que corresponde al estado de 
felicidad en esta poesía. 

EL MITO DE LA EDAD DORADA 

Uno de los temas asociados al AMOR, el TIEMPO y la 
MUERTE en la poética westphaleana es el que denomino "Mito de 
la Edad Dorada" o del "Paraíso perdido". El poeta se encuentra en 
persecución del ser amado. Alcanzarla, llegar hasta ELLA ·supone 
la existencia de un tiempo de plena felicidad. Pero, para ello, es 
necesario cruzar el río hacia la otra margen u orilla. Llegar hasta 
allá supone haber alcanzado al TÚ y, de esta forma, haber 
reconstituido la unidad perdida, el Paraíso perdido; supone haber 
vuelto a aquel tiempo primigenio de plena concordia y felicidad 
entre el hombre y el universo. 

Para cruzar el río el YO debe luchar contra la muerte y el 
tiempo (no dejarse arrastrar por la corriente). En este sentido tiene 
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razón Higgins cuando afirma que "Toda la poesía de Westphalen 
ha de verse ... como una lucha contra el tiempo y la muerte, como 
una búsqueda del tiempo perdido en la cual el poeta se esfuerza 
por recuperar la felicidad del amor perdido mediante la memoria 
y la imaginación poética". 14 

Así, en el poema "He dejado descansar..." el poeta que se ha 
reclinado sobre la "sombra" (í . e. el recuerdo del TÚ) ansía el 
retorno al Paraíso perdido: 

HE dejado descansar tristemente mi cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 
Vuelta a la otra margen 

El YO se ha despojado de todo lo que posee para de ese 
modo llegar hacía el TÚ. El ser amado, sin embargo, no se 
detiene. Todos los versos del poema delatan esa persecución 
constante. Con todo, ante lo infructuoso de su cometido, el YO 
duda entonces de poder alcanzarla y llegar así a la otra orílla. A 
pesar de que la prédica de los versos siguientes es más bien 
pesimista y hacen una clara alusión a la presencia de la muerte, 
la forma adverbial "acaso" (que tiene, por un lado, un connotado 
que sugiere negación) deja abierta, por otro, la posibilidad de que 
tal encuentro se produzca. La reiteración anafórica, sin embargo, 
elimina tal posibilidad: 

La otra margen acaso no he de alcanzar 
Ya que no tengo manos que se cojan 
De lo que 'está acordado para el perecimiento 
Ni pies que pesen sobre tanto olvido 
De huesos muertos y flores muertas 
La otra margen acaso no he de alcanzar 

14 En "Westphalen, Moro y la poética surrealista". Cíe/o Abierto Nº 29. Lima, 
julio-septiembre de 1984, V. 10, p. 16. 
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En el poema "Te he seguido ... ", como lo hemos comentado 
anteriormente, la persecución del TÚ también se produce inten­
tando detener el tiempo; el seguimiento ha sido con la conciencia 
de que el tiempo es una realidad que pesa; pero el YO, a pesar 
de tal situación, se levanta e intenta seguir a la corriente del río 
que arrastra consigo a la vid (símbolo de la vida): 

Te he seguido ... 
( .. . ) 
Cayéndome de rumor en rumor 
Como el día soporta nuestros pasos 
Para después levantarme con el báculo del pastor 
Y seguir las riadas que separan siempre 
La vid que ya va a caer sobre nuestros hombros 
Y la llevan cual un junco arrastrado por la corriente 

Al igual que en el poema anterior donde el YO poético 
intentaba llegar a la "otra margen", en el presente las riadas 
separan el mundo del YO del mundo del TÚ. La vid, que es un 
símbolo del paraíso, del ideal, de la felicidad, ya va a caer, pero 
no cae, pues es arrastrada por la violencia de las aguas hacia la 
mar, hacía la muerte. 

También al finalizar "He dejado descansar..." el TÚ (que ha 
recibido anteriormente las denominaciones "Bella ave", "Corza 
frágil" y, en este contexto, "Rosa grande") se encuentra en lo alto 
y parece que ya va a caer. Sin embargo, la pregunta del YO (que 
no es más que una interrogación retórica, esto es, aquella que no 
se formula para preguntar por algo ignorado) es sintomática de su 
no respuesta: 
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Rosa grande ya es hora de detenerte 
El estío suena como un deshielo por los corazones 
Y las alboradas tiemblan como los árboles al des-

pertarse 
Las salidas están guardadas 
Rosa grande ¿no has de caer? 
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El poema "Hojas secas para tapar ... ", dice James Higgins, 
"está construido alrededor de la imagen del otoño, símbolo de la 
inevitable erosíón de la vida por la muerte". 15 Los versos finales 
invitan a atravesar el río o torrente en dirección a la "otra 
margen". El último verso sugeriría que el poema ha constituido un 
canto elegíaco dedicado a esa erosión. Lo que corresponde no 
es cantar la presencia de la muerte, al árbol del otoño, sino el 
ansía de vida y absoluto (como ocurrirá en el poema siguiente, 
"Un árbol se eleva hasta ... ", que tiene por tema al árbol pleno y 
vital): 

Hay que pasar 
El agua llega a las barbillas 
Es más dulce 
Hay que pasar no olvides 
Cuánta sangre y no agua 
Cuánto olvido y no otoño 
La última elegía de las hojas muertas 

Los versos finales del poema "Un árbol se eleva hasta ... ", 
aunque no lo designan textualmente, señalan la presencia de un 
lugar "más allá del cielo de la música de la lluvia" que puede ser 
entendido como el mundo de la "otra margen". "Se trata -dice 
Híggíns- de una experiencia que, más que una bienaventuranza 
estática, es un estado en el cual todo crece hasta lo infinito (el 
árbol crece hasta que "Ya no cabe en el cielo ... "), en el cual todo 
supera sus limites y adquiere nuevas facultades ("Las gotas ya 
saben caminar / ... / Ya saben hablar"). También es un estado en 
el cual todas las cosas se confunden en una armonía cósmica, y 
el empleo del poeta de la enumeración caótica y las asociaciones 
acústicas sítve para crear a la vez una impresión de éxtasis 

15 IBID. p. 16. 
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balbuciente y un sentido de la fusión de toda realidad en una 
unidad nueva" 16

: 

Ya sabía que más allá del cielo de la música de la 
lluvia 

Ya 
Crecen las ramas 
Más allá 
Crecen las damas 
Las gotas ya saben caminar 
Golpean 
Ya saben hablar 
Las gotas 
El alma agua hablar agua caminar gotas damas 

ramas agua 
Otra música alba de agua canta música agua de 

alba 
Otra gota otra hoja 
Crece el árbol 
Ya no cabe en el cielo en el alma 
Crece el árbol 
Otra hoja 
Ya no cabe en el alma en el árbol en el agua 
Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto 

en el agua 
Otra alma 
Y nada de alma 
Hojas gotas ramas almas 
Agua agua agua agua 
Matado por el agua 17 

16 IBID, p. 19. 

17 "Retengamos este verso -dice Javier Sologuren: otra música alba de agua 
canta música alba de agua (sic) que es una alada, ingrávida secuencia de 
palabras en trance de convertirse en pura música, no porque la mención de ésta 
lo sugiera sino por hallarse entrañada en su propia cadencia. Podemos sostener 
que dicha musicalidad se desprende de la recurrencia de sonidos iguales y 
equidistantes acentos: las aes tónicas con su diáfana apertura solar, el pozo 

54 



EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR 

LA PERFECTIVIDAD DE SERES Y COSAS 

Una consecuencia de la conjunción YO/TÚ, de la felicidad 
experimentada por el enunciador lírico en el poema "Llueve por 
tanto ... ", es que las cosas y los seres alcanzan su plenitud y 
perfección. Todos están convocados "a ser lo que debieran ser". 
En este sentido la .. nariz" debe adquirir la plenitud del "ser nariz": 

Nos persignemos y hablemos de un simulacro 
De algo que es lo que llamado a ser debiera 
Una nariz hasta ser nariz 

Así, también las lunas y las hojas alcanzan su perfección. Y 
es que es el ser amado quien se ha hecho presente: 

Su venida pudo ser un presagio de las más arreba­
tadas brisas 

Las lunas hasta saber hablar con voz de luna 
Las hojas en un abrirse del que sabe 

Todo se encuentra engalanado, las cosas adquieren su máxi­
ma plenitud. Hay más silencios, el cielo está más abierto y, la 
tortuga, más lenta porque, por una rigurosa lógica, la perfección 
de la tortuga no radica en el hecho que camine más aprisa, sino 
al revés, en que de acuerdo con su propia naturaleza lo haga de 
un modo más lento: 

profundo y nocturno de la u de música. En su corto desplazamiento el verso se 
alza, se hunde, se alza; recorre cumbres y abismos sonoros, es definitivamente 
elemental y cristalino. Y como toda expresión brotada de las fuentes secretas de 
la inspiración, en él escuchamos ciertos latidos, los signos exteriorizadores de su 
vida, sin alcanzar, pese a ello, su recóndita esencia". [En "Perspectivas sobre la 
poesía de Emilio Adolfo Westphalen", op. cit., pp. 25-26]. 
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Emperifolladas las ciudades con todas sus ventanas 
y corbatas de lazo 

Adornados los campos con varios fraques de más 
Silenciados los montes con varios silencios de más 
Más abierto el cielo y lenta la tortuga 

LA IMPERFECTIVIDAD DE SERES Y COSAS 

Cuando el YO poético no puede recuperar la imagen del ser 
amado ocurre el proceso contrario al que acabamos de ver, esto , 
es, que las cosas y los seres se alejan de lo que están llamados 
a ser. De este modo, en "No es válida esta sombra" el hombre 
apenas sí sabe dar unos pasos, el árbol se aleja de ser un árbol, 
el pensamiento deja de serlo. 

Veamos, en primer lugar, algunos versos que anteceden a 
los que hemos comentado. En este caso "silencio" es sintomático 
de ausencia: 

Tan hondo como la mina tan hondo como mí 
cuerpo 

Resuena tan fuerte el silencio 
Tan tristes estas lágrimas que no han de cruzarse 

nunca 

En los versos siguientes el YO lírico expresa la imposibilidad 
de alcanzar el recuerdo. La memoria falla, no existe o se encuen­
tra tergiversada: 

Recuerdo un hombre que daba sus pasos 
Miraba y había cosas 
Pero 
Cosas o eran cosas 
No recuerdo 

Se trata de una visión que · se sitúa en el plano de la 
irrealidad, de lo no posible por la ausencia del ser amado. La 
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predicación acerca de un hombre que apenas sabe caminar, del 
árbol que se aleja de ser un árbol y del pensamiento .. que regresa 
de ser un pensamiento" pone en evidencia el deseo del YO de 
poseer, . aunque sea, un resquicio de la imagen del TÚ: 

Sí pudiera partir en dos este sueño 
Una parte para el dolor 
Otra para encontrar 
Aunque fuera una imagen difuminada borrada 
De hombre que supiera algo más que dar unos 

pasos 
Que mirar algo que se aleja tanto de ser un árbol 
Como un pensamiento que regresa de ser un pen­

samiento 

En los versos inmediatos siguientes aflora un sentimiento de 
esperanza. Nótese cómo la prédica y el tempo van creciendo 
desde la nada hasta la luz, pasando por los ríos que, en el 
presente contexto, sólo expresan la agitación que conduce hacía 
un renacer, hacía la felicidad. En este sentido, los árboles se van 
repoblando, hasta llegar a predicarse que "el sol no hacía en vano 
su camino", esto es, que existe la esperanza que se va a producir 
la llegada del TÚ. La luz que "nace de sonidos entrechocados" 
puede sugerir las presencia siempre contradictoria del TÚ (Cf. 
INFRA: Amor y dolor). A pesar de lo predicado en este pasaje, no 
es un poema de plenitud: 

. Se despega una nada tras otra nada 
Crece una nada sobre nada 
Y había ríos que se iban en vueltas y derechas 
Y había árboles con algo más que ramas y algunas 

hojas 
El sol no hacía en vano su camino 
Y tantas risas me dijeron que la luz también nace de 

sonidos entrechocados 
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LA CONCIENCIA DEL TRANSCURRIR DEL TIEMPO 

Cuando se tiene conciencia que llegar al TÚ no es posible o 
que existen dificultades en lograrlo, entonces el poeta constata el 
transcurrir pesado y doloroso del tiempo. No se trata, como en el 
caso de Vallejo, de la vida entendida como una culpa o un pecado 
que se paga por sólo el hecho de haber nacido, sino de que la 
presencia del tiempo es agobiante cuando no es posible el amor 
o llegar a aquel lugar y tiempo en que se halla el ser amado: 

Te he seguido ... 
( ... ) 
Cayéndome de rumor en rumor 
Como el día soporta nuestros pasos 

('Te he seguido .. . ") 

En "He dejado descansar. .. " la imposibilidad de cruzar el río 
y alcanzar la "otra margen" hace que el YO sienta el peso del 
olvido e, incluso, la presencia de la muerte, pues el río conduce 
hacía ella: 

La otra margen acaso no he de alcanzar 
Ya que no tengo manos que se cojan 
De lo que está acordado para el perecimiento 
Ni píes que pesen sobre tanto olvido 
De huesos muertos y flores muertas 

Así también en "Una cabeza humana viene ... " la constatación 
de la ausencia del ser amado hace que el YO sea consciente no 
sólo de la presencia del tiempo, sino del 'peso' de su ausencia. 
En ese tiempo del pasado ("detrás de ese tiempo") "no huyen los 
lirios", es el tiempo de la felicidad: 
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Oye sí me esperaras detrás de ese tiempo 
Cuando no huyen los lirios 
Ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente 

de las horas 
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En el verso inmediato el YO adjudica al TÚ su estado de 
ánimo. En realidad es él quien está fatigado: "Ya me duele tu 
fatiga de no querer volver", donde peso y dolor se encuentran 
asociados. En este mismo sentido, uno de los versos iniciales del 
poema decía "Cómo pesa el olvido", que se entiende debido a la 
inexistencia del recuerdo del TÚ. 

Lo mismo ocurre en "Marismas llenas de corales ... ". Cuando 
el YO ha extraviado la "huella" del TÚ y se halla perdido es 
consciente de "cada ritmo de reloj". La espera del poeta ("en píe") 
es calificada por él mismo de gloriosa pues se trata de la actitud 
de quien -en el tiempo que constituye la ausencia del ser amado­
víve la vida ("En cada oleada") enfrentándose a la muerte: 

Diría que perdí la huella sí a cualquier parte 
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu 

sombra 
Y sí de tanto estar en píe no me quedara 
La gloría de saberte esperar con cada ritmo de reloj 
En cada oleada de nueva vida palpitando contra el 

peñasco 

EROS Y THANATOS. AMOR Y DOLOR 

La obra poética de FAW, especialmente en sus dos primeros 
libros, se halla transida por dos líneas significativas: la presencia 
del dolor y la muerte y la presencia del amor y la felicidad. Amor 
y dolor, Eros y Thanatos. La poética westphaleana conjuga la 
sensualidad y el erotismo con el dolor y el sufrimiento o, en otros 
términos, el amor y la muerte. En numerosos pasajes la presencia 
del amor está enmarcada siempre por un elemento que se le 
opone o niega. Así puede observarse desde "Mundo mágico" 
(1930): 

TENGO que darles una noticia negra y definitiva 
Todos ustedes se están muriendo 
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Los muertos la muerte de ojos blancos las mucha­
chas de ojos rojos 

Volviéndose jóvenes las muchachas las madres to­
dos mis amorcítos 

Yo escribía 
Dije amorcítos 

"Mundo mágico" _está transido por estas dos líneas significa­
tivas: el deseo de posesión erótica del TÚ y el anuncio de la 
presencia de la muerte. 

En Las ínsulas extrañas, como hemos visto, desde el arran­
que inicial del primer poema aparece el tema de la vida que en 
el tiempo se dirige de modo inexorable hacia la muerte. Versos 
más adelante se afirma la existencia de "otro lugar" (que se 
encuentra en el mundo de arriba). Allí sólo pueden llegar las 
"flores" y los "pies llagados", esto es, el mundo de la inocencia y 

el del sufrimiento que es el que corresponde a los que conocen 
la vida en su más íntima realidad, en su más íntimo dolor ("nadie 
muerde la nuca sino ... "). Los dos versos finales reiteran el tema 
del tiempo que, dolorosamente, se dirige hacia la muerte (el 
"torrente" desemboca en la mar): 

La nube sabe de otro lugar 
Son las escaleras que bajan 
Porque nadie sube 
Porque nadie muerde la nuca 
Sino las flores 
O los píes llagados 
Andando y sangre de tiempo 
Gotas la lluvia el torrente 

El tiempo es una de las dimensiones más temibles para el 
poeta pues conduce a la muerte. El hombre es consciente de su 
ser-hecho-para-la-muerte, de allí que el poeta intente retardar (o 
suspender momentáneamente) ese destino refugiándose en el 
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erotísmo. Los versos finales de "Andando el tíempo" constituyen 
una invocación realizada por el YO al TÚ donde se predican 
contenidos ligados a la muerte y el erotismo. El texto es de una 
extrema complejidad y hace uso de varías contraposiciones. 
Nótese el empleo de hasta tres partículas con valor negativo: 
"sin", "Aunque", "no". Proponemos que "Aunque no regreses" se 
lea como 'a pesar de que regreses'. En todos los versos se 
expresa un sentimiento de duda y temor: 

Alzada levantada 
( .. . ) 
Te temía sín noche y sín día 
Aunque no regreses 
Por la marcha de mís huesos a otra noche 
Por el sílencío que se cae 
O tu sexo 

El referente es el TÚ ("Alzada levantada"). Teme el YO que la 
amada se encuentre fuera del tiempo, en la muerte ("sin noche 
y sin día"), a pesar de que se encuentre viva ("Aunque no 
regreses"), pues la vida está corroída por la presencia de la 
muerte; porque todos los seres humanos - incluido el YO- se 
dirigen hacía su finitud ("Por la marcha de mis huesos a otra 
noche"). Teme el poeta que el TÚ, a pesar de que regrese, se 
encuentre muerta porque el "sílencío" anuncia la presencia de la 
muerte (es uno de sus atributos más característicos); finalmente, 
en el último verso, teme el YO que el TÚ no se halle presente a 
pesar de la mención de la realidad que constituye la presencia 
más cualificada de la vida, su sexo, porque el erotismo, que es 
una manifestación perteneciente a la vida, también ha de concluir. 
Los dos versos finales inciden en la identificación entre muerte y 
erotismo. 

El segundo poema del libro, "Solía mirar el carríllón ... ", 
conjuga a lo largo de todos sus versos la presencia conjunta de 
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la vida y de la muerte. Desde el verso inicial se anuncia esta 
extraña conjunción: 

SOLÍA mirar el carrillón que llega con toda ave 
Así estaba más muerta 

El referente es ELLA que observa cómo llega, junto con la 
presencia del "ave" (que connota levedad, amor, vida), un "carrillón" 
(= 'caríllón'), esto es, el conjunto de campanas acordadas en un 
reloj, y que producen cierta melodía 18

, y que sugieren la presencia 
conjunta de tiempo y muerte. Otra de las instancias significativas 
de este poema anuncia un sentimiento de duda y de negación 
asociado con la presencia conjunta de amor(= "sombra", "niña", 
"llama") y dolor (= "gota de sangre"): 

Los insectos conocen bien en cuál boca es más 
dulce el dolor 

Sí se va y los ojos llegan primero 
Tal vez haya entonces que negar y perderse 
Bajo una sombra o una niña 
Bajo la llama la gota de sangre el ave 

La poética de Westphalen afirma continuamente el hecho de 
que la muerte es una realidad que coexiste con la vida. De otro 
lado, la muerte no se concibe únicamente como la etapa final de 
la existencia sino, al mismo tiempo, como el reinicio de una 
nueva vida. Al finalizar el poema "Solía mirar el carríllón ... " se 
afirma que a pesar de que el TÚ está muerta, oye. En este mismo 
sentido el "amor" y la "primavera", que son imágenes de la 
plenitud de la existencia, están formados de muerte y vida, pues 

18 MOLINER, María: Díccíonarío de uso del español. Madrid, Gredos, 1990, 
p. 526. 
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-como acabamos de decirlo- la muerte no es solamente término, 
sino también renacimiento: 

Aunque estás muerta 
Oyes 
El amor nunca llega sino ahora 
Las manos gobiernan las estaciones 
La primavera es la boca el seno la muerta el ave 
Porque se cierra y nace 
Nace flor boca seno ave 

En "Viniste a posarte ... ", cuando Ilega el ser amado, su 
"corazón" conjuga en la "dicha" tanto la afirmación como la 
negación, además de optar no por la pasión tumultuosa, sino por 
la pasión caIIada: 

Por decir sí tu mano estuvo armoniosa ... 
O sí tu corazón era ... 
. . . el estruendo callado del surtidor 
O la voz baja de la dicha negándose y afirmándose 
En cada diástole y sístole de permanencia y nega-

ción 
Viniste a posarte sobre mi copa 

También en "Te he seguido ... " el encuentro deseado entre YO 
y TÚ implica ciertamente la felicidad que baja de lo alto, pero una 
felicidad o inocencia asociada con el dolor: 

Te he seguido ... 
Para que una nueva aurora encienda nuestros labios 
Y ya nada pueda negarse 
Y ya todo sea un mundo pequeño rodando las 

escalinatas 
Y ya todo sea una flor doblándose sobre la sangre 

Esta misma apreciación puede observarse en los siguientes 
versos de "Llueve por tanto ... " -ya transcritos- donde la presencia 
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del "amor" que figura junto al movimiento ascensional de las 
"orejas" coincide con la presencia de lo caduco o deceptivo: 

Oh qué ascensión las orejas 
Cuando dos hojas se juraron amor eterno 
Reputaron que así debieran ser 
Transparentes y como sí oyeran lo callado 
De un rumor de hojas perecederas 

EROS Y THANATOS EN "HOJAS SECAS PARA TAPAR. .. " 

El poema "Hojas secas para tapar. .. " que, como bien dice 
Higgins, "está construido alrededor de la imagen del otoño, 
símbolo de la inevitable erosión de la vida por la muerte", 
constituye una desgarradora expresión de dolor por parte del 
poeta por su conciencia de la vida-hecha-para-la-muerte. Este 
rasgo significativo es coincidente con la poética expresionista. 

El poema está construido en base a una yuxtaposición de 
pequeños fragmentos que se inscriben unos tras otros. Por ello, 
al igual que "Solía mirar el carrillón ... " y "La mañana alza el río ... ", 
podría ser denominado -por su estructura- poema cubista. 

El verso inicial señala a través de la imagen de las "hojas 
secas" la presencia de la muerte en el límite mismo de su 
presencia conjunta con la vida (donde sí existe la presencia de 
sonidos): "HOJAS secas para tapar un límite de inolvidables 
rumores". El "desencanto" del otoño (de la vida corroída por la 
muerte) se corresponde con el del poeta: "El otoño tiene el 
desencanto del que todo busca". La presencia de las "pestañas" 
que sugieren al amor (Cf. los versos "Más sombra me daban sus 
pestañas / Que una arboleda bajo el triple peso / De hojas vientos 
y cielos" ("Amarrado a su sombra ... "), lo mismo que el "ruiseñor'', 
connota una actitud distraída u olvidada. No es éste el tiempo del 
amor, pues es la muerte quien ronda sus instancias: "Unas 
pestañas anuncian la hora más a la altura del vago ruiseñor 
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distraído". El verso siguiente expresa todo el dramatismo de la 
conciencia del hombre por su ser-hecho-para-la-muerte: "Tal vez 
nunca se ha dado más el otoño a la angustia del hombre". Sin 
embargo, la vida continúa normalmente; los diarios traen las 
noticias del día: 

Los periódicos anuncian una buena cocinera 
Un canario 
O un perro amaestrado en el arte de pelar las 

cebollas 

En la vida no se tiene en consideración a la muerte para 
establecer conclusiones. La vida es la vida: 

Nadie dice buenos días al cortejo fúnebre 
Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una 

conclusión 

En la siguiente unidad significativa el yo poético cambia el 
foco discursivo. Ante la conciencia de la presencia constante de la 
muerte, de la vida que se dirige de modo irremediable a la 
muerte, la salida se encuentra en el erotismo. Se trata del "preciso 
momento'', del AHORA (Cf. SUPRA) . En el siguiente fragmento las 
"aves'', el "sueño" y la "noche" connotan la presencia del amor y 
el erotismo: 

El preciso momento 
La imagen de las aves sus picos de sueño bárbaro 
El otoño no tiene secretos 
La noche se aísla de los árboles 
Las alas cubren el sueño 
Los ocultos picos 
Pequeños aunque hagan signos pequeños signos 

hacen los picos 
No temas 
Esta es la salida 
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El YO poético afirma que recién está viviendo (su "mano no 
ha tenido historia") y no sabe más del "otoño" (de la vida corroída 
por la muerte) que lo que sabe del amor ("la preponderancia de 
aves"): 

No es que 
No sí mí mano no ha tenido historia 
Ni sabe más del otoño 
Que la preponderancia de aves 

Y es que la muerte y el silencio se han hecho presentes: 

Hojas secas 
Plumas muertas 
La sangre cubre los árboles 
El silencio se pinta una extraña figura 

Toda reflexión que se haga respecto de la vida conduce 
siempre a lo mismo: la conciencia de la existencia de la muerte: 

Medita en el destino de una línea para arriba 
O para abajo 
Siempre concluye en paralela a la muerte de los 

cisnes 

Basta que uno deje de reflexionar ("si te pones a dos 
centímetros de ese mismo pulgar") para que continúe con su vida 
ordinaria y deje de preocuparse por un problema de esta natura­
leza: 

Esto no tiene explicación 
Sí te pones a dos centímetros de ese mismo pulgar 

Sin embargo, la vida nunca aceptará que está llam ada a 
desaparecer. El hombre, a pesar de su conciencia de ser-para-la­
muerte, no aceptará ese destino. Por ello "el otoño no quiere 
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morir" y el YO afirme su presencia de modo reiterado, esto es, la 
existencia de la vida. Se afirma la vida como una forma de negar 
a la muerte o el destino inexorable que conduce hacía ella: 

El otoño no quiere morir 
Yo también tengo pico pico pico 

Cuando venga la muerte, cuando no haya "flores" sólo 
quedará dirigir la mirada hacía lo alto, hacía el amor. Sí el destino 
del "otoño" es la muerte, el único modo de vencer a la muerte 
será por medio del amor: 

Un día no hay flores y el otoño se sube a una nube 
Los brazos son finos si no fuera por esa línea 
Acaso oyera mi corazón 
Está declarado a sus resonancias 
A las de otro corazón 
Este es el destino del otoño 

Los versos finales de este poema optan por una invitación a 
pasar a la "otra orilla" ( Cf. SUPRA "El mito de la edad dorada"). 
No importa la presencia de la muerte que ronda continuamente; 
lo importante es pasar, por más que "el agua llegue a las 
barbillas". Este poema no ha sido más que la "última elegía" a las 
"hojas muertas", de allí que el siguiente poema de la serie ("Un 
árbol se eleva hasta ... ") sea un canto al deseo por lograr la unión 
con lo absoluto, el ansia por la vuelta a la unidad, por la plenitud 
de la vida: 

Hay que pasar 
El agua llega a las barbillas 
Es más dulce 
Hay que pasar no olvides 
Cuánta sangre y no agua 
Cuánto olvido y no otoño 
La última elegía de las hojas muertas 
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EROS Y THANATOS EN "NO ES VÁLIDA ESTA SOMBRA" 

El poema "No es válida esta sombra" tiene un contenido 
muy peculiar pues también plantea la ca-presencia del amor y de 
la muerte. Desde el verso inicial se sugiere que la "sombra" (esto 
es, el deseo) "no es válida", pues no se trata de un poema de 
plenitud, ni de felicidad. El presente es un poema que se escribe 
desde la "inocencia" y "pureza". Los "ríos" han dejado de tener un 
caudal intenso; son, .por el contrarío, "pequeños" y asumen una 
connotación ligada a pureza y delicadeza: 

NO es válida esta sombra 
Despertad pequeños ríos 
Cuando yo os llevaba en los brazos 
Y mirabais con ojos más puros 

El proceso de búsqueda del ser amado en la propia interio­
ridad (en la conciencia, en el recuerdo) adquiere visos de dolor, 
desesperación y pérdida: 

Me he dado contra mí cuerpo 
Qué dura sombra 
Mí garra no te alcanza 
En esta ausencia quién me ha mordido 
Llevo un siglo bajo la sombra 

La "sombra" cede su lugar a la "noche" que en este caso es 
prefiguración de la ausencia total, de la muerte. El "silencio" es 
también sinónimo de ausencia: 
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Pero son precisamente el dolor y la oscuridad los que actúan 
como catalizadores para generar la aparición de la amada, prefi­
gurada en esa "hondura negrura", símbolo de la unión de 
Thanatos y Eros: 

Me levantaba o es que caía más sombra 
Quién creyera que tanta noche encerraran tus ojos 
Me ha ahogado esa hondura negrura 

El poema se debate constantemente en una doble 
direccionalidad. En este sentido el verso "Si pudiera partir en dos 
este sueño" indica la doble vertiente que asume el poema: el 
dolor por la ausencia del ser amado (que lleva consigo de modo 
implícito y explícito la presencia de la muerte) y el deseo por 
lograr recuperar su imagen ( Cf. Cap. IV): 

Sí pudiera partir en dos este sueño 
Una parte para el dolor 
Otra para encontrar 
Aunque fuera una imagen difuminada borrada 

Versos más adelante se reanuda el tema de la pérdida. El 
proceso de búsqueda del ser amado en la propia interioridad lleva 
a logros infructuosos. La "sombra" (= el 'deseo') es ahora señal 
de pérdida y derrota: 

Uno masca nada suena 
Masca sombra con sombra da golpes 
Me habré perdido en mí cuerpo 

Al igual que en versos anteriores, la oscuridad prefigura 
también al TÚ. La "noche" adquiere una nueva significación ligada 
al erotismo; es un gran sexo femenino que deslumbra y atrae: 
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O eran ojos o eran noches sin estrellas que me 
sorbían 

Apagaban las madrugadas 
Me deslumbra tanta noche 

Pero la "oscuridad" y la "noche" constituyen también, por 
asociación, imágenes de la muerte. En cierto modo, al igual que 
en el caso de Vallejo, "la tumba es todavía un sexo de mujer que 
atrae al hombre". La muerte se halla enraizada en la vida; cada 
ser vivo constituye prefiguración de la presencia de la muerte. Sin 
embargo, es mejor seguir viviendo en sueños (en el erotismo) sin 
mayores preocupaciones: 

La muerte que mira con los ojos de los vivos 
Los muertos que hablan con los loros de los vivos 
Cuidado no despierten no duerman cuidados 

EROS, THANATOS Y TIEMPO EN "DIAFANIDAD DE 
ALBORADAS ... " 

En el poema "Diafanidad de alboradas ... " la "rosa del amor" 
que es símbolo del amor pleno y perfecto, de la belleza suprema 
y de la vida, se entrega hasta llegar a su propia muerte ("se 
deshoja siempre"), y a pesar de entregarse totalmente "no muere" 
(o "no quiere morir"). Los versos que citamos a continuación, 
como bien ha señalado Enrique Verástegui, "son (. .. ) uno de los 
momentos centrales de este libro [Abolición de la muerte]". 19 Se 
trata de una entrega terriblemente dolorosa pues une el AMOR 

19 VERÁSTEGUI, Enrique: "Una flor en revuelta, Cf. 'Abolición de la muer­
te'". Creación & Crítíca Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 57. 
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con la MUERTE y plantea el mismo tema del poema "Te he 
seguido ... " donde también el amor ( = la vida) se entrega a la 
muerte en medio del silencio: 

Las calles cambian de dirección según su ánimo 
Jugando a algo como la rosa de los vientos 
O la rosa del amor que se deshoja siempre 
Como una flor en revuelta y que no quiere morir 
Es decir acongojándose de pétalos hasta cubrir el 

universo 

Una de las características que hacen a la "rosa del amor 
como tal es su capacidad de entrega. El amor implica siempre dar 
(= se deshoja siempre"), perder algo de sí. La "rosa del amor" que 
se "deshoja siempre" se halla, por ello, a las puertas de su final. 
Pero la "rosa" es, a la vez que símbolo del amor, símbolo de la 
vida y por ello se resiste a morir "como una flor en revuelta". 

En el verso siguiente, "Es decir acongojándose de pétalos 
hasta cubrir el universo'', el verbo reflexivo "acongojándose" 
instaura dos campos semánticos: a) afligiéndose, llenándose de 
dolor. Se trata de la manifestación extrema de dolor por la muerte 
que se aproxima, ya que la rosa se ha "deshojado". Muerte y 
dolor cubren, entonces, el universo. b) El verbo "acongojándose", 
al decir de E. Verástegui, implica no que la flor muera sino, por 
el contrario, que renazca: "('acongojándose' = llenándose) de 
nuevos pétalos". 20 En este caso los pétalos 'se cubren de lágri­
mas', el líquido elemento se desborda "hasta cubrir el universo" 
todo, generando de este modo un proceso regenerativo. 

Las lágrimas desbordadas ("acongojándose de pétalos") no 
serían más que una imagen del elemento acuático, imagen de la 
presencia de la muerte. Si así fuera, la muerte (al igual que en los 

20 IBID. pp. 57-58. 
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poemas· "Solía mirar el carrillón ... " y "Te he seguido ... ") no tendría 
el carácter fúnebre y tétrico con el cual se asocia a menudo, sino 
que, por el contrarío, asumiría la connotación de 'realidad donde 
finaliza la vida' pero también 'realidad donde se regenera la vida'. 
Ingresar a la muerte supondría un proceso de transformación o 
renacimiento en el universo todo. 

Las consecuencias de esta lectura son importantes: a) El 
pasaje en cuestión toca de un modo dramático la confluencia 
AMOR/MUERTE. b) El amor (léase la vida) no finaliza en el mar 
de la muerte, sino que instaura entre ambos una armonía 
regeneratíva de efectos cósmicos. c) Esta armonía podría enten­
derse como un proceso de regeneración, de reínstauración de un 
nuevo tipo de vida no explicitada textualmente. 

Ahora bien, sí continuamos con la lectura del presente 
poema, en los versos siguientes podrá observarse que la entrega 
de la "rosa del amor" a la muerte provoca un desconcierto en el 
ánimo del enunciador manifestado en un estado donde la reali­
dad que prevalece es la del desconocimiento: 

No se sabe si es el silencio el que repica 
O una niña que avienta sus sueños 
Como cabezas el sembrador o anclas los argonautas 
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco 
O el cuco que vomita el tiempo 
No se sabe cuál ciudad sea la verdadera 
La del aire o la del agua 
No se sabe si la fruta cae al suelo 
O el suelo cae a la fruta 
No se sabe 

En el primer verso el poeta se pregunta si no es la muerte 
la que se ha hecho presente pues el "silencio" es maníf estación 
de su presencia ( Cf. SUPRA). En el segundo verso, a través de la 
disyunción el poeta se pregunta sí no es el deseo y el amor los 
que se hallan presentes manifestados en la imagen de la "niña" 

72 



EL TIEMPO, LA MUERTE Y EL AMOR 

que .. avienta sus sueños". Como ya hemos afirmado, en la poesía 
de Westphalen la actividad onírica se halla asociada al erotismo. 
También la realidad marina connota en esta poesía sexualidad 
femenina. En "Viniste a posarte ... " el poeta dirá refiriéndose al TÚ: 
"Has venido ... / Para estarte como la rosa hundida en los mares 
/ O el barco anclado en nuestra conciencia". En "Marismas llenas 
de corales ... " aparecen conjuntamente el elemento marino y el 
onírico. Así, "la niña tra(e) el mar en su cántaro" y "vac(ía) una 
noche en (el) sueño" del poeta. Todas estas imágenes sugieren 
erotismo: rosa hundida, mares, barco anclado, cántaro, noche, 
sueño (Cf. Cap. IV). 

En el cuarto y quinto verso el poeta se pregunta sobre el 
tiempo. ¿Qué es el tiempo? ¿Un instrumento de medición con 
una determinada configuración morfológica? O, por el contrarío 
- y como ya lo sugiere el subordinante "de cuco"_ ¿una entidad 
originada del modo más incierto y oscuro? En efecto, esta 
segunda posibilidad plantea su origen a partir de una entidad 
fantasmal, oscura, extraña y aterradora (el "cuco"), ligada al 
mundo del terror y pavor, al mundo de las sombras. En última 
instancia este mundo de oscuridad y sombras, en nuestro con­
cepto, no es más que el mundo de la muerte. 

Ahora bien, si "es el cuco el que vomita el tiempo", el que 
lo regurgita, ello implica que: 

a) El tiempo conduce hacia la muerte (Cf. El "río") pero, a la 
vez, 

b) La muerte es el origen incierto del tiempo. 

La muerte implicaría entonces un lugar de finalización y de 
principio. Constituiría una entidad que permite la regeneración del 
tiempo y de la vida: 
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El ideal de la vida es inseparable del de la muerte. 
Debemos amar la vida para no temeF la muerte, 
que es un pórtico de renovación; es decir, de nueva 
vida. 21 

Sí en los versos que hemos comentado de "Diafanidad de 
alboradas ... " se alude de un modo velado al ser de la vida y de 
la muerte, en su obra poética posterior encontramos planteamien­
tos más explícitos. Así, al finalizar el libro Amago de poema - de 
lampo - de nada (publicado en 1984) el poeta escribe, de manera 
simbólica, los dos versos siguientes, como las dos partes de una 
unidad indisoluble (en estos versos no hay que considerar sola­
mente el contenido, sino el valor simbólico del gráfico). El 
principio es a la vez el fin. Nacer y morir son puntos de partida 
o llegada semejantes. Si la vida implica ya un morir, la muerte 
significa un renacer: 

E 1 f í n d e 1 pr ne pío 

En el origen está el término o viceversa 

Por su parte "la ciudad", en el verso sexto del poema 
"Diafanidad de alboradas ... " que comentamos, puede asumir 
también la connotación de erotismo. Así en el intertexto, en 
"Amarrado a su sombra ... ", los "ríos" (que sugieren deseo y 
sexualidad masculina) bordean la "ciudad", dentro de la cual se 
encuentra la "bella dormida". También en el poema "He dejado 
descansar. .. " el YO se aproxima de manera impetuosa hacía el ser 
amado y las "ciudades" adoptan la misma actitud que la "Corza" 
y la "Bella ave" (que son imágenes del TÚ), en el sentido de 
mantenerse "calladas" para que el YO "no las aperciba" y continúe 
con su marcha: "No me oyes venir más fuerte que la noche/ Y 

21 Véase cita 7. 
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las puertas que no resisten a mí soplo / Y las ciudades que callan 
para que no las aperciba". "Ciudad" connota, pues, erotismo y, 
más específicamente, sexualidad femenina. 

En los versos que comentamos el poeta manifiesta su 
desconocimiento en saber "cuál ciudad sea la verdadera / La del 
aíre o la del agua". El agua se vincula con el elemento acuático 
y no constituye más que otra imagen asociada a la mar ( = 

muerte). El aíre, por su parte, se vincula con el cielo, las nubes, 
la plenitud y felicidad. Constituye el lugar de donde procede el ser 
amado. 

En todos los versos citados el poeta no ha hecho más que 
expresar su desconocimiento ante temas tan trascendentes como 
son Ja MUERTE, el AMOR y el TIEMPO. Su actitud es la de un 
escéptico. El poeta desconoce la verdad; de manera continua 
afirma "No se sabe" (Cf. INFRA: Unión simbólica Erosffanathos y 
Eros/Eros). 

Ahora bien, en el poema que comentamos, ante la consta­
tación de este terrible desconocimiento, ante la imposibilidad de 
saber cuál es la respuesta, el poeta opta (como lo ha hecho en 
"Hojas secas para tapar ... ") por el amor. Sólo el amor y el 
erotismo confieren sentido a la existencia. En el pasaje siguiente 
la "niña" es símbolo de lo absoluto hacia donde esta poesía tiende 
sin cesar: 

Aunque más vaie chocar lunas que platillos 
Sí la dicha es casi una mano que se estrecha 
Y el aíre un corazón que palpita 
( ... ) 
Sí el huracán se desmenuza en chasquidos de 

lengua 
Y la sangre no sabe más que susurrar 
En los oídos la pasión sosegada 
Oh qué alto el mundo eleva 
La niña con su mano 
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UNIÓN SIMBÓLICA EROSITHANATOS 

Nos toca desarrollar de un modo particular dos temas que 
han sido tratados hasta ahora lateralmente: la unión simbólica 
Eros/Thanatos y la unión simbólica cósmica Eros/Eros. 

Cuando el río llega a la mar se produce el gran encuentro o 
abrazo que une a la VIDA con la MUERTE. El río que discurre (que 
ofrece una connotación de sexualidad masculina) se entrega a la 
oquedad de la mar (que connota sexualidad femenina): 

Te he seguido borrándome la mirada 
Y callándome como el río al acercarse el abrazo 

('Te he seguído ... ") 

En este poema la persecución del yo poético al ser amado es 
sustituida por la persecución que la "muerte" realiza de la "vida'', 
o la que realiza la "noche" del "día". En algún momento se va a 
producir ese gran encuentro o abrazo nupcial: 

Y así te sigo ... 
( ... ) 
Porque en mí la misma fe has de encontrar 
Que hace a la noche seguir sin descanso al día 
Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejará de 

los dientes 
Ya que alguna vez le ha de estrechar 
Como la muerte estrecha a la vida 

En la poética westphaleana las imágenes del río y la mar 
representan el final de la vida en la muerte. Pero la mar no 
constituye sólo el lugar donde concluye la vida, sino que simbo­
liza también el espacio donde se regenera. De aquí que el 
elemento marino asuma en la poesía de Westphalen dos conno­
taciones simbólicas fundamentales: una ligada al aspecto erótico/ 
fecundativo y otra, a lo maternal/regenerativo. 
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El río con su linealidad es representativo del elemento 
masculino, mientras que la mar (y la concavidad que la contiene) 
se halla emparentada con el elemento femenino; por ello el 
abrazo entre río y mar (entre vida y muerte) es en cierta forma 
una cópula, un encuentro erótico que fecunda una nueva vida. De 
aquí se desprende ia connotación regeneradora/maternal: la mar 
es la entidad generadora de nueva vida. El elemento marino se 
constituye, entonces, en el eslabón que enlaza la cadena de la 
existencia conformada por vida y muerte. 

En "Te he seguido ... " otro símbolo que representa al TÚ, la 
"vid" -como ya fue comentado- parece que ya va a caer, pero es 
arrastrada "cual un junco por la corriente". La vid es prefiguración 
del~· el ser amado, y sólo se detendrá en la mar, en la muerte. 
Allí se ha de producir el abrazo final. 

La muerte es la etapa final de la vida. Lo sabe muy bien el 
YO cuando afirma: "Y así te sigo porque sé que más allá no has 
de pasar". Se trata de un lugar "enrarecido", con ausencia de luz, 
y que constituye una totalidad, una "esfera", donde no hay 
diferencias pues, como dice Quevedo, ella "con callado píe todo 
lo iguala": "Y en la esfera enrarecida caen los cuerpos por igual". 

Del mismo modo como el YO tiende a la unión con el ser ama­
do y esa unión significará la reconstitución de la unidad perdida, 
de igual modo la unión entre la vida y la muerte supone también, 
en otro sentido, la reconstitución de una nueva unidad. Esta unión 
no asume una connotación negativa, sino que incorpora a la vida 
dentro de una nueva realidad formada tanto de vida como de 
muerte. Vida y muerte son, entonces, dos aspectos de una misma 
realidad. Sí por un lado se oponen, por otro se complementan. 

EROS Y EROS 

Pero, además de la umon entre vida y muerte que nos 
remonta a nuestro origen y a nuestro final, existe otro tipo de 
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unión, plena esta vez y de felicidad absoluta. Ya que la amada se 
encuentra representada por imágenes ligadas al cosmos y a la 
naturaleza, la unión sexual es velada, prefigurada a través de 
imágenes que connotan erotismo. En el siguiente ejemplo el "río" 
(que con su linealidad sugiere sexualidad masculina) abandona su 
cauce terreno y se dirige hacia el cielo (que con su concavidad 
sugiere sexualidad femenina, de igual manera que la "mar" con 
su oquedad). Se trata de una unión sexual trasmutada en térmi­
nos cósmicos: 

Removiendo los planetas un ave con su pico 
El cauce más límpido asegurando 
A los ríos alzados irrumpiendo en el paraíso 

En el poema final de Abolícíón de la muerte la unión sexual 
YO/TÚ está prefigurada por los elementos . de la naturaleza, como 
el "salpicar de la espuma", "los árboles febriles", "las alamedas 
inclinándose al compás ... " (= 'balanceándose') y por la presencia 
del "ojo" que mira de manera continua en la "laguna": 

Trayendo el cielo sobre nuestra ventura 
Salpicando su espuma nuestras playas 
Los árboles febriles continuando su vida en nuestras 

venas 
Las alamedas inclinándose al compás de nuestros 

corazones 
Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 

Estos son los dos polos hacia los que discurre el erotismo en 
la poesía de Westphalen: La unión simbólica EROSffHANATOS y 
la unión simbólica EROS/EROS (Cf. este tema de un modo más 
amplío en el Cap. IV). 
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Capítulo 11 

LA POÉTICA DE LA IDEALIDAD 

TIEMPO PASADO/TIEMPO PRESENTE 
IDEALIDAD/CONCRECIÓN 
RECUERDOIOL VIDO 

En la poesía de EAW el ser amado se encuentra en el 
pasado. Ello implica que el YO poético debe remontarse hacia la 
amada ausente mediante el ejercicio de la memoria. Una imagen 
de este ejercicio de recordación es la de cruzar las aguas del río 
hasta la otra margen. Allá, en la otra orilla, en un tiempo no ftjado 
del pasado se encuentra el paraíso, el lugar donde no existe la 
muerte ni el tiempo, la plenitud. 

Al estar adjudicado el TÚ con las mayores cualidades 
perfectivas el tiempo en el que reside corresponde también al de 
la perfección. Por oposición, el tiempo presente en el que se 
encuentra el YO corresponde al de la infelicidad o de la desdicha. 
Es éste, también, el tiempo de la materialidad y de la forma. 

La continua alusión en los versos de Westphalen a la impo­
sibilidad de lograr la unión con lo Absoluto lleva a Roberto Paoli 
a decir: "Si es propia de muchos poetas la búsqueda de un tú 
inalcanzable y que está siempre del otro lado, en la otra margen 
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-y ese tú puede interpretarse como el ser amado, el alma, la 
poesía, lo absoluto y otras cosas más-, las maneras de la 
búsqueda encuentran aquí una declinación privativa, pues comu­
nican una sensación de fragílídad, de pérdida, de derrota, e 
insinúan un ámbito de existencias veladas, larvales, abolidas". 1 

Paolí señala en otro lugar como rasgo distintivo de esta poesía la 
"vacilación". El poeta lucha continuamente por remontarse hacía 
el ser amado a través de "indecisiones y vaivenes, fluctuaciones 
y perplejidades, alrededor de un sentido que desconcierta y da 
miedo, y por eso mismo se le roza sin permitir O sin lograr que 
se cuaje y se realice" (p. 99). 

El anhelo por buscar la unión con lo absoluto, con el ser 
amado, nos lleva a sostener la existencia de una poética que 
denominamos "de la idealidad", porque contrapone el mundo de 
imperfección en el que reside el poeta con el mundo de perfec­
ción donde reside el TÚ. 

Sin pretender establecer influencias o filiaciones podríamos 
decir ·que la poética de la idealidad presente en la poesía de 
vanguardia de EAW -que puede remontarse desde los románticos 
hasta Platón y su mundo de las ideas- establece coincidencias 
con la de los poetas puros españoles: J. R. Jiménez2

, Pedro 

1 Roberto Paolí: "Westphalen o la desconfianza en la palabra". En Estudios 
sobre literatura peruana contemporánea. Firenze, Stamperia editoriale Parenti, 
1985, p. 101. 

2 Dice Juan Ramón en Diario de un poeta redencasado ( 1916) refiriéndose 
a una ELLA ideal que puede entenderse como la Amada o la Poesía: 
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Salinas3 y Jorge Guíllén.4 Se trata de una poética que, como 
hemos señalado, establece la existencia de dos realidades perfec-

pues se parece a su recuerdo inmenso! 
Primavera, ¿a qué pones 
nuevo campo a su fuga? 
¿Por qué haces que torne 
a huir de mí, otra vez, 
por tus valles en flor, 
más bella aún en la memoria? (p. 297) 

En un libro de la misma época, Eternidades ( 1916-191 7) contrapone la 
imagen ideal de sí mismo a su figura humana: 

Yo no soy yo. 
Soy este 
que va a mí lado sin yo verlo; 
que a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo, 
el que perdona, dulce, cuando odio, 
el que pasea donde no estoy, 
el que quedará en píe cuando yo muera. (p. 318) 

[En Segunda Antolojía poética (1898-1918). Madrid, Espasa Calpe, Co­
lección Austral, 1993]. 

3 Es tal vez Pedro Salinas quien ha desarrollado en grado sumo la poética 
de la idealidad, la que considera al TÚ, el ser amado, como una entidad perfecta 
situada más allá del mundo de lo visible. Veamos algunos fragmentos de La voz 
a tí debida (1933): 

Sí, por detrás de las gentes 
te busco 
No en tu nombre, sí lo dicen, 
no en tu imagen, sí la pintan. 
Detrás, detrás, más allá. 
Por detrás de tí te busco 
No en tu espejo, no ·en tu letra, 
ni en tu alma. 
Detrás, más allá. (p. 122) 

El que te busque en la vida 
que estás viviendo, no sabe 
más que alusiones de ti, 
pretextos donde te escondes. (p. 128) 
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tamente díferenciadas: la del mundo de la realidad y el mundo de 
la idealidad o perfección. 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 
Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible, tú. (pp. 130-131) 

Perdóname por ir así buscándote 
tan torpemente, dentro 
de tí. 
Perdóname por el dolor, alguna vez. 
Es que quiero sacar 
de ti tu mejor tú. 
Ése que no te viste y que yo veo, 
nadador por tu fondo, preciosísímo. 
Y cogerlo. 
Y tenerlo yo en alto como tiene 
el árbol la luz última 
que le ha encontrado al sol. 
Y entonces tú 
en su busca vendrías, a lo alto. 
Para llegar a él subida sobre ti, como te quiero, 
tocando ya tan sólo a tu pasado 
con las puntas rosadas de tus píes, 
en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo 
de tí a ti misma. (p. 143) 

[En: Pedro Salinas: Poesías escogidas. Madrid, Espasa Calpe, Colección 
Austral, 1991]. 

4 También la poética guilleníana plantea la existencia de un mundo de 
perfección. Casi todos los poemas de Cántico reflejan ese mundo perfecto. 

· Véase, por ejemplo, el poema "Pasmo del amante" donde el poeta contrasta la 
belleza de la mujer plena y perfecta, la intocable, a partir de la visión de la mujer 
amada concreta: 
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El proceso de recordación, de búsqueda de umon con lo 
absoluto y perfecto, ofrece coincidencias también con la poética 
de los místicos del Siglo de Oro, San Juan de la Cruz y Fray Luis 
de León, aunque en ellos, hay que subrayarlo, se trata de unión 
del alma con la divinidad, con Dios. 

Así, en el "Cántico espiritual" de San Juan, la amada, que ha 
sido herida de amor por el Amado, sale en pos de él: 

¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste 

Que ante los ojos perdura 
Luego de escondida por 
El tacto.) Contacto. ¡Horror! 
Esta plenitud ignora, 
Anónima, a la belleza. 
¿En ti? ¿En quién? (Pero empieza 
El sueño que rememora.) (p. 141) 

[¿No habría que interpretar en el poema de Westphalen, "La mañana alza 
el río ... ", el verso "Teme la rosa el píe la piel" como la oposición entre idealidad 
y concreción? La belleza o idea perfecta (la "rosa") teme la 'materialidad' (= "el 
píe la piel")] 

En "El ruiseñor" el poeta presenta al ave como símbolo de la perfección 
que, en el momento pleno del día (el mediodía), "No responde nunca: sí" 
porque no es una entidad humana, sino ideal: 

El ruiseñor, pavo real 
Facilísimo del pío, 
Envía su memorial 
Sobre la curva del río, 
Lejos, muy lejos, a un día 
Parado en su mediodía 
Donde un ave carmesí, 
Cenit de una primavera 
Redonda, perfecta esfera, 
No responde nunca: sí." (p. 140) 

[De Cántico. Libro incluido en Mientras el aíre es nuestro. Ed. de Phílíp 
W. Silver. Madrid, Cátedra, 1982]. 
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Habiéndome herido 
Salí tras tí clamando y eras ido 

( . .. ) 

¿Por qué, pues has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste?5 
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Pero mientras en la poética sanjuaníana se produce el 
encuentro entre los amantes: 

¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado trasformada! 6 

o también: 

Mí amado, las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos, 
Las ínsulas extrañáS 
Los ríos sonorósos 
El silbo de los aíres amorosos, 

La noche sosegada 
En par de los levantes del Aurora 
La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena que recrea y enamora. 7 

5 En: Poesías Completas. Edícíón de Cristóbal Cuevas. Barcelona, Edícío­
nes B, 1988, p. 89. 

6 lbíd. p. 100. 

7 lbid. p. 94. 
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en la poesía de Westphalen tal encuentro no se produce (o se 
produce, pero de un modo velado). El TÚ está siempre cerca 
como un ser o una realidad imposible de ser alcanzados: 

Bella ave que has de caer en el paraíso 
Ya los telones han caído sobre tu huida 

Corza frágil 
( ... ) 
Ya los cercos están enlazados 
Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mí ansía 

Rosa grande ya es hora de detenerte 

Ro?a grande ¿no has de caer? 

En la poesía de Fray Luís8 el "alma" se siente siempre 
prisionera en una cárcel cerrada y oscura; aquí en la tierra sólo 
impera el bajo y vil sentido. De allí que el poeta tienda hacia lo 
alto, hacia "la más alta esfera", hacia lo absoluto que es Dios: 

El aíre se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabía mano gobernada. 

A cuyo son divino 
el alma que en olvido está sumida 
torna a cobrar el tino 
y memoria primera 
de su origen primera esclarecida. 

( .. . ) 

8 Poesías. Biblioteca Clásica Ebro. Zaragoza, 1980. 
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Traspasa el aíre todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 
música, que es la fuente y la primera. 

( ... ) 

¡Oh desmayo delicioso!, 
¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!, 
durase en tu reposo 
sin ser restituido 
jamás aqueste bajo y vil sentido. (pp. 34-35) 

(''A Francisco de Salinas') 

lvAN Rwz A vALA 

En la poesía de Westphalen el YO sólo tendrá en las manos 
pecios o fragmentos de la imagen del TÚ; el YO sólo alcanza a 
coger "la última estrella de tu paso y tu silencio". Así, de 'igual 
modo, sólo podrá reclinar la cabeza no en el TÚ, no en sus pasos, 
no en el ruido de sus pasos, sino sólo en la "sombra que cae del 
ruido de (s)us pasos", es decir, en el eco de un eco. El YO intenta 
de una y mil maneras cercar o capturar la imagen amada que 
huye como una "corza" o un "ave", pero nunca podrá darle 

· alcance. El TÚ no es más que símbolo de lo absoluto, de lo 
perfecto, del ideal imposible a ser alcanzado. 

Veamos a continuación algunos versos donde se podrán 
comprobar las proposiciones que acabamos de plantear. En el 
poema "Marismas llenas de corales ... " figura el siguiente texto: 
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Tu recuerdo está tan presente que es tu presencia 
Para nada más que decir aquí empieza otra historia 
Para nada más que ser fiel a su onda a su eco 
Que decir era la niña que trajo el mar en su cántaro 
Que decir era la niña que vació una noche en mí 

sueño 
Y así formar la cadena que une esplendor y desdi­

cha 
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Los días que nunca vuelven y el sol que siempre 
queda 

De pie imperturbable mirando el futuro 
Sin dar un paso más porque la hora ha llegado 

El texto transcrito contrasta la PRESENCIA del TÚ situada en 
el tiempo pasado con su RECUERDO actual ("tu recuerdo es tu 
presencia"). Lo actual es sólo un débil "eco", una débil "onda" que 
apenas se asemeja al original, al verdadero TÚ situado en otro 
tiempo. 

Los versos que comienzan con "Para nada más que decir. .. " 
indican la insuficiencia y opacidad de las palabras del YO para 
referirse a aquello que designan: el TÚ, el verdadero TÚ. La 
presencia del ser amado en un tiempo del pasado (el de la 
f elícidad) y la ubicación del yo poético en el presente (el tiempo 
de la tristeza) forman la "cadena" que une "esplendor y desdicha". 

De esta manera, también, el poeta contrasta "Los días que 
nunca vuelven" con "el sol que siempre queda", esto es, el 
tiempo de f elicídad del pasado y la conciencia <;ie la vida presente 
(el "sol" sólo connota en este verso la conciencia de la presencia 
del tiempo y el deseo por llegar nuevamente hasta el TÚ). Sin 
embargo, el YO se mantiene "De píe imperturbable mirando el 
futuro", afrontando la vida presente "Sin dar un paso más porque 
la hora ha llegado". 

Esta es la "hora'', el momento creado por el YO, un momen­
to de reconstrucción, de "simulacro", de "encantamiento" del 
TIEMPO que permite la aparición gloriosa del ser amado: 

De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 

Y tú tendida en su gran concha 
Y tú tejiendo la nueva historia 
Las gloriosas empresas el cielo batido de alas 

Versos antes, en el mismo poema, el poeta había escrito: 
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Diría que perdí la huella sí a cualquier parte 
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu 

sombra 
Y sí de tanto estar en píe no me quedara 
La gloría de saberte esperar con cada ritmo de reloj 
En cada oleada de nueva vida palpitando contra el 

peñasco 

En esta secuencia la "huella" del TÚ es sólo su "sombra", y 
tanto una como otra no son más que imágenes del recuerdo, y 
éste se asocia siempre con el tiempo pasado. El YO -que se 
encuentra en el presente- espera la llegada del ser amado desde 
el pasado. En este sentido, uno de los versos predica que le 
corresponde "La gloria de saberte esperar con cada ritmo de 
reloj", en medio del fárrago y lucha de la existencia diaria: "En 
cada oleada de nueva vida palpitando contra el peñasco". 

EL TÚ EN EL PASADO Y EN EL PRESENTE 

Los poemas "Una cabeza humana viene ... " y "Te he seguí~ 
do ... " tratan de manera particular el tema de la memoria y el 
recuerdo .9 Nos parece reconocer en ellos el contraste entre 
aquello que el recuerdo evoca, esto es, una realidad o experiencia 

9 Cuando en una entrevista se le hizo el siguiente comentario-pregunta: 
"Recordamos unos versos suyos en dos poemas diferentes: "Una cabeza 
humana viene lenta desde el olvido" y "He dejado descansar tristemente mi 
cabeza / en la huella que cae del ruido de tus pasos". Se perábe en ellos el tema 
de la memoria, del recuerdo. ¿Para usted el tema de la memoria, de la 
evocación, es uno de los resortes de su poesía?'" 

Respondió Westphalen: "Es muy curioso: esos poemas en realidad 
contienen el esquema de cómo es el recuerdo, pero son imágenes de cómo 
funciona el recuerdo y no son el recuerdo mismo. Son imágenes que salieron 
del poema, que surgieron del poema." [Entrevista de Federico de Cárdenas y 
Peter Elmore. El Observador. Lima, 25 de abril de 1982, edición dominical, 
p. XVI]. 
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en el pasado y, de otro lado, el recuerdo que de ese hecho existe 
en el presente. El hecho del pasado - en nuestro caso, el TÚ- es 
siempre superior a su presencia en el presente lograda a través 
del acto del recuerdo o evocación. 

En el poema "He dejado descansar. .. " el YO contrasta su 
PRESENTE con la presencia en el PASADO del TÚ. Este se hace 
actual sólo a través del acto de recordación (= "sombra"): "HE 
dejado descansar tristemente mí cabeza / En esta sombra que cae 
del ruido de tus pasos". Para, verso seguido, afirmar: "Vuelta a la 
otra margen". 

El tema de la "otra margen" ha sido ampliamente comentado 
(Vid. Cap. I), sin embargo, queremos incidir en que "volver a la 
otra margen" supone retomar, volver atrás, remontar - en cierto 

1 

sentido- la corriente, cruzar la corríente. 
Pero, el verso siguiente de este mismo poema, "He dejado 

descansar...", afirma: "Grandiosa como la noche para negarte". 
Esto es, que el "volver a la otra margen", al lugar donde no existe 
la muerte ni el tiempo, "niega" el recuerdo del TÚ. La presencia -
ideal es superior a la presencia imperfecta lograda a través del 
acto de la memoria. 

EL TEMA DEL RECUERDO EN "UNA CABEZA HUMANA 
VIENE ... " 

En el poema "Una cabeza humana viene ... " el recuerdo se 
vincula también con el tiempo pasado. Por eso la "cabeza 
humana" (que es una imagen del TÚ) se acerca lentamente. Hay 
que indicar, por otro lado, que no sólo es el presente el tiempo 
de la imperfección, sino también de la multiplicidad de la forma, 
en oposición al tiempo en el que reside el TÚ que es el de las 
formas perfectas, el de la unicidad. Por ello, en nuestra lectura el 
YO poético no habla solamente en nombre propio, sino que 
asume la voz de "muchos hombres". Hay que señalar también 
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que el motivo que mueve al YO a la búsqueda del TÚ es, al igual 
que en el poema "He dejado descansar...", el deseo (= "fuego"): 

Me he hecho recuerdo de hombre para oírte 
Recuerdo de muchos hombres 
Presencia de fuego para oírte 

La acción de traer el recuerdo del TÚ del pasado ha supuesto 
para el YO el final de un largo proceso que se "detiene" en el 
presente: "Detenida la carrera". Se produce entonces el acto de 
recreación del amor y se califica a los cuerpos como "disminui­
dos": "Atravesados los cuerpos y disminuidos". Podemos cortje­
turar por qué: Porque el hecho efectivo del pasado es siempre 
superior a su recreación a través de la memoria. El TÚ ideal no 
puede encontrarse en el tiempo humano, en el aquí y ahora; ella 
reside en otro tiempo, en la "eterna noche" [También puede 
entenderse mejor por qué . en los versos "Vuelta a la otra margen 
/ Grandiosa como la noche para negarte" el mundo de la plenitud 
y la felicidad era comparado con la "noche"]. Pero este mismo 
verso ("Pero estás en la gloría de la eterna noche") índica que el 
TÚ ideal no se halla presente. Es tan sólo su recreación imperfec­
ta. Se trata de una falsa presencia porque la "lluvia" anuncia el 
arribo del recuerdo: "La lluvia crecía hasta tus labios". Una sensa­
ción de desconocimiento, angustia y dolor invade entonces al YO: 

No me dices en cuál cielo tienes tu morada 
En cuál olvido tu cabeza humana 
En cuál amor mí amor de varios siglos 

Cuando el YO es consciente de que el TÚ no se halla 
presente, constata entonces la existencia del tiempo [Cf. el ítem 
"La conciencia del transcurrir del tiempo"]: "Cuento la noche". Es 
entonces cuando la imagen del TÚ (el recuerdo) se aleja y se 
remonta hacia el pasado: 
90 
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Esta vez tus labios se iban con la música 
Otra vez la música olvidó los labios 

El YO quisiera remontarse también a ese tiempo sin tiempo, 
donde todo es levedad e intemporalidad, pero ello es sólo un 
deseo; el dolor y la fatiga hacen presa de él: 

Oye si me esperaras detrás de ese tiempo 
Cuando no huyen los lirios 
Ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente 

de las horas · 
Ya me duele tu fatiga de no querer volver 

Dos versos del poema "Una cabeza humana viene ... " ponen 
nuevamente en evidencia la oposición entre IDEALIDAD y 
CONCRECióN en el TÚ. En ellos se nombra un conjunto de 
elementos que "ocultan" al TÚ IDEAL, al mismo tiempo que 
afirman la existencia de otro TÚ, llamémoslo así, concreto: 

Tú sabías que te iba a ocultar el silencio el temor el 
tiempo tu cuerpo 

Que te iba a ocultar tu cuerpo 

Podemos resumir esa oposición de la siguiente manera: 

a) El TÚ es una idea, una entidad perfecta que se encuentra 
en el pasado. 

b) El TÚ como cuerpo, como concreción lograda a través de 
la memoria en el presente, es siempre menor a la idea 
perfecta de Ella en el pasado. 

El YO afirma la superioridad de la ID EA respecto de la 
FORMA. 10 Pero, además, el verso en mención afirma que el 

10 En este sentido cabe recordar una frase suscrita por Westphalen en 1928: 
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"silencio" ha de ocultar al TÚ. En este caso "silencio" índica 
ausencia (Cf. Cap. III). Por su parte, el "temor" y la inseguridad en 
el YO es consecuencia de la no posesión del TÚ. Finalmente, 
también oculta al TÚ el TIEMPO. 

El tiempo en el que se encuentra el TÚ es, lo repetimos, el 
pasado. El "tiempo" la oculta porque está siempre avanzando 
prospectívamente, de manera inexorable: "Los días que nunca 
vuelven y el sol que siempre queda" leemos en "Marismas ... ". 
Precisamente el verso siguiente afirma la imposibilidad de "hallar" 
su recuerdo: "Ya no encuentro tu recuerdo", por lo que los versos 
finales son expresión de la desilusión y angustia del YO poético 
al haber perdido el recuerdo de la amada. Sí no existe tal 
recuerdo sólo queda la "nada": 

Nada para los ojos 
Nada para las manos 
Nada para el dolor 
Nada para el amor 

NIVELES DE ALTITUD (LA MEMORIA/ EL RECUERDO) 

El poeta plantea tres niveles de altitud en relación a los 
actantes YO y TÚ: Uno elevado, otro bajo y uno intermedio. El TÚ 
se encuentra siempre en lo alto, mientras el YO, en el nivel 
inferior. Existe, sin embargo, un punto de contacto entre ambos: 
es el plano intermedio del recuerdo y la memoria. El YO sólo 
logra coger resquicios de la presencia del TÚ a través del recuer­
do. No al TÚ PERFECTO, pues, como hemos visto, se trata de 
una idealidad. Su recuerdo no constituye más que una represen­
tación imperfecta de su presencia: 

"Lo más delicioso es la teoría". [Citado por Edgardo Rivera Martínez en "El 
pensamiento de Westphalen" . Creación & Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, 
p. 60]. 
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Mi mano se alza más bajo 
Coge la última estrella de tu paso y tu silencio 

("Una cabeza humana viene ... '} 

predicación que hay que entender según el triple nivel de altitud 
al que hemos hecho alusión. Esto es, el YO que se encuentra en 
el nivel más bajo (digamos, a modo de referencia, la tierra) 
levanta la mano, pero lo hace hasta un lugar que se encuentra 
siempre .. más bajo" de donde se ubica el TÚ. . 

Este triple nivel de referencia puede ser leído también en 
relación al tema del recuerdo y la presencia ideal del TÚ. El nivel 
más bajo (y concreto) corresponde al YO. El YO intenta llegar al 
TÚ, pero ello es imposible, según se ha visto. De modo que sólo 
cabe un recurso que va a permitir, indirectamente, llegar hasta el 
TÚ o, mejor aún, traerlo al AHORA y AQUÍ del YO: la memoria. · 
En este sentido, el recuerdo constituye el mecanismo mediante el 
cual el YO interpola al TÚ en su realidad. 

TIEMPO PASADO Y PRESENTE EN "VINISTE A 
POSARTE ... "11 

El poema "Viniste a posarte ... " desarrolla también de manera 
especial el tema de la oposición entre tiempo pasado y tiempo 
presente. En este texto es necesario considerar, en primer lugar, 
la oposición que se establece en el uso de los tiempos verbales. 
La primera parte del poema (vv. 1-21) hace un uso preferente del 
verbo en pretérito indefinido ("Viniste", 'Trajiste", '.'Bajaste"), mien­
tras que la segunda parte (vv. 22 al final) relieva el uso del 
pretérito perfecto ("Has venido"). La diferencia verbal tiene efectos 

11 Véase nuestro artículo "A propósito de Abolídón de la muerte (Una 
lectura de 'Viniste a posarte ... ')". La casa de cartón. Lima, otoño de 1994, II 
época, Nº 3 , pp. 22-27. 

93 



lvÁN Rv1z A vALA 

sígníficatívos sí consíderamos los planteamíentos establecídos 
anteríormente. Sí la prímera parte del poema valora el uso del 
pretéríto perfecto, ello debe entenderse como el tíempo que, por 
naturaleza, le corresponde al TÚ. ELLA resíde en el pasado. 

Pero la segunda parte del poema está escríta en pretéríto 
perfecto, que no es más que la forma perfectíva del presente (en 
realídad se trata de un pasado de presente, pues es un tíempo 
compuesto). El presente es el tíempo en el que se ubíca el YO, 
es el tíempo que por naturaleza le corresponde y -como se ha 
vísto- desde donde se ínícía la mecánica del recuerdo. 

Por eso el YO, en la segunda parte del poema, ante la 
írrupcíón del TÚ (en un tiempo que no es el suyo) no pueda 
menos que expresar su asombro por esta presencía ínaudita. La 
conciencia del YO queda sobresaltada; de allí la formulación 
versal "Has venido y no se me alcanza qué justeza equívocas", 
donde da a conocer la turbación de su ánimo por ese aconteci­
míento tan especíal. "No se me alcanza" puede entenderse como 
no alcanzo a entender. Son medias palabras balbuceadas por el 
enunciador ante la sorprendente llegada del TÚ. El resto de la 
segunda mítad del poema transcurre en este ambiente de pleni­
tud. 

La segunda parte del poema no constítuíría más que un 
desarrollo del AHORA, el tíempo presente, en el que se víve un 
ambíente de plena felícídad. Nótese de otro lado que, en este 
poema, no es el YO quíen logra el arríbo del TÚ mediante el 
ejercícío de la memoría, síno que la ínícíatíva parte del ser amado. 
Es ella la que en la prímera parte del poema 'vino', ·trajo', 'bajó'. 
Y es ella también la que, en la segunda parte, ha venido "para 
estar(s)e" . Cíertamente no para "ser" (lo que ímplicaría permanen­

cía), síno sólo para "estar" (lo que implica momentaneídad). El 
pronombre enclítíco (-te) sugíere que la venida no tíene como 
generador al YO síno al propío TÚ. 
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Pero son, sobre todo, dos de sus versos los que inciden en 
la intensificación del momento presente que borra y anula todo 
vestigio del pasado. En realidad, el ser amado no ha venido "para 
estar(s)e"; ha estado allí desde siempre: 

Has venido para borrar tu venida 12 

La predicación del verso siguiente, "Estandarte de siglos 
clavado en nuestro pecho", sugiere que por parte del YO se trata 
de un amor interiorizado con dolor desde siempre. Los versos 
finales del poema expresan a través de una reiteración anafórica 
la plenitud y felicidad por la presencia del ser amado, y pueden 
descríbír su rostro que es AHORA una entidad, digamos así, 
presente y visible: 

Has venido nariz de mármol 
Has venido ojos de diamante 
Has venido labios de oro 

LA ALTA Y GRANDE ROSA (LA PERFECCIÓN) 

Un símbolo de idealidad en Abolición de la muerte es la 
"rosa" , a la que se asocian los adjetivos "grande" y "alta " y el 
especificativo "del amor". Puede constituirse en sím bolo de per­
fección, así como de la entrega total. Por contraposición , la "rosa", 

12 Américo Ferrari afirma: '"Has venido para borrar tu venida', dice al fin el 
poeta: para borrar el tiempo. " [En "Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Los 
sonidos del silencio. Lima . Mosca Azul, 1990 , p. 76]. 

También Alonso Cueto se expresa en el mismo sentido: "Ya no es el 
recuerdo sino la venida del ser amado lo que se presenta ('Viniste para posarte 
sobre una hoja de mi cuerpo') que tiende a convertirse en eternidad ('Viniste 
para borrar tu venida')". [En "El laberinto del silencio". Hueso Húmero Nº 7. 
Lima, octubre-diciembre 1980, p. 126]. 
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sin calificación alguna, es manifestación de lo imperfecto, caduco, 
reflejo de la rosa perfecta. 13 

Al finalizar el poema "He dejado descansar..." aparece la rosa 
como prefiguración del TÚ, como símbolo de perfección, inal­
canzable pese a los ruegos del YO para que venga a tierra: 

Rosa grande ya es hora de detenerte 
El estío suena como un deshielo por los corazones 
Y las alboradas tiemblan como los árboles al des-

pertarse 
Las salidas están guardadas 
Rosa grande ¿no has de caer? 

Los versos primeros de "Marismas llenas de corales ... " 
predican la presencia del ser amado en un ambiente marino; el 
tiempo se ha detenido y la "ternura" que se enhebra en el 
"silencio" permite la aparición de la rosa perfecta, la "alta rosa" 
llena de "esplendor": 

Cuando la ternura más clara enhebrándose en silenáo 
Ajustando pequeños siglos a tu gracia sonriente de 

plata 
Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa 
Con agua recogida de orvallos y relentes el invenci­

ble esplendor 

Pero, de inmediato, el poema cambia de prédica. En el verso 
siguiente la conjunción adversativa "Aunque" pone de manifiesto 
que el YO poético no posee en realidad la "alta rosa", sino su 
copia imperfecta, la "rosa" (sin adjetivo alguno): 

Aunque no bastaba la rosa para cubrir el sueño 

13 Habría que comparar la "rosa" westphaleana con la "rosa" en la poética 
de Martín Adán, quien la utíliza de modo recurrente en varios poemas (Cf. 
Travesía de extramares y La rosa de la espinela). 
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En este verso "sueño" no es más que un equivalente de 
deseo . La copia imperfecta (la "rosa") nunca podrá satisfacer el 
deseo del YO por poseer la entidad perfecta, la "alta rosa". El 
deseo (la memoria y la imaginación) son los recursos de los que 
dispone el YO para lograr la unión con esa entidad ideal. Versos 
más adeíante la "sombra" (í. e. el deseo, el recuerdo) permitirá 
ponerle nuevamente en camino en su búsqueda del TÚ: 

Diría que perdí tu huella sí a cualquier parte 
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu 

sombra 

proceso de recordación que culminará en el verso "Tu recuerdo 
está tan presente que es tu presencia". 

"Por la pradera diminuta .. . " es poema de plenitud; es un 
himno a la felicidad por la conjunción YO!IÚ. En este poema el 
YO se ha integrado al TÚ en una armonía índísociable: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 

La posesión de la plenitud - que implica la eliminación de la 
muerte y el tiempo- permite ahora sí la posesión de la rosa 
perfecta. El contacto de lo imperfecto (el YO) con lo perfecto (el 
TÚ, la rosa) tiñe de algún modo de imperfección a lo perfecto, así 
como perfecciona lo imperfecto; de allí la presencia de las 
contraposiciones "gloría caída'', "triunfo llagado'', "rosa ahogada": 

Es la gloria caída a nuestros píes 
Es el triunfo llagado como un crepúsculo subterráneo 
( ... ) 
Como una rosa ahogada en nuestros brazos 
O como el mar naciendo de tus labios 
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LA IMPERFECCIÓN DEL POEMA 

Sí la realidad humana se considera imperfecta, ¿no podría 
extrapolarse este concepto al poema, que es también una entidad 
humana? Westphalen va a sostener en sus libros posteriores la 
idea de que no son más que vestigios falsos, sombras delezna­
bles. Así, en "Poema ínútíl" 14 llama a éste "espejo de feria", "la 
torre falsa más triste y despreciable", "castíllo derrumbado antes 
de erigido'', "inocua obra de escribano o poetastro diligente" etc. 
Habría que considerar, en este mismo sentido, los títulos de 
algunos de sus libros como Otra ímagen deleznable ... , Máximas 
y mínímas de sapíencía pedestre, Amago de poema - de lampo­
de nada, Remanentes de naufragío, Bajo zarpas de la químera. La 
última entrega de poemas lleva por título Falsos rítuales y otras 
patrañas. 

La poesía de Westphalen establece un raro equilibrio entre la 
sustentación de una poética que aboga por la búsqueda o 
encuentro con la perfección pero bajo formas o estructuras 
imperfectas. Son precisamente estas formas las que, en nuestro 
concepto, han hecho de Westphalen un poeta "dificil" para los 
lectores. 15 

Pero, al margen de consideraciones de orden sociológico o 
del metatexto vigente, la poesía de Westphalen es dificil para los 

14 Publicado por vez primera en Creadón & Crítíca Nº 20, en 1977, "Poema 
inútil" se incluyó posteriormente en Belleza de una espada .. . , tercera sección de 
Otra ímagen deleznable ... (México, FCE, 1980). 

15 Américo Ferrari considera que la razón de la poca difusión de la poesía 
de Westphalen se halla en "la ausencia de lo que se ha venido en llamar 
'mensaje', término que entendemos aquí como todo elemento de época 
fácilmente utilizable (a menudo a despecho del poeta que quizá lo introdujo 
como elemento fundamentalmente poético) como cliché literario ideológico y en 
tanto que tal rotulable, manejable y colocable". [En "Lectura de Emilio Adolfo 
Westphalen" . Los sonídos del sílendo, Lima, Mosca Azul, 1990, p. 79]. 
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lectores, repito, porque las estructuras lingüísticas en las cuales se 
halla el mensaje poético son complejas, imperfectas. 

La imperfección de la realidad, del mundo diario y visible, 
vista en los acápítes anteriores, se corresponde también con la 
imperfección de las estructuras poéticas. El poema (que es 
fundamentalmente forma) es imperfecto, debe ser imperfecto 
(copia falsa, imagen deleznable, etc.) pues se trata de una entidad 
humana, reflejo de la entidad ideal perfecta, el POEMA, así con 
mayúsculas. En este sentido, convendría citar aquí el siguiente 
comentario de Ricardo González Vigil, donde incide en la interpre­
tación del conjunto de poemas de una serie como "la persecución 
imposible de un mismo [o único] poema": 

. . . ese carácter fragmentario que recorre todas las 
páginas del poemario de Emilio Adolfo Westphalen 
[Las ínsulas extrañas] y que nos hace entrever que 
tal vez todo el libro sea un solo poema (o, mejor 
quizás, la persecución imposible de un mismo poe­
ma).16 

LA RECONSTITUCIÓN DE LA UNIDAD 

Diversas cosmogonías predican el origen común a hombre y 
mujer. En la cosmogonía cristiana, por ejemplo, la mujer fue 
creada a partir de una costilla del varón. La unión sexual se 
entiende como un intento por volver a esa unidad perdida. 

La búsqueda de la unión con el ser amado, con lo absoluto 
constituye, lo hemos dicho ya, el móvil de la poesía de Westphalen. 
Sin embargo, a pesar de la oposición entre el mundo de la 
imperfección (en la cual se encuentran los hombres) y el de la 
perfección (en el cual reside el TÚ), ambos constituyen las dos 

16 En "Westphalen o el esplendor de la imaginación lírica". Creadón & 
Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 40. 
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caras de una misma moneda, el anverso y reverso de una sola 
realidad. La imagen que por excelencia expresa esa unidad está 
sustentada en unos versos del poema "Por la pradera diminuta ... " 
que constituye el himno de gloria final de la labor creadora del 
poeta. Allí la unión entre TÚ y YO se compara a un ojo que se 
mira en una laguna. Ambas miradas se compenetran a tal punto 
que es imposible dilucidar quién mira a quien, pues se unimisman 
en un proceso que se prolonga indefinidamente: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 
Tal el árbol y la brisa tal el sueño y el mundo 

Esta unión es semejante a la del "árbol" y a la de la "brisa", 
en una primera comparación y, al "sueño" y el "mundo", en la 
segunda. En el primer caso, el árbol está rodeado por el movi­
miento del aire ("Cuánto júbilo señora del viento / Olvidada y 
siempre presente" escribe el poeta en "Llueve por tanto ... "). 
Ambos coexisten como materia y entorno. 

La segunda comparación es mucho más sugerente. El "sue­
ño" es imagen de la idealidad deseada, en oposición al "mundo" 
de lo visible y lo tangible. Ambos, como dice el poeta, se 
"compenetran", constituyen una sola unidad. 

La poesía de Westphalen, entonces, habría que entenderla 
como conciencia de la existencia de la unidad y la diversidad; 
intento de la diversidad por hallar su "fuente y origen primera"_; 
lucha por lograr alcanzar el mundo de lo absoluto y entendimien­
to de la imposibilidad de lograrlo. 

LA POÉTICA DE LA CONTRADICCIÓN 

La poética westphaleana tiene al "conflicto" como uno de sus 
pilares fundamentales. Las predicaciones que realiza el poeta van 
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generalmente acompañadas de su correspondiente negación o 
contraposición: Algo "es" solamente sí "no es". El conflicto opera 
no sólo a nivel de los recursos formales, sino, fundamentalmente, 
a nivel de los contenidos predicados. El poeta reúne en una 
misma t,.mídad significativa contenidos que en la vida ordinaria 
suelen juzgarse como antitéticos. En el siguiente caso se sugiere 
pureza y sexualidad conjugados: 

En el silencio estaba más niña 
Lloraba y nacía al sexo con cada flor 

("SoHa mírar el carrillón ... ") 

, Amor y dolor figuran en los versos siguientes: 

Los insectos conocen en cuál boca es más dulce el 
dolor 

Sí se va y los ojos llegan primero 
Tal vez entonces haya que negar y perderse 
Bajo una sombra o una niña 
Bajo la llama la gota de sangre el ave 

(''SoHa mírar el carrillón. .. ') 

Hay que recalcar, además, que el poeta muy rara vez realiza 
afirmaciones explícitas; por lo general, sus versos vierten conteni­
dos vinculados a dudas y temores, a incertidumbres. Así, al 
finalizar el poema "Andando el tiempo": 

Alzada levantada 
( ... ) 
Te temía sin noche y sin día 
Aunque no regreses 

Son numerosas las veces en las que predomina la afirmación 
negativa o de contenido negativo: 
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Despertad pequeños rios 
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("No es válída esta sombra') 

NO te has fijado qué despacio habla el rocío 

("No te has fijado ... ''.) 

SOLÍA mirar el carrillón que llega con toda ave 
Así estaba más muerta 

(Solía mirar el carrillón ... ''.) 

Es el tiempo y no tiene tiempo 
No tengo tíempo 

Exístía no exístía 
( ... ) 

("Andando el tíempo ''.) 

Qué tíemo el estío llora en tu boca 
( ... ) 
El mar acerca su amor 
( ... ) 
El mar aleja su amor 

("La mañana alza el río ... ''.) 

En "Diafanidad de alboradas ... " el poeta manifiesta su desco­
nocimiento ante las dos realidades sobre las que ha girado el 
poema, el amor y la muerte: 
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No se sabe si es el silencio el que repica 
O una niña que avienta sus sueños 
Como cabezas el sembrador o anclas los argonautas 
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco 
O el cuco el que vomita el tiempo 
No se sabe cuál ciudad sea la verdadera 
La del aire o la del agua 
No se sabe si la fruta cae al suelo 
O si el suelo cae a la fruta 
No se sabe 
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"No te has ftjado ... " es un poema lleno de constantes 
afirmaciones negativas, o de confluencia de afirmaciones y nega­
ciones: 

No me vayas a hacer repícar tantas campanas 
( ... ) 
No acíerto a poner las horas en su sitio 
( . . . ) 
Me deslumbra esa mezcla 
De sí y de no que es tu mano sobre el elefante 
( ... ) 
Un río baja por donde otro sube 
Tú misma te vas para tú misma volver 
( ... ) 
No sé cómo comenzar 
Si es posible comenzar 
( . .. ) 
Pero todo está tan exactamente donde lo habías 

dejado 
Que no hay para qué moverlo 
Si además por sí solo se mueve 

Cuando en "Marismas llenas de corales ... " se forma la "alta 
rosa" llena de belleza y resplandor, el poeta opone, de inmediato, 
un elemento de contradicción: "Aunque no bastaba la rosa para 
cubrir el sueño". 

Lo mismo ocurre en el poema siguiente, "Entre surtidores 
empinados ... ". Después de los versos iniciales, donde se canta a 
la "risa" del ser amado que brota de entre unos surtidores 
cósmicos, el poeta introduce un elemento que niega a la propo­
sición inicial: 

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre-
lla 

Chorreaba tu risa la música rebosante de los cielos . 
Y más grácil que palmera negando el desierto 
Síempre hallabas los ríos desolados del hastío 
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En "He dejado descansar ... " el poeta recrea el acto del 
retorno al paraíso perdido, a la "otra margen" mediante el ejer­
cicio de la memoria, pero, de inmediato, el poeta introduce un 
elemento de oposición: 

HE dejado descansar tristemente mí cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 
Vuelta a la otra margen 
Grandiosa como la noche para negarte 

Finalmente, en el poema "Por la pradera diminuta ... " la 
presencia de la felicidad, como acabamos de ver, se presenta a 
través de contraposiciones: 

Es la gloría caída a nuestros pies 
Es el triunfo llagado como un crepúsculo subterráneo 
( ... ) 
Como una rosa ahogada en nuestros brazos 
O el mar naciendo de tus labios 

En un interesante artículo dedicado a reseñar la personalidad 
de nuestro poeta, decía José Miguel Oviedo: 

No era fácil dialogar con él: era como interrumpir la 
meditación de un místico, cansado de oír la voz 
humana, inclusive la suya propia. La actitud natural 
de Westphalen era la del desaliento y el esceptícis­
mo. 17 

FORMAS DICOTÓMICAS 

En la poesía de Westphalen pueden reconocerse la existencia 
de numerosas dicotomías o dualidades: El objeto amoroso de los 

17 En "Palabras para Westphalen". Creación & Crítíca Nº 20. Lima, agosto de 
1977, p. 7. 
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poemas, la "niña", que se presenta como un ser asexuado tiene 
su contraparte en la "muchacha" como personaje sexuado. La 
"niña" es a la vez la pequeña que juega pero, también, infunde 
pavor, pues su cabellera semeja la de un ser mitológico (Medusa). 
El amor está concebido a la vez como expresión de la mayor 
delicadeza, pero también como entrega hasta la muerte. La 
felicidad no existe sin la presencia del dolor. El poema es a la vez 
una unidad y, al mismo tiempo, una fragmentariedad: cada verso 
constituye una unidad de sentido reformulándose continuamente 
por su asociación con otros versos. El tiempo se presenta en su 
concepción tradicional como una realidad que avanza sin dete­
nerse, pero, al mismo tiempo, como una realidad que está 
recomenzando o que desaparece en sus propios inicios. El amor 
se une a la muerte, pero también se concibe "como una flor en 
revuelta / y que no quiere morir". La muerte se opone a la vida 
pero, simultáneamente, es su contraparte. La palabra y el silencio 
son también realidades complementarias. 

En este último sentido escribe José Ángel Valente: 

... La flecha, en los poemas de Las ínsulas extrañas, 
era ya puro surtir de flecha, tensión en el espacio 
que media entre ambas manos del arquero en 
posición de tiro: "(. . .) y sólo se quedaba en príncí­
pío / Y así no más moría". 
Recurrente morir de la palabra en su mero principio, 
en su natural silencio, del que sin cesar renace. La 
palabra es en el poema de Westphalen una teoría 
de resurrecciones. 18 

18 En "Apariciones y desapariciones", artículo publicado origínalmente en 
Culturas, suplemento semanal de Diario 16, Nº 42 . Madrid, 26 de enero de 
1986, p. II. Incluído como prólogo en la recopílación de la obra poética de FA.W: 
Bajo zarpas de la quimera (Poemas 1930-1988), Madrid, Alíanza Tres, 1991, 
p. 9. 
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Edgardo Rivera Martínez comenta atinadamente algunos 
hechos sorprendentes en la vida de nuestro poeta: 

En Westphalen se dan, sin duda, algunas sorpren­
dentes paradojas. El hombre de apariencia ascética, 
ha sido y es todavía , sin duda, un cultor de la vida, 
aun cuando sea desde la perspectiva del contem­
plador. El practicante de una lucidez insobornable 
ha sido y es un fervoroso creyente en los poderes 
del inconsciente y los sueños. El observador pesi­
mista de una y otra realidad es un convencido de la 
factibilidad de un orden humano efectivamente jus­
to y libre. El pensador ponderado en numerosos y 
penetrantes artículos, se ha pronunciado, más de 
una vez, con panfletaria violencia. Y, sobre todo, el 
autor de tan hermosa obra poética, se confinó, 
voluntariamente, en un pertinaz sílencio. 19 

Por su parte, Rafael Vargas afirma: 

Ni santo ni poeta maldito, Westphalen practica un sano 
escepticismo. Cree en la poesía a la vez que se burla 
de ella. Sabe como André Breton, que "el abrazo 
poético como el abrazo carnal/ mientras dura/ prohibe 
toda caída en la miseria del mundo", pero también 
contempla la poesía como un conjunto de "hermo­
sas ruinas perecederas desde siempre". ( ... )Su largo 
silencio como poeta, que no ha sido nunca renuncia 
a la palabra (ha escrito una espléndida obra 
ensayística), está poblado de significados. Sus libros 
recientes( . . . ) muestran, además, un perfil distinto de 
su escritura. Es como si, cuando pensábamos que 
cabría en una definición, dijera como César Moro, su 
gran amigo, "¿ya ves que sí? ¡pues no!". 2º 

19 En "El pensamiento de Westphalen". Creadón & Crítica Nº 20. Lima, 
agosto de 1977, pp. 67-68. 

20 En "Leyendo la leyenda - Westphalen" en Sábado (suplemento de 
unomásuno) Nº 460. México DF. 2 de agosto de 1986, p. 6. 
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Podemos, pues, resumir lo afirmado hasta ahora diciendo 
que los contenidos poéticos, así como el pensamiento y la vida 
de Westphalen, están ordenados en base a la confluencia de 
entidades antitéticas. 
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Capítulo 111 

Tú y YO 

EL DIÁLOGO POÉTICO 

Javier Sologuren ha señalado, y con razón, que "El gran 
tema, la gran pasión de la poesía de Westphalen es, qué duda 
cabe, el amor". 1 En efecto, en todos los poemas de Ínsulas y 
Abolícíón, que son los libros fundamentales en la poética 
westphaleana de los años treinta, se encontrará, de manera 
directa o indirecta, predicaciones dirigidas por un YO a un TÚ. 
Esta voz es la que define no sólo los temas anteriormente 
tratados como el tiempo y la muerte, sino que configura la 
personalidad del referente, del TÚ, a la vez que se define a sí 
mismo; se trata, entonces, de poemas de carácter dialógico. (En 
Belleza de una espada ... y Cuál es la risa predominan los textos 
descriptivos). Los enunciados que realiza el emisor poemático 
(trátese de un YO o simplemente de una voz) van configurando 
la realidad del poema. En las páginas que siguen iremos indican-

En "Perspectivas sobre la poesía de Emilio Adolfo Westphalen". Boletín 
de Ja Academia peruana de Ja Lengua nº 14. Lima, 1979, p . 21. 
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do las cualidades y características más sobresalientes del ser 
amado u objeto amoroso, e, indirectamente, del emisor poemático 
o YO lírico. 

EL TÚ EN LO ALTO 

El ser amado en los poemas de EAW pertenece al murido de 
ARRIBA, adjudicándose los valores ideológicos ligados a este 
espacio. ELLA desciende cuando se aproxima hacía el YO, el cual 
se encuentra ABAJO. Así puede observarse en "Viniste a posar­
te ... ", donde se acerca a tierra como sí de un ser alado se tratara, 
casi ingrávida: "Bajaste de brisa en brisa ... ". 

En "Amarrado a su sombra ... " dice el YO poético dirigiéndose 
al TÚ: "Prendida de los sueños alzada del cielo", enfatizando por 
dos veces en su ubicación, exactamente igual al verso de "Andan­
do el tiempo": "Alzada levantada". Al finalizar "Diafanidad de 
alboradas ... " el TÚ ha elevado la realidad al lugar donde reside; 
así lo afirma el enuncíador: "Oh qué alto el mundo eleva/ La niña 
con su mano". En "Marismas ... " el ser amado emerge siempre 
"de la alta marea" y su risa nace "Entre surtidores empinados para 
alcanzar la estrella". Una risa que es "la música rebosante de los 
cielos" . También en "Marismas ... " la "ternura más clara" forma 
"de pétalos cristalinos la alta rosa". 

Al finalizar "He dejado descansar..." el TÚ, que se presenta 
bajo la denominación "Rosa grande" y que simboliza el ideal 
absoluto, se ubica en lo alto, sobre el YO, mientras éste le dirige 
una pregunta-ruego: "Rosa grande ¿no has de caer?" 

Al concluir "Marismas llenas de corales ... " el TÚ desciende del 
"paraíso". Como éste ha sido un poema que tiene por ambiente 
central al elemento marino va el "mar" por delante y, dentro de 
él, como sí de una gran "concha" se tratara, se ubica el TÚ cual 
nueva Afrodita, como el objeto amoroso que viene a tierra: 
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De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 
Ladrando a los costados siguiendo al mar que va 

delante 
Y tú tendida en su gran concha 
Y tú tejiendo la nueva historia 
Las gloriosas empresas el cielo batido de alas 

Todas las citas, pues, configuran la presencia del ser amado 
en un lugar o espacio que se encuentra muy por encima del 
mundo del YO poético. 

EL TÚ, UN AVE 

1 

Una variante del tema "El TÚ en lo alto" constituye su 
presencia bajo la forma de un ave. Puede tratarse de una simple 
ave o de un ave cósrrúca que trastoca el universo todo. De esta 
manera se posa el TÚ sobre el cuerpo del YO que ha asumido las 
cualidades de una planta: "VINISTE a posarte sobre una hoja de 
rrú cuerpo". 

En "Diafanidad de alboradas ... " un ave cósmica aparta a los 
planetas de su órbita, para de esa manera asegurar un "cauce 
más límpido" a los "ríos" que han salido de su curso terreno y 
ahora "irrumpen" en el "paraíso": 

Removiendo los planetas un ave con su pico 
El cauce más límpido asegurando 
A los ríos alzados irrumpiendo en el paraíso 

En el poema "Entre surtidores empinados ... ", en una hermo­
sa imagen, el TÚ es descrito bajo el aspecto de un colibrí que 
realiza movimientos acrobáticos para tomar del néctar de las 
flores y no caerse: 

Y si libabas en campánulas salvajes 
Si cual los pájaros hacías pininos 
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Para no caerte de las ramas tan frágiles 
Acaso podían competir [ contígo] los surtídores 

La presencia del TÚ implica la suspensión del tiempo. Varias 
de las denominaciones del AHORA de la plenitud y felicidad 
corresponden a aspectos vinculados con el mundo aéreo. Nótese 
la referencia al "pico": 

Ahora traído por las nubes 
Ahora traído por los gorjeos 
Ahora a lomo de las auras 
( .. . ) 
Ahora 
En la dulzura de la muchacha y sus pantoríllas 
En su decír no con el píco 
Y ríéndose con la sombra 

Finalmente, en el poema "He dejado descansar..." el YO 
intenta detener al ser amado que huye sin remedio. Ésta se 
presenta bajo la denominación "Bella ave" que por una adición de 
tipo sintagmático podría denominarse "Bella ave del paraíso", esto 
es, el ser cuya existencia no es terrena, sino celeste, el ser que 
vive o existe en la otra margen. Como dice el propio poeta, el 
"ave" no caerá en la tierra, ·sino en el "paraíso": 

Bella ave que has de caer en el paraíso 
Ya los telones han caído sobre tu huída 
Ya mís brazos han cerrado las murallas 
Y las ramas inclinado para impedirte el paso 

LA FRAGILIDAD DEL TÚ 

Uno de los aspectos que caracteriza al ser amado es su 
extrema delicadeza. En la siguiente secuencia, su presencia es 
descrita como la imagen que se forma en el espejo del agua (una 
copia de su modelo perfecto), casi incorpórea, evanescente: 
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Así te veo siempre ... 
Entre escarpas bañadas de nuestras monedas vaci-

lantes 
Más frágil niña más frágil que tu retrato en el agua 
O que tú misma remontada a las nubes 
O que tú misma tendida en mis ojos 

("Sírgadora ... ') 

En "He dejado descansar. .. " el YO se presenta como elemen­
to disuasorio para el TÚ, quien ha asumido la caracterización de 
una cierva delicada: "Corza frágil teme la tierra/ Teme el ruido de 
tus pasos sobre mí pecho". 

En "Viniste a posarte ... " de todas las expresiones que desig­
nan al objeto amoroso ("gota dulce", "roja estrella" etc.) quere­
mos destacar el sintagma "gorgorito completo". La cita designa al 
TÚ (que se ha hecho presente como un ave) aludiendo al temblor 
de la voz en la garganta. 

LA POÉTICA DE LA FRAGILIDAD 

En el artículo "Poetas en la Lima de los años treinta"2
, 

aludiendo a la poesía de J. M. Eguren (y que nosotros aplicamos 
a la suya propia), dice Westphalen: 

La deuda principal que tenemos con él es que nos 
hizo patente la fragilidad y el poder, a la vez, de la 
expresión poética: más poderosa cuanto más frágil. 
(pp. 101-102) 

En efecto, la poética westphaleana hace uso de términos que 
aluden a realidades vinculadas a delicadeza y fragilidad, logrando 
que esta poesía subsista de manera incólume, indemne, y a la 

2 Incluido en Otra imagen deleznable ... México, FCE, 1980, pp. 101-120. 
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que no han afectado ni el paso del tiempo ni los cambios en las 

modas poéticas. Situada en el polo opuesto de la grita y vanagloria, 

las palabras parecen quebrarse por su levedad pero, sin embargo, 

son capaces de atravesar un cristal sin romperlo. 3 Veamos para 

comprobarlo algunos versos: 

DIAFANIDAD de alboradas reflejas en múltiples es­
pejos 

Deslumbre de música cubriendo la montaña como 
una alta arboleda 

( .. . ) 
En un júbilo de manos de insectos de aves 
En un tañer de cuerdas y de cabelleras 
Roto el aíre por muy fino 

(''Diafanidad de alboradas ... ") 

POR la pradera de una voz flotando en los aíres 
Con el peso liviano de los planetas lucidos por las 

flores 
( ... ) 
Sobre una sucesión de mares labrados a maravilla 
Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 

barcas 
Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas 

más pequeñas 
( ... ) 
En la cabellera enredada de una niña en la vía láctea 
En la entraña misma de la música pisando 

("Por la pradera diminuta ... ") 

3 "Siempre, después de oírlo, nos queda resonando ésa su mus1ca 
recóndita y ésta, en esencia, es la voz frágil y eterna del amor" Oavíer Sologuren 
en: "FAW, La voz frágil del amor". Revista, suplemento cultural de El Peruano. 
Lima, 11 de julio de 1994, p. 4]. 
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EL TÚ, LA DIOSA-NIÑA 

Una de las referencias más características que se hace al TÚ 
a lo largo de Ínsulas y Abolícíón es la de "niña". Esta denomina­
ción connota, de un lado, cualidades de tipo moral: pureza, 
virginidad, y, en general, asexualidad; de otro lado, cualidades 
vinculadas a aspectos prácticos del mundo de los niños: infantilidad, 
despreocupación, ludicidad, entre otros. 

Al finalizar "Entre surtidores empinados ... ", que es poema 
que tiene como tema central a la risa del TÚ y que incide en la 
pureza de la alegría, se lee: 

Y así el himno de la alegría 
Y así la niña diosa 
Y esta su risa 

La risa del TÚ ha producido la trastocación de la realidad de 
manera semejante al poema "No te has ftjado ... ", donde la 
presencia infantil de la niña es continua. En este último poema 
ELLA se presenta como una pequeña caprichosa y engreída que 
reformula la realidad a su antojo: "Te reías con tu capricho". El YO 
está a su merced y ésta le ordena realizar extrañas acciones: "No 
me vayas a hacer repicar tantas campanas / Te decía". 

En una primera lectura se puede entender que "campanas" 
designa a ·campanas'; se trataría de provocar un gran ruido. Pero, 
en una segunda lectura, puede entenderse que, en realidad, se ha 
tratado de mover o golpear a las flores: 

Y después encontrar las flores alborotadas 
Con el moño de través acusándome 
Del asesinato de sus tiernos maridos 

Estas imágenes son muy ambiguas y caben diversas lectu­
ras. En una primera, y tal como decíamos anteriormente, puede 
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tratarse ciertamente de "repicar campanas". En este caso las flores 
se alborotan porque el sonido producido ha espantado a las aves 
y pájaros que serían sus "tiernos maridos". En una segunda 
lectura, "repicar las campanas" podría entenderse como imagen 
de pasar las manos sobre las flores; de esta manera las flores 
estarían alborotadas. Como las flores se autopolínizan, al mover­
las, el polen ha caído fuera . Se ha cometido, por tanto, un 
florícidio, un "asesinato" en la terminología del poeta. 

En este mismo poema la niña adopta una vez y otra 
actitudes de engreimiento ordenando realizar al YO los actos más 
inverosímiles: 

Tú te reías con más capricho 
Debía subir tal un lagarto las peñas 
Bajar en paracaídas a las regiones submarinas 
Volver cargado de lunas de peinetas 
El primer gramófono y otras flores marinas 

Versos más adelante es el YO quien invita a reiniciar el juego: 
"Niña vamos que ya es hora / Que de nuevo principiemos". 

/ 1 

El TU no es más que una niña juguetona llena de poderes 
mágicos a cuya presencia la realidad toda se trastoca como por 
arte de birlibirloque: 

Una madrugada dorada daba a la comba 
Saltando tú montes y espesuras 
Collados desiertos mares horizontes 
Crecían a cada vuelta 
Aparecías luego chiquitíta 
Y tu voz vaciada en dedales alcanzaba a llenar un 

mar 

La felicidad que se experimenta se expresa también en 
términos infantiles. Tal como anunciamos al inicio de este acápite, 
todo ello connota no sólo infantilídad, sino, sobre todo, naturali-
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dad, pureza, delicadeza, reconstitución de la armonía perdida 
entre el hombre y su entorno. Los siguientes versos constituirían 
una reformulación del tema de la "vuelta a la otra margen" (Cf. 
Cap. I): 

Los árboles aplaudían 
Al estrenar tú una sonrisa que repicaba como las 

flores 
Oh una gran fiesta 
Los canguros de etiqueta iniciaban el desfile 
( ... ) 
Tú recuerdas que después de los canguros 
Dejaste correr una liebre ... 

En el poema "Entre surtidores empinados ... ", que está dedi­
cado a la risa del TÚ, la realidad entera se transforma en contacto 
con su sonrisa: 

Y tantas flautas tantos murmullos de hojas 
Desgranándose de los dientes 
Y las harpas secretas 
Y el eco sobresaltando las ciudades 
Desprendiendo las vidrierías 
Como racimos de cristal cayendo las campanas 
Resonando como el mar el acero de las ciudades 
Subiendo a las torres los aros de las niñas 
Cayendo de las nubes pianos y laúdes 
Madurando los árboles cabezas de sopranos 
Arrojando los mares a las playas 
Guitarras y sirenas 

Así también en "Amarrado a su sombra ... " el TÚ se presenta 
bajo la figura de un ser venido o situado en el cielo y que al reír 
trastoca el mundo. En estos versos, sin embargo, el deseo se 
manifiesta de modo velado (no se alude a · la niña, sino a la 
muchacha. Cf. INFRA): 
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No has visto una sonrisa hilar un paisaje 
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La muchacha reír con el cielo chorreando de sus 
manos 

La identificación entre TÚ y YO lleva al enunciador poemático 
a imitar las actitudes lúdicas de la niña-diosa: 

Así a veces mi corazón salta como un sapo 
Se está otras quieto mirando la estrella 
Aunque más a menudo 
Sigue tus huellas recostado en tanta ternura 
Se infla más grande 
Tú has visto cómo guiña los ojos 
Esto es nada comparado con sus otras destrezas 
El arte con que sabe el día 
O camina a la pata coja 

La imposibilidad de situar los sucesos acaecidos en su lugar 
correspondiente es semejante al corazón del YO que · a veces 
"salta como un sapo" y a veces .. se está quieto mirando la 
estrella". Conviene recalcar en estos versos la antítesis de presen­
tar a un animal poéticamente pedestre, pero cuya referencia es 
ampliamente original y acrecienta al segundo miembro, la estrella. 
Podría significar que el YO oscila entre la pasión y el arrebato o 
la tranquilidad y la paz. 

Pero la fe (fidelidad) del YO hacia el TÚ es lo que cuenta, 
quien al igual que en "Marismas llenas de corales ... " ("Diría que 
perdí la huella sí a cualquier parte / No me alcanzara o en el mar 
o en el cielo tu sombra") sigue sus huellas. Esto hace que el 
corazón se "infle más grande", í. e ., se acreciente en su amor. La 
identificación entre ambos es patente también en los versos 
siguientes, donde el YO nombra un conjunto de acciones ligadas 
a la actividad infantil del TÚ: "Tú has visto cómo guiña los ojos", 
también "conoce el día" ( = el tiempo) y participa de otros juegos 
de niños ("Camina a la pata coja"). 
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La trastocación experimentada en el poema (que ha girado 
también, aparte de los temas mencionados, en torno al tiempo 
que se reinicia) hace que el TÚ se encuentre f elíz. El verso final 
así lo expresa: "Niña estás contenta". 

El poema "Diafanidad de alboradas ... ", que en su primera 
parte ha centrado su predicación en el recuento de un mundo 
paradisíaco, discurre en su segunda sección sobre la presencia 
conjunta del "amor" y la "muerte". Ante la imposíbílídad de saber 
qué es lo verdadero en la vida, el poeta opta por el camino del 
erotismo. Nótese en los versos siguientes, sin embargo, que "el 
viento se reseca" "para que su canto no despierte a los niños", 
esto es, que los niños se mantienen alejados de todo erotismo 
(Cf. en el Cap. IV "El viento"): 

Aunque más vale chocar lunas que platillos 
Si la dicha casi es una mano que se estrecha 
Y el aíre un corazón que palpita 
Sí el viento se reseca como una hoja 
Para que su canto no despierte a los niños 
Si el huracán se desmenuza en chasquidos de 

lengua 
Y la sangre no sabe susurrar 
En los oídos la pasión sosegada 

En "Sirgadora de las nubes ... " el YO no puede contener su 
emoción y alegría por la presencia del TÚ: "Chirriantes las alegrías 
niña de verte y niña / Entrechocando platillos suaves como manos 
/ Trompetas de óyeme que no respondo". 

Como hemos afirmado en otro lugar, el poema "Llueve por 
tanto ... " está construido en su primera parte sobre la equivalencia 
ser amado = sol. El TÚ (que es una "niña") asume las propieda­
des del astro celeste; llueve el sol, se trata de una lluvia pura de 
amor: 
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LLUEVE por tanto que se cae de amor 
Llueve lagrimada gracia 
Entre golpe de lo que no es lluvia sino sol 
No hay que temblar que llueve de sol 
Es lo que te corresponde 
( ... ) 
Prueba a mirarte y no cegar 
( . . . ) 
Cómo es posible niña y sol 

lvAN Rwz AYALA 

En este poema las cosas y los seres adquieren plenitud y 
perfectividad (Cf. Cap. 1). Ello hace que la "niña" sea "más niña", 
de tal modo que quien asume la coordinación de las acciones es 
el YO. El TÚ representa al mundo natural. Su aparente infantilismo 
connota naturalidad que lleva a la reconstitución de la armonía 
perdida entre el hombre y su entorno: 

No me dirás estoy más grande porque eres más 
niña 

Yo contaré y uno y dos y algunos y varios 
Iré diciendo este paisaje para cuando duermas 
Y vengan las bestias a saludarte 
Este lago para remojarte la esperanza 
Y mares de un color y mares de otro color 
Con velas o sin playas y aventurarse y zozobrar 
Según sea que levantes la mano o avances el píe 
Para la voz habrá que contratar el eco que responda 
Como responde mí amor 
No hay que estar indecisos y el preciso cielo 
Amanecerá sobre tus ojos 
Por una vereda seguiremos a la gacela y por otra al 

pecespada 
Nuestro amigo el león nuestro comensal 

Un verso de ese extraño poema lleno de simbolismo, "Un 
árbol se eleva hasta ... ", dice: "El rostro de una niña alumbra una 
lágrima con su luz suave apagada" que sugiere no sólo serenidad 
sino que envuelve la expresión de un halo de leve tristeza. El 
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contexto en el cual aparece el verso está también alejado de la 
fuerza, deseo y desesperación que ~ugieren los versos ligados al 
fuego, alma y árbol en este mismo poema. En el presente 
contexto es el elemento acuoso quien aflora a través de las 
formas agua, lágrímas y lluvía: 

Las gotas cuentan otra cosa 
N adíe cuenta las gotas 
Las lágrimas son de más perfecta forma 
Su música más suave apagada 
El rostro de una niña alumbra una lágrima con su 

luz suave apagada 
La lluvia llora todo el espacio 
Anega el alma su música 

LA "NIÑA" EN LA POESÍA DE]. M. EGUREN 

Westphalen ha indicado en varios artículos no sólo su amis­
tad, sino también su filiación egureniana.4 O'Hara lo reconoce 
también así cuando, luego de citar los poemas eróticos y sociales 
de Cuál es la rísa, hace el siguiente comentario: "Uno podría 
aducir que estas imágenes son la prueba fehaciente del alejamien­
to de Westphalen de la órbita-Eguren. De hecho lo son" .5 

No es propósito del presente trabajo señalar influencias, pero 
nos parece percibir en la "niña" westphaleana la presencia de la 
"niña azul" egureniana. Una niña -en este segundo caso- despro­
vista también de toda connotación erótica y símbolo de la Musa 

4 
" .•• Y, bueno, la influencia mayor siempre ha sido Eguren. Y no se puede 

decir o sacar algo mío como tomado de Eguren, ¿verdad? Sin embargo, todo 
lo que he hecho es como hijo de Eguren. Sí tengo un padre literario, ese es 
Eguren ... ". [En "Westphalen: al ritmo del silencio''. Entrevista de Edgar O'Hara en 
Testímonío N° 17. Lima, 2 de abril de 1982, p. 53]. 

5 En: "Emilio Adolfo Westphalen: a merced de la noche". Plural Nº 248, 
Revista cultural de Excelsíor. México, mayo de 1992, p. 29 . 
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inspiradora6 o de la poesía misma. Veamos la más conocida de 
las composiciones de Eguren: 

"La niña de la lámpara azul" 

En el pasadizo nebuloso 
cual mágíco sueño de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul. 

Ágil y risueña se insinúa, 
y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garúa 
de la playa de la maravilla. 

Con voz infantil y melodiosa 
en fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul. 

Con cálidos ojos de ventura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino. 

De encantacíón en un derroche 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de la noche 
la niña de la lámpara azul. 

(de La cancíón de las figuras) 7 

La "niña azul" egureniana presenta algunas características 
que se repiten en la "niña" westphaleana: a) Es un símbolo de la 
belleza absoluta (también de la poesía). b) Permite el acceso a la 

6 lbid. p. 26. 

7 Primera edición: Lima, Tipografía y encuadernación de la Penitenciaría, 
1916, 72 pp. 
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"playa de la maravilla", a la vez que habla de una "vida milagro­
sa". c) Está despojada de todo hálito de erotismo. Sin embargo, 
la niña "seduce" . d) La diferencia se encuentra en que la niña de 
Eguren se ofrece benévolamente al poeta, mientras que en la 
poesía de Westphalen la "niña" no se ofrece, es el poeta quien 
trata infructuosamente de alcanzarla. 

Ya en 1928, en el estudio dedicado a Eguren, José Carlos 
Mariáteguí destaca la presencia de "rasgos medíoevales e ínfantí­
les"8, aunque Westphalen prefiera referirse a una veta "gótica" e 
indicar, en relación a "infantil", que el empleo de tal calificativo 
"tiende a rebajarlo, a quitarle vígencia". 9 

Sí sólo se hace un recuento de algunos personajes 
egurenianos, sin contar a "La niña de la lámpara azul", tendremos 
a "Syhna la blanca", "La Dama i", "Los gigantones", "juan Volatín", 
"Los reyes rojos", "Peregrín, cazador de figuras", "El Duque" y 
otros "figurones", como los llama EAW. 

EL TÚ, LA "MUCHACHA" 

En oposición a la "niña" vista en el acápíte anterior, en la 
poesía de EAW el ser amado figura en algunos poemas bajo la 

8 En "El proceso de la literatura". Incluido en 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana. Lima, ed. Minerva, 1 ª edición, 1928. 

9 "Me extr~ña todavía, por ejemplo, observar que el mismo Mariátegui 
diera importancia excesiva a lo que dieron en llamarse 'rasgos medievales e 
infantiles· de Eguren. ( ... ) Mejor quizá hubiera podido hablarse de una veta 
"gótica" en la .¡Í:>0esía de Eguren". 

"Egur~n podía inclinarse sobre la infancia, podía haber conservado las 
calidades de fabulación y de sorpresas propias del niño, pero su poesía fue fruto 
de una cultura refinada y de una experiencia de adulto. Me molesta que se 
califique de infantil a la poesía de Eguren porque barrunto que su empleo tiende 
a rebajarlo, a quitarle vigencia". [En "Poetas en la Lima de los años treinta", 
p. 110]. 
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denominación "muchacha", y puede tener variantes como "la 
bella dormida", "la dama", entre otras. La expresión "muchacha" 
- que designa a una mujer con más años que una niña, digamos, 
una adolescente- presenta connotación erótica, en oposición a la 
niña que aparece más como figuración de la pureza. 

Así, al finalizar el poema "Llueve por tanto", después de una 
larga enumeración anafórica iniciada con la palabra Ahora, el YO 
poético designa las pantoríllas del ser amado. Esta alusión va 
acompañada de la palabra "muchacha". La referencia al "decir no 
con el pico" podría entenderse ·como la actitud de quien gusta 
jugar con aquel que la pretende en un no entregarse y entregarse. 
De igual modo, la vinculación entre "risa" y "sombra" alude a la 
relación que se establece entre la presencia del TÚ y el deseo/ 
memoria que ha hecho posible esa presencia: 

Ahora 
En la dulzura de la muchacha y sus pantorillas 
En su decir no con el pico 
Y riéndose con la sombra 

En el poema "Hojas secas para tapar. .. " la "ausencia" del ser 
amado se compara a un "violín sin cuerdas". En este caso la 
analogía es obvia: De un lado, la ausencia de sonido connota 
soledad pero, a su vez, la morfología del instrumento sugiere la 
silueta de una mujer: "Las muchachas tienen una ausencia o un 
violín sin cuerdas". 

En "Amarrado a su sombra ... ", que puede ser subtitulado 
poema del deseo contenido, el YO poético se limita a contemplar 
al ser amado que duerme (éste no es un poema dialógico; está 
escrito, en su mayor parte, en tercera persona). Ella recibe la 
designación "ninfa" y "bella dormida". Trasladada a un ambiente 
cósmico "descansa el brazo" en la "ladera" de la luna (que se 
encuentra en cuarto menguante o creciente): 
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En los cuernos de la luna una flauta tocaba 
La ninfa en la ladera descansaba el brazo 

Otro de los ambientes que recrea el poema es el medieval y 
trovadoresco. Los "ríos'', que connotaban la presencia del tiempo 
que se dirige a la muerte, en este caso sugieren deseo; por ello 
se limitan a rondar la ciudad y el recinto donde se halla la "bella 
dormida". Así como en "Diafanidad de alboradas ... " aún en medio 
de la felicidad el YO añoraba la "sombra'', í. e., el deseo ("En las 
cuevas añorando un poco de sombra/ Contra tanta estrella"), de 
igual modo, en el presente poema, el poeta no canta la plenitud 
del encuentro, sino únicamente el deseo que lleva a esa plenitud. 
Todo en el poema rezuma ansía y deseo: 

Los ríos no se atrevían 
A tocar el borde de las ciudades 
De lejos las cantaban y en voz baja 
Para no quebrar la calma de las murallas 
O turbar en el recinto 
La más clara voz de los trovadores 
Allí aparecía la bella dormida cubierta de soles 
Sus ardientes pisadas tanto medían el suelo como 

el cielo 

Los dos versos finales vuelven a presentar a la durmiente, 
que en esta oportunidad ha recibido la designación "muchacha", 
rodeada de un ambiente de pureza y sexualidad ( Cf. en los dos 
versos anteriores la presencia del "delfín" y la "ostra"): 

No despertaba aún la muchacha 
Llenaba los espacios la flor 

Cuando llega el ser amado en "Viniste a posarte ... ", lo hace 
trayendo consigo el amor y la felicidad. Este es un poema de 
plenitud, de plena confianza por el encuentro TÚNO: "Has vení-
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do ... / Con la gozosa transparencia ... / De los conciertos de hojas 
de otoño y aves de verano / Con el contento de decir he llegado 
/ Que se ve en la primavera al... / ... dar vía libre a las aguas y 
canto libre a las bocas / De la muchacha al levantarse y del campo 
al recogerse". 

Como puede observarse, la referencia a la muchacha se 
encuentra dentro de un contexto de expresión de la libertad, de 
la plenitud y de la vida. La joven sugiere en este caso la vitalidad 
de la mujer, del amor. 

En el poema "Un árbol se eleva hasta ... ", en oposición a la 
"niña" que aparecía en un ambiente acuático, "el poeta entreteje 
una atmósfera de roman courtoís, de paladines cabaIIerescos, de 
amantes que son héroes" 10 donde se hacen presentes "hermosas 
damas": 

Otra gota 
Sí 
Aunque me ahogue 
Ya no tengo alma 
En la gota se ahogaron los valientes caballeros 
Las hermosas damas 
Los valientes cielos 
Las hermosas almas 

"Una cabeza humana viene ... " centra su predicación en el 
intento del YO poético por traer al TÚ, mediante el juego de la 
memoria, del pasado hacia el presente. Se trata de un poema 
dialógico cuyo contenido está ligado al amor. Allí también figura 
una muchacha: 

10 Ricardo González Vigíl: "Westphalen o la imaginación lírica". En Creadón 
& Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 43. 
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Oye sí me esperaras detrás de ese tiempo 
Cuando no huyen los lirios 
Ní pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente 

de las horas 
Ya me duele tu fatiga de no querer volver 

¿UNA NIÑA SEXUADA? 

A pesar de que en páginas anteriores afirmábamos que la 
alusión a la "niña" implicaba ausencia de erotismo o sexualidad, 
hay que tener en consideración, sin embargo, que toda la poesía 
westphaleana en sus dos primeros libros está transida por la 
presencia del amor. El erotismo está presente en la casi totalidad 
de sµs versos. 11 Por eIIo, afinamos nuestra formulación inicial: la 
"niña", más que constituirse en manifestación de la ausencia de 
erotismo, expresa presencia de pureza; el amor es también puro. 
Veamos, a modo de ejemplo, los dos versos siguientes del 
poema "Solía mirar el carríllón ... " donde confluyen silencio, dolor 
y erotismo: 

En el silencio estaba más niña 
Lloraba y nacía al sexo con cada flor 

que sugieren una acendrada delicadeza. La alusión al "sexo" 
asociado a "flor" no la despoja de su carga semántica erótica, 
pero sí la purifica (Cf. los dos versos finales del poema "Amarrado 
a su sombra ... ": "No despertaba aún la muchacha / Llenaba los 
espacios la flor"). 

11 Dice ]. Sologuren refiriéndose a Abolídón de la muerte: "Todos los 
poemas que lo componen son un canto de puro y ardoroso erotismo. Erotismo, 
llama viva, surgido de lo más hondo de su ser, pues el poeta -tal como en San 
Juan de la Cruz- se hallaba 'también en soledad de amor herido', y como él 
igualmente perdido y recobrado en el éxtasis". [En "La voz frágil del amor". 
Revista, suplemento de B Peruano. Lima, 11 de julio de 1994]. 
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Habría que añadir en el presente acápite, por vía informativa, 
que en la obra de Eguren junto a la niña "azul" que rezuma 
pureza, existe otra niña "rubia" que sugiere erotismo. 12 

EL PESO DEL TÚ (LA FELICIDAD) 

Aunque en el apartado "El TÚ, un ave" indicábamos el 
carácter de levedad y casi inmaterialidad que asume el ser 
amado, en el presente queremos señalar que, en otro contexto, 
para caracterizar la adherencia e íntimo contacto entre YO y TÚ, 
el poeta alude a la imagen de la pesadez, pero empleando dos 
sustantivos que expresan cualidades netamente positivas: el rocío 
y los lirios. 

El verso inicial del poema "Viniste a posarte ... " predica la 
llegada del ser amado como un ave (o un insecto). En el segundo, 
el YO la llama "gota dulce y pesada", incidiendo en la adherencia, 
así como ocurre con el sol cuyos rayos se posan sobre los 
cuerpos y dan la vida: 'VINISTE a posarte sobre una hoja de mí 
cuerpo / Gota dulce y pesada como el sol sobre nuestras vidas". 

Uno de los versos finales de este mismo poema afirma: "Has 
venido pesada como el rocío sobre las flores del jarrón'', donde 
se connota igualmente tanto adherencia como delicadeza. La 
presencia del TÚ es semejante a las gotas de agua que aparecen 

12 "Las niñas azules y lílíales de sus dibujos se contraponen a estas rubias 
de las candelas cuyas imágenes aparecerán en sus próximos poemas. La niña 
azul como plasmacíón de la adolescente asexual y la rubia como representativa 
del tipo sexual, de la mujer de carne y hueso". [Estuardo Núñez: "Vida de José 
Maria Eguren". En: Ricardo Sílva-Santisteban (Selecc.): José María Eguren: 
Aproximaciones y perspectivas. Urna, Universidad del Pacífico, 1977, p. 24]. 

Un buen estudio sobre la poética egureniana constituye el artículo de 
Ricardo Sílva-Santisteban: "El universo poético de José Maria Eguren", incluido 
en Escrito en el agua. (Lima, Colmíilo Blanco, 1989) . Sobre el erotismo véase 
especialmente las pp. 229-235. 
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por la mañana. Lo interesante es observar que las flores no son 
del campo, ni del jardín, sino del "jarrón", con lo que se produce 
una connotación no tanto artificial, cuanto esteticista. 

Finalmente en "Sirgadora de las nubes ... " se lee: 

Se veía en tus ojos mejor el mundo 
Más grande y más pesado de lirios 

Y versos más adelante: 

Las perlas del amor contadas por tus manos crecían 
como palabras 

O flores de tu árbol de risa 
o silencios de tus manos cargadas de un mundo 

pesado de lirios 

En ambos casos la connotación es la misma: el estatus del 
"mundo" (que puede sugerir la realidad) ha cambiado por la 
presencia del ser amado. El peso de los "lirios" le confieren mayor 
delicadeza, pureza y belleza. 

DIOSA DE LA INSPIRACIÓN 

Dentro de los dos primeros libros de Westphalen no existen 
referencias metapoétícas, salvo el caso de tres versos de "No te 
has fijado ... " que presentan al TÚ como la musa inspiradora. 
Aunque el tratamiento de estos versos es más bien irónico, no 
por ello dejan de ser reveladores de la manera como se concibe 
el acto de creación. El soplo de la inspiración viene siempre de 
parte del TÚ. Es un bien gratuito, un regalo de lo alto. En medio 
del camino por el desierto (de la aridez en la creación) la "lágrima" 
significa la fuente de inspiración: 

Toda una legión de poetas barbones 
Orillaba el desierto buscando una lágrima 

. Que dejaste caer por descuido 
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Este tema será retomado en los poemas del catálogo de la 
exposición surrealista de mayo del 35 y que fueron incluidos en 
1980 en la serie Belleza de una espada clavada en la lengua. 

DESCRIPCIÓN DEL "TÚ" 

El ser amado no es propiamente una entidad humana, una 
persona de hueso y carne (Cf. SUPRA Cap. 11). Es, en todo caso, 
una persona humana idealizada. Un aspecto de su descripción, 
con todo, se realiza a través de categorías humanas y, más 
específicamente, corporales. El poeta describe fundamentalmente 
el rostro: frente, labios, ojos, nariz, cabellos. Un elemento no 
facial merece un tratamiento especial; son las manos, y que en la 
poética de Westphalen se encuentran ligadas al aspecto de la 
sensorialídad. (Hay que tener en cuenta, también, que el TÚ se 
halla trasmutada, las más de las veces, en imágenes vinculadas 
a la naturaleza y el cosmos. Cf. Cap. N). 

a) LA FRENTE 

La frente es un elemento que se encuentra asociado a una 
gran bríllantez como puede ser el cristal o la nieve. El TÚ produce 
un deslumbramiento que ciega a quienes la contemplan: "Soporte 
del frío tu frente completo cristal" ("Sirgadora de las nubes ... ") 

En "Amarrado a su sombra ... " en una referencia que puede 
entenderse dirigida tanto al TÚ como al propio YO, figuran los 
versos: 

No has visto abrirse una madrugada 
Sobre nieves como una frente 
Alumbrando al sol y las estrellas 

donde se han invertido las comparaciones. Es la "madrugada" la 
que se ha "abierto" produciendo un gran resplandor por la 
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presencia de las "nieves", las que son comparadas con una 
"frente". 

Versos más adelante no se alude a "frente" pero las "mira­
das" del TÚ tiene los mismos efectos: "Las miradas cargadas de 
resplandores de océanos soleados". 

b) LOS LABIOS 

Los labios se encuentran asociados con una tonalidad ama­
rilla y deriva en dos campos semánticos relacionados, pero 
distintos. De un lado, se vincula con la "miel", la que, a su vez, 
se asocia con las "abejas" que en la tradición poética de occidente 
repr~sentan al amor. Pero, por otro lado, la rrúsma tonalidad se 
asocia con el color áureo y el nacimiento de la luz solar. 

En "Sirgadora de las nubes ... " las referencias a labios se 
asocian tanto con miel como con abejas: 

Y abejas libando en nuestros labios 

Una seda hilada de la miel de tus labios 

En "Amarrado a su sombra ... " la referencia no se dirige a los 
labios, sino a una cualidad asociada a ellos: la sonrisa. La 
utílízación del verbo "hilar" remite al verso citado antes, "Una seda 
hilada ... ": 

No has visto una sonrisa hilar un paisaje 

En "Te he seguido ... " el YO persigue al TÚ para alcanzar la 
plena felicidad; de ese modo no habrá negaciones, sino todo será 
esplendidez. La coloración de la "aurora", por la lectura intertextual 
vista y por la presencia del verbo "encender'', se asemeja a la del 
fuego. Es la presencia del sol naciente: 
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Te he seguido ... 
Para que una nueva aurora encienda nuestros la­

bios 
Y ya nada pueda negarse 

En "Viniste a posarte ... " la muerte se asoma a los labios, 
pero la connotación que asume no es negativa. Implica sólo su 
llegada silenciosa, como la del TÚ. El verso segundo reafirma la 
luz y claridad de los labios vistos en el ejemplo anterior: 

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros 
labios 

Con la gozosa transparencia de los días sin fanal 

Esta misma idea se reafirma al finalizar el poema donde se 
nombra, de manera clara y directa, la asociación entre los labios 
y el elemento áureo: "Has venido labios de oro". 

Finalmente, en el poema "Entre surtidores ... " convergen en 
la risa del TÚ los dos campos semánticos aludidos: 

Y esta su risa 
( .. . ) 
Como luz hilada de abejas de oro 

e) LOS OJOS 

Los ojos, así como la nariz y boca, son los órganos que 
permiten la expresión de la sensorialidad en los poemas de EAW. 
En una entrevista epistolar publicada en 1990 decía Westphalen: 

Sobre mi pantalla onírica el sentido que predomina 
es el de la vista; pocas veces se oyen voces, ruidos, 
músicas , estruendos. 13 

13 "Emilio Westphalen: el atisbo del misterio" . Entrevista de Nedda G. de 
Anhalt. Sábado, suplemento de unomásuno. México, 17 de noviembre de 1990. 
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Pueden distinguirse dos movimientos de dirección en rela­
ción con los ojos. Primero: El que se dirige del exterior al interior. 
En este caso la "boca" es un instrumento de captación de lo 
exterior, de la realidad circundante. Segundo: La "boca" permite 
la expulsión de lo interior, convirtiéndose en medio a través del 
cual se expelen las vivencias interiores (el subconsciente). En 
algunas de estas citas se alude a la mirada, pero esta acción 
implica, contextualmente, la presencia de los ojos. 

Así, en "Solía mirar el carrillón ... " el TÚ vomíta su mundo 
interior: 

Por sus ojos debocaban los ríos las aves 
La urgencia la despedida 

Versos más adelante, los ojos permiten entrar en contacto 
con la realidad: 

Los ojos aumentan y beben 
Tan lejos se llega 
La fogata por narices boca ojos 
Hasta 

En el poema "La mañana alza el río ... " los ojos cumplen un 
importante papel, pues se repite de manera continua a lo largo de 
los versos como el elemento que permite el acceso tanto al sueño 
cuanto al amor. La estructura de los versos presentan varias 
posibilidades de lectura, como ha señalado Arámbulo López 14

: 

"Me miran los ojos el cielo". 
Al finalizar este poema el YO poético lucha por retener la 

imagen del ser amado en contra del olvido, esto es, de la 
ausencia que quiere imponerse. Se puede observar que son los 

14 Carlos Arámbulo López: "Extraña ínsularidad". En La casa de cartón Nº 
3, II Epoca. Lima, otoño de 1994, p. 12. 
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ojos los elementos que permiten el acceso al amor, representado 
por la presencia del fuego: 

Detrás de la ausencia mirabas sin fuego 
Es ausencia noche 
Pero los ojos el fuego 
Caricia estío los ojos la boca 
El fuego nace en los ojos . 
El amor nace en los ojos el cielo el fuego 
El fuego el amor el silencio · 

Los ojos del TÚ son los que permiten mirar la realidad desde 
una nueva perspectiva: 

Se veía en tus ojos mejor el mundo 
Más grande y más pesado de lirios 

('Sirgad ora ... ') 

Los ojos son también quienes permiten al YO observar la 
presencia siempre frágil y evanescente del TÚ: 

Así te veo siempre ... 
( ... ) 
Más frágil niña más frágil que tu retrato en el agua 
O que tú misma remontada a las nubes 
O que tú misma tendida en mis ojos 

En el poema "No te has ftjado ... " el TÚ observa un mundo 
lleno de maravillas a través de los arcos que se han formado 
como consecuencia de la enarcación ( = espacialízación) del tiem­
po: 
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En medio de la trastocación del orden del mundo (y, en 
especial del tiempo) producido por la presencia del ser amado, se 
intercala el verso "Tú me mostrabas los ojos" que sugiere que "los 
goces innombrables", de la secuencia citada anteriormente, se 
originan a partir de ellos . 

La alusión a los ojos implica en varías oportunidades la 
presencia de la felicidad. Así en "Llueve por tanto ... ": 

No hay que estar indecisos y el preciso cielo 
Amanecerá sobre tus ojos 

Cuando el YO intenta detener al TÚ que huye y anuncia su 
inminente captura, la coincidencia de intereses y destinos se 
enuncia por la conjunción de ojos: 

Corza frágil ... 
( .. . ) 
Ya los cercos están enlazados 
Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia 
Ya tus ojos han de cerrarse sobre los míos 

("He dejado descansar ... '') 

La íntima unión entre TÚ y YO adquiere su expresión más 
intensa cuando el poeta alude a los ojos que se observan en una 
laguna. Es imposible disociar las miradas. Se trata de una unidad 
nacida como complementariedad, semejante al de la brisa y el 
árbol o al mundo y el sueño: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 
Tal el árbol y la brisa tal el sueño y el mundo 

Lo mismo ocurre cuando al finalizar el poema "Viniste a 
posarte ... " el YO nombra aspectos de la faz del TÚ. Sus ojos son 
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de piedras preciosas (como los de "Peregrín", el personaje de 
Eguren) 15 : 

Has venido ojos de diamante 

d) LOS CABELLOS 

La presencia de la cabellera se asocia a dos acontecimientos 
ligados al tiempo: la aparición del día y la llegada de la noche. 
En el poema "No te has ftjado ... " los "cabellos" del TÚ reflejan su 
carácter. Pueden ser tan negros como los del personaje mitológico 
Medusa (y tener, en lugar de cabellos, serpientes), o tan rubios 
que superen en claridad al sol. Ha habido un reparto de roles 
entre TÚ y YO (cito el pasaje referente al YO): 

A mí [me toca] arrastrarme por campanillas de 
serpiente 

Las que hacen juego 
Con tu cabellera de ahora 
Algo parecida a la noche pero 
Más oscura 
Como se parecía la de ayer en algo al día 
Aunque más clara y con más soles para alumbrar-

me 

("No te has fijado ... ') 

El poema "La mañana alza el río ... " sitúa su predicamento en 
la confluencia de la vigilia y el sueño, además de la presencia del 
amor. En el verso primero del poema la alusión a la "cabellera" 
podría entenderse como la parte superior del cuerpo que se 

15 "En el mirador de la fantasía / .. . / Peregrín, cazador de figuras, / con ojos 
de diamante, /mira desde las ciegas alturas". En "Peregrín, cazador de figuras". 
[Incluido en La canción de las figuras. Lima, Tipografía y encuadernación de la 
Penitenciaría, 1916]. 
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asoma en concomitancia con la "mañana", mientras que el verso 
segundo incidiría en la llegada de la "noche": 

LA mañana alza el río la cabellera 
Después la niebla la noche 

Versos más adelante, en el mismo poema, la cabellera se 
ubica en el mismo punto de confluencia de la vigilia con el sueño: 

La ola alcanza los ojos 
Duermen junto al río la cabellera 
Sin peligro de naufragio en los ojos 

Otra alusión a cabellera ligada con la mañana la tenemos en 
el poema "Solía mirar el carrillón ... ", donde se sugiere la finitud 
del alba y, por ende, el nacimiento de la nocturnidad: "En los 
cabellos se apagaba la última alba". 

En "Te he seguido ... " el YO persigue al TÚ en medio de la 
adversidad y se entrega a ella sin oponer resistencia. En este caso, 
la connotación que se sugeriría sería la entrega de la vida en la 
muerte: 

Te he seguido ... 
( . . . ) 
. . . como la flor se tiende en la onda 
O [como] las cabelleras ablandan sus mareas 

Finalmente, en "Sirgadora de las nubes ... " el verso inicial 
(que puede leerse como vinculado a la Aurora o al Alba, diosas 
de la mitología que daban inicio al nuevo día) anuncia la llegada 
del TÚ que, como un ser sobrenatural, hala a las nubes entre el 
mar (o la tierra) y el cielo: 

SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabe­
llos 

En el silencio alzado de dos mares paralelos 
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Versos más adelante unas aves (que pueden sugerir, una vez 
más, la presencia del amor y la vida) se internan en los cabellos 
del TÚ: 

Unas aves extraviándose en tu cabellera 

e) LA NARIZ 

Las referencias a la nariz son solamente tres y se hallan 
enmarcadas dentro del campo semántico vinculado a lo escultórico. 
Así, en "Viniste a posarte ... " figura el verso: "Has venido nariz de 
mármol". 

La misma referencia se encuentra en "No te has ftjado ... ": 

No te recordaré tampoco diciéndome 
Esta vez me has traído un ramo de coliflores 
Aquel gorrión que picaba tu nariz de mármol 

La tercera y última cita se halla en "Marismas llenas de 
corales ... ", aunque en este poema no se alude a la nariz, 
específicamente. Es el TÚ quien aparece en medio del elemento 
acuático simulando una estatua que camina en medio de las islas: 

Y siempre emergías de la alta marea 
( ... ) 
Soñadora de verde para el río arrollado a tus pies 
O [como] una linda estatua caminando [entre] las 

islas 

J) LAS MANOS Y LOS BRAZOS 

Hablar de manos en la poesía de EAW es hablar de 
sensorialidad. Ellas son instrumentos a través de los cuales se 
crea o recrea el mundo. Así, el contacto con el TÚ se da a través 
de las manos: 
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Mi mano se alza más bajo 
Coge la última estrella de tu paso y silencio 

('Una cabeza humana víene ... ') 

Por el contrario, cuando se ha perdido la imagen del TÚ en 
eí oívido no queda nada para ias manos ni ios ojos: 

Nada para las manos 
( ... ) 
Por qué te habían de perder mis manos y mis ojos 

En "No te has ftjado ... " el TÚ, que ha asunúdo las cualidades 
de una diosa, otorga su cariño a las olas que en actitud sumisa 
se han postrado ante ella: 

Las olas se tendieron a tus pies 
Es su costumbre y tu mano 
Les da el cariño que ellas ansiaron 

Cuando aparece el TÚ la felicidad se manifiesta a través de 
imágenes sensoriales. Entre ellas figuran las manos: 

Chirriantes las alegrías niña de verte y niña 
Entrechocando platillos suaves como manos 
Trompetas de óyeme que no respondo 

("Sírgadora ... ') 

Las manos del TÚ son elementos que modifican la realidad . . 
En los siguientes versos los térnúnos se han invertido: No son las 
palabras las que crecen como perlas, sino al revés. Ello sugiere la 
aparición del silencio: 

Las perlas de tus manos cayendo como palabras 
( ... ) 
( ... ) 
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Las perlas del amor contadas por tus manos crecían 
como palabras 

O flores de tu árbol de risa 
O silencio de tus manos cargadas de un mundo 

pesado de lirios 

("Sírgadora .. . ') 

En "Amarrado a su sombra ... " encontramos varias referen­
cias a manos. En una, confluyen con los ojos y, en otra, con el 
píe: 

Una sombra de olivos bajo los ojos 
Murmullos de aguas para las manos 

Y en la otra mano el cetro del estío 
Y en el otro píe el sol del otoño 

Otros versos de este mismo texto presentan las manos del 
TÚ que alteran la realidad o poseen una gran diafanidad: 

No has visto ( ... ) 
La muchacha reír con el cielo chorreando de sus 

manos 

No has visto abrirse 
( . .. ) 
Una mano más clara que el agua y con su rumor 

Pero, sobre todo, en varios pasajes el contacto de manos 
entre YO y TÚ supone alcanzar la plenitud y la felicidad . Así, al 
finalizar "Marismas llenas de corales .. . ": 

Cuando tus manos alcanzaron mis manos 
Cerróse un horizonte para abrirse dos cielos 

En "Diafanidad ... " se afirma explícitamente que la dicha se 
expresa a través de un contacto de manos: "Si la dicha es una 
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mano que se estrecha". (Antes había figurado en "Sírgadora ... " el 
verso " ... otras manos líquidas para a tientas encontrarse"). Y más 
adelante: 

Había tantos nidos de dulzura y silencio entre nues­
tras bocas 

Entre nuestras manos tanto afán de arraigarse en 
una 

En "He dejado descansar. .. " el YO que desea alcanzar al TÚ 
se despoja de su materialidad para, de ese modo, "dejar la mano 
libre" y estrechar así la esencia del TÚ: 

He abandonado mi cuerpo 
Como un guante para dejar la mano libre 
Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella 

Al finalizar "Marismas llenas de corales ... " el ser amado trae 
consigo el paraíso, cual nueva Afrodita: 

De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 
Ladrando a los costados siguiendo al mar que va 

delante 

También al finalizar "Diafanidad de alboradas ... " la felicidad 
se expresa a través de la presencia del ser amado que "eleva" la 
realidad con las manos: 

Oh qué alto el mundo eleva 
La niña con su mano 

En "Viniste a posarte ... " son varías las referencias a las 
"manos", ya como portadoras de un conjunto de árboles que se 
difuminan y expanden, en contacto con el tiempo y como 
presencia de la llegada de la primavera: 
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Trajiste ... 
escandiado incienso de arboledas tremoladas de tus 

manos 

Por decir si tu mano estuvo armoniosa en el tiempo 
( .. . ) 
Viniste a posarte sobre mi copa 

Has venido 
Con el contento de decir he llegado 
Que se ve en la primavera al poner sus primeras 

manos sobre las cosas 

El contacto entre vida y muerte es semejante al "abrazo" del 
río con el "mar" o de la "noche" con el "día": 

Te he seguido ... 
. . . callándome como el río al acercarse al abrazo 

Y así te sigo ... 
( ... ) 
Porque en mí la misma fe has de encontrar 
Que hace a la noche seguir sin descanso al día 
Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejará de 

los dientes 
Ya que alguna vez le ha de estrechar 
Como la muerte estrecha la vida 

Esta persecución es indesmayable. El YO siempre estará a un 
paso del TÚ, no más allá de una puesta de mano: 

Te sigo ... 
( ... ) 
. . . siempre de pie y nunca más lejos 
Que al otro lado de la mano 

Finalmente, en el poema "He dejado descansar ... " el YO se 
ha despojado de todas sus pertenencias e incluso de su cuerpo. 
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Cuando le asaltan las dudas de poder llegar a la "otra margen" se 
da cuenta de la pérdida de la materialidad: 

La otra margen acaso no he de alcanzar 
Ya que no tengo manos que se cojan 
De lo que está acordado para el perecimiento 

La "manos" son, pues, elementos importantísimos de la 
poética westphaleana y destacan, sobre todo, la sensorialídad de 
este mundo poético. El poeta necesita tocar, ver, oler, sentir. No 
existe mejor verbo aplicado a esta poesía que el verbo sentir y el 
adjetivo sensítíva. Por paradójica que parezca la expresión, pode­
mos decir que las imágenes del poeta son siempre concretas. 
Esta 1 característica ha sido indicada por Jorge Rodríguez Padrón 16 

y Américo Ferrari. 17 

EL SILENCIO 

Un elemento fundamental en la poética westphaleana cons­
tituye el silencio. Como dice José Ángel Valente: 

A Westphalen, a su poesía y a su persona, le es 
connatural el silencio. Tanto que quizá a nadie 
como a él pudieran trasladarse m ejor las palabras 
con que Francisco Pacheco hizo el retrato interior de 
Fray Luis de León: "[Fue] en lo moral, con especial 
don de Silencio, el hombre más callado que se ha 

16 "Su escritura se asienta sobre una sensorialídad muy singular". En B 
pájaro parado (Leyendo a E.A. Westphalen). Madrid, Ediciones del Tapir, 1992, 
p. 40. 

17 FERRARI, op. cit. p. 77: " ... y es verdad que no hay otra cosa que 
imágenes en esta poesía, o mejor dicho, esta poesía es una imagen". [Muchas 
veces, · sin embargo, las imágenes asumen contenidos simbólicos. Cf. Cap. 
siguiente]. 
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conocido, si bien de singular agudeza en sus di­
chos ... "18 

El silencio es una constante hacia donde su poesía fluye sin 
cesar. En el curso de una entrevista afirmaba, no sin cierta ironía, 
que la poesía supone 'un lugar o una situación donde uno corre 
peligro', por ello hay que huir lo más pronto posible de ella (de 
la palabra poética) refugiándose en el silencio: 

P. Usted señala que la razón principal de su silencio 
poético se debe a su presunta falta de facilidad para 
la poesía, pero nos parece que en sus poemas hay 
una cierta seducción por el silencio ... 
R. El silencio es más fácil. Soy muy propenso al 
vértigo y por eso trato de evitar siempre las alturas; 
por eso hay que alejarse lo más posible de la 
poesía: por razones de seguridad propia. 19 

En Westphalen el silencio opera no sólo de una manera 
constante sino opresiva. El acto de escritura supone un ejercicio 
doloroso en el que el poeta entrega la palabra. Belleza de una 
espada clavada en la lengua es título que ilustra de modo gráfico 
la conjunción de palabra, silencio y dolor en su obra. 

En un importante artículo de 1980 afirmaba Alonso Cueto: 

Creemos que la obra de Westphalen puede definirse 
como una problemática del silencio en un doble 
sentido. Como trasfondo del amor, el silencio define 
la ausencia del ser amado y el deseo del poeta de 
fusionarse y escapar de la muerte. Como técnica de 
composición, el silencio opera detrás del laberinto 

18 En la introducción a Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza tres, 
1991, p. 9. 

19 En: "Una trayectoria poética. Entrevista con EAW". El Observador. Edición 
dominical. Lima. 25 de abril de 1982, p. XVII 
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de las palabras proveyéndolas de un hermetísmo 
irresoluble. Más aún, el poema se dirige hacía su 
suspensión. El inacabamiento de los textos y su a 
veces súbita suspensión final delatan la interioridad 
de una conciencia que se construye en sus propias 
ref eren cías para finalmente comprender que son 
falsas o que se le escapan. El silencio es la zona (a 
veces explícita) hacía la que esta conciencia se 
díluye. 20 

Efectivamente, uno de los aspectos que asume el silencio en 
su poesía es el de significar la ausencia del ser amado. El poeta 
lucha - como se ha visto en otro capítulo- por traer hacía sí su 
recuerdo. Es, en ese sentido, una forma de "escapar de la 
muerte". 21 

En cuanto al silencio como técnica de composición, pensa­
mos que, a pesar de que todo poeta opera bajo la dualidad 
palabra hablada/silencio, palabra escrita/página en blanco y, por 
ello, todo poema una vez iniciado se dirige necesariamente hacía 
su conclusión, en Westphalen, como bien afirma Cueto, hay una 
tendencia a la suspensión de la frase, al inacabamíento de los 
textos, al cambio de predicamiento de los versos. Ello conlleva 
muchas veces no sólo la formulación explícita de la palabra 
.. silencio", sino que la suspensión de la frase, el inacabamiento de 
los textos etc. se constituyen en manifestación dé la inefabílídad 
de las palabras ante la sensación o intuición o desgarramiento 
interior que el poeta trata de ·comunicar. 

20 En: "El laberinto del silencio". En Hueso Húmero Nº 7. Lima, octubre­
diciembre de 1980, p. 128. 

2 1 La afirmación de Femández Cozman, "Consideramos que para Westphalen 
lo importante es abolir la muerte porque esta obstaculiza la materialización del 
deseo", no hace más que confirmar las palabras de Cuete. [En Las ínsulas 
extrañas de Emilio Adolfo Westphalen. Lima, ed. Naylamp, 1989, p. 36]. 
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Como afirma Roberto Paolí, la inseguridad, el temor, la duda, 
la incertidumbre constituyen la nota dominante de estos versos. 
El poeta constantemente cambia de prédica, cierra unos caminos 
y abre otros ante un centro que se vislumbra siempre huidizo, 
siempre esquivo: 

[En la poesía de Westphalen] Asistimos a este 
perenne retraerse del sentido en busca de otro 
camino, de otra salida, para luego retroceder otra 
vez y cruzar el punto de partida hacía otro rumbo 
igualmente precario. Es una poesía de indecisiones 
y de vaivenes, fluctuaciones y perplejidades, alrede­
dor de un sentido que desconcierta y da miedo, y 
por eso mismo se le roza sin permitir o sin lograr 
que se cuaje y se realice. 

He aquí un rasgo distintivo de la poesía de 
Westphalen: la vacilación. La vacilación, hija de la 
duda y pariente del vacío. Los pasos vacilan, la 
memoria vacila, los brazos no alcanzan, la sombra 
lo rodea todo, el silencio lo sepulta todo. 22 

Rafael Vargas incide, por su parte, en la unidad de la 
dicotomía silencio/palabra. El silencio permite destacar el sentido 
intrínseco de éstas: 

. . . para Westphalen, me parece, el silencio no es 
sólo el reverso o la transparente sombra de la 
palabra; es su entraña misma. De ahí que la lectura 
de sus poemas requiera de nosotros una atención 
especial, una concentración de la que habitualmente 
carecemos, para entender que esa manera aparen­
temente brusca en que de pronto se corta su verso, 
o brusca, en efecto, a veces, no es sólo una forma 

22 Roberto Paoli: "Westphalen o la desconfianza en la palabra". En Estudios 
de LJteratura peruana contemporánea. Fírenze, Stamperia edítoriale Parenti, 
p. 99. 
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de apuntar a un sentido que la lectura de las líneas 
prevías nos permitiría suponer, sino también una 
forma de obligamos a leer el silencio, y hacer que 
éste florezca iluminando las palabras plantadas a su 
alrededor, e ilustrar así una de las maneras posibles 
de contemplar el mundo: no ver las hojas en la 
fronda sino la sombra de las hojas .23 

En la poesía vanguardista de EAW el silencio tiene, en 
nuestro concepto, dos connotaciones fundamentales. La primera 
está ligada al significado de ausencia; la segunda, al de plenitud. 
Esto es, en el primer caso el silencio supone la no presencia del 
ser amado, mientras en el segundo, la plenitud por su llegada. 
Existe una tercera asociación del silencio; se trata de su vincula­
ción ' con la muerte, aunque ello no es más que una variante del 
tema de la "ausencia" (Cf. Cap. I) . 

El silencio implica en la poesía de Westphalen ausencia del ser 
amado, búsqueda del camino que lleva a la reconstrucción del 
amor, plenitud, o, en última instancia, reconocimiento de la derrota. 

a) COMO A USENCIA 

Cuando no se encuentra el ser amado el dolor y agobio 
invaden al YO. Uno de los signos que manifiestan este estado es 
el silencio: 

Me he dado contra mí cuerpo 
Qué dura sombra 
En esta ausencia quién me ha mordido 
Llevo un siglo bajo la sombra 
La noche crece y nadie creía que creciera tanto 
Nadie oye estos golpes pregunto fuera 

23 En "Leyendo la leyenda: Westphalen". Sábado, suplemento de unomásuno. 
México DF, 2 de agosto de 1986, p. 6. 
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Tan hondo como la mina tan hondo como mí 
cuerpo 

Resuena tan fuerte el silencio 

("No es válída esta sombra") 

Los versos del poema "La mañana alza el río ... " se debaten 
entre la ausencia del TÚ y el deseo por traer su imagen: 

Cómo rueda el silencio 
Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio 
Qué suplicio baña la frente el silencio 
Detrás de la ausencia mirabas sin fuego 
Es ausencia noche 

En "Hojas secas para tapar ... " la presencia del silencio 
aparece en medio de imágenes vinculadas al otoño. En este caso, 
silencio connota ausencia, dolor, muerte: 

Hojas secas 
Plumas muertas 
La sangre cubre los árboles 
El silencio se pinta una extraña figura 

En "Solía mirar el carillón ... " la imagen de la amada se ve 
lejana en la distancia. Su presencia conjuga tanto la connotación 
de inocencia y deseo, como la de tristeza y dolor: 

En el silencio estaba más niña 
Lloraba y nacía al sexo con cada flor 

En "Una cabeza humana viene ... " el poeta trata igualmente 
de traer la imagen del TÚ del pasado hacia el presente, a través 
de la memoria. Ello, empero, no será posible. El silencio expresa 
esta imposibilidad: 
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Ya me duele tu fatiga de no querer volver 
Tú sabías que te iba a ocultar el silencio el temor el 
tiempo tu cuerpo 
( ... ) 
Ya no encuentro tu recuerdo 
Otra noche sube por tu silencio 

Por qué te había de ocultar el silencio 
Por qué te habían de perder mis manos y mis ojos 
Por qué te habían de perder mi amor y mi amor 
Otra noche baja por tu silencio 

En la cita siguiente los verbos iniciados en presente se 
remontan a un imperfecto que connota melancolía, nostalgia; la 
voz poética se ha hecho evocatíva, elegíaca: 

Mi mano se alza más bajo 
Coge la última estrella de tu paso y tu silencio 
Nada igualaba tu presencia con un sílenci~ olvidado 

en tu cabellera 
Sí hablabas · nacía otro silencio 
Si callabas el cielo contestaba 

("Una cabeza humana viene ... ') 

Ocurre lo mismo en "Te he seguido ... " donde, en otro 
contexto, la conciencia de la imposibilidad de lograr la unión con 
el TÚ, sí no es en el abrazo de la VIDA con la MUERTE, produce 
en el poeta un sentimiento de desaliento. El silencio se constituye 
en la única entidad que puede servir de vehículo de expresión en 
tal estado, pues las palabras son entidades insuficientes para 
expresar la magnitud de ese encuentro. El silencio es la expresión 
más elocuente de la inefabilidad de las palabras: 

Y me he callado como si las palabras no me fueran 
a llenar la vida 

Y ya no me quedara más que ofrecerte 
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Me he callado porque el silencio pone más cerca los 
labíos 

Porque sólo el sílencío sabe detener a la muerte en 
los umbrales 

Porque sólo el sílencío sabe darse a la muerte sín 
reservas 

También los versos finales del poema "Andando el tiempo", 
como ya ha sido señalado (Cf. Cap. 1), indican el temor del YO 
por la ausencia definitiva del TÚ ("te temía sin noche y sin día"). 
La presencia del "silencio que se cae" es sintomática, entonces, de 
la aparición de la muerte: 

Alzada levantada 

Te temía sín noche y sín día 
Aunque no regreses 
Por la marcha de mís huesos a otra noche 
Por el sílencío que se cae 
O tu sexo 

b) COMO PRESENCIA. 

El otro sentido que asume el silencio en la poesía de 
Westphalen es el de felicidad y plenitud. El silencio implica alegría 
por la presencia del amor. Los versos finales del poema "La 
mañana alza el río ... " aluden a la presencia del deseo (= el fuego) 
que, de manera simbólica, representa al amor. El silencio del 
verso final corresponde ya no al sentido de ausencia visto en el 
acápite anterior, sino a presencia del amor; es, entonces, síntoma 
de la inefabilidad de las palabras para expresar tal estado: 
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Pero los ojos el fuego 
Caricia estío los ojos la boca 
El fuego nace en los ojos 
El fuego nace en los ojos el cíelo el fuego 
El fuego el amor el sílencío 
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En "Llueve por tanto ... " el silencio es multiplicado como 
expresión de felicidad por el encuentro vorrú: 

Sí ahora 
Emperifolladas las ciudades ... 
Adornados los campos con varios fraques de más 
Silenciados los montes con varios silencios de más 

La llegada del TÚ como una diosa se produce en medio del 
silencio de la plenitud. La expresión del amor se representa en el 
silencio: 

SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos 
En el silencio alzado de dos mares paralelos 

("Sírgadora de las nubes ... ''.) 

Las alegrías y los goces que se producen por esta venida 
implican también la presencia de "inaudibles alegrías": 

Chirriantes las alegrías niña de verte y niña 
Entrechocando platillos suaves como manos 
Trompetas de óyeme que no respondo 
( ... ) 
Y lágrimas crecidas de llevar en su globo 
Los amorosos acordes de inaudibles alegrías 

("Sírgadora de las nubes ... ''.) 

En este mismo poema la conjunción YO/TÚ implica el 
abandono de las palabras y la relevancia del silencio: 

Con cuidado cediendo palabras y levantando ríos 
Había tantos nidos de dulzura y silencio entre nues­

tras bocas 

En "Amarrado a su sombra ... ", y tal como hemos comentado 
en varias oportunidades, el ser amado duerme, no pronuncia una 
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sola palabra (el deseo es silencioso): "No despertaba aún la 
muchacha / llenaba los espacios la flor". 

En "Marismas llenas de corales ... " la presencia del TÚ (llega-­
da desde el recuerdo) se origina en medio de la confluencia de 
"ternura" y "silencio": 

Cuando la ternura más clara enhebrándose ensilen­
cio 

Ajustando pequeños siglos a tu gracia sonriente de 
plata 

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa 

En los poemas de f elícidad la llegada del ser amado es 
siempre silenciosa, como la "noche" que se va adueñando del 
tiempo y convoca a los seres que pertenecen a su mundo: 

Viniste a posarte como la noche llama a las creaturas 

Y al igual que la llegada silenciosa del TÚ en "Viniste a 
posarte ... " (como la "noche"), dice el YO en "Te he seguido ... ": 

No me oyes venir más fuerte que la noche 

La poesía de Westphalen es pasional, pero la pasión está 
alejada de la grita y se expresa de manera callada, casi en el 
silencio: 
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Por decir ... 
. . . si tu corazón era ... 
( ... ) 
. . . el estruendo callado del surtidor 
O la voz baja de la dicha negándose y afirmándose 
En cada diástole y sístole de permanencia y nega-

ción 
Viniste a posarte sobre mí copa 

(Víníste a posarte ... ') 
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"Estruendo callado" es oxímoron que recuerda la poética de 
San Juan de la Cruz: la "música callada" y la "soledad sonora"24 

o el .. estruendo mudo" de César Vallejo. 25 

La persecución que hace el YO del TÚ en el poema "Te he 
seguido ... " se realiza de manera casi imperceptible: 

No me oyes venir más fuerte que las hojas 
Porque me he librado de todas las ramas 

La alusión al silencio es, pues, reiterada en una poesía que 
constantemente tiende hacía él. En la poética westphaleana el 
silencio, además, forma parte inherente de las palabras (es su 
contraparte) junto a la duda, incertidumbre, temor, desconoci­
miento. Su manifestación más dramática se encuentra, sin em­
bargo, en su presencia conjunta con la muerte ( Cf. Cap. 1). 

TÚ y YO se constituyen en los actantes de un mundo en el 
que cercanía y lejanía, intento de huida o persecución, deslumbra­
miento o ceguera, amor y tristeza, plenitud y agonía no están 
exentos. Poesía de encuentro realizada · a través de un diálogo 
fructífero en el que, como dice Martín Buber, "La relación es 
mutua. Mí Tú me afecta como Yo le afecta a él". 26 

24 En el "Cántico espiritual". 

25 En Trilce V 

26 Yo y tú. Buenos Aíres, Ediciones Nueva Visión, 1969. p. 20. 
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EL EROTISMO VELADO 

¿SIMBOLISMO EN LA POESÍA DE WESTPHALEN? 

Hablar de simbolismo en la poesía de Westphalen puede 
llamar la atención debido a que una de las cualidades más 
relevantes de esta poesía es su carácter visual y sensorial, alejado 
de toda metaforización o simbolización. Pienso que esta caracte­
rística ha llevado a Américo Ferrarí a afirmar que "La estructura 
imaginaría de Abolición de la muerte no es metafórica ni simbó­
lica, no es trascendente sino inmanente, no significa fuera de sí 
misma ni refiere a nada que no sea ella misma y la experiencia 
del mundo que la motiva". 1 

Varios comentadores de la obra de Westphalen, entre los que 
destaca Javier Sologuren, han incidido en el carácter erótico de la 
poesía de nuestro autor. 2 Pero lo que más llama la atención en 

1 En "Lectura de Errúlío Adolfo Westphalen". Estudio incluido en Los 
sonidos del silencio. Lima, Mosca azul, 1990, p. 77. 

2 "El gran tema, la gran pasión de la poesía de Westphalen es, qué duda 
cabe, el amor. Es probable que la intensidad visionaria de su erotismo no tenga 
parangón en nuestra poesía." ["Perspectivas sobre la poesía de Emilio Adolfo 
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esta nombrada "poesía erótica" es constatar que en ninguno de 
los poemas de Ínsulas y de Abolícíón existe una referencia erótica 
explícita en la que, p. e., se aluda a la fisícidad de la relación entre 
YO y TÚ, al clímax de esa unión, al acto sexual. ¿Cómo es posible 
que se hable de una poesía con denso erotismo sí no existen 
(aparentemente) alusiones eróticas? Sin embargo, ya en 1977 
Enrique Verásteguí señalaba esta presencia en versos en aparien­
cia tan desprovistos de connotación erótica como: 

Más sombra me daban sus pestañas 
Que una arboleda bajo el triple peso 
.De hojas vientos y cielos 

"Estos versos que leo, maravillado, más bien me han pare­
cido una revelación libidinosa, aunque hermética: la secreta 
lectura que de la posesión camal puede hacer un moderno, del 
único modo posible sin caer en lo patético". 3 

Américo Ferrari incide en señalar el carácter de imágenes de 
estos versos, dejando de lado toda simbolización: " ... y es verdad 
que no hay otra cosa que imágenes en esta poesía o mejor dicho, 
esta poesía es pura imagen: imagen pura, aunque no en el 
sentido artesanal de metáfora, de procedimiento que permite 
expresar X por A, sino imagen desnuda, imagen para ver" .4 

Westphalen". Boletín de la Academia peruana de la lengua Nº 14, Lima, 1979, 
p. 21]. 

"Abolídón de la muerte es un poema de amor y éste insurge en él como 
la más cabal conquista terrena al conservar indenme lo mortal frente a !a 
eternidad( ... ). E amor es la más absoluta negación, la abolición de la muerte". 
[Ricardo Silva-Santisteban. "Westphalen, poeta de los elementos". Creadón & 
Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, pp. 32-37]. 

3 En "Una flor en revuelta, cf. 'Abolición de la muerte"'. Creadón & Crítica 
Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 54. 

4 Américo Ferrari, Ibid., p. 77. 
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No hay duda que una de las cualidades más relevantes de 
esta poesía es el empleo de imágenes, pero éstas no agotan su 
significación en su sola formulación sino que, como veremos más 
adelante, reclaman la búsqueda de un significado oculto. Así, 
imagen y sentido oculto constituye la estructura del símbolo en la 
poesía de Westphalen. 

Sostenemos que es posible realizar una lectura de segundo 
nivel, a la que denominamos símbólíca, porque los significados 
presentes en los versos no se agotan en sí mismos, sino que 
reclaman una contraparte, la cara oculta de la punta del iceberg 
presente en el texto. Nuestra lectura en el presente capítulo 
intentará demostrar que el poeta ha cubierto sus versos con una 
especie de barniz o velo, ocultando un universo poblado de un 
den'so erotismo donde dice sin decir. 

El simbolismo de Westphalen difiere del de Eguren. En el 
autor de Simbólicas la cualidad más destacable es la indeter­
minación del sentido; los personajes y las acciones que realizan 
remiten a una complementariedad sítuable en lo ignoto y desco­
nocido. 5 En Westphalen, por el contrarío, sus imágenes que 
tienden a lo visual y concreto remiten a significados en cierto 
modo precisos, sin que por ello se constituyan en alegorías. 

Esta cualidad debería hacer de Westphalen un poeta fácil ­
mente leíble y entendible. ¿De dónde proviene la complejidad de 
sus composiciones? ¿Por qué es tan dificil la lectura de sus 
poemas? Pensamos que no se debe solamente a las complejas 
estructuras lingüísticas y poéticas por las cuales discurren los 
versos, sino a la presencia de un mundo poblado de visiones, 
sueños, imágenes, unido a sensaciones de inseguridad, descono-

5 Estos conceptos están desarrollados por Ferrari en "La función del 
símbolo en la obra de Eguren". [En Ricardo Silva-Santísteban (Selec.). José 
María Eguren. Aproxímadones y perspectivas. Lima, Universidad del Pacífico, 
1977, pp. 127-134]. 
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cimiento, duda, temor, que conforman un denso universo poé­
tico. 

La lectura simbólica no es posible en una primera aproxima­
ción. La constatación de imágenes que a su vez se constituyen en 
símbolos se origina a partir de la reiteración de ciertos temas. 
Aunque en relación a un tema distinto al aquí tratado dice 
acertadamente O'Hara: "La lectura de una obra poética en su 
conjunto [o como llamo, "intertextualmente"] es la que permite, 
tal vez, compenetrarnos mejor con los múltiples sentidos que, 
individualmente ·sueltan· los libros" . 6 Sólo en una lectura intertextual 
es posible dar cuenta de la recursividad de ciertas imágenes y 
versos a los que se les puede asignar una simbología determi­
nada. 

La lectura que vamos a realizar a continuación es una lectura 
simbólica, esto es, que un término X refiere no solamente a X, 
sino a otro significado Y (aunque podrían sugerirse, en otras 
lecturas, significados A, B, C); el sentido de X no se agota en sí 
mismo, sino que reclama otro significado Y. Es en esta dirección 
que sostenemos que muchos versos de Las ínsulas extrañas y 
Abolicíón de la muerte admiten una lectura erótica simbólica'.. 

No se puede pretender en una lectura de este tipo que a 
cada lexema de la estructura superficial corresponda una correla­
ción simbólica exactamente paralela en la estructura profunda. 7 

Por ello, en las páginas siguientes nos limitaremos a la simbología 
de algunas imágenes, en nuestro concepto más relevantes. Nues­
tro punto de partida para tal lectura ha de comenzar con la 
simbología de algunos animales. 

6 En "Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche". Plural, revista 
cultural de Excelsíor. México, Mayo de 1992, Nº 248, p. 21. 

7 Cf. Susana Reisz "Predicación metafórica y discurso simbólico". Lexís 1, 
l. Lima, U. Católica, julio de 1977. 
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EL BESTIARIO 

La poesía de vanguardia de EAW está llena de referencias a 
anímales, aves, peces e insectos. Una de las funciones que 
cumplen es indicar la armonía que se establece entre el YO y su 
entorno cuando se ha producido la conjunción con el TÚ. 

Ello ocurre, por ejemplo, en el poema "Llueve por tanto ... ". 
Allí la niña y el YO coexisten con aves, bestias, gacelas, tortugas, 
pecespadas, leones, así como con elementos de la naturaleza, 
flores, árboles, montes, lagos y mares: 

Por una vereda seguiremos a la gacela y por otra al 
pecespada 

Nuestro amigo el león nuestro comensal 
Y no olvidemos los árboles que crecen en un día 
Para darte sombra sí así te place 

En "No te has ftjado ... " el momento de mayor felicidad 
implica la existencia de una "gran fiesta" donde la realidad se 
encuentra trasmutada a términos infantiles, pues la autora de la 
transformación es el TÚ, la niña-diosa. Al igual que en el poema 
anterior la presencia de los anímales y plantas connota la 
reconstitución de la unidad perdida entre el YO y su entorno: 

Los árboles aplaudían 
Al estrenar tú una sonrisa que repicaba como las 

flores 
Oh una gran fiesta 
Los canguros de etiqueta iniciaban el desfile 
( ... ) 
Tú recuerdas que después de los canguros 
Dejaste correr una liebre ... 

También al finalizar los poemas "Amarrado a su sombra ... " 
y "Marismas llenas de corales ... " se alude a la presencia conjunta 
de delfines, tortugas y ostras: 
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Cruzando el Mediterráneo los delfines se empinaban 
Incrustadas las tortugas en los aíres 
No despertaba aún la muchacha 
Llenaba los espacios la flor 

Cuando tus manos alcanzaron mis manos 
Cerróse un horizonte para abrirse dos cielos 
Y emergió junto al delfín la ostra alada 

En ambos dos casos la situación es semejante. La "ostra 
alada" y las "tortugas en los aíres" aparecen en un momento de 
conjunción con los delfines que, "empinándose", tratan de alcan­
zarlas. 

En "Amarrado a su sombra ... " el poeta ha realizado una 
recreación del TÚ, quien se ha presentado bajo la denominación 
"bella dormida". El YO se limita a contemplarla, pero el deseo es 
patente a lo largo de sus versos. La "bella" aparece "cubierta de 
soles" y "sus ardientes pisadas tanto medían el suelo como el 
cielo". Por su parte, "Marismas llenas de corales ... " predica la 
llegada del ser amado desde el pasado en medio del mar. 

Sostenemos que tanto la ostra y la tortuga, además, de 
designar a un molusco y a un quelonio, connotan, en una lectura 
profunda, concavidad. El acto de empinarse del delfín para 
alcanzar a la tortuga puede designar el deseo del YO por alcanzar 
al TÚ. La concavidad significaría entonces, por extensión, sexo 
femenino. A su vez, el delfín, que en un primer de significación 
alude al mamífero acuático, en una lectura profunda sugeriría, por 
correlación, sexualidad masculina. La ostra alada y la tortuga en 
los aíres no serían más que maníf estaciones simbólicas de la 
sexualidad del TÚ y, por ende, del objeto de deseo por parte del 
YO. 

En "Marismas llenas de corales ... " el TÚ emerge "de la alta 
marea" y de lo alto, "tendida" en medio de la "concha" del mar, 
(í. e., el espacio cóncavo del lecho del mar y que pu~de 
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simbolizar también una imagen del sexo feme nin o), prefigurando 
una nueva Venus nacida de las aguas. Nótese la alusión a los 
cuatro estíos, símbolo de la plenitud del deseo: 

De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 
( ... ) siguiendo al mar que va delante 
Y tú en su gran concha 
Y tú tejiendo la nueva historia 

También, en este mismo sentido, hay que citar otro verso del 
poema "Sirgadora de las nubes ... " que presenta al TÚ a través del 
símbolo de la ostra, como prefiguración de la idealidad que se 
encuentra más aIIá de lo real, como presencia exacerbada del 
deseo: "Las ostras prendidas en las paredes de tu sueño" (Cf. 
INFRA) . 

En el verso final del poema "He dejado descansar ... " la 
presencia de la "Rosa" es semejante a la "ostra" y la "tortuga": 
Está en lo alto, mientras el YO la contempla (con deseo) como un 
bien inalcanzable. 

Otras imágenes vinculadas de manera directa con el TÚ y 
que expresan de manera simbólica la presencia de sexualidad 
femenina son, en este mismo poema, el ave y la corza. El YO se 
presenta como una entidad provista de un arma terrible y 
disuasoria: el deseo. El TÚ, por su parte, está caracterizada como 
un ser delicado y frágil que se espanta ante su cercador: 

Bella ave que has de caer en el paraíso 
Ya los telones han caído sobre tu huida 
Y mis brazos han cerrado las murallas 
Y las ramas inclinado para impedirte el paso 
Corza frágil teme la tierra 
Teme el ruido de tus pasos sobre mí pecho 
Ya los cercos están eHlazados 
Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mí ansía 
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Otro animal del que hay que hacer una mención especial es 
la serpiente. En "Diafanidad de alboradas ... ", poema de felicidad, 
aparece en medio del mar: "Atravesado el océano de serpientes 
gigantes / Por más vistoso pintarlo". La segunda mención ocurre 
en el poema, también de plenitud, "Por la pradera diminuta ... " Allí 
las lunas (Cf. INFRA) vuelven a ocupar su lugar en los cielos, y 
los ofidios regresan sobre los bosques: 

Volviendo las lunas sobre los caseríos 
Y las serpientes sobre los bosques 

Sin embargo, al igual que en el caso de las ostras y delfines, 
es posible realizar en el presente una segunda lectura. Es muy 
conocida la connotación fálica de la serpiente, por lo que no 
necesita mayor comentario. El mar, por su parte, asume en los 
poemas de Westphalen una connotación femenina. Por ejemplo, 
es la mar la receptora del río (que con su linealidad sugiere 
sexualidad masculina). De allí que la asociación serpiente/océano 
podría leerse como asociación masculino/femenina. 

Lo mismo ocurre con los bosques. Los dos versos inícfales 
del poema "Amarrado a su sombra ... " predican la existencia de 
un ambiente poblado de árboles y que abre paso a unas pisadas 
ardientes: 

AMARRADO a su sombra el bosque 
Abría paso a las ardientes pisadas 

Estos pasos corresponden a la "beIIa donTiida" (Cf. el verso: 
"Sus ardientes pisadas tanto ·medían el suelo como el cielo". 
También Cf. en el poema "He dejado descansar ... " los versos "Y 
el bosque que se abre como una mañana / Que quiere estrechar 
el mundo entre sus brazos''. En este último ejemplo, bosque 
asume directamente una connotación vinculada a sexo feme-
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níno, porque es el YO quien se aproxima de manera impetuosa). 
Bosque, pues, está asociado al deseo y al TÚ. De allí que su 
asociación con la serpiente sugiera también la unión erótica 
masculino-femenina. 

No todos los anímales ofrecen este tipo de connotación. 
Muchos de ellos, como en los dos ejemplos vistos al inicio de este 
acápíte, sólo prefiguran la armonía del hombre con la naturaleza. 
Las aves en general están asociadas a la presencia del amor8

, a 
la elevación del espíritu, pero no se les puede asignar una 
connotación erótica específica. Por las páginas de los dos prime­
ros libros de nuestro autor desfilan ruiseñores, canarios, loros, 
gorriones, palomas, pavos reales, así como cisnes. Entre los 
anímales, aparte de los nombrados, figuran: bueyes, perros, 
vacas, focas, gacelas, lagartos, elefantes, sapos, toros, corzas y 
"bestias" en general. 

COSMOS Y NATURALEZA 

Además de algunos anímales, el erotismo westphaleano se 
vincula en otros casos a la naturaleza y el cosmos. En diferentes 
ocasiones la amada se presenta a través de alusiones a una 
realidad trascendente: 

Sus pisadas tanto medían el suelo como el cielo 

En los poemas que hemos denominado de plenitud el ser 
amado se hace presente a través de términos que refieren a 
realidades suprahumanas, por medio de imágenes celestiales: 

8 Alberto Escobar sostiene en "Una lectura de libre" que este poema está 
basado en el enunciado "el amor es como un ave". [B imaginario nadonal. 
Moro-Westphalen-Arguedas. Una formadón literaria. Lima, IEP, 1989, pp. 79-
83]. 
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SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos 
En el silencio alzado de dos mares paralelos 

("Sírgadora de las nubes ... ') 

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre­
na 

Chorreaba tu risa la música rebosante de los cielos 

('Entre surtídores empínados ... ') 

Bajaste de brisa en brisa como una ola asciende los 
días 

Y al fin eras el quedado manantial rodando las 
flores 

("Víníste a posarte ... ') 

El erotismo westphaleano se expresa también a través de 
imágenes vinculadas al mundo vegetal o marino. Así ocurre con 
los versos comentados por Verástegui, 

Más sombra me daban sus pestañas 
Que una arboleda bajo el triple peso 
De hojas vientos y cielos 

("Amarrado a su sombra ... ') 

o los versos iniciales del poema "Por la pradera diminuta ... ": 
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POR la pradera diminuta de una voz flotando en los 
aires 

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las 
flores 

Entre las enseñas de los días desarraigados y a la 
deriva 

Sobre una sucesión de mares labrados a maravilla 
Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 

barcas 
Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas 

más pequeñas 
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En "Marismas llenas de corales ... " el ser amado aparece 
como una diosa del mar: 

Y siempre emergías de la alta marea 
Marcada de algas y besos y bocas de pescado 
Soñadora de verde ... 

La poesía de Westphalen es manifestación de un misticismo 
secular (Cf. INFRA). Ante el descrédito de la religión para los 
jóvenes vanguardistas, la poesía se convierte en medio de acceso 
a lo sobrenatural y trascendente. El poeta asume el rol de 
pontífice de una secta secreta integrada por un solo adepto, o 
mejor, él y quienes poseen el espíritu de participar en la búsqueda 
del misterio y lo desconocido: Eguren, Moro, Nerval, Lautréamont, 
Baudelaire, Rímbaud, son los casos más reconocidos. Es la secta 
de los santos y malditos. Por ello el poeta ríe con satánico 
impulso y navega por procelosos mares escondidos y distantes 
como ínsulas extrañas. 

El acto amoroso se constituye en medio a través · del cual el 
poeta entra en contacto con lo trascendente y roza lo absoluto. 
Mucha de la poesía de EA.W es eminentemente religiosa, pero 
despojada de toda connotación que lo ligue a creencias de iglesia 
oficial alguna. De allí que nos refiramos a un misticismo secular 
o materialismo trascendente en su poética. El núcleo de su 
religión se halla en el amor. El acto amoroso es el centro de una 
liturgia que le permite acercarse a los misterios de lo absoluto, y 
también, la manera de escapar de realidades tan limitantes como 
son el tiempo y la muerte. 9 

9 E aspecto ritual que asume el erotismo puede observarse a lo largo de 
toda su obra poética. Así, en un poema hecho público en 1992, 57 y 59 años 
después de sus dos primeros libros, en un contexto de temática realista, leemos: 

"¿FUE en la ocasión desvergüenza de jovenzuela u obligación ritual de 
sacerdotisa de Venus? 
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La de Westphalen es una poesía altamente erótica pero 
expresada no en imágenes vinculadas a la fisícidad corporal 
humana sino, lo repetimos una vez más, en términos referidos a 
la naturaleza y el cosmos, de allí que hablemos de un erotismo 
velado o simbólico. Si no se efectuara una lectura de segundo 
nivel, ¿cómo podrían entenderse las palabras de Sologuren: "Es 
probable que la intensidad visionaría de su erotismo no tenga 
parangón en nuestra poesía". 10 

La trascendencia de la poesía de EAW radica en el hecho de 
que expresa las más profundas experiencias humanas ligadas al 
amor y la muerte de manera simbólica. Razón tuvieron los 
primeros comentadores de su obra al reconocer el carácter 
profundamente humano de su poesía. 11 

LA SOMBRA COMO DESEO Y RECUERDO 

La sombra, como ya lo hemos afirmado en otro lugar, se 
encuentra asociada con el recuerdo, con el intento de captura de 
la imagen de la amada que se encuentra ausente. Así figura al 
comenzar el poema que por antonomasia trata este tema, ;.He 
dejado descansar ... ": 

HE dejado descansar tristemente mi cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 

Estaba recostada en la concurrida playa del mar - y sus piemas­
recogidas en triángulo - configuraban una especie de tabernáculo. 

La pose permitía - tendido de bruces ante Arca de Alianza improvísada­
venerar la beata hendidura y recitarle -acompañado por bufidos de la resaca en 
celo- píamente las jaculatorias." 

(De Falsos rituales y otras patrañas) 

10 Javier Sologuren. Véase cita (3) . 

11 En este sentido, habría que reformular el planteamiento de Ortega y 
Gasset en su clásico libro La deshumanización del arte. 
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Es tal vez la sombra uno de los elementos de mayor 
resonancia erótica en los dos primeros libros de nuestro autor: al 
núsmo tiempo que sugiere recuerdo, connota deseo. Y es que el 
recuerdo del ser amado implica el deseo de su posesión erótica. 
La sombra se encuentra asociada tanto a elementos vegetales 
como a aves y cielos. 

LA SOMBRA Y LOS ELEMENTOS VEGETALES 

Al iniciarse el poema "Amarrado a su sombra ... " el bosque 
abre paso a unas pisadas ardientes. Estos pasos son una prefi­
guración del deseo, y, como ya lo hemos indicado, corresponden 
al ser amado: 

AMARRADO a su sombra el bosque 
Abría paso a las ardientes pisadas 

Más adelante nos encontramos con los versos comentados 
por Verástegui. La "sombra", esto es, el deseo que despierta el TÚ 
en el YO, es mucho mayor al que pueden sugerir todos los 
elementos de la naturaleza juntos (que en esta poesía tienen 
resonancias eróticas): 

Más sombra me daban sus pestañas 
Que una arboleda bajo el triple peso 
De hojas vientos y cielos 12 

12 "[estos versos] que son aparte de una concepción negativa que sustenta 
la imagen poética (su aíre más bien metafisíco que parece aludir la negación del 
todo por la parte, no es sino la doble negación dialéctica de una experiencia muy 
personal: la sombra de la amada que se enfrenta negando y criticando las partes 
de una realidad -hojas vientos y cielos- escondidos bajo la noción de totalidad), 
una admirable lección de poesía que abre para nosotros la otra concepción de 
imagen, concebida más que como representación directa como presentadón 
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Cuando el YO poético intenta la captura del TÚ pasa a través 
de puertas, ciudades y, en una prefiguración de la unión sexual, 
"el bosque se abre como una mañana": 

Y. las puertas que no resisten a mí soplo 
Y las ciudades que callan para que no las aperciba 
Y el bosque que se abre como una mañana 
Que quiere estrechar el mundo entre sus brazos 

En este mismo sentido habíamos interpretado el verso "Vol­
viendo ( ... ) / ... las serpientes sobre los bosques" del poema "Por 
la pradera diminuta ... " como prefiguración de la unión erótica 
masculino-femenina (Cf. SUPRA). 

Al finalizar el poema "Llueve por tanto .. . " después del mo­
mento de plenitud expresado en la repetición anafórica iniciada 
con la palabra "Ahora" figuran los versos: 

En la dulzura de la muchacha y sus pantorillas 
En su decir no con el pico 
Y riéndose con la sombra 

donde la presencia de la "muchacha" sugiere ya un ambiente de 
erotismo (Cf. Cap. III). El decir "no" puede expresar la actitud de 
quien, en el enamoramiento, gusta jugar negando la pretensión 
amorosa aunque, en realidad, la acepta. De allí el sentido del 
verso final: ELLA se ríe, pero con la "sombra", esto es, con el 
deseo erótico. 

En el poema "Entre surtidores empinados ... " se presenta una 
situación simiíar, sóío que en este caso en íugar de "sombra;; 
figura la palabra "olvido", lo que a su vez nos relaciona con el 

analítica (mentalmente óptica) del hecho que presentado no pierde su propia 
densidad". En "Una flor en revuelta, cf. 'Abolición de la muerte'". Creación & 
Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 54. 
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tema del recuerdo ( Cf. SUPRA el comentario a los dos versos 
iniciales del poema "He dejado descansar ... "). En este caso la 
connotación es de melancolía: 

Si tú dijeras estoy contenta 
Envolviéndote en tanto olvido 
Cuanto cabe en el pico del loro 

SOMBRA, MANO, DICHA 

En otros pasajes el poeta alude a la presencia conjunta de 
"mano", "dicha" o "sombra", aunque ello puede tener otras 
variantes. En estas situaciones nuestra lectura nos lleva a sostener 
que se trata de la presencia del deseo y del recuerdo. 

En "Sirgadora de las nubes ... " la felicidad se expresa bajo la 
sombra de aves y cielos dorados, que connotan la presencia del 
amor y del deseo. También se hallan lágrimas y alegrías, plenitud 
y felicidad: 

Chirriantes las alegrías niña de verte y niña 
( ... ) 
Bajo sombra de aves y cielos dorados 
Y lágrimas crecidas de llevar en su globo 
Los amorosos acordes de inaudibles alegrías 

En "Diafanidad de alboradas ... " los versos cantan la plenitud 
por la presencia del TÚ. Sin embargo, aún en medio de la 
felicidad el YO añora "un poco de sombra contra tanta estrella". 
Este verso podría leerse de dos maneras. En primer lugar, el 
pasaje en cuestión aludiría a que el resplandor de las estrellas 
lleva al YO poético a la búsqueda de cobijo. Pero, en segundo 
lugar, "cueva" podría connotar sexo femenino; sombra, por su 
parte, ofrece la connotación recuerdo, deseo. En este sentido, los 
versos sugerirían que aún en medio de la mayor dicha el YO echa 
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de menos la presencia del deseo que lleva hacia la plenitud donde 
ahora se encuentra: 

En las cuevas añorando 
Un poco de sombra contra tanta estrella 
Como cae y llueve en toda la extensión 
O flota sobre las aguas 
O camina por su interior 
A veces se arremolinan sobre una mano de niña 
O de pronto silabean un anuncio de dicha 
En el lomo del elefante 

En concomitancia con lo dicho anteriormente, los versos 
iniciales de "He dejado descansar. .. " y "Una cabeza humana 
viene ... " predican la reconstitución de la imagen del TÚ a través 
de la memoria(= sombra). Esta sombra no implica sólo recuerdo; 
es el deseo que lleva a buscar la imagen perdida en el pasado: 

HE dejado descansar tristemente mi cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 

UNA cabeza humana viene lenta desde el olvido 
Tenso se detiene el aire 
Vienen lentas sus miradas 
( ... ) 
Cómo pesa el olvido 
( ... ) 
Más débil no es sino la sombra 

En "Marismas ... " el YO ha perdido la huella del TÚ. Encontrar 
su sombra (i. e. su recuerdo y el deseo de llegar a ella) le pone 
nuevamente bajo abrigo. (Nótese la alusión al mar y el cielo como 
manifestaciones del sentido trascendente que asume en esta 
poesía el ser amado): 

Diría que perdí la huella si a cualquier parte 
No me alcanzara en el mar o en el cielo tu sombra 

170 



EL EROTISMO VELADO 

En el siguiente pasaje, tomado de "No te has f!jado ... ", se 
incide en un elemento de sensualidad, esto es, "tocar la piel del 
elefante". El deseo se hace patente por la presencia de la 
"sombrilla de aves": 

No creía de tu bondad que posaras la mano 
Sobre la piel del elefante 
Me deslumbra esa mezcla 
De sí y de no que es tu mano sobre el elefante 
Con una sombrilla de aves y más leve 

En "Llueve por tanto ... " el elemento vegetal y la sombra 
señalan la presencia del deseo; sí al TÚ le place la sombra, 
entonces el YO la sigue e imita: 

Y no olvidemos los árboles que crecen en un día 
Para darte sombra sí así te place 
La querencia que a otro sigue e imita 
Como la serpiente al río 

En el siguiente pasaje de "Solía mirar el carrillón ... ", aunque 
en el verso segundo se predica la desaparición del dolor, en los 
versos tercero y ss. se sugiere la búsqueda del cobijo bajo la 
sombra del TÚ (bajo el deseo), bajo la pasión ( = llama), el dolor 
(=gota de sangre) y el amor(= ave) (Cf. Cap. 1: AMOR y DOLOR): 

Los insectos conocen en cuál boca es más dulce el 
dolor 

Sí se va y los ojos llegan primero 
Tal vez entonces haya que negar y perderse 
Bajo una sombra o una niña 
Bajo la llama la gota de sangre el ave 

LECTURA DEL POEMA "POR LA PRADERA DIMINUTA ... " 

El poema "Por la pradera diminuta ... " podría ser leído como 
un canto a la plenitud de la vida. Constituye, si queremos emplear 
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unas palabras ligadas al acto sexual, la plenitud del amor. Los 
primeros versos constituyen un introito a este ritual simbólico: 

POR la pradera diminuta de un voz flotando en los 
aíres 

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las 
flores 

Entre las enseñas de los días desarraigados y a la 
deriva 

Sobre una sucesión de mares labrados a maravilla 
Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 

barcas 
Y la cola del pavorreal como nimbo de las más 

pequeñas cosas 

A partir de los versos 

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos 
Y las mismas palomas reposan sobre nuestros ojos 
Y las mismas flautas nos recorren para establecer 

nuestro dominio 

resuena el himno del amor, de la umon plena y total. En los 
versos citados la identidad YO/TÚ es tan estrecha que los roles 
masculino/femenino se han vuelto sincrétícos. En este sentido, el 
uso del pronombre "nosotros" y de la forma reflexiva "mismas" 
hace imposible diferenciar ambos roles . 

Volviendo las lunas sobre los caseríos 
Y las serpientes sobre los bosques 

La "luna" tiene en este contexto una connotación erótica 
semejante al que figuraba en el poema "Amarrado a su som­
bra ... " Allí leíamos: 
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En los cuernos de la luna una flauta tocaba 
La ninfa en la ladera descansaba el brazo 
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Ya sabemos que el contexto de este poema es de la 
presencia del deseo. Es el poema de la bella dormida. La luna 
ofrece una connotación femenina, mientras que la flauta sugiere, 
por contraste, al elemento masculino. Por otro lado, la presencia 
de los cuernos y de la flauta, en conjunción con la ninfa sugiere 
la figura de un sátiro o macho cabrío, figura de la mitología que 
connota lubricidad y deseo. Finalmente la ladera (de los cuernos 
de la luna) expresa oquedad, por tanto, sexo femenino. Se trata 
de una imagen teñida en grado muy alto de erotismo. 

En el segundo verso transcrito las serpientes connotan sexua­
lidad masculina. Y ya sabemos que el elemento vegetal se asocia 
con sexualidad femenina (Cf. SUPRA). 

1 
El verso siguiente, "Trayendo el cielo sobre nuestra ventura", 

dice' de la plenitud del encuentro. Esta plenitud en las líneas 
siguientes se expresa en el elemento marino y vegetal que 
también pueden ser leídos desde una óptica simbólica. Nótese el 
uso de los verbos en gerundio, salpicando, continuando, inclinán­
dose al compás (=balanceándose) que pueden sugerir el acto de 
la cópula: 

Salpícando su espuma nuestras playas 
Los árboles febriles continuando su vida en nuestras 

venas 
Las alamedas inclinándose al compás de nuestros 

corazones 

Actos que llegan a su clímax (poético y sexual) en los versos: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 

El verbo "compenetrar" no sólo tiene como connotado a 
introducir, sino que subyace en él mismo el lexema que designa 
al miembro viril. La acción de mirarse uno a otro sugiere una 
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actividad visual indefinida y sugiere lo mismo en el plano simbó­
lico. Dice James Higgins: "Aquí la amada está identificada con el 
mundo natural y al compenetrarse con ella el poeta experimenta 
un extático sentimiento de unidad con el cosmos". 13 

BREVE DIGRESIÓN NECESARIA 

Westphalen -lo hemos indicado ya- no es persona creyente. 
El poeta no canta en sus poemas al paraíso cristiano. Puede ser 
considerado, en cambio, al igual que Moro, un "místico laico" por 
la tendencia de su poesía a la búsqueda de lo trascendente. Ahora 
bien, en las dos citas siguientes, si se hace abstracción de la 
palabra "surrealista", la predicación es perfectamente aplicable a 
su poesía: 

Balakian sostiene que el casi misticismo de los 
surrealistas es un misticismo del mundo material, y 
que esta constante irrupción de lo material y real en 
el espacio imaginario se ha prolongado más en la 
poesía vanguardista y posvanguardísta latinoameri­
cana que europea. 14 

La plenitud de la existencia se encuentra en la tierra que 
pisamos todos los días. El medio de acceder a ese universo pleno 
de maravillas no se encuentra en los alucinógenos (como en 
Baudelaire), ni en la locura (como Artaud), ni "en el desbarajuste 
de todos los sentidos" (como afirmaba Rimbaud en la "Carta a la 
Vidente"), sino en el erotismo: 

13 En "Westphalen, Moro y la poética surrealista". En Cíe/o Abierto, v. 10, 
Nº 29. Lima, julio-septiembre de 1984, p. 20. 

14 Citado por Leslíe Bary en "El surrealismo en híspanoamérica y el 'YO' de 
Westphalen". En Revista de crítica literaria latinoamericana. Año XN, Nº 27. 
Lima, ler. semestre de 1988, p. 102. 
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quiero sugerir que el amor, entendido como 
pasión y transformación, es el concepto primordial 
y generativo del surrealismo. Es el amor, tanto 
metafórica como concretamente, el momento en el 
cual la secreta unidad del universo se revela. 15 

Se trata, según Higgins: 

de una nueva versión de una poética que se remon­
ta hasta los románticos y que entra en auge en la 
época simbolista, una poética que concibe la poesía 
como un vehículo para captar el mundo ideal que 
yace detrás de las apariencias del mundo material. 
En términos generales esta poética puede interpre­
tarse como una expresión de la insatisfacción espi­
ritual del hombre moderno alienado en un mundo 
desacralizado por el pensamiento racionalista y don­
de la religión tradicional se ha desprestigiada. Visto 
así la poesía viene a suplantar a la religión como 
cauce para los anhelos espirituales del hombre. En 
efecto se convierte en una actividad parecida a la 
del místico en cuanto al poeta de (sic) la espalda al 
mundo para dedicarse a la búsqueda de una reali­
dad trascendental y el acto poético es una experien­
cia de epifanía en la que el poeta se siente colmado 
por el éxtasis de participar en una armonía cós­
míca. 16 

La poética westphaleana, alejada de toda connotación religio­
sa, es, sin embargo, expresión de un misticismo laico. Enrique 
Verástegui afirma que la necesidad de una fe atea, tal como la 
entendía Mariátegui, podría encontrarse en el trasfondo de esta 
poética: 

15 IBID. p. 102. 

16 En: "Westphalen, Moro y la poética surrealista". En Cielo Abierto v. 1 O, 
Nº 29. Lima, julio-septiembre de 1984, p . 16. 
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Yo he pensado que esta consigna mística [de 
Westphalen] no se alimentó sino a partir de una 
muy grande necesidad de ateísmo (la necesidad 
sobrenatural que transforma la historia), que José 
Carlos Mariátegui trajo para nosotros. El nombre de 
Mariátegui no resulta accidental en mí lectura: pien­
so que la existencia poética de Westphalen no 
tendría una explicación más profunda sin la existen­
cia ideológica de Maríátegui, cuyas páginas debió 
leer con no poco fervor. Una de las páginas tan 
lúcidas quizá fuera El hombre y el mito, donde 
Mariátegui reflexiona sobre la necesidad de fe atea. 17 

Más que recalcar en la "necesidad de ateísmo", creo que la 
actitud de Maríátegui era afirmativa: la "necesidad de una fe". 18 

Westphalen reconoce su apartamiento de la práctica religiosa 
desde la adolescencia19

, pero su obra poética no puede entender­
se sin la presencia de una, llamémosla así, religiosidad laica, de 
un misticismo laico. 

17 Op. Cit., p. 51. 

18 "Soy ( ... ) un hombre con una filiacíón y una fe". [En las palabras 
preliminares a La escena contemporánea. Lima, Amauta, vrs. eds .] 

"González Prada se engañaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antí­
religiosidad. Hoy sabemos mucho más que en su tiempo sobre la religión como 
sobre otras cosas. Sabemos que una revolucíón es siempre religiosa. La palabra 
religión tiene un nuevo valor, un nuevo sentido . Sirve para designar algo más 
que un rito, una iglesia . Poco importa que los soviets escriban en sus afüches 
de propaganda que 'la religión es el opio de los pueblos"'. [En 7 ensayos de 
ínterpretacíón de Ja realidad peruana. Lima, Ed . Minerva, 1928, p . 195]. 

Véase el estudio de Jeffrey Klaíber sobre el factor religioso en la vida y 
obra de Mariátegui: "Elogio de la celda ascética: José Carlos Mariátegui y el mito 
de la revolucíón". En Relígíón y revolucíón en el Perú. Lima, Centro de 
investigacíón de la Universidad del Pacífico, 1988, pp. 109-144. 

19 "Me aparté así a los catorce años de toda práctica religiosa, sin ninguna 
ostentacíón pero sin hacer tampoco concesión alguna" . [En "Poetas en la Lima 
de los años treinta". Op. cít. pp. 107-108]. 
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Será en la obra de los años treinta posterior a Ínsulas y 
Abolicíón, bajo la influencia de César Moro y el surrealismo, 
cuando efectúe una crítica a las instituciones sociales (escuela, 
familia burguesa, capital, espíritu religioso) y a la sociedad misma 
por constituirse en coactadores de los valores libres del espíritu, 
por reprimir la libre expresión de la sexualidad.20 De igual modo, 
si en sus dos primeros libros el erotismo se encuentra velado, 
bajo la influencia del surrealismo aflorará de un modo explícito en 
sus poemas "eróticos". 21 

SÍMBOLOS ERÓTICOS MASCULINOS Y FEMENINOS 

Los símbolos eróticos masculinos y femeninos presentes en 
los textos se asocian morfológicamente a los órganos sexuales 
del varón o de la mujer. El ojo que mira (prolongación de la 
mirada), la serpiente, la flauta, el río o arroyo que discurre, la 
lengua, entre otros, connotan o simbolizan al elemento masculino 
en los textos. 

En contraste con los pocos términos masculinos, son nume­
rosos los símbolos de sexo femenino. En este caso están ligados 
a todo lo que sugiera oquedad. Podemos decir, grosso modo, 
que el elemento marino o acuoso en general, así como el vegetal, 
tiene connotación erótica femenina. De un modo más específico 
podemos indicar los siguientes: el mar, la laguna, el manantial, la 
concavidad de la luna en cuarto creciente o menguante (cuernos 
de la luna), la luna misma, las cuevas, ostras, tortugas (el 
caparazón), el cielo (su concavidad), la playa, los bordes de las 

20 Véanse especialmente los textos "El sueño" y "Detrás del telón". Incluidos 
en Cuál es la risa. Barcelona, Ed. Auquí, 1989. 

21 Ibid. Véanse los poemas "Cuál es la risa ... ", "Un hombre se inclina .. . ", 
"Una representación hermosa ... ", "Se mece suavemente .. . " y "Poema". 
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ciudades, las murallas (cóncavas), el recinto (cerrado), el abrirse 
de la madrugada, el cántaro, el acto de vaciar una noche en el 
sueño, el chorrear de la risa del TÚ, los aros, el eco, el mundo, 
el brazo que termina su círculo, la rosa hundida de los mares, el 
barco anclado (el ancla), la gravitación (circular) de los planetas, 
la concavidad de las ondas sonoras del arpa y el arpa misma, los 
labios, la margen (que se entiende como cóncava) u orílla. 

Símbolos de unión sexual son: el ojo que se mira en la 
laguna, o los ojos que flotan en los mares, la presencia de 
serpientes en o sobre los bosques, la lengua en los labios, la 
serpiente y el árbol de romero, el son de arpa y el río de 
escaramuza, la presencia de la flauta en "los cuernos de la luna", 
el YO que persigue al TÚ y "el bosque que se abre como una 
mañana", los ríos que rodean las ciudades, los ríos que irrumpen 
en el cielo, el río que desemboca en la mar. 

EL RÍO Y LA MAR (LA VIDA Y LA MUERTE) 

Es, precisamente, esta última imagen una de las más imnor­
tantes en Abolición de la muerte, ya que, según se vio en el 
primer capítulo, el río simboliza al tiempo y la mar, a la muerte. 
Como el hombre vive en el tiempo y se dirige irremediablemente 
hacía su final el río simboliza, en última instancia, a la vida que 
se entrega a la muerte en medio del silencio. Es un abrazo de 
extraña connotación sexual, espeluznante por un lado, pero 
serena y tranquila, por otro. Se trata de las bodas de la vida y la 
muerte. 

La unión escatológica es, ciertamente, un encuentro sexual, 
pero de una trascendencia que supera el plano del erotismo pues 
linda con el misterio de la existencia. Toca de algún modo aquel 
aspecto que la filosofia o mitología tratan de desentrañar. 
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OTROS ELEMENTOS SIMBÓLICOS 

LA LUNA 

La luna adopta una doble connotación pues se encuentra 
asociada por un lado con la mar, esto es, con la muerte (de 
significación femenina) sugiriendo negatividad; pero, por otro 
lado, se asocia con el cielo connotando plenitud, felicidad (tam­
bién con significación de sexualidad femenina). 

Ella figura en el poema "Te he seguido ... " cuando el río se 
entrega a la mar, cuando la vida se entrega a la muerte, como 
manifestación de ésta: 

Te he seguido borrándome la mirada 
Y callándome como el río al acercarse el abrazo 
O la luna poniendo sus pies donde no hay respuesta 

En "Marismas llenas de corales ... " el YO espera en medio del 
tiempo al TÚ que se encuentra en el pasado, sin importarle que 
la muerte ronde sus instancias (sin importarle que las lunas 
caigan): 

Y si de tanto estar en pie no me quedara 
La gloria de saberte esperar con cada ritmo de reloj 
En cada oleada de nueva vida palpitando contra el 

peñasco 
Sin dar atención a la luna que se cae más de prisa 

"Diafanidad de alboradas ... ", a pesar de iniciarse como un 
poema de plenitud, en su parte segunda (vv. 23 y ss.) anuncia la 
presencia conjunta de la MUERTE y del AMOR (la vida). En este 
sentido, aparecen diversas lunas. Una coexiste con la mar (que 
connota a la muerte), mientras otra se encuentra en lo alto del 
cielo como manifestación de felicidad. De este modo, también, 
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los toros blancos y la acción que realizan pueden sugerir sexua­
lidad masculina, en oposición a la medía docena de lunas que 
sugerirían sexualidad femenina. La coloración puede connotar la 
presencia de un erotismo lindante con la muerte: 

Tenemos una luna tendida en la mar 
Otra mira desde su torre 
Los toros blancos arrastran 
Media docena por los bulevares 

En oposición a las citas anteriores, en el poema "Por la 
pradera diminuta ... " la felicidad en la que viven los dos actantes 
hace que el movimiento de las lunas sea al revés, esto es, que se 
vuelvan a los cielos: 

Volviendo las lunas sobre los caseríos 

En "Amarrado a su sombra ... " la luna figura junto a una 
flauta (de connotación masculina), mientras la ninfa descansa 
sobre ella: 

En los cuernos de la luna una flauta tocaba 
La ninfa en la ladera descansaba el brazo 

Cuando en "Llueve por tanto ... " se va a producir el clímax 
poético, cuando va a llegar el AHORA de la felicidad, las lunas 
adquieren toda su plenitud, lo mismo que las hojas: 
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Su venida [de las flores] pudo ser un presagio de las 
más arrebatadas brisas 

Las lunas hasta saber hablar con voz de luna 
Las hojas en un abrirse del que sabe 
Ahora 
Sí ahora 
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LA BRISA Y EL VIENTO 

La brisa y el viento son indicadores en la poética westphaleana 
de presencia de erotismo. Ellos figuran siempre que se va a 
producir el encuentro entre los dos actantes del poema. Así, en 
"Amarrado a su sombra ... " cuando la bella duerme la brisa la 
circunda: 

Estíos de gracias florales 
Tejían y destejían las brisas 
En las sienes de la bella dormida 

En "Llueve por tanto ... " el YO poético le hace una mención 
especial cuando va a efectuarse el proceso de recreación del 
amor: 

Cuánto júbilo señora del viento 
Olvidada y siempre presente 

Versos más adelante el alborotamíento de los aíres índica el 
inicio del proceso que llevará al clímax poético señalado por la 
presencia del "ahora": 

Las flores determinaron más congruo alborotar los 
aires 

Con clamoreo y salutación 
Su venida pudo ser un presagio de las más arreba-

tadas brisas 
Las lunas hasta saber hablar con voz de luna 
Las hojas en un abrirse del que sabe 
Ahora 
Sí ahora 

En "Viniste a posarte ... " el ser amado llega como un ser leve 
y delicado en medio del aíre: . "Bajaste de brisa en brisa". 

En "No te has ftjado ... " la presencia del viento coincide con 
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el exacerbamiento de las olas y el mar por el solo contacto con 
las manos del TÚ: 

Las olas se tendieron a tus pies 
Es su costumbre y tu mano 
Les da el cariño que ellas ansiaron 
Cuando se alzaban y al cielo lo pedían 
Naufragaban del viento clamaban 
Renacían contra los barcos entrechocaban 

Pero en "Diafanidad de alboradas ... " la presencia del viento 
asume una significación específica vinculada al amor, pues se 
encuentra en la metáfora lexicalizada "rosa de los vientos" que es, 
al mismo tiempo, la "rosa del amor": 

Las calles cambian de dirección según su ánimo 
Jugando a algo como la rosa de los vientos 
O la rosa del amor que se deshoja siempre 

En los versos finales de este poema el viento se "reseca", 
pues los niños están alejados de toda connotación erótica y el 
viento podría despertarlos: 

Aunque más vale chocar lunas que platillos 
Sí la dicha casi es una mano que se estrecha 
Y el aíre un corazón que palpita 
Sí el viento se reseca como una hoja 
Para que su canto no despierte a los niños 

En "Te he seguido ... ", la presencia de la muerte (representa­
da por el "mar") y el viento tratan de impedir la unión entre YO 
y TÚ: 
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Y el mar sube más alto que el horizonte 
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Para no dejarme pasar 
Te he seguido 
( . . . ) 
Ofreciéndome a cada ráfaga como la flor se tiende 

en la onda 
O las cabelleras ablandan sus mareas 
Perdiendo mis pestañas en el sigilo de las alboradas 
Al levantarse los vientos y doblegar los árboles y las 

torres 

Por último, en el poema final de Abolición de la muerte, "Por 
la pradera diminuta ... ", la brisa establece plena identidad con el 
árbol, así como la laguna con el ojo y el sueño con el mundo: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 
Tal la brisa y el árbol tal el sueño y el mundo 

EXACERBACIÓN 

En varios pasajes de los dos primeros libros de nuestro 
autor, poco antes del clímax poético, ocurre un proceso que llamo 
de exacerbación, pues la voz poética nombra un conjunto de 
versos donde se señala un cambio total de la realidad. Estos 
versos afirman algo e inmediatamente indican la actividad opues­
ta. P. e.: Un río baja, otro sube; la piel es y no es; un desierto 
devora a otro desierto que, sin embargo, le da nacimiento; las 
orejas nacen de las madréporas o las madréporas nacen de las 
orejas, etc. Después de cada cita transcribo entre corchetes los 
versos de plenitud que vienen a continuación: 

Un rio baja por donde otro sube 
Tú misma te vas para tú misma volver 
Quedándome sospechando 
Sí es cierto que te fuiste o que regresaste 
[Una madrugada dorada daba a la comba 
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Collados desiertos mares horizontes 
Crecían en cada vuelta] 

("No te has fijado ... ') 

Por la noche hay que decir nadie sabe 
Cómo se inventa la piel o si no es 
O es la piel para su piel 
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[Las flores determinaron más congruo alborotar los 
aires 

Con clamoreo y salutación 
Su venida pudo ser presagio de las más arrebatadas 

brisas 
Las lunas hasta saber hablar con voz de luna 
Las hojas en un abrirse del que sabe 
Ahora 
Sí ahora] 

("Llueve por tanto ... ') 

A sí mismo devorándose un desierto surgiendo de 
otro desierto 

[Otra vez han batido palmas las grandes olas 
Tu recuerdo está tan presente que es tu presencia 
Para nada más que decir aquí empieza otra historia 
Para nada más que ser fiel a su onda a su eco] 

("Marismas llenas de corales .. . ') 

Junto al ramo de madréporas estallando del ramo 
Madréporas naciendo de orejas 
U orejas naciendo de madréporas 
Un rayo de sol incubando otro rayo de sol 
[Y sobre las más altas fuentes 
Los velámenes chicoteados la leve prisa] 

("Entre surtídores empínados ... ') 

En "No te has ftjado ... " el símbolo erótico femenino se 
encuentra en "Una madrugada dorada" que da a la comba, esto 
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es, que se abre (este es el mismo sentido de los versos "No has 
visto abrirse una madrugada / Sobre nieves como una frente / 
Alumbrando al sol y a las estrellas" del poema "Amarrado a su 
sombra ... " y también de "Abiertos en abanico los horizontes / Que 
giran para abrir más el paisaje" del poema "Diafanidad de 
alboradas ... "). En "Llueve por tanto ... " las lunas y las hojas que se 
abren sugieren en el plano simbólico sexualidad femenina. En 
"Marismas llenas de corales ... " se trata del recuerdo del TÚ que 
no es más que su propia presencia. En el poema "Entre surtidores 
empinados ... " el simbolismo es mucho más oscuro pues se 
encuentra trasmutado a términos cósmicos: "Y sobre las más 
altas fuentes / Los velámenes chicoteados la leve prisa". 

EL SUEÑO 

Las alusiones al sueño y a la actividad onírica se encuentran 
vinculadas, en general, a elementos que connotan erotismo, 
deseo y recuerdo. En todos los casos el sueño es una actividad 
que se relaciona con lo ideal, con la realidad que se encuentra 
más allá del mundo diario. En este sentido ha escrito bien Edgar 
O'Hara: " ... el erotismo poético se aferra al breve paso del sueño 
a la vigilia y tiene su correlato en el orgasmo nocturno: eyaculación 
de vocablos". 22 "Emilio Adolfo Westphalen: A merced de la noche" 
constituye un importante estudio que reivindica la importancia del 
elemento onírico (erótico) en el proceso de la creación poética 
(presencia observable en las llamadas por O'Hara, "intercesoras" 
o "Musas"): 

Si la "niña de la lámpara azul" es la Musa que ya 
está en posesión del secreto y cultiva una promesa 
siempre distante, convengamos que las intermedia-

22 "Emílío Adolfo Westphalen: A merced de la noche". Op. cit., p. 24. 
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rías de la poesía de Westphalen multiplicaron la 
atracción que ejerce una figura (cuerpo / palabra) 
como presencia. 

La vuelta del poeta eligírá, entonces, la orilla del 
sueño, aquel solazarse al margen de lo ansiado 
porque ya la melodía del lenguaje no le llega como 
un eco. Es la fuente misma de su apetito, vigilia en 
la noche cerrada. 23 

Veamos cómo se presenta el sueño dentro de los dos 
primeros libros. En el poema "Por la pradera diminuta .. . " sueño 
y mundo son entendidos como dos realidades distintas y opues­
tas pero que se complementan: 

Tú como la laguna y yo como el ojo 
Que uno y otro se compenetran 
Tal ( . .. ) el sueño y el mundo 

En este caso sueño se entendería como deseo que conduce 
hacía el TÚ, esto es, lo ideal, trascendente y perfecto; el mundo 
correspondería a la realidad, lo imperfecto y caduco. En este 
sentido, existe una coincidencia de poética con Luís Cernuda ,,(La 

realídad y el deseo )24 como maníf estación de la disociación 
existente entre el mundo de lo real y circundante y el impulso que 
lleva hacia el plano de lo ideal o imaginario . 

Los primeros versos de "Marismas llenas de corales" predi­
can la presencia del TÚ en un ambiente marino . El tiempo se ha 
detenido y la ternura que se enhebra en el silencio pernúte la 
aparición de la rosa perfecta, la "alta rosa", hecha de pétalos 

23 lbid. 1 p. 31. 

24 Luis Cemuda: La realidad y el deseo. Madrid, Castalia, 1991, 218 pp. 
A propósito de este libro véase el interesante artículo de Eduardo 

Urdanivia, "Sobre La realidad y el deseo de Luis Cemuda". La caza del unicornio. 
Ensayos de crítica literaria. Lima, U. Agraria, 1994, pp. 267-299. 
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crístalínos pues está formada por Ilovíznas (= orvallos) y la hume­
dad que se nota en la atmósfera en las noches serenas(= relentes): 

Cuando la ternura más clara enhebrándose ensilen­
cio 

Ajustando pequeños siglos a tu gracia sonriente de 
plata 

Formaba de pétalos cristalinos la alta rosa 
Con agua recogida de orvallos y relentes el invenci­

ble esplendor 

Pero, de ínmedíato, el poema cambía de prédica. La conjun­
ción adversatíva "Aunque" pone de manífiesto que el YO poético 
no posee en realídad la "alta rosa", síno su copia imperfecta, la 
"rosa" (sin adjetívo alguno), de allí que afirme de inmediato: 

Aunque no bastaba la rosa para cubrir el sueño 

En este verso, sueño no es más que un equivalente de 
deseo . La copia imperfecta nunca podrá satisfacer el deseo del YO 
por poseer la entidad perfecta, la "alta rosa". El deseo (la memoria 
y la imaginación) son los recursos de los que dispone el YO para 
lograr la unión con esa entidad ideal. Versos más adelante la 
"sombra" (i.e. el deseo, el recuerdo) permitirá nuevamente poner­
le en camino hasta lograr llegar al TÚ: 

Diría que perdí tu huella sí a cualquier parte 
No me alcanzara o en el mar o en el cielo tu sombra 

proceso de recordación que culminará con el verso "Tu recuerdo 
está tan presente que es tu presencia". 

Con la presencia del recuerdo del ser amado se dará comien­
zo a otra historia. Lo que a continuación enuncie el YO no será 
más que un intento imperfecto por ser fiel no al TÚ, sino al eco 
o a la onda que procede del TÚ: 

187 



lvAN RUiz AYALA 

Para nada más que decir aquí empieza otra historia 
Para nada más que ser fiel a su onda a su eco 
[Para nada más] Que decir era la niña que trajo el 

mar en su cántaro 
[Para nada más] Que decir era la niña que vació 

una noche en mí sueño 
Y así formar la cadena que une esplendor y desdicha 
Los días que nunca vuelven y el sol que siempre 

queda 

En estos versos la nma entrega al YO una noche en su 
sueño, esto es, en su deseo. Así como en el poema "No te has 
ftjado ... " la voz de la niña "vaciada en dedales alcanzaba a llenar 
un mar", de igual modo, en este caso la niña trae el mar en su 
cántaro. La conciencia de la diferencia entre la existencia de un 
mundo de perfección al que pertenece el TÚ y otro de imperfec­
ciones en el que existe el YO lleva a la formulación del verso "Y 
así formar la cadena que une esplendor y desdicha" (Recuérdese 
que la "alta rosa" había producido un "invencible esplendor"). 

En el mismo sentido de deseo y ansia habría que leer el 
verso del poema "Amarrado a su sombra ... ", "Prendida de los 
sueños ... " que se encuentra en correlación con el verso: "Incrus­
tadas las tortugas en los aires", sugiriendo la pertenencia exacer­
bada del TÚ al mundo de lo ideal y del deseo. 

Así también, y como lo hemos afirmado, este mismo poema 
presenta al ser amado en un estado de inacción o reposo: 

En las sienes de la bella dormida 

Allí aparecía la bella dormida ... 

No despertaba aún la muchacha 
Llenaba los espacios la flor 

El sueño, así como el acto de dormir, pues, representan la 
presencia del deseo que, en el plano humano, supone unión 
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erótica, pero que en el plano connotativo implica ansía por lograr 
la unión con la perfección, con lo absoluto (Cf. Cap. II). 

En "Sirgadora de las nubes ... " la presencia del TÚ ha repre­
sentado para el YO una lucha contra los temores, contra el dolor 
y el olvido, teniendo a su lado las esperanzas y el deseo ( = 
sueño). Sólo así ha sido posible su arribo: 

Recogidos los temores renacidas las esperanzas 
Desplegadas las sonrisas ... 
Florecidos los dientes las lágrimas tintíneantes 
Entre un crujir de fuego contra música de niña 

contra sueño 

, El acto de recreación del ser amado se produce en el 
entresueño: "Cadencia tras cadencia de párpados cerrados tras 
párpados". El YO imagina al TÚ echada y, en este sentido, hace 
su inmediata aparición el deseo: 

Tendida como un sueño o una nube 
Las ostras prendidas de las paredes de tu sueño 

En esta dirección habría que entender el verso "El amor 
dormir la planicie que bosteza" del poema "Solía mirar el 
carrillón ... ", esto es, como la confluencia EROS/SUEÑO. 

En un poema teñido de un alto grado de erotismo como es 
"La mañana alza el río ... " (Cf. en el primer verso cómo los ríos 
son alzados, al igual que en el poema "Diafanidad ... ": "los ríos 
alzados") la actividad onírica junto al elemento marino y los ojos 
sugiere su presencia. Dormír significa sumergirse en los placeres 
de la ensoñación y el deseo: 

El mar 
Cuántas barcas 
Las olas dicen amor 
La niebla otra vez otra barca 
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Los remos el amor no se mueve 
Sabe cerrar los ojos dormir el aíre no los ojos 
La ola alcanza los ojos 
Duermen junto al río la cabellera 
Sin peligro de naufragio en los ojos 

El poema "No te has ftjado ... " está escrito en el mismo 
estado de entresueño. El tiempo se ha ralentizado gracias a un 
proceso de enarcación del mismo que lleva al enunciador a ·sentir 
una gran lentitud: 

Qué pasito las nubes se llevan los días 
Que de un verano a otro verano 
Enarcaban semanas por donde mirabas 
La justeza irradiada de goces innombrables 
El sentir cuánta lentitud 

De all.í que dos de los versos del poema enuncien: 

. . . y nunca terminaba 
El viaje de pestaña a pestaña 

pues, como se ha dicho, el proceso creativo se producido en un 
estado de entresueño que, a fin de cuentas, no es más que un 
estado de deseo. 

El poema "Hojas secas para tapar. .. ", que desarrolla el tema 
de la erosión de la vida por la muerte, ofrece en una instancia de 
sus versos la presencia de la actividad onírica que, al igual que en 
las citas anteriores, sugiere la actividad erótica. En medio de la 
conciencia de que la vida es una realidad que conduce a la 
muerte hay una salida: la realidad del amor. La secuencia se inicia 
con una alusión al tiempo; se trata del "preciso momento'', del 
AHORA. Véase también la presencia de las aves como símbolo de 
la vida y del amor, así como la imagen de la noche (del erotismo) 
que se aísla de los árboles (del otoño): 
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El preciso momento 
La imagen de las aves sus picos de sueño bárbaro 
El otoño no tiene secretos 
La noche se aísla de los árboles 
Las alas cubren el sueño 
Los ocultos picos 
Pequeños aunque hagan signos pequeños signos 

hacen los picos 
No temas 
Esta es la salida 

"PARTIR EN DOS UN SUEÑO" 

El poema "No es válida esta sombra" ofrece una extraña 
conjunción de predicaciones que oscilan entre el Eros y el 
Thanatos (Cf. Cap. l). Así, el verso "Si pudiera partir en dos este 
sueño" implica la doble direccionalidad que asume el poema: el 
amor que lleva a la muerte (dolor) y el amor que lleva al amor: 

Una parte para el dolor 
Otra para encontrar 
Aunque sea una imagen difuminada borrada 
De hombre que supiera algo más que dar unos 

pasos 
Que mirar algo que se aleja tanto de ser un árbol 
Como un pensamiento que regresa de ser un pen­

samiento 

En efecto, los versos inmediatos a los citados anuncian la 
llegada del amor. El tempo de los versos va in crescendo de 
menos a más: 

Se despega una nada tras otra 
Crece una nada sobre nada 
Y había ríos que se iban en vueltas y derechas 
Y había árboles con algo más que ramas y algunas 

hojas 

191 



lvÁN Rwz AVALA 

El sol no hacía en vano su camino 
Y tantas risas me dijeron que la luz también nace de 

sonidos entrechocados 

Los versos siguientes y finales del poema, sin embargo, 
anuncian la presencia de las sombras, la noche y la muerte. 

"UNA GUITARRA CON SUEÑO DE VARIOS SIGLOS" 

En los poemas de plenitud la presencia del TÚ implica 
también la presencia de la música, como en el poema "Por la 
pradera diminuta ... ": 

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 
barcas 

En la entraña misma de la música pisando 

En "Diafanidad de alboradas ... " figuran: 

En un júbilo de manos de insectos de aves 
En un tañer de cuerdas y cabelleras 

En "Una cabeza humana viene ... ", como ya se ha comenta­
do, el enuncíador poemático lucha infructuosamente por traer 
hacía sí el recuerdo del ser amado. Una de las isotopías que 
refleja esa imposibilidad es la musical: 
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Yo tengo una guitarra con sueño de varios siglos 
Dolor de manos 
Notas truncas que se callaban podían dar al mundo 

lo que faltaba 

Cuento la noche 
Esta vez tus labios se iban con la música 
Otra vez la música olvidó los labios 



EL EROTISMO VELADO 

El primero de los versos citados connota en nuestro concep­
to el deseo de posesión del ser amado. La guitarra no sólo 
establece la isotopía musical expresada antes, sino que además, 
por su misma morfología, sugiere la silueta de una mujer, esto es, 
erotismo. El "sueño de varios siglos" es el que, a la luz de los 
comentarios anteriores, expresa tal deseo y donde el subordinante 
"de varios siglos" sugiere un deseo vehemente (semejante al que 
figura versos más adelante en sentido de desconocimiento, deso­
lación: "No me dices en cuál cielo tienes tu morada / .. . / En cuál 
amor mí amor de varios siglos"). Sueño es, pues, deseo, amor. 

Por otro lado, este mismo verso ("Yo tengo una guitarra ... ") 
se relaciona con otro de "Hojas secas para tapar. .. " ("Las mucha­
cha? tienen una ausencia o un violín sin cuerdas") donde la 
ausencia se vincula con la no presencia de música. También la 
forma del violín sugiere la silueta de una mujer. 

En el poema que comentamos la imposibílídad de traer al 
presente el recuerdo del TÚ se expresa en la ímposibílídad de 
tocar la guitarra: "(Yo tengo) Dolor de manos". Lo que el mundo 
necesita es la presencia de la música, í. e ., el deseo: "Notas 
truncas que se callaban podían dar al mundo lo que faltaba (Cf. 
los versos antes citados: "Tú como la laguna y yo como el ojo / 
Que uno y otro se compenetran / Tal... el sueño y el mundo"). 
Deseo (= sueño) y mundo, pues, conforman entidades comple­
mentarias que se necesitan mutuamente. 
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Sección Segunda 

LA ESCRITURA POÉTICA 





Capítulo 1 

LAS ÍNSULAS EXTRA.ÑAS 

Libro raro, extraño, de dificil intelección, pero a la vez 
hermoso, con extraña hermosura, con dificil hermosura, el que 
publicó en febrero de 1933, a los 21 años, Emilio Adolfo 
Westphalen. 1 Son un total de nueve poemas los que se van 
sucediendo uno a continuación de otro, diferenciados solamente 
con una letra mayúscula claramente marcada al inicio de cada 
texto. Éstos no llevan título en la edición de 1933. 

¿UN ÚNICO Y EXTENSO POEMA? 

La conformación del libro por poemas sin título que se 
suceden sin interrupción ha hecho pensar a Ricardo González Vigil 
de que se trata, en realidad, de uri único y extenso poema: 

. . . ese carácter fragmentario que recorre todas las 
páginas del poemario de Emilio Adolfo Westphalen 
y que nos hace entrever que tal vez todo el libro sea 

1 Las ínsulas extrañas. Lima, Compañía de Impresiones y Publicidad, 
febrero de 1933. 
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un solo poema (o, mejor qu1zas, la persecución 
imposible de un mismo poema). 2 

Sí se toma en consideración la tendencia del poeta a la 
búsqueda de la perfección y lo absoluto [Cf. Sección primera, 
Cap. II], podría considerarse todo el libro como una entidad única; 
también, si se obseivan los textos como productos de una única 
fuente: el poeta. Pero tomados en sí mismos, aisladamente, en su 
pura textualidad, cada uno de ellos constituye una sola entidad, 
igual a sí misma y distinta de las demás, tanto pot su organiza'" 
ción formal, cuanto por los contenidos predicados. 

En relación con la última idea conviene citar algunas líneas 
de una entrevista concedida por Westphalen. 

P. Blanca Varela ( ... ) decía que a veces tenía la 
impresión de que todos los poemas que un poeta 
escribe son meras versiones de un único poema, 
que uno escribe un solo poema. Y usted le respon­
dió que en su caso pensaba que había diferencias 
notables entre sus libros. ¿Cómo es eso? 

R. Bueno, yo sería aún más radical. Yo diría que 
cada poema es un ente aparte. Lo difícil es que 
salga el poema, ¿no? Pero cuando sale, ya es único. 
Y yo no quiero repetir la misma cosa, detesto repetir 
lo ya hecho. En ese caso no creo que haya estado 
repitiendo mis poemas ... 3 

2 En "Westphalen o el esplendor de la imaginación lírica". En Creación & 
Crítica Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 40. 

3 Edgar O'Hara, "Westphalen: al ritmo del silencio". Entrevista publicada en 
Testimonio Nº 7. Lima, 2 de abril de 1982, p. 52. 
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EL TÍTULO (¿POESÍA MÍSTICA?) 

Tomado de un verso del "Cántico espiritual" de San Juan de 
la Cruz, este nombre puede llevar a pensar en una filiación 
religiosa mística, afirmación continuamente negada por el propio 
poeta. Tampoco nosotros hallamos una base textual que apoye 
esta supuesta filiación. Encontramos sí en el libro una tendencia 
a la elevación del espíritu, una coajunción de materialidad (tangi­
bilídad) y espiritualidad, mas no, de manera alguna, vestigios o 
rastros de misticismo en el sentido religioso cristiano. 4 

4 Dice Westphalen: "Se desprende ( ... ) que sea natural mí desconcierto 
cuando me entero que por el simple hecho de haber puesto - para identificar 
unos poemas- una línea de la más hermosa y enigmática poesía jamás escrita 
en español [se refiere al verso de San Juan "Las ínsulas extrañas"] sea 
interpretado como indicio (y hasta demostración) de la existencia de una vena 
mística en mí obra. No ha habido más grande poeta en la lírica española que 
el Santo. Admiro igualmente la prosa (nítida abierta deleitosa) de sus comenta­
rios -prosa que coloco en el más elevado lugar entre las numerosas y variadas 
del Siglo de Oro español. Me inclino reverente ante su extraordinaria figura de 
místico y mártir -de Doctor de la Iglesia y de proselitista de su Credo. Pero no 
veo que mí veneración y reverenda establezcan relación alguna de cercanía 
espiritual con él -ni que en los poemas por mí publicados haya el menor asomo 
de misticismo. ( ... ) Puedo asegurar -por tanto- mí incapacidad para responder 
a cualquier llamada mística y para tener la visión ínefable (subrayo este término 
al que recurrió a menudo San Juan) de un ser Todopoderoso y Creador de lo 
Existente. No atino a explicarme cómo pudo crearse este equívoco sobre la base 
(aparentemente) de una cita epigramática con el nombre del Santo." [En "Un 
poema auténtico es imprevisible e irrepetible". Debate Nº 45. Lima, julio-agosto 
de 1985, p. 46]. 

Por su parte, Femández Cozman afirma: "El primer poemario westphalíano 
revela a un artista consciente de su labor experimental en la asimilación de la 
vanguardia europea. Algunos críticos han sugerido la presencia abrumadora de · 
componentes místicos en Las ínsulas extrañas, título que procede de un verso 
de San Juan de la Cruz. Me permito refutar dichas afirmaciones enfatizando que 
el 'cielo' de Westphalen está casi siempre desprovisto de trascendencia mística. 
[NOTA DEL AUTOR: Westphalen escribe: 'No me dices en cuál delo tienes tu 
morada'. Vale decir, la imagen del delo es polifacética y heteróclita, porque hay 
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El místico se halla unido a Dios con el pensamiento y la 
acción pero, sobre todo, con la oración. Los más conocidos 
poemas de San Juan de la Cruz, "Llama de amor viva", "Noche 
oscura" y "Cántico espiritual", son poemas que establecen una 
relación amorosa efectiva entre un alma enamorada (a la que 
denomina Amada) y el ser sobrenatural, Dios (al que denomina 
Amado). El título de la "Noche oscura" es, en realidad, "Canciones 
del alma que se goza de aver llegado al alto estado de la 
perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la 
negación espiritual", y el de "Llama de amor viva": "Canciones del 
alma en la íntima comunicación de unión de amor de Dios". Son 
poemas que, como bien han señalado José Luis Aranguren5 , Jorge 
Guillén6 y otros autores7

, admiten una doble lectura: como poe­
mas amorosos, eróticos, y como símbolos de la unión entre el 
alma y Dios, como interpreta el propio autor en sus prosas. 

más de un 'espado celeste·. Ello resulta impensable desde una óptica mística 
que subraya la uniddad del delo como morada del Dios omnipotente. ¿Ecos 
religiosos en la poesía westphaliana? Evidentemente que sí, pero no debe 
confundirse 'religiosidad' con 'mistidsmo'.] Cuando se habla de 'eternidad' se 
piensa en el reposo y no en el gozo extrasensorial que caracteriza a la unión 
divina. El autor del Cántico espírítual desconfía de la capaddad comunicativa de 
la palabra humana pero no calla; Westphalen, en cambio, frecuentemente opta 
por el silendo. [En Las ínsulas extrañas de EAW Llma, ed. Naylamp, 1990, 
pp. 16-19]. 

5 San juan de la Cruz. Madrid, Júcar, 1973. 

6 En "San Juan de la Cruz o lo inefable místico". Lenguaje y poesía. Madrid, 
Alianza Editorial, 1969. 

7 "Se trata de un lírico apasionado, lleno de las metáforas más humanas, 
que a su vez es comentado por un místico teólogo completamente desasido, 
·desnudo' de toda imagen sensorial, o que al menos tiende a estarlo." [Angel 
Valbuena Prat: Hístoría de la literatura española. Tomo l. Barcelona, Editorial 
Gustavo Gilí, 1968, p. 733]. 

"This is the song of lave that the poet sings. It is the song of Eros, a hymn 
to that passionate, upsoaring, resourceful lave that alone makes possíble the 
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En la entrevista citada anteriormente dice Westphalen: "Es 
muy complicado esto de querer que comente mí propia poesía. 
En una época tuve la ingenuidad de creer que podía hacer algo 
parecido a lo que había hecho San Juan de la Cruz con sus 
comentarios. Pero esas 'declaraciones' de San Juan son muy 
buena literatura, pero también una manera de convertir la poesía 
en teología. El era un buen teólogo y exegeta bíblico; tuvo la 
capacidad de hacer de una cosa irracional como es la poesía una 
explicación racional sobre bases teológicas".8 Desde el punto de 
vista de la doctrina católica, las prosas de San Juan constituyen 
"un catecismo espiritual", "una pedagogía en la fe", al decir del 
Papa Juan Pablo II. 9 

Para conocer un poco más de cerca la prosa de San Juan 
citetnos a modo de ejemplo, un poco al azar, algunos párrafos del 
libro Cántíco espírítuaP.0

, donde comenta los versos "A dónde te 
escondiste/ Amado, y me dexaste con gemido?/ Como el ciervo 
huiste / avíéndome herido": 

Que es cosa como si dixera: no sólo se me bastava 
la pena y el dolor que ordinariamente padezco en tu 
ausencia sino que hiriéndome más de amor con tu 
flecha y augmentando la pasión y el apetito de tu 

ascent from the world down here, Nothíngness, to the world up there, to the 
All". [Eugene A. Maío: St. ]ohn of the Cross: The Imagery of Eros. Madrid, Playor, 
1973, p. 271]. 

8 O'Hara, op. cít. p. 53. 

9 San juan de la Cruz. Maestro en la fe. Carta apostólíca de su Santidad 
Juan Pablo 11, con ocasíón del IV Centenario de la muerte de sanJuan de la Cruz, 
doctor de la Iglesía. Madrid, Edítorial de Espíritualídad, 1991. 

10 San Juan de la Cruz: B Cántico Espiritual. Según el ms. de las Madres 
Carmelítas de Jaén. Ed., próg. y notas de Matías Martínez Burgos. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1969, 303 pp. Coleccíón Clásícos castellanos, Nº 55. 
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vista, huyes con ligeresa de ciervo y no te dejas 
comprehender algún tanto. 

"Para más declaración de este verso ["aviéndome 
herido"], es de saber que allende de muchas ottras 
differencias y visitas que Dios hace al alma con que 
la llaga y llevanta en amor suele hazer unos escon­
didos toques de amor que a manera de saeta de 
fuego hieren y traspassan el alma y la dejan toda 
contenzada con fuego de amor; y estas propiamen­
te se llaman heridas de amor, de las cuales aquí 
habla el alma. Inflaman tanto la voluntad y en 
affición, que se está el alma abrasando en fuego y 
llama de amor, tanto que parece consumirse en 
aquella llama y la haze salir fuera de sí y renovar 
toda y passar a nueva manera de ser, así como el 
ave fénis que se quema y renace de nuevo. (p. 31) 

Veamos ahora otro breve comentario. Esta vez del verso 
"Salí tras de tí clamando y eras ido" . Dice así el Santo: 

En las heridas de amor, no puede aver medicina 
sino de parte del que hirió. Y por esso esta herida 
alma salió en la fuerza del fuego, que causó la 
herida, tras de su Amado que le avía herido, cla­
mando a él para que le sanase. (p. 33). 

Para el propósito que nos ocupa es necesario que nos 
remitamos específicamente al verso escogido por Westphalen 
como título de su primer libro y al comentario que del mismo 
hace San Juan. Helos aquí: 
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Las ínsulas estrañas 

Las ínsulas estrañas están ceñidas con la mar y 
allende de los mares, muy apartadas y agenas de la 
comunicación de los hombres; y assí en ellas se 
crían y nacen cosas muy diff erentes de las de por 
acá, de muy estrañas maneras y virtudes nunca 
vistas de los hombres, que hazen grande nobedad 
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y admiración á quien las vee. Y assí, por las grandes 
y admirables novedades y noticias estrañas, alexadas 
del conocimiento commún, que el alma vee en 
Dios, le llama ínsulas estrañas. Porque estraño lla­
man á vno por vna de dos cosas: ó porque se anda 
retirado á la jente, ó porque es excelente y particular 
entre los demás hombres en sus hechos y obras: 
por estas dos cosas llama el alma aquí á Dios , 
estraño; porque no solamente es toda la estrañez 
de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, 
consejos y obras son muy estrañas y nueuas y 
admirables para los hombres. Y no es maravilla que 
Dios sea estraño á los hombres que no le an visto, 
pues también lo es á los sanctas ángeles y almas 
que le veen, pues no le pueden acauar de veer ni 
acauarán, y hasta el vltimo día del juizio van viendo 
en él tantas novedades según sus profundos juizios 
y cerca de las obras de misericordia y justicia, que 
siempre les haze nobedad y siempre se marauillan 
más. 

De manera que no solamente los hombres, pero 
también los ángeles le pueden llamar ínsulas 
estrañas; sólo para sí no es estraño, ni tampoco 
para sí es nueuo. (p. 111). 

Leslíe Bary cita "Las ínsulas extrañas están reñidas con la 
mar". 11 Probablemente se trate de un error de transcripción. Eñ 
efecto, no vemos por qué las ínsulas extrañas deban estar 
"reñidas", esto es, peleadas, distanciadas con la mar. La relación 
entre ínsulas y mar es de conjunción, no de disjunción. En la 
edición consultada 12 figura .. ceñidas", esto es, rodeadas, cercadas. 

Todas las afirmaciones del santo se corresponden con la 

11 En "El surrealismo en Hispanoamérica y el 'YO' de Westphalen". Revista 
de crítíca líteraria Jatínoamericana. Año XN, Nº 27. Lima. ler. semestre de 1988, 
pp. 97-110. 

12 Véase cita 10. 
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poética de Westphalen, evidentemente sin su sentido teológico. 
Así, sí "Las ínsulas extrañas están( ... ) muy apartadas y agenas de 
la comunicación de los hombres", ¿no ocurre lo mismo con los 
poemas del libro? ¿No son "de muy estrañas maneras y virtudes 
nunca vistas de los hombres, que hazen grande nobedad y 
admiración á quien las vee "? 

En la entrevista anteriormente citada, ante las preguntas, 
"¿Cómo le colocó ese título al libro? ¿Por qué un verso de San 
Juan de la Cruz?", respondió Westphalen: "Es un verso del Cántico 
espiritual. Y me gustaba mucho. Era la imagen que equivalía a 
mis poemas". 13 

Westphalen ha señalado en varías oportunidades su lectura y 
admiración de los clásicos del Siglo de Oro y ello se patentiza no 
sólo en el título de su primer libro, sino en el nombre que dio a 
la revista que dirigió entre 1947 y 1949, Las Moradas, que, como 
se sabe, es uno de los libros de espiritualidad de Santa Teresa de 
Jesús . 

Finalmente, debemos señalar que en la entrevista citada, 
ante el siguiente comentario, "Quería preguntarle sí había o hay 
algo en la poesía de San Juan que usted sentía cercano a su 
propia experiencia de aquella época", Westphalen respondió: "Yo 
he tenido unas experiencias que no tienen nada que ver con las 
de San Juan de la Cruz. Yo no soy un místico. Lo que he hecho 
es escribir unos poemas, como han escrito todos los poetas ... 
Hay una imagen que he citado cuando he escrito sobre poesía: 
uno recibe muchas cosas y con ellas hace algo completamente 
distinto que es el poema. Hay una relación extraña en que la 
experiencia de lo vivído se transforma en el poema. Porque no se 
parecen ... ¿Por qué iba a haber afinidad con San Juan? Me atrajo 
sencillamente su poesía y la manera como escribe en prosa. Creo 

13 Véase cita 3, p. 52 . 
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que es uno de los mejores prosistas del Siglo de Oro .. . ". (Subra­
yados del propio EAW). 14 

UNA DEDICATORIA (La creación poética) 

La Biblioteca del Instituto de Cooperación Iberoamericana de 
Madrid es poseedora de uno de los ejemplares de la edición de 
1933 que perteneció al filósofo Eugenio D'Ors. Por ser de interés 
cito la dedicatoria: 

Muy querido y estimado Eugenio d'Ors: ya veo el 
gesto de indiferencia o fastidio con que usted pasará 
revista a estos poemas. Debo confesar que, al 
pensar en esto, me avergüenzo de ellos, y si le 
envío el libro es solamente porque tengo la seguri­
dad de que estas líneas dirigidas a usted pueden ser 
el prenuncio de que la pasión tumultuosa que en 
ellos se desborda, ha de dejar el sitio a la pasión 
sosegada, que ellos no son sino el correlato de una 
juventud angustiada, e, indudablemente tras las 
vívidas luchas y tempestades el camino posible, y 
tal vez el cierto, hacía el apacible alcázar de la 
tranquilidad. 

En el estudio dedicado a la poesía de Westphalen, hablando 
sobre el acto de la creación poética, dice Javier Sologuren: 

¿Acaso los poetas no experimentan un sentimiento 
de extrañeza ante la materialización textual, con 
rostro y figura, de esa oscura latencia, de ese 
murmurante desasosiego que los conduce a trazar 
los signos que cancelan precisamente tal estado y a 
la par lo dotan de una vida independiente, insular y 
radiosa? En aquello que modesta y discretamente 
me concierne, es esta, en todo caso, mí experiencia. 

14 lbíd, p. 52. 
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Escrito el poema, apaciguado el tumulto de· la 
sangre y el ánimo, tengo ante mí ese patético 
recorte de mí continuidad vital, ese fragmento resal­
tando en el fondo grísáseo y mortecino de los 
hábitos cotidianos y la enquistada rutina. Esa ínsula 
extraña, pues, que en algo me rescata, me revela y 
me consuela. 15 · 

No quisiéramos extendernos en un tema que, de modo 
amplio, ha sido tratado por Westphalen en varios artículos 16

, sino 
sólo indicar cuál ha sido, por confesión de su autor, el trasfondo 
psíquico-emocional de estos poemas. 

ALGUNAS CONSIDERACIONES DE CRÍTICA TEXTUAL 

La edición príncipe de 1933 ofrece algunas particularidades 
textuales que la distinguen de las recopilaciones de México 17

, 

Lima 18 y Madrid. 19 

15 "Perspectivas sobre la poesía de Emilio Adolfo Westphalen". En Boletín 
de la Academia Peruana de la Lengua. Nº 14. Lima, 1979. 

16 "Las lenguas y la poesía" Debate Nº 28. Lima, septiembre de 1984, 
pp. 24-27. "Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas", Culturas, 
suplemento de Diario 16. Madrid, 27 de abril de 1991. "Un poema auténtico es 
imprevisible e irrepetible". Debate Nº 45. Lima, julio-agosto de 1987, pp. 44-46. 
"¿Para qué poetas en tiempos de miseria?". En Artes y Letras, suplemento de 
B Mundo. Lima, semana del 19 al 25 de junio de 1994, sección D., p. l. 
"Eguren y Vallejo: Dos casos ejemplares". Debate. Nº 37. Lima, marzo de 1986, 
pp. 47-52. 

O'Hara proporciona una lista adicional de artículos en: "Sueños sin 
respaldo seguro" (Prólogo posible), La casa de cartón. 11 época, Nº 3. Lima, 
otoño de 1994, pp. 14-21. 

17 Otra imagen deleznable ... México, Fondo de Cultura Económica, 1980, 
pp. 7-39. 

18 Belleza de una espada davada en la lengua. Lima, Ed. Ríkchay Perú, 
1986. Sin n/p. 

19 Bajo zarpas de la quimera. Madrid, Alianza tres, 1991, pp. 17-44. 
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l. Todos los versos están escritos con letras minúsculas, 
excepto la letra inicial del primer verso de cada poema 
que va con una letra sumamente marcada de mayor 
dimensión (que fue eliminada a partir de la segunda 
edición). Todas las recopilaciones posteriores incluirán la 
letra mayúscula al inicio de cada verso (aunque ya la 
edición príncipe de Abolición de la muerte de 1935 ofrecía 
esta variante) . Las ediciones de 1986 y 1991 incluyen, 
además, la primera palabra del texto del poema en letras 
mayúsculas. 

2 . Ninguno de los poemas lleva título alguno en la edición 
de 1933. Desde la edición de 1980 tomarán como título 
el sintagma inicial del primer verso o el primer verso 
completo de cada poema. De ese modo el segundo 
poema pasará a denominarse "Solía mirar el carrillón ... " 
[primer verso: "Solía mirar . el carrillón que llega con toda 
ave"]; el tercer poema, "La mañana alza el río ... " [primer 
verso: "La mañana alza el río la cabellera"]. Mientras que 
los títulos de los poemas "Andando el tiempo" y "No es 
válida esta sombra" coinciden con sus primeros versos. 20 

20 Dice FA.W: "Los poemas de Las ínsulas y de Abolídón carecen todos de 
título y aquí será pertinente una aclaración. En general los poemas no los 
necesitan. Los que uno pone en ocasiones al releerlos - luego que han adquirido 
forma propia- son una réplica consciente a lo expresado involuntariamente - una 
manera personal de ponerlos en duda o -con más frecuencia- un intento pobre 
o fallido de resumir o describir el contenido. Por ello los he evitado en lo posible. 
Otra cosa es el nombre dado a ,_una serie o una colección reunidas para su 
publicación en revistas o libro. Entonces se hace necesario un título que la 
identifique y sirva al lector como referencia breve y ad hoc. Sin embargo 

-(conforme ocurre con los nombres · dados a las personas) no hay razones 
específicas para escoger aquel que señale cualidades o características de los 
poemas o de la persona. Casi siempre son arbitrarios y así sucedió con Las 
ínsulas extrañas y Abolídón de la muerte. Sí no recuerdo mal -existían ya como 
títulos cuando todavía no se había hecho presente verso alguno". 
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3. Otra particularidad que hay que indicar de la edición 
príncipe es que no lleva numeración de páginas. 

4. Hay que señalar, por otro lado, que existen algunas 
variantes textuales en esta primera edición en relación con 
las otras. Las más importantes son: 

a) "por allá la descompuesta inmóvil móvil" (1933) 
"Por allá a la descompuesta inmóvil móvil" 

(1980, 1986, 1991). 

("Andando el tiempo'') 

b) "p(P)or la marcha de mis huesos a una otra 
noche" (1933, 1980, 1986) . 

"Por la marcha de mis huesos a otra noche" 
(1991). 

("Andando el tiempo'') 

c) "no te has ftjado qué despacito habla el rocío" 
(1933) 

"No te has ftjado qué despacio habla el rocío" 
(1980, 1986, 1991). 

("No te has fyado ... '') 

d) "i(l)ba a contar pues una historia de semanas" 
(1933, 1980) 

"Iba a contar una historia de semanas" (1986, 
1991). 

("No te has fijado ... ') 

5. Existen tildaciones que no se corresponden con las actua­
les que datan de las normas ortográficas recomendades 
por la RAE en 1951, así como otras que juzgamos que 

[En "Un poema auténtico es imprevisible e irrepetible". Debate Nº 45. 
Lima, julio-agosto de 1985, p . 46]. 
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pueden figurar por motivos estilísticos. Por· ejemplo, en el 
poema "No te has ftjado ... " (ed. 1980, 1986) escribe: "Y 
con tánta fe / Tal vez que en nadie mayor se diera / Sino 
en mí. .. " (no en 1933 ni en 1991). Al finalizar el poema 
"Llueve por tanto ... " leemos: "en su decir nó con el pico" 
(1933, 1980, 1986; no en 1991). 

Por otro lado, el poeta ha escrito en las dos prime­
ras ediciones ( 1933, 1980) una grafia que confiere un 
sabor arcaizante: "cojer" y "recojer" (no en 1986 y 1991 
que se escriben con g). En Abolición de la muerte escri­
birá "harpa" y "harpas" en las diferentes ediciones. 

6. El poeta escribe la palabra carrillón, con doble erre, en el 
verso inicial del segundo poema del libro. Pero ningún 
diccionario consultado ofrece esta entrada.2 1 Todos pre­
sentan la palabra con una sola erre, esto es, con la 
consonante alveolar, vibrante simple, sonora /r/: carillón. 
El diccionario VOX, aparte de definir .las acepciones de la 
palabra, proporciona una información adicional: Carillón 
l. m. Conjunto de campanas acordadas. 2. Sonido produ­
cido por las mismas. 3. Instrumento de percusión que 
consiste en una serie de tubos o láminas de acero 
afinadas en distintos tonos. // Incorrecto: carríllón. 22 

El Trésor de la Langue fran<;aíse en el acápite correspon­
diente a la pronunciación y ortografia de la palabra carillón, 

2 i Por ejemplo, Real Academia Española: Dícdonarío de la Lengua Españo­
la. Madrid, Espasa-Calpe, 1992, 6 Tomos. 

María Molíner: Dícdonarío de uso del español, Madrid, Gredos, 1990, 2 
Tomos. 

22 Dícdonarío general ilustrado de la lengua española (VOX). Barcelona, 
Bíblíograf, 1993. 
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dice: "Os. Ac. 1694-1762 sous la forme carriUon; 1798-
1932 sous la forme modeme."23 

Podría pensarse, entonces, de que se trata de una varian­
te de autor. 

PLANTEAMIENTO GENÉRICO 

Nuestra propuesta plantea que el libro está construido en 
base a una disposición arquitectónica que gira en tomo a los 
números tres y nueve. Son tres los poemas que consideramos 
centrales en el libro. Están situados estratégicamente y funcionan 
a modo de vigas que sostienen el edificio. Son el primer poema, 
"Andando el tiempo"; el quinto, "Un árbol se eleva hasta ... "; y el 
noveno, "No te has ftjado ... " 

El poema liminar del libro plantea la existencia de un tiempo 
que se dirige irremediablemente hacia la muerte ( 1-60); los 
versos finales establecen una relación dialógica con un TÚ ( 61-
' 70). El poema final, "No te has ftjado ... ", es el más extenso del 
libro ( 121 versos) y tiene un contenido complejo. Por un lado se 
alude a la existencia de un tiempo que se reinicia e incide en el 
AHORA; pero también recalca la presencia del ser amado bajo la 
forma de una niña que actúa de manera caprichosa reformulando 
el mundo. 

El quinto poema divide el poemario en dos secciones equi­
polentes y se constituye en un eje de simetrías. Es, tal vez, el 
poema con más denso simbolismo en todo el libro. Representa 
el deseo por abarcar la totalidad del universo, el hermanamiento 
o unimismamiento de la diversidad en la unidad de lo absoluto, 
la vuelta a los orígenes. El poema canta la recuperación de la 

23 Edítions du Centre National de la Recherche Scíentífique. Paris, 1977, 
Tome cínquíeme, p. 211. 
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unidad del ser en sus elementos básicos: el árbol, el agua, el 
fuego, el aire. 

Habiendo establecido como fundamentales en el libro el 
primer, quinto y noveno poema, quedan constituidos de manera 
automática dos subgrupos de tres poemas cada uno: segundo, 
tercero y cuarto; sexto, séptimo y octavo. 

El primer subgrupo está integrado por tres poemas que, 
formalmente, son los más experimentales del libro. "Solía mirar 
el carrillón ... " conjuga la presencia conjunta de Eros y Thanatos. 
"La mañana alza el río ... " se sitúa en el límite entre vigilia y sueño 
generando un proceso que tiene como elemento catalizador al 
deseo que lleva al amor. "Hojas secas para tapar. .. " está construi­
do sobre la base de la imagen del "otoño" que simboliza a la vida 
corroída por la presencia de la muerte. 

El segundo sub-grupo presenta también tres poemas. "Una 
cabeza humana viene ... " constituye un intento de recuperar por 
medio de la memoria la imagen de la amada que se halla en el 
pasado . "No es válida esta sombra" conjuga en sus versos la 
experiencia del dolor asociada a la presencia del amor. Finalmen­
te, "Llueve por tanto ... " es un poema de plenitud y felicidad. En 
su primera parte se desarrolla la correlación TÚ = sol, y, en la 
segunda, el AHORA de la felicidad. 

Si en Las ínsulas extrañas el poeta se expresa en versos de 
ritmo irregular y donde predomina la incertidumbre, el dolor y la 
duda, en el segundo libro el poeta ha de cantar el encuentro de 
los dos actantes unidos de forma indisoluble. Abolícíón de la 
muerte es libro básicamente de felicidad, aunque también la 
muerte y el tiempo ronden sus instancias. 
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Capítulo 11 

ABOLICIÓN DE LA MUERTE 

Libro hermoso por naturaleza constituye la segunda entrega 
que realizó Emilio Adolfo Westphalen en febrero de 1935. 1 La 
lectura de los poemas supone el acercamiento a una de las 
muestras más altas de la poesía en lengua castellana en la 
primera mitad del siglo . Su trascendencia ha perdurado hasta la 
actualidad y todo asegura que continuará iluminando el cielo de 
la poesía. 

La cita al final del libro avisa que se terminó de imprimir el 
7 de febrero de · 1935 en los Talleres de la Compañía de Impre­
siones y Publicidad de Enrique Bustamante y Ballivián, sucesor, 
en Lima, imprenta donde también se publicó la primera serie. 

Lo primero que llama la atención al observar la carátula es 
que el nombre del autor se ha reducido a sólo su apellido, el que 
se inscribe en la parte superior. Un simple "Westphalen" en 
oposición al aristocrático "Emilio Adolfo von Westphalen" con el 
que figuraba en el primer libro. 

1 Abolición de la muerte. Con un dibujo de César Moro. Tirada de 150 
ejemplares por cuenta del autor. Ediciones Perú Actual. Lima, febrero de 1935. 
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La edición lleva un dibujo del poeta y pintor surrealista 
peruano César Moro. Refiriéndose a su presencia en el libro 
comenta el autor: 

En 1934 cuando conocí a César Moro, recién llega­
do de Europa junto con Juan Luis Velásquez y otros 
peruanos largo tiempo ausentes, tenía lista para la 
imprenta la serie Abolicíón de la muerte. Por indica­
ción de Moro cambié dos o tres palabras del texto . 
El libro salió con un dibujo de Moro y una cita de 
Breton escogida en uno de sus libros de poemas 
suyos que por primera vez conocía. 2 

El dibujo es característico de esos diseños no figurativos de 
la época surrealista y busca producir el efecto de incertidumbre en 
el espectador por lo extraño de su configuración y poca o ninguna 
relación directa con la realidad. 

EL TÍTULO 

El nombre del libro ha producido distintas reacciones en la 
crítica. Así, para Octavio Paz: 

El título de su segundo libro, Abolición de la muerte, 
me desveló durante mucho tiempo. ¿Qué quería 
decir realmente? La poesía de Westphalen no pos­
tula una vida más allá de la muerte. Me parece que 
sus poemas nos dicen que muerte y vida son una 
pareja contradictoria, inseparable y relativa. La vida 
depende de la muerte y la muerte de la vida: somos 
seres mortales porque somos seres vivos. Para los 
muertos no hay muerte ya. Pero entre muerte y 
vida hay un instante que las anula o que las funde: 

2 "Poetas en la Lima de los años treinta". Conferencia incluida en Otra 
ímagen deleznable ... México, FCE, 1980, pp. 101-120. 
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ese instante se llama sueño, se llama contempla­
ción, se llama amor. 3 

Para Américo Ferrari, "Abolir la muerte es lo que 
hacemos todos los hombres todos los días, vivien­
do contra la muerte, sobre todo cuando se nos 
acerca demasiado, y también los silenciosos anima-
l .. 4 es . 

Abolícíón de la muerte - dice Guillermo Niño de 
Guzmán- , es decir, afirmación de una negación. 
Rechazo del destino común humano que el poeta 
intenta vencer en la búsqueda desesperada y mis­
teriosa del amor. 5 

Por su parte Javier Sologuren afirma: "( ... ) Si en 
Ínsulas prevalece la zozobra que tiñe su expresión 
con las lívidas tintas de la pesadilla y, en todo 
momento, nos permite asistir a sus oscuros comba­
tes, en Abolícíón se manifiesta así, desde su título 
mismo, una voluntad y una consigna: destruir, por 
el amor, a la muerte". 6 

Para Ricardo Silva-Santisteban: "Abolícíón de la 
muerte es un poema de amor y éste insurge en él 
como la más cabal conquista terrena al conservar 
índenme lo moral frente a la eternidad que, en el 
decurso humano, hace deleznable la envoltura cor-

3 En "Emilio Adolfo Westphalen: Iluminación y subversión" . In!Medíacío­
nes. Barcelona, Sebe Barral, 1979, pp. 166-167. 

4 En "Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Los sonidos del silencio. Lima, 
Mosca azul, p. 80. 

5 En "La poesía del silencio". El Comercio. Lima, 4 de diciembre de 1983, 
p. 2. 

6 "Perspectivas sobre la poesía de Emilio Adolfo Westphalen". Boletín de la 
Academia Peruana de la Lengua Nº 14. Lima, 1979, p. 21. 
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pórea. El amor es la más absoluta negación, la 
abolición de la muerte". 7 

Los críticos citados, como hemos podido observar, valoran la 
presencia de la vida y especialmente la presencia más cualificada 
de la vida: el amor. Nosotros postulamos también que Abolícíón 
de la muerte es un canto a la plenitud y a la felicidad. El poeta 
no intenta eliminar la muerte -tarea utópica y vana- sino expresar 
la vida en toda su plenitud. 

El poeta canta el mundo del paraíso ("Diafanidad de albora­
das"), la alegría del TÚ ("Entre surtidores empinados ... "), el 
navegar de la diosa-niña en medio del aíre ("Sírgadora de las 
nubes ... "), el contemplar a la bella que duerme ("Amarrado a su 
sombra el bosque ... "), a la diosa apenas emergida de las aguas 
("Marismas llenas de corales .. "), la llegada del ser amado ("Viniste 
a posarte ... "), la ventura por la plenitud del encuentro ("Por la 
pradera diminuta ... "). 

Solamente los poemas "Te he seguido ... " y "He dejado 
descansar. .. " presentan contenidos de duda e incertidumbre. 
Pero, incluso ellos constituyen una búsqueda -infructuosa, cierta­
mente- de la felicidad, de la plenitud del amor. Por eso, los 
poemas que integran la colección Abolícíón de la muerte podrían 
subtitularse - tomando el título de uno de los libros de Vicente 
Aleixandre- Poemas del paraíso o Poemas paradísíacos. 

El libro representa un himno a la vida en cada una de sus 
manifestaciones: la alegría, la belleza, el misterio, el amor, la 
plenitud de la existencia. Cada verso, que es una unidad completa 
de sentido, expresa la vitalidad, la fuerza de una emoción, trátese 
ésta de un momento de plenitud y felicidad o de dolor y angustia. 

7 En "Westphalen, poeta de los elementos". Creación & Crítica Nº 20. Lima, 
agosto de 1977, pp. 36-37. 
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Por tanto, el título no debería entenderse como una referencia 
directa a la muerte, sino como una profesión de fe en la vida. Al 
exaltarse la vida se elimina la muerte (de un modo pasajero, 
ciertamente). 

La propuesta del libro -sí se puede expresar así- es que la 
sola presencia de la vida constituye una abolición de la muerte. 
Formulado de manera negativa, el título del segundo libro de 
FAW canta a la plenitud del amor y de la existencia, de allí que 
su nombre completo podría ser Abolición de la muerte y/o 
exaltación de la vída. Recordemos, finalmente, las palabras del 
poeta sobre las circunstancias de la escritura y el título ·del 
presente libro: 

.. .la transición de la prosa a la poesía no la hubiera 
efectuado, sin duda, a pesar de todas las lecturas y 
amistades, sin una crisis personal con repercusiones 
más profundas que las de un simple deseo de 
manifestarme y expresarme. A los transtomos y 
complejos de la adolescencia se acumulaba una 
constatación de lo precario de mí tono vital. Varias 
enfermedades infecciosas habían arruinado mí ca­
pacidad de reacción física y debía hacer grandes 
esfuerzos para recobrarme y levantarme no sólo el 
ánimo sino también el cuerpo. Descubrí entonces 
los efectos prodigiosos que sobre mí tenía el sol: 
bebía, absorbía el sol en esos días como un néctar 
vivificante. Nunca he experimentado después esa 
sensación de volver a la vida que me daba el estar 
expuesto un largo rato al sol. Pero al desven­
cijamíento físico se añadía una desmoralización to­
tal; el régimen social imperante no me ofrecía 
perspectiva alguna de llevar una vida que conside­
rara vivíble. En esas circunstancias lo que el sol era 
para mí cuerpo fue la poesía para mí espíritu. Más 
que bálsamo fue aglutinante. El objetivo de la expe­
riencia poética es el poema, pero la construcción del 
poema, al mismo tiempo, es el medio por el cual el 
poeta se reconoce y se sitúa en la vida. Algo de esa 
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sorda lucha mía contra la muerte tengo la impresión 
que pudo quedar impregnada en los poemas mis­
mos. No por nada al segundo cuaderno de poemas 
que publiqué le dí por título Abolición de la muerte. 8 

EL EPÍGRAFE 

Tomado del libro de André Breton Le Revolver a cheveux 
blancs (1932) y específicamente del poema "Sur la route qui 
monte et qui descend", el epígrafe dice: "Flamme d'eau guide-moi 
jusqu'a lamer de feu", esto es, "Llama de agua guíame hasta el 
mar de fuego". 

Dice Daniel Lefort -de quien hemos tomado la información 
precedente- que "Cette irruption surréaliste dans le texte meme 
d'un poete exígeant, díscrete -on ne change que quelques mots-, 
mais puissante - on accepte de changer quelques mots- est 
révélatrice a la fois de la prise de possesion par l'impératif 
surréaliste et des dispositions toutes favorables qui l'ont permise". 9 

LA DISPOSICIÓN DE LOS POEMAS 

La edición príncipe de 1933, lo mismo que la edición 
mexicana de 1980, presenta el poemario dividido en dos seccio­
nes encabezadas cada una bajo una denominación numérica: " 1" 
(que comprende los cinco primeros poemas) y "2" (que contiene 
los cuatro restantes). Las ediciones de 1986 y ·1991 han elimina­
do esa separación interior y los poemas se suceden unos tras 
otros desde el inicio hasta el final. 

8 En "Poetas en la Lima de los años treinta", op. cit. p. 116. 

9 En "Emilio Adolfo Westphalen, surréaliste a l'approche de l'aube". Avatares 
d~I surrealismo en el Perú. Lima, Institut Fran<;aís d 'Etudes Andínes-Uníversídad 
Católica, 1992, p. 134. 
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Los cinco primeros poemas del libro son cantos de felicidad. 
Presentan una misma escritura poética. Los poemas sexto, sép­
timo y octavo se distinguen del conjunto por poseer una escritura 
donde destaca el uso de la anáfora. De estos tres poemas el 
séptimo, "Te he seguido ... ", y octavo, "He dejado descansar ... ", 
son de disjunción entre los actantes YO y TÚ. Como el libro es un 
canto a la vida y la felicidad, el último poema, "Por la pradera 
diminuta ... ", cierra la serie como el himno final al amor. 

Nuestra lectura del poemario toma en consideración la 
división hecha por el propio poeta, pero añade a los cinco 
poemas de la primera parte el último poema de la segunda 
sección. De modo que en nuestra lectura tenemos el siguiente 
esquema: 

PRIMERA PARTE 

"Sirgadora de las nubes ... " 
"Amarrado a su sombra ... " 
"Marismas llenas de corales ... " 
"Entre surtidores empinados ... " 
"Diafanidad de alboradas ... " 
"Por la pradera · diminuta ... " 

SEGUNDA PARTE 

"Viniste a posarte ... " 
"Te he seguido ... " 
"He dejado descansar ... " 

Podríamos sintetizar el contenido de los seis poemas de la 
primera sección establecida señalando que presentan contenidos 
de amor y plenitud. Así, "Sirgad ora de las nubes ... " muestra a la 
diosa niña que conduce a las "nubes" que se encuentran "arras­
tradas" por sus cabellos. "Amarrado a su sombra ... " es el poema 
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del deseo contenido; el poeta contempla a la "bella" que duerme, 
no se atreve a despertarla, menos a tocarla. "Marismas llenas de 
corales .. " sitúa al ser amado en el mar quien "emerg(e) de la alta 
marea / Marcada de algas y besos y bocas de pescado"; el 
elemento marino se vincula con el sueño y el subconsciente, pero 
también con el recuerdo y el deseo. "Entre surtidores empina­
dos ... " constituye un himno a la felicidad a partir de la imagen de 
la "risa" del TÚ. El quinto poema de la primera parte, "Diafanidad 
de alboradas", es un canto del paraíso en sus primeros versos; 
posteriormente el mundo es trastocado gracias a la presencia de 
la niña-diosa que modifica la realidad. El sexto poema, "Por la 
pradera diminuta ... ", es el canto final a la vida; constituye un 
himno al amor y a la felicidad con el que se cierra el libro. 

Estos seis poemas presentan una misma unidad estilística. 
Son, básicamente, textos cuyas unidades versales constituyen, 
cada una, grosso modo, una unidad plena de sentido. Son 
poemas vanguardistas tanto por la forma como por el contenido. 
La segunda sección establecida presenta tres poemas también 
con semejanza estilística, especialmente en el uso anafórico 
reiterado. De todo el libro son los poemas que ofrecen no sólo un 
ritmo más sostenido, sino que hasta podrían ser denominados 
poemas clásicos, por la propia organización textual que presentan 
los enunciados en secuencias anafóricas regidas por un mismo 
verbo. En cuanto a los contenidos predicados, se trata ciertamen­
te de poemas vanguardistas. Conjeturamos que pueden haber 
sido los primeros poemas escritos de la serie. 

Estos tres poemas a su vez se dividen en dos grupos. Por un 
lado, "Viniste a posarte ... ", que canta la llegada del ser amado y 
constituye un poema a la f elícidad por la conjunción entre los dos 
actantes. "Te he seguido ... " y "He dejado descansar. .. ", por su 
parte, son poemas que ofrecen contenidos deceptivüs. El primero 
presenta la imagen del YO lírico que persigue sin cesar al TÚ. Esta 
persecución es infructuosa a pesar de todos los ofrecimientos y 
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abandono de sí mismo que hace el YO .. Por su parte el poema 
"He dejado descansar ... " muestra también la actitud del YO lírico 
que intenta alcanzar al ser amado que huye sin remedio. Ella 
recibe los apelativos "bella ave (del paraíso)", "corza frágil" y 
"Rosa grande". 

El poema final del libro, "Por la pradera diminuta .. . ", como 
hemos indicado, estilísticamente pertenece al mismo grupo de los 
cinco poemas iniciales. Sin embargo, en el contexto de la secuen­
cia de toda la serie, cumple las siguientes funciones: a) Reinicia el 
tema de los poemas de amor y felicidad. Constituye un canto a 
la buenaventura por el encuentro YOrrú. b) El libro -que es un 
canto a la vida y al amor- no podía finalizar con un poema de 
contenido deceptivo. De modo que el texto permite que la serie 
concluya con un canto a la plenitud y a la felicidad y que el libro 
mismo sea una verdadera abolición de la muerte, a través de la 
presencia de la vida en toda su variada y multífacética forma. 

SIMBOLISMO NUMÉRICO 

Una de las constataciones más sorprendentes en la poética 
vanguardista westphaleana es el carácter simbólico que asume el 
número 3 y su múltiplo 9. Lo que podría haberse tomado como 
un hecho casual, en nuestra lectura asume una significación más 
amplia y trascendente. 

En efecto, el primer libro, Las ínsulas extrañas, tiene nueve 
poemas. Hemos afirmado anteriormente que los poemas 1, V y 
IX sustentan todo el edificio del libro. El poema quinto se 
constituye en un eje de simetrías, pues divide el libro en dos 
secciones equipolentes. Si se aíslan los poemas señalados, 1, V y 
IX, quedan dos grupos de tres poemas: II, III y N, por un lado, 
y VI, VII y VIII, por otro. En este sentido, el libro en nuestra lectura 
está construido en base a tres tría das. 
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Por su parte, Abolícíón de la muerte tiene también un total 
de nueve poemas. Como ya hemos afirmado, nuestra lectura 
-trátese de cualquiera de las ediciones- considera en el libro dos 
secciones de poemas. Una primera, integrada por los cinco 
poemas iniciales más el noveno poema, que hacen un total de 
seis poemas en esta primera sección. Y, de otro lado, los textos 
VI, VII y VIII. 

También en el presente libro consideramos tres poemas de 
modo especial: Son los que se ubican en el orden I, V y IX, y a 
los que he denominado "Poemas paradisíacos". Como puede 
verse, pertenecen todos a la primera sección del libro quedando, 
por simple resta, los poemas II, III y IV. En la segunda sección se 
hallan, formando otro subgrupo, los tres poemas restantes: VI, VII 
y VIII (que ya habían sido agrupados por nosotros desde un primer 
momento por motivos estilísticos). Como puede observarse, 
también en este libro nuestra lectura destaca la presencia de 
tríadas: Poemas I, Vy IX; poemas II, III y IV (de la primera sección); 
y, finalmente, poemas VI, VII y VIII (de la segunda sección). 

El tercer libro de Westphalen, Belleza de una espada cla~ada 
en la lengua, reúne poemas no publicados originalmente bajo la 
forma de libro entre 1930 y 1978 y se incluyó como libro 
independiente en Otra imagen deleznable ... (México, FCE) recién 
en 1980. Belleza de una espada clavada en la lengua reúne 
también un total de 9 poemas pertenecientes al período 
vanguardista-surrealista de EAW, esto es, de 1930 a 1939. (No 
tomamos en consideración los poemas que se publicaron en 
revistas entre 1972 y 1978 incluidos en este mismo libro y que 
constituyen los prolegómenos a la "segunda época" de EAW, el 
"nacido [o renacido, digo yo] en Lisboa a principios de los 80", 
según André Coyné). 10 Se trata, volvemos a decirlo, de nueve 

10 En Cuál es la risa. Barcelona, Ed. Auqui, 1989, p . 3. 
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poemas, ¿es una casualidad que éste sea su número? 
Conjeturamos que Westphalen tuvo en mente sólo la publi­

cación de los dos primeros libros Las ínsulas extrañas (libro de la 
oscuridad) y Abolición de la muerte (libro de la luz). En la 
contratapa de la edición príncipe de Las ínsulas extrañas ( 1933) 
ya se anunciaba la publicación, si bien no del libro Abolición de 
la muerte, sí del poema "Abolición de la muerte": 

"PROXIMAMENTE 

EL LAUREL Y LA ROSA (Poemas) 
ABOLICION DE LA MUERTE (Poema) 
HOJAS DEL VIENTO (Crítica)" 

El regreso de César Moro al Perú en diciembre de 1933 y su 
amistad con Westphalen a fines de 1934 significó para éste un 
cambio de ruta en 'el camino de la poesía. Los poemas sueltos 
publicados en 1935 y 1939 y reunidos posteriormente en Belleza 
de una espada clavada en la lengua son de muy distinta factura 
con respecto a los poemas de los dos primeros libros. 

Conjeturamos que para Westphalen los poemas reunidos y 
publicados en Belleza de un espada ... clausuraban su período de 
creación poética de los años 30 (Los sueltos publicados entre 
1972 y 1978 también abrían, ciertamente, el nuevo período de 
los años ochenta). Cuando en 1982 en una entrevista se le 
inquirió a Westphalen por sus poemas "sociales" y "eróticos" 
escritos en los años treinta, respondió así: 

P. En algún momento de su texto "Poetas en la 
Lima de los años 30" usted recuerda que escribió 
poesía social que no se conserva. ¿Si la tuviera la 
publicaría? 

R. No. Además salió en revistas que no tengo o 
que, creo, nadie ha conservado. 
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P. ¿Tuvo usted ese 'afán de redención' que provoca 
su admiración reticente por Vallejo? 

R. Sí, toda poesía social tiene ese afán. pero fueron 
muy pocos poemas, no escribí más de media 
docena. 

P. ¿Y sus poemas eróticos? ¿Los ha conservado? 
¿Los editaría? 

R. No, porque esos poemas se los llevó la policía 
cuando me tomaron preso, ¡a no ser que se conser­
ven en algún oscuro archivo policial! 

Líneas más adelante se le hace la siguiente pregunta: 

P. ¿Tiene usted poesía inédita? 

R. Lo que he publicado [entendemos que se refiere 
a los poemas reunidos en Belleza de una espada 
clavada en la lengua] es aquello que me parece vale 
la pena rescatar. Quizá quede por allí algún poema 
traspapelado, pero no debe ser muy significativo" .11 

Como podemos observar, con la publicación de Belleza de 
una espada clavada en la lengua Westphalen consideraba su obra 
de los años treinta cerrada, concluída. 12 

DANTE, BEATRIZ Y LA DIVINA COMEDIA 

Y concluida porque había sido construida como un verdade­
ro edificio arquitectónico, del modo como Dante construyó y 

11 Entrevista de Federico de Cárdenas y Peter Elmore. B Observador. Lima, 
Edición Dominical, 25 de abril de 1982, p. 17. 

12 En este sentido, la publicación en 1989 de Cuál es la risa que reunía los 
poemas "eróticos y sociales" se hizo en contra de la voluntad de su autor. 
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edificó su Comedía. No es casualidad que en nuestra lectura 
citemos a Dante. Sí algún libro, conjeturamos, pudo haber setvído 
de modelo a EAW (consciente o inconscientemente) para la 
construcción arquitectónica de su obra poética señalo a la obra 
del florentino en el sentido de búsqueda de la perfección. En 
efecto, en la Comedía (y, en general, en toda la obra de Dante) 
puede obseivarse a cada paso el uso constante de un simbolismo 
numérico . El hecho más notorio y conocido es el de la Comedía: 
Construida en base a tercetos endecasílabos y conformada por 
tres Cantos; nueve círculos en el Infierno y Purgatorio, nueve 
esferas en el Cielo, etc. 13 

13 En relación a los números 3 y 9 dice la Enciclopedia Dantesca: "La 
testimoníanza piU amplía e significativa dell'ímportanza atribuita da Dante al tre 
come numero sacro e offerta dal passo della Vita Nuova que esamina per qualí 
ragíoní íl numero nove, dí cuí íl tre e la radíce, fosse cotanto amíco (XXVIII 3) 
dí Beatrice, ricorresse cíoe con tanta frequenza in tutte le particolarita dí tempo 
collegate alla vicenda terrena della gentilíssíma: Lo numero del tre e la radice del 
nove, si como vedemo manífestamente che tre vía tre fa nove. Dunque se lo tre 
e fattore per se medesímo del nove, e lo fattore per se medesímo de li míracoli 
e tre, cioe Padre e Fíglio e Spírito Santo, li quali sano tre e uno, questa donna 
fue accompagnata da questo numero del nove a dare ad íntendere ch 'ella era 
uno nove, cíoe uno míracolo, la cuí radíce, doe del míracolo, e solamente la 
mírabíle Trinítade (XXIX 3). 

Y continúa la Enciclopedia: "Questa enuncíazíone va evidentemente 
ínserita in tutta la speculazíone sul valor símbolíco deí numeri ( ... )<V NUMERO, 
e in partícolare íl commento dí Remígío dí Auxerre a Marzíano Capella, edíz. C. 
Lutz, I 148 'perfectus est temarius , quod id est eo quod, prima triplicatio numeri 
subaudís temarií, id est novenarius .. . Tria ením ter noven fiunt'). Bísogna tuttavía 
avvertire come, nell'assímílazíone della dottrina pítagorico-platonica del numero 
esemplare o idea archetipa del reale, e nella consapevole accettazíone dí spuntí 
offertí dalla poesía classíca, il pensíero e I'íntuizíone poeta dí Dante sí concretano 
con varia larghezza in madi collegabili al numero tre grazíe alla posízíone 
centrale che in tutta !'opera dantesca ha la teología trinitaria, che gfü nel sec. XII 
risultava strettamente legata alla tradízíone platoníca." [VARIOS: Enciclopedia 
Dantesca. Istituto della Enciclopedia Italiana. Fondata da Giovanní Treccaní. 
Roma, 1976, Tomo III, p. 707]. 
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Quiero reiterar que sí alguna coincidencia establecemos entre 
la poesía del peruano y la del florentino es en el aspecto formal. 

El Díccíonario de los símbolos de Jean Chavalier y Alaín Gheerbrant 
[Barcelona, Ed. Herder, 1991, 1107 pp.] proporciona una interesante informa­
ción en torno al número nueve que coincide con la lectura que hacemos del 
tema de la muerte (la "mar") en la obra poética de EAW: "Por ser el nueve el 
último número de la serie de las cifras, anuncia a la vez un fin y un nuevo 
comienzo, es decir, una transposición a un nuevo plano. Se encontraría aquí la 
idea de un nuevo nacimiento y germinación, al mismo tiempo que el de la 
muerte; ideas cuya existencia hemos señalado en varías culturas a propósito de 
los valores simbólicos de este número [no las hemos transcrito]. Ultimo número 
del universo manifestado, abre la fase de las transmutaciones. Expresa el fin de 
un ciclo, el término de una carrera, el cierre del anillo." (p. 762) 

Habría que señalar, como dato final, que los libros publicados por 
Westphalen hasta la actualidad suman nueve (sin considerar Cuál es la risa por 
la razón ya expuesta), e indicar que el número de poemas que íntegra cada libro 
o sección (con la sola excepción de los poemas correspondientes a los años 
setenta de Belleza de una espada clavada en la lengua) corresponde a múltiplos 
de tres: 1.- Las ínsulas extrañas: 9 poemas. 2.- Abolídón de la muerte: 9 
poemas. 3.- Belleza de una espada clavada en la lengua: 9 poemas correspon­
dientes al período 1930-1939; 8, pertenecientes a la década de 1970. 4.- Arriba 
bajo el cíe/o: 6 poemas. 5.- Máxímas y mínímas de sapíenda pedestre: 12 
poemas . 6. - Amago de poema - de lampo- de nada (publicado originalmente 
bajo el título Nueva serie de escritos): tres secciones de 21, 12 y 15 poemas, 
respectivamente. 7.- Pordones de sueño para mítígar avernos: 15 poemas. 8.­
Ha vuelto la Díosa Ambarina: tres secciones de 12, 9 y 9 poemas, respectiva­
mente. 9.- Falsos rituales y otras patrañas: 9 poemas. 

La serie editada por Coyné en 1989, Cuál es la risa, ofrece también un 
total de 9 textos . 

NB.- A pesar de nuestra especulación crítica en torno a la numerología 
simbólica en la obra poética de EAW, queremos transcribir unas palabras del 
propio poeta formuladas en el curso de una entrevista periodística que se 
oponen a las que acabamos de sostener, y que no hacen más que dejar 
constancia (una vez más) de los puntos de vista divergentes (a veces contradic­
torios) que asumen tanto el creador como los críticos en el proceso interpretativo 
de una obra literaria: 
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Como ya ha sido señalado, en la obra de EAW nada más lejos 
que cualquier connotación religiosa oficial (sin embargo, cuánto 
elemento coincidente con la poesía mística y la tradición bíblica y 
evangélica). 14 

La dedicatoria de la edición príncipe de Abolición de la 
muerte anuncia: "a IDA BEATRIZ". Trátese de una persona concre­
ta o no, nuestra lectura nos remite nuevamente a Dante. El primer 

- Yo no escribo libros. 
- Se lo decía porque también hay casos de poetas que se plantean un 

proyecto y lo ejecutan. 
- Yo no soy de esos poetas. Yo me dí cuenta que ya tenía un conjunto 

apreciable de poemas y los reuní en un libro." 

[En "Westphalen, habitante del silencio" (Entrevista de Mito Tumí). B 
caballo rojo, suplemento de B diario de Marka. Urna, 2 de mayo de 1982, p. 
8]. 

14 Existen, sin embargo, algunas coincidencias temáticas. En La Divina 
Comedía, específicamente en el "Paraíso", la Gloria de Dios aparece primero 
como un río (una ribera) para metamorfosearse más adelante en flor: una Rosa 
(ambos, símbolos en la poesía de Westphalen del lugar donde reside el ser 
amado, del 'paraíso'): 

E vídí turne ín forma dí rivera 
fulvído dí fulguri, intra due rive 
dípínte dí mírabíl primavera. 

Dí tal fiumana usdan favílle vive, 
e d'ogní parte sí mettean neí fiori, 
quasí rubín che oro circunscrive; 

poi, come ínebriate da glí odori, 
reprofondavan sé nel miro gurge 
e s'una íntrava, un'altra n'uscia fori . 

(Canto XXX, vv. 61-69) 

In forma, dumque, dí candída rosa 
mí sí mostrava la mílízía santa 
che nel suo sangue Cristo fece esposa; 

(Canto XXXI, vv. 1-3) 
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nombre es un participio pasado con valor adjetivo del verbo ír y 
su significado se refiere a algo que ya no está presente, pero que 
estuvo antes. Una persona está ida, cuando está como ausente o 
ausente. Por su parte, Beatríz es el nombre de la amada inmortal 
de Dante, de su guía en el Paraíso. Ella es en nuestra tradición 
literaria símbolo de la belleza inmortal, símbolo de lo no perece­
dero, de la belleza suprema. IDA BEATRIZ, ¿no puede ser un 
símbolo del paraíso perdido o ído, de la belleza deseada, añorada, 
soñada? 

Por ello consideramos que la dedicatoria de Abolícíón de la 
muerte proporciona el primer indicio interpretativo para la lectura 
de los poemas. Se trata de "Poemas del paraíso". Al igual que 
Prometeo, ladrón del fuego de los dioses, el poeta también ha 
traído a la tierra unos resquicios de luz esplendorosa, pero quien 
se los ha entregado ha sido la "niña-diosa'', la bella, esplendente, 
sensitiva y sensual IDA BEATRIZ. 

BREVE COMENTARIO DE CRÍTICA TEXTUAL 

En la edición príncipe de 1935 los poemas no llevan título 
alguno. Solamente la primera palabra de cada poema está escrita 
con letras mayúsculas (característica que se ha mantenido a lo 
largo de toda su obra poética posterior). Además, dentro de esta 
palabra mayúscula, la primera letra es notoriamente más grande 
y remarcada en negrita. A partir de la edición mexicana de 1980 
se ha incorporado el primer sintagma de cada primer verso como 
título de los poemas. 

A diferencia de la edición príncipe de Las ínsulas extrañas 
cuyos versos se inician con letra minúscula, desde la primera 
edición del libro que comentamos siempre figuró la letra mayús­
cula al inicio de cada verso. 

Hemos encontrado tres variantes textuales notorias en las 
distintas ediciones (sin tomar en cuenta los cambios de tíldación 
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debidos a claros errores de imprenta o al cambio en la regulación 
de las normas que datan de 1951). 

a) Al finalizar el poema "Amarrado a su sombra ... " la 
edición príncipe ofrece el siguiente texto: 

Cruzando el Mediterráneo los delfines se empina-
ban 

Una flor en el mar crecía desbordaba los espacios 
Se empínaban Jos delfines 
Incrustadas las tortugas en los aíres 
No despertaba aún la muchacha 
Llenaba los espacios la flor 

1 A partir de la edición de 1980 se suprimieron los dos versos 
remarcados en cursiva, quedando el texto conformado de la 
manera siguiente: 

Cruzando el Mediterráneo los delfines se empina-
ban 

Incrustadas las tortugas en los aires 
No despertaba aún la muchacha 
Llenaba los espacios la flor 

b) La edición de 1935 señala en el poema "Diafanidad de 
alboradas ... " el verso: "En un tañír de cuerdas y cabelleras", que 
a partir de la edición de 1980 figura como "En un tañer de 
cuerdas y cabelleras". 

c) Las ediciones de 1935, 1980 y 1986 presentan en el 
poema "Te he seguido .. . " el verso "Perdiendo mis pestañas en el 
sígílío de las alboradas". La modificación textual -que sólo figura 
en la edición de 1991- es: "Perdiendo mis pestañas en el sigilo 
de las alboradas". 
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Capítulo 111 

Los RECURSOS EXPRESIVOS 

Así como una pintura abstracta o surrealista, un concierto de 
Hindemith o Schonberg, presentan una disposición orgánica y 
estructural que los diferencia de obras realizadas a fines del siglo 
XIX o inicios del XX, los textos de vanguardia ofrecen un conjunto 
de particularidades formales que los distinguen de los poemas 
románticos, simbolistas o modernistas y que dificultan la lectura 
del lector no iniciado en este tipo de escritura. Queremos en las 
páginas siguientes comentar de manera breve un conjunto de 
aspectos formales de la poesía de vanguardia de Emilio Adolfo 
Westphalen. 

Una de las características más notorias es su tendencia al 
uso de hipérbatos, a giros y contorsiones del lenguaje que acusan 
una lectura de los clásicos castellanos: 

TE he seguido como nos persiguen los días 
Con la seguridad de irlos dejando en el camino 
De algún día repartir sus ramas 
Por una mañana soleada de poros abiertos 

(Te he seguído ... ") 
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En el verso primero del poema "Amarrado a su sombra ... " el 
modificador directo precede al núcleo del sujeto: "AMARRADO a 
su sombra el bosque / Abría paso a las ardí entes pisadas" y que 
podría ser reescrito: "El bosque, amarrado a su sombra, abría 
paso a las ardientes pisadas". Otros ejemplos son: "No creía de 
tu bondad que posaras la mano/ Sobre la piel del elefante" ("No 
te has ftjado ... "); "Recuenta el crepúsculo los ojos antes de 
sembrarlos" ("La leche vinagre ... "); "De la noche cogiendo la 
profundidad y del día la extensión" ("Por la pradera diminuta ... ") 
Los dos primeros versos del poema "Entre surtidores empina­
dos ... " sí bien no hacen un uso estricto del hipérbaton, sin 
embargo reorganizan los elementos oracionales: 

ENTRE surtidores empinados para alcanzar la estre­
lla 

Chorreaba tu risa la música rebosante de los cielos 

y que podrían prosificarse como: "Tu risa (que es la música que 
rebosa de los cielos) chorreaba de entre unos surtidores los que, 
a su vez, se empinaban para alcanzar a una estrella". 

Como bien sabemos la gramática regula las relaciones entre 
las unidades significativas de la lengua. La alteración de estas 
leyes traería consigo la formación de un verdadero galimatías. 
Aunque el poeta no llega a límites de íníntelígíbilídad, en el 
siguiente verso del poema "Un árbol se eleva hasta ... " opta por 
una construcción que deja de lado la sintaxis y yuxtapone 
sustantivos y verbos en infinitivo: "Mí alma agua hablar agua 
caminar gotas damas ramas agua" que, dentro del contexto en el 
que se inscriben, se debe a la imposibilidad del lenguaje de 
permitir expresar al enunciador la emoción que alberga. Otro 
ejemplo lo podemos encontrar en el verso "Su presencia y una 
luna que aparece de para llegar" ("Hojas secas para tapar. .. "), 
donde no sólo existe una predicación incompleta, sino que 
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figuran yuxtapuestas dos preposiciones que indican direcciona­
Iidades distintas (de, para). 

En otros casos el poeta opta por dejar inconclusas algunas 
oraciones. El efecto de estos versos en el lector es el de impre­
cisión, indeterminación del sentido: 

Yacían atravesados 
El asesino el asesino el asesino el asesino el asesino 

el 

('Hojas secas para tapar ... 'J 

Su presencia y una luna que aparece de para llegar 
a 

Es una falsa espiral para cazar insectos 
Se llega de 
O una estampa triste el otoño una vaca 

("Hojas secas pai:a tapar: ... 'J 

El empleo de varios niveles de subordinación es una de las 
formas de crear mayor ambigüedad significativa al lector: Por 
ejemplo, en el verso "Sirgadora de las nubes arrastradas de tus 
cabellos" el núcleo es "sirgadora" que, a su vez, está modificada 
indirectamente por "de la nubes arrastradas de los cabellos". El 
núcleo del modificador indirecto, "nubes", a su vez, está modifi­
cado directamente por "arrastradas de tus cabellos". "Arrastradas 
de tus cabellos" se constituye en un térmíno formado ·por un 
núcleo (que es "arrastradas") modificado indirectamente por "de 
tus cabellos". 

En el siguiente ejemplo: "AMARRADO a su sombra el bosque 
/ Abría paso a las ardientes pisadas", el núcleo del sujeto se 
encuentra en posición de coda (bosque), mientras que su modi­
ficador directo (Amarrado a su sombra) se encuentra como 
prótasis oracional. Si reescribimos el texto tendremos: "El bosque, 
amarrado a su sombra, / Abría paso a las ardientes pisadas", 
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donde el núcleo del sujeto (bosque) se halla modificado directa­
mente por "amarrado a su sombra". En este modificador el 
núcleo es "amarrado" que está modificado indirectamente por .. a 
su sombra". En el predicado nos encontramos con una frase 
verbal: "abrir paso" que tiene un complemento de régimen: "a las 
ardientes pisadas". 

En algunos contextos el poeta tiende a evitar repetir las 
mismas palabras, como en el siguiente ejemplo, 

'Tantas vueltas daba el mundo 
De manos a otras se le veía frecuentado" 

("Amarrado a su sombra ... ') 

donde, en el segundo verso, se ha evitado repetir "manos". En 
una segunda lectura se obtendría la siguiente estructura subya­
cente: "De unas manos a otras manos se le veía frecuentado". 

En "No te has ftjado ... " leemos: "Qué pasito las nubes se 
llevan los días", donde "pasito" puede ser entendido en tres 
sentidos: a) Como lexema integrante del modo adverbial pasito a 
pasito; en este caso se trataría de una supresión. b) co'mo 
diminutivo. c) Como equivalente de 'en voz baja'. 

Podemos señalar otro ejemplo en los siguientes versos del 
poema "He dejado descansar. .. " (aunque en este caso la supre­
sión puede considerarse normal, pues la repetición del verbo no 
es necesaria): 

He abandonado mi cuerpo 
Como el naufragio abandona las barcas 
O como fa memoria [abandona] al bajar las 

mareas 
Algunos ojos extraños sobre las playas 

El léxico del poeta en sus dos primeros libros es exquisito . 
Veamos algunos sustantivos: relentes, orvallos, sirgadora, marís-
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mas, guirnalda, estrella, corales, dalia, rosa, ventisquero, resplan­
dor, cabritilla, osamenta, carrillón. En el poema "Diafanidad de 
alboradas ... " el poeta prefiere la forma contracta "reflejas" a 
"reflejadas". 

Como ejemplos de uso de cultismos pueden citarse los 
versos del poema "Llueve por tanto ... ": "Las flores detemúnaron 
más congruo alborotar los aíres / Con clamoreo y salutación'', 

donde se ha preferido el adjetivo contracto "Congruo" a la forma 
"congruente". Lo mismo ha sucedido con los sustantivos 
"Clamoreo" (= clamor), y "salutación" (= saludo). 

En el poema "No te has ftjado ... " destaca el uso del verbo: 
"Toda una legión de poetas barbones / Oríllaba el desierto ... " 

El inventarío señalado, además de su tendencia al uso de 
hipérbatos, puede haber sugerido en Carlos Cueto · Fernandíní el 
siguiente concepto: "Anotamos también, ya que de vocablo se 
trata, el entroncamiento clásico del lenguaje de Emilio Adolfo von 
Westphalen, su delicado, frondoso contoneo musical". 1 

No es Westphalen un poeta que haga uso continuo de 
neologismos como Vallejo y Eguren. Westphalen es un poeta 
castizo, su caudal de palabras remite a la larga tradición poética 
en lengua castellana de allende y aquende los mares. Sus 
innovaciones se encuentran en el plano de la estructura gramati­
cal de los versos, así como en la estructura formal de los poemas. 

Muchas veces la intemporalidad en los poemas se expresa a 
través del uso de formas no personales, en especial del gerundio. 
Además, la construcción gramatical de los versos y la posición (al 
inicio, centro o final del verso) le asigna un valor expresivo y 
rítmico adicional: 

1 En "Dos capítulos sobre poesía". Social Nº 72. Lima, 20 de febrero de 
1934, p. 31. 
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Removiendo los planetas un ave con su pico 
El cauce más límpido asegurando 
A los ríos alzados irrumpiendo en el paraíso 
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("Diafanidad de alboradas .. .) 

En el poema "Por la pradera diminuta ... " el ,gerundio confi­
gura un presente continuo que prolonga indefinidamente los 
momentos de plenitud y felicidad. Por otro lado, su ubicación 
confiere al verso un significado adicional de retardamiento de la 
acción. La ilectura de los dos primeros versos siguientes reclama 
una p au sa antes d:e la forma no personal del verbo; en el tercero, 
la lectura es continua: 

En la entraña misma de la música pisando 
Con el sol contra nuestros pechos ahondando 
Dejando correr la sangre como un río bueno 

Un modo de multiplicar las significaciones posibles del texto 
es a través de la utilización del polisíndeton. En el poema "Te he 
seguido ... ", además de la función señalada, sirve para destacar el 
carácter de desasosiego y cansancio del YO poético por la 
persecución del TÚ: 

Te he seguido como a veces perdemos los pies 
Para que una nueva aurora encienda nuestros la­

bios 
Y ya nada pueda negarse 
Y ya todo sea un mundo pequeño rodando las 

escalinatas 
Y ya todo sea una flor doblándose sobre la sangre 
Y los remos hundiéndose más en las auras 
Para detener el día y no dejarle pasar 

En los versos finales del poema "Entre surtidores empina­
dos ... " el polisíndeton contribuye a crear el tono conclusivo 
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exaltativo final: "Y así el hímno de la alegría / Y así la diosa niña 
/ Y esta su risa". 

Otra forma de multiplicar los significados es utílízando la 
disyunción. En el ejemplo siguiente, "tanta estreIIa" es el referente 
de cuatro verbos: cae, llueve, flota y camina: 

1 

En las cuevas añorando 
Un poco de sombra contra tanta estrella 
Como cae y llueve en toda la extensión 
O flota sobre las aguas 
O camina por su interior 

("Diafanidad de alboradas ... ') 

En el primer verso del fragmento siguiente la frase verbal 
"Por decir" rige a dos formas condicionales: a) "sí tu mano estuvo 
armoniosa en el tiempo". b) "si tu corazón era fruta de árbol o de 
ternura etc., etc." que se resuelven en el verso final "Viniste a 
posarte sobre mi copa". Pero un sustantivo que figura dentro del 
segundo condicional, "corazón", se constituye en sujeto de una 
oración donde el verbo "era" rige a tres predicativos: a) "fruta de 
árbol'', b) "fruta de ternura", c) "la voz baja de la dicha negándose 
y afirmándose en cada sístole y diástole de permanencia y 
negación" : 

Por decir sí tu mano estuvo armoniosa en el tiempo 
O si tu corazón era fruta de árbol o de ternura 
O la voz baja de la dicha negándose y afirmándose 
En cada diástole y sístole de permanencia y nega-

ción 
Viniste a posarte sobre mí copa 

C:Vímste a posarte ... ') 

Entre las figuras de recurrencia empleadas por el poeta en 
Abolición de Ja muerte figura la anáfora, recurso que consiste en 
el uso reiterado de una misma palabra o frase al inicio de verso 
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o estrofa. Ha sido empleado especialmente en los poemas 
"Viniste a posarte ... ", "Te he seguido .. . " y "He dejado descan­
sar ... ", pero también figura en otros poemas. 

Veamos el caso de "Te he seguido ... ", donde este sintagma 
se repite cada cierto número de versos, funcionando a modo de 
apoyatura donde el YO poético recala la voz para tomar aliento y 
proseguir con su búsqueda: 

Te he seguido como nos persiguen los días 

Te he seguido como a veces perdemos los píes 

Te he seguido como se olvidan los años 

Te he seguido escondiéndome tras los bosques y 
las ciudades 

Te he seguido por una sucesión de ocasos 

Te he seguido ablandándome de muerte 

Te he seguido borrándome la mirada 

Te sigo como los fantasmas dejan de serlo 

A pesar de que el poeta afirme que a él no le tocó la "oreja 
de poeta"2

, el verso westphaleano no sólo es musical, sino que 
hace un uso magistral de recursos sonoros, como es el caso de 
la aliteración. Veamos algunos versos a modo de ejemplo: "Sen­
sible al menor soplo u oscilación de los planetas", donde puede 
observarse el empleo de la consonante alveolar fricativa sorda 
/si que da a la secuencia el aire de un susurro, acorde con el 

2 "A él [Martín Adán] le tocó la 'oreja de poeta' de la que yo siempre he 
carecido". [En "Poetas en la Lima de los años treinta". Op. cit., p. 114]. 

238 



Los RECURSOS EXPRESIVOS 

sentido del verso que predica levedad, movimiento apenas per­
ceptible. 

En el poema liminar de Abolicíón de la muerte la aparición 
de la niña diosa provoca una eclosión de alegría en el YO: 

1 O Florecidos los dientes las lágrimas tintinean tes 
11 Entre un crujir de fuego contra música de niña 

contra sueño 
12 Chirriantes las alegrías niña de verte y niña 
13 Entrechocando platillos suaves como manos 
14 Trompetas de óyeme que no respondo 

donde, además de encontrar una armonía vocálica en /í/, quere­
mos llamar la atención para indicar cómo el aspecto sonoro de 
los versos guarda estrecha concomitancia con los contenidos. Por 
ejemplo, en el sintagma "crujir de fuego" destaca la consonante 
velar fricativa sorda /xi y la consonante labiodental fricativa sorda 
/f/. En el verso 12 es de destacar el sintagma "Chirriantes las 
alegrías", donde el primer lexema nos hace sentir el ruido que 
traen las "alegrías" a través de la presencia de las consonantes 
africada palatal sorda /C/ y la redoblante alveolar sonora IR/. 
Finalmente, queremos señalar en el verso catorce cómo la fuerza 
generada por las trompetas se corresponde con la función conativa 
o apelativa del lexema óyeme. 

Fernández Cozman considera que Westphalen hace uso de 
"juegos de palabras", procedimiento este "mediante los cuales el 
poeta atrae una palabra a otra con un evidente propósito . rítmi­
co "3 , pero ninguno de los ejemplos proporcionados pueden 
considerarse como simples formulaciones lúdicas . El verso "Otra 
música alba de agua canta música agua de alba" es, como afirma 
Sologuren, "una alada, ingrávida secuencia de palabras en trance 

3 En Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen. Op. cit. p. 42. 
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de convertirse en pura música". Tampoco los versos "Es el tiempo 
y no tiene tiempo / No tengo tiempo" o "Por allá a la descom­
puesta inmóvil móvil", que pertenecen al poema "Andando el 
tiempo", lo son. En todo caso, hay que considerar estos versos 
como manifestaciones de una poética que busca generar descon­
cierto entre los lectores. 4 

4
• En realidad, el verso 15 del poema liminar de Las ínsulas extrañas, 

formula una afirmación explícita desde la perspectiva de la muerte: "Es el tiempo 
y no tiene tiempo", donde la cualidad más relevante es la ausencia temporal. 
Este poema constituye una de las más desoladoras constataciones relativas a la 
realidad del hombre: la presencia de la muerte. En este sentido, los versos 15 
y 16 sugieren la existencia de un tiempo que ha dejado de ser tiempo. De allí 
también la afirmación desoladora explícita del YO: "No tengo tiempo". 

En la unidad significativa siguiente a través de una oposición de deícticos 
(por un lado el "aquí", "acá" y, por otro, el "allá") el poeta contrasta la existencia 
del no tiempo (= la muerte) con la existencia del tiempo (= la vida): 

19 Por aquí a la aventura silencio cerrado 
20 Por allá a la descompuesta inmóvil móvil 
21 Ya llega y tarda 
22 Y se olvida 
23 Por acá con boca falsa y palabras de otra hora 
24 El pañuelo nuevo y pronto 
25 Para el adiós 

Como recordaremos, la muerte en la poética westphaleana se presenta 
como ausente de movimiento y sonido. P. e., en el poema "Te he seguido ... " se 
lee: 'Te he seguido borrándome la mirada I Y callándome como el río al 
acercarse el abrazo / O la luna poniendo sus píes donde no hay respuesta". 

Ahora bien, si el camino elegido es el del "allá", se anuncia la aparición 
de la "descomposición", de lo diferente y distinto. El tiempo en la poética 
westphaleana se presenta tanto en el sentido de móvil, continuo, cuanto en el 
sentido de inmóvil, detenido (es el AHORA de la felicidad). Véase, por ejemplo, 
cómo al finalizar el poema "No te has ftjado ... " y donde se ha propuesto la 
existencia de un tiempo que siempre vuelve sobre sí mismo, el YO lírico se 
dirige al TÚ con estas palabras: 
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El poeta opta en algunas ocasiones por cambiar el sentido de 
los versos valiéndose de semejanzas fonéticas entre las palabras. 
Por ejemplo, en el poema "No es válida esta sombra" se distingue 
entre el sentido de ir a la deriva y derivar: 

Y ahora SÍ vas a la deriva o SÍ no derivas 

En "Llueve por tanto ... " cambia la significación por la modi­
ficación consonántica /xi por /g/: 

Unos ojos de lúerro y forjados los núos 
Forjados para tanto amor y no cegar 
Cejar 
Cómo es posible niña y sol 

En "Diafanidad de alboradas ... " el poeta se vale de una 
pareja de homonimias para modificar el sentido de los versos: 

No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco 
O el cuco el que vomita el tiempo 

En "Un árbol se eleva hasta ... " el poeta sustituye "ramas" por 
"damas": 

En los momentos de conjunción ~on el ser amado el YO deja de tener 
conciencia del transcurrir del tiempo; éste se inmoviliza en un presente continuo. 
Por ello, conjeturamos, en estos versos el poeta hace abstracción del tiempo que 
se dirige a la muerte para incidir en el hecho de que el tiempo llega, se demora 
e incluso se olvida de su transcurrir permitiendo así la presencia de la felicidad. 

El v. 23 retoma la referencia a la ausencia de tiempo: "Por acá con boca 
falsa y palabras de otra hora". El camino que lleva a la muerte implica la 
presencia de una boca falsa, que no dice la verdad. "Palabras de otra hora" 
podría sugerir a las palabras de otro tiempo, esto es, el tiempo que no tiene 
tiempo, el tiempo de la muerte. 
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Ya sabía que más allá del cielo de la música de la 
lluvia 

( ... ) 
Crecen las ramas 
Más allá 
Crecen las damas 

Finalmente, en "Una cabeza humana viene .. . " figuran los 
versos "Con dispar siniestro con impar/ Tus labios saben dibujar 
una estrella sin equívoco". 

El desarrollo independiente de un elemento subordinado 
constituye otra de las razones de la dificultad de la lectura de los 
poemas de EAW. Consiste éste en que un elemento oracional que 
está en relación de subordinación o dependencia respecto de 
otro, desarrolla por expansión, de modo independiente, otra idea 
respecto de la oración principal de la cual depende. Otras veces 
un elemento subordinado que está en relación con otro elemento 
subordinado es el que desarrolla una idea independiente, 
generándose varios niveles de dependencia que confunden al 
lector al no poder establecer claramente las relaciones gramatica­
les entre los distintos elementos que conforman la oración. 
Veamos algunos ejemplos: 

a) En "La leche vinagre ... " (1939) se lee: 

EL CUERPO ENTERO tiembla de frutas almibaradas 
Y RELUCE de diamantes atravesando la maleza 
Y DE DIENTES PEQUEÑITOS DE AMATISTA RECHINANDO ALGUNA 

CANCIÓN 

De los bosques de manos desolladas o de Ja garúa 
cortada en gavíllas 

donde las palabras en cursiva constituyen un modificador indirec­
to complemento de "canción" establecido a través de una prepo­
sición seguida de un término. 
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b) Un ejemplo extremo es el que figura en el poema 
"Viniste a posarte ... " donde se establecen distintos niveles de 
subordínadón y expansión: 

1 HAs VENIDO como la muerte ha de llegar a nues­
tros labios 

2 . CoN la gozosa transparencia de los días sin fanal 
3 De los condertos de hojas de otoño y aves de 

verano 
4 CON EL CONTENTO DE DECIR HE LLEGADO 

5 . . Que se ve en la primavera al poner sus primeras 
· manos sobre las cosas 

6 Y anudar la cabellera de las ciudades 
7 Y dar vía libre a las aguas y canto libre a las 

bocas 
1 · 8 De la muchacha al levántarse y del campo al 

recogerse 

El verbo principal de toda la secuencia se encuentra en el v. 
1: "Has venido". Los vv. 2 y 3 constituyen el complemento 
circunstancial de este verbo, pero hay que señalar que el v. 3 está 
a su vez, en relación de dependencia del v. 2 ya que reitera (de 
modo tácito) la secuencia "Con la gozosa transparencia". 

El v. 4 reinicia otra vez el complemento circunstancial: "Con 
el contento de decir he llegado". Toda la secuencia conformada 
por los vv. 5 a 8 constituyen un desarrollo independiente de este 
complemento circunstancial (v. 5). 

Hay que indicar, también, que los poemas del período 
vanguardista en la poesía de FAW no poseen estrofas y, por tanto, 
separaciones estróficas. Los textos presentan los versos unos a 
continuación de otros desde el inicio hasta el final. 

De igual manera, es importante señalar el hecho de que el 
poeta no utiliza signos de puntuación. Carlos Arámbulo considera 
que la anulación de éstos constituye "otra puerta abierta hacia la 
indeterminación de sentido". Y añade: "En el monólogo de Molly 
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Bloom [en el Ulíses de Joyce], la puntuación no es necesaria 
porque el sentido es regido o guiado por el ritmo, pero ante la 
síncopa de los poemas de Westphalen... trasgresora de límites 
hasta lo impensado, la poesía de Westphalen ha logrado construir 
la utopía de un mundo propio a partir del lenguaje". 5 

Veamos, a modo de ejemplo, los versos iniciales del poema 
"Por la pradera diminuta ... ": 

POR la pradera diminuta de una voz flotando en los 
aíres 

Con el peso liviano de los planetas lucidos por las 
flores 

Entre las enseñas de los días desarrraígados y a la 
deriva 

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las 
barcas 

Y la cola del pavorreal como nimbo de las cosas 

Etc. 
Etc. 

más pequeñas 

En este caso al constituir cada verso una unidad de sentido 
la intelección de los mismos queda asegurada. El encabezamiento 
de verso con letra mayúscula es sintomático de principio de una 
nueva idea, a excepción del quinto verso, donde la conjunción 
inicial cumple no sólo la función de nexo con el verso cuarto, sino 
que reitera a la preposición "Con" de dicho verso. 

En el siguiente poema, tomado del libro Belleza de una 
espada clavada en la lengua, la ausencia de puntuación puede 
traer consigo problemas de intelección: 

5 En "Extraña insularidad". La casa de cartón. Nº 3. Lima, otoño de 1994, 
p . 13. 
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"El amor ha cambiado ... " 

El amor ha cambiado de rostro 
De cada uno de los párpados de cera 
Pende una pesa de bronce reluciente 
Al extremo de un hilo de 50 centímetros 
Un imperdible largo como una mano 
Está clavado en la nariz formando un ángulo 
De 20º con el meridiano de Greenwich 
El rostro vuela pesadamente entre el día y la noche 
Sin saber con cuál de las medallas quedarse 

Solamente recurriendo a una relectura podrán establecerse 
las unidades de sentido, ya que la ausencia de signos de puntua­
ción (y la presencia de letras mayúsculas al inicio de cada verso) 
dificultan tal cometido. Veamos cuál sería nuestro modelo de 
segmentación y de establecimiento de las unídades significativas: 

"El amor ha cambiado ... " 

a) El amor ha cambiado de rostro 

b) De cada uno de los párpados de cera 
Pende una pesa de bronce reluciente 

c) Al extremo de un hilo de 50 centímetros 
l!n imperdible largo como una mano 
Está clavado en la nariz formando un ángulo 
De 20º con el meridiano de Greenwich -

d) El rostro vuela pesadamente entre el día y la 
noche 

Sin saber con cuál de las medallas quedarse 

En los dos ultimas textos transcritos, además de la ausencia 
de los signos de puntuación, se habrá podido observar la presen­
cia del uso de letras mayúsculas al inicio de cada verso. Aunque 
este empleo tiene una tradición que se remonta a varios siglos, es 
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otra de las características de la poesía de EAW en su período 
vanguardista [Véase SUPRA, sin embargo, nuestra observación 
respecto de la primera edición de Las ínsulas extrañas]. 

Ahora bien, el hecho de que la utilización de esta letra se 
haga independientemente de sí ha concluido o no el sentido del 
verso anterior constituye una dificultad más en la intelección de 
los poemas. Con la vanguardia el proceso de descomposición del 
poema Ilega hasta sus unidades básicas de conformación, los 
versos. La tendencia de los poetas por otorgarles autonomía, 
independientemente de su conformación y posición en el poema, 
fue destacada ya en 1928 por José Carlos Mariátegui al comentar 
la obra poética del vanguardista Alberto Hidalgo: 

Hay un síntoma sustantivo en el arte individualista 
que indica, mejor que en ningún otro, un proceso 
de disolución: el empeño con que cada arte, y hasta 
cada elemento artístico, reivindica su autonomía. 
Hidalgo es uno de los que más radicalmente adhie­
ren a este empeño, si nos atenemos a su tesis del 
"poema de varios lados". "Poema en el que cada 
uno de sus versos contítuye un ser libre, a pesar de 
hallarse al servicio de una idea o de una emoción 
centrales". Tenemos así proclamada, categóricamen­
te, la autonomía, la individualidad del verso. La 
estética del anarquista no podía ser otra. 6 

Consciente o inconscientemente la poética vanguardista de 
Westphalen se adhiere a la teoría de Hidalgo: La autonomía del 
verso independiente (o conjuntamente) de su adscripción a una 
estructura mayor, el poema. Veamos las primeras líneas de 
"Sirgadora de las nubes ... ": 

6 En "E proceso de la literatura". Incluido en 7 ensayos de ínterpretadón 
de la realidad peruana. Lima, Ed. Minerva, 1928, pp. 227-228. 
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SIRGADORA de las nubes arrastradas de tus cabellos 
En el silencio alzado de dos mares paralelos 
Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas 
Y cada esperanza libre de revolver 
Ciénagas y zarzales para hallar las perlas 
Cubiertas de siete palmas admirables de losanjes 

Hay que señalar, con todo, que la poética vanguardista de 
nuestro autor no implica que en todos los libros y poemas el 
verso figure como entidad autónoma. Son numerosos los 
contraejemplos que se podrían señalar donde una idea inicial es 
desarrollada a través de enlaces y conectores durante varios 
versos: 

Has venido como la muerte ha de llegar a nuestros 
labios 

Con la gozosa transparencia de los días sin fanal 
De los conciertos de hojas de otoño y aves de 

verano 
Con el contento de decir he llegado 
Que se ve en la primavera al poner sus primeras 

manos sobre (las cosas 
Y anudar la cabellera de las ciudades 
Y dar vía libre a las aguas y canto libre a las bocas 
De la rrmchacha al levantarse y del campo al reco-

gerse 

("Víníste a posarte ... '') 

Pasaremos a ver ahora otro aspecto de importancia en la 
\ 

poética vanguardista westphaleana. Dice Leslie Bary: 

La fragmentación del "yo" lírico es un aspecto 
central en las estrategias poéticas de vanguardia. 
Toda vez que tiende a minar el poder y la autoridad 
de un solo "yo" percibidor como único organizador 
del discurso, esta descentralización es importante 
para la poesía vanguardista como una manera de 
cuestionar las formas tradicionales del discurso lite-
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rario y de imaginar nuevos modos de percepción y 
representación. Es éste uno de los rasgos más 
llamativos de la poesía de Emilio Adolfo Westphalen. 7 

Sostiene la autora que "El yo de esta poesía está más 
radicalmente fragmentado que el célebre 'yo dividido' de mucha 
de la poesía moderna (v. Yeats, Elíot). No es un yo que ha 
existido como un ser autónomo y coherente, y que ahora se ha 
fragmentado, sino (. .. ) un yo aún por ser constituido".8 

Por su parte, Fernández Cozman incide en la misma idea: 
"La fragmentación del 'yo' del poeta es una característica de la 
lírica de vanguardia, por oposición al 'yo' unívoco del moder­
nismo". 9 Recordemos a este respecto los primeros versos del 
poema liminar de Cantos de vida y esperanza de Darío: "Yo soy 
aquél que ayer no más decía / el verso azul y la canción profana", 
o "Blasón" de]. S. Chocano: "Soy el cantor de América, autóctono 
y salvaje ... " donde el YO poético se constituye en el ordenador del 
discurso poemático. 

Observemos en el poema final de Las ínsulas extraña_s "No 
te has ftjado ... ", los versos 19 a 26: 

Iba a contar una historia de semanas· 
Nosotros no creíamos que se cerraran en un día 
Porque así principiaron 
Había algunas noches que se caían de sueño 
Habiendo durado varios días sin descanso 
Tú te reías con tu capricho 
No me vayas a hacer repicar tantas campanas 
Te decía 

7 En "E surrealismo en Hispanoamérica y el 'YO' de Westphalen" Hueso 
Húmero, Año XIV, Nº 27. Lima, primer semestre de 1988, p. 97. 

8 Ibíd, p. 106. 

9 En Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen. Op. cit., pp. 38-39. 
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El fragmento transcrito podría ser segmentado hasta en cinco 
unidades: 1) Iba a contar una historia de semanas. 2) Nosotros 
no creíamos que se cerraran en un día / Porque así principiaron. 
3) Había algunas noches que se caían de sueño / Habiendo 
durado varios días sin descanso. 4) Tú te reías con tu capricho. 
5) No me vayas a hacer repicar tantas campanas / Te decía. 

En el primer caso se trata de una formulación en primera o 
tercera persona singular. En el segundo, de la primera persona 
plural. En la tercera secuencia se utiliza una forma impersonal. La 
cuarta secuencia utiliza la segunda· persona. Finalmente en la 
quinta se establece una relación dialógica YO/TÚ. 

Veamos otro ejemplo, esta vez tomado del poema "Mundo 
m~gico", publicado en 1930, con antelación a Ínsulas y Abolición. 
El poeta ha instaurado cuatro instancias significativas de modo 
alterno: a) Anuncio de muerte (vv. 1, 2, 3, 12). b) Presencia del 
amor (vv. 3, 4, 6, 9). c) Escritura de una carta (vv. 5, 7, 8, 10, 
11). d) Acto de transformación (v. 4): 

1 TENGO que darles una noticia negra y definitiva 
2 Todos ustedes se están muriendo 
3 Los muertos la muerte de ojos blancos las 

muchachas de ojos rojos 
4 Volviéndose jóvenes las muchachas las madres 

todos mis amorcítos 
5 Yo escribía 
6 Dije amorcítos 
7 Digo que escribía una carta 
8 Una carta una carta infame 
9 Pero dije amorcítos 
1 O Estoy escribiendo una carta 
11 Otra será escrita mañana 
12 Mañana estarán ustedes muertos 

Carlos Arámbulo destaca que uno de los hechos que más 
llama la atención al lector del primer libro de Westphalen es "una 
suerte de estética de la fragmentación por superposición que 

249 



IVÁN Rwz AVALA 

fuerza la materia prima de la cual surge el poema". "La supuesta 
'incoherencia' que puede notar un lector no avezado y que 
nosotros llamamos fragmentación , se sostiene por un trabajo 
formal minucioso en el cual uno de los mecanismos esenciales 
aparenta ser la decantación del lenguaje. La coherencia aparenta 
haber sido quebrada porque, de manera similar al funcionamien­
to de la mente humana, los pasos intermedios entre una imagen 
y otra, un enunciado y otro, han sido ·salteados' . La lectura de Las 
ínsulas extrañas se convierte, entonces, en una aventura del 
conocimiento, una aventura de reconstrucción". 10 

En la poesía de FAW existe una tendencia a evitar la 
uniformidad temática. Los recursos poéticos señalados hasta este 
momento (uso de distintas personas y tiempos gramaticales, etc.) 
permiten presentar al poema como continuamente fraccionado. 
En este sentido - y como se verá en la cita siguiente- Carlos 
Arámbulo compara la técnica de escritura westphaliana a la del 
cubismo pictórico, donde la imagen está compuesta por la suma 
de múltiples fragmentos. El poeta cambia constantemente de 
unidades de sentido, no desarrolla una misma idea de un modo 
lineal y progresivo, sino que cada cierto número de versos reinicia 
otra idea: 
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La mentada "dificultad" en la poesía de Westphalen, 
expresado en una "estética de la fragmentación 
integrada" como me provoca llamarla, radicaría en 
el hecho de que, como sucede en un cuadro cubista, 
es la reconstrucción de la imagen lo que llama la 
atención ocultando al público (no al conocedor) el 
trabajo de superposición de los pequeños fragmen­
tos superpuestos que conforman la figura o 
"Gestalt". 11 

1º En "Extraña ínsularídad". Op. Cit., p. 10. 
11 Ibíd., p . 35. 
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Por su parte, Fernández Cozman se pregunta también, 
"¿durante cuántos versos se desarrolla una .idea específica antes 
de pasar a otra que generalmente no tiene mayor relación con la 
primera?". 12 Y considera que no llegan a más de siete u ocho 
versos. Fernández proporciona el siguiente ejemplo tomado del 
poema "Hojas secas para tapar. .. ": 

Los periódicos anuncian una buena cocinera 
Un canario 
O un perro amaestrado en el arte de pelar .cebollas 
Nadie dice buenos días al cortejo fúnebre 
Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una 

conclusión 

Segmentándolo de la siguiente forma: 

a) Los periódicos anuncian una buena cocinera 
Un canario 
O un perro amaestrado en el arte de pelar 

cebollas 

b) Nadie dice buenos días al cortejo fúnebre 
Ni a los bueyes asesinados para satisfacer una 

conclusión 

Carlos Arámbulo ha señalado también que en su primer libro 
el autor utiliza una forma de escritura que admite múltiples 
lecturas y que denomina "binariedad o estructura dicotómica de 
ciertos (muchos) versos". 13 Como ejemplificación ofrece la lectura 
de los primeros versos del poema "La mañana alza el río ... ": 

12 Cf. cita 6, pp. 43-44. 

13 Cf. cita 2, p. 12. 
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La mañana alza el río la cabellera 
Después la niebla la noche 
El cielo los ojos 
Me miran los ojos el cielo 

IVAN RUIZ AYALA 

Estos versos, dice Arámbulo, se podrían visualizar gráfica­
mente de la forma siguiente: 

el río 
La mañana alza 

Después 

Me miran · 

la cabellera 
la niebla 

la noche 
El cielo 
los ojos 
los ojos 

el cielo 

"lo que multiplica las variantes combinatorias y fuerza (como 
dirían los teóricos de la recepción) la ·competencia' del leqor". 
Arámbulo ofrece a continuación, "una de las tantas lecturas 
simultáneas y superpuestas" posibles: 
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La mañana alza el río 
Después la niebla 
El cielo 
Me miran los ojos 

Otra lectura: 

La mañana alza la cabellera 
después la noche 
los ojos 
Me miran el cielo 
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La técnica de la fragmentación no es exclusiva de Westphalen. 
En el Perú fue practicada por Vallejo ya en Trílce. Conviene citar 
a este respecto unas líneas del propio poeta en relación a la 
poesía de Vallejo que nos parecen bastante ilustrativas respecto 
de una técnica que sería explotada por él mismo en sus libros 
vanguardistas: 

Lectura sorprendente luego la que hice de Tri/ce en 
la edición española que acababa de salir a la luz 
[1930]. Nada de lo por mí conocido en la poesía de 
vanguardia, según se la llamaba entonces, me había 
preparado al encuentro de esa fuerza de la natura­
leza. . . . me admiraba comprobar que la construc­
ción del poema se mantenía siempre sólida a pesar 
de los grandes desniveles entre sus elementos, de 
esas "caídas de arquitecto" en las que Vallejo se ha 
mostrado perseverante a lo largo de su obra. Mu­
chas veces he tratado de aislar ese componente 
extraño del poema. He llegado finalmente a intuir, 
no sé con qué grado de justeza, que el salto brusco 
se debía a un cambio del sistema de codificación 
empleado. El poema se ajustaba a una clave, mas 
de repente el poeta acudía a otra, distinta y hasta 
opuesta. ( ... ) Más extraño sin embargo era que a 
pesar del transtorno del poema no sólo permanecía 
intacto sino que aumentaba en vigor y significado 
por esa intromisión. 14 

Veamos, como último ejemplo, los versos finales del poema 
liminar de Las ínsulas extrañas: 

61 Alzada levantada 
62 Me doy a tu más leve giro 
63 Al amor de las pestañas 
64 A lo no dicho 

14 En "Poetas en la Lima de los años treinta". Incluido en Otra imagen 
deleznable ... . Op. cit., pp. 112-113. 
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65 Vértigo 
66 Te temía sin noche y sin día 
67 Aunque no regreses 
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68 Por la marcha de mis huesos a otra noche 
69 Por el silencio que se cae 
70 O tu sexo 

El referente en el presente fragmento es "Alzada levantada". 
Pero, en el verso 65 el poeta ha introducido un elemento 
anómalo con respecto a la predicación del conjunto seccionando 
el fragmento transcrito. En efecto, "Vértigo" quiebra el desarrollo 
del poema segmentándolo en dos secciones: vv. 61-64 y 66-70. 

En concomitancia con lo señalado anteriormente pór Arámbulo 
de que muchos de estos poemas están organizados al modo de 
un cuadro cubista como la suma de pequeños fragmentos, habría 
que recordar unas palabras del propio Westphalen, quien refirién­
dose a su poca memoria decía: "Nunca he logrado retener en la 
memoria un solo poema completo, rrúo o ajeno. ( ... )Reconozco 
que esta deficiencia rrúa tiene su ventaja; para rrú cada relectura 
del poema equivale casi a su descubrimiento; tengo al menos la 
sorpresa y el goce, no de una corroboración del recuerdo, sinb de 
la presencia efectiva de elementos del poema estructurándose en 
un orden variable, e.n ocasiones completamente inédito". 15 Preci­
samente el poema "No te has ftjado ... " propone una poética 
donde el tiempo está continuamente rehaciéndose, reformulándose 
una y otra vez. En su obra poética posterior el poeta ha llegado 
a escribir: "UNA poesía por rehacer a cada instante". 16 

Uno de los experimentos más singulares que se pueden 
hacer con los poemas de Westphalen es leer los versos no en el 

15 !bid. pp. 101-102. 

16 En Amago de poema - de lampo- de nada. Incluido en Bajo zarpas de 
la Quimera. Madrid, Alianza Tres, p. 179. 
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orden con el que normalmente figuran, sino comenzando por el 
último y siguiendo en orden ascendente. Esta lectura - que depara 
una continua sorpresa- es posible hacerla sobre todo con el 
poema "La mañana alza el río ... " y demuestra la autonomía del 
verso westphaleano. Veremos que el poema continúa mante­
niendo vigencia y ofrece particularidades significativas interesantes 
por la distinta implicación de los versos: 

El fuego el amor el silencio 
El amor nace en los ojos el cielo el fuego 
El fuego nace en los ojos 
Caricia estío los ojos la boca 
Pero los ojos el fuego 
Es ausencia noche 
Detrás de la ausencia mirabas sin fuego 
Qué suplicio baña la frente el silencio 
Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio 
Cómo rueda el silencio 
En el cielo cielo fuego cielo 
Fuego fuego fuego fuego 
Etc. 
Etc. 

Otro aspecto destacable · de la poesía de nuestro autor cons­
tituye el uso de generalizaciones. El poeta en sus poemas habla 
de cuestiones universales, no particulariza. Por ejemplo, en el 
poema quinto de la serie Las ínsulas extrañas, ¿a qué árbol se 
refiere el poeta? ¿a qué lluvia? Si bien los versos predican acerca 
de un objeto o una realidad de la vida cotidiana, es evidente que 
se está trabajando con categorías genéricas. En el presente poema 
esta característica se logra a través del uso de artículos 
determinativos e indetermínativos: 

UN árbol se eleva hasta e/ extremo de los cielos que 
lo cobijan 

Golpea con dispersa voz 
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El árbol contra el cielo contra el árbol 
Es la lluvia encerrada en tan poco de espacio 
Golpea contra el ánima 
Golpea con las ramas la voz el dolor 

La presencia de generalizaciones en el primer libro de 
Westphalen constituye el punto de partida de la crítica interpretativa 
elaborada por Camilo Fernández Cozman 17 , en la cual sostiene 
que esta poesía actualiza la presencia de arquetipos y concepcio­
nes arquetípicas. Basándose en la teoría de Carl Jung quien 
sostiene que "los arquetipos [son] las estructuras del inconsciente 
colectivo, el cual ·'no es de naturaleza individual sino universal, es 
decir, que en contraste con la psique individual tiene contenidos 
y modos de comportamiento que son, cum grano salís, los 
mismos en todas partes y en todos los índivíduos"' 18

, Fernández 
considera que "la poesía de Westphalen opera con algunas de 
esas estructuras; de ahí la dificultad de atribuir su simbólica a un 
determinado corpus cultural situado en un marco temporal espe­
cífico". 19 El crítico ejemplifica su lectura con el análisis de los 
poemas "Un árbol se eleva hasta ... " y "No es válida esta sombra". 

Respecto de la métrica de los poemas dice Javier Sologuren: 
"Los versos componentes de Ínsulas son algo escuetos e irregu­
lares (en particular atendiendo a los cinco primeros poemas) si se 
comparan con los de Abolición de la muerte, ya que éstos, que 
tampoco son regulares, muestran una tendencia a la homoge­
nización métrica, pues se han acortado las distancias silábicas 
entre los versos más breves y más largos. En promedio, son de 

17 Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen. Lima, Ed. Naylamp, 
1990, 123 pp. 

18 Ibíd., p. 65. 

19 Ibíd., p. 65. 
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mayor extensión y algunos de ellos vienen · a ser lo que hoy 
solemos llamar versículos. La dimensión del verso no es un 
asunto trivial, sino antes bien posee una significación especial ya 
que da paso, de ser prolongado, a ritmos más amplios y · 
próximos a los muy variados y dinámicos de la prosa. De ahí, 
pues, que siendo Abolícíón de un ardoroso y afirmativo erotismo, 
se viera en la necesidad de llevar sus versos a desarrollos algo 
más expansivos y confiados". 20 

Ciertamente, cuando se compara la versificación del primer 
y del segundo libro de EAW, se puede percibir cómo ha cambiado 
de un estado de irregularidad a otro de regularidad en el fraseo 
de los versos. Algunos poemas del primer libro rezuman un aíre 
de juvenil agresividad hacía el lector incidiendo en la sorpresa, la 
originalidad y lo extraño. El segundo libro, por su parte, ha dejado 
de lado el aíre agresivo para centrarse más en el texto mismo, en 
la creación de un mundo de luminosa pureza. 

Hemos indicado en otro lugar que una de las características 
de la poesía de EAW es la sensorialidad de la imagen. Américo 
Ferrari la señala como distintiva de esta poesía: 

. . . y es verdad que no hay otra cosa que imágenes 
en esta poesía o, mejor dicho, esta poesía es pura 
imagen: imagen pura, aunque no en el sentido 
artesanal de metáfora, de procedimiento que permi­
te expresar X por A, sino imagen desnuda, imagen 
para ver. La estructura imaginaria de Abolícíón de la 
muerte no es fundamentalmente metafórica ni sim­
bólica, no es trascendente sino inmanante, no sig­
nifica fuera de sí misma ni refiere a nada que no sea 
ella misma y la experiencia del mundo que moti­
va.21 

20 En "Pespectívas sobre la poesía de Emilio Adolfo Westphalen". Op. Cit. 
p. 19. 

21 Américo Ferrari en "Lectura de Emilio Adolfo Westphalen". Op. Cit., p. 77. 
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La imagen en Westphalen es sobre todo plástíca y sensoríal, 
y se puede visualizar y percibir, como lo han señalado algunos 
críticos. Así, Stefan Baciu: "No cabe duda que éste es un retrato 
exquisito de un mundo más bien plástico ... ". 22 Jorge Rodríguez 
Padrón: ".. . su escritura se asienta en una sensorialidad muy 
singular" .23 

Comentemos la estructura de algunas imágenes westpha­
leanas: 

Por la pradera diminuta de una voz flotando en los 
aíres. 

Dejemos de lad~ la preposición inicial "Por" y centrémonos 
en el resto del verso. Aunque gramaticalmente "pradera diminuta" 
se constituye en el núcleo de la construcción, modificado indirec­
tamente por "de una voz flotando en los aires", y donde "voz" 
está modificado directamente por "flotando en los aires", sin 
embargo, en el plano semántico la subordinación es otra. "Prade­
ra diminuta de una voz" constituye una metáfora de genitivo, 
donde el elemento a reinterpretar no es voz, sino "pradera 
diminuta". En este caso, la "voz" (que es por el carácter lineal del 
significante una línea, pues se desenvuelve prospectivamente en 
el tiempo) semeja ser "una pradera diminuta" ("pradera" sugiere 
un espacio de campo; "diminuta", a su vez, dimensión pequeña). 
El sintagma "flotando por los aires" índica el lugar de la acción, los 
aires, donde la voz se propaga a través de las ondas sonoras. 
Connotativamente el verso "Por la pradera diminuta de una voz 

22 En "Emilio Adolfo Westphalen, poeta de la tortuga voladora". Creadón & 
Crítíca. Nº 20. Lima, agosto de 1977, p. 12. 

23 En El pájaro parado (Leyendo a E.A. Westphalen). Madrid, Ed. del Tapir, 
1992, p. 40. 
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flotando en los aíres" sugeriría el lugar donde una voz es apenas 
perceptible. 

Veamos los dos versos iniciales del poema liminar del libro 
Abolición de la muerte: "SIRGADORA de las nubes arrastradas de 
tus cabellos / En el silencio alzado de dos mares paralelos". 
Hemos indicado líneas arriba la estructura gramatical del primer 
verso. El verso segundo es un complemento circunstancial de 
lugar. Ahora bien, el verso primero predica la existencia de un ser 
de sexo femenino que realiza la tarea de "sirgar", esto es, halar 
a las nubes que se encuentran entrelazadas con su cabellera y, 
por ello , son arrastradas, convirtiéndose ella en la sírgadora. 
Ahora bien, sí la acción del verso primero ha transcurrido en los 
aíre~ . el verso segundo precisa el lugar de la acción: en el silencio; 
se trata de un "silencio alzado", ubicado en la zona donde se 
encuentra la sirgadora, esto es, entre las nubes. La imagen de los 
"dos mares paralelos" puede entenderse, entonces, como el mar 
del cielo y el mar de la tierra o, mejor aún, el mar del cielo y el 
mar del mar. 

Finalmente, veamos los siguientes versos del poema "He 
dejado descansar ... ": 

He abandonado mí cuerpo 
Como un guante para dejar la mano libre 
Sí hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella 

donde la imagen del despojamiento del cuerpo halla su más 
plena vísíbílídad en el comparativo "Como [se abandona] un 
guante para dejar la mano libre". La predicación es asombrosa 
pues, sí analizamos el texto desde la óptica práctica y lógica, es 
perfectamente posible el despojo de un guante de la mano, pero 
no es posible el abandono del cuerpo sino en la muerte. Sin 
embargo, el verso tercero plantea este despojamiento como 
condición para llegar a la parte más íntima de la estrella (que no 
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es más que una prefiguración del ser amado). El verbo estrechar 
incide en el aspecto táctil y sensitivo: las manos tocan "la gozosa 
pulpa". 

Hay que indicar, finalmente, que los versos iniciales de los 
poemas de Westphalen producen un efecto de desconcierto en el 
lector debido a la organización gramatical de los mismos, así 
.como a la predicación de los contenidos: 

LA mañaria alza el río la cabellera 
Después la niebla la noche 

("La mañana alza el río ... ') 

HOJAS secas para tapar un límite de inolvidables 
rumores 

El otoño tiene el desencanto del que todo busca 
Unas pestañas anuncian la hora más a la altura del 

vago ruiseñor distraído 

(''Hojas secas para tapar ... ') 

MARISMAS llenas de corales enroscándose a tu 
cuello 

Y los mares hundidos hasta verse tras los ojos 
En lo más profundo de tu atisbar sorprendida 

("Marismas llenas de corales ... ') 

En oposición a los primeros versos, los últimos ofrecen una 
armonía rítmica, gramatical y semántica acorde con su función 
culminatíva, de allí que presenten una más sencilla intelección: 
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Cuánta sangre y no agua 
Cuánto olvido y no otoño 
La última elegía de las hojas muertas 

(''Hojas secas para tapar ... ') 
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Las perlas del amor contadas por tus manos crecían 
como palabras 

O flores de tu árbol de risa 
O silencios de tus manos cargadas de un pesado 

mundo de lirios 

("Sírgadora de las nubes ... ') 

Cuando tus manos alcanzaron mis manos 
Cerróse el horizonte para abrirse dos cielos 
Y emergió junto al delfín la ostra alada 

("Marismas llenas de corales ... ') 

Y así el himno de la alegría 
Y así la diosa niña 
Y esta su risa 
Como hormiguero cubriendo el mundo 
Como música o mar lamiendo acantilados 
Como luz hilada de abejas de oro 

("Entre surtídores empínados ... ') 

Has venido nariz de mármol 
Has venido ojos de diamante 
Has venido labios de oro 

("Víníste a posarte ... ') 
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Las ínsulas extrañas y Abolición de la · muerte de Emilio 
Adolfo Westphalen se inscriben dentro de la tradición poética 
vigente entre los años 20 y 30 de nuestro siglo y que recibió el 
nombre de Vanguardismo o Vanguardia. Vanguardismo es una 
denominación genérica y comprende a distintos movimientos y 
escuelas, diversas formas de ver el mundo y la poesía. Futurismo, 
Dadaísmo, Creacionismo, Expresionismo, Surrealismo, coinciden 
en ser manifestaciones de una "nueva sensibilidad" y en su crítica 
a la poesía tradicional cuyas últimas manifestaciones, a fines del 
siglo XIX e inicios del XX, eran el Simbolismo en Francia y el 
Modernismo en el mundo hispánico. La apología del "espíritu 
nuevo" y la "libertad estética" constituye otra de las características 
que aproxima a las distintas escuelas y movimientos. 

Las Vanguardias establecieron un ataque frontal no sólo en el 
panorama poético sino en el ideológico. Cuestionaron a la socie­
dad occidental pOr su aburguesamiento. En este sentido, la teoría 
psicoanalítica de Freud y de la relatividad de Einstein sirve a 
algunos movimientos como base para cuestionar el realismo y los 
valores absolutos del hombre . El sueño, el inconsciente, la locura, 
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los actos fallidos, el azar, el amor, el erotismo, son algunos de los 
principios rectores propugnados para lograr una nueva visión del 
mundo . 

. ta piedra de toque de la nueva poesía es la imagen, la 
creacion del conflicto, la alteración de las leyes gramaticales, entre 
otras. Se trata de multiplicar los sentidos y las posibíl.idades de 
lectura de los textos. El poeta hace uso de numerosos recursos 
formales, entre los que destacan, la fragmentación del YO, desuso 
de signos de puntuación, encabezamiento de versos con letra 
mayúscula, uso de diferentes niveles de subordinación de los 
elementos oracionales, ausencia de historia o anécdota en los 
textos, entre otros. Estos recursos tienden a producir en el lector 
el efecto de la multiplicación o indeterminación de los sentidos. La 
dificultad en la lectura de estos poemas radica por ello, en primer 
lugar, en su organización formal. 

Los poemas de Las ínsulas extrañas son oscuros para el 
lector no iniciado debido no sólo a los aspectos antes indicados, 
sino también a los contenidos predicados. El poeta hace uso de 
una .amplia simbología donde son tres los temas recurrentes: el 
tiempo, la muerte y el amor. 

Es el tiempo una dimensión en la que vive el hombre a la 
que ha ingresado desde el momento mismo de su nacimiento y 
que le conduce, de modo inevitable, hacia la muerte. La única 
manera de vencer a la muerte (y, por ende, al tiempo) es el amor. 
Así como la ausencia del ser amado implica la conciencia de la 
existencia dolorosa del tiempo, su presencia significa detener no 
sólo al tiempo (impedir su avance), sino también hacer abstrac­
ción de su existencia y vencer de esa manera (abolir) a la muerte. 

La muerte es una realidad siempre presente en la poesía de 
F.AW, ronda a la vida y espera en algún momento "estrecharla" o 
"cogerla de los dientes". La imagen que la representa es la mar, 
que asume una doble significación. Por un lado, significa el punto 
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de finalización del tiempo y de la vida pero, por otro lado, por su 
propio carácter, es principio de regeneración. En este sentido, la 
muerte no es sólo final sino también renacimiento. De allí que no 
aparezca en los poemas de Westphalen como una entidad tétrica 
o pavorosa, sino como una realidad cotidiana que forma parte de 
la vida misma. 

La vida está corroída continuamente por la presencia de la 
muerte: "SOLÍA mirar el carrillón que llega con toda ave / Así 
estaba más muerta". El poema "Hojas secas para tapar..." afirma 
de modo continuo la presencia de la muerte que corroe las 
entrañas de la vida a cada instante. Por ello, "Tal vez nunca se ha 
dado más el otoño a la angustia del hombre". Mírese por donde 
se mire, todo conduce a la muerte: 

Medita en el destino de una línea para arriba 
O para abajo 
Siempre concluye en paralela a la muerte de los 

cisnes 
Esto no tiene explicación 

El amor es entrega hasta la muerte, pero se muere para 
nacer de nuevo. Por ello, la muerte no es un final, sino un 
renacimiento, una regeneración. Morir es una forma de nacer, así 
como nacer es una forma de moríi: 

Aunque estás muerta 
' Oyes 

El amor nunca llega sino ahora 
Las manos gobiernan las estaciones 
La primavera es la boca el seno la muerta el ave 
Porque se cierra y nace 
Nace flor boca seno ave 

La unión de la vida y la muerte (el río que desemboca sus 
aguas en la mar) constituye una unión erótica, aunque de 
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naturaleza trascendente pues une las dos realidades constitutivas 
de la existencia: el ser y el no-ser. La captura del ser amado que 
siempre huye (la inalcanzable) sólo será posible en el abrazo de 
la vida y la muerte: 

Y así te sigo 
( ... ) 
Porque en mí la misma fe has de encontrar 
Que hace a la noche seguir sin descanso al día 
Ya que alguna vez le ha de coger y no le dejará de 

los dientes 
Ya que alguna vez le ha de estrechar 
Como la muerte estrecha a la vida 

Otra imagen que representa al TÚ en esta poesía es la vid, 
que no es más que otro símbolo de la vida. En el poema "Te he 
seguido ... " parece que ya va a caer sobre los hombros del YO, 
pero no cae, siendo arrastrada "cual un junco por la corriente". La 
vid es el objeto deseado y sólo se detendrá en la mar; allí se ha 
de producir el gran abrazo final. 

Otra de las imágenes representativas del encuentro entre la 
vida y la muerte es el silencio, pues la muerte es el lugar de la 
ausencia de movimiento y respuesta. 

La f elícidad y la presencia del amor se expresa en estos 
poemas con la imagen de la detención del tiempo. En este 
sentido, las aguas del río dejan de discurrir, los cuerpos flotan, los 
ríos no hieren. Se ha instaurado el presente de la felicidad. 

Llegar hasta el ser amado supone haber cruzado el río hasta 
. la otra orilla, haber vuelto a la otra margen. La consecución de la 

f elícidad implica haber vencido al tiempo y a la muerte y 
reconstituido la unidad primigenia existente entre el hombre y el 
universo. Es este uno de los temas presentes en la poética de 
FAW y al que hemos denominado Mito de la Edad Dorada o del 
Paraíso Perdido. 

266 



CONCLUSIONES 

El amor es la fuerza que no sólo permite derrotar al tiempo 
sino también a la muerte, pero, como la poética westphaleana 
incide en la conjunción de elementos antitéticos, el amor está 
concebido en unión con el dolor. 

La poesía de Westphalen tiende siempre a superar las cate­
gorías humanas y a remontarse a lo trascendente. El amor que es 
entrega hasta la muerte tiene consecuencias cósmicas: 

. . . la rosa del amor que se deshoja siempre 
Como una flor en revuelta y que no quiere morir 
Es decir acongojándose de pétalos hasta cubrir el 

universo 

Lo mismo ocurre con el erotismo westphaleano que parte de 
la fisicidad humana y se proyecta en sentido trascendente: "Sus 
pisadas tanto medían el suelo como el cielo". Muchas veces la 
amada se encuentra transferida a términos suprahumanos; es un 
ser sobrenatural, celestial. Por otro lado, el erotismo se expresa 
también a través de prefiguraciones, imágenes, símbolos vincula­
dos al mundo animal, vegetal o marino, en una palabra, a la 
naturaleza. 

La poesía de Westphalen es manifestación de un misticismo 
y una religiosidad secular. Ante el descrédito de la religión la 
poesía asume la función de medio a través del cual el poeta entra 
en contacto con lo trascendente. La poesía se constituye en una 
suerte de religión (unión con lo divino) en la que el poeta oficia 
de sacerdote; de allí el carácter litúrgico de varías composiciones 
suyas, especialmente en su poesía contemporánea, v. gr. "¿FUE 
en la ocasión desvergüenza ... " (Falsos rituales y otras patrañas). 

El acto amoroso se inscribe como núcleo de un rito cuyas 
resonancias son cósmicas, pues permite el hermanamiento del 
poeta con el universo. 

267 



IVÁN Rwz A vALA 

El poema "Un árbol se eleva hasta ... " representa a nuestro 
criterio uno de los más claros ejemplos de espiritualidad simbó­
lica, de misticismo simbólico. En este texto las imágenes del 
árbol, cielo, fuego y agua se constituyen en símbolos que expre­
san las distintas etapas de un proceso de abandono de la 
materialidad y adquisición de los valores del espíritu que permiten 
al poeta su integración con lo Absoluto. Los versos finales aluden 
a un lugar "más allá del cielo de la música de la lluvia" donde 
ocurren sucesos extraordinarios: 

Crecen las ramas 
Más allá 
Crecen las damas 
Las gotas ya saben caminar 
Golpean 
Ya saben hablar 
Las gotas 

La desaparición de la sintaxis, yuxtaposición de las palabras, 
las asociaciones sonoras, son manifestación de un estado de 
clímax, plenitud, inefabílídad de las palabras, para. expresar la 
emoción de situarse en el mundo, tal vez, de la otra margen: 

El alma agua hablar agua caminar gotas damas 
ramas agua 

Otra música alba de agua canta música agua de 
alba 

Aquí también el agua es símbolo de muerte, pero de la 
muerte por amor, de la plenitud, por ello no es un final sino un 
renacimiento, una regeneración en el elemento primigenio, en la 
totalidad del cosmos, una integración con lo Absoluto: 
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Otra alma 
Y nada de alma 
Hojas gotas ramas alma 
Agua agua agua agua 
Matado por el agua 

Nada más difícil el equiparar la poética westphaleana con la 
poesía mística del Siglo de Oro. Westphalen es un no creyente; su 
poética está desprovista de toda connotación religiosa. San Juan 
de la Cruz y Fray Luis de León, por el contrario, escribieron dentro 
de la más pura ortodoxia católica. Hay, sin embargo, coinciden­
cias. En la poesía de San Juan, el alma, despojada de toda traba 
humana, busca el encuentro con el Amado. Su poesía es un canto 
de amor en el que se ha efectuado un proceso de desnudez 
espiritual, de despojamiento de las trabas corporales para llegar a 
la unión con Dios: "En una noche oscura,/ Con ansías, en amores 
inflamada ... " En la poesía de Fray Luis el poeta desea ardientemente 
la vida del cielo (es un descielado), librarse de las ataduras que 
lo ligan a la vida terrestre: "¿Cuándo será que pueda / Libre de 
esta prisión volar al cielo ... ?" En Westphalen existe también una 
tendencia a lo trascendente. Su búsqueda de lo Absoluto (el TÚ, 
la "Rosa grande") implica un proceso de desnudamiento corporal 
y espiritual, pero dentro de un contexto exclusivamente amoroso: 
"He abandonado mí cuerpo/ Como un guante para dejar la mano 
libre / Sí hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella / No 
me oyes venir más leve que las hojas / Porque me he librado de 
todas las ramas". Hay otra diferencia importante. En Westphalen 
el camino para llegar a lo Absoluto es el erotismo que es 
entendido como un ritual. En San Juan el erotismo es pedagogía, 
imagen humana que sintetiza la íntima unión existente entre el 
alma y Dios. En la poética sanjuaníana la amada y el Amado son 
símbolos. De allí que los poemas "Noche oscura", "Llama de 
amor viva" y "Cántico espiritual" admitan una doble lectura: como 
poemas eróticos y como expresión del encuentro del alma con su 
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Creador. En la poética westphaleana no hay trascendencia religio­
sa, se trata única y exclusivamente de poemas de amor; sin 
embargo, por su tendencia a lo trascendente humano y espiritual 
nos hemos referido, en varias oportunidades, a un místícísmo 

laíco o a un materíalísmo trascendente. 

El ejemplo de moral artística señalada en la vida y obra de 
Westphalen y Moro podría verse como consecuencia de una 
poética entendida como una búsqueda de perfección espiritual. 

La tendencia del poeta en algunos poemas a la referencia 
genérica nos lleva a hablar de un abstraccíonísmo símbólíco en su 
poesía cuya manifestación más patente es "La mañana alza el 
río ... " (aunque también podría ser aplicado a "Un árbol se eleva 
hasta ... "). Westphalen no habla sobre asuntos específicos, particu­
lares, anecdóticos. A pesar de su referencia a elementos corpora­
les o del mundo natural, las palabras aluden, gracias a la 
presencia de los artículos, a categorías genéricas, abstractas, 
donde las yuxtaposiciones generan diversos efectos significativos. 

El ser amado, al ser entendido como trascendencia y perfec­
ción, no' reside en el mundo cotidiano de lo visible y tangible, sino 
en otro espacio y otro tiempo ("No me dices en cuál cielo tienes 
tu morada / En cuál olvido tu cabeza humana"). Se trata de un 
lugar no definible que se encuentra en el pasado ("la otra 
margen") al cual el poeta trata de remontarse por medio de la 
memoria. La presencia relevante de la ésta en su poesía (señalada 
por Paoli) se expresa a través del uso del tiempo del pasado, en 
especial, del imperfecto de indicativo que otorga a algunos pasa­
jes de sus composiciones un tono evocativo, elegíaco, nostálgico. 
En medio de frases inconclusas, cambios continuos de predicación 
de los versos, que manifiestan un estado de incertidumbre, duda 
y temor en el camino andado por el enunciador, el amor se 
constituye en el elemento integrador, sobre todo desde la pers­
pectiva de la nostalgia. 
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La noche es una imagen que significa la presencia perfecta 
del TÚ que niega a su presencia imperfecta obtenida a través del 
recuerdo: 

HE dejado descansar tristemente mi cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 
Vuelta a la otra margen 
Grandiosa como la noche para negarte 

A pesar de que la noche -que puede asumir también una 
connotación erótica- atrae y deslumbra al YO, 

Toda la noche eran unos puntos inmensos 
O eran ojos o eran noches sin estrellas que me 

sorbían 
Apagaban las madrugadas 
Me deslumbra tanta noche 

nunca podrá poseer al ser amado, sino sólo a su recuerdo ya que 
éste es una entidad ideal. El poeta sólo la podrá reflejar imper­
fectamente: "Tu recuerdo está tan presente que es tu. presencia/ 
Para nada más que decir aquí empieza otra historia / Para nada 
más que ser fiel a su onda a su eco". El TÚ (la "Rosa grande") 
nunca ha de caer, pese a los ruegos que se le dirijan, pues 
significa lo perfecto y absoluto. 

El deseo es el elemento que conduce al YO poético hacía el 
ser amado. Uno de sus símbolos más constantes es la sombra 
que también se encuentra asociada al recuerdo. Otra de las 
imágenes que simboliza al deseo es el sueño y, en general, la 
actividad onírica. De todos los temas desarrollados por Westphalen 
es éste, tal vez, uno de los más importantes, pues se halla 
directamente vinculado con el erotismo. Para el poeta ingresar al 
sueño supone acceder al terreno donde bulle y aflora a plenitud 
la sexualidad. Todo el poema "Amarrado a su sombra ... " consti­
tuye un himno al deseo erótico. En él la bella se encuentra 
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dormida mientras el YO (prefigurado en la presencia de los ríos) 
se limita a contemplarla en medio de un ambiente medieval. 

La poética westphaleana no sólo se abstiene de efectuar 
formulaciones certeras, explícitas (relievando, por el contrarío, la 
presencia de enunciados de inseguridad, incertidumbre, etc.), sino 
que continuamente niega lo poco que afirma: "No es válida esta 
sombra ... ", "No te has fijado qué despacio habla el rocío", "Te 
temía sín noche y sín día", etc. De allí que esta poética podría 
denominarse, también, del conflicto o de la contradicción. 

Al tener estos poemas como actantes a un YO que se 
inscribe en el organizador del discurso y a un TÚ, el ser amado, 
que se entiende como una entidad femenina, se constituyen en 
textos dialógicos. Al dirigirse al TÚ el enunciador poemático va 
configurándola al mismo tiempo que se caracteriza a sí mismo. 
El ser amado está representado en muchas oportunidades como 
una "niña" y se encuentra, en términos generales, alejado de toda 
connotación erótica. Delicadeza, transparencia, fragilidad, aparen­
te infantilismo, ludícidad, inocencia, son algunas de las caracterís­
ticas que se desprenden de esta· referencia. Por el contrarío, 
"muchacha" es el término empleado por el poeta para designar 
erotismo. 

Junto a la caracterización del TÚ como una entidad frágil y 
delicada o la de un ser radiante, existe otra, asociada a la 
presencia oscura de la Medusa mitológica. La musa asumirá en 
los libros posteriores diversas configuraciones, una de ellas, 
correspondiente a la de un ser de oscuridad y pavor. Véase, por 
ejemplo, la imagen de Demelebé en Porcíones de sueño para 
mítígar avernos ( 1986) o de la Diosa Ambarina en Ha vuelto la 
Díosa Ambarina (1988). 

En la caracterización del TÚ destacan sobre todo manos, 
ojos, labios, esto es, realidades sensoriales, en consonancia con 
una poética que relieva el empleo de imágenes sensibles. 
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En esta poesía el silencio asume distintas significaciones. a) 
Considerando el acto de escritura, todo poeta opera bajo la 
dicotomía palabra/silencio. El acto de escritura una vez iniciado se 
dirige necesariamente hacia su suspensión. b) La técnica de la 
fragmentación presente en estos poemas, inconclusión de las 
predicaciones, suspensiones de la frase, puede ser indicativos de 
una vivencia que oscila continuamente entre estados de incerti­
dumbre, duda, inseguridad, desconocimiento. El sil~ncio es el 
lugar hacia donde el poeta tiende a huir o refugiarse. c) Mucho 
más específicamente, la alusión al silencio se encuentra ligada a 
dos realidades: la ausencia y presencia del ser amado. La ausen­
cia se manifiesta como dolor, añoranza o melancolía cuando el 
YO trata de remontarse al TÚ. En otros casos el silencio se liga a 

1 

la presencia de la muerte (que es otra forma de ausencia). Pero, 
el silencio es también indicativo de plenitud y felicidad, sobre todo 
cuando se hace presente el ser amado. 

En la poesía de EAW existen numerosas formulaciones 
dicotómicas de acuerdo a una poética que relíeva el empleo de 
contraposiciones o situaciones conflictivas. Así, el objeto amoroso 
de los poemas, la niña, que se presenta como un ser asexuado 
tiene su contraparte en la muchacha, como personaje sexuado. 
La niña es, a la vez, la pequeña que juega pero que también 
infunde pavor. El amor está concebido como expresión de la 
mayor delicadeza, pero también como entrega hasta la muerte. 
La f elícidad no existe sin la presencia del dolor. El poema es a la 
vez una unidad y, al mismo tiempo, una fragmentariedad porque 
cada verso constituye una unidad de sentido continuamente 
reformulándose por su asociación con otros versos. El tiempo se 
presenta en su concepción tradicional como una entidad que 
avanza sin detenerse, pero a la vez, como una realidad que está 
recomenzando o que desaparece en sus propios inicios. El amor 
es entrega hasta la muerte, pero se concibe también "como una 
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flor en revuelta / y que no quiere morir". La muerte se opone a 
la vida pero es, al mismo tiempo, su contraparte. La palabra y el 
silencio son también realidades complementarías. 

Las ínsulas extrañas es libro que rezuma juvenil agresividad. 
Después de más de sesenta años de publicados, sus nueve 
poemas continúan aún sorprendiendo y generando desconcierto 
en el lector. De allí que le sean perfectamente aplicables, mutatis 
mutandis, algunas de las líneas con las que San juan de la Cruz 
comenta el verso "las ínsulas estrañas" en su libro Cántico 
espiritual: "Las ínsulas estrañas están ceñidas con la mar y allende 
de los mares, muy apartadas y agenas de la comunicación de los 
hombres; y assí en ellas se crían y nacen cosas muy differentes 
de las de por acá, de muy estrañas maneras y virtudes nunca 
vistas de los hombres, que hazen grande nobedad y admiración 
á quien las vee. Y assí, por las grandes y admirables novedades 
y noticias estrañas, alexadas del conocimiento commún, que el 
alma vee en Dios, le llama ínsulas estrañas". 

Abolición de la muerte es libro que denota un salto cualita­
tivo en relación a la primera serie. El ritmo se ha hecho . más 
homogéneo, lo mismo que los versos. Sí en Ínsulas predoffiína­
ban las imágenes de la noche y la oscuridad, en Abolición 
fulguran las imágenes radiantes y de claridad. Se trata de poemas 
de felicidad y plenitud. El poeta canta al paraíso o el recuerdo del 
paraíso perdido, de allí la dedicatoria a "Ida Beatriz", en la primera 
edición, como símbolo de la guía en el Paraíso. 

Westphalen pertenece a un grupo de escritores desarraigados 
del lugar que les vio nacer y autores de una obra ejemplar. 
Eguren: envuelto en su mundo interior, con una imaginería ligada 
al misterio. Adán: con su dolor metafisico y la locura interior que 
le llevó a vivir la mayor parte de su vida apartado de los suyos. 
Moro: expatriado no sólo de su lugar de origen, sino haciendo 
uso de una lengua distinta a la suya y creando un lenguaje lúdico, 
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abigarrado, barroco. Eielson: alejado desde joven de su patria, 
artesano de la palabra, bríllante, esencial. .. 

Westphalen se sintió - son sus propias palabras- ajeno a los 
prejuicios de las clases dominantes del Perú. Descendiente de 
famílías de inmigrantes europeos recientes no se ha reconocido 
nunca como poeta. A pesar de que su nombre se liga a dos de 
las revistas más prestigiosas del ambiente cultural peruano, ha 
procurado situarse siempre en un segundo plano. Alejado por 
temperamento de los corrillos literarios, casi se puede decir que 
ha sido poeta a pesar suyo. El ejemplo de vida del -en su 
concepto- más grande poeta peruano, Eguren, y el de su grande 
amigo, Moro, se refleja también en su vida actual de orgullosa 
pobreza. 

1 

La poesía de Emilio Adolfo Westphalen, desarrollada a lo 
largo de más de sesenta años ( 1930-1992), es expresión medular 
no sólo del momento inicial de la tradición poética peruana 
contemporánea (cuyas manifestaciones más relevantes son Eguren 
y Vallejo), sino también en alta manifestación de la hora actual de 
las letras. Hay que sumar a ello, su límpida trayectoria vital que 
lo constituyen en un ejemplo de moral intelectual y baluarte 
contra todo tipo de protagonismo personal y falta de coherencia 
entre escritura y acción tan en boga en nuestro tiempo. 

Extraño el caso de Westphalen. Hombre comprometido no 
sólo con los fueros de la poesía, sino también con los de la 
cultura. Predestinado desde su infancia a ser un hombre sin 
profesión y que ha deparado al hombre contemporáneo una de 
las obras poéticas más hondas y auténticas. Tal vez Westphalen 
sea uno de los últimos seres perdidos en el mundo que les ha 
tocado vivir; uno de esos hombres paradigmáticos cuya obra 
resplandece con llama incandescente en el cielo azul de la Poesía. 
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CRONOLOGÍA 

1911. Nace en Lima el 19 de julio. De sus cuatro abuelos, sólo la 
abuela materna era peruana. 

1917-1926. Estudios primarios y secundarios en el Deustche 
Schule. Entre los profesores se encuentran Luis Alberto Sánchez y el 
poeta Alberto Ureta. Fueron compañeros suyos el poeta Martín Adán y 
el crítico Estuardo Núñez. 

1927. Ingreso frustrado en la Escuela de Ingenieros. Durante el año 
de preparación para un segundo intento lee con entusiasmo a diversos 
escritores franceses e ingleses y traduce íntegramente Les harinoníes 

víennoíses de Jean Cassou. 

1928. Cambia de parecer y se matricula en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos donde sigue dos años de Letras y tres de 
Derecho. En la Universidad conoce a algunos jóvenes que luego desta­
carían en el ambiente cultural peruano. Entre otros: José; María Arguedas, 
Carlos Oquendo de Amat, Vicente Azar Oosé Sanchez ~varado), Xavier 
Abril, aparte de sus ex condiscípulos Martín Adán y Estuardo Núñez. En 
la Biblioteca de la Universidad lee a William Blake, traducido por André 
Gidé; también, la Segunda Antología Poética de Juan Ramón Jiméne~. Se 
familiariza con la Nouvelle Révue Fran<;aíse. Descubrimiento de la 
poesía de José María Eguren y lectura de Tri/ce de César Vallejo. 

1929. Publica sus primeros poemas en Mercurio peruano, Amauta, 

Nueva revista peruana, Abcdario, aunque el poeta no reconocerá su 
principio poético hasta un año después con la publicación de "Magic 
world" en la revista Front de Holanda (diciembre 1930). Discreto 
visitante a la casa de José Carlos Mariátegui. 

1931. En la última revista citada publica "Lettre du Pérou", texto 
programático en el cual reivindica la condición de fündadores de la 
poesía peruana a José María Eguren y César Vallejo. 

1933. Febrero. Publicación de su primer libro de poemas, Las 

ínsulas extrañas. Diciembre. Llega a Lima procedente de Francia el poeta 
surrealista peruano César Moro. 
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1934. A fines de año comienzo de la amistad entre los dos poetas 
cuando ya se encuentra terminada la segunda serie de Abolícíón de la 
muerte. 

1935. Febrero. Se concluye la impresión de Abolídón de Ja muerte. 
En los primeros meses de este año escribe sus "Poemas sociales", 
dentro de la órbita de Moro y el Surrealismo. Mayo. En la sala Alcedo 
se lleva a cabo la "Primera exposición surrealista en América Latina". 
Westphalen colabora en el Catálogo con algunos poemas que en 1980 
pasarán a formar parte de Belleza de una espada clavada en la lengua. 
Junio. Ante una nota crítica en su contra incluida en el Catálogo de la 
Exposición, Vicente Huídobro, desde Santiago de Chile, lanza una crítica 
feroz contra César Moro en el Nº 3 de la revista Vítal. 

! 1936. En febrero, Moro y Westphalen responden a los ataques de 
Huídobro con el libelo Vícente Huídobro o el Obíspo embotellado. Julio. 
Inicio de la Guerra civil española. Moro y Westphalen publican tres 
números del Boletín del Comité Amigo de los Defensores de la Repúbli­
ca Española (CADRE) en octubre, diciembre de 1936 y julio de 1937, 
respectivamente. Detención y encarcelamiento de Westphalen por la 
policía (5 semanas). 

¿ 193 7-1938? Escritura de los poemas "eróticos'', incluidos poste­
riormente por Coyné en Cuál es la risa (1989). 

1939. Diciembre. Sale en Lima el único número de El uso de la 
palabra, revista codírigida por Moro y Westphalen. 

1944. Matrimonio con Judíth Ortiz Reyes. 

1947. Da principio, con su propio peculio, a la publicación de la 
revista Las Moradas de la que se editan ocho números. 

1949. Finaliza la edición de Las Moradas. En el mes de septiembre, 
luego de haber vivído casi sín salir de Lima, inicia su primera larga 
ausencia que se prolongará hasta 1963. Traductor de las Naciones 
Unidas en New York. 

1950/51 Febrero. Viaja a Santiago de Chile. En el mes de noviem­
bre de 1951 viaja a París, donde permanece hasta febrero de 1952, 
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también como funcionario de la ONU. Viaja en barco a España, llega a 
Gibraltar y de allí en ferry boat a Algeciras, donde un amigo . poeta 
norteamericano lo aloja en el pueblo Santa Fe de los Boliches, a tres 
Kms. de Fuengirola. Viaja a Florencia, su siguiente morada, donde vive 
con Jorge Piqueras en un pueblo llamado Fiesole. 

1957. Toma contacto con la FAO y se instala en Roma como 
funcionario. 

1963. Regresa a Lima. 

1964. José María Arguedas a la sazón Director del Instituto Nacio­
nal de Cultura le da la dirección de la Revista Peruana de Cultura 
dirigiéndola desde el número 2 hasta el 8 ( 1964-1966). El entonces 
decano de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, 
Augusto Tamayo Vargas, lo lleva a la Universidad como Catedrático de 
dos cursos de arte precolombino (del Perú y América) que dicta con 
brillantez por su profundidad en la apreciación artística. 

1966. Deja la dirección de la Revista del INC. En septiembre se 
vincula a la Universidad Nacional de Ingeniería con el cometido especí­
fico de editar una Revista de Cultura (Amaro), cuyo primer número verá 
la luz en enero de 1967 (Catorce números entre enero de 1967 y enero 
de 1971). 

1971. Da inicio a su segunda ausencia del país que se prolongará 
hasta enero de 1984. Marcha a Roma como Agregado cultural a la 
embajada peruana gracias al apoyo de Carlos García Bedoya, Augusto 
Salazar Bondy y Carlos Delgado . 

1974. 5 de marzo. Importante conferencia en la sede del Instituto 
' Nacional de Cultura de Lima ("Poetas en la Lima de los años treinta") 

acerca de su actividad poética en dicha década. 

1976. Diciembre. Fallece su esposa. 

1977. Luego de su permanencia en Roma hasta mediados de 1977 
pasa a la embajada peruana en México, con el grado de Consejero. En 
agosto la revista Creación & Crítica de Lima le rinde un homenaje. 
Premio Nacional de Cultura del Perú. 
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1980. Pasa a la embajada peruana en Lisboa, su última morada 
externa hasta 1983. En marzo el FCE de México publica la primera 
recopilación de su obra poética (Otra ímagen deleznable ... ) donde, 
aparte de sus dos famosos cuadernos de 1933 y 1935, se incluye una 
tercera sección donde figuran poemas no publicados en libro entre 1930 
y 1978. 

1982. Publica en Lisboa Arriba bajo el cíelo y Máxímas y mínímas 
. de sapíencía pedestre. 

198fl. Regresa definitivamente a Lima. Sus esporádicos viajes al 
1 

extranjero posteriores se han debido a invitaciones de instituciones o 
admiradores de su obra. Inicia la publicación de diversos artículos en 
algunas revistas del medio limeño, especialmente en Debate y el 
suplemento cultural del diario El Peruano. Se publica en Lisboa Nueva 
serié de escritos. 

1986. En Lima la Ed. Rikchay Perú publica Belleza de una espada 
clavada en la lengua (Poemas 1930-1986) que incluye como sección 
inédita Porcíones de sueño para mítígar avernos. 

1988. Se publica en Ttjuana (México) Ha vuelto la Díosa Ambarina, 
cuaderno autógrafo con cinco monotipias de Judith Westphalen. Se 
publica en París una selección de su obra, traducida por Claudine Fítte, 
con prólogo de Bernard Noel, bajo el título Ménace de poéme - d'eclaír 
- de ríen. Seminario sobre su poesía en la Fundación Royaumoint, en 
dond se completa la traducción al francés de Las ínsulas extrañas. 

1989. Marzo. Se publica en Barcelona Cuál es la risa, nueve textos 
· pertenecientes al período 1935-1938, perdidos y reencontrados por 
André Coyné. 

1991. La editorial española Alianza, en su colección Alianza Tres, 
publica la tercera recopilación de su obra poética bajo el título Bajo 
zarpas de la químera (Poemas 1930-1988). Breve estancia en Portugal 
y España. Lectura de poemas en la Residencia de estudiantes de Madrid 
y participación en el Foro Iberoamericano de la Universidad de Sala­
manca. 
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1992. En la revista Gradíva de Bogotá salen a la luz los poemas 
pertenecientes a la serie Falsos rituales y otras patrañas. 

1994. Junio. La revista La casa de cartón de Lima le rinde un 
homenaje. Octubre. Grave enfermedad que recluye al poeta en un 
hospital público de Lima. Protesta de diversas personalidades e institu­
ciones del extranjero por el abandono en el cual se halla el poeta por 
parte de los organismos oficiales. 

1995. Julio. El gobierno peruano le otorga la más alta condecora­
ción en el campo educativo, las Palmas Magisteriales en el grado de 
Amauta. También el . Ministerio de Relaciones Exteriores del Peni le 
concede la Gran Cruz. Gracias a la Beneficencia Francesa y a algunos 
amigos, el poeta se interna de modo permanente en la Clínica Maison 
de Sante de Chorrillos donde reside en la actualidad. 

1996. Diciembre. El Fondo de Cultura Económica publica Escritos 
varios sobre arte y poesía, recopilación de 58 artículos críticos. 
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Poétíca vanguardísta westphaleana ( 1933-1935) 
se terminó de imprimir en el mes de setiembre de 1997, 

en los talleres de Servido Copias Gráficas S.A. 
(RUC: 10069912). Jorge Chávez 1059, Lima 5 
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