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LA CRISIS COMO ANTINOMIA HISTORICA:
SOBRE LA REVELACION DE LA VERDAD

Ciro Alegria Varona, Pontificia Universidad Catélica del Perd

En los tiempos modernos, el acontecer presente es critico. Comprender la actuali-
dad se ha convertido en la tarea fundamental y nos ocupamos del presente cada vez
mds intensamente. Desciframos los signos de los tiempos. Desde que la Revolucién
Francesa derribé al «antiguo régimen» o, al menos, desde el final de los imperios
coloniales, el fundamento racional del orden social se encuentra en realidades enfa-
ticamente temporales que se designan con términos tales como la época, los nuevos
tiempos, la revolucidn, la emancipacién, la crisis (véase Habermas, 2008, capitulo 1;
Koselleck, 1993, 2007). Hacemos uso de una razén retrospectiva que empieza en los
tltimos acontecimientos y mediciones para explicar, a la luz del aqui y ahora, el con-
junto del proceso que nos ha traido hasta la situacién actual y determina el futuro.
Las preguntas filoséficas que esta condicién adquirida pero irreversible suscita son
luego cémo orientarnos a partir de la ¢risis, como convertir el conocimiento de la cri-
sis en fuente de actividad cr/tica y cémo hallar el principio de esta actividad, el crizerio.
En las pdginas que siguen hay un esbozo de respuesta a estas preguntas, obtenido a
partir de la reflexién sobre el significado prictico de las antinomias de la Critica de la
razon pura de Kant. Ello permite comprender por qué la investigacién de los grandes
hechos de violencia —aniquilamiento, explotacién, defraudacién, contaminacién—
de tiempos recientes es una de las formas en que todavia podemos hacer filosoffa.
La crisis no consiste simplemente en una serie de infortunios, es un estado de
autodiagndstico que revela el avance de una enfermedad grave que pone a quien la
padece en la disyuntiva de superarla o sucumbir a ella. En la crisis social, como en
la enfermedad grave, el verdadero malestar empieza cuando se hace el diagnéstico.
El mensajero de la mala noticia queda envuelto, por supuesto, en una nube omi-
nosa. Hacer patente que hay un crimen sistemdtico impune, cometido con todos los
recursos del Estado y usando al conjunto de la sociedad, es desencadenar una crisis.
La crisis econdémica es harto conocida: de pronto se hacen publicas las estimaciones

pesimistas de algunos académicos y ya no se puede seguir como antes, porque todos
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admiten que el conjunto de la economia ha entrado en recesién. Nuestro tiempo estd
marcado por un nuevo tipo de crisis, la ambiental, que se ha vuelto signo de la época
al descubrirse el calentamiento global. El descubrimiento, mediante nuevos métodos
de investigacién, de una crisis soterrada, tritese de una recesién econémica, de un
crimen sistemdtico cometido por una sociedad entera, o del calentamiento global,
desencadena reflexiones, luchas y aclaraciones publicas de principios practicos, como
no lo hacen mds los trabajos académicos de la filosofia. No es raro que una crisis
social cause el advenimiento de un régimen autocrdtico que complete la desgracia
con una crisis politica y llegue a la violacién de los derechos humanos. La tarea de la

filosoffa es ahora hallar principios criticos con ocasién de la crisis.

1. :QUE ES LA CRITICA DEL PRESENTE?

Indaguemos primero si el cardcter decisivo que se atribuye en los tiempos modernos
al acontecer presente es una suposicién razonable o si, al contrario, es una ilusién.
El caricter de la Modernidad, relevado por contraste con el de tiempos anteriores, es
lo que Hegel llama un «estado del mundo», Weltzustand (Hegel, 1989, primera parte,
tercer capitulo, B.ILL. Der allgemeine Weltzustand). Sabemos que, siglos atrds, las
personas estaban firmemente instaladas en una experiencia del mundo y del tiempo
muy distinta de la nuestra. Para las sociedades antiguas, el tiempo, al acumular sus
obras, oculta tras sus brumas la presencia orientadora del acontecer heroico. Segin
la visién antigua, cuanto mds tiempo haya transcurrido entre el acontecer heroico y
nosotros, tanto mds oscuras serdn nuestras vidas. Las sociedades antiguas vislumbran
el pasado remoto como un tiempo de acontecer intenso, glorioso y, a la vez, prenado
de catdstrofe: la edad de oro, el paraiso, el mundo antediluviano, el mundo heroico.
En aquella edad pristina, pensaban ellos, el encuentro fasto y nefasto con la divinidad
es provocado por la virtud de héroes o patriarcas y deja ensenanzas fundadoras de
orden. Los antiguos también veian que, al acumularse las obras del tiempo en reinos,
pueblos y ciudades, los relatos miticos y sus instituciones perdian progresivamente
su poder orientador y motivador. Oscurecido el mundo por el paso del tiempo, los
contenidos orientadores de los relatos se esquematizan en figuras complejas que ya
no alumbran desde la lejania de un tiempo anterior a los siglos, sino apenas destellan
desde una eternidad cuya relacién con el tiempo se ha vuelto misteriosa. La causali-
dad de las fuerzas divinas que circula en el relato da paso a la causalidad trascendente
del signo, el niimero y la figura, y el mito es derrocado por la especulacién filoséfica
y la explicacién cientifica.

El mito ofrece su contenido orientador a quien, al participar del canto, lo ronda
y el rito entreteje su vida con la reiterada ejecucién memoriosa de los miles de versos
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y las miles de variaciones. La figura inteligible, por el contrario, no se ofrece sino a
quien la comprende. El acontecer fundador referido por el mito se representa como
experimentado directamente por los héroes, como parte de sus propias vidas, y asi
también se aduefa de las vidas de quienes lo celebran al repetir el viejo poema, canto
o relato. El antiquisimo acontecer estd, a pesar de la distancia, en el mismo mundo
de quienes lo conmemoran, por lo que no estd excluido que tenga efectos atin hoy.
Quien se entrega a la verdad del mito, confia en que el poema va a tener efectos en su
persona, asi como la intervencién divina tuvo efectos en la vida del héroe. El poema
mitico es un artefacto que refracta el fenémeno de intervencion psiquica (véase Dodds,
20105 Snell, 1965). El mito sugestiona, como el rito. Es el medio de hacer consciente
y activa la poderosa influencia de una persona en otra. Lo que acontece inevitable-
mente por efecto de la intervencién de las vidas de unos en las de otros, como la
llegada de la hora del parto, de la lucha, o de la unién sexual, se celebra y se asume
mediante la conmemoracidn de las intervenciones divinas en las vidas humanas.

El acto de inteleccién, en cambio, no es social ni relacional, tiene lugar en el
fuero interior, en el alma. Es una luz que se enciende en la oscuridad de una vida
confinada. Retenida la figura trascendente por el conocimiento, no pierde su extra-
fieza, se instala abruptamente en medio de las ruinas de la vida temporal desmentida,
como el IHS en medio de la desesperacién del emperador Constantino. Su presencia
practica cotidiana tiene después el gesto maniaco, reiterativo, de la ley y el canon.
Los bienes deseables, los alimentos, las riquezas, el sexo y las acciones de astucia y
violencia para adquirirlos quedan marcados al detalle por los cdnones. La Atenas de
Fidias y de Séfocles ya no estaba inspirada por el mito, sino por el orden inteligible.
Consideremos la paradoja que es una escultura cldsica, hecha mds para la contempla-
cién intelectual que para la sugestion mitica. ;Qué hace en medio del lugar sagrado
la imagen de una divinidad desnuda cuyo poder estd cifrado en las admirables pro-
porciones de su cuerpo? Y mds paraddjica todavia es la tragedia griega. ;Por qué
dedicar los momentos centrales de la fiesta sagrada a representar las acciones infelices
de héroes desastrados cuyo destino ya no podemos compartir sino solo comprender?

El ritual civilizado llena la vida de claves y de férmulas que causan la interrupcién
constante de la inocente unidad entre la existencia particular y el proceso gene-
ral del mundo. Por ello, es solo cuestién de tiempo que el culto se transforme en
cultura. Los nuevos hombres piadosos son individuos sofisticados, capaces de vivir
con incontables restricciones impuestas por sus propios pensamientos. Al difundirse
al conjunto de la sociedad la justificacién trascendente, los piadosos del culto y la
cultura, seres sibilinos de habla enrevesada, se convierten en los poderosos. Entonces
se produce una forma de tirania tan profunda y recia que hace que las tiranias del
pasado parezcan niferfas. Es la canonizacién de los fines y valores compartidos.
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Es la fe canénica, la religién estatutaria, la comunidad de fines y valores fijados con
los clavos de la ley y con el martillo de la fuerza publica. Los estatutos del alma man-
tienen constantemente interrumpida la reciprocidad entre las personas y supeditan la
cooperacién entre ellas a supuestos conocimientos de las condiciones suficientes para
la felicidad humana. De tales cdnones éticos estuvieron hechos el orden feudal y el
absolutismo, hoy quebrados por sus crisis y por la critica. La teologia aberrante de la
segunda mitad del Leviatdn de Hobbes es seguramente la mds consecuente y realista
de las teologfas, pues, si se trata de realizar en el mundo un orden definitivamente
revelado, encomendado a ciertas autoridades entendidas en valores indiscutibles y
determinantes, no hay mejor medio para ello que el Estado absoluto que hace
y deshace a la sociedad. Pero ese proyecto, por suerte, es una especie de utopia, la
misma utopia absolutista que fulguré en Versalles. Los intentos de realizar la monar-
quia cristiana absoluta se han ido al diablo por obra de sus crisis y de la critica, pero
fragmentos del universo candnico siguen alimentando formaciones sociales mania-
cas, como las sectas y los grupos radicales. Crece, sin cesar, la demanda de entradas a
interacciones impersonales casi rituales, como los mercados y las redes de intercambio
de informacién y estimulos que dan una sensacién de soberana inmunidad porque
interrumpen constantemente, con sus reglas de juego, las interacciones reciprocas
que agrandan la memoria y la responsabilidad. Bolsones sociales de ética candnica
y mundos artificiales de pura competencia, siendo incompatibles entre si, son las
Gnicas realizaciones que ha tenido finalmente la visién de una vida basada en el cono-
cimiento que trasciende la experiencia particular. Los mundos artificiales, redes y
mercados, socavan los relictos de ética estatutaria porque la acumulacién de ventajas
competitivas es la verdad de la capacidad de coaccién en que se apoyan dichas éticas.

Los sistemas competitivos son la verdad de las éticas estatutarias en un segundo y
mis profundo sentido. La fijacién canénica de fines y valores ha desplegado, durante
milenios, formas de motivacién interna y contemplativa, como el amor, el honor,
la lealtad, la fe y la dignidad, que inmunizan al individuo contra los desenganos.
El sentimiento de invulnerabilidad producido por la fijacién canénica es resultado
de una efectiva reduccién de responsabilidad. Desde el momento en que se saca el
bien deseado del flujo de la relacién personal, incluida la de uno consigo mismo, y
se lo coloca en ese mds alld donde existe el paradédjico valor intrinseco, el individuo
experimenta un alivio profundo y se entrega cada vez mds a juegos de excelencia en
los que gana quien retine los medios mds adecuados para alcanzar el bien sustancial.
Entonces, se desencadena el frenesi de virtudes y virtuosismos de las vidas de santos,
la moral caballeresca y, después, la cortesana. Luego, esa competencia por la palma
de la virtud es lo tnico que importa al contemplativo, mientras el bien sustancial

que es causa y objeto de su amor queda en un segundo plano, tan presupuesto, obvio

154



La crisis como antinomia histérica: sobre la revelacion de la verdad | Ciro Alegria Varona

y anodino como la pared del fondo. En fase avanzada de este proceso de vaciamiento
de las relaciones y responsabilidades personales estd la absorcién del valor de las artes
y oficios por el capital productivo y monetario. Desde que la ambicién de mejorar
la propia posicién en los sistemas de intercambio competitivo se ha convertido en
motivacién intima y cotidiana, las visiones intelectuales a las que se refieren la fe, el
amor y el saber se han vuelto parte del decorado. Asi como el poder orientador del
relato fundacional se debilité al interponerse entre los hechos heroicos y los hombres
actuales la muchedumbre de las anécdotas humanas, asi también se ha debilitado la
luz de las ideas desde que, reducidas a fines y valores, se han convertido en simples
ocasiones para la competencia entre quienes dicen realizarlas.

Pero hay una forma en que ambas fuentes de poder vuelven a fluir hoy. El mito,
la primera fuente, convierte en fuerza y conciencia el acontecer crucial por el que
una vida interviene decisivamente en otra vida. La razén, que es la segunda fuente,
es la capacidad de la vida de contraerse a una expresiéon minima, la férmula de pen-
samiento, el logos, el signo. Asi cifrada, la vida permanece indemne en medio del
acontecer inerte y prepara su regreso. En la critica del presente estdn activos ambos
principios. La critica revela la crisis, con lo que desencadena el acontecer decisivo,
y precisa el criterio, con lo que recoge a la razén de su dispersién conflictiva y la
concentra en principios de accién. Una vez que la crisis sale a relucir, quedan en evi-
dencia las responsabilidades personales, surgen tareas urgentes y aumentan a la vez
la necesidad de actuar y los riesgos. En los tiempos de crisis, como en los tiempos
heroicos, se vive intensamente y la accién se vuelve decisiva. La crisis desbarata el
orden, rompe el encanto de la dominacién y el prestigio de la autoridad. Demostrada
la crisis, toda generalidad es sospechosa y los distintos aspectos de la realidad se
desmienten unos a otros. Desde el momento, empero, en que la desarticulacién del
todo social da cabida al poder del individuo e incrementa su responsabilidad, estd
en obra la razén, que es la contraccién o kenosis de la realidad a principio de critica
y justificacién. La crisis deja de ser pardlisis y empieza a resolverse cuando toma la
forma de un debate sobre los principios. El cardcter decisivo de las acciones no se
recupera en sentido mitico, como el poder de actos singulares, sino como consecuen-
cia de los principios aclarados mediante el diagndstico del dogmatismo. Cuando una
crisis se pone en evidencia, se cuestionan principios, porque la crisis no estd hecha
de infortunios casuales, sino de racionalidad errénea. Lo mds dificil de pensar es esta
doble referencia de la critica a estructuras racionales incorrectas y a procesos reales
patolégicos. El concepto de critica estd en su casa en la discusion de principios, como
en la Critica de la razén pura, donde se muestra el error del dogmatismo. Pero el con-
cepto de critica revela su importancia prictica en la aclaracién de la crisis, cuando los
acontecimientos vuelven a ser decisivos.
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2. CRISIS Y CRITICA

La crisis estalla, se manifiesta incontenible después de haberse preparado oculta lar-
gamente. ;Bajo qué se ocultan las causas de la crisis? Si hablamos de la enfermedad,
lo que mantiene oculta la formacién de la crisis es la salud relativa del individuo que
le permite seguir valiéndose aun cuando la enfermedad ya gana terreno secretamente
en él. Si hablamos de una sociedad, lo ocultador es un cierto uso habitual de la razén.
Las crisis se incuban bajo las certezas mds operativas. A la crisis econémica le precede
una escalada de inversiones riesgosas que rivalizan por conseguir el grado mds alto de
confianza en su capacidad de obtener las mayores ganancias. La crisis politica es el
resultado de una serie bien organizada de abusos de la legitimidad maquillados para
que se admitan como usos de la legitimidad entendida en sentido amplio. El elemento
de esta infatuacién es, paraddjicamente, el automatismo. Los agentes financieros mds
fogueados en el manejo de riesgos, los burdcratas mds prolijos, los cuerpos mds pro-
fesionales de las fuerzas armadas regulares son instrumentos imprescindibles de la
corrupcién que va a revelarse como tal recién en la crisis. El sistema de soborno y
chantaje organizado por Vladimiro Montesinos en Perti reposaba sobre las rutinas
y capacidades operativas del personal militar y naval peruano mejor preparado y
disciplinado, las fuerzas de élite. En dimensiones mayusculas, hallamos el mismo
principio en el régimen nazi. Para perpetrar el exterminio sistemdtico de los judios en
los campos de concentracién no hubo una campafa de agitacién y propaganda nazi,
sino todo lo contrario: una gigantesca operacién secreta que exploté los arraigados
habitos de obediencia y reserva de los funcionarios del Reich. Eichmann, juzgado y
ejecutado en Israel como un monstruo orquestador del exterminio judio y un ene-
migo furioso de la humanidad, fue revelado por Hannah Arendt como quien era en
verdad: la flor y nata de esa burocracia fatidica que empleé honestamente todas sus
virtudes y conocimientos para hallar la «solucidén» concreta a los problemas que aque-
jaban a su Estado, con la particularidad de que ese Estado estaba bajo el régimen nazi
y lo que buscaba era la «solucién final» para la «cuestién judia». El caso Eichmann,
explicado por Arendt, ejemplifica bien que no ganamos nada con atribuir los orige-
nes del dano descomunal a una conducta individual inmoral o perversa. La catdstrofe
del orden llamada crisis —que en este caso es literalmente crisis de la civilizacion
europea— se forma a través de un uso dogmadtico de la razon.

Arendt se apartd, no sin dolorosas consecuencias personales, de la tendencia impe-
rante en Israel a penalizar al individuo Eichmann, porque consideré necesario conducir
el debate sobre la crisis de Occidente al terreno de la critica de la razén descubierto
por Kant. En esta perspectiva, el dogmatismo es una respuesta, en cierto sentido,
natural a los desafios que la experiencia plantea a la razén. Los datos de la experiencia
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suelen desmentir a las ideas justificadoras y motivadoras, en especial a los principios
del orden legitimo, de los que se espera que encaucen los diversos intereses activos
en los individuos y grupos. Los desafios de la experiencia ponen a la razén ante una
disyuntiva: admitir su ignorancia y reducir las ideas orientadoras a principios que
se limitan a garantizar la libertad de los que interactiian en busca de un orden de
cooperacion, o reafirmar sus principios como dogmas y sacar de la realidad aquellos
fenémenos que no concuerdan con sus ideas. El segundo camino conduce a la lucha
a muerte entre los portadores de ideas fijas. La justificacién se pretende entonces,
a posteriori, como efecto de la puesta en practica de las ideas. De ahi la especial impor-
tancia que adquieren bajo un régimen dogmadtico los equipos ejecutivos funcionales,
competitivos y eficientes. Para el dogmatico, tener la razén es una cuestién de éxito.
Se trata, para él, de poner en la realidad su idea concreta y sacar de la realidad a la idea
contraria. Para bloquear la problematizacién de sus principios, a la razén dogmdtica
le basta explotar el simple hecho, determinante para la condicién humana, de que
las ideas con que nos motivamos y justificamos no son conocimientos, no se forman
segn reglas claras a partir de la experiencia y, por tanto, no es posible establecer
su validez de forma objetiva, imparcial e impersonal. La explotacién de este cardc-
ter necesariamente reciproco de las ideas consiste en bloquear el camino del mutuo
acuerdo y supeditarlo a los resultados de una lucha a muerte. Esta estructura de la
crisis de la razén estd inscrita en el frontis de la Critica de la razén pura, en la primera
pagina del prélogo a la primera edicién.

La perplejidad en la que cae la razdén no es debida a culpa suya alguna. Comienza
con principios cuyo uso es inevitable en el curso de la experiencia, uso que se
halla, a la vez, suficientemente justificado por esta misma experiencia. Con tales
principios la razén se eleva cada vez mds (como exige su propia naturaleza), lle-
gando a condiciones progresivamente més remotas. Pero, | advirtiendo que de esta
forma su tarea ha de quedar inacabada, ya que las cuestiones nunca se agotan, se
ve obligada a recurrir a principios que sobrepasan todo posible uso empirico y
que parecen, no obstante, tan libres de sospecha, que la misma razén ordinaria
se halla de acuerdo con ellos. Es asi como incurre en oscuridades y contradic-
ciones. Y, aunque puede deducir que estas se deben necesariamente a errores
ocultos en algin lugar, no es capaz de detectarlos, ya que los principios que utiliza
no reconocen contrastacién empirica alguna por sobrepasar los limites de toda

experiencia. El campo de batalla de estas inacabables disputas se llama metafisica

(A VII-VIII).

La crisis de la metafisica, su actual estado de perplejidad, se ha preparado lar-
gamente bajo un manto de principios dogmiticos. Son dogmdticos los principios
que han abandonado la tarea de ordenar la experiencia con el pretexto de cumplirla.
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Es demasiado fuerte la tentacién de declarar victoriosa a la propia idea que excluye a
las demds. En vez de limitarse a recoger las sobrias lecciones practicas que dejan los
conflictos de ideas originados en la diversidad empirica, la razén dogmatica prefiere
entablar una lucha a muerte entre visiones de conjunto. El discurso metafisico se
entrega, entonces, a la pretensiéon de satisfacer las demandas de la razén con una
visién integradora que triunfe por su elevacién y amplitud. Hace exactamente lo
contrario de lo que dice la sentencia, atribuida a Ignacio de Loyola y que Hélderlin
antepone como epigrafe a su Empédocles: «Non coerceri maximo, contineri tamen a
minimo divinum est (Lo divino es no estar bajo la coercién de lo mds grande, sino
contenido en lo méds pequeno)».

Cegada por el afin de abarcar en su visién las «condiciones mds remotas», la
metafisica dogmdtica estd cada vez en mayor riesgo de tener que enfrentarse con
las ideas que ella excluye y que no dejan de formarse a partir de la experiencia
humana. La comprensién critica de lo que sucede con la metafisica tiene la forma
de la reconstruccién de un proceso de autoengano inevitable que, llegado a sus
tltimas consecuencias, hace inevitable también el desengano. La critica de la meta-
fisica es la sintesis conceptual de un acontecer decisivo. A diferencia del acontecer
mitico, el acontecer critico brota del presente, es la determinacién que ha llegado
a ser. No tiene la solidez pristina de la sustancia, que es siempre lo que era, pero
tampoco es un mero accidente. Tiene la esencialidad de lo inevitable. La condicién
humana es esencial porque, en la prictica, aqui y ahora, no podemos escapar de ella.
Ser humano es encontrarse en ciertas circunstancias, las de una especie de animal
que vive en un planeta, etcétera, pero estas circunstancias, como son inevitables,
no son meras circunstancias. La humilde condicién en que cada vida se encuentra,
incluidas las limitaciones de su capacidad de conocer su entorno y de transformarlo,
es esencial para ella en la prictica —aunque en teorfa siempre se pueda pensar que
existan otros mundos y que uno pueda ser llevado a ellos y transformarse alli en
un ser dotado de capacidades superiores—. Cualquiera entiende que cada vida estd
ligada a condiciones particulares que son esenciales para ella, aunque no lo sean para
otros seres. Esta forma insignificante de la esencialidad es la razén de la parcialidad.
Por esta razdn, el respeto reciproco es mds importante que el respeto a cualquier
norma. Este contenido de la razén se reconoce plenamente mediante la contraccién
critica de la razén, o kenosis, enunciada en la Epistola a los filipenses (2, 6-7) de Pablo:
«El cual, siendo de condicién divina, no retuvo dvidamente el ser igual a Dios, sino
que se despojé de si mismo tomando condicién de siervo, haciéndose semejante a los
hombres y apareciendo en su porte como hombre».

Mientras la posibilidad teérica de transformar la vida se siga tomando con entu-
siasmo y siga el desdén por la leccién préctica de la conflictividad inherente a la razén,
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seguirdn sucediendo las catdstrofes autoinfligidas que llamamos crisis. La alternancia
de critica y crisis parece inevitable porque la reduccién del saber metafisico exigida
por la critica es extrema, conduce hasta la férmula brevisima: no instrumentalices
a nadie. Esta contraccién de la razén a un unico principio, el principio de respeto
igual a todo ser humano, es tan despojada de pretensiones de dominacién que parece
imposible que la humanidad se convenza de ella sin la dura experiencia de la crisis.
Cudl sea la serie de crisis y desengafos, es decir, la historia que tenga que recorrer el
género humano para reconocer sus principios pricticos, es una cuestion muy dificil,
si no imposible de contestar. Pero entre tanto, cada crisis es una nueva ocasién para
desarrollar la critica de la razén.

Kant hace notar que los principios de la matemadtica y la fisica se limitan a fun-
damentar criticamente ciertos tipos de juicios y guardan silencio sobre los grandes
asuntos metafisicos. En efecto, la ciencia, para ser clara y concluyente, se atiene a sus
métodos, se limita a sus objetos y no se pronuncia sobre fines y valores. Ahora bien,
la propuesta de la filosofia critica es conseguir en materia de fines y valores, es decir,
en metafisica, una autolimitacién semejante, por aclaracién de los principios de los
juicios, lo que en el caso de la metafisica no es posible sino mediante la reconstruc-
cién del proceso de desengano de sus ilusiones inevitables. La claridad de principios
que las ciencias han conseguido mediante un andlisis formal de sus operaciones, la
metafisica solo puede conseguirla mediante la reflexién sobre su crisis practica, es
decir, mediante la critica. Kant subraya que la aclaracién de los principios de las cien-
cias ha acontecido antes de que entre en accién la filosofia critica. Lo que ella aporta,
la aclaracién de los principios que rigen la adopcién de fines y valores, consiste en la
revelacién de la estructura de una crisis definitiva de las concepciones metafisicas.
Por ello, Kant no elude las implicancias histéricas y politicas de su investigacion.
En una nota a pie de pdgina en el prélogo a la primera edicién de la Critica de la
razdn pura escribe:

Nuestra época es, de modo especial, la de la critica. Todo ha de someterse a ella. Pero
la religién y la legislacién pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a
causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo,
despiertan contra si mismas sospechas justificadas y no pueden exigir un respeto
sincero, respeto que la razén solo concede a lo que es capaz de resistir un examen

publico y libre (A XI).

La mencién de la religién y del Estado en este pdrrafo no es casual, no se trata
de unos ejemplos entre otros. Se trata de las instituciones basadas en la pretensién de
establecer fines y valores de manera objetiva y determinante. El Estado dogmatiza la
vida publica; la religidn, la intima. La critica de la metafisica es, al mismo tiempo,
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critica de las instituciones publicas y de las instituciones del perfeccionamiento ético
personal. Si estas instituciones se dedican, como parece, a hacer respetar los dmbitos
de libertad mds sagrados para los seres humanos, entonces, no deben ser ellas mismas
el objeto de nuestro respeto, sino la libertad. Pero sucede de forma inevitable que, en
las instituciones publicas y éticas, el derecho de cada uno a la libertad se confunde
con las condiciones bajo las cuales las instituciones defienden ese derecho.

El resultado inmediato de la revelacién filoséfica de la crisis de la metafisica es
la abolicién del antiguo derecho del Estado y de la religién a sustraerse a la critica
moral. Pero el abolido dogmatismo se restaura de forma cada vez mds obcecada y
masiva. El agigantamiento con medios técnicos y organizativos del «campo de bata-
lla» en que se enfrentan las versiones canonizadas de la realidad, Kant no lo podia ver,
ni prever, pero su observacién de que «nuestra época es, de modo especial, la época de
la critica» se refiere ya a una intensificacién de los efectos de la crisis de la metafisica.

3. ESTRUCTURA ANTINOMICA DE LA CRISIS

En la parte de la Critica de la razén pura dedicada a la antinomia de la causalidad
natural y la causalidad por libertad, Kant capta la estructura de los tiempos moder-
nos y deja establecida la critica del dogmatismo como el elemento del filosofar. Una
antinomia es una contradiccion entre dos principios que generan dos mundos que se
excluyen y niegan totalmente, pues la sola existencia de uno destruye la posibilidad
de que exista el otro. Lo mds desconcertante de una antinomia es que el mundo
entendido a partir de cada uno de los principios contrapuestos es coherente y puede
entenderse sin ninguna contradiccién. Este tipo de contradiccién es la que se pro-
duce en las batallas metafisicas. La antinomia de contenido mds explicitamente ético
y politico es la que dice, por un lado, que en el mundo no hay libertad, pues todo
sucede segin leyes naturales; y, por otro, que, en el mundo, la causalidad por leyes
naturales no es la tnica y que es necesario admitir, ademds, causas libres para expli-
car lo que sucede. El amoralismo de la posicién que explica todo por causas fisicas
y nada como mérito o culpa de un causante libre es mucho mds elocuente de lo que
parece a primera vista si reconocemos cémo opera en los razonamientos politicos
y éticos. Cuando la cuestién de las razones personales para actuar se vuelve irrele-
vante —porque los fines y los valores estdn fijamente establecidos, como si fueran
datos objetivos, lo mismo que las condiciones naturales—, entonces la tinica cues-
tién digna de examinarse es cudles son las cadenas causales que nos afectan y cémo
podemos evitar los efectos desfavorables y aprovechar los favorables. La posicion
contraria, al sostener que ambos tipos de causalidad son compatibles y que ambos
son necesarios para entender el mundo, soporta una complejidad que se justifica
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si se estd dispuesto a admitir que la responsabilidad, la culpa y el mérito son parte de
la realidad, pero no se justifica en el sentido de que pueda demostrar que la posicion
contraria es irracional. La opcién por una visién moral del mundo es gratuita y libre,
tan carente de base trascendente como la opcién contraria, con la diferencia de que
esta tltima no admite ser una opcidn libre porque sostiene, precisamente, que en el
mundo no hay libertad.

Asf las cosas, los debates metafisicos son didlogos de sordos en los que cada postura
no puede hacer otra cosa que desplegar de manera retérica y efectista su vision del
mundo e intentar que esta supere a la contraria de hecho, es decir, no por reflexion
de los que sostienen la posicidén contraria, sino por aniquilamiento de ellos y de su
mundo. A cada antinomia, sin embargo, se le puede dar un giro para sacar de ella un
principio préctico. Esta operacién que reduce las pretensiones de la razén es la critica
en sentido estricto. Consiste en despojar a las posiciones encontradas de su preten-
dida verdad objetiva, destruir a ambas como formas de conocimiento y ratificarlas
al mismo tiempo como principios del pensamiento practico. Entonces se ve que dar
por real la libertad es imprescindible para poder pensar moralmente y que ello no
se contradice con la suposicién, también caracteristica del pensamiento humano,
de que no hay nada en la experiencia que no pueda explicarse por causas naturales.
La operacién estaba anunciada brevemente en el prologo a la segunda edicién del
Critica de la razén pura:

Ahora bien, suponiendo que nuestro conocimiento empirico se rige por los obje-
tos en cuanto cosas en si, se descubre que lo incondicionado no puede pensarse
sin contradiccién; por el contrario, suponiendo que nuestra representacién de las
cosas, tal como nos son dadas, no se rige por estas en cuanto cosas en si, sino que
mds bien esos objetos, en cuanto fenémenos, se rigen por nuestra forma de repre-

sentacién, desaparece la contradiccién (B XX).

Mientras se crea que el conocimiento, a pesar de estar limitado a la experiencia,
accede a la verdad tltima de las cosas, donde estarfan inscritos los valores y los fines,
entonces aparecerdn las contradicciones que avergiienzan a la razén. Para tapar esas
contradicciones, suele recurrirse a la mala idea de oficializar la versién mds conve-
niente de ese saber total, e ilegalizar a los que sacan a relucir las contradicciones que
ese mismo saber total genera. Por ejemplo, un gobierno dice que tiene principios
comprensibles para toda persona razonable y, al mismo tiempo, dice que no puede
ser buen cientifico nadie que no sea adicto al régimen. Como la aparicién de cien-
tificos no adictos al régimen es bastante probable, se decreta que solo los cientificos
adictos al régimen tienen derecho a trabajar como cientificos. Ni el amplio despliegue
ideoldgico de la doctrina oficial ni las medidas represivas consiguen, por supuesto,
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que desaparezca la contradiccién. La tnica forma de que las contradicciones meta-
fisicas desaparezcan es entender las ideas metafisicas como principios pricticos.
El gobierno que acepta que tiene que procurar regirse por principios razonables y que
tiene que procurar merecer el asentimiento libre de todos, incluso de los cientificos,
ese gobierno se ha librado de las contradicciones en las que caeria si sostuviera que su
racionalidad y aceptabilidad son realidades irrefutables garantizadas por Dios, por la
Revolucién o por el Orden Econémico Mundial.

Lo que de este modo se dice y se entiende, sin mayor dificultad, es en la practica
un desafio enorme, cargado de indecible sufrimiento. El dogmatismo metafisico se
regenera en nuestro tiempo mediante sistemas de acumulacién de ventajas econémi-
cas, tecnoldgicas y militares que sobrepasan largamente la capacidad de control de
los Estados y de los organismos interestatales. La obcecacién sistemdtica que carac-
teriza a las tesis antinémicas se ha convertido en la forma normal de producir y
ejercer el poder. La dominacién se perfecciona cuando se realiza bajo la forma de una
doctrina que versa sobre la diferencia entre lo que puede existir y lo que no puede
existir. A esto responde el disefio cientificista y tecnocrdtico de las nuevas formas de
dominacién. De ahi que el cuestionamiento de los nuevos universos dogmdticos
tenga que ser revelacion de crisis de antinomias. Los individuos son arrojados por la
crisis al pdnico, la inseguridad y la violencia. La solucién de la antinomia y la desa-
paricién de las contradicciones se abren paso a través de dolorosos y largos procesos
histéricos. Ello se explica porque la reduccién de la metafisica a principios practicos
se concreta en que el respeto a las instituciones candnicas se relativiza y el respeto
irrestricto se dirige a la dignidad humana de cada individuo. Para romper el encanto
de la dominacién que mantiene objetivados los fines y valores, los individuos tienen
que pagar un precio muy alto. La critica filoséfica no puede jactarse de ahorrarles
sufrimiento a quienes tienen que ponerla en prictica. La critica que nos toca hacer
ahora es, al mismo tiempo, teorfa de la crisis. La respuesta filos6fica a la antinomia
no puede ser mds, simplemente, / idea de una contraccién de las tesis metafisicas
hacia su significado prictico, tiene que ser ahora, ademds, la presentacion critica del
acontecer histdrico en que ese significado se gana por medio de la lucha y el trabajo
de los individuos.

El primer estudio de una crisis histérica estd en Guerras del Peloponeso de Tucidides
(1988). Asi como la filosofia ateniense y las tragedias, el libro de Tucidides testimonia
el ocaso de la piedad mitica y anticipa, demasiado prematuramente, la perspectiva del
mundo moderno. Contra la lectura tradicional, guiada por Hobbes, es evidente que
el libro no se dedica principalmente a sustentar con experiencias la tesis de que en el
mundo real solo puede asegurarse lo conveniente, y que la justicia es una forma de
la conveniencia que solo puede procurarse cuando estdn dadas ciertas condiciones.
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El libro muestra que Atenas, después de haber caido —envilecida por el poder impe-
rial, por la guerra prolongada y por la influencia de Alcibiades— en el dogmatismo
que hoy se llama realismo, pierde sus principales ventajas: la buena deliberacion
publica y la red de alianzas con numerosas ciudades. Asi, se embarca en la desas-
trosa expedicién a Sicilia, la cual equivalia a atacar a mansalva a docenas de ciudades
neutrales con la esperanza de decidir la guerra a fuerza de ventaja material. La con-
siguiente serie de derrotas que sufre Atenas y la pérdida irreversible del predominio
politico que tenia entre los griegos, mds la traicién desvergonzada de Alcibiades,
determinan el final de la democracia ateniense.

La presentacién de la crisis definitiva de Atenas, en los libros VI, VII y VIII,
es preludiada por la presentacién literal de una antinomia al final del libro V, en
el famoso didlogo de los generales atenienses con los melios. Esta pequena ciudad
islena es emplazada por Atenas a someterse como «aliado tributario», sin mds razén
para ello que la necesidad del imperio ateniense de seguir acumulando fuerza para su
guerra con los lacedemonios (V, 91, 95). Los atenienses tienen el descaro de invocar
como razén, para que los melios se les sometan, el comprensible deseo de los melios
de salvarse de la inminente aniquilacién por las fuerzas atenienses. Rechazan hablar
de lo justo e instan a los melios a no perder el tiempo invocando principios de jus-
ticia, porque, dada la situacidn, solo queda hablar de lo posible y de lo conveniente
(V; 89). Critican la esperanza —elpis, que bien podria traducirse aqui como ilusién—
equipardndola a un autoengaio suicida y extienden su descrédito a los ordculos y la
adivinacién (V, 103). Se remiten a una ley natural, no escrita, que da derecho a los
poderosos a dominar a cuantos puedan, ley que rige también sobre los aliados de los
melios, los lacedemonios, quienes «apelan mucho a la virtud cuando se trata de ellos
y de sus normas internas, pero [...] consideran lo grato hermoso y lo conveniente
justo» (V; 105). En suma, los portavoces de Atenas adoptan una ontologia amora-
lista que los hace impermeables a las razones de ética y justicia que les enrostran los
melios. Estos mencionan los derechos reconocidos de quienes estdn ocasionalmente
en desventaja y el riesgo que corre Atenas de padecer represalias de gran magnitud en
caso de fracasar (V, 90). Hacen ver que los atenienses desdefian ahora la anfictionfa,
o alianza de mutua defensa, que es la base de su poder: «ser amigos en vez de enemi-
gos, sin acompanar a la guerra a ninguno de los dos bandos» (V, 94). Sugieren a los
atenienses tomar en cuenta que los lacedemonios no van a dejar de defender a Melos,
«aunque no sea por otra razén que la del parentesco y del honor (V, 104, 108) y
les advierten que la represalia de la alianza lacedemonia alcanzard a Atenas no en
los remotos confines de su imperio maritimo, sino en el mismo territorio en que la
ciudad se encuentra (V, 110). Los melios sostienen, a fin de cuentas, que la justicia y
el respeto a los derechos de los débiles son parte de la conveniencia y no la excluyen,
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sobre todo cuando no se invoca aquellos derechos en abstracto, sino en relacién con
acuerdos mutuos, como es el caso de su relacion con los lacedemonios. «Tenemos
mucha fe en su conveniencia, es decir, que no quieran perder la credibilidad de sus
partidarios griegos traicionando a los melios que son colonos suyos, y asi beneficiar
a los enemigos» (V, 106).

En este didlogo de sordos, semejante a las esticomitias de las tragedias de Séfocles,
en las que se discute con tanto mds ardor cuanto menos esperanza hay de convencer
al contrario, se contraponen dos visiones de la realidad, cada una perfectamente
coherente en sus términos y al mismo tiempo absurda para la otra. La de los ate-
nienses presupone que, en el mundo real, no hay més ley que la de las condiciones
materiales, frente a las cuales no queda a los hombres sino averiguar qué es lo posible
y lo conveniente para ellos. La posicién que sostienen los melios es que el poder
surgido de los acuerdos mutuos y las leyes de la reciprocidad es tan real como las
condiciones materiales y forma parte de la conveniencia. La semejanza del didlogo
del libro V de Guerras del Peloponeso con la antinomia de la causalidad por libertad
en la Critica de la razén pura es tan impresionante que uno se inclina a pensar que
esta ha sido tomada de aquel. Pero analicemos las diferencias entre la antinomia de
Kant y la de Tucidides. Una primera diferencia, muy obvia, es que, en la de Kant,
no importa cudl es la circunstancia que motiva a un sujeto a sostener una o la otra
tesis, mientras que, en la de Tucidides, esa situacionalidad de la conviccién estd
muy remarcada, porque es notorio que los atenienses hablan desde una posicién
de ventaja material y los melios desde una posicién desaventajada. Si los papeles
se invirtieran y los atenienses fueran los asediados, sostendrian ellos seguramente
la tesis contraria. En otras palabras, mientras la antinomia de Kant permanece en
la abstraccion de un debate metafisico sobre libertad y naturaleza, la antinomia de
Tucidides incluye la cuestién politica de la dominacién legitima. Sobre el desenlace
de la antinomia, es notorio que la solucién kantiana se mantiene en un alto grado
de generalidad, se limita a mostrar que los principios enfrentados se vuelven com-
plementarios si los consideramos dimensiones de la razén en vez de considerarlos
tesis, una verdadera y la otra falsa, sobre la esencia del acontecer real. En Tucidides,
en cambio —y esto es lo que aqui mds interesa—, el didlogo aporético y el genoci-
dio contra los melios en las Gltimas frases del libro V son apenas un signo ominoso
de lo que va a ocurrir en los tres tltimos libros (VI-VIII): la completa destruccién
material y moral del imperio ateniense. El genocidio se presenta en el relato con la
frialdad y rapidez con que seguramente se cometié: «Los atenienses mataron a todos
los melios adultos que apresaron y sometieron a la esclavitud a nifios y mujeres.
Los propios atenienses se encargaron de repoblar el lugar enviando después colonos»

(V, 116).
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En el relato histérico siguiente, la antinomia ontolégica, causante de la lucha a
muerte, se convierte en un enfrentamiento entre principios practicos encarnados por
los personajes histéricos. Los atenienses —empecinados, contra su tradicién democrd-
tica, en principios dogmdticos que hacen surgir el derecho de la ventaja militar— son
victimas del error y la traicién, mientras que los siracusanos y lacedemonios —guidn-
dose por el principio mucho més préctico de usar tanto las ventajas materiales como
las antiguas instituciones y las nuevas alianzas— adquieren cada vez mds poder entre
los griegos. La debacle de Atenas queda trazada con dos lineas de eventos. Una es la
que va desde la resistencia politica de Nicias contra el descabellado plan de invadir
Siracusa hasta su muerte en el catastréfico final de esa campana a la que se habia
opuesto con buenas razones que fueron desoidas. La otra linea parte del momento en
que Alcibiades, al notar que los atenienses perdian la ventaja material en Siracusa, se
pasa al bando enemigo y le vende todos los planes y los flancos débiles, no solo de la
flota ateniense en Siracusa, sino de la defensa de la misma Atenas. La linea de aconte-
cimientos que empieza en esa traicién continta con la llegada de Alcibiades a la corte
persa, la traicién contra los lacedemonios y la corrupcién politica y humillacién a las
que somete a Atenas a cambio del dinero persa. El balance es claramente negativo
para los griegos y, en particular, para los atenienses. A cada avance del principio que
fija fines y bienes en términos de ventaja material y dominacién fictica, encarnado
por Alcibiades, le corresponde un retroceso de la democracia, una profundizacién de
las divisiones entre los griegos y un debilitamiento de su independencia frente a los
persas. El argumento central de Nicias en su discurso contra Alcibiades (VI, 10, 11) es
que, por mds abrumadora que sea la ventaja material inicial ateniense, no va a bastar
para compensar los destrozos que ella causard en la disposicion a cooperar con Atenas.
La ventaja material, siendo formidable, serd insuficiente para quebrar la voluntad de
los que se defienden de un ataque arbitrario y no servird tampoco para apaciguar a los
muchos pueblos, hoy neutrales o amigos por viejos vinculos, que se van a sentir ame-
nazados por la fuerza expedicionaria, ni para gobernar a los que queden de momento
sometidos, porque Siracusa es un territorio alejado. Nicias, el estratega ateniense,
intentd salvar a su ciudad de la catdstrofe segura con los mismos argumentos que usa-
ron en vano los melios. Pero sus argumentos fueron desoidos y él tuvo que marchar al
frente de una campafa demencial en la que terminé cumpliéndose la advertencia de
los melios. La compleja tesis de los melios result6 verdadera y sus vencedores fueron
vencidos. Al narrar el final de Nicias, dice Tucidides de él que fue «el hombre que
menos merecid caer en tal infortunio, ya que todo su comportamiento siempre tuvo
por norma la virtud» (VII, 86). La desgracia personal de quienes actuaron, de grado o
fuerza, guiados por principios dogmdticos no debilita en nada a los principios genui-
namente practicos que se han aclarado a través de la crisis histérica.
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Para nuestro estudio de la crisis como ocasién de revelacién y solucion practica
de una antinomia, esta lectura de Tucidides podria parecer un rodeo, pero el sagaz
lector habrd notado ya que es, en verdad, un atajo hacia el corazén de la Modernidad.
La filosofia critica nunca ha negado, ni podrd negar, su origen en la reflexién de la cri-
sis, porque la contraccién —+kenosis— de la razén a su principio moral es violenta y
solo es virtud en quienes logran realizarla como una forma de vida —y de muerte—,
mientras para el género humano, como una de las especies que pueblan el planeta,
la contraccién ocurre mediante las catdstrofes colectivas autoinfligidas que llamamos
crisis. Entre una y otra forma de la contraccién de la razén se abre, pues, un abismo
que, al parecer, no podemos mds que aceptar con dignidad o sondear con asombro.
Pero, en este estudio, hemos encontrado un principio prictico intermediario que
cuelga sobre el abismo o, mejor dicho, navega por él. Es la antidogmatica prictica de
poner en vilo los fines y valores y replantearlos a partir de los intercambios actuales.
A los enemigos de la razén se los reconoce porque, aunque vengan vestidos con los
mantos sagrados de la religién, la patria o la felicidad humana, tienen marcado en la

frente su desdén por la reciprocidad.
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