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LAS RELACIONES DEL PODER EN 
CRÓNICA DEL NIÑO JESÚS DE CHILCA 

]ill E. Albada-]elgersma 

Mi lectura del conjunto de poemas que forman la Crónica del Niño 

Jesús de Chilca, del poeta peruano Antonio Cisneros, sugiere la 
función de las relaciones del poder en el desplazamiento de la 
cultura de una comunidad en la costa del Perú, Chilca. En esta 
"crónica" poética, los diferentes poemas corresponden a las diver­
sas voces poéticas que construyen la comunidad de Chilca en un 
estado de crisis y cambio. Propongo que los textos de las voces 
testimoniales muestran las estrategias de las relaciones del poder, 
frente a la crisis que sufren los comuneros. 1 Esta crisis emerge en 
el cruce entre el eje diacrónico de la praxis tradicional de su cultura 
y el eje sincrónico de la serie de desastres en su momento his­
tórico. 

El primer desastre es el azar natural de la tempestad que inunda 
las salinas donde trabajan los comuneros chilcanos, y rompe el 
acuerdo con el ayllu de las alturas de Huarochirí, por el cual se 
cambia la sal del mar a trueque del agua dulce que pasa por los 
canales. A consecuencia de este desastre, se resecan los terrenos 
sembrados de Chilca y se inician las manipulaciones cínicas de las 
autoridades, representada por la "Urbanizadora" anónima, símbo-

1 Empleo el término "las relaciones del poder" según el pensamiento de Michel 
Foucault, para significar las estrategias de resistencia en las cuales "todo un campo de 
respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones podría abrirse" ("The subject 
and Power" 789). Foucault admite que las relaciones del poder no pueden ejercerse 
en un estado de dominación total: por ejemplo, "la esclavitud no es una relación del 
poder cuando un hombre se encuentra encadenado." Sin embargo, la lucha por el 
poder en cualquier sociedad no se reduce a una oposición binaria entre el uno y el 
otro, el agresor y la víctima: en cambio, formar una red compleja de relaciones "arrai­
gadas profundamente en el nexo social, no reconstruidas 'por encima' de la sociedad, 
como una estructura suplementaria cuya desaparición radical podía ser soñada ... una 
sociedad sin relaciones del poder no puede ser sino una abstracción" (790-791. Todas 
las traducciones de las citas de Foucault son mías). 
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lo del progreso económico en su apropiac10n neocolonizadora de 
las salinas y de la costa de Chilca para el turismo. 

Estos momentos críticos se acumulan para causar el desplaza, 
miento catastrófico del espacio cultural de Chilca, pero asimismo 
provocan las estrategias de la sobrevivencia. En el nivel discursivo 
de los poemas, es la crónica de los comuneros chilcanos que traza 
las relaciones del poder en la creación de una nueva identidad 
cultural, dentro de otro espacio. 

El "Niño Jesús" que figura en el título del poernario se refiere 
al patrono religioso del pueblo de Chilca. La muerte del Niño 
Jesús simboliza la muerte de la comunidad y a la inversa, cuando 
se descompone el centro social y espiritual, los chilcanos dudan 
de su fe. Las referencias socioculturales del libro Crónica del Niño 

Jesús de Chilca, publicado en 1982, surgen del deseo del poeta de 
"fabricar todo un mundo sobre una cosa peruana" y se restringen 
"a un solo período, a una sola región que yo conocía muy bien," 
(Entrevista 1987,88,36). 

Para este trabajo, he seleccionado los poemas que corresponden 
a las siguientes voces poéticas: primero, la voz de la memoria 
colectiva en el poema "Y antes que el olvido nos," segundo, las 
voces masculinas y femeninas de los comuneros que se presentan 
en los poemas "Una muerte del Niño Jesús" y "Otra muerte del 
Niño Jesús" respectivamente, tercero, la voz de la madre chilcana 
en "Una madre habla de su muchacho (Chilca 1967)" y, por último, 
la voz poética que parece resonar con la voz narrativa del Prólogo 
en el poema final, "Entonces en las aguas de Conchán (Verano 
1978)." 

Las voces comuneras de Chilca son enlazadas por tres recursos 
poéticos: la primera persona singular y plural de su discurso, la 
función intertextual de los nombres de personas, lugares y sucesos 
históricos y el uso del dialecto oral de la región, "chilcano, corno 
habla la gente," según Cisneros (Entrevista 1984,33).2 El habla 

2 El recurso de entretejer elementos de la lengua vernacular en estos poemas 
funciona en forma metonímica, "as a linguistic variant to signify the insertion of the 
outsider into the discourse," según Ashciroft et al. en su estudio The Empire Writes Back: 
Theory and Practice in Post-Colonial Literntures. Pero también debemos recordar que la 
variante en sí no pretende captar ni encarnar la esencia pura ni estática de una cultura: 
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chilcana en "las frases del lenguaje popular" proviene de su diálogo 
con los ancianos del lugar, como parte del "trabajo de campo" 
en la región (Entrevista 1987,88, 35). 

La crónica poética de las voces de los chilcanos muestra la 
función familiar y social de la praxis de su vida cultural. La rutina 
de su trabajo laboral y de sus quehaceres cotidianos no son sólo 
facetas de la fuerza colectiva, sino elementos que vinculan el 
individuo y su familia con la comunidad. Con el derrumbe de 
Chilca, los chilcanos enfrentan la crisis de "un mundo que se 
disuelve," según Cisneros (Entrevista 1984, 33). Aunque la solí, 
claridad consensual del pueblo liga los poemas en la Crónica, las 
voces trazan su individualidad en los recursos de resistencia que 
marcan las relaciones del poder: la nostalgia se convierté en la 
memoria reconstruida, la ira vengativa o frustrada en la tenacidad, 
la vergüenza en la acomodación resignada, la entrega impotente 
en la esperanza vislumbrada. 

El primer poema del poemario corresponde al discurso en 
primera persona, de la voz de un chilcano que se extiende al 
nosotros de la comunidad. 3 El título truncado "Y antes que el 
olvido nos" carece de puntuación final. Este rasgo del habla oral 
intriga al lector, mientras que sugiere la autorreflexividad pausada 
del sujeto. 

El hablante apela a la memoria de las experiencias de su niñez 
en el pueblo de Chilca. Su crónica personal gira sobre una refe, 
renda del marco sociopolítico en el declive de la comunidad: la 
inundación de las salinas en las playas de Chilca coincide con la 
inundación en escala mayor "bajo la arena del gobierno de Odría 

en cambio, su coincidencia parcial con el lenguaje escrito "standard" crea un espacio 
móvil y productor, poniendo en juego "the dynamic possibilities available to writing 
within the tension of 'centre' and 'margin"' (52-59). 

3 Cabe mencionar aquí que el uso de los pronombres es un recurso lingüístico, 
no una referencia extratextual transparente. En su reseña del libro, Crónica ,del Niño Jesús 

de Chilca, Antonio Cornejo-Polar se refiere al uso del "nosotros" como "la expresión 
de la conciencia popular ... que no necesariamente engloba el autor ... Naturalmente es 

una convención, y hasta si quiere un artificio, pero en ningún caso tiene menos validez que 
la que es normal y legítima en el lenguaje dialógico de las obras narrativas o en la 
amplia gama de monólogos que desarrolla el relato contemporáneo" (167. El énfasis 
es mío). 
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en el año 50." El período es específico. El General Manuel Odría, 
dictador , y luego presidente del Perú ( 1948,56), · es la figura política 
cuyo lema, "Orden y Progreso," parece encarnarse en el emblema 
poético de · "la Urbanizadora" anónima. 

El esfuerzo del comunero por evocar los recuerdos no surge 
de la nostalgia, puesto que en este caso resultan amargos. Aquí, 
la memoria funciona en forma testimonial, función de las relacio, 
nes del poder que luchan contra el peligro de ser borrado en el 
espacio y el tiempo, como se ha borrado el dispositivo sociocultural 
de Chilca. El hablante poético recrea su ser juvenil desde la 
perspectiva del testigo maduro que representa la voz "del común." 

Esta intención mnemotécnica se anuncia claramente en el primer 
verso: "Lo que quiero recordar es una calle. Calle que nombro 
por no nombrar el tambo de Gabriel." La calle funciona como 
la metonimia concreta que representa a la integridad del pueblo 
de Chilca en el pasado y lo recompone en los recuerdos del 
presente. 

Los recuerdos entran en la página en paradigmas que puntúan 
los largos versos en el uso de la cesura. Las rupturas tienen las 
características del habla oral: la recolección desorganizada y fortui, 
ta, marcada por el juego entre el ritmo y la sintaxis. Es un juego 
que señala "las pautas mnemotécnicas" notadas por Walter Ong, 
"pues el ritmo ayuda a la memoria" (41): 

Lo que quiero recordar es una calle. Calle que nombro por 
no nombrar el tambo de Gabriel 
y el pampón de los perros y el pozo seco de Clara Vallarino 
y la higuera del diablo. 
Y quiero recordarla antes que se hunda en todas las memo, 
rias 
Así como se hundió bajo la arena del gobierno de Odría 
en el año 50. 

El ritmo suave de la oralidad es marcado por las cadencias 
qrales del uso acumulativo de la conjunción "y," típico del habla 
oral y la aliteración de la vocal en "p" del segundo verso: "y el 
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pampón de los perros y el pozo seco de Clara Vallarino y la 
higuera del diablo." Hay un juego entre la inmediatez del lenguaje 
oral y la recolección incierta, en el cual se entretejen los recuerdos 
que se borran en la neblina del olvido y el espacio de Chilca que 
se borra en la neblina de la arena y la sal, cuando se inunden las 
salinas: 

Los v1e1os que jugaban dominó ya no eran mi recuerdo. 
Nadie jugaba y nadie se apuraba en esa calle, ni aún los 
remolinos del terral pesados como piedras. 
Ya no había hacia dónde salir ni adónde entrar. 
La neblina o el sol eran de arena. 

Hay un recuerdo que no se borra, sin embargo, en el enlace 
entre el niño, sujeto del discurso sincrónico, y la comunidad en 
su continuidad diacrónica. Este enlace, ya indicado en el uso del 
"nos" reflexivo en el título, reaparece en el segundo indicio, ahora 
más específico, del nosotros en el octavo verso: la sed que sufren 
los perros es compartida por los muchachos en la colectividad de 
Chilca: 

Apenas los muchachos y los perros corríamos tras el camión 
azul del abuelo de Celia. 
El camión de agua dulce, con sus cilindros altos de Castrol. 

Otro recuerdo agudo y penoso que irrumpe en el texto y sacude 
la memoria es el choque del dolor físico que sacude al niño cuando 
pisa "una botella rota": 

Yo pisé entonces una botella rota. Los muchachos (tal vez) 
se convirtieron es estatuas de sal. 

La imagen de los compañeros del hablante en la postura de 
la naturaleza muerta congela el momento en el signo amargo de 
la sal, que intenta fijar la presencia efímera de la juventud, a pesar 
de la ironía del comentario parentético. El signo de la muerte 
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estática conduce al verso siguiente, que afirma en el comentario 
compasivo entre paréntesis el nexo entre los perros y los chicos, 
víctimas inocentes de la "Urbanizadora": 

Los perros (pobres perros) fueron muertos por el guardián 
de la Urbanizadora. 

En los últimos versos, el nosotros se hace explícito, en con, 
traste con la anónima otredad de la "Urbanizadora," que invade 
y se apropia de las tierras comunales en la acción simbólica de 
darles nombres: 

Y la Urbanizadora tenía unos tractores amarillos y puso los 
cordeles y nombró como 
calles las tierras que nosotros no · habíamos nombrado. 
(También son sólo olvido). 

El agregado parentético es muy significativo: es el recurso poético 
que señala · un momento de autorreflexividad crítica, porque el 
hablante ha olvidado los nombres puestos por "la Urbanizadora," 
que han cedido a la urgencia de traer a la memoria el recuerdo 
más clave, el espacio que representa la cultura de la comunidad 
de Chilca: 

Lo que quiero recordar es una calle. No sé ni para qué 
(CNJC 11) 

El poema se hace una totalidad en la repetición anafórica del 
primer verso. Irónicamente, el discurso se apaga en la elisión del 
punto final, que corresponde al mismo recurso en el título. Las 
elisiones sugieren que el hablante chilcano también se diluye poco 
a poco en el olvido, como los ancianos a que alude en el quinto 
verso: "Los viejos que jugaban dominó ya no eran ni recuerdo". 
El hablante del poema " Y antes que el olvido nos," lucha por 
verbalizar sus recuerdos, porque lo conduce a la reconstrucción, 
filtrada por la nostalgia y el olvido, del espacio cultural perdido. 
Según Ong, en las culturas donde predomina la oralidad, "Expre, 
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sar la experiencia con palabras (lo cual significa transformarla por 
lo menos en cierta medida, que no falsificarla) puede producir s~ 
recuerdo" (42). El texto que teje el hablante ~s la estrategia vital 
del discurso que funciona dentro de las relaciones del poder, frente 
al presagio de la . desintegración del nexo entre el chilcano y su 
comunidad. 

Este presagio se realiza en el testimonio de los poemas sexto 
y duodécimo, titulados "Una muerte del Niño Jesús" y "Otra 
muerte del Niño Jesús." En los dos poemas, el yo dislocado de 
una voz aparentemente masculina, y otra femenina, respectivamen, 
te, lamentan la muerte del Niño Jesús, símbolo de la consiguiente 
e inmanente dispersión del "nosotros" de la comunidad de Chilca. 
Ambos chilcanos reflexionan sobre la ruptura tanto de la relación 
que tienen con el mundo natural como de las costumbres que 
afirman su identidad cultural. Ambos hablantes vacilan entre las 
reacciones inmediatas de la entrega impotente y la ira vengativa, 
antes de llegar a la resolución tenaz de emprender otro camino 
en otro espacio. 

En "Una muerte del Niño Jesús," el hablante chilcano se coloca 
en el espacio del hogar, pero confiesa su ceguera ante la crisis que 
hace impotente la rutina cotidiana de su vida cultural: 

No he prendido el lamparín de kerosene desde hace cuatro 
noches. 
Mis ojos sin embargo están clavados en la mecha reseca. 
Ciego ante las tinieblas como es ciega la polilla ante la luz. 
Mis ojos de carnero degollado. Pobre mierda: lechuza de las 
dunas. 

La praxis falla porque la fe en el Niño Jesús, símbolo que une 
la comunidad, se convierte en la aceptación resignada de su ausencia, 
tan segura como el conocimiento instintivo del mundo natural 
de la región, que perdura, a pesar de la ceguera. El paralelo entre 
los elementos opuestos se . presenta en la anáfora: 

Y sé que el Niño no premia ni castiga. Aquí no hay Dios: 
Y sé que hay luna llena pues me duelen las plantas de los 
pies. 

)347( 



LA METÁFORA [)E LA EXPERIENCIA 

Luna que en un par de horas ya será más oscura que este 
cielo. 
Aguas y vientos color de uva rosada. 

Y otra repetición anafórica lamenta irónicamente la fe mal re, 
compensada y patética que perdura entre algunos de los comu, 
neros: 

Y los devotos entonces a la mar - por unos pocos peces. 
Y las devotas entonces a los campos - por unos pocos higos. 
Tanta vaina carajo. El gallo enterró el pico. 

El proceso diacrónico de la tradición que li!;a l~s generaciones 
en el trabajo de las saleras se ha estancado en el momento sin, 
crónico de la crisis que sufre Chilca: 

Un mar de cochayuyos y malaguas y un arenal de mierda. 
Somos hijos de los hijos de la sal. 

Perdida la tradición de las generaciones, el hablante chilcano 
llega a la resolución de la crisis en el nivel individual, en un 
momento crítico indicado en el hiato de la cesura y en el uso 
del tiempo verbal del futuro: 

No haré un huerto florido en esta tumba. A Mala iré 
por fiar mangos verdes y maduros y una torre de plátanos ... 

El chilcano recurre a la estrategia de buscar su futuro en la 
transición ineludible desde las costumbres de pescar los productos 
del mar y cultivar los de la tilerra hasta el "negocio" de explotar 
sus productos en otro espacio, la capital, Lima, subrayada en los 
ritmos del asindetón y en la repetición, tipicos del habla oral: 

.............................. Después 
por mi negocio iré. Todo a Lima, compadre, a Lima iré · 
El Niño está bien muerto. El aire apesta. 

)348( 



L A PO ESÍA DE A NTON IO CISN EROS 

La acción resuelta de apartarse de la cultura conocida es marcada 
en los tres gestos finales que corresponden a los verbos de los tres 
últimos tres versos truncados del poema: 

Clavo la puerta. 
Entierro la atarraya. 
Enciendo el lamparín. (CNJC 33) 

El chilcano cierra la puerta de la praxis cultural de ayer, y 
entierra la atarraya, inútil para evitar el desastre social en escala 
mayor. Sin embargo, el gesto final de volver a encender el lamparín 
es un indicio de la apertura y la esperanza en la empresa nueva, 

. dentro de las relaciones del poder. 
El poema correspondiente, "Otra muerte del niño Jesús," es 

la voz explícitamente femenina de una chilcana que ofrece su texto 
a la crónica, al principio con cierta vacilación, trazada en el uso 
del subjuntivo y del condicional en los verbos, luego con la 
afirmación, en la cual faltan los verbos, de su función dentro de 
la tradición cultural de Chilca: 

Si yo supiera por dónde comenzar comenzaría con el co, 
razón en la mano. 
Hija y madre de pescadores y agricultores, servidora del Niño. 

El momento en que lo diacrónico de la tradición cultural cruza 
lo sincrónico de la crisis de Chilca, la voz de la mujer cede a un 
momento de frustración que coincide con el del hablante del 
poema anterior: su identidad como chilcana se reseca y se hunde, 
de igual manera que los canales que llevan el agua dulce, y por 
lo tanto la vida, a la comunidad desde las alturas de Huarochirí: 

Aquí de pie con el puño cerrado y las espinas de la tuna 
más seca. 
(Los canales de piedra hundiéndose en la arena como una 
rata entre los matorrales). 
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El centro de la comunidad, la casa de los comunes, se ha 
dispersado, y la hablante confiesa en términos concisos que ya no 
tiene el apoyo de los otros comuneros para verbalizar y manejar 
su situación, dentro de la red de las relaciones del poder: 

Ni a quién quejarme ahora. 

La colectividad perdura, irónicamente, sólo en el abandono de 
la praxis de las costumbres que respetan a los muertos, que ahora 
se pudren en el olvido: 

Hemos abandonado a nuestros muertos (puedo oírlos crecer 
bajo el carbón). 
El Niño me perdone. 

Sin embargo, para la voz femenina y maternal, el mundo natural, 
tanto vegetal como animal, merece el respeto en la despedida 
personal y tierna, evidente en el agregado diminutivo: 

Adiós plantita del ají, plantita de la ruda, plantita del rocoto. 
Adiós luciérnagas, lagartos, alacranes. 

Esta despedida sencilla e íntima anticipa el gesto paralelo en 
el · plano personal, de recoger los cabellos y abandonar el espacio 
de la cultura agotada por la fuerza natural invencible: 

Me recojo los cabellos y trato de dormir mientras escucho 
Las sombras en las dunas una última vez. 

En el discurso (Al desierto lo que era del desierto. Al mar lo 
que era del mar) de la chilc:ana, la acomodación a la crisis de 
Chilca es sugerida en el último verso entre paréntesis, no docu~ 
mentada con referencias al otro espacio que se abre, como en el 
caso del chilcano en el poema anterior. Sin embargo, el momento 
de autorreflexividad sugerido por la ambigüedad del verso final no 
atenúa, sino enfatiza, la enormidad de la opción tomada por la 
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mujer chilcana de desprenderse de un centro cultural que se des­
compone. 

En el penúltimo poema, "Una madre habla de su muchacho 
(Chilca 1967)," la voz maternal construye su relación afectiva y 
maternal con su hijo, "el menor," los dos sobrevivientes de la 
comunidad chilcana. Bajo la sombra abrumadora de las máquinas, 
las grúas y los tractores, signos de "la Urbanizadora" deshumanizante, 
madre e hijo luchan contra los efectos del progreso material e 
irrefrenable en las relaciones del poder. 

La chilcana se retrata en la función de la madre, orgullosa de 
ver los signos de la fisonomía que trazan el enlace entre las ge­
neraciones, a pesar de no conformarse a la belleza convencional: 

Es mi hijo el menor. El que tenga ojos de ver no tenga 
duda. 
Las pestañas aburridas, la boca de pejerrey, la mismita 
pelambre del erizo. 
No es bello, pero camina con suma dignidad y tiene catorce 
años. 

El enlace generacional ha sido cortado, sin embargo, por el 
efecto de la desertización de Chilca que sigue la inundación de 
las salinas y la industrialización de la región que las reemplaza, 
marcada por la aliteración de las . consonantes "c" y "f': 

Nació en el desierto y ni puede soñar con las calandrias en 
los cañaverales. 
Su infancia fue una flota de fabricantes de harina de pescado 
atrás del horizonte. 

En la brecha entre lo · tradicional-diacrónico y lo presente-sin­
crónico, la madre lamenta que el centro simbólico de la comu­
nidad de Chilca, que se pierde en el olvido de los viejos, se haya 
vuelto el objeto del desdén de parte de los jóvenes: 

Nada conoce de la Hermandad del Niño. 
La memoria de los antiguos es un reino de locos y difuntos. 
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Igual como el chilcano que ya no cultiva, sino vende los 
productos de la tierra, su hijo es trazado por la opción reducida 
de ganarse la vida en la función de atender a los turistas, en la 
nueva industria impuesta sobre la región costera: 

Sirve en un restaurante de San Bartolo (80 libras al mes 
y dos platos calientes cada día). 
Lo despido todas las mañanas después del desayuno. 

Pero en los detalles documentados del sueldo de su hijo, junto 
con la recompensa de la comida gratis, podemos leer otro indicio 
de la acomodación tenaz de los comuneros que se quedan, para 
enfrentar la nueva realidad en el desplazamiento cultural. 

En esta realidad, sin embargo, la naturaleza ha sido encubierta 
por la presencia dominante de la "Urbanizadora" anónima e 
impersonal, vigilada de modo neocolonista por los "mastines" que 
han reemplazado a los "pobres perros" de Chilca que recuerda el 
hablante del primer poema de Crónica: 

Cuando vuelve, corta camino entre las grúas y los tractores 
de la Urbanizadora. 
Y teme a los mastines de medianoche. 

El discurso de la madre chilcana asume las estrategias de la 
resistencia que muestra su hijo, en desafiar a los perros de guardia: 

Aprieta una piedra en cada mano y silba una guaracha. (Ladran 
los perros.) 

Lo nuevo de la cultura desplazada de Chilca, representado por 
el chico en su trabajo de mesero, y lo antiguo, representado por 
su madre, se entretejen en ell verso final: 

Entonces le hago señas con el lamparín y recuerdo como 
puedo las antiguas oraciones. 
(CNJC 71) 
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La madre chilcana acude a las dos estrategias de defensa que 
surgen de la tradición: el uso del lamparín, tanto pragmático como 
simbólico como signo de la esperanza, y la fe que continúa en 
el centro religioso del Niño Jesús de Chilca, sugerida por la acción 
de rezar. En el discurso de la madre, la familia no cede al com, 
promiso total, sino entra en las relaciones del poder, al decidir 
permanecer en la región de Chilca, y forjar otra vida cultural, a 
pesar de los límites reconocidos. 

La voz poética del último poema, "Entonces en las aguas de 
Conchán (verano 1978)," presenta la otra alternativa a la opción 
de acomodarse a los cambios en la región de Chilca, tomada por 
la madre chilcana, y remite a otro momento histórico: la diáspora 
de migrantes pobres, como los de Chilca, que huyen a la región 
de Conchán, a consecuencia de la dispersión de sus comunidades. 
Para Cisneros, el poema "es un agregado, no tiene que ver con 
la comunidad porque tiene que ver con la zona, con la región" 
(Entrevista 1987,88, 36). 

Ciertos indicios intertextuales conducen a la lectura de este 
poema como epílogo a la Crónica del Niño Jesús de Chilca. En 
primer lugar, la voz poética, en tercera persona, . parece vincularse 
con la voz narradora del prólogo, en el cual se anuncia la nueva 
forma de crónica lírica del poemario, tejida de las referencias 
documentales del "trabajo de campo." En la primera lectura, los 
dos breves párrafos de este preámbulo parecen captar, en términos 
imparciales, el suceso que predica el poema. Sin embargo, debe, 
mos concluir que la metavoz del prólogo no narra el episodio 
histórico, lo construye y lo moldea. El poeta Cisneros reconoce 
esta subjetividad inevitable en relación con su libro Crónica del 
Niño Jesús de Chilca: "prefiero objetivar a través de la poesía un 
sector concreto de la realidad peruana poniéndome yo al margen: 
al margen entre comillas, no hay poeta que esté al margen de lo 
que escribe" (Entrevista 1984, 332). La "realidad" propuesta por 
el poeta se anuncia en los datos espaciotemporales documentados 
en el título del poema. 

En este poema, la voz poética asume la tercera persona del 
fabulista, dentro del tiempo verbal del pretérito histórico. Aunque 
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el hablante no emplea el pronombre colectivo "nosotros" para 
hacer explícito su lazo con los pobres, lo implica en la proyección 
del "ellos" de los adversarilos, designados bajo la colectividad 
anónima de "Las autoridades" y "Los veraneantes." Es notable que 
el discurso poético muestra indicios de la redundancia del habla 
oral en las repeticiones rítmicas, que marcan los recuerdos: 

Entonces en las aguas de Conchán ancló una gran ballena 
Era azul cuando el cielo azulaba y negra con la niebla. Y 
era azul. 

El hablante abre su croruca a las múltiples dimensiones del 
mito, acumuladas por los diversos comentarios de las voces tes­
timoniales de los "quien" y los "otros" anónimos, que se inter­
calan entre paréntesis: 

Hay quien la vio venida desde el Norte (donde dicen que 
hay muchas). 
Hay quien la vio venida desde el Sur (donde hiela y habitan 
los leones). 
Otros dicen que solita brotó como los hongos o las hojas 
de ruda. 
Quienes esto repiten · son las gentes de Villa El Salvador, 
pobres entre los pobres. 
Creciendo todos tras las blancas colinas y en la arena: Gentes 
como arenales en arenal. 

En un paralelismo que vincula Chilca y Villa El Salvador, estas 
gentes son "los pobres entre los pobres" que viven "como arenales 
en el arenal," que comparten con Chilca la pérdida de los lazos 
estrechos con el elemento vital que es el mar: "(Sólo saben del 
mar cuando está bravo y se huelen en el viento)" - y hay "pocos 
nadadores" que conservan su habilidad de gente costeña. Estos 
indicios nos llevan a suponer que la nueva comunidad, "las gentes 
de Villa El Salvador," incluya a los migrantes de Chilca, que optan 
por huir a la capital, Lima. 
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La comunidad de migrantes que se compone en Villa El Salvador 
enfrenta otra crisis natural, parecida a la de las inundaciones que 
sufre la población de Chilca: la varada de la ballena. De modo 
semejante, las autoridades se muestran indiferentes ante el peligro 
que representa este suceso: 

Las autoridades temen por las aguas: _La peste azul entre las 
playas de Conchán. 

La voz poética astuta, intercalada entre paréntesis, insinúa la 
complicidad entre los dos grupos de privilegiados: 

La gran ballena muerta. 
(Las autoridades protegen la salud del veraneante.) 

Esta complicidad se hace más obvia en los versos paralelos que 
señalan los intereses propios de ambos grupos: 

Las autoridades no saben cómo huir de tanta carne muerta. 
Los veraneantes se guardan de la peste que empieza en las 
malaguas de la arena mojada. 

A diferencia de los privilegiados, que explotan la naturaleza 
para sacar el provecho económico o pasar sus momentos de ocio, 
los pobres se unen en una estrategia pragmática, marcada por el 
cambio verbal del presente al pretérito: la de aprovechar la carne 
de la ballena varada: 

se afilan los mejores cuchillos de cocina y el hacha del maestro 
carnicero. 
Así fueron armados los pocos nadadores de Villa El Salvador. 

El consenso de las voces comunales es subrayado por el uso 
del pasivo impersonal en "se afilan," junto con la referencia a la 
función simbólica del "maestro carnicero," símbolo de la unidad 
del nuevo grupo cultural. 
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Los tres últimos versos, en letra cursiva, dibujan en líneas más 
seguras la relación, sólo sugerida en los versos anteriores, entre los 
comuneros de Villa El Salvador y los de Chilca. Ciertos elementos 
intratextuales unifican el terceto con los dos últimos versos del 
tercer poema, "En las tierras más verdes," que remite a Chilca en 
su época productora, ya pasada, de la suficiencia de la labor del 
campo, y sus frutas: 

Sean las tierras de Santa María Baja destinadas al cultivo de la 
vid y a la gloria del Niño Jesús. 
Sean las tierras de Piedra León, tierras de la higuera. 

Ambos segmentos sugieren los refranes de la cultura oral pri, 
maria, una vox populi explícita en el último verso del poema "En 
las tierras más verdes": "Así se dijo, pues. Dicen que sí." La oralidad 
que construye los recuerdos de la cultura antigua aparecen en el 
canto de los refranes y de las invocaciones comunales en cursiva, 
que liga la memoria, el pensamiento y la cultura. Ambos discursos 
en cursiva muestran rasgos de la invocación, en la anáfora rítmica 
del subjuntivo en "Sean/Sea," sugestiva de la oralidad. Sin em, 
bargo, se marca una transición en la función de la invocación: en 
el tercer poema, apela a la bendición del Niño Jesús sobre el 
cultivo, mientras que en el último, hace resaltar la praxis cultural 
de satisfacer a las necesidades vitales, afirmando las estrategias de 
la sobrevivencia colectiva de la nueva comunidad: 

Sea su carne destinada a 10,000 bocas. 
Sea techo su piel de 100 moradas. 
Sea su aceite luz para las noches y todas las frituras del verano. 
(CNJC 75,76) 

Los signos que enlazan los dos segmentos proponen la forma, 
ción de la nueva comunidad migrante, unida con la anterior por 
la oralidad del refrán. Se desplaza el centro de Chilca, pero no 
se aniquila: aún los dislocados "pobres de los pobres" manejan 
las estrategias de la resistencia en las relaciones del poder. Igual, 
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mente, por los mismos recursos tenaces, los comuneros del nuevo 
grupo, Villa El Salvador, se hallan capaces de reconstruirse en otro 
eje sociocultural, donde resisten los efectos totalizantes e 
individualizantes del progreso. El nombre de Villa El Salvador 
adquiere una nueva función esperanzadora, comentada por Cisneros: 
"acá existe una comunidad basada en una idea religiosa, pero no 
es la religión lo que me importa sino la armonía que puede haber 
en un pueblo, en un mundo que se disuelve, pero que tiene la 
posibilidad de reconstruirla también" (Entrevista 1984, 33). 

El ejercicio de las relaciones del poder en el libro de poemas 
Crónica del Niño Jesús de Chilca se manifiesta en las estrategias de 
resistencia y acomodación que verbálizan las voces poéticas de los 
comuneros. Sin embargo, Crónica no promete una libertad utó, 
pica, a pesar del "elemento esperanzador" del conjunto de poemas 
que afirma Cisneros. 4 La obstinación tenaz del pueblo de Chilca, 
al involucrarse en las relaciones del poder, sugiere que el despla, 
zamiento o la migración de una comunidad cultural, forzada o 
voluntaria, puede ofrecer la potencialidad dinámica de crear otra, 
en otro espacio y tiempo. 

4 Las estrategias que emplean los chilcanos en Crónica recuerdan lo que Foucault 
llama "La obstinación de la voluntad y la intransigencia de la libertad" ("The Subject 
and Power" 790). Sin embargo, el texto poético de Cisneros parece coincidir con 
Foucault en advertir que la liberación lleva a una libertad controlada por nuevas 
prácticas y nuevas relaciones del poder (Entrevista 1987, 115). 
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