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LAS RELACIONES DEL PODER EN
CRONICA DEL NINO JESUS DE CHILCA

Jill E. Albada-Jelgersma

Mi lectura del conjunto de poemas que forman la Crénica del Niiio
Jesiis de Chilca, del poeta peruano Antonio Cisneros, sugiere la
funcion de las relaciones del poder en el desplazamiento de la
cultura de una comunidad en la costa del Perti, Chilca. En esta
“cronica” poética, los diferentes poemas corresponden a las diver-
sas voces poéticas que construyen la comunidad de Chilca en un
estado de crisis y cambio. Propongo que los textos de las voces
testimoniales muestran las estrategias de las relaciones del poder,
frente a la crisis que sufren los comuneros.! Esta crisis emerge en
el cruce entre el eje diacronico de la praxis tradicional de su cultura
y el eje sincrénico de la serie de desastres en su momento his-
térico.

El primer desastre es el azar natural de la tempestad que inunda
las salinas donde trabajan los comuneros chilcanos, y rompe el
acuerdo con el ayllu de las alturas de Huarochiri, por el cual se
cambia la sal del mar a trueque del agua dulce que pasa por los
canales. A consecuencia de este desastre, se resecan los terrenos
sembrados de Chilca y se inician las manipulaciones cinicas de las
autoridades, representada por la “Urbanizadora” anénima, simbo-

! Empleo el término “las relaciones del poder” segun el pensamiento de Michel
Foucault, para significar las estrategias de resistencia en las cuales “todo un campo de
respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones podria abrirse” (“The subject
and Power” 789). Foucault admite que las relaciones del poder no pueden ejercerse
en un estado de dominacién total: por ejemplo, “la esclavitud no es una relacion del
poder cuando un hombre se encuentra encadenado.” Sin embargo, la lucha por el
poder en cualquier sociedad no se reduce a una oposicion binaria entre el uno y el
otro, el agresor y la victima: en cambio, formar una red compleja de relaciones “arrai-
gadas profundamente en el nexo social, no reconstruidas ‘por encima’ de la sociedad,
como una estructura suplementaria cuya desaparicion radical podia ser sofiada ... una
sociedad sin relaciones del poder no puede ser sino una abstraccion” (790-791. Todas
las traducciones de las citas de Foucault son mias).
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lo del progreso econémico en su apropiacién neocolonizadora de
las salinas y de la costa de Chilca para el turismo.

Estos momentos criticos se acumulan para causar el desplaza-
miento catastréfico del espacio cultural de Chilca, pero asimismo
provocan las estrategias de la sobrevivencia. En el nivel discursivo
de los poemas, es la cronica de los comuneros chilcanos que traza
las relaciones del poder en la creacion de una nueva identidad
cultural, dentro de otro espacio.

El “Nifo Jesus” que figura en el titulo del poemario se refiere
al patrono religioso del pueblo de Chilca. La muerte del Nifo
Jesus simboliza la muerte de la comunidad y a la inversa, cuando
se descompone el centro social y espiritual, los chilcanos dudan
de su fe. Las referencias socioculturales del libro Crénica del Nifio
Jesiis de Chilca, publicado en 1982, surgen del deseo del poeta de
“fabricar todo un mundo sobre una cosa peruana” y se restringen
“a un solo periodo, a una sola regién que yo conocia muy bien,”
(Entrevista 1987-88,36).

Para este trabajo, he seleccionado los poemas que corresponden
a las siguientes voces poéticas: primero, la voz de la memoria
colectiva en el poema “Y antes que el olvido nos,” segundo, las
voces masculinas y femeninas de los comuneros que se presentan
en los poemas “Una muerte del Nifio Jestus” y “Otra muerte del
Nino Jests” respectivamente, tercero, la voz de la madre chilcana
en “Una madre habla de su muchacho (Chilca 1967)” vy, por ultimo,
la voz poética que parece resonar con la voz narrativa del Prologo
en el poema final, “Entonces en las aguas de Conchan (Verano
1978).”

Las voces comuneras de Chilca son enlazadas por tres recursos
poéticos: la primera persona singular y plural de su discurso, la
funcién intertextual de los nombres de personas, lugares y sucesos
historicos y el uso del dialecto oral de la regién, “chilcano, como
habla la gente,” segin Cisneros (Entrevista 1984,33).2 El habla

* El recurso de entretejer elementos de la lengua vernacular en estos poemas
funciona en forma metonimica, “as a linguistic variant to signify the insertion of the
outsider into the discourse,” segiin Ashcroft et al. en su estudio The Empire Writes Back:
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures. Pero también debemos recordar que la
variante en si no pretende captar ni encarnar la esencia pura ni estitica de una cultura:

)342(



La Poesia pe ANTONIO CISNEROS

chilcana en “las frases del lenguaje popular” proviene de su didlogo
con los ancianos del lugar, como parte del “trabajo de campo”
en la region (Entrevista 1987-88, 35).

La crénica poética de las voces de los chilcanos muestra la
funcion familiar y social de la praxis de su vida cultural. La rutina
de su trabajo laboral y de sus quehaceres cotidianos no son solo
facetas de la fuerza colectiva, sino elementos que vinculan el
individuo y su familia con la comunidad. Con el derrumbe de
Chilca, los chilcanos enfrentan la crisis de “un mundo que se
disuelve,” segtin Cisneros (Entrevista 1984, 33). Aunque la soli-
daridad consensual del pueblo liga los poemas en la Crénica, las
voces trazan su individualidad en los recursos de resistencia que
marcan las relaciones del poder: la nostalgia se convierte en la
memoria reconstruida, la ira vengativa o frustrada en la tenacidad,
la vergilenza en la acomodacién resignada, la entrega impotente
en la esperanza vislumbrada.

El primer poema del poemario corresponde al discurso en
primera persona, de la voz de un chilcano que se extiende al
nosotros de la comunidad.’ El titulo truncado “Y antes que el
olvido nos” carece de puntuacién final. Este rasgo del habla oral
intriga al lector, mientras que sugiere la autorreflexividad pausada
del sujeto.

El hablante apela a la memoria de las experiencias de su nifiez
en el pueblo de Chilca. Su crénica personal gira sobre una refe-
rencia del marco sociopolitico en el declive de la comunidad: la
inundacion de las salinas en las playas de Chilca coincide con la
inundacién en escala mayor “bajo la arena del gobierno de Odria

en cambio, su coincidencia parcial con el lenguaje escrito “standard” crea un espacio
movil y productor, poniendo en juego “the dynamic possibilities available to writing
within the tension of ‘centre’ and ‘margin’ (52-59).

’ Cabe mencionar aqui que el uso de los pronombres es un recurso lingiiistico,
no una referencia extratextual transparente. En su resefia del libro, Crénica del Nifio Jesis
de Chilca, Antonio Cornejo-Polar se refiere al uso del “nosotros” como “la expresion
de la conciencia popular ... que no necesariamente engloba el autor ... Naturalmente es
una convencion, y hasta si quiere un artificio, pero en ningiin caso tiene menos validez que
la que es normal y legitima en el lenguaje dialégico de las obras narrativas o en la
amplia gama de monélogos que desarrolla el relato contemporineo” (167. El énfasis
es mio).
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en el afio 50.” El periodo es especifico. El General Manuel Odria,
dictador , y luego presidente del Peru (1948-56), es la figura politica
cuyo lema, “Orden y Progreso,” parece encarnarse en el emblema
poético de “la Urbanizadora” anénima.

El esfuerzo del comunero por evocar los recuerdos no surge
de la nostalgia, puesto que en este caso resultan amargos. Aqui,
la memoria funciona en forma testimonial, funcién de las relacio-
nes del poder que luchan contra el peligro de ser borrado en el
espacio y el tiempo, como se ha borrado el dispositivo sociocultural
de Chilca. El hablante poético recrea su ser juvenil desde la
perspectiva del testigo maduro que representa la voz “del comun.”

Esta intencién mnemotécnica se anuncia claramente en el primer
verso: “Lo que quiero recordar es una calle. Calle que nombro
por no nombrar el tambo de Gabriel.” La calle funciona como
la metonimia concreta que representa a la integridad del pueblo
de Chilca en el pasado y lo recompone en los recuerdos del
presente.

Los recuerdos entran en la pagina en paradigmas que puntuan
los largos versos en el uso de la cesura. Las rupturas tienen las
caracteristicas del habla oral: la recoleccién desorganizada y fortui-
ta, marcada por el juego entre el ritmo y la sintaxis. Es un juego
que senala “las pautas mnemotécnicas” notadas por Walter Ong,
“pues el ritmo ayuda a la memoria” (41):

Lo que quiero recordar es una calle. Calle que nombro por
no nombrar el tambo de Gabriel

y el pampén de los perros y el pozo seco de Clara Vallarino
y la higuera del diablo.

Y quiero recordarla antes que se hunda en todas las memo-
rias

Asi como se hundié bajo la arena del gobierno de Odria
en el ano 50.

El ritmo suave de la oralidad es marcado por las cadencias
orales del uso acumulativo de la conjuncién “y,” tipico del habla

“_n

oral y la aliteracién de la vocal en “p” del segundo verso: “y el
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pamp6n de los perros y el pozo seco de Clara Vallarino y la
higuera del diablo.” Hay un juego entre la inmediatez del lenguaje
oral y la recoleccién incierta, en el cual se entretejen los recuerdos
que se borran en la neblina del olvido y el espacio de Chilca que
se borra en la neblina de la arena y la sal, cuando se inunden las
salinas:

Los viejos que jugaban dominé ya no eran mi recuerdo.
Nadie jugaba y nadie se apuraba en esa calle, ni atn los
remolinos del terral pesados como piedras.

Ya no habia hacia dénde salir ni adénde entrar.

La neblina o el sol eran de arena.

Hay un recuerdo que no se borra, sin embargo, en el enlace
entre el nifio, sujeto del discurso sincrénico, y la comunidad en
su continuidad diacrénica. Este enlace, ya indicado en el uso del
“nos” reflexivo en el titulo, reaparece en el segundo indicio, ahora
mas especifico, del nosotros en el octavo verso: la sed que sufren
los perros es compartida por los muchachos en la colectividad de
Chilca:

Apenas los muchachos y los perros corriamos tras el camion
azul del abuelo de Celia.
El camién de agua dulce, con sus cilindros altos de Castrol.

Otro recuerdo agudo y penoso que irrumpe en el texto y sacude
la memoria es el choque del dolor fisico que sacude al nifio cuando
pisa “una botella rota”:

Yo pisé entonces una botella rota. Los muchachos (tal vez)
se convirtieron es estatuas de sal.

La imagen de los companeros del hablante en la postura de
la naturaleza muerta congela el momento en el signo amargo de
la sal, que intenta fijar la presencia efimera de la juventud, a pesar
de la ironia del comentario parentético. El signo de la muerte
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estatica conduce al verso siguiente, que afirma en el comentario
compasivo entre paréntesis el nexo entre los perros y los chicos,
victimas inocentes de la “Urbanizadora”:

Los perros (pobres perros) fueron muertos por el guardiin
de la Urbanizadora.

En los ultimos versos, el nosotros se hace explicito, en con-
traste con la anénima otredad de la “Urbanizadora,” que invade
y se apropia de las tierras comunales en la accién simbélica de
darles nombres:

Y la Urbanizadora tenia unos tractores amarillos y puso los
cordeles y nombré como

calles las tierras que nosotros no habiamos nombrado.
(También son sélo olvido).

El agregado parentético es muy significativo: es el recurso poético
que seiala un momento de autorreflexividad critica, porque el
hablante ha olvidado los nombres puestos por “la Urbanizadora,”
que han cedido a la urgencia de traer a la memoria el recuerdo
mas clave, el espacio que representa la cultura de la comunidad

de Chilca:

Lo que quiero recordar es una calle. No sé ni para qué

(CNJC 11)

El poema se hace una totalidad en la repeticién anaférica del
primer verso. Irénicamente, el discurso se apaga en la elision del
punto final, que corresponde al mismo recurso en el titulo. Las
elisiones sugieren que el hablante chilcano también se diluye poco
a poco en el olvido, como los ancianos a que alude en el quinto
verso: “Los viejos que jugaban dominé ya no eran ni recuerdo”.
El hablante del poema “ Y antes que el olvido nos,” lucha por
verbalizar sus recuerdos, porque lo conduce a la reconstruccion,
filtrada por la nostalgia y el olvido, del espacio cultural perdido.
Segin Ong, en las culturas donde predomina la oralidad, “Expre-
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sar la experiencia con palabras (lo cual significa transformarla por
lo menos en cierta medida, que no falsificarla) puede producir su
recuerdo” (42). El texto que teje el hablante es la estrategia vital
del discurso que funciona dentro de las relaciones del poder, frente
al presagio de la desintegracion del nexo entre el chilcano y su
comunidad.

Este presagio se realiza en el testimonio de los poemas sexto
y duodécimo, titulados “Una muerte del Nifio Jesus” y “Otra
muerte del Nifio Jests.” En los dos poemas, el yo dislocado de
una voz aparentemente masculina, y otra femenina, respectivamen-
te, lamentan la muerte del Nifo Jesus, simbolo de la consiguiente
e inmanente dispersion del “nosotros” de la comunidad de Chilca.
Ambos chilcanos reflexionan sobre la ruptura tanto de la relacién
que tienen con el mundo natural como de las costumbres que
afirman su identidad cultural. Ambos hablantes vacilan entre las
reacciones inmediatas de la entrega impotente y la ira vengativa,
antes de llegar a la resoluciéon tenaz de emprender otro camino
en otro espacio.

En “Una muerte del Nifio Jesus,” el hablante chilcano se coloca
en el espacio del hogar, pero confiesa su ceguera ante la crisis que
hace impotente la rutina cotidiana de su vida cultural:

No he prendido el lamparin de kerosene desde hace cuatro
noches.
Mis ojos sin embargo estin clavados en la mecha reseca.
Ciego ante las tinieblas como es ciega la polilla ante la luz.
Mis ojos de carnero degollado. Pobre mierda: lechuza de las
dunas.

La praxis falla porque la fe en el Nifio Jesus, simbolo que une
la comunidad, se convierte en la aceptacién resignada de su ausencia,
tan segura como el conocimiento instintivo del mundo natural
de la regién, que perdura, a pesar de la ceguera. El paralelo entre
los elementos opuestos se presenta en la anafora:

Y sé que el Nifio no premia ni castiga. Aqui no hay Dios.
Y sé que hay luna llena pues me duelen las plantas de los
pies.
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Luna que en un par de horas ya serd mas oscura que este
cielo.
Aguas y vientos color de uva rosada.

Y otra repeticién anaférica lamenta irénicamente la fe mal re-
compensada y patética que perdura entre algunos de los comu-
neros:

Y los devotos entonces a la mar - por unos pocos peces.
Y las devotas entonces a los campos - por unos pocos higos.
Tanta vaina carajo. El gallo enterrd el pico.

El proceso diacronico de la tradicion que liga las generaciones
en el trabajo de las saleras se ha estancado en el momento sin-
cronico de la crisis que sufre Chilca:

Un mar de cochayuyos y malaguas y un arenal de mierda.
Somos hijos de los hijos de la sal.

Perdida la tradiciéon de las generaciones, el hablante chilcano
llega a la resolucién de la crisis en el nivel individual, en un
momento critico indicado en el hiato de la cesura y en el uso
del tiempo verbal del futuro:

No haré un huerto florido en esta tumba. A Mala iré
por fiar mangos verdes y maduros y una torre de plétanos...

El chilcano recurre a la estrategia de buscar su futuro en la
transicion ineludible desde las costumbres de pescar los productos
del mar y cultivar los de la tierra hasta el “negocio” de explotar
sus productos en otro espacio, la capital, Lima, subrayada en los
ritmos del asindetéon y en la repeticion, tipicos del habla oral:

.............................. Después

por mi negocio iré. Todo a Lima, compadre, a Lima iré
El Nifo estd bien muerto. El aire apesta.
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La accion resuelta de apartarse de la cultura conocida es marcada
en los tres gestos finales que corresponden a los verbos de los tres
ultimos tres versos truncados del poema:

Clavo la puerta.
Entierro la atarraya.

Enciendo el lamparin. (CNJC 33)

El chilcano cierra la puerta de la praxis cultural de ayer, y
entierra la atarraya, inutil para evitar el desastre social en escala
mayor. Sin embargo, el gesto final de volver a encender el lamparin
es un indicio de la apertura y la esperanza en la empresa nueva,
dentro de las relaciones del poder.

El poema correspondiente, “Otra muerte del nifio Jests,” es
la voz explicitamente femenina de una chilcana que ofrece su texto
a la cronica, al principio con cierta vacilacion, trazada en el uso
del subjuntivo y del condicional en los verbos, luego con la
afirmacion, en la cual faltan los verbos, de su funcion dentro de
la tradicion cultural de Chilca:

Si yo supiera por dénde comenzar comenzaria con el co-
razén en la mano.
Hija y madre de pescadores y agricultores, servidora del Nifo.

El momento en que lo diacrénico de la tradicién cultural cruza
lo sincrénico de la crisis de Chilca, la voz de la mujer cede a un
momento de frustracién que coincide con el del hablante del
poema anterior: su identidad como chilcana se reseca y se hunde,
de igual manera que los canales que llevan el agua dulce, y por
lo tanto la vida, a la comunidad desde las alturas de Huarochiri:

Aqui de pie con el pufio cerrado y las espinas de la tuna
mas seca.

(Los canales de piedra hundiéndose en la arena como una
rata entre los matorrales).
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El centro de la comunidad, la casa de los comunes, se ha
dispersado, y la hablante confiesa en términos concisos que ya no
tiene el apoyo de los otros comuneros para verbalizar y manejar
su situacion, dentro de la red de las relaciones del poder:

Ni a quién quejarme ahora.

La colectividad perdura, irénicamente, solo en el abandono de
la praxis de las costumbres que respetan a los muertos, que ahora
se pudren en el olvido:

Hemos abandonado a nuestros muertos (puedo oirlos crecer
bajo el carbén).
El Nifio me perdone.

Sin embargo, para la voz femenina y maternal, el mundo natural,
tanto vegetal como animal, merece el respeto en la despedida
personal y tierna, evidente en el agregado diminutivo:

Adios plantita del aji, plantita de la ruda, plantita del rocoto.
Adiés luciérnagas, lagartos, alacranes.

Esta despedida sencilla e intima anticipa el gesto paralelo en
el plano personal, de recoger los cabellos y abandonar el espacio
de la cultura agotada por la fuerza natural invencible:

Me recojo los cabellos y trato de dormir mientras escucho
Las sombras en las dunas una ultima vez.

En el discurso (Al desierto lo que era del desierto. Al mar lo
que era del mar) de la chilcana, la acomodacién a la crisis de
Chilca es sugerida en el ultimo verso entre paréntesis, no docu-
mentada con referencias al otro espacio que se abre, como en el
caso del chilcano en el poema anterior. Sin embargo, el momento
de autorreflexividad sugerido por la ambigiiedad del verso final no
atenlia, sino enfatiza, la enormidad de la opcién tomada por la
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mujer chilcana de desprenderse de un centro cultural que se des-
compone.

En el pentltimo poema, “Una madre habla de su muchacho
(Chilca 1967),” la voz maternal construye su relacion afectiva y
maternal con su hijo, “el menor,” los dos sobrevivientes de la
comunidad chilcana. Bajo la sombra abrumadora de las maquinas,
las gruas y los tractores, signos de “la Urbanizadora” deshumanizante,
madre e hijo luchan contra los efectos del progreso material e
irrefrenable en las relaciones del poder.

La chilcana se retrata en la funciéon de la madre, orgullosa de
ver los signos de la fisonomia que trazan el enlace entre las ge-
neraciones, a pesar de no conformarse a la belleza convencional:

Es mi hijo el menor. El que tenga ojos de ver no tenga
duda.

Las pestafias aburridas, la boca de pejerrey, la mismita
pelambre del erizo.

No es bello, pero camina con suma dignidad y tiene catorce
afos.

El enlace generacional ha sido cortado, sin embargo, por el
efecto de la desertizacion de Chilca que sigue la inundacion de
las salinas y la industrializacion de la region que las reemplaza,
marcada por la aliteraciéon de las consonantes “c” y “f":

Nacié en el desierto y ni puede sofiar con las calandrias en
los canaverales.

Su infancia fue una flota de fabricantes de harina de pescado
atras del horizonte.

En la brecha entre lo tradicional-diacrénico y lo presente-sin-
crénico, la madre lamenta que el centro simbolico de la comu-
nidad de Chilca, que se pierde en el olvido de los viejos, se haya
vuelto el objeto del desdén de parte de los jovenes:

Nada conoce de la Hermandad del Nifo.
La memoria de los antiguos es un reino de locos y difuntos.
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Igual como el chilcano que ya no cultiva, sino vende los
productos de la tierra, su hijo es trazado por la opcion reducida
de ganarse la vida en la funcién de atender a los turistas, en la
nueva industria impuesta sobre la region costera:

Sirve en un restaurante de San Bartolo (80 libras al mes
y dos platos calientes cada dia).
Lo despido todas las mananas después del desayuno.

Pero en los detalles documentados del sueldo de su hijo, junto
con la recompensa de la comida gratis, podemos leer otro indicio
de la acomodacién tenaz de los comuneros que se quedan, para
enfrentar la nueva realidad en el desplazamiento cultural.

En esta realidad, sin embargo, la naturaleza ha sido encubierta
por la presencia dominante de la “Urbanizadora” anénima e
impersonal, vigilada de modo neocolonista por los “mastines” que
han reemplazado a los “pobres perros” de Chilca que recuerda el
hablante del primer poema de Crénica:

Cuando vuelve, corta camino entre las grias y los tractores
de la Urbanizadora.
Y teme a los mastines de medianoche.

El discurso de la madre chilcana asume las estrategias de la
resistencia que muestra su hijo, en desafiar a los perros de guardia:

Aprieta una piedra en cada mano y silba una guaracha. (Ladran
los perros.)

Lo nuevo de la cultura desplazada de Chilca, representado por
el chico en su trabajo de mesero, y lo antiguo, representado por
su madre, se entretejen en el verso final:

Entonces le hago sefias con el lamparin y recuerdo como

puedo las antiguas oraciones.

(CNJC 71)
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La madre chilcana acude a las dos estrategias de defensa que
surgen de la tradicion: el uso del lamparin, tanto pragmético como
simbdlico como signo de la esperanza, y la fe que contintia en
el centro religioso del Nifio Jestis de Chilca, sugerida por la accion
de rezar. En el discurso de la madre, la familia no cede al com-
promiso total, sino entra en las relaciones del poder, al decidir
permanecer en la region de Chilca, y forjar otra vida cultural, a
pesar de los limites reconocidos.

La voz poética del ultimo poema, “Entonces en las aguas de
Conchén (verano 1978),” presenta la otra alternativa a la opcién
de acomodarse a los cambios en la region de Chilca, tomada por
la madre chilcana, y remite a otro momento histérico: la diaspora
de migrantes pobres, como los de Chilca, que huyen a la region
de Conchan, a consecuencia de la dispersion de sus comunidades.
Para Cisneros, el poema “es un agregado, no tiene que ver con
la comunidad porque tiene que ver con la zona, con la region”
(Entrevista 1987-88, 36).

Ciertos indicios intertextuales conducen a la lectura de este
poema como epilogo a la Crénica del Nifo Jesis de Chilca. En
primer lugar, la voz poética, en tercera persona, parece vincularse
con la voz narradora del prologo, en el cual se anuncia la nueva
forma de crénica lirica del poemario, tejida de las referencias
documentales del “trabajo de campo.” En la primera lectura, los
dos breves parrafos de este preimbulo parecen captar, en términos
imparciales, el suceso que predica el poema. Sin embargo, debe-
mos concluir que la metavoz del prélogo no narra el episodio
historico, lo construye y lo moldea. El poeta Cisneros reconoce
esta subjetividad inevitable en relacién con su libro Crénica del
Nifio Jesiis de Chilca: “prefiero objetivar a través de la poesia un
sector concreto de la realidad peruana poniéndome yo al margen:
al margen entre comillas, no hay poeta que esté al margen de lo
que escribe” (Entrevista 1984, 332). La “realidad” propuesta por
el poeta se anuncia en los datos espaciotemporales documentados
en el titulo del poema.

En este poema, la voz poética asume la tercera persona del
fabulista, dentro del tiempo verbal del pretérito histérico. Aunque
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el hablante no emplea el pronombre colectivo “nosotros” para
hacer explicito su lazo con los pobres, lo implica en la proyeccion
del “ellos” de los adversarios, designados bajo la colectividad
anonima de “Las autoridades” y “Los veraneantes.” Es notable que
el discurso poético muestra indicios de la redundancia del habla
oral en las repeticiones ritmicas, que marcan los recuerdos:

Entonces en las aguas de Conchian anclé una gran ballena
Era azul cuando el cielo azulaba y negra con la niebla. Y
era azul.

El hablante abre su cronica a las multiples dimensiones del
mito, acumuladas por los diversos comentarios de las voces tes-
timoniales de los “quien” y los “otros” anénimos, que se inter-
calan entre paréntesis:

Hay quien la vio venida desde el Norte (donde dicen que
hay muchas).

Hay quien la vio venida desde el Sur (donde hiela y habitan
los leones).

Otros dicen que solita broté como los hongos o las hojas
de ruda.

Quienes esto repiten son las gentes de Villa El Salvador,
pobres entre los pobres.

Creciendo todos tras las blancas colinas y en la arena: Gentes
como arenales en arenal.

En un paralelismo que vincula Chilca y Villa El Salvador, estas
gentes son “los pobres entre los pobres” que viven “como arenales
en el arenal,” que comparten con Chilca la pérdida de los lazos
estrechos con el elemento vital que es el mar: “(Sélo saben del
mar cuando estd bravo y se huelen en el viento)” - y hay “pocos
nadadores” que conservan su habilidad de gente costefia. Estos
indicios nos llevan a suponer que la nueva comunidad, “las gentes
de Villa El Salvador,” incluya a los migrantes de Chilca, que optan
por huir a la capital, Lima.
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La comunidad de migrantes que se compone en Villa El Salvador
enfrenta otra crisis natural, parecida a la de las inundaciones que
sufre la poblacién de Chilca: la varada de la ballena. De modo
semejante, las autoridades se muestran indiferentes ante el peligro
que representa este suceso:

Las autoridades temen por las aguas: La peste azul entre las
playas de Conchan.

La voz poética astuta, intercalada entre paréntesis, insinta la
complicidad entre los dos grupos de privilegiados:

La gran ballena muerta.
(Las autoridades protegen la salud del veraneante.)

Esta complicidad se hace més obvia en los versos paralelos que
sefalan los intereses propios de ambos grupos:

Las autoridades no saben como huir de tanta carne muerta.
Los veraneantes se guardan de la peste que empieza en las
malaguas de la arena mojada.

A diferencia de los privilegiados, que explotan la naturaleza
para sacar el provecho econémico o pasar sus momentos de ocio,
los pobres se unen en una estrategia pragmética, marcada por el
cambio verbal del presente al pretérito: la de aprovechar la carne
de la ballena varada:

se afilan los mejores cuchillos de cocina y el hacha del maestro
carnicero.
Asi fueron armados los pocos nadadores de Villa El Salvador.

v SO

El consenso de las voces comunales es subrayado por el u

del pasivo impersonal en “se afilan,” junto con la referencia a la
P P ]

funcién simbolica del “maestro carnicero,” simbolo de la unidad

del nuevo grupo cultural.
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Los tres ultimos versos, en letra cursiva, dibujan en lineas mas
seguras la relacion, sélo sugerida en los versos anteriores, entre los
comuneros de Villa El Salvador y los de Chilca. Ciertos elementos
intratextuales unifican el terceto con los dos ultimos versos del
tercer poema, “En las tierras mas verdes,” que remite a Chilca en
su época productora, ya pasada, de la suficiencia de la labor del
campo, y sus frutas:

Sean las tierras de Santa Maria Baja destinadas al cultivo de la
vid y a la gloria del Nifio Jesus.
Sean las tierras de Piedra Ledn, tierras de la higuera.

Ambos segmentos sugieren los refranes de la cultura oral pri-
maria, una vox populi explicita en el ltimo verso del poema “En
las tierras mas verdes”: “Asi se dijo, pues. Dicen que si.” La oralidad
que construye los recuerdos de la cultura antigua aparecen en el
canto de los refranes y de las invocaciones comunales en cursiva,
que liga la memoria, el pensamiento y la cultura. Ambos discursos
en cursiva muestran rasgos de la invocacién, en la anifora ritmica
del subjuntivo en “Sean/Sea,” sugestiva de la oralidad. Sin em-
bargo, se marca una transiciéon en la funcion de la invocacion: en
el tercer poema, apela a la bendicion del Nifio Jesus sobre el
cultivo, mientras que en el ultimo, hace resaltar la praxis cultural
de satisfacer a las necesidades vitales, afirmando las estrategias de
la sobrevivencia colectiva de la nueva comunidad:

Sea su carne destinada a 10,000 bocas.
Sea techo su piel de 100 moradas.
Sea su aceite luz para las noches y todas las frituras del verano.

(CNJC 175-76)

Los signos que enlazan los dos segmentos proponen la forma-
ci6én de la nueva comunidad migrante, unida con la anterior por
la oralidad del refran. Se desplaza el centro de Chilca, pero no
se aniquila: atun los dislocados “pobres de los pobres” manejan
las estrategias de la resistencia en las relaciones del poder. Igual-
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mente, por los mismos recursos tenaces, los comuneros del nuevo
grupo, Villa El Salvador, se hallan capaces de reconstruirse en otro
eje sociocultural, donde resisten los efectos totalizantes e
individualizantes del progreso. El nombre de Villa El Salvador
adquiere una nueva funcién esperanzadora, comentada por Cisneros:
“acd existe una comunidad basada en una idea religiosa, pero no
es la religion lo que me importa sino la armonia que puede haber
en un pueblo, en un mundo que se disuelve, pero que tiene la
posibilidad de reconstruirla también” (Entrevista 1984, 33).

El ejercicio de las relaciones del poder en el libro de poemas
Crénica del Nifio Jesiis de Chilca se manifiesta en las estrategias de
resistencia y acomodacion que verbalizan las voces poéticas de los
comuneros. Sin embargo, Crénica no promete una libertad uté-
pica, a pesar del “elemento esperanzador” del conjunto de poemas
que afirma Cisneros.* La obstinacién tenaz del pueblo de Chilca,
al involucrarse en las relaciones del poder, sugiere que el despla-
zamiento o la migracién de una comunidad cultural, forzada o
voluntaria, puede ofrecer la potencialidad dindmica de crear otra,
en otro espacio y tiempo.

4 Las estrategias que emplean los chilcanos en Crénica recuerdan lo que Foucault
llama “La obstinacion de la voluntad y la intransigencia de la libertad” (“The Subject
and Power” 790). Sin embargo, el texto poético de Cisneros parece coincidir con
Foucault en advertir que la liberacion lleva a una libertad controlada por nuevas
practicas y nuevas relaciones del poder (Entrevista 1987, 115).

)357(



La METAFORA DE LA EXPERIENCIA

OBRAS CITADAS

Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths and Helen Tiffin, eds. The Empire
Werites Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures. New
Accents. London: Routledge, 1989.

Bruner, Jerome y Susan Weisser. “The Invention of Self:
Autobiography and its Forms.” Literacy And Orality. Ed. David
R. Olson y Nancy Torrance. Cambridge UP, 1991. 129-148.

Cisneros, Antonio. Crénica del Nirio Jesiis de Chilca. Libros del
bicho, 31. México: Premia, 1981.

— Entrevista. Por Julio Ortega. Hispamérica 13.37 (1984): 31-44.

Cornejo-Polar, Antonio. “Cisneros: la socializacion del poema.”

' Resefia de Crénica del Niio Jesiis de Chilca, por Antonio
Cisneros. Hueso himero 14 (1982): 165-169.

Foucault, Michel. “The Ethic of the Care of the Self as a Practice
of Freedom: an Interview with Michel Foucault on January
20, 1984.” Por Raul Fornet-Betancourt, Helmut Becker y
Alfred Gémez-Muller. Trad. ].D. Gauthier. Philosophy and
Social Criticism 12.2-3 (1987): 112-131.

—— The Order of Things: an Archeology of the Human Sciences. New
York: Random, 1973.

— “The Subject and Power.” Critical Inquiry 8.4 (1982): 777-795.

Ong, Walter ]. Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra. Trad.
Angélica Scherp. México: Fondo de Cultura Economica,
1982.

Zapata, Miguel Angel. “Antonio Cisneros y el canto ceremonial”.

Inti 26-277. Coloquios del oficio mayor (1997 -88): 29-39.

)358(





