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1 CISNEROS, Luis Jaime. El funcionamiento del lenguaje. Lima: PUCP,
1995, p. 21.

2 Ídem.

FUE POR EL AÑO 1968 que tuve la oportunidad de conocer a
Luis Jaime Cisneros. Entonces Luis Jaime dictaba el cur-
so de Lengua en primer año de Letras, en el local de la
Plaza Francia. Luis Jaime nos enseñaba con vivacidad y
magistral hondura que la realidad nos interpela a través
de los signos y que es preciso conocer su funcionamiento
para descifrarlos; nos enseñó que el lenguaje es vida,
«[…] que ahí está, inasible, latente, listo para que los
hablantes recurran a él».1 Nos enseñó que aprender no es
retener datos sino saber conectarlos y que la ciencia es
una seductora aventura infinita de largo aliento que de-
manda «[…] desechar prejuicios, fetichismos (definiciones
inexorables, reglas normativas, el inevitable elenco de
excepciones), compromisos con autores o teorías memori-
zadas».2 En sus clases aprendíamos a pensar, a interesar-
nos por el conocimiento, a dar rienda suelta a nuestra
curiosidad intelectual, a confiar en nosotros mismos. Pero
sobre todo —y aprovecho esta oportunidad para decírselo y
agradecérselo—, Luis Jaime nos dejó para siempre el gusto
por la lectura. Y con el gusto por la lectura aprendimos a
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entender, a discurrir, a discrepar, a ser críticos. Sus clases
sobre Borges son ahora, después de 40 años, recuerdos
imborrables que me cautivaron para siempre. En ellas
aprendimos que la esencia de la creación literaria es lo
que Aristóteles denomina poiesis, y que la poiesis, en lite-
ratura, no consiste en escribir como Borges sino en hacer
lo que hacía Borges cuando escribía sus cuentos.

Como Decano de la Facultad de Letras, Luis Jaime
fue una autoridad que supo conectarse con nuestro enton-
ces juvenil y vital temple contestatario. Eran años difíciles
para una autoridad universitaria, eran los años del movi-
miento estudiantil. Pensándolo bien desde ahora, puedo
darme cuenta que lo que Luis Jaime hizo con nosotros fue
continuar en la docencia desde el cargo. Nos enseñó que la
verdadera autoridad se basa en la persuasión y el diálogo,
no en la sanción, en el temor al castigo, sino en el respeto
que —más allá de las diferencias— se había sabido ganar
entre nosotros. Nos enseñó que «[… ] el concepto de Auto-
ridad que corresponde y acompaña a un director o a un
maestro en un hogar de estudiantes universitarios, no
puede apoyarse en la fuerza de disciplinas extrañas a la
substancia misma de los estudios», que «[…] la autoridad
en un hogar de estudiantes, no se ejercita mandando, sino
sugiriendo y amando: enseñando».3

Aquellos fueron años apasionantes, tumultuosos. Los
estudiantes vivíamos en trance de heroísmo. Los vientos
de mayo del 68 habían llegado a los claustros universita-
rios y, con ellos, la necesidad y el deseo profundo de cam-
biar de raíz lo instituido, de abrirle espacio a lo que

3 Del Manifiesto liminar de la reforma universitaria. Córdoba, 1918.
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Cornelius Castoriadis denomina acertadamente la fuerza
de lo instituyente. Fue por esos años que se realizó en la
Facultad de Letras el Claustro Pleno. Profesores y estu-
diantes nos reunimos durante meses para debatir y exa-
minar con fervor y entusiasmo el Plan de Estudios para
actualizarlo, y proponer cambios y mejoras que fueran
académicamente relevantes.

Ser maestro es una vocación, no un oficio. Educar no
es entrenar, es formar las capacidades intelectuales y las
disposiciones anímicas de los estudiantes; es, por ello, un
proceso indeterminado en el tiempo y en el espacio, un pro-
ceso que involucra del maestro una disponibilidad especial.
«Ser maestro —nos dice Luis Jaime— es una vocación por
entregarse al otro [...] pero insisto en que esta vocación em-
pieza por un saber escuchar [...]».4 A diferencia del hablar
que es la actualización de un código, saber escuchar es una
capacidad y un arte que se aprende por imitación y que
involucra una apertura incondicional. Por experiencia pro-
pia, puedo decir que la escucha es muy importante en la for-
mación de las personas, porque ayuda al otro a descubrirse,
a cuestionarse, a estructurarse, a ser mejor. Es quizás el
arte más difícil y raro.

La educación, lo sabe muy bien Luis Jaime, empieza
en el aula pero no acaba en ella. Pero ¿qué es educar? El
análisis etimológico de la palabra nos ofrece luces. Todos
sabemos que educación es una palabra que procede del la-
tín ex ducere. Pero ¿qué significa ex ducere? Depende de la

4 CISNEROS, Luis Jaime. «La sociedad que no lee no hace futuro». Entre-
vista realizada por Patricia del Río. El Comercio, miércoles 28 de marzo
de 2007. <http://www.elcomercioperu.com.pe/EdicionImpresa/Html/
2006-12-10/ImEcEntrevista0630275.html#>.
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interpretación que le demos al término ex. Puede significar
conducir al educando desde el lugar en que se encuentra
hacia un modelo o perfil ideal pre-concebido, ideado para
él. Desde esta perspectiva, la educación se limita a propor-
cionar a los educandos un conjunto de habilidades y des-
trezas. Esta visión reduccionista de la educación es lamen-
tablemente la que se encuentra vigente hoy día. Pero edu-
cación puede significar también algo más mayéutico y
menos técnico, a saber, enseñar al educando a conducir
hacia fuera, desde sí mismo, lo que tiene dentro. En pala-
bras de Luis Jaime, el mejor maestro «[…] es el que te
ayuda a descubrirte, el que te muestra que eres mejor de
lo que creías, que no eres el que creías, que eres otro. […]
El alumno debe aprender a convertir toda información en
instrumento de su formación y de su conocimiento»,5 debe
aprender a «[…] incorporar el conocimiento a sus vivencias
personales, incorporarlo de manera que constituya parte
esencial de su ser y para que sea, por eso, motor de su ac-
tuar».6

Los tiempos han cambiado mucho desde esos años
en que conocí a Luis Jaime como profesor y Decano de la
entonces Facultad de Letras. Creo que con la masifica-
ción de la educación cada vez se torna más difícil, aun-
que no imposible, hacer de la educación, socráticamente
entendida, una práctica cotidiana. Las circunstancias
actuales son poco amigables. La racionalidad del merca-
do ha ido ganando terreno en la educación. Esta es una
de las raíces profundas de la crisis de sentido de la educa-
ción. Y para superarla hay que empezar por reconocerla.

5 CISNEROS, Luis Jaime. El Comercio, 10 de diciembre de 2006, p. 2
6 Ídem
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Luis Jaime es profundamente conciente de esto; lo sabe
y le preocupa mucho. Ve en la hegemonía de esta ten-
dencia, cómo se corroe la esencia de la universidad. «Es
necesario —nos dice— reconocer que atravesamos una
zona envuelta en tinieblas. Nos amenaza algo que, de no
ser evitado y combatido a tiempo, puede quebrar la
esencia del quehacer universitario. […] Me refiero [...] al
triunfo del perspectivismo mercantil, al bochornoso y
triste espectáculo que aparece en los periódicos diaria-
mente, sin muestra alguna de recato o de pudor, donde
asistimos, entre sorprendidos y desconcertados, al empe-
ño de muchas instituciones universitarias por ofrecer su
tarea como si fuese mercadería, con ventaja cierta o
promisoria para quienes incurran en aceptar la invita-
ción y el compromiso».7 Es el triunfo en la educación de
lo que Charles Taylor denominó como la universaliza-
ción de la racionalidad instrumental, de la racionalidad
calculadora costo-beneficio, de la eficiencia como criterio
y fin último. Desde esta visión, las universidades se con-
vierten en fábricas de profesionales y los estudiantes en
clientes. Es la lógica del marketing versus la lógica aca-
démica del estudio y la investigación. De esta manera la
universidad pierde su sentido y su razón de ser. La uni-
versidad —dice Luis Jaime— es «casa de estudio y de
investigación».8 El estudio es la enseñanza y el aprendi-
zaje constantes. Un profesor no puede cesar de aprender,
solo así está en capacidad de poder enseñar. La investi-
gación es inherente al estudio. Sin ella, la enseñanza-

7 CISNEROS, Luis Jaime. Conferencia inaugural del Coloquio «La Uni-
versidad que queremos». En La universidad que queremos. Lima: PUCP,
2007, p. 14.

8 Ídem, p. 15.
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aprendizaje pierde significación, deja de ser descubri-
miento compartido. El que estudia aprende enseñando.
A través del estudio, la universidad consigue asegurar
la capacidad de aprender, la capacidad para hallar solu-
ciones a cada nuevo problema y, sobre todo, la capacidad
de búsqueda, de innovación y de creación.

Hay que recuperar para los universitarios el valor
del conocimiento. El conocimiento —nos dice Luis Jai-
me— es una experiencia espiritual. «Espíritu es palabra
manoseada por los profanos, y muchos ignoran realmente
lo que debe significar para los universitarios. […] Necesi-
tamos reivindicar desde los días inaugurales la aseidad
del espíritu».9 El espíritu es energía, fuerza creadora. No
es «[…] un personaje, sino un aliento iluminado que des-
de adentro promueve en nosotros salud para la inteligen-
cia y salud para ese hombre interior que un día nos co-
rroe y otro nos infunde entusiasmo, energía y fe en noso-
tros mismos».10 En este sentido yo podría añadir que,
como decían los estudiantes de Córdoba que iniciaron la
reforma universitaria en todo el continente, la educación
es también y sobre todo una experiencia espiritual. «Si no
existe una vinculación espiritual entre el que enseña y el
que aprende, la enseñanza es hostil y por consiguiente
infecunda [...]».11

Como profesor «yo he aprendido mucho», nos dice
por ello Luis Jaime en una de sus recientes entrevistas.
Esta frase suya me hizo recordar el «aún aprendo» de
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Francisco Goya, frase que colocó el pintor en el dibujo de
un hombre de avanzada edad y de larga barba que pare-
ce ser un autorretrato que hiciera el pintor cuando tenía
cerca de 80 años. Luis Jaime lo sabe muy bien. Sabe y
da testimonio de que la auténtica sabiduría reside en el
saber mantener siempre vivo nuestro interés por cono-
cer, por aprender y por transmitirlo a las nuevas gene-
raciones.

Fidel Tubino Arias-Schreiber
Decano de Estudios Generales Letras
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ME INVITA EL DECANO a hacerme cargo de la bienvenida a la
nueva promoción. Lo hace con la esperanza (y tal vez con el
deseo) de que, estando por cumplir sesenta años en el ejer-
cicio de la cátedra, acá en los primeros años de la Universi-
dad, pueda hablarles del pasado. Pero he preferido, quizás
basado en esos sesenta años, hablar del provenir.

Al terminar la secundaria, el porvenir suele ser, para
muchos, una incógnita, larga tiniebla sin asomos de luz. A
nosotros nos toca, acá en la Católica, aclararlo para que
sea, como debe ser, una jubilosa convocatoria hacia el hori-
zonte. Porque el provenir, el futuro, no está allá lejos, ni es
inaccesible, como suele creerse. Ahora que lo nombro acá
ante ustedes, estoy en el instante inicial que nos conduce a
él. No es que allá nos espera el futuro, al final de la ruta. Es
que estamos empezando, acá y ahora, a construirlo. Lo va-
mos estructurando en la medida de nuestro esfuerzo y de
nuestra clara vocación. No es ajeno a nuestras aspiracio-
nes. Es el fruto de nuestros esfuerzos, en los que incluimos
aciertos y errores, triunfos y derrotas, pero siempre empeño,
siempre estudio, afirmando una vocación por el trabajo, que
es vocación por el progreso, afirmando nuestra voluntad de
realizarnos. Lo previno Sócrates, casi antes de ayer. A medi-
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da que nos vamos conociendo y realizando, vamos diseñan-
do los caminos que construyen el futuro. Lo comprobare-
mos más tarde, cuando, al término del camino, descubra-
mos cómo en el pasado (es decir, ahora que estamos en el
umbral de la vida universitaria), debimos corregir lo que no
habíamos acertado a corregir en la escuela secundaria. Nos
espera, pues, muchachos, harto trabajo. Pero trabajo en co-
mún; alegre, iluminado por nuestra vocación de realizarnos
y de servir. Si así lo entendemos, el futuro confirmará que
constituyen ustedes una promoción promisoria.

Los diarios nos informan sobre la crisis de nuestro sis-
tema educativo. Quiero partir de esa comprobada realidad,
a fin de que, conscientes de esa aparente derrota, nos pre-
guntemos qué debemos hacer, ustedes y nosotros, para lo-
grar que la universidad pueda cumplir con su tarea esen-
cial: educar para el porvenir. ¿Puede educar la universidad?
Noventa y un años tiene la Católica empeñada en este tra-
jín. Con ustedes me toca hablar de esa tarea. Educar es
conducir hacia afuera las fuerzas dispersas que el estudiante
tiene latentes, a fin de que, organizadas y depuradas, pue-
dan ayudarlo a realizarse. Es decir, ayudarlo a ´ser´. Parti-
mos de una certeza: en el estudiante hay posibilidades. Esas
posibilidades son las que, de alguna u otra manera, se de-
tectan en las diversas pruebas de admisión. ¿Qué debemos
hacer, acá en la universidad, con ese muchacho? Estas pala-
bras de bienvenida quieren explicarlo.

Hacia una nueva fe

La universidad implica reflexión, curiosidad profunda y cons-
tante en el tiempo. Supone, sobre todo, tolerancia con las
ideas ajenas, base imprescindible para que las propias sean
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recibidas con esperable atención y puedan suscitar el nece-
sario debate. Porque somos una casa en continuo debate
esclarecedor. Si no hay tolerancia, no hay investigación ni
hay debate, no hay universidad. A medida que avancemos
en nuestros estudios, iremos descubriendo (y reconociendo)
nuestras ignorancias. Estos son imprescindibles ejercicios
cuya vigencia salva a la universidad del escándalo, porque
la reducen al trabajo silencioso de cátedras, seminarios, la-
boratorios y bibliotecas. Cuando el alumno se inscribe en
estos ejercicios y aprende a armonizar talento y voluntad,
advierte cómo va asumiendo de veras el compromiso uni-
versitario, al mismo tiempo que se descubre participando
en la responsabilidad política que a la universidad alcanza.
Porque el prestigio cultural de un país no se mide por el
número de universidades, así como el prestigio de una uni-
versidad tampoco lo anuncia el número de alumnos. Lo que
al mundo científico interesa es qué investigan y publican
los profesores y estudiantes de una casa universitaria. Una
sola universidad, abocada a su tarea esencial, puede sentar
el prestigio intelectual de un pueblo, antes que decenas de
instituciones audazmente llamadas universitarias.

Gran objetivo: el método

Para que el alumno se acostumbre a este nuevo enfoque, la
universidad propicia maneras científicas de comportamien-
to. El alumno debe aprender a estudiar y trabajar científi-
camente. Debe adquirir conciencia de que por un solo cami-
no se aprende a avanzar mejor que por varios caminos a la
vez. Así podrá descubrir durante la marcha cómo ese cami-
no singular está cruzado de avenidas y senderos que lo
intercomunican con otras vías; tropezará con obstáculos que

Luis Jaime Cisneros Vizquerra
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irá aprendiendo a salvar (a veces con  ingenio, con pena
otras) hasta llegar a la gran plaza en que se juntan todas
las ciencias. Ya entrenado en  atravesar valles y escalar ce-
rros, cruzar a nado ríos interminables y salvar distancias
profundas, debemos subirlo al helicóptero para contemplar
la vasta dimensión del saber adquirido con ese esfuerzo.
Ese día habrá comprobado que todos los caminos se juntan
en la plaza del saber. Para que esa realidad no sea un triste
espejismo, la universidad propone el método.

Cuando mencionamos el método, los alumnos suelen
creer que hablamos de lo que ellos deben realizar. Se trata
de lo que debemos realizar conjuntamente. El método nos
junta y conjuga: supone un esfuerzo creador común de maes-
tros y estudiantes.

Qué esperamos del estudiante

El responsable del método es el profesor. De su método de-
pende que el conocimiento sea visto por el estudiante como
un quehacer constante, que vive una vida de perpetuo equi-
librio, una dynamis. El método nos permite lograr que el
estudiante se incorpore al quehacer científico, y eso tiene
que ver con el estudio. Desde aquí puedo mirar al estudian-
te. Con ustedes tiene que ver lo que digo ahora. Necesita-
mos prepararlos para esta tarea de compartir con nosotros
el conocimiento, a fin de que puedan ustedes, con su propio
esfuerzo, superarlo por cuenta propia. Por eso vuelvo sobre
el tema de la memoria. El estudio al que debemos convocar-
los exige una decisión voluntaria, habida cuenta de que hay
en ustedes una aptitud natural para la tarea inteligente.
¿Qué es el estudio? No una actitud pasiva ante el conoci-
miento y frente a los libros. Es un entrar en  y no un estarse-
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a-la-espera-de. Se trata de un entrar voluntario y entusias-
ta, movido por una gana auténtica de conocer. Un entrar en
el conocimiento, para un fin concreto: sentirnos a nosotros
mismos descansar en un querer conocer. Esa actitud volun-
taria debe ser muchas veces respuesta a nuestros estímu-
los, a nuestra prédica, a nuestra asistencia viva y cordial, a
nuestra buena amistad intelectual. Y para que esta empre-
sa pueda ser exitosa, el estudiante no debe confiar ciega-
mente en su memoria. Tal como fue favorecida en el colegio,
la memoria nos impide participar conscientemente en el
esfuerzo por aprehender la esencia de las cosas. Pero no
estamos invitando a negarla, a desterrarla. Debemos sola-
mente comprender que es un valioso auxiliar para asegu-
rar lo creado y guardarlo como estímulo de las creaciones
venideras. Sirve para conservar lo alcanzado. Pero no con-
duce al conocimiento. No lo genera. No lo enriquece. Sola-
mente lo atesora.

Qué hacemos con el conocimiento

A la universidad le preocupará siempre qué enseñar y cómo
enseñarlo. Creciendo y renovándose como crece y se renueva
hoy el conocimiento, está muy puesto en razón que no
podemos enseñar todo. Lo que nos toca hacer a los profesores
es enseñar a aprender. Solamente una metodología activa.
La universidad debe poner énfasis en las ideas simples,
priorizar la actividad espiritual, elegir las nociones de más
amplia comprensión. Basta seguir el aleccionador ejemplo
de las Matemáticas. Solo una metodología activa puede
conducir al triunfo de sí mismo. Cada día es más fácil mostrar
al mundo las ideas simples y las ideas fundamentales, y es
fácil mostrar en qué medida tales ideas se hallan presentes
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en las más concretas y variadas situaciones. Si, enterados
de estos propósitos, nos ponemos a trabajar, podemos confiar
que alcanzaremos a construir un porvenir del tamaño de la
esperanza.
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