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PRESENTACIÓN 

Imagen y palabra se ofrecen en este libro para reconci­
liar nuestro pasado con nuestro presente, para desentrañar los 
misterios del Ícono mochica, contrastar discursos sobre nación, 
etnicidad y género, analizar códigos y convenciones de poder 
y sexualidad. De qué otro modo habríamos de comprender el 
pasado y nutrir nuestras visiones de futuro, sino develando las 
claves que los símbolos nos ofrecen, trascendiendo el encanta­
miento de la imagen que seduce. 

Los textos que este libro ofrece, si bien ponen de relieve 
la fuerza de las imágenes, resultan de un laborioso proceso de 
análisis en el que se evidencia la compleja interacción entre 
subjetividades y estructuras, códigos de género, de poder y 
prestigio, registros sobre la vida cotidiana y sobre la historia 
política nacional, la vida del común de las gentes y la de las élites, 
los discursos de moralidad y decencia, los imaginarios sobre 
nación y nacionalidad. 

Este libro forma parte de una tarea permanente, que 
desde los estudios de género en la Universidad Católica hemos 
venido impulsando, destinada a promover el trabajo 
interdisciplinario. Como sabemos, el conocimiento requiere 
de miradas interpeladoras, del intercambio académico que 
ponga en cuestión los referentes cognitivos en los que se apoya 
el trabajo académico; se sustenta en la apertura a corrientes de 
pensamiento y perspectivas teóricas y metodológicas que ali­
mentan los estudios e investigaciones que efectuamos con rigor. 
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Por ello, en los textos que aquí se incluyen hay también un 
diálogo implícito sobre la relevancia de las nociones de género, 
aunque estará claro al lector que hay diversos modos en que ello 
cobra significación. 

Al respecto basta por ahora señalar que existe un corpus 
teórico amplio y diverso de los estudios de género y que las 
nociones de género no solo se remiten a los procesos de 
construcción de identidades en base a la diferencia sexual, sino 
que estructuran las relaciones sociales entre varones y mujeres 
y constituyen un eje de desigualdad social de carácter sistémico 
porque está instalado en las instituciones, estructuras valorati­
vas, formas cognitivas, más allá de la experiencia directa de las 
personas. Está también claro que la utilidad analítica de estas 
nociones radica en que podamos mostrar el modo en que estas 
categorías están articuladas a otras dimensiones de la realidad y 
de la subjetividad. En ese sentido se puede observar en algunos 
de los textos que aquí ofrecemos que el conocimiento de la 
situación de las mujeres permite informar no solo sobre las 
relaciones desiguales entre varones y mujeres, sino también 
sobre criterios combinados de etnicidad, estatus social y género 
presentes en las jerarquías entre mujeres y entre varones, en 
tanto que otros textos muestran el modo en que los códigos de 
género y de raza están presentes en la construcción de los 
discursos sobre nación y nacionalidad. 

Hasta hace poco, insistir en la necesidad de visibilizar la 
contribución de las mujeres en la historia hubiera sido conside­
rado un reclamo, hoy es reconocido como una necesidad del 
conocimiento, hasta hace poco apelar a los códigos de género en 
el análisis de la sociedad mochica hubiera sonado a herejía, hoy 
es una fuente de inspiración en la investigación arqueológica e 
iconográfica, hasta hace poco una lectura del discurso de lo 
nacional en relación a las convenciones de etnicidad y género 
hubiera parecido un artificio de segundo orden, hoy reconoce­
mos que ello nos ilustra sobre el modo en que los hitos de la 
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historia cristalizan en las vidas y en las mentes de seres concre­
tos, de carne y hueso. 

En este libro se reúnen textos de destacados investigado­
res de disciplinas como la historia, la arqueología, lasociología, 
la antropología y las ciencias políticas, docentes y colaboradores 
de la Universidad Católica. Los textos se presentan siguiendo el 
orden cronológico del período de estudio al que se refieren. 

Luis Jaime Castillo y Ulla Holmquist nos ofrecen el 
resultado de un acucioso y laborioso estudio desde la arqueolo­
gía e iconografía de la sociedad mochica tardía en relación a las 
funciones cambiantes de las mujeres de la élite y las fuentes de 
poder y prestigio de la época. 

En el marco de la economía limeña del siglo XVII 
Teresa Vergara nos ilustra sobre la diferenciación en ocupacio­
nes e ingresos de mujeres y varones. Mientras que Marcel 
Velázquez analiza el modo en que las mujeres negras transgre­
den con más facilidad las fronteras imaginarias del Perú colo­
nial. 

En los textos de Carmen Me Evoy, Daniel del Castillo 
y Narda Henríquez se indaga sobre la construcción de una 
comunidad imaginaria, el papel de los intelectuales y la élite 
política. Carmen Me Evoy se refiere al proceso de construcción 
del nacionalismo chileno en el contexto de la Guerra del 
Pacífico y nos muestra el uso de los códigos de género para 
exaltar a los vencedores y "feminizar" a los vencidos. Daniel del 
Castillo por su parte analizará el papel de La Revista de Lima como 
expresión de las élites criollas de mediados del siglo pasado, que 
se "imaginan" una comunidad nacional en la que el centro de la 
República es Lima, otorgándose a sí mismas una labor moral y 
civilizadora. Desde una perspectiva comparativa Narda 
Henríquez explora el papel de los códigos de etnicidad y género 
en los imaginarios nacionales en México y Perú. 
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Finalmente, contamos con dos textos que nos sitúan en 
el Perú de comienzos del siglo XX. Marisol de la Cadena se 
refiere al discurso de decencia como consenso logrado por las 
élites cusqueñas, incluyendo los indigenistas en los 20, y su 
relación con el comportamiento de las mujeres, la moral y 
sexualidad entre varones y mujeres. Fanni Muñoz nos introdu­
ce por su parte al ángulo lúdico de la recreación y el papel de la 
educación y el deporte en la Lima de comienzos de siglo. 

Debo agradecer muy especialmente el entusiasmo, ge­
nerosidad y colaboración de las autoras y los autores de los 
textos que aquí incluimos, ellos cristalizan algunas de sus más 
caras y creativas inquietudes y nos permiten reafirmar la 
necesidad del trabajo colectivo y acumulativo. Algunas fotos e 
ilustraciones reafirman también el poder de las imágenes que se 
perpetúan en recuerdos o que adquieren nuevos significados, 
desde el misterio del icono mochica de la Sacerdotisa de Moro 
hasta las bicicletas de las mujeres de comienzos de siglo. 

Una de estas imágenes, la de Daniel del Castillo, querido 
amigo y colega desaparecido tempranamente, tiene su propio 
hechizo, hemos querido perennizar su gesto y su palabra; su 
presencia e ideas provocadoras seguirán acompañando los 
encuentros y tertulias entre colegas y amigos en los que se 
prodigó. Aunque no logró ver esta publicación supo de ella y 
eso mitiga en algo nuestra añoranza. 

Debemos expresar nuestro reconocimiento a la Emba­
jada de Países Bajos y a las autoridades universitarias, en 
particular al Rector, Dr. Saloman Lerner, por el apoyo al 
trabajo realizado, lo que nos ha permitido proyectar las labores 
institucionales tanto a públicos especializados como a públicos 
amplios. 

En cierto modo este libro hurga en nuestras raíces y 
ofrece un retrato de familia, de algún modo también forma 
parte de un proceso de autoreflexión de los que escribimos estas 
líneas.Nos complace que su publicación coincida con los diez 
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años de trabajo académico en estudios género que hemos 
compartido con colegas de Ciencias Sociales así como de otras 
especialidades e instituciones. 

Este libro no sería posible sin el constante empeño y 
estímulo que he recibido de Eloy N eira en la selección y 
revisión de los textos como en las muchas conversaciones en 
torno a los bosquejos de esta publicación y a los dilemas del país. 
En nombre de Patricia Ruiz Bravo, Ana Ponce y el mío propio 
sea este libro un símbolo de la tarea colectiva y diálogo 
académico que venimos impulsando desde hace diez años. 

Lima, agosto del 2000 

N arda Henríquez 





MUJERES Y PODER EN LA .SOCIEDAD 

MOCHICA TARDÍA 

1. INTRODUCCIÓN 

Luis] aime Castillo Butters 
U !la S arela H olmquist Pacha:s 

En los últimos años la arqueología norteamericana ha desarro­
llado una subdisciplina a la que se ha venido a llamar la 
arqueología de género (Gero 1983, Gero y Conkey 1991). Esta, 
en principio centrada en la temática de mujeres, ha puesto 
énfasis en el examen de las evidencias que permitan reconstruir 
sus funciones, posiciones y atributos en sociedades extintas, y 
en ponderar las contribuciones que estas hicieron al desarrollo 
de la trama cultural. La arqueología de género contribuye 
entonces con un punto de vista diferente y, ojalá, carente de los 
prejuicios con los que tradicionalmente se ha analizado el 
pasado. A la luz de este renovado énfasis no solo se están 
diseñando investigaciones novedosas, sino que se está 
reexaminando los resultados de investigaciones pasadas en los 
que las nuevas aprox.imaciones puedan contribuir a la genera­
ción de líneas de interpretación alternativas. 

Aplicando esta perspectiva, han resultado muy intere­
santes, por ejemplo, los estudios de la dieta y el procesamiento 
de los alimentos, la fabricación de cerámica y, particularmente, 
el examen de la organización interna de los sitios domésticos. 
En todos estos casos la actitud acrítica de la mayoría de los 
arqueólogos había ignorado, por ejemplo, que la organización 
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de espacio doméstico puede corresponder a un conjunto de 
unidades dominadas o controladas por diferentes géneros, que 
la producción de artefactos frecuentemente es una tarea especia­
lizada en manos de mujeres y que el procesamiento de alimen­
tos, y la consecuente formulación de la dieta, suele ser una tarea 
femenina. En ámbitos más generales, por ejemplo cuando se 
discute acerca de la formación de los estados o la estructuración 
política de las sociedades del pasado, el silencio acerca del papel 
de la mujer es aún mayor. Si bien es muy infrecuente encontrar 
datos que nos permitan inferir si estos procesos y desarrollos 
estuvieron en manos de hombres o mujeres, a falta de informa­
ción tendemos a inferir siempre la presencia de actores mascu­
linos. 

Hasta qué punto será posible que la arqueología de 
género se convierta verdaderamente en una alternativa 
innovadora y creativa dependerá de la seriedad del trabajo en el 
ámbito de la arqueología de género, de la aplicación de una 
metodología rigurosa y de la confrontación entre diferentes 
posiciones. Creemos que existe el serio riesgo de que esta 
aproximación devenga solo en una posición doctrinal y no en 
una postura científica.No debemos olvidar que cuando habla­
mos de género tenemos al menos dos, y que ambos deben ser 
tratados con rigor. La arqueología de género debe llevarnos, 
por lo tanto, hacia una arqueología más" consciente del género" 
(gendera11,1are), es decir, del papel diferente y complementario que 
hombres y mujeres tuvieron en el pasado para la creación y 
mantenimiento de sus respectivas sociedades. 

2. MUJERES EN EL ARTE Y LA ARQUEOLOGÍA 
MOCHICA 

En este artículo presentaremos algunos datos acerca del 
papel de las mujeres de élite en la sociedad mochica tardía, 
período que nos ofrece numerosas ventajas para realizar un 
análisis bien fundamentado . En primer lugar, contamos con 
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una enorme cantidad de representaciones en el arte mochica que 
nos informan acerca de las funciones ceremoniales que fueron 
realizadas por mujeres. Podemos estudiar en este tipo de 
documentos el desarrollo de estas funciones y papeles a través 
de cuatrocientos años, verificando, además, la frecuencia de su 
representación relativa a la de los hombres. En segundo lugar, 
existe una gran cantidad de información arqueológica debida­
mente procesada, particularmente de contextos funerarios 
cuyos ocupantes principales fueron mujeres. Dos de estos 
contextos funerarios pertenecen a las llamadas Sacerdotisas de San 
José de Moro, que presentaremos en detalle más adelante. Final­
mente, dado que la sociedad mochica fue una de las primeras 
sociedades estatales en América, estudiar el papel de la mujer en 
ella implica verificar como este va cambiando a medida que la 
sociedad en su conjunto va tornándose más compleja. 

La representación de personajes femeninos ha sido 
tratada de manera general por casi todos los autores que han 
escrito sobre el arte mochica, y ha recibido especial atención de 
una serie de especialistas (Cordy-Collins 1972, 1977; 
Hocquengem 1977, 1987; Hocquenghem y Lyon 1980, 
Holmquist 1992) quienes han enfatizado diferentes aspectos. 
Las mujeres aparecen con cierta frecuencia en el arte mochica 
ejecutando una serie de acciones rituales y otras que podrían ser 
más bien de carácter doméstico. En base a un análisis de 
atributos (vestimenta, adornos, características faciales y corpo­
rales) y de los contextos en los que se desenvuelven las mujeres, 
podemos distinguir tres modalidades de representación: muje­
res naturales, migeres con rasgos sobrenaturales (Holmquist 1992), y 
mujeres esqueléticas. Trataremos en este breve estudio de la dos 
primeras, dejando el caso de las mujeres esqueléticas, que 
aparecen en la escena de la Danza de los Muertos, fuera del análisis. 
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2.1. MUJERES NATURALES 

Mujeres con apariencia natural, usualmente representa­
das con una falda larga de color oscuro, un cinturón atado a la 
cintura y el pelo suelto o dividido en dos partes y trenzado, 
aparecen en escenas de sacrificio, asistiendo en las actividades 
rituales (Figura 1); en representaciones de partos, pariendo y 
como las matronas que asisten; en escenas del llamado arte 
erótico, en diferentes posturas y actividades, en muchos casos 
copulando analmente a la vez que amamantan a un bebe; como 
curanderas tratando a algún enfermo; como tejedoras (Figura 
2); sujetando al Aia Paec, etc. 

Ahora bien, las representaciones de acciones rituales y 
domésticas en las que no aparecen mujeres naturales son más 
numerosas, y están entre las más frecuentemente representadas. 
No vemos mujeres naturales, por ejemplo, en escenas de 
combate, entre los llamados corredores, en escenas de pesca o 
caza, en escenas de danza, etc. En general, la presencia de 
mujeres naturales en las escenas complejas del arte mochica es 
limitada, y está circunscrita a actividades secundarias en rela­
ción a las actividades centrales que se desarrollan en las mismas. 

Por las características con que se representa a hs mujeres 
naturales parecería que pertenecen a las clases bajas de la 
jerarquizada sociedad mochica, ya que no presentan ninguno de 
los atributos u ornamentos que luego veremos en las Mujeres con 
Rasgos Sobrenaturales. Cabría preguntarnos, entonces, si las muje­
res naturales tienen una limitada presencia en el arte mochica 
como consecuencia de su género o por pertenecer a las clases 
bajas. Si comparamos a las mujeres con los hombres podremos 
saber si hay diferencias de género. Los hombres de clase baja, 
ataviados con vestimentas y tocados muy simples, tampoco 
figuran prominentemente en las representaciones, a decir ver­
dad aparecen casi tan poco como las mujeres naturales. Enton­
ces, la baja incidencia, tanto de hombres como mujeres natura­
les de clase baja, se debería a su posición social y no al género, 
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ya que dada su limitada condición, ambos géneros sufren 
iguales limitaciones. 

2.2 MUJERES CON RASGOS SOBRENATURALES 

Estas mujeres, estudiadas primero por Hocquenghem 
y Lyon (1980) -como mujeres supernaturales antropomórfi­
cas-, y luego por Holmquist (1992), constituyen un grupo 
claramente diferenciable del anterior. Estas, si bien básicamente 
antropomorfas, son representadas con grandes colmillos típi­
cos de las divinidades de más alto rango en el panteón mochica, 
pintura facial generalmente de un solo color, tocados elabora­
dos compuestos por piezas trapezoidales que terminan en 
extremos aserrados o por múltiples elementos, orejeras ador­
nadas con mosaicos de turquesa, faldas largas que cubren las 
rodillas, capas tachonadas con discos de metal, cinturones 
adornados con cabezas de serpientes, sandalias, collares y braza­
letes de cuentas de piedra, concha y metal, etc., (Figuras 3 a 6) . 
Su tocado, a diferencia de los que adornan a los hombres, no 
oculta el cabello, que aparece dividido en dos partes y trenzado, 
las trenzas terminando en cabezas de serpientes. En los casos en 
que el cabello no aparece es porque ha sido reemplazado por un 
apéndice escalonado, como ocurre en algunas representaciones 
de las escenas del Entierro . Es importante anotar que en el caso 
de las representaciones masculinas el cabello solo aparece suelto 
cuando un guerrero ha sido derrotado en el combate y ha 
perdido su tocado. 

Bajo la elaborada representación de las M11Jeres con Rasgos 
Sobrenaturales se esconde el mismo esquema con el que se 
representa a las mujeres naturales, es decir, falda larga, cinturón 
y pelo trenzado; pero en ellas todos los elementos son de mayor 
calidad, lo que indudablemente refleja una posición social 
privilegiada. 

Las Mig'erescon Rasgos Sobrenaturales aparecen representadas 
en solo cuatro escenas principales de la iconografía mochica: en 



Mujeres y poder en la sociedad mochica tardía 

Figura 2: M11Jeres naturales en actividades textiles 
(Kutscher 1983: Abb. 156) 
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las escenas de Transporte Marítimo sobre grandes balsas de totora 
(Figura 3), en la escena de la Rebelión de los Objetos (Figura 4), en la 
escena del Entierro (Figura 5) y en escenas de S acrijicio/ Presentación 
(Figura 6). 

La escena del Tramporte Marítimo presenta un viaje ritual 
en que una serie de seres supernaturales transportan prisioneros 
para el sacrificio entre la costa y las islas guaneras y viceversa 
(Hocquenghem 1987). En ellas aparecen, sobre grandes balsas 
de totora, la Mujer con Rasgos Sobrenaturales, un personaje de 
Cinturón de Serpientes y otros animales antropomorfizados. 
Cada uno de estos personajes comanda su propia nave, la que 
suele ser lo suficientemente amplia como para estar compuestas 
de dos cubiertas donde se acomodan personajes auxiliares, 
múltiples ofrendas de cerámica y numerosos prisioneros des­
nudos y atados con gruesas sogas. 

U na singularidad de estas representaciones es que pode­
mos distinguir en ellas dos orientaciones claramente diferencia­
das y que corresponden con los elementos que aparecen. 
Cuando los personajes, balsas y artefactos se orientan de 
derecha a izquierda, aparecen en las representaciones los prisio­
neros, que usualmente están muy simplificados y hacinados en 
la cubierta inferior (Figura 3). Cuando la dirección es de 
izquierda a derecha, ya no encontramos prisioneros en las 
balsas. Si asumimos que las balsas de totora se utilizaron para 
transportar a los prisioneros a las islas guaneras ubicadas al oeste 
de la costa peruana, tal como plantea Hocquenghem (1987), 
entonces las piezas que representan el transporte de los prisio­
neros debieron ubicarse al norte de los observadores, de forma 
tal que las islas quedaran a la izquierda. Este detalle iconográfi­
co, minucioso y basado en una muestra reducida es, sin embar­
go, indicativo de la regularidad de las representaciones, del uso 
de un punto focal ubicado al norte, y del apego a las normas y 
convenciones, y por lo tanto de la rigurosidad en la represen­
tación de rituales y cultos. 
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En algunas de las representaciones del TransporteMarítimo1 

la M;gercon Rasgos Sobrenaturales fue representada bebiendo de una 
copa que, como veremos más adelante, corresponde a la copa 
usada para beber la sangre de los prisioneros sacrificados. 
Aparentemente, esta modalidad aparece también en represen­
taciones muy estilizadas, en las que la Mujer está sobre una luna 
creciente que parece reemplazar a la balsa de totoras (Cordy­
Collins 1977). En cualquier caso, la mujer aparece bebiendo de 
la copa en la dirección izquierda-derecha, es decir, cuando está 
de regreso de las islas, y después de que se ha producido el 
sacrificio de los prisioneros. 

La segunda escena mayor en la que aparece la Mujer con 
Rasgos Sobrenaturales es la Rebelión de los O~jetos (Figura 4). En esta 
escena la Mujer, junto con un búho antropomorfizado, parece 
dirigir una revuelta de implementos y artefactos que, 
antropomorfizados, atacan al hombre, toman prisioneros y 
proceden a sacrificarlos (Lyon 1981, Quilter 1990). Entre los 
artefactos más conspicuos aparecen implementos textiles - · 
tales como agujas, palillos, espada de tejido-, así como prendas 
de vestir también antropomorfizadas (faldellines, protectores 
coxales, tocados, narigueras) . Estos capturan prisioneros y los 
dirigen hacia la MZ!J'er con Rasgos Sobrenaturales, mientras hacen lo 
propio las armas antropomorfizadas frente al Búho 
antropomorfizado, lo que deja entrever que son estos persona­
jes quienes comandan la rebelión. El desenlace de este enfrenta-· 
miento está representado en uno de los más conocidos ejemplos 
de la Rebelión de los Objetos, donde guerreros zoomorfos capturan 
a los objetos animados, y los dirigen hacia un personaje central 
con apéndices "radiantes". La M;gercon Rasgos Sobrenaturales tam­
bién se dirige (o es dirigida) hacia este personaje principal, 
probablemente poniéndose fin a la "Rebelión". 

La tercera representación es la llamada escena del Entierro 
(Figura 5), una de las más complejas imágenes del arte mochica 
por la gran cantidad de personajes involucrados y la presencia 
de numerosas actividades (Donnan y McClelland 1979). En 
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estas imágenes se representan dos acciones principales, un 
entierro de un personaje de élite y una presentación de ofrendas 
de grandes conchas de Strombus. Estas dos escenas principales son 
complementadas por dos acciones secundarias, una asamblea de 
mujeres y animales antropomorfizados que asisten al entierro, 
y una serie de suplicios de aves y una mujer. En este complejo 
ritual vemos que aparecen mujeres semejantes a la Mujer con 
Rasgos Sobrenaturales en la presentación de la ofenda de Strombus, y 
como parte de los personajes que acompañan el entierro. 
Asimismo, en la sección de los suplicios se puede ver a una 
mujer desnuda y probablemente con la cara desollada que está 
siendo picoteada por gallinazos. 

Es en las representaciones del Sacrifi.cio/Presentación (Figu­
ra 6) donde vemos a la Mig'ercon Rasgos Sobrenaturales representada 
de manera más detallada. Ataviada con sus atributos distintivos 
-vestido largo y decorado con discos o elementos de plumas, 
cinturón que termina en cabezas de serpientes al igual que las 
trenzas, manta que cae tras el tocado compuesto por los dos 
penachos----:, presenta a un personaje radiante una copa que 
aparentemente lleva la sangre de los prisioneros sacrificados. 

Un detalle importante de estas representaciones es que 
en tres de ellas, Rebelión de los 01:J'etos, Entierro y Sacrificio, además de 
las Mig'eres con Rasgos Sobrenaturales, encontramos otras mujeres 
ataviadas como estas, con las mismas faldas y tocados. Estas, que 
en algunos casos pasan de la decena, parecerían ser una cohorte 
de mujeres que integran el séquito de la Miger con Rasgos Sobrena­
turales. 

Estas tres escenas, y por tanto los rituales que ellas 
representan, están entre las más complejas del arte mochica y en 
ellas las mujeres ejecutan papeles protagónicos: conducir una 
balsa de totora cargada con prisioneros hacia los lugares de 
sacrificio, restaurar el orden y aplacar la rebelión de los objetos, 
y sacrificar prisioneros y presentar la copa con sangre a la 
divinidad suprema. Sin embargo, cabe señalar, como hicimos 
en el caso ante ri o r, que las M ujeres con Rasgos Sobrenaturales 
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no figuran en un gran número de escenas principales, por lo que 
podemos deducir que su papel, si bien importante en las 
actividades en las que aparece, es limitado. 

En este caso, a diferencia de las mujeres naturales, su 
presencia está limitada a cuatro escenas mayores cuando -
comparativamente- los hombres de la élite figuran prominen­
temente en todas las escenas. En este caso las diferencias no se 
pueden atribuir a una posición social disminuida, sino que 
parecen ser de género y función . Es decir, que entre la élite 
mochica son más las funciones que se le asignan a los actores de 
género masculino que a las mujeres de la misma posición, cosa 
que como vimos no ocurre entre las clases bajas, donde ambos, 
hombres y mujeres, son relegados a funciones muy limitadas. 

En la fase final del desarrollo mochica, y particularmen­
te en la región norte, ocurren una serie de cambios en los 
repertorios iconográficos que tienen una directa influencia 
sobre lo ya dicho. El estilo Mochica Tardío (circa 550-750 d. C.) 
de la región norte, y particularmente la cerámica encontrada en 
San José de M oro, presenta una incidencia mayor en los temas 
donde figura la Mujer con Rasgos Sobrenaturales. Tanto en las 
colecciones particulares, como en las colecciones de excavaciones 
conducidas en el sitio, abundan representaciones de mujeres en 
la balsa de totora, y se encuentran con cierta frecuencia repre­
sentaciones de escenas de S amficio/ Presentación y Entierro. Paralela­
mente, en algunos casos los papeles ejecutados por las Mujeres con 
Rasgos Sobrenaturales adquieren mayor preponderancia. La escena 
del Transporte, por ejemplo, se va reduciendo cada vez más, hasta 
que queda limitada a la sola representación de la MJ!jeren la balsa. 
Durante esta fase y en esta región la mujer se convierte, por lo 
tanto, en uno de los personajes más representados. Mientras 
tanto, la representacion de mujeres naturales prácticamente 
desaparece, tanto como las representaciones de hombres de las 
clases bajas. En la fase Mochica Temprana son prácticamente 
inexistentes las representaciones en las que figuren mujeres, 
sobrenaturales o naturales. Es decir, en el desarrollo de la 
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iconografía mochica vemos una tendencia creciente a la figura­
ción de mujeres y particularmente de la Mtf)ercon Rasgos Sobrena­
turales. 

¿Significa esto, acaso, que a medida que pasa el tiempo 
la posición y funciones de las mujeres de la élite mochica van 
aumentando de importancia y de jerarquía, o es esto solo un 
hecho fortuito, fruto de la selección temática de los artistas? 
Para verificar estas dos posibilidades habría que confrontar los 
datos iconográficos con datos arqueológicos independientes. 
Como veremos, los datos arqueológicos existen y parecen 
apuntar hacia la primera opción. Las tumbas de mujeres de 
élite, casi inexistentes en la fase Temprana y Media, comienzan 
a aparecer con gran frecuencia en la fase Tardía. En este caso no 
se trata solo de tumbas de élite, sino de algunas de las tumbas 
más ricas encontradas. Es decir que sí parece ser cierto que la 
posición de la mujer va en aumento en la socieoad mochica. 
Todo parece indicar que los cambios no se producen en las 
funciones, es decir, en lo que hacen las mujeres, sino en los 
prestigios relativos de estas funciones . 

3. MUJERES EN LAS INVESTIGACIÓN 
ARQUEOLÓGICA MOCHICA 

Desde el año 1991 venimos excavando en San José de 
Moro, un centro ceremonial y cementerio mochica ubicado en 
la parte norte del valle deJequetepeque (Castillo 1996, Castillo 
y Donnan 1994, Donnan y Castillo 1992, 1994). El hallazgo más 
importante registrado a la fecha es la tumba de una importante 
sacerdotisa que aparentemente tuvo un papel de gran impor­
tancia en la ceremonia de la Presentación/ Sacnficio descrita ante­
riormente. Esta tumba consiste en una gran cámara que se 
encontraba a más de seis metros de profundidad, en la que fue 
enterrada una Mujer mochica de alto status, muy probable­
mente miembro de la élite de esta sociedad, de aproximada­
mente 40 años. Junto a ella y a sus pies aparecieron cuatro 
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mujeres más, conformando su séquito de acompañantes a la 
otra vida. El entierro principal se encontraba en el centro de la 
cámara, rodeado por ofrendas funerarias y flanqueado por 
otros dos cuerpos. Sabemos que el entierro de esta mujer no fue 
un incidente aislado, ya que en la campaña de excavación de 
1992, en San José de Moro se encontró una tumba similar, esta 
vez correspondiente a una mujer de unos 20 años. 

En ambas tumbas el cuerpo de la mujer principal se 
ubicaba dentro de un ataúd de cañas y estaba directamente 
asociado con numerosas ofrendas: diversos collares, dos pares 
de orejeras, una canastilla de costura, Jpondylus, etc. El ataúd 
estuvo cubierto con discos de cobre que se cosieron a los lados 
de su cara externa. También cosidos a los lados externos del 
ataúd aparecieron grandes piezas laminares de una aleación de 
cobre y plata en formas de piernas y brazos. Cosido a la cara 
superior del ataúd apareció una enorme máscara antropomorfa 
y dos piezas trapezoidales de un tocado ceremonial. 

La enorme riqueza y complejidad de las tumbas de 
cámara de mujeres encontradas en San José de Moro abre una 
importante interrogante. ¿Cuál fue el papel de estas mujeres 
durante sus vidas que les permitió acceder a un tratamiento 
funerario tan complejo luego de sus muertes? Sin duda, el 
aspecto más importante del descubrimiento de estas tumbas es 
que los objetos enterrados con ellas, particularmente la presen­
cia de la copa y el tocado, nos permiten identificarlas específi­
camente como sacerdotisas de la Ceremonia del Sacrificio, una 
de las ceremonias más sagradas de la religión mochica. Esta 
sacerdotisa sería, por lo tanto, correspondiente a la Mig'er con 
Rasgos Sobrenaturales que participa de la Ceremonia del Sacrificio . 

La coincidencia de los atributos y artefactos encontra­
dos en las tumbas de estas ricas mujeres, particularmente el 
tocado y la copa, nos permite inferir que existió una importan­
te conexión entre las mujeres enterradas y las sacerdotisas que 
aparecen en el arte mochica. Si esto es así, encontramos que 
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existe una correlación entre el poder de las mujeres y su papel 
en el sistema ceremonial. La riqueza con la que estas mujeres 
fueron enterradas, y el poder que deducimos se esconde tras esta 
riqueza, son un reflejo de su función. El incremento de la 
posición de las mujeres en la sociedad mochica tardía, que 
anunciaba la tendencia iconográfica antes descrita, encuentra su 
confirmación en los contextos arqueológicos de San José de 
Moro. 

4. MUJERES Y PODER EN LA SOCIEDAD 
MOCHICA TARDÍA 

Las sacerdotisas de San José de Moro son a la fecha las 
mujeres más ricas encontradas en contextos mochicas excavados 
por arqueólogos. Por riqueza nos referimos, obviamente, a un 
término un tanto peligroso, ya que la concebimos como una 
expresión de la complejidad cuantitativa y cualitativa del ajuar 
funerario con el que fueron encontradas. Lo que hoy pondera­
mos como riqueza pudo no ser tal en el pasado, además de que 
no sabemos a ciencia cierta si esta riqueza en la muerte es una 
expresión de la riqueza en la vida. 

Cuando hablamos de mujeres de élite en el pasado 
debemos necesariamente preguntarnos de dónde procede su 
posición privilegiada y en última instancia cómo se gesta su 
poder. Si bien este es un tema que puede resultar excesivo para 
el registro arqueológico, creemos que una reflexión acerca de 
estos temas no es un ejercicio ocioso sino, más bien, una 
consideración necesaria acerca de los datos disponibles. 

Tratando de definir el origen del poder de las mujeres 
que vivieron en las postrimerías del Estado mochica en San José 
de Moro caemos en la cuenta que pudo generarse de diversas 
formas que parecerían corresponder a la lógica del desarrollo de 
la sociedad en su conjunto, y a las circunstancias particulares de 
esta región. El poder y la posición de las mujeres que analizamos 
pudo generarse por asociación, es decir, porque una determina-
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da mujer estuvo casada con, o fue madre de alguien en particu­
lar. Este poder está adscrito a la persona por cuanto su performance 
no deviene en mayor o menor poder, sino que se deriva solo de 
la asociación con un individuo. Podemos deducir que un poder 
adscrito es independiente de la función que ocupa el individuo, 
por cuanto su mayor fuente de poder está dada por su asocia­
ción. Una reina es tal porque está casada con un monarca o por 
ser su madre, sus otras funciones son menores y limitadas 
comparadas con el poder que deviene de su asociación con el 
rey. Cuando llega la hora de su entierro es de esperarse que se 
ponga énfasis en los rasgos que la acercan al monarca, es decir, 
aquellos que la definen como reina. 

Otra forma de generar poder es por adquisición, es 
decir, por la función que una mujer ocupó durante su vida. En 
este caso en lo que se pone énfasis es en la realización de uno o 
varios papeles. Las sacerdotisas fueron enterradas con una clara 
referencia a su función en el sistema ceremonial. Su poder, por 
lo tanto, no deviene de su origen o adscripción, sino de su 
función . Pensamos que el tránsito de un poder basado en 
sistemas de adscripción a uno basado en sistemas de adquisición, 
y de función, refleja una complejización de las performances que 
las mujeres debieron cumplir en la sociedad mochica. 

Estos cambios son aun más significativos si considera­
mos que en el caso mochica se trata de una sociedad que estuvo 
transitando desde formas de organización propias del cacicazgo 
a formaciones estatales. En los cacicazgos el poder está basado 
en clanes cónicos o sistemas de linaje definidos por asociaciones 
de consanguinidad y proximidad con el gobernante. Una 
mujer definirá su posición en base a su parentesco con él y 
transmitirá su linaje a sus descendientes, su posición estará 
adscrita desde su nacimiento y poco podrá hacer por variarla. 

En sociedades estatales, más grandes y complejas que las 
anteriores, si bien el poder se mantiene aún en manos de una 
pequeña minoría de individuos emparentados entre sí, por su 
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propia dimensión tiene que ser más inclusiva, atrayendo hacia 
la élite gobernante a individuos capaces. En los Estados, un 
nuevo ingrediente aparece en la generación de la jerarquía 
social. Las funciones que ocupan los individuos son las que 
definen su posición. 

En el caso mochica las tumbas de las mujeres identifica­
das como la Sacerdotisa de la Ceremonia del S acnfiáo nos otorgan 
información importante que nos sugiere una serie de posibili­
dades respecto a la posición social que podría haber cumplido 
alguien como ella dentro de esta sociedad. A juzgar por la 
información arqueológica de contexto con la que se cuenta en 
la actualidad, parece ser que estamos frente a un caso de 
incorporación a la élite gobernante de la sociedad mochica en 
sus fases tardías de una mujer o linaje de mujeres. En las fuentes 
del poder de estas encontramos aspectos adscritos y adquiridos. 

Tanto la arqueología como la iconografía mochica nos 
ofrecen un complejo y cambiante panorama en lo que se refiere 
al papel de la mujer a lo largo de su desarrollo. El examen 
minucioso de la documentación disponible nos permite abor­
dar aspectos antes no considerados para períodos de tiempo en 
los que pensábamos que este tipo de investigación estaba 
vedada. Es decir, la arqueología puede aportar al estudio de la 
mujer en el pasado una profundidad cronológica y, por lo 
tanto, los fundamentos de muchas de las condiciones que siglos 
después -y ya maduras- vemos a través de los documentos 
históricos y etnográficos. 
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ARTESANOS Y SIRVIENTAS 

E L PAPEL DE LOS HOMBRES Y LAS 

M UJERES INDÍGENAS EN LA ECONOMÍA 

LIMEÑA (SIGLO XVII) 

Teresa Vergara Ormeño 

La activa participación de la población indígena en la economía 
urbana colonial es indiscutible. Desde hace buen tiempo diver­
sos autores se han preocupado por mostrar la presencia de los 
hombres y las mujeres indígenas en el pequeño comercio, las 
manufacturas y el servicio doméstico. 1 Estos trabajos han 
contribuido a ampliar nuestro conocimiento sobre la participa­
ción de la población indígena en la economía colonial. Sin 
embargo, hacen falta estudios en los que se comparen las 
condiciones de trabajo que tuvieron los hombres y las mujeres 
indígenas. Este artículo intenta contribuir a llenar ese vacío 

1 Entre otros están los trabajos de: Lockhart para todo el virreinato, 
Burkett para Arequipa, Larson para Potosí, Glave para Cuzco y La Paz, 
Wightman para Cuzco, Zulawski para Bolivia, Poloni para Cuenca y 
Minchom para Quito. Los trabajos sobre las actividades económicas de la 
población indígena en Lima durante el siglo XVII son más bien escasos. Se 
puede encontrar información en los trabajos pioneros de Harth-T erre 
sobre los artesanos limeños, y en los trabajos de Paul Charney, Francisco 
Quiroz y Teresa Vergara. Así como en las memorias de bachillerato de 
Miguel J aramillo y Alvaro Barnechea -la primera en economía y la 
segunda en Antropología- presentadas en la Universidad Católica. 
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estudiando las condiciones de trabajo que tuvieron los hom­
bres y las mujeres indígenas que vivían en Lima en el siglo XVII. 
Me interesa resaltar las posibilidades que brindaba la ciudad 

/ 1 / segun e genero. 

El Padrón de Indios de 1613 ha sido el punto de partida 
de este estudio. 2 Entre otros datos importantes, esta fuente 
registra las actividades económicas realizadas por la población 
indígena residente en Lima. El análisis de esta información me 
ha servido para plantear las diferencias de género en el acceso al 
trabajo, así como las menores oportunidades de trabajo y de 
mejora social existentes para las mujeres indígenas. Dada su 
estructura estática, el padrón requiere ser contrastado con otras 
fuentes para ver si las tendencias que muestra se mantienen en 
el tiempo. 

Para este artículo he trabajado con dos tipos de docu­
mentos: los protocolos notariales y los testamentos de indios. 
Los protocolos han sido una fuente de especial importancia y 
el análisis de los contratos de trabajo de la población indígena 
me ha permitido confirmar la diferencia de género que existe 
en las actividades económicas realizadas por este grupo. 3 Por su 
parte, el análisis de los testamentos me ha permitido entender 
la importancia de las relaciones sociales en el establecimiento de 
los indígenas en la ciudad y la función asistencial que cumplie­
ron las cofradías. 

El padrón ha sido trabajado por David Cook, Paul Charney, Francisco 
Quiroz, Miguel J aramillo y Alvaro Barnechea para ver las actividades 
económicas de la población indígena, pero poniendo el énfasis en las 
actividades realizadas por los varones. Asimismo, Cook (1989) lo ha sido 
utilizado para ver el número de inmigrantes en Lima y los lugares de 
procedencia. En un artículo anterior utilicé esta fuente para estudiar la 
migración indígena femenina hacia Lima y las actividades económicas 
realizadas por estas mujeres en la ciudad (Vergara 1997b) . 
Esta fuente también ha sido Útil para conocer las obligaciones 
contractuales (plazos y formas de pago) y datos acerca de los trabajadores 
(edad, procedencia, etc.). 
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La ciudad de Lima, desde el momento de su fundación, 
concentró en su territorio una población formada por distintas 
castas que, de acuerdo con su condición económica y grupo 
étnico de pertenencia, desempeñaron las funciones que la 
ciudad requería en su calidad de capital del virreinato peruano. 

Es conocido que Lima no tenía la suficiente capacidad 
para satisfacer sus necesidades en alimentos ni mano de obra, 
aun cuando la producción de los valles que la circundaban 
cubría una parte significativa de la demanda. Con respecto a la 
mano de obra, esta era insuficiente para cubrir los requerimien­
tos de la ciudad. Toledo había intentado zanjar el problema 
ordenando que sirvieran a la ciudad mitayos de las provincias 
cercanas, tanto de la sierra como de la costa, pero esto nunca 
llegó a ser una solución real o duradera. Los encomenderos y 
otros españoles que tenían sus casas, industrias y chacras en la 
ciudad y los valles no lograban conseguir la mano de obra que 
precisaban a través de la mita. La situación mejoró en parte 
importando mano de obra esclava y contratando a los indios 
fo rasteros que llegaban a la ciudad (Sánchez Albornoz 1988: 
195-202) . 

En 1613 el virrey de Montesclaros mandó efectuar un 
censo que dio como resultado una población de 25 167 perso­
nas. El escribano Miguel de Contreras tuvo a su cargo el 
empadronamiento de los indios. La información que obtuvo 
mostró que vivían en la ciudad 1 324 indios y 675 indias, es 
decir, el 8% de la población total de Lima de ese entonces (Cook 
1968: 547). La mayoría de estos indios eran inmigrantes, los 
pocos que habían nacido en Lima -el 5%- lo eran de primera 
generación. 

La procedencia de los inmigrantes fue muy diversa pero 
diferente en el caso de los hombres y de las mujeres. Los lugares 
con mayor número de inmigrantes masculinos no coincide con 
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los de las inmigrantes femeninas. La mayor parte de las mujeres 
provenía de las cercanías de Lima, de las provincias de Chanca y, 
Huarochirí, Canta y Cañete. Luego estaban las que venían de 
la sierra central, donde Huánuco y Jauja tuvieron la suprema­
cía. Las que venían de la costa norte procedían mayormente de 
Trujillo y las de la costa sur de lea. De la sierra norte y de la sierra 
sur, solo Cajamarca y Cusco, respectivamente, tuvieron un 
número significativo de representantes (Vergara 1997b: 137). 4 

El mayor número de inmigrantes masculinos provenía 
de la sierra central, de las provincias de Jauja, Huamanga y 
Huánuco. Luego estaban los que venían de Huaylas, en la sierra 
norte, y Huarochirí, en la sierra de Lima. El número de 
inmigrantes procedentes de la costa fue mucho menos impor­
tante, siendo la mayoría en este caso de Trujillo. Igualmente, 
fue poco importante la migración de la sierra sur, viniendo la 
mayoría del Cusca y ninguno de Arequipa (Cook 1968: XI-XII) . 

Frente a los inmigrantes, los hombres y mujeres naci­
dos en Lima eran una minoría. Solo representaban el 7% de la 
población indígena que residía en la ciudad. Por lo general, se 
trataba de hijos de inmigrantes. La mayoría estaban casados 
entre sí conformando las pocas parejas que poseían bienes. En 
general, su situación era mejor que la de los inmigrantes (Cook 
1968: passim.).5 

Las posibilidades que otorgaban las ciudades condicio­
naba el tipo de inmigración. Hacia Potosí, por ejemplo, emi­
graban por lo general familias enteras debido a las posibilidades 
de trabajo existentes en las minas para la pareja. Aun cuando el 
trabajo era básicamente masculino, y existían restricciones para 
la participación femenina en las minas, las mujeres pudieron 

-1 Sobre la migración femenina en el virreinato peruano durante el siglo 
XVI véase el trabajo de Burkett (1985). 

5 Charney (1988), analizando la misma fuente, concluye que los indios que 
tenían esclavos y propiedades eran por lo general de edad madura y con un 
largo tiempo de residencia en Lima. Véase también Zulawski 1990. 
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dedicarse a algunas actividades como el cernido del mineral, lo 
que les permitía completar lo extraído por sus maridos. Los 
trabajos de Larson y Zulawski muestran que las mujeres 
llegaron a ser de gran ayuda representando en la práctica un 
factor importante en la fuerza de trabajo minero de fines del 
siglo XVI (Larson 1983: 178, Zulawski 1990: 100-101). En el 
caso limeño, las actividades no requerían de la participación de 
la pareja, por lo que el grueso de los emigrantes estuvo 
conformado por hombres y mujeres solteros o por personas 
casadas cuyas parejas permanecían en sus pueblos (Vergara 
1997b: 145). 

HOMBRES ARTESANOS, MUJERES SIRVIENTAS 

La población indígena que residía en Lima, a pesar de ser 
una minoría, llegó a tener significativa presencia en las activida­
des económicas de la ciudad. En la ciudad existía una constante 
demanda de trabajadores para los sectores manufacturero y de 
servicios, a la que se sumaban los requerimientos del área rural 
que circundaba a la ciudad. Esta situación permitió a los varones 
contar con mayores posibilidades -podían colocarse por un 
"jornal" en chacras, huertas y talleres de maestros artesanos-. 
Los que tenían contactos o mayor tiempo de residencia en la 
ciudad podían dedicarse al comercio. Y los más jóvenes entrar 
a trabajar como servidores domésticos (Lockhart 1982; Charney 
1988; ·Quiroz 1993, 1998). La demanda de mano de obra 
femenina, en cambio, solo fue importante para el servicio 
doméstico (Vergara 1997b). 

De acuerdo con la información del padrón, en 1613, de 
las 640 mujeres indígenas que vivían en Lima solo trabajaban 
192 (30%), la mayoría (82%) dedicadas al servicio doméstico. 
Una proporción bastante menor (16%) trabajaba en el pequeño 
comercio, mientras que el sector de transformación tenía una 
población minoritaria (2%) (Vergara 1997b: 143). 
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Es importante señalar que el hecho de que más del 50% 
de las mujeres encuestadas declarara no trabajar, no significa 
que en realidad no estuviera realizando alguna actividad econó­
mica. Hay que tener presente que, al ser el padrón una fuente 
oficial, solo muestra aquellas actividades formales que realizó 
la población indígena. Otras fuentes permiten conocer que 
parte del ingreso de las mujeres indígenas provino de activida­
des consideradas informales y/ o prohibidas. Es probable que 
estas mujeres, y otras que no fueron contabilizadas en el censo, 
estuvieran dedicadas a la venta de la coca, de productos de 
sortilegio, o a la hechicería. En todo caso, llama la atención que 
las 9 mujeres solteras que declararon no trabajar vivieran en 
cuartos alquilados (Vergara 1997b: 137). 

La información de los contratos de trabajo coincide con 
la del padrón. Todos los contratos analizados son de servidoras 
domésticas. Lo que estaría mostrando que esta fue la principal 
actividad a la que se dedicaron las mujeres indígenas de manera 
formal (AGN Protocolos Notariales, siglo XVII).6 

El servicio doméstico fue una actividad, en general, 
mayoritariamente femenina. Mujeres españolas pobres, de 
castas y esclavas negras e indias también se dedicaron a esta 
labor.7 Los contratos de trabajo muestran que en el servicio 
doméstico existían niveles, ubicándose siempre las españolas en 

6 Miguel Glave encuentra una situación similar en la ciudad de La Paz. Las 
mujeres estarían destinadas al servicio doméstico. Mientras que los 
varones estarían engrosando las filas de los arrieros, viandantes y 
jornaleros (Glave 1989: 342). 
En el grupo de servidoras domésticas destaca el de las esclavas indígenas. 
Estas mujeres y niñas eran hechas prisioneras en los territorios que aún no 
habían sido pacificados, como el de los chiriguanos y el reino de Chile, y 
vendidas como mercancía. Estas mujeres constituyeron un grupo 
relativamente numeroso y especial. En 1613 fueron empadronadas 55 
indias chilenas. Era el grupo más numeroso de mujeres inmigrantes -
aunque por motivos ajenos a su voluntad-. Mayor información sobre las 
indias chilenas en Vergara (1997b) . 
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el nivel superior como amas de llaves. El nivel más bajo estaba 
compuesto por las que se dedicaban al servicio de la casa, cuyo 
contrato señalaba que se las contrataba para que sirvieran "en 
todo lo que se les mandase" . Labor que estaba en manos de 
mujeres de castas, indias y esclavas. En un nivel intermedio se 
encontraban las amas de leche. Estas mujeres eran contratadas 
para dedicarse exclusivamente a la alimentación y el cuidado de 
los niños. En Lima esta labor estuvo principalmente en manos 
de las esclavas negras, siendo menor el número de las amas 
indias (Vergara 1999b).3 

Las mujeres indígenas encargadas del cuidado de la casa 
y otras labores recibían alrededor de 12 pesos de 9 reales al año. 
Pago bastante menor que el que recibían las amas -alrededor 
de 7 pesos de 9 reales al mes-. En ambos casos el pago incluía 
la casa, la alimentación, las medicinas, la enseñanza de la 
doctrina y la entrega de un vestido de algodón al año (AGN 
Protocolos Notariales siglo XVII). Encargarse de la alimenta­
ción y el cuidado de los niños era sin duda más ventajoso; las 
cargas eran menos pesadas y la paga más alta, pero se trataba de 
una ocupación temporal. 

El contigente de servidores domésticos estuvo com­
puesto en gran medida por indias y niños traídos para dedicarse 
a este trabajo (Cook 1968: passim., AGN Protocolos Notaria­
les siglo XVII). Muchos habían sido traídos por sus encomen­
deros que residían en la ciudad. Las leyes permitían a los 
encomenderos utilizar a los indios de su encomienda para el 
servicio de sus casas. Pero señalaban que en el caso de traslado 
a lugares distantes este debía ser voluntario. En cuanto al 
servicio de los niños, este solo estaba permitido con la autori­
zación de sus padres (Ots Capdequi 1965: 89, 99-100). En la 
práctica estas medidas no necesariamente se cumplían. 

8 Para mayor información sobre mujeres indígenas dedicadas al servicio 
doméstico en otras ciudades del virreinato peruano véase los trabajos de 
Burkett (1985), Glave (1989), Zulawski (1990), Poloni (1992). 
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En menor número estaban los que voluntariamente se 
contrataban para este trabajo y los que eran traídos por sus 
parientes que trabajaban en la misma casa. En el caso de los niños 
era común que aquellos que vivían en Lima fueran puestos a 
trabajar por sus propios padres o entraran al servicio porque sus 
padres eran empleados en la casa (Vergara 1997b: 147). 

La administración colonial estableció un cuerpo de 
leyes con la finalidad de proteger a las indias que trabajaban en 
el servicio doméstico. En 1609 la Real Audiencia de Santiago de 
Chile había señalado que las indias solteras que voluntariamen­
te quisieran trabajar en el servicio de las casas podían hacerlo 
pero "bajo un contrato que no había de durar más de un año". 
En cuanto a las casadas, se les permitió trabajar en las servicio 
de las casas siempre que contasen con el consentimiento de sus 
esposos. En 1628 Felipe III hizo más drásticas estas medidas 
emitiendo una real cédula en la que señalaba que las indias 
solteras solo podían trabajar como servidoras domésticas con 
la autorización de sus padres. Con respecto a las casadas 
señalaba: "ninguna india casada pueda concertarse para servir en 
casa de español, ni a esto sea apremiada si no sirviere su marido 
en la misma casa." (Ots Capdequi 1965: 89, 100, 101, 179). Es 
poco lo que se puede decir sobre la aplicación de estas medidas 
en el caso de las solteras, pues en los contratos solo consta que 
se cumple con la duración estipulada. En el caso de las casadas 
no tuvieron efecto. 

Para las mujeres indígenas no era fácil incursionar en 
otras actividades económicas. La ciudad no les ofrecía muchas 
posibilidades de trabajo más allá del servicio doméstico. Las 
labores artesanales estaban en su mayoría en manos masculinas 
y para dedicarse al pequeño comercio necesitaban tener recur­
sos y/ o contactos que muchas de ellas, inmigrantes en su 
mayoría, no tenían. Esta situación dificultaba que las indias 
pudieran trabajar en actividades mejor remuneradas y conside­
radas socialmente. 9 
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Las mujeres indígenas dedicadas a las tareas artesanales 
fueron una minoría. El padrón solo registra cuatro indias 
dedicadas a las labores de costura. Este pequeño número 
coincide con los pocos testamentos de indias costureras que he 
ubicado . Para esta actividad no se realizaban contratos por lo 
que no es posible tener mayor información sobre sus condicio­
nes de trabajo. Lo poco que se sabe sobre el trabajo de las 
costureras proviene de la información de los testamentos y de 
declaraciones hechas en peticiones o juicios. Se sabe que se 
dedicaban a la costura en pequeñas cantidades por lo que no eran 
una competencia para los sastres. Pero, al igual que ellos, la ropa 
que fabricaban era sobre pedido, solo que a ellas se les solicitaba 
mayormente zurcir ropa, hacer bastas, es decir, tareas pequeñas 
(Vergara 1997a: 153). 

El padrón no registra más indias dedicadas a labores 
artesanales. Sin embargo, en los contratos de trabajo aparecen 
indias dedicadas a la elaboración de pan pero son poco nume­
rosas. Estas mujeres eran contratadas para trabajar en las 
panaderías encargadas de hacer la masa para el pan. Las leyes 
prohibían obligar a las indias a dedicarse a este trabajo porque 
consideraban que los horarios eran demasiado exigentes. La 
prohibición se dio por primera vez en 1518 pero se volvió a 
repetir en la Recopilación de 1680 (Ots Capdequi 1965: 99-
100).10 

La situación de las mujeres indígenas no difiere mucho 
de las de los otros grupos étnicos. En general, el número de 
mujeres dedicadas a actividades artesanales no fue significativo, 

9 Esta afirmación contradice lo señalado por Elinor Burkett (1985). Por lo 
menos para el caso de Lima, la información documental muestra que las 
mujeres indias tuvieron menores oportunidades que los varones. 

10 Poloni (1992) encuentra una situación similar en la ciudad de Cuen ca, 
basándose en las escrituras notariales solo halló una pintora y una ollera. 
Sobre mujeres indígenas trabajando en panaderías véase también 
Lockhart (1982) y Burkett (1985). 
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siendo la costura la actividad con mayor presencia femenina 
(Quiroz 1998, Vergara 1999b). 

En el pequeño comercio, la participaron de las mujeres 
indígenas estuvo mayormente circunscrita a la venta de alimen­
tos. u La necesidad que tenía la ciudad de abastecerse de produc­
tos agropecuarios brindó oportunidades de trabajo a los hom­
bres y a las mujeres indígenas. La venta de verduras, frutas y 
comida en el mercado y plazas de la ciudad estaba mayormente 
en manos de las mujeres y, sobre todo, de las casadas (el padrón 
consigna 13 en total). En el caso de estas últimas se trataba de un 
negocio familiar en el que cada miembro de la pareja tenía una 
función . Los hombres, en su mayoría labradores, se encargaban 
de traer los productos de la campiña que las mujeres vendían en 
las plazas. Las otras mujeres debían movilizarse hasta las chacras 
del valle para recoger en el campo los frutos que luego vende­
rían en la ciudad (Vergara 1997b: 149-150, Poloni 1992, Zulawski 
1990, Minchon 1989). 

Un producto indígena de gran demanda en la ciudad era 
la chicha. Esta bebida, importante componente de las ceremo­
nias indígenas, había entrado a circular en los mercados urba­
nos. Las mujeres indígenas se dedicaron a prepararla y venderla 
en las plazas y chicherías pero no fueron las Únicas, negras y 
mulatas también se dedicaron a este negocio. 

11 Aunque Lima no era la excepción parece haber sido una ciudad 
especialmente difícil para las mujeres indígenas. En Potosí, por ejemplo, 
Burkett encuentran que las indias tenían ltiendas en las que vendían 
pasteles, dulces, artículos de plata, abarrotes, pan, alimentos condimenta­
dos, y en general, artículos de primera necesidad. El amplio margen de 
posibilidades, más bien excepcionales, que esta ciudad brindaba a las 
mujeres indígenas, Burkett lo explica como consecuencia del auge minero 
y de la densa población indígena que tenía la ciudad (1985: 138). Una 
situación similar encuentra Zulawski (1990) en la ciudad de la Paz. 
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Las chicheras trabajaban bajo distintas modalidades. 
Solas, es decir, preparando la chicha y vendiéndola en las plazas; 
como dependientes en algún establecimiento dedicado a la 
venta de este producto o como dueñas de chicherías (Glave 
1989, Vergara 1997b). Los testamentos de las chicheras indíge­
nas muestran que la mayoría no eran dueñas de los estableci­
mientos sino que se encargaban de su preparación y venta en los 
mercados. En su mayor parte se trata de nacidas en Lima que 
no tienen bienes pero que dejan una importante cantidad de 
dinero para su entierro, misas y limosna (AAL Testamentos de 
indios) . 

En este contexto, un rol importante fue el que jugaron 
las cofradías. Estas instituciones a través de sus mayordomos 
facilitaron a la población indígena pequeñas cantidades de 
dinero que les servían para establecer algún negocio. María 
Pazña, india chichera, en su testamento pide a Pablo Fernández, 
mayordomo de la cofradía a la que María pertenecía, que le 
perdone su deuda señalando "no tengo con que pagarle lo que 
me dio para hacer chicha" (Barnechea 1985: 43-44). 

Las que vendían la chicha en las plazas normalmente 
compartían la venta de este producto con otros tales como 
maíz, frutas y verduras. En el caso de las chicheras dependientes 
muchas veces su contrato de trabajo incluía, además de una paga 
en dinero, el alojamiento y la comida o el tener participación en 
el negocio. Para las dueñas de chicherías el hecho de contar con 
un establecimiento que ellas mismas dirigían constituía un 
ascenso en comparación con el resto de las inmigrantes. Signi­
ficaba contar con un excedente que les permitía no solo 
mantener el establecimiento y a los trabajadores del mismo, 
sino adquirir otros bienes. En el caso de las dueñas de chicherías 
casadas el negocio era más bien familiar. Las tareas de manteni­
miento del negocio se repartían entre la pareja, los esposos 
viajaban continuamente a adquirir los productos necesarios 
para abastecer el local, quedando ellas a cargo de su administra-
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ción (Vergara 1997b: 151-153). 12 El padrón registra once indias 
dedicadas a la preparación y venta de la chicha. El grupo estaba 
compuesto por siete solteras, una casada y tres viudas (Vergara 
1997b: 151). 

Los testamentos y las actas notariales muestran que 
algunas mujeres indígenas pudieron dedicarse a otra actividad: 
el préstamo de dinero. Se trata de mujeres cuyo negocio 
consiste en prestar plata con intereses. Las cantidades que 
manejan son importantes. En 1601 Inés Pazna, india viuda que 
vivía en el Cercado, le prestó a Melchor Enríquez, pequeño 
comerciante, 200 pesos de a 9 reales que debía devolver por 
partes cada cuatro meses. El documento no indica cual era el 
interés que Inés cobraba por esta operación señalándose más 
bien que el préstamo se hacía por "hazer plazer y buena obra" 
(AGN Protocolos Notariales, n. 0 106: f205). Esta fórmula 
ocultaba la ganancia y estaba presente en todos los acuerdos de 
este tipo. La documentación no permite saber si estaban dedi­
cadas a otra actividad ni cuál era el monto real de sus ingresos. 
Solo es posible señalar que contaban con un excedente que 
invertían en préstamos para obtener alguna ganancia, actuando 
de la misma manera que cualquier otro habitante de la ciudad 
en las mismas condiciones. 

La situación de los varones, en cambio, fue diferente. 
Ellos tenían a su favor la demanda de trabajo no blanco en 
ciertos sectores como el comercio y las manufacturas. La 
importancia que tenían los bienes y servicios de los comercian­
tes y los artesanos indios para el abastecimiento del mercado 
urbano impidió que en 1603 prosperara una petición hecha en 
el cabildo de la ciudad para que los indios fueran reducidos en 
el Cercado (Charney 1988: 19-20). 

12 Glave (1989) encuentra una situación similar en la ciudad del Cusca. 
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También existía una importante demanda de mano de 
obra indígena masculina en el sector rural y en las huertas de la 
ciudad. Los productos cultivados y traídos a la ciudad por los 
indios cubrían un porcentaje importante del abastecimiento de 
la ciudad. Por eso tampoco se accedió a la petición de reducir 
en el Cercado a los indios chacareros que vivían en los valles de 
la comarca limeña (Vergara 1999a: 41-42). 

De acuerdo a la información del padrón, de los 1 173 
indios económicamente activos, entre los 10 y 50 años, el 64% 
se encontraba trabajando en el sector de transformación, el 23% 
en el sector de servicios y el 13% estaba dedicado a la pesca y a 
la agricultura (Charney 1988: 13). 

La información de los protocolos notariales coincide 
con los datos del padrón y confirma la existencia de una mayor 
oferta de trabajo para los varones en la ciudad de Lima. Los 
contratos muestran el requerimiento de mano de obra mascu­
lina para realizar diversos trabajos. Se les solicitaba en los 
talleres artesanales, en el servicio doméstico, en las chacras del 
valle, en las huertas de la ciudad, en la construcción y en el 
puerto (AGN Protocolos Notariales, siglo XVII). A diferencia 
de las mujeres, el mayor número de contratos se encuentra en 
el sector manufacturero. La mayor parte de los indios que 
llegaba a la ciudad entraba a trabajar en los talleres de los 
maestros artesanos. Los que venían de las ciudades y ya tenían 
alguna experiencia lo hacían como oficiales, mientras que los 
más jóvenes trabajaban como aprendices (Quiroz 1998). 

El padrón registra 614 indios trabajando como oficiales 
o aprendices en ocupaciones como la sastrería, la zapatería, la 
hilandería de seda, el bordado, la albañilería, la herrería, la 
carpintería, la confección de sombreros, de sillas, de alfombras 
(mantas) y la fabricación de herramientas. El grupo de los 
sastres era el más numeroso, con 246 indios (21 %), seguido por 
el de los zapateros que eran 103 (9%) (Charney 1988: 27). 
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El servicio doméstico también contó con una impor­
tante proporción de trabajadores masculinos, solo que en este 
caso se trata mayormente de jóvenes y niños. El número de 
adultos dedicados a esta actividad era pequeño si se le compara 
con los dedicados a otras actividades. El padrón registra 225 
indios (19%) trabajando como servidores domésticos en Lima 
en 1613 (Charney 1988: 27). 

En el padrón es menor el porcentaje de indios dedicados 
a actividades como la agricultura y la pesca. Solo se registran 69 
(6%) trabajando como agricultores y 60 (5%) como pescadores 
(Charney 1988: 27) . En el caso de los agricultores la información 
de los protocolos no coincide con la del padrón. Los contratos 
de trabajo muestran un importante número de varones traba­
jando en las chacras y huertas de la ciudad. La diferencia en la 
información probablemente proviene del hecho de que los que 
trabajaban en las chacras solían residir en ellas, y el padrón solo 
registró a los indios que se encontraban en la ciudad al momen­
to del censo. Los pocos agricultores ausentes que fueron consig­
nados lo fueron debido a la información otorgada por sus 
pareJas. 

La agricultura y la pesca fueron actividades importantes 
para el abastecimiento de la ciudad. Los contratos de trabajo de 
agricultores no suelen indicar el tipo de tareas que debían 
realizar, indicando de manera genérica "para que sirvan en las 
chacras" o "en las huertas". A través de otros documentos se 
sabe que los trabajadores se encargaban de todo lo relacionado 
con el cuidado de los cultivos y del traslado de los productos 
que se vendían en la ciudad. Los trabajadores de las chacras 
p roductoras de trigo, por ejemplo, luego de cosechar el cereal 
debían limpiarlo y trillarlo y luego empaquetarlo para facilitar 
su t raslado (Vegara 1997a, Vergara 1999a: 44-46) . 

La gran demanda de pescado hacía de la pesca una 
actividad bastante rentable. Era, por lo tanto, una alternativa de 
trabajo nada despreciable. En 1613 el cacique de los indios de 
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Trujillo, don Juan Gonzales Cornejo, tenía veinte años vivien­
do en Lima dedicado a la pesca. El cacique poseía un chinchorro 
y tenía trabajando con él a varios indios trujillanos. Todos 
residían en Lima desde hacía varios años, y vivían con el cacique 
en unos cuartos que alquilaban en la casa del capitán Alonso 
Gómez (Vergara 1999a: 44-45). 

Por ser una actividad rentable y con posibilidades de 
trabajo, gente de todos los grupos étnicos estaba dedicada a esta 
labor, algunos como empresarios y otros como simples pesca­
dores. En 1608, el indio pescador Diego Díaz había llegado a 
Lima procedente de la parroquia de Luren en ka. Tres años 
después había entrado a trabajar con Francisco Díaz, pescador 
español, quien desde hacía dos años pagaba por él el tributo. 
Este español tenía, además de Francisco, a otros seis indios, 
provenientes de distintos puntos del virreinato, trabajando 
para él a cambio de un jornal. Algunos vivían con él en su casa, 
ubicada en la calle de los pescadores. Esta situación podría 
indicar que recibían alojamiento como parte de su salario, algo 
común en la época. El resto vivían juntos en unos cuartos que 
les alquilaba Mariana de Castro en el barrio de San Lázaro. 
Baltasar de los Reyes fue otro de los exitosos empresarios 
españoles. Tenía trabajando para él a veinte indios trujillanos 
encargados de las labores de pesca y del traslado del pescado a 
Lima. Baltazar vivía en Surco, y su centro de operaciones era el 
puerto del pueblo (más tarde conocido como Chorrillos) 
(V ergara 1999a: 45). 

LAS FORMAS DE PAGO: UNA MANERA DE MEDIR 
LAS DIFERENCIAS 

Los salarios son un buen termómetro para medir las 
diferencias entre la población indígena que trabajaba en la 
ciudad. En el caso de los varones, los maestros artesanos y los 
oficiales son los que tienen mejores ingresos. Los maestros 
gracias a las ganancias de sus talleres pudieron adquirir pro pie-
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dades; un buen número eran dueños de la casa donde habitaban 
y de la tienda donde funcionaba el taller, llegando algunos a 
poseer varios solares, casas y esclavos negros. El salario de los 
oficiales fluctuaba entre los 8 y 12 pesos de 9 reales al mes y, en 
algunos casos, incluía el vestido de hábito de españoles. Este 
ingreso les permitía alquilar un cuarto y, en algunos casos, 
adquirir las herramientas de su oficio. Es importante tener en 
cuenta que la posibilidad de adquirir bienes podía variar de 
acuerdo con el oficio de los maestros y de los oficiales (AGN 
Protocolos Notariales siglo XVII, Quiroz 1998) . 

Los que trabajaban en el sector agrícola -chacras de los 
valles y huertas de la ciudad- ganaban entre 50 y 70 pesos de 8 
reales al año. Además, se les otorgaba vivienda, alimentación, 
uno o dos vestidos" de habito de indios", medicinas y enseñanza 
de la doctrina. Los jornales les eran entregados, por lo general, 
cada tres meses (AGN Protocolos Notariales siglo XVII) . 
Diversas leyes señalaban que los indios jornaleros y los servido­
res domésticos no podían ser privados de asistir a misa y a la 
doctrina y que debían recibir asistencia médica en caso de 
enfermedad, sin que se les descuente nada de su salario. Tam­
bién estaba prohibido que se les pague sus salarios en chicha, 
vino, miel o hierba (Ots Capdequi 1965: 178) . 

El salario de los servidores domésticos es considerable­
mente menor que el de los artesanos y que el de los trabajadores 
del sector agrícola. La cantidad de dinero que recibían era muy 
pequeña, fluctuaba entre los 6 y 12 pesos de 9 reales al año. Pero 
les daba derecho a tener casa y comida, un vestido de algodón 
de hábito de indios y las medicinas necesarias en caso de 
enfermedad. Además, el patrón se comprometía a que recibie­
ran la enseñanza de la doctrina. Los contratos de trabajo por lo 
general eran anuales . Las leyes lo habían establecido así para 
t ratar de proteger a los indios de los abusos de sus patrones 
(AGN Protocolos Notariales siglo XVII, Ots Capdequi 1965: 
99-100, 179) . 
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No hay diferencias en el trato que recibían los hom­
bres y las mujeres que trabajaban en el servicio de las casas. El 
salario que recibían era el mismo y en ambos casos era menor 
que el señalado por la ley. De acuerdo con esta, los indios y las 
indias mayores de 18 años debían ganar 16 pesos anuales en lugar 
de los 12 que normalmente recibían. Las condiciones de trabajo 
solían mejorar cuando al realizarse el contrato se encontraba 
presente el protector de naturales o uno de los alcaldes de la 
ciudad (AGN Protocolos Notariales siglo XVII, Ots Capdequi 
1965: 100). 

REFLEXIONES FINALES 

Aun cuando hombres y mujeres indígenas encontraron 
una ubicación en la economía urbana, su situación fue diferente. 
Las mujeres fueron mayoritariamente servidoras domésticas 
quedando, en consecuencia, adscritas al nivel más bajo en la 
escala social. Los varones, en cambio, no eran relegados a tareas 
serviles pudiendo dedicarse a otras ocupaciones. 

Las necesidades de una ciudad como Lima hacían que la 
población masculina tuviera mayores posibilidades de trabajo 
y mejora social. En algunos casos puede parecer que esto no sea 
cierto; a simple vista, por ejemplo, las amas de leche se 
encontraban en mejor situación que los trabajadores agrícolas 
y que algunos oficiales artesanos -sobre todo si se tiene en 
cuenta que ellas contaban con vivienda y alimentación además 
del salario-. Sin embargo, no se debe perder de vista que su 
situación era, por lo general, temporal. Los artesanos, en 
cambio, eran trabajadores especializados cuyo conocimiento 
de un oficio les daba la posibilidad de un trabajo seguro y con 
mejores ingresos. En general, eran los que tenían las mayores 
posibilidades de encontrar trabajo en las ciudades, pudiendo 
mudarse con ese conocimiento de una ciudad a otra. 
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Las mejores condiciones de los artesanos no solo eran 
económicas. Desde el punto de vista social, el conocer un oficio 
los colocaba en una situación superior con respecto al resto de 
la población indígena. Por esta razón, la administración colo­
nial los había exceptuado de la mita, y había prohibido que se 
les obligue a regresar a sus pueblos. Los oficiales artesanos, 
como se puede ver en los contratos de trabajo, podían vestir 
como españoles. A diferencia de los labradores, servidores 
domésticos y aprendices que vestían en "hábito de indios" . 

El servicio doméstico, a pesar de lo recargado de las 
labores y lo mínimo del pago, tuvo compensaciones: casa, comida, 
vestido. Estas ventcyas debieron ejercer alguna atracción que las 
inmigrantes valoraron a la hora de decidir el trabajo a efectuar 
-:-aunque el margen para la elección tampoco era muy grande-. 

Las otras labores, como la venta de productos, la 
elaboración de la chicha y el préstamo de dinero, eran trabajos 
que requerían del manejo de una cierta cantidad de dinero y/ 
o conexiones sociales. En ese sentido, para las indias que recién 
inmigraban era muy difícil acceder a una de estas labores por no 
tener las relaciones necesarias. En este contexto, un rol impor­
tante fue el que jugaron las cofradías. 

La disímil situación de los hombres y las mujeres 
indígenas se iniciaba desde niños. Las niñas trabajaban en el 
servicio doméstico, actividad que por lo general seguirían 
realizando cuando fueran adultas. Los niños, en cambio, tenían 
la posibilidad de ingresar como aprendices en los talleres de 
maestros artesanos. En estos lugares entraban a trabajar como 
sirvientes pero a cambio se les enseñaba el oficio, lo que les 
permitiría, pasado un tiempo, convertirse en oficiales artesanos 
obteniendo las ventajas que ya he señallado. 
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LAS MUJERES SON MENOS NEGRAS: 

EL CASO DE LAS MUJERES ESCLAVAS 

EN LA LIMA DEL SIGO XIX 

Marce! Velázquez Castro 

1. INTRODUCCIÓN 

La cultura afro peruana, pese a ser uno de los vectores principa­
les en la conformación de nuestros circuitos históricos, cultu­
rales, económicos y sociales, no poseía una extensa tradición de 
estudios. Afortunadamente, en las últimas décadas empieza a 
observarse un interés constante centrado en el complejo fenó­
meno de la esclavitud. 1 Para los fines del presente artículo 
merecen destacarse los sucesivos trabajos de Hünefeldt, en los 
cuales, a través de una minuciosa búsqueda en diversos archi­
vos, se logra reconstruir la vida privada de los esclavos (alimen­
tación, vestido, trabajo, creencias, estructuras de poder y fiestas 
religiosas) y sus ambivalentes relaciones con los amos y otros 
sectores de la sociedad, en la ciudad de Lima en las primeras 

1 Entre otros, podemos mencionar: Bowser (1977) Trazegnies (1981), 
Hünefeldt (1979a, 1979b, 1988, 1992, 1994), Peralta Rivera (1990), 
Aguirre (1993), Romero (1994); con una perspectiva sociológica algo 
esquemática: Cuché (1975); con una perspectiva histórica institucional y 
regional: Tardieu (1997, 1998); intentando recuperar el léxico y el aporte 
cultural específico: Romero (1987, 1988); estudiando los vínculos de los 
negros y esclavos con otros sectores sociales: Harth-Terre (1973), Flores 
Galindo (1991); empleando las variables de etnicidad y clase social: Stokes 
(1987). 
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décadas del siglo XIX. Hünefeldt es la primera en estudiar la 
problemática de la mujer esclava y en introducir la variable 
género en sus múltiples análisis. También debe resaltarse el 
aporte de Trazegnies (1984) cuyo enfoque se origina en lo 
jurídico y desde ese plano aborda los demás componentes de la 
institución, demostrando que la instancia judicial era un meca­
nismo de recomposición de la relación esclavista, con lo cual 
incorpora al Derecho como un referente imprescindible en el 
análisis de la esclavitud. Estas dos perspectivas son articuladas y 
desarrolladas por Carlos Aguirre, quien es el primero en 
ofrecer una visión integral de la geografía de la esclavitud en la 
Lima del siglo XIX, resaltando la función activa de los esclavos 
en la desintegración de la institución esclavista. 

El presente trabajo intenta analizar la construcción de la 
identidad de género de las mujeres esclavas negras de la Lima del 
siglo XIX, y sus estrategias de adaptación, resistencia y transfor­
mación de las estructuras sociales en las que se encontraban 
involucradas. Ellas ocuparon un punto atravesado por las 
relaciones de dominación jurídica, social, étnica y de género; 
aparentemente deberían haber ocupado el último estrato social 
y sin posibilidades de control ni modificación de su situación. 
Sin embargo, ellas fueron agentes decisivos en la lucha por su 
libertad, en la ampliación de sus ámbitos de acción, en el 
tramado de las redes domésticas del poder femenino y en el 
nuevo ordenamiento social, étnico y simbólico de la nueva 
sociedad. Pretendemos dilucidar las condiciones históricas, 
jurídicas y culturales que permitieron a este grupo de mujeres 
esa función protagonista. Emplearemos la perspectiva de géne­
ro para comprender la dinámica de las relaciones al interior de 
la esclavitud y su articulación en la sociedad; y un análisis textual 
para identificar las redes de sentido en la representación del 
esclavo y sus roles de género -tanto en textos históricos o 
literarios como en expedientes judiciales-. 

El marco espacial alude a la ciudad de Lima, centro 
administrativo y político durante todo el período estudiado, el 
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espacio físico donde se concentra la mayor población esclava y 
el lugar donde los esclavos litigan. El marco cronológico 
elegido nos remite a un lapso rico y complejo donde se 
desarticula el virreinato, se despliega la guerra de emancipación, 
se consolidan las bases del Estado republicano y se produce una 
abundante circulación de ideas y discursos; todo este panorama 
exacerba al máximo el dinamismo de las relaciones sociales y 
provoca modificaciones en las relaciones de género. 

Este artículo se divide en cuatro partes. En la primera, 
estableceremos nuestro marco metodológico; delimitando las 
relaciones entre género y esclavitud, la estrategia de feminiza­
ción del subordinado, la categoría sujeto esclavista y la relación 
entre los conceptos de negro y esclavo. En la segunda parte 
analizaremos la estructura familiar de los esclavos, la 
matrifocalidad y la división sexual del trabajo. A través de este 
recorrido por ciertas esferas significativas (familiar, laboral, 
sexual) podremos comprobar las ventajas de la mujer esclava 
negra en relación con el varón esclavo negro. En la tercera parte 
pretendemos diseñar la topografía de la identidad de género de 
las mujeres esclavas. Nos interesa destacar la articulación de 
cuatro aspectos: la identidad sexual, las relaciones y diferencias 
con las otras mujeres, la constitución simbólica de su valencia 
sexual y las relaciones con los amos. También realizaremos un 
apunte sobre la identidad de género del varón esclavo. Poste­
riormente, reflexionaremos brevemente sobre las imágenes 
socioculturales de la esclava; para lo cual estudiaremos un 
artículo del Mercun·o Peruano y un fragmento de Una huérfana en 
Chom'llos de Felipe Pardo y Aliaga. En la parte final, demostra­
remos el mayor uso de la vía judicial por las mujeres esclavas y 
cómo esta situación formaliza la invasión de lo privado y lo 
subordinado a las esferas del poder público. Analizaremos un 
juicio seguido por una esclava contra su amo, en el cual 
podremos apreciar cómo se despliegan las argumentaciones 
amparadas en los estereotipos raciales, las identidades de géne­
ro, las desigualdades sociales y los prejuicios racistas. 
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2. MARCO METODOLÓGICO 

2 .1. GÉNERO Y ESCLAVITUD 

La categoría género ha sido definida de muchas maneras 
y desde diferentes disciplinas. Como todo concepto vinculado 
a la condición humana, está en permanente transformación y 
sus fronteras se desvanecen cada vez que intentamos fijarlas 
definitivamente. Sin embargo, se ha formado ya una tradición 
de estudios que ha ido configurando algunos elementos y 
relaciones centrales de esta categoría. 

En este apartado intentaremos establecer las consecuen­
cias de interpretar la esclavitud desde una perspectiva de género. 
Para ello utilizaremos la definición de J oan Scott: el género es 
un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las 
diferencias que distinguen los sexos y por ello comprende 
cuatro elementos interrelacionados (símbolos culturales, nor­
mas y saberes, instituciones sociales e identidad subjetiva); 
además, el género es una forma primaria de relaciones 
significantes de poder (1997: 21-22). 

La esclavitud es un orden que niega jurídicamente la 
condición plena de personas a otros, pero que se sirve y 
mantiene con tactos con ellos. La esclavitud crea una comuni­
dad de seres definidos por su ausencia de dominio sobre su 
persona (cuerpo, trabajo, tiempo e hijos pertenecen a sus amos), 
porque el esclavo se encuentra siempre bajo el dominio de otro. 
Este presupuesto nos obliga a descomponer cada uno de los 
elementos de la definición de Scott. 

Surge la pregunta sobre lo relevante que puede ser para 
los esclavos la diferencia sexual. Aparentemente, para una 
mujer esclava lo que la define es su adscripción al grupo de los 
esclavos, no su pertenencia al género femenino y lo mismo para 
un varón esclavo. Sin embargo, la historia demuestra que la 
diferencia sexual entre los esclavos es clave para definir el campo 
de acción, las tácticas y las estrategias que determinan su vida 
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cotidiana y sus caminos hacia la libertad. Por ello, el género de 
los esclavos determina la manera de recrear las relaciones 
sociales en las que se encontraban involucrados. 

Los esclavos no desarrollaron una autopercepción de 
grupo social definido y con intereses propios, eran una masa 
heterogénea sin un proyecto colectivo; las razones de esta 
circunstancia son diversas. Flores Galindo considera que la 
violencia que rige "las relaciones entre aristocracia y plebe,[ .. 
. ] contamina el conjunto de la sociedad, se introduce y propala 
en la vida cotidiana y agudiza las tensiones entre los grupos o 
sectores populares: escinde y fragmenta" (1990: 133). La pobla­
ción esclava estaba fragmentada y desarticulada por los antago­
nismos de su propia comunidad; la principal escisión estaba 
dada por los esclavos boza!es2 y los esclavos !adz'nos.3 Dado que no 
pudieron conservar símbolos culturales propios que legitima­
ran sus modelos de lo "masculino" y lo "femenino", los esclavos 
usaron y se apropiaron de los símbolos de los amos y los de la 
plebe forjando una amalgama para sus propias necesidades e 
intereses. Nótese que a través de la representación de los 
esclavos (en textos, pinturas, relatos orales, etc.) la sociedad les 
adscribió ciertas características correlacionadas con las diferen­
cias sexuales que los esclavos siempre tuvieron presentes ya sea 
para negarlas, transformarlas o aceptarlas. 

Las normas y saberes exp'resadas en las doctrinas religio­
sas, educativas y científicas establecían los significados del varón 
y la mujer en la sociedad virreinal, pero simultáneamente 
establecían que los esclavos (varones y mujeres) eran seres cuya 
condición humana era insuficiente o disminuida y, por lo 

Eran los recién traídos de Africa, se caracterizaban por no hablar la lengua 
de sus amos y tener serias dificultades para iniciar su proceso de 
aculturación. 
Eran los nacidos en tierras americanas y lograban una rápida adaptación 
cultural dentro de los limites de su condición, despreciaban a los "bozales" 
y consideraban un insulto ser confundidos con ellos. 
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tanto, no podían ser incorporados en los mismos criterios. 
N Ótese que la división sexual del trabajo entre los esclavos es 
una variable central en el análisis, y en la definición de Scott -
como ya advirtió Teresita de Barbieri (1997: 13)- no se le 
incorpora. La identidad subjetiva de los esclavos no es una 
constante transhistórica sino una variable que se regula y se 
rediseña en cada período histórico; además, respondía a la 
posición que ocupase el esclavo en cada uno de sus actos sociales. 
Era muy distinta la formalización de la identidad subjetiva de 
una esclava frente a su ama, frente a su esposo, frente a sus hijos, 
o frente a otras mujeres de la plebe. La riqueza y complejidad 
de los esclavos radica en que supieron mantener y articular estos 
distintos posicionamientos. 

Así vemos que la perspectiva de género aplicada a la 
esclavitud, crea una conjunción que erosiona y transforma 
ambos conceptos, así: 

A) La constitución de la esclavitud en el Perú presupone la 
destrucción de las relaciones de género de múltiples comu­
nidades originarias africanas, 4 y la violenta inserción de 
mujeres y varones esclavos como elementos independientes 
y desarraigados en una nueva sociedad. En Lima se les 
adscribía a las relaciones de género predominantes pero 
modificadas por su condición de seres humanos disminui­
dos. Analizando la esclavitud norteamericana, Fox-Genovese 
afirma que: para la mujer esclava, el poder de los amos sobre 
sus vidas y las vidas de sus hombres, distorsionó el sentido 
de los enlaces entre sus relaciones con hombres y su identi­
dad como mujer (1988: 193); esta situación puede extender­
se a la esclavitud limeña del siglo XIX. La esclavitud afecta 
decisivamente la identidad de género de los-esclavos. 

4 La diversidad étnica de la comunidad afroperuana fue una constante desde 
el inicio de la conquista hasta la abolición legal de la trata por el tratado 
hispano-británico (1817) . 
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B) El dominio jurídico de los amos implicó la virtual disponi­
bilidad sexual de las mujeres esclavas; el amo era propietario 
y podía ejercer, dentro de ciertos límites, todos las faculta­
des inherentes al derecho de propiedad (posesión, uso, 
usufructo, etc.). Nótese que esta situación (la dominación 
sexual de las mujeres esclavas) revalidó el poder de los 
hombres blancos, porque un grupo de hombres demuestra 
su poder sobre otro grupo de hombres forzando sexual­
mente a sus mujeres (Evans, 48) . Existió intersección entre 
las relaciones de poder establecidas por el género y la 
esclavitud. 

C) La esclavitud fue una institución consustancial a la forma­
ción histórica de la sociedad virreinal, por ello tuvo un papel 
decisivo en la conformación de los sistemas de género de esa 
sociedad, y no debe ser pensada como algo extraño a ella. El 
poder patriarcal, predominante en las estructuras virreina­
les, se vio reforzado por la esclavitud. También debe 
destacarse cómo la esclavitud afectó las relaciones de género 
de la sociedad colonial; Mannarelli (1996: 63) considera que 
la verticalidad en las relaciones sociales ( con los indios y los 
negros) afectó las relaciones entre los hombres y las mujeres 
blancos, y también la identidad femenina de las mujeres 
blancas y mestizas. La esclavitud afecta al sistema de género 
en su integridad. N Ótese que refuerza pero a la vez socava 
(la mujer esclava es una figura que concentra mayores 
posibilidades que sus pares masculinos) el poder patriarcal. 

D) La legislación virreinal establecía algunas distinciones entre 
el varón esclavo y la mujer esclava. La distinción crucial, 
derivada de una antigua regla del derecho romano, era que 
la mujer transmitía su condición al futuro hijo (Cuarta 
Partida, Título XXI, Ley II); así, si un esclavo varón tenía 
un hijo con una mujer libre, el hijo era libre; pero si una 
mujer esclava tenía un hijo de un varón libre, el hijo 
resultaba esclavo. El género es un criterio que contribuye a 
ordenar el diseño social de la esclavitud. 
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E) El caso de las mujeres esclavas es un contraejemplo de la 
"trenza de la dominación" estudiada por Marfil Francke 
(1990) quien postula la interrelación entre género, clase y 
etnia como unidad estructural de la dominación que articu­
la todas las relaciones sociales, de producción y de reproduc­
ción en el ámbito privado y en el devenir histórico de los 
pueblos latinoamericanos. Esta hipótesis no se verifica en 
este caso, porque la mujer no es la más perjudicada en su 
grupo social. 

En una sociedad multirracial y culturalmente heterogé­
nea coexisten varios sistemas de género entre los cuales se 
pueden establecer relaciones de oposición, complementariedad 
y subordinación. La mujer esclava se articulaba como una 
variable funcional a los sistemas de género de otras comunida­
des étnicas; por ello, las mujeres esclavas gozaban de una serie 
de ventajas que le asignaban un lugar de predominio sobre el 
varón esclavo. Esta circunstancia fue ampliada por la propia 
praxis social de las esclavas quienes ensancharon sus esferas de 
actuación, participc1ron activamente en la creación de redes de 
poder privados, y utilizaron su identidad de género para 
acceder a ciertos niveles de poder. Existe un texto del Mercun·o 
Peruano5 dedicado Íntegramente a la nefasta influencia de las 
amas de leche (negras esclavas) sobre los niños y la totalidad de 
la familia. Se destaca la autoridad que adquiría la esclava sobre 
la niña que amamantó, sobre los otros criados e incluso sobre 
la madre que aceptaba pasivamente esa posición. El conflicto se 
plantea entre: una voluntad masculina que desea dividir y 
separar un tramado de poder en el ámbito privado, 
marcadamente femenino (la nodriza esclava-la niña-la madre) y 
la recuperación del control real de sus hijos. 

5 Véase FILOMATES, "Amas de Leche. Segunda carta de Filomates sobre 
la educacion" . 
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2.1.1. LA FEMINIZACIÓN DEL SUBORDINADO 

En este apartado retornaremos la segunda parte de la 
definición de J oan Scott. La idea de poder de Scott deriva de 
Foucault y por eso la incidencia en las relaciones interpersonales, 
porque el poder se internaliza y se ejerce en todas las relaciones 
sociales y no solo desde los apara-tos institucionales. Sin embar­
go, parece limitarse al estudio de las formas de dominación 
interpersonales (varón ejerciendo dominio sobre mujer) (De 
Barbieri 1997: 13); cuando el género puede servir para excluir 
o perpetuar la dominación de todo un grupo social conforma­
do por varones y mujeres. Tal es el caso de la esclavitud. 

Dado que el género expresa relaciones de poder, es una 
estrategia recurrente el que a los grupos sociales subordinados 
se les atribuya características femeninas para mantener y refor­
zar su condición de dominados. Sherry Ortner (1995) sostiene 
que las fuentes de prestigio en las sociedades están mayoritaria­
mente asociadas a los sujetos masculinos. En toda sociedad los 
hombres están definidos por categorías de estatus y función 
social (guerrero, rey, sacerdote, etc.) mientras que las mujeres 
están definidas por sus relaciones de parentesco (esposa, madre, 
hermana) . El género sería un eficiente mecanismo de distribu­
ción asimétrica de prestigio, puesto que la condición masculina 
-intrínsecamente- estaría en una situación de valoración 
superior porque está correlacionada con las estructuras relevan­
tes que otorgan estatus en los diferentes dominios de la socie­
dad. Aunque no debe olvidarse las jerarquías entre los propios 
hombres. · 

El esclavo era considerado como un ser racional incom­
pleto, incapaz de gobernarse por sí mismo; era percibido como 
un ser instalado en los dominios de la naturaleza sin capacidad 
de acceder al plano de la cultura, prevalecía su cuerpo y sus 
deseos sensoriales sobre su alma y su razón. 6 Todo esto nos 

6 De los textos que desarrollan estos aspectos, debe destacarse: "Idea de las 
congregaciones públicas de los negros bozales" publicado en el Mercurio 
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remite a las reiteradas cadenas de significación que se le adscri­
bían a la condición femenina. En algunos textos se refieren a los 
esclavos como "niños" y no es casual que muchas veces a las 
mujeres, en los textos de la época, se les denominaba "niñas" 
para resaltar su condición de minusvalía social. En la mentali­
dad de la época, ambos deben estar siempre bajo la subordina­
ción de un sujeto pleno (amo o esposo). 

La sociedad puede conceder simulacros de prestigio 
para reforzar su lógica de poder, así se valoraba positivamente 
y se construía un imaginario alrededor del "esclavo fiel"; aquí 
opera la inisma lógica (representaciones que refuerzan las 
jerarquías de género) que en la constitución discursiva de la 
"esposa fiel". Esta fidelidad es mera internalización de la subor­
dinación y nos demuestra las interrelaciones entre esclavitud y 
género. El esclavo como la mujer ocupan el lugar del otro; el 
espacio sobre el cual ejerce su poder el varón libre. 

Sin embargo, no debe olvidarse la tendencia contraria:: 
la sobrevaloración del poder de los esclavos. Esta tendencia 
formalizaba los temores de la clase dominante: el miedo a la 
rebelión, y la angustia ante la potencia sexual de los negros 
(temor de que los esclavos violasen a las mujeres blancas y la 
envidia ante la inagotable capacidad de goce sexual de las 
esclavas). 

Podemos concluir que existió una ambigua relación 
frente al esclavo; por un lado, fue adscrito al campo semántico 
de lo "femenino", asignándosele características y atributos que 
pretendían probar su incapacidad de vivir autónomamente; y,, 
por otra parte, se construyó una imagen donde se acentuaba su 
hipotético poder acentuándose elementos vinculados con las 
esferas de lo "masculino". No obstante, estas dos actitudes 

Peruano el día 16 de junio de 1791; el capítulo XV del Plan del Perú de Manuel 
Lorenzo de Vidaurre escrito en 1810 y publicado en 1823; y la Reclamación 

Sobre los Vulnerados Derechos de los Hacendados de las Provincias Litorales del 

Departamento de Lima de José María de Pando publicada en 1833. 
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antagónicas confluían porque ambas reforzaban la necesidad de 
control y legitimaban la subordinación. 

2.2. EL CONCEPTO DE ESCLAVO Y EL SUJETO ESCLAVISTA 

2.2.1. "ESCLAVO" Y "NEGRO" 

La palabra esclavo no deriva directamente del latín, está 
tomada indirectamente del griego bizantino; y se difunde en la 
Península Ibérica a través de los catalanes al final de la Edad 
Media.7 En los textos romanos se empleaba servus y aún en las 
Siete Partidas se conservó dicha voz con ligeras variaciones -
siervo y servidumbre- pero ya en los textos legales del 
Derecho Indiano se emplea la voz moderna esclavo (esclavi­
tud). 

La definición jurídica de la esclavitud fue construida en 
Roma. Explica Trazegnies que las Instituta de Gayo, y luego el 
Digesto, establecen que esclavo es uno de los tipos de persona que 
no es dueño de sí mismo sino que otro tiene dominio sobre él. 
Dominio implica poder o potestad pero también propiedad: el 
esclavo es una propiedad de su amo. Sin embargo, los esclavos 
podían realizar ciertos actos que la ley les permitía y tenían 
derechos restringidos (1994: II: 154-155). En las Siete Partidas 
(Cuarta Partida, Titulo XXI, Ley VI) se mantiene la misma 
definición y esta tiene plena vigencia en el ordenamiento 
jurídico virreinal. Existió una profunda identificación entre los 
términos de "negro" y "esclavo", ya que solo ellos podían ser 
esclavos; así, la Recopilación de Indias reúne en el mismo título 
todas las disposiciones sobre mulatos y negros sin diferenciar 
entre los libres y los esclavos. 

La palabra" esclavo" deriva de "sloveninu", nombre propio que se daba a sí 
misma la familia de pueblos eslavos, que fue víctima de la trata esclavista en 
el Oriente Medieval. La palabra se debió tomar del catalán, pues allí ya es 
frecuente en la Edad Media pues los catalanes importaron del Imperio 
Bizantino muchos siervos eslavos y circasianos en la Edad Media. 
Información tomada de J oan Corominas, Diccionario critico etimológico de la 
lengua castellana. 
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Los esclavos negros aparecen como el otro por excelencia, 
como el límite, el extremo inferior de la pirámide social, 
marcados por la diferencia ( el color de la piel, el habla, la cultura 
y su estatuto jurídico). 3 Se debaten entre la exclusión y la 
inserción; su actuación en la vida cotidiana de la ciudad y su 
aporte a la cultura popular son evidentes pero no impiden un 
violento racismo contra ellos. Estas tensiones entre las ideas y 
las creencias sobre la esclavitud conforman los estratos de la 
percepción que se formalizan en las diferentes estructuras 
textuales. 

2.2.2. EL SUJETO ESCLAVISTA Y EL ANÁLISIS TEXTUAL 

Intentamos analizar cómo se representa y se re-constru­
ye el género de los esclavos en ciertos textos significativos del 
siglo XIX. Asumimos para el presente trabajo la concepción de 
texto formulada por Walter Mignolo: un discurso que se 
inscribe en un universo secundario de sentido, es recuperado e 
interpretado por la comunidad hermenéutica y es conservado 
en la memoria colectiva (1986: 218). 

Presuponemos una relativa autonomía de los sistemas 
de representación en relación a lo real, no creemos en el lenguaje 
como un universo autosuficiente, pues todo discurso es pro­
ducto y productor de una actividad social. Sin embargo, el 
análisis hace imprescindible un sujeto cognoscitivo que sirve de 
punto de referencia y que es exterior a los elementos constitu­
tivos de lo real que se representan en los textos, no está en el 
mismo nivel discursivo porque es una instancia construida y 
presupuesta por el texto; esta función la cumple el sujeto 
esclavista. 

Como ya establecí en un artículo anterior, empleamos 
esta categoría para denominar: "los rasgos comunes en la 

3 Aún hoy, gran parte de las manifestaciones culturales de los afroperuanos 
constituyen actos culturales que se convierte en espectáculo de la cultura 
hegemónica. 
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percepción del intérprete de la esclavitud; el que no se define 
según quién es sino por el lugar desde donde enuncia y cómo lo 
hace. [ ... ] El sujeto esclavista es un presupuesto conceptual cuya 
función es delimitar los rasgos textuales en el surgimiento, 
expansión, momentos de ruptura y disolución del interprete de 
la esclavitud" (Velázquez Castro 1996: 303). 

La operación conceptual predominante del sujeto escla­
vista es la oposición, creando una red epistemológica de oposi­
ciones vinculadas. En el interior del sujeto esclavista9 se percibe 
una fractura entre una tendencia que acrecienta la alteridad y 
una tendencia de disolución que disminuye la diferencia. Los 
procedimientos de subjetivización son las estrategias textuales 
a través de las cuales se instituye al esclavo como un sujeto (una 
persona como un centro de imputación de derechos y obliga­
ciones, que controla su actuación y que tiene un objeto de 
deseo) . Los procedimientos de deshumanización son las estra­
tegias textuales por medio de las cuales se intenta negar la 
identidad entre el esclavo y el hombre, y se pretende asociar la 
figura del esclavo con una situación intermedia entre el animal 
y el hombre, o con un hombre incompleto. Estas dos estrate­
gias pueden correlacionarse con las diferencias sexuales; cuando 
se representa mujeres esclavas predomina las estrategias de 
subjetivización mientras que en la representación de varones 
esclavos prevalece los procedimientos de deshumanización. 10 

La construcción textual del esclavo contiene marcas de 
género que son altamente significativas de la formalización de 
la diferencia sexual por el sujeto esclavista; esta distinción 

9 Las tendencias opuestas del sujeto esclavista se observan con mayor 
claridad en los textos literarios por su mayor capacidad de articular 
distintas voces, concepciones e ideas dentro de una misma estructura 
textual. 

10 La perdurabilidad histórica de estas estructuras se refleja en el Censo de 
Lima de 1908, donde se comprobó que solo una minoría de los negros 
estaban casados legalmente y que tenían un índice alto de procreación 
fuera del matrimonio. 
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refracta lo que ocurre en las redes sociales y simultáneamente 
contribuye a diseñarlas. 

3. LAS VENTAJAS DE LAS MUJERES ESCLAVAS EN 
LAS REDES SOCIALES 

En este apartado analizamos dos esferas claves de la vida 
de las esclavas: la familia y la división sexual del trabajo. A través 
de ellas podremos comprobar cómo se fue configurando una 
posición más ventajosa de la mujer esclava en las redes sociales 
de la Lima del siglo XIX. 

3.1. FAMILIAS MATRIFOCALES 

La esclavitud tendía a dar a la unidad familiar un tono 
marcadamente matrifocal, pues lo hijos heredaban la situación 
de la madre, eran criados por ella y generalmente eran vendidos 
con ella (Bowser, 329-330). Las familias esclavas eran matrifocales, 
es decir, unidades domésticas en las que la cabeza de familia es 
la mujer; esto se explica porque el esclavo varón no puede 
cumplir con los roles de marido y padre que la sociedad exige 
a todo varón adulto. Debe resaltarse que esta estructura era 
común entre las clases bajas de la colonia donde existe un 
número considerable de familias que giraban alrededor de la 
madre (Lavrin 1978: 355). 

Sin embargo, Mannarelli sostiene que no se debe hablar 
de matricentralidad porque el hecho de ser propiedad de 
alguien inhibía fuertemente la posibilidad de formar un hogar 
propiamente (1996: 263). Discrepamos de esta apreciación 
porque la pertenencia al amo se formalizaba en un vínculo 
jurídico que no destruía las relaciones sanguíneas y filiales, las 
cuales eran reconocidas y tenían ciertos efectos legales aunque 
estaban subordinadas a la relación matriz de la esclavitud. 
Además, la matricentralidad no es excluyente con otras relacio­
nes que también concurrían en el caso de los esclavos (padn·nazgo, 
compadra:?go, etc.) . 
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V erena Stolcke considera que: "El matrimonio legal era 
la forma apropiada de unión entre iguales social y racialmente, 
mientras que las uniones interraciales (socialmente desiguales) 
daban como resultado concubinatos más o menos estables y/ o 
unidades domésticas matrifocales" (15) . De esto se deriva que la 
ilegitimidad y la matrifocalidad crecen en sociedades pluriétni­
cas donde el mestizaje racial es frecuente . N átese que la comu­
nidad de los esclavos es un elemento constitutivo de la tradición 
cultural criolla urbana signada por el mestizaje, las relaciones 
ilegítimas y por una ambigua valoración de la mujer como 
objeto y agente sexual. 

La familia esclava no tenía un hogar, un espacio privado 
donde poder cumplir las funciones de cualquier familia ( des­
pliegue de las relaciones conyugales, paternas, filiales, manteni­
miento del hogar, crianza de los hijos, etc.). La mayoría de 
esclavos urbanos vivía en la misma casa de sus amos, y por ello 
las parejas rara vez vivían juntos, dado que, muchas veces, no 
pertenecían al mismo amo. 

La importancia de las asociaciones voluntarias en la vida 
social de los esclavos, a lo largo de todo el Virreinato y el siglo 
XIX, fue constante. Las cofradías religiosas, muchas veces 
asentadas en comunidades étnicas (yorubas, mandingas, congos, 
etc.), cumplían roles políticos y de asistencia social promovien­
do la libertad de sus miembros y alentaban, con su praxis, una 
identidad cultural colectiva (Tschudi 1946: 116; Hünefeldt 
1994: 101). 11 

Se puede concluir que los lazos de filiación y alianza 
eran débiles en la comunidad de esclavos urbanos, siendo más 

11 En esta misma dirección, S.C. Stokes (219 y ss) incide en la importancia 
que tienen dos instituciones (el culto religioso del Señor de los Milagros y 
el club de futbol Alianza Lima) en la constitución de la cultura afroperuana 
entre 1900-1930, con lo cual se confirma la alta significación de estas 
asociaciones colectivas que cumplían las mismas funciones de las antiguas 
cofradías. 
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importante la filiación materna que la filiación paterna; pero 
que existían redes asociativas que dotaban al esclavo de cierta 
identidad y posición al interior de la sociedad contribuyendo a 
su autoafirmación como sujetos. Por circunstancias históricas, 
sociales y jurídicas en la conformación de la familia esclava, la 
mujer esclava era el eje de las relaciones y se constituía en el 
referente de identidad más importante para los esclavos. Aun­
que puede parecer paradójico, las mujeres esclavas tenían un 
mayor control e influencia que otras mujeres libres, muchas de 
las cuales dependían plenamente del esposo para tomar decisio­
nes respecto de sí mismas y de sus hijos. 

El ideal de matrimonio en la sociedad limeña del siglo 
XIX era isogámico, los iguales debían casarse entre iguales. 
Lógicamente esto reforzaba las jerarquías sociales e impedía la 
movilización social. Dentro de esta tesis los esclavos debían 
casarse con esclavos. La Iglesia alentaba los matrimonios entre 
esclavos pero los amos se oponían a ellos. 

Hünefeldt (1992: 51 y ss.) ha demostrado que la unidad 
familiar esclava era precaria y estaba marcada por la fragmen-­
tación, y su composición estructural estaba marcada por lógicas 
diversas: conviven esclavos y libres; negros, zambos y 
cuarterones; miembros en la ciudad y miembros en la hacienda .. 
Lógicamente esta fragilidad y transitoriedad impedía que se 
sedimenten relaciones en forma permanente; existían lazos 
móviles que constituían un tipo de relaciones de género signadas 
por la reversibilidad y fuerzas de poder en múltiples direccio-­
nes. A lo largo del siglo XIX, la familia esclava fue desaparecien-· 
do y los ex-esclavos se sumaron a las clases populares reforzan­
do políticas como la hipergamia y la ilegitimidad en sus 
relaciones sexuales. 

3.2. DIVISIÓN SEXUAL DEL TRABAJO 

Desde la perspectiva de la mentalidad dominante en las 
haciendas, las mujeres esclavas fueron regularmente asignadas a 
los mismos trabajos realizados por el varón (tareas agrícolas). 
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En la ciudad la situación era diferente, la mujer trabajaba en el 
cuidado de los niños, la cocina, y se incorporaban a la familia de 
los amos como una sirviente (Fox-Genovese 1988: 193) . Las 
esclavas, como empleadas domésticas, reproducían la división 
sexual del trabajo del resto de la sociedad. La vida cotidiana de 
la mujer esclava urbana transcurría en tres ámbitos diferentes: 
servicio doméstico en casa de sus amos, en la calle como 
jornalera pero residente en la casa de sus amos, y en la calle como 
jornalera pero residente fuera de la casa de sus amos (Hünefeldt 
1988: 6). Era mayoritaria la proporción de esclavas domésticas. 

Existía una ventaja de las mujeres esclavas jornaleras 
frente a las esclavas domésticas, ellas estaban insertas en el 
mercado laboral, podían establecer relaciones fuera del domi­
nio del amo y tenían posibilidades de acumulación económica 
con lo cual crecían sus posibilidades de adquirir la libertad suya 
y la de sus familiares a través de la compra. La sociedad tenía una 
valoración altamente positiva del trabajo de la mujer esclava 
(Hünefeldt 1988: 33) . 

Los varones esclavos generalmente trabajaban fuera de 
la casa como jornaleros (aguadores y cargadores), eran alquila­
dos, o en las pequeñas chacras cercanas a la ciudad. Los menos 
aprendían algún oficio y eran tomados por los maestros del 
rubro como ayudantes.12 

No existió una tajante división sexual del trabajo entre 
los esclavos como sí se observaba entre los varones y mujeres 
libres. Por ello, al no ser decisiva la dicotomía: público (mascu­
lino)/privado (femenino), algunas mujeres esclavas gozaban de 
una mayor capacidad que el resto de las mujeres para incorpo­
rarse a los espacios públicos (mercado de bienes y servicios) y 
poder generar sus propios ingresos sin necesidad de depender de 
un trabajador masculino. Existe consenso entre los investigado-

12 Stokes (1988) demuestra la segregación ocupacional de los negros, quienes 
no fueron integrados a los oficios y empleos vinculados a la modernización 
del país. 
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res sobre que la inserción laboral del esclavo en el mercado 
urbano permitió la acumulación económica, creó y fortaleció 
sus relaciones sociales, y fue factor decisivo en la erosión de la 
institución esclavista. 13 

4. LA IDENTIDAD DE GÉNERO DE LOS ESCLAVOS 
Y LAS ESCLAVAS 

La identidad no existe aislada ni estática, es una trama de 
relaciones que articulan los nudos de sentido de lo biológico, lo 
cultural y lo social. Este proceso estructura los vínculos de 
dominación, subordinación, oposición y complementariedad 
que se establecen al interior de un grupo determinado y en la 
interrelación con otros grupos sociales. 

La estructuración psíquica (la constitución de la subje­
tividad y de la sexualidad) de los esclavos era problemática. El 
varón esclavo niño no podía separarse simbólicamente de la 
madre porque esta era su único referente familiar y las figuras 
masculinas cercanas aparecían ante él sin atractivo, como figu­
ras sin poder ni autoridad; la mujer esclava niña podía percibir 
que ser mujer era un privilegio en esas circunstancias. La mujer 
esclava era considerada más valiosa que el varón esclavo porque 
la parte más productiva de la propiedad esclava era la capacidad 
reproductiva de la mujer, invertir en una esclava mujer garan­
tiza la posibilidad de obtener otro esclavo adicional. 

Sostiene Norma Fuller (1992: 1) que la masculinidad o 
la feminidad emergen de un complejo juego de discursos, 
procesos de socialización y representaciones que los diferentes 
grupos se hacen sobre lo femenino y lo masculino. Las repre­
sentaciones de lo masculino y lo femenino que pudieron haber 
surgido de la comunidad de esclavos no podían alcanzar la 
fuerza de un mandato sociocultural, porque se veían coacciona­
das por las representaciones que les imponían los otros grupos 

11 Hünefeldt (1987), Carlos Aguirre (1993 : 135-165). 
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sociales, amparados en el dominio simbólico y real que ejercían 
sobre ellos. La esclavitud generaba problemas (psíquicos y 
sociales) diferenciales para varones y mujeres. Intentaremos 
destacar los rasgos más relevantes de la identidad genérica de 
ambos grupos. 

4.1. IDENTIDAD DE GÉNERO DE LA MUJER ESCLAVA 

Nos interesa destacar la articulación de cuatro aspectos: 
la identidad sexual, las relaciones y diferencias con las otras 
mujeres, la constitución simbólica de su identidad, y las relacio­
nes con los amos. 

A. Las mujeres esclavas generalmente intentaban unirse legíti­
ma o ilegítimamente con varones que tuvieran una mejor 
posición que ellas (libertos, 1-1 hombres de otras etnias), es 
decir, con no esclavos. Su identidad sexual estaba Íntima­
mente marcada por sus anhelos sociales. Las mujeres que 
vivían al interior de la casa de sus amos rápidamente se 
aculturaban e intentaban conscientemente una política de 
"blanqueamiento" de su descendencia. Las relaciones 
extraconyugales e ilegítimas, con hombres libres y de 
recursos, constituyen una estrategia deliberada rumbo a la 
libertad de ellas y de su descendencia (Hünefeldt 1988). De 
esto se desprende que la mujer esclava no deseaba conservar 
su posición sociocultural y que apeló a su identidad sexual 
para intentar modificar los otros estratos de su identidad y 
enfrentarse a las jerarquías sociales. 

Verena Stolcke (197 4), en su análisis de la sociedad cubana 
del XIX, advierte que no debe olvidarse la resistencia de las 
mujeres de color (esclavas o no) a los requerimientos de los 
otros grupos étnicos, esto se comprueba por la persistencia 
de la población negra, es decir que algunos esclavos elegían 

14 Eran ex-esclavos que habían obtenido la libertad y tenían un régimen 
jurídico especial porque tenían ciertas restricciones, y obligaciones frente a 
sus ex-amos. 
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su pareja dentro de su propio grupo racial. Sin embargo, en 
el Perú la constante reducción de la población negra, a lo 
largo del siglo XIX, nos indica que aquí prevaleció el 
mestizaje antes que la preservación y la reproducción del 
grupo étnico originario -está acorde con esto la constata­
ción de Patricia Oliart: muy rara vez la afroperuana es 
representada como pareja del hombre negro (1995: 81)-. 

B. El sistema de género de esa época asignaba un lugar y una 
función a cada grupo de mujeres. La mujer libre de las clases 
altas era muy controlada y su sexualidad cumplía las funcio­
nes sociopolíticas de preservar las diferencias sociales y la 
pureza de la raza. Paralelamente, la mujer esclava garantiza­
ba la reproducción de la mano de obra esclava y satisfacía las 
necesidades sexuales de los hombres libres. Las consideradas 
funciones propias de la mujer (cuidado de los niños, cocina 
del hogar, alimentación y lactancia de los infantes) fueron 
desplazadas a las esclavas domésticas, pero estas no tenían la 
condición de subordinadas por su condición de mujer o 
esposa sino por su estatus sociojurídico. 

Existían diferencias radicales entre ambos grupos de muje­
res; mientras que la mujer blanca de los sectores altos era 
marginada de la actividad pública de la ciudad y su sexuali­
dad estrechamente controlada, la mujer esclava gozó de 
amplia libertad sexual y participó activamente en el espacio 
público de la ciudad (la esfera laboral). La libertad sexual en 
sí misma no es valiosa, pero la no dependencia de un único 
sujeto masculino les permitió a las esclavas ampliar su 
horizonte de expectativas y obtener un cierto control sobre 
sus vidas. 

C. La pervivencia del mito de la mujer negra como una mujer 
altamente erótica y propensa por su naturaleza a los placeres 
sexuales, expresa la fuerza del imaginario en la mentalidad 
colectiva de una cultura. Patricia O liart resalta que la mujer 
negra o mulata se instaura como objeto de abierto deseo 
sexual, "en contraste con la negación de la sexualidad o 
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atractivo de las indias y la sublimación de la sexualidad en 
el estereotipo dé la mujer criolla" (1995: 283). Una de las 
razones de este estereotipo hay que buscarlo en las estructu­
ras derivadas de la esclavitud y la interrelación entre sexo y 
raza. En esta línea debemos recordar la importancia de los 
refranes populares, condensaciones formales del sentido 
común de una cultura y la defensa del statu quo. En Cuba 
existía un proverbio muy difundido: "No hay tamarindo 
dulce ni mulata señorita", este adagio incitaba a la posesión 
sexual de la mujer que era considerada social y racialmente 
inferior. 

Denys Cuché (1975: 119 y ss.) plantea que la imagen de la 
mujer negra como una mujer sensual, inmoral y lujuriosa 
responde a varias razones: la pervivencia de mitos hispáni­
cos que formaban parte de la mentalidad de los conquista­
dores, la "mora encantada", la ausencia de mujeres blancas 
en los primeros años de la Conquista y el machismo de las 
familias aristocráticas que dirigían los impulsos sexuales del 
adolescente hacia sus esclavas negras. Gil b erto F reyre ( 1977: 
269) considera como una de las razones centrales de la 
atracción sexual del blanco hacia la negra, el hecho que la 
mayoría de niños blancos habían tenido nodrizas negras. 

Es evidente que este estereotipo cumplía la función de 
desplazar la culpabilidad de las relaciones sexuales interraciales 
al elemento subordinado; ellas son configuradas como las 
responsables de estas relaciones. Alude también a la incapa­
cidad de reconocer la propia voluntad en el acto de unirse 
sexualmente con una mujer de condición socialmente infe­
nor. 

D. Las relaciones entre amos y esclavos adoptaban siempre 
formas ilegítimas. Solo se toleraba socialmente la relación 
sexual entre al amo y la esclava pero no entre la ama y el 
esclavo. 15 Esto porque solo las mujeres podían introducir 

15 La sociedad no toleraba las relaciones entre el esclavo y la ama ni siquiera 
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mestizos en la familia, mientras que los varones blancos 
podían negar fácilmente su paternidad cuando tuvieron 
uniones sexuales con mujeres negras (Stolcke 1974: 14). 
Hünefeldt sostiene que la relación entre el amo y la esclava 
era frecuente y rara vez el acceso sexual se daba violentamen­
te. El amo satisface sus impulsos sexuales y la esclava obtiene 
ciertas ventajas (ropa, mejor trato y, en algunos casos, la 
libertad); a veces las esclavas se apoyaban en estas relaciones 
para exigir judicialmente la libertad (Hünefeldt 1988: 8). 
Nótese el uso de su propio cuerpo como el arma principal 
para obtener su libertad, las mujeres esclavas no poseían 
ningún bien real o simbólico, salvo su cuerpo y la aureola 
imaginaria que rodeaba su sexualidad. Ellas no dudaron en 
emplear estos bienes e intercambiarlos para conseguir mejo­
rar su situación y tener acceso a cierto poder doméstico y 
social. 

La pervivencia de esto puede medirse por un refrán cubano 
muy popular: "Mejor querida de blanco que mujer de un 
negro", que refleja adecuadamente el carácter de estas rela­
ciones. Se prefiere el hipotético ascenso social de la descen­
dencia, a una relación legítima con un varón del mismo 
grupo social y racial. La sociedad toleraba las relaciones 
ilegítimas pero no soportaba el matrimonio legal porque 
ello implicaba un reconocimiento social de la posibilidad de 
ascenso de sujetos considerados inferiores social y 
racialmente. 

4 .2. EL VARÓN ESCLAVO: EL CUERPO INNOMBRABLE 

La identidad masculina del esclavo también contenía 
una sobredeterminación del cuerpo y lo sexual en su persona. 

en el nivel imaginario; así el desenlace narrativo castigaba cruelmente a los 
transgresores. Cfr. "La emplazada (Crónica de la época del virrey 
arzobispo)" publicada en la segunda serie de las Tradiciones (1874) de 
Ricardo Palma. 
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Existía un temor y a la vez una atracción por la potencia sexual 
del negro. Manuel Lorenzo de Vidaurre, en el Plan del Perú, 
formaliza esta tensión; por ello, no debe sorprendernos su 
honesto pavor ante el supuesto desenfreno sexual de los escla­
vos y la inmolación erótica de la mujer blanca, luego del 
hipotético triunfo militar de los esclavos. "¡Qué días tan tristes 
y funestos! Nuestras esposas, nuestras hermanas, nuestras hijas 
sacrificadas en el tálamo oscuro e infame" (1974[1823]: 133) . 

Los varones esclavos generalmente trabajaban fuera de 
la casa; por ello, no tenían mayor posibilidad de desarrollar 
lazos afectivos con la familia de sus amos. Ellos buscaban sus 
compañeras entre esclavas negras porque perdían en la compe­
tición con los blancos por lograr mujeres de color libre (Stolcke 
1974: 15). Gayle Rubín explica que las mujeres constituyen el 
supremo don, el más preciado intercambio entre grupos de 
hombres (1997: 48 y ss.); es obvio que los esclavos negros no 
tenían potestad sobre ellas; así, el hecho de no tener mujeres que 
intercambiar con otros hombres reforzaba su condición de 
seres humanos disminuidos. 

El varón esclavo no tenía casi ninguna posibilidad de 
articularse a otros sectores sociales a través de su descendencia 
porque difícilmente iba a ser aceptado como pareja por alguna 
mujer de algún otro grupo social. La pervivencia de estas 
estructuras se puede medir en la distinta apreciación que se tiene 
de las mujeres y de los varones negros -aun hoy-. Los 
segundos sufren constantes burlas que ponen en duda su 
capacidad intelectiva (viejos rezagos de las discusiones sobre la 
capacidad racional del esclavo), un mayor racismo, y pocas 
posibilidades de exogamia. 

4.3. LAS CONSTRUCCIONES TEXTUALES 

La construcción textual de esclavo en los textos del siglo 
XIX nos permite apreciar los contenidos semánticos de la 
alteridad y de las dinámicas de género en diversos discursos. 
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Toda alusión es elisión pero hemos elegidos dos textos que nos 
proporcionan diversos elementos de la representación de la 
esclava mujer a través del discurso de los amos. 

4.3.1. EL MERCURIO PERUAN0 16 y LA ESCLAVITUD 

El artículo publicado con el título de "Descripción 
anatómica de un monstruo", tiene pretensiones científicas y en 
él subyacen las concepciones y valoraciones del cuerpo humano 
hechas por un ilustrado de finales del siglo XVIII, y permitirá 
identificar, en su manifestación textual, la imbricación de 
biología y racismo. Se alude a un parto de una esclava cuyo 
resultado fue un "monstruo digno de la consideración de los 
Físicos y admiración de los curiosos" (p. 8). 

El "monstruo" es descrito con prolijidad y se acentúan 
sus rasgos que lo separan del cuerpo humano; al asignarle dos 
sexos y ausencia de cerebro, se funda así una alteridad radical 
que deshumaniza completamente al objeto descrito. Otro 
elemento interesante es la configuración de la ambigüedad en 
un elemento central a toda mujer -la fecundación-; el cuerpo 
de la mujer siempre ha producido atracción y temor, en este 
caso se intensifica la segunda tendencia. La esclava tiene el poder 
de parir hombres o monstruos, ella es pues un puente entre dos 
especies distintas, la verbalización del sustantivo "monstruo" 
remarca el poder y la voluntad de la esclava. La esclava se 
encuentra más allá de la condición humana, es una intermedia­
ria entre lo desconocido y lo conocido. 

Toda la descripción y ciertas marcas textuales permiten 
concluir que el sujeto esclavista ha elegido un viejo procedi­
miento de deshumanización de la extrema diferencia, se intenta 
probar que el esclavo no establece solo una diferenciación 
interna entre la especie humana, sino que está asociado a otras 
especies porque el monstruo funda el espacio de lo no-humano. 

16 El Mercurio Peruano, bisemanario de la Sociedad Académica de Amantes del 
País, fue publicado entre 1791-1795. 
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El monstruo es ante todo una metáfora, señala (monstrum viene 
de monstrare, mostrar) algo que no es él, desde la Edad Media 
señala hacia Satanás (Delacampagne 1983: 77) . Pero también se 
le asigna a la mujer la condición de un agente poderoso, ella 
decide cuando parir "monstruos" y cuando parir "hombres"; 
esta configuración puede derivar de una asociación exacerbada 
entre mujer y naturaleza. La mujer negra esclava aparece 
instaurada comp un sujeto de poder que puede convocara las 
oscuras fuerzas de la naturaleza. 

4.3.2. F ELIPE PARDO Y ALIAGA Y LA ESCLAVITUD 

El 11 de marzo de 1828 retorna Felipe Pardo y Aliaga 
a Lima, tenía 21 años y pronto se orientó hacia el grupo literario 
y político presidido por José María de Pando en su casa de la 
calle Piedra; Pando y Pardo eran limeños de nacimiento y 
españoles de educación. Porras (1926: 171) ha sintetizado las 
característica de este núcleo de pensadores y literatos: 

Fundado inicialmente en la comunidad de gustos 
yde simpatías literarias y hasta quizá en prejuicios 
sociales de rango, el grupo acabó, cediendo a la 
pasión absorbente de su época, por convertirse 
en una agrupación política. Por su triple carácter 
de cenáculo literario, de" élite" social y de partido 
aristocrático, tuvo naturalmente que vivir 
distanciado de la multitud, odiado por esta y 
pretendiendo dirigirla. El grupo fue pues 
conservador e impopular. 

A la estrecha vinculación entre Pardo y Pando, pode­
mos agregar un nuevo lazo : ambos desarrollaron una preocu­
pación por el fenómeno de la esclavitud, y a través de sus textos 
constituyen momentos decisivos en la conformación del dis­
curso sobre la esclavitud. Con Pando el sujeto esclavista alcanza 
su máximo desarrollo y mayor conocimiento sobre la institu­
ción, y con Pardo se representa el discurso del personaje esclavo 
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de procedencia africana con notable verosimilitud en textos 
literarios; en marcos discursivos diferenciados constituyen 
hitos centrales en el devenir del sujeto esclavista. 

En la comedia Unahuéifana en Chorrillos, 17 existe una grata 
familiaridad entre la ex-esclava (Pascuala) y sus amos, se le 
interpela directamente pero sin expresiones violentas o 
denigrantes. Pero, el discurso de la liberta enuncia una 
autopercepción que marca la exclusión: "Ya ... como la gente 
prieta/ No debe meterse en nada/ De los señores ... " (p. 201). 
Nótese que la autodenominación "gente prieta" incluye a todos 
los negros (esclavos, libertos y hombres libres) y además alude 
a un rasgo físico, nuevamente el cuerpo como una función 
signo; nótese también que la oposición frente al otro estamento 
alude a una condición social: "señores". 

Este personaje es interesante porque permite mostrar 
cómo se conservaron, pese a que ya eran libres, las marcas de la 
esclavitud. Las jerarquías se marcan de una manera violenta; así, 
cuando la ex-esclava se opone a los planes de Custodio y 
Faustina, y los acusa, ellos reaccionan de manera agresiva, 
aludiendo a su origen racial ya su anterior condición: "¿De ese 
modo se atropella/ Vil mulata, á una señora?" (p. 263), "Calla, 
mulata insolente:/Calla, esclava miserable." (p. 263). Pascuala 
no calla y, por el contrario, inicia un largo discurso(p. 263): 

Fui esclava, mas no me infama/La tacha, en 
manera alguna;/Que ser esclava es fortuna,/ 
Teniendo un ángel por ama./Y mi ama á la 
eternidad/No fue (Dios la tenga en gloria),/Sin 
dejarme por memoria/Mi carta de libertad,/ 
( ... ) Mulata soy, pero no/Siento en ello 
desconsuelo/Que santos hay en el cielo,/Tan 
mulatos como yo./Mulata soy, y me alegro/ 
Porque es muy puro y muy franco/Mi corazón, 

v Comedia en cinco actos en verso, compuesta en 1833. 
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y lo blanco/Luce más junto a lo negro./Mientras 
que hay muchos malvados,/Según dice el señor 
Cura,/ Que la sagrada Escritura/Llama sepulcros 
blanqueados. 

83 

Texto invalorable, pues constituye, en el ámbito de la 
literatura, la primera revalorización del estamento social de los 
negros, formulado por una ex-esclava, Pascuala actúa como 
interprete no solo de la esclavitud sino de toda la raza negra. No 
debe ser casual que sea un personaje femenino el encargado de 
asumir esta función. 

Este discurso puede ser dividido en dos partes -
derivadas de las acusaciones de "esclava" y "mulata"-. Sobre la 
primera, precisa que la esclavitud puede ser una dicha si el amo 
correspondiente es generoso y bondadoso, debemos subrayar 
la incapacidad de pensar la esclavitud como una colectividad. 
Pascuala no podía desconocer otras circunstancias menos favo­
rables que la suya pero no le preocupan, lo individual prima 
sobre lo colectivo porque los esclavos no pudieron forjar una 
sólida autopercepción como grupo. Sobre la segunda, conside­
ra positivo el contraste entre su piel negra y su corazón blanco, 
lo esencial es la interioridad, nótese como interactúan los dos 
significados de "negro" y "blanco" (como meros colores y el 
sentido figurado de algo negativo y positivo). En esta segunda 
argumentación es notable el predominio de los factores religio­
sos, la igualdad no deviene de una concepción política sino de 
la dimensión religiosa y esta se convierte en la instancia desde 
donde se establece la verdad y la autoridad (prédica del cura). La 
existencia de santos mulatos implica un reconocimiento celes­
tial que garantiza sus capacidades terrestres. 

5. LOS LITIGIOS JUDICIALES 

Pese a la importancia de la población esclava en el 
período estudiado, no existen muchas fuentes históricas que 
nos permitan reconstruir las creencias e ideas y el ritmo de la 
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vida cotidiana de los esclavos; y quizá los expedientes constitu­
yan, dentro de las fuentes escritas, el principal testimonio de los 
esclavos y, aunque su voz nos llegue plagada de formalidades e 
intermediarios, es posible reconocer los mecanismos de 
autorrepresentación y la configuración de la relación esclavista 
desde la perspectiva del esclavo. 

Existe un gran porcentaje de expedientes donde el 
propio esclavo toma la iniciativa de acudir a los tribunales para 
hacer valer sus derechos, aunque en muchos casos lo hacen a 
través de intermediarios para que les redacten sus escritos y 
precisen sus pretensiones. Es evidente que subyace una decisión 
del propio esclavo, y un nivel de percepción positiva de la vía 
judicial como un mecanismo de renegociar su situación indivi­
dual o la de conseguir su libertad. 

Al respecto, los trabajos sobre el tema son unánimes: la 
vía judicial significó un efectivo mecanismo para obtener una 
mejora en sus relaciones con los amos y en muchos casos para 
obtener la libertad. La gran mayoría de litigios entablados por 
esclavos contra sus amos tenían como motivación conseguir se 
les extienda su boleta de venta para así poder variar de amo o 
auto comprarse y obtener su libertad. Para obtener dicho fin se 
apelaba generalmente a la causal de sevicia pues si ella se probaba 
el amo estaba obligado a extender la mencionada boleta. 

5.1. IMPORTANCIA CUANTITATIVA DE LA MUJER ESCLAVA 

EN LOS LITIGIOS JUDICIALES (1810-1821) 

Tomaremos como universo el total de las Causas 
Civiles promovidas ante el Cabildo de Lima y la Real Audien­
cia durante el período de 1810-1821. Existen 51 expedientes 
donde el propio esclavo acudió a los tribunales a reclamar algún 
derecho, de los cuales 34 fueron promovidas por mujeres 
esclavas, 16 por varones esclavos y en una causa fueron 
codemandantes un hombre y una mujer esclavos. Es significa­
tivo el porcentaje femenino: 68% del total. 
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La posición de la mujer en la sociedad colonial fue la de 
sujeto complementario y subordinado. Su representación, 
desde el hombre de Iglesia hasta el hombre influido por el 
racionalismo, implicaba siempre una visión que combinaba el 
desprecio y el temor (Macera 1977: 297). El promover un litigio 
implica incursionar en la esfera publica y este hecho debe 
valorarse como una doble reivindicación: por su calidad de 
esclavas y mujeres. La mujer esclava absorbe todos los 
significantes negativos que constituyen la imagen de la mujer en 
el siglo XIX. Esto explica ciertas argumentaciones de los amos 
que hoy nos pueden parecer meras adjetivaciones o prejuicios 
pero que, en su circunstancias movilizaban una compleja red de 
significaciones y valoraciones sobre la mujer. 

5.2. (PRE)JUICIOS, ESTEREOTIPOS E IDENTIDAD DE 

GÉNERO EN LA ARGUMENTACIÓN JUDICIAL: 

NoRBERTA NuÑEZ (ESCLAVA) vs. DN. CIPRIANO 

DoMINGUES; UN CASO DE "sEVICIA ESPIRITUAL" 

Para exigir judicialmente cambiar de amo, los esclavos 
requerían probar la causal de sevicia. Los esclavos ensancharon 
el concepto que inicialmente estaba limitado al severo y cons­
tante castigo físico para convertirlo en un espacio donde se 
utilizaban las más distintas argumentaciones. Un camino muy 
usado por las mujeres esclavas era la denominada sevicia espin'tual, 
que se producía cuando existían relaciones sexuales entre amos 
y esclavas sin el consentimiento de la esclava. Esto se daba ya sea 
por seducción de la esclava o por iniciativa del amo quien 
prometía a cambio la libertad. Existe un regular número de 
expedientes en ese sentido, generalmente en estos supuestos rara 
vez se obtenía la libertad porque la probanza era muy difícil 
pero se lograba una negociación y un reacomodo en la relación 
esclavista. 

En los autos seguidos por Norberta Nuñez contra su 
amo, Dn. Cipriano Dominguez, se expresa la misma argumen­
tación reforzada por la circunstancia del adulterio, pues la 
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esclava estaba casada y nació una hija de sus relaciones con el 
amo: 

El Segundo punto es de derecho á cerca de si 
puede compelerse a mi amo judicialmente a 
darme la libertad como tambien á mi hija y suya 
por el concubinato forzoso que conmigo tubo, 
por el abuso que hizo de su autoridad para que 
sirva de escarmiento a otros amos y para 
indemnisarme de alguna manera el daño que me 
infirio contra mi expontanea voluntad, y la 
injuria atroz que por su delito hizo a mi marido. 18 

La esclava se presenta como una mujer que ha sido 
víctima de la potestad de su amo, resalta que los hechos 
ocurrieron contra su voluntad, es decir el amo se representa 
como un sujeto masculino que ha asumido la iniciativa sexual 
y ha satisfecho sus deseos sin que ella participase activamente en 
dicha unión. Además, incide en el perjuicio causado a su esposo, 
esto es revelador y se explica porque la esclava retoma un 
discurso común de la época: la honra de la mujer femenina es 
propiedad de su esposo y todo atentado contra ella causa 
inmediato daño en el esposo. N Ótese que la esclava se está 
apropiando discursivamente de una honra que en la práctica 
social no le era reconocida y, además, está instaurando a su 
esposo esclavo como un sujeto masculino con las mismas 
atribuciones que los hombres libres. 

Norberta Nuñez expresa la dificultad de la probanza 
del hecho y no oculta que lo ocurrido no le importaría si es que 
el amo hubiese cumplido con su palabra. Con esto se demuestra 
el uso instrumental que ella hace de conceptos como honor sexual 
y la fidelidad matrimonial; todo ello significaba muy poco frente a 
su más caro deseo: la libertad. En una sociedad jerárquica se da 
una necesaria correlación entre clase social y honor, conforme 

18 A.G.N. Causas Civiles. Leg. 131. C. 1343. Fjs. 16, 1815. Se mantiene la 
ortografía del original 
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se desciende en la pirámide social el honor se va disolviendo. 
Esto no impide que las esclavas apelen a los conceptos y signos 
asociados al honor para atraer a su favor la benevolencia y la 
sentencia del juez. 

Parece nada comun que una sierva se presente 
contra el amo con quien haya tenido copula 
carnal ya que como nadie busca testigos para 
cometer ese delito se hace muy dificil el provarlo 
ya por que regularemente los amos cumplen sus 
ofrecimientos hechos en el acto de su fragilidad, 
cerrando de este modo las puertas al escandalo 
que ofende su pundonor y que tanto revaja su 
concepto. Asi que yo habria evitado esta 
presentacion si mi amo [ ... ] no se hubiera 
resistido al cumplimiento de su oferta[ ... ] por 
cuya negativa me he visto precisada a reclamarlo 
judicialmente para redimirme del cautiverio de 
un hombre que me alucino, que me seduxo y 
que en mi satisfiso sus inclinaciones pecaminosas. 
(f. 42 y 42v) 

La esclava considera que este juicio daña la honra del 
amo, porque la moral esta subordinada a la opinión pública, 
más negativo y perjudicial se considera la publicidad de los 
hechos que los hechos mismos. Nótese la apropiación y utiliza­
ción de las significaciones adscritas a la mujer, ella se presenta sin 
voluntad ni capacidad de resistencia, y el hombre aparece como 
un sujeto incontinente, que no controla sus deseos sexuales y 
utiliza a la mujer como un objeto para satisfacer los mismos. La 
identidad entre pecado y deseo sexual, propio del discurso 
religioso, refuerza su argumentación. 

Las esclavas generalmente presentan pruebas testimo­
niales, así Norberta Nuñes presentó el testimonio de tres 
personas, quienes declaran que era público y notorio el interés 
y el acoso del amo a la esclava. El amo no se amilana y trae a 
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declarar al legítimo esposo de la esclava y a otra persona más, 
quienes declaran que la esclava es de "mal genio, díscola, 
revoltosa y cimarrona" e inclusive "lo que dicen chuchumeca". 
Son obvias las referencia a los estereotipos raciales y sexuales; la 
esclava que se atreve a luchar judicialmente contra su amo 
recibe como sanción su adscripción al polo negativo del estereo­
tipo de la mujer negra esclava. La acusación de prostituta es 
recurrente en las réplicas de los amos emplazados por sus 
esclavas. El poder de los amos sobre los esclavos era mayor que 
el de las relaciones conyugales, el marido esclavo no duda en 
ponerse del lado del amo y testificar en contra de N orberta. 
Esto refleja la fragilidad de los vínculos conyugales cuando los 
esclavos no vivían juntos. 

El caso de N orberta es singular porque existe un hijo, 
fruto de la "sevicia espiritual", y en el periodo probatorio se da 
una diligencia para el reconocimiento de la hija de Norberta: 

examinada la citada Manuela, y con atencion a la 
clase de la Madre, que es la de mulata blanca, o, 
quarterona; resulto no ser facil formar un 
consepto seguro de la de la hija, mediante a que, 
en el caso de haber sido procreada por Español; 
debería ser también la hija española; y en el de 
proceder de negro ó de mulato sería otra 
muchacha mulata ó, quarterona; como la madre, 
en cuyas tres clases,esto es; de española, mulata, 
ó quarterona no parece en su exterior que pueda 
reputarsele; quedando mas bien inclinado el 
juicio á que la citada Manuela puede proceder de 
cholo; pero sin que en nada de lo expuesto; 
puede estarse mas que a unas conjeturas que son 
tan falibles. (f. 29 v) 

Debe indicarse que Dn. Cipriano Domingues era "in­
dio del Pueblo del cercado", como él mismo indico en su 
contestación a la demanda y, por lo tanto, la prueba de 
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reconocimiento racial era un indicio más de su condición de 
presunto padre. 

En su alegato, la esclava incide en la prueba que brindan 
a su postura los testimonios de los testigos y el reconocimiento 
racial de su hija, "pues la Na tu raleza siempre exacta demarca a 
los fetos segun las castas de sus autores" (f. 43). Concluye la 
esclava que su acción ha sido calificada competentemente y debe 
otorgársele la libertad ofrecida y declarar a su hija libre "por que 
no deve continuar en servidumbre la propia sangre de uno , ni 
menos ser vendida, pues seria tocar en lo mas insolito y 
temerario punto" (f. 43v). 

La esclava se refugia en la retórica del parentesco filial 
para apoyar su argumentación y con esto también desenmasca­
ra la doble moral de los padres frente a los hijos ilegítimos. Los 
varones solo reconocen como hijos a aquellos que además de ser 
su sangre sean capaces de reproducir su condición social, en caso 
contrario no tienen mayor motivación para hacerlo y menos 
cuando esto implicaba un perjuicio económico directo; el 
reconocimiento filial implicaba la disminución de su patrimo­
nio porque la hija de Norberta le pertenecía como propiedad 
legalmente. 

Lamentablemente, el expediente está mutilado y no 
podemos conocer la decisión final. Sin embargo, constituye un 
buen ejemplo de las complejas interrelaciones de los discursos 
de la raza, género y esclavitud desde dos perspectivas antagóni­
cas. La esclava se apodera de múltiples juegos de lenguaje 
(religioso, jurídico, moral, y biológico) e intenta utilizar en su 
beneficio las creencias e ideas que configuran los tópicos sexua­
les, conyugales, raciales y filiales de la época. Este uso hetero­
doxo de los razonamientos revela que las esclavas eran conscien­
tes de las fisuras y contradicciones de los discursos sobre el 
matrimonio, la mujer y la sexualidad cuando se confrontaban 
con las prácticas sociales de la dialéctica amo/ esclavo. Subyace 
a las argumentaciones de las esclavas, un ideal: gozar de todos 
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los beneficios y protecciones otorgados por la sociedad a la 
mujer libre pero evitar las obligaciones y cargas impuestas a las 
mismas. 

Todo litigio judicial es un posicionamiento conflictivo en las 
redes del poder y esto era posible porque la mujer esclava tenía 
la posibilidad de involucrarse afectiva y sexualmente con 
quienes detentaban dominio sobre ella. Esta posibilidad era, 
casi, inexistente para el varón esclavo. 

6. REFLEXIÓN FINAL 

1. La articulación de la comunidad de esclavos en el sistema de 
género virreinal es compleja y asimétrica. Por un lado, 
refuerza la ilegitimidad, la política de la hipergamia, la 
reducción de la mujer a su cuerpo y a su capacidad 
reproductora, pero simultáneamente socava el poder pa­
triarcal y las dicotomías masculino (público)/femenino 
(privado). La mujer esclava cumplía una función central en 
la reproducción del orden social y establecía diversos víncu­
los con varones y mujeres de otros grupos sociales; este 
engarce les permitió una posición ventajosa frente a los 
varones de su grupo social. 

2. La presencia de un dominio jurídico sobre los esclavos, 
altera -pero no anula- los vínculos de parentesco. La 
esclavitud afecta decisivamente la identidad de género de los 
esclavos y afecta al sistema de género de toda la sociedad. 
Existe intersección entre las relaciones de poder establecidas 
por el sistema de género y la esclavitud, pero, además, el 
género es un criterio que contribuye a ordenar el diseño 
legal de la esclavitud. 

3. La feminización del subordinado es una estrategia de las 
comunidades dominantes. Sin embargo, frente a la esclavi­
tud se produce una contradictoria valoración: se le adscribe 
al esclavo características correlacionadas con la condición 
femenina (ausencia de racionalidad y cultura, imbricación 
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con la naturaleza, el cuerpo como elemento fundacional de 
su identidad, etc.); pero simultáneamente se le considera una 
fuente de amenaza constante y de poder latente (rebelde, 
transgresor y sexualmente poderoso). 

4. Las familias esclavas eran matrifocales. Los lazos de filiación 
y alianza eran débiles en la comunidad de esclavos urbanos, 
siendo más importante la filiación materna que la filiación 
paterna. La mujer era el eje de las relaciones y se constituía 
en el referente de identidad más importante para los escla­
vos. Las mujeres esclavas tenían -en algunos casos- un 
mayor control e influencia sobre su familia que otras 
mujeres libres, muchas de las cuales dependían del esposo 
para tomar decisiones respecto de sí mismas y de sus hijos. 

5. No existió una tajante división sexual del trabajo entre los 
esclavos como si se observaba entre los varones y mujeres 
libres. Las mujeres esclavas domésticas promovían trama­
dos de poder femeninos al interior del hogar, o relaciones 
afectivas con los amos. Las mujeres esclavas jornaleras 
gozaban de una mayor capacidad que el resto de las mujeres 
para incorporarse a los espacios públicos (mercado de bienes 
y servicios) y poder generar sus propias vínculos sociales o 
ingresos económicos sin necesidad de depender de un traba­
jador masculino. 

6. La identidad de género de la mujer esclava era un espacio 
conflictivo, a través de su identidad sexual, ellas intentaban 
modificar los otros estratos de su identidad y revertir las 
jerarquías. La valencia sexual que le asignaba el imaginario 
para reforzar su condición de subordinada se convirtió en 
su mejor arma. Las mujeres esclavas no poseían ningún bien 
real o simbólico, salvo su cuerpo y la aureola imaginaria que 
rodeaba su sexualidad. Ellas no dudaron en emplear esos 
bienes e intercambiarlos en pos de mejorar su situación y 
tener acceso a cierto poder doméstico. 
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7. La identidad masculina del esclavo estaba resquebrajada, el 
hecho de no tener mujeres que intercambiar con otros 
hombres reforzaba su condición de seres humanos dismi­
nuidos. El varón esclavo, a diferencia de la mujer esclava, no 
tenía casi ninguna posibilidad de articularse a otros sectores 
sociales. 

8. La configuración de la sexualidad de los esclavos negros se 
representa como el espacio de las fantasías deseadas y temi­
das; estableciéndose relaciones de subordinación comple­
mentaria entre dos sistemas de género propios de una 
cultura hegemónica y de una cultura marginal. La distinta 
apreciación y asignación de símbolos culturales a la mujer y 
el varón negro, reafirma que las mujeres son menos negras. 
Esta valoración diferenciada de la identidad de género del 
varón negro y de la mujer negra, tiene efectos negativos para 
la propia reproducción de la cultura afroperuana. 

9. El discurso sobre la esclavitud contiene implícitamente una 
idea de sí misma de la sociedad peruana del siglo XIX y de 
sus fronteras imaginarias. La operación conceptual predo­
minante del sujeto esclavista es la oposición, creando una 
red epistemológica para marcar y conocer la alteridad. Dos 
elementos, de la compleja representación de la mujer esclava 
por el sujeto esclavista, son: la instauración de la mujer 
como un agente de poder y un vínculo entre lo humano y 
lo no-humano (Mercun·o Peruano); y como el sujeto enunciador 
del primer discurso donde se reivindica la condición de 
negra y la calidad de ex-esclava (Una huéifana en ChomlloJ). 

10. Las mujeres esclavas usaron la alternativa judicial para 
reclamar sus derechos en mayor proporción que los varo­
nes esclavos. En las argumentaciones judiciales, los amos 
apelaban a los estereotipos raciales, a las desigualdades 
sociales y a la denigración de la mujer, para hacer prevalecer 
sus razonamientos. La condición femenina permitió a las 
mujeres esclavas acceso a múltiples juegos de lenguaje y 
códigos culturales que aprovecharon eficientemente; así 
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hacen un uso instrumental de conceptos que son altamente 
valorados por la sociedad virreinal (virginidad, honra, 
filiación, matrimonio). 
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1. PRESENTACIÓN Y AGRADECilv1IENTOS 

En mi experiencia como sociólogo, dedicado en especial a 
cuestiones de cultura y literatura peruana del siglo XX, me di 
cuenta del vacío que existía en mi formación en cuanto a la 
historia intelectual anterior a nuestro siglo. Sobre todo en lo 
referente al siglo XIX. Este vacío tenía como uno de sus efectos 
el llevarme a utilizar con cierto descuido, o dar por sentado, 
ciertos términos y conceptos que en realidad siempre resulta­
ron problemáticos. 

Lo criollo, la cultura criolla, el pensamiento cn'ollo, tan utilizados 
en ensayos y trabajos de literatura y sociología, aunque resulta­
ban siendo términos que aludían a fenómenos y conflictos 
reales, imprescindibles para entender las tensiones culturales en 
nuestro país, carecían, al menos en mis trabajos, de la fuerza 
comprensiva suficiente para hacer más sólidos los argumentos, 
y traspasar los límites de la intuición, de la "aproximación" e 
incluso del abierto impresionismo conceptual. Evidentemente, 
el llenar este vacío requería en buena medida buscar el auxilio 
de los historiadores; y sobre todo de historiadores de la cultura. 
Pero me decidí como sociólogo, y por una mezcla de necesidad 
y curiosidad, a navegar por terrenos que no eran los míos, que 
me eran profesionalmente ajenos; es decir, por los terrenos del 
historiador. Me decidí a ir a las fuentes: en este caso La Revista de 
Lima, una revista que empezó a publicarse en 1859, y que tuvo 
mucha importancia en el proceso cultural peruano de mediados 
del siglo XIX. 

Así, revisando por mí mismo una fuente del siglo XIX, 
creí poder entender más profundamente y de manera más 
vivencia! el pensamiento cn'ollo, y comprender procesos culturales 
que siempre me parecieron fundamentales para entender mi 
país; procesos que de distinta manera siguen condicionando lo 
que somos como sociedad. Y así, además, creí también poder 
fo rtalecer categorías y conceptos -como cultura cn'olla- que sé 
que seguiré usando en futuras investigaciones. La presente tesis 
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es pues el trabajo de un sociólogo metido a historiador. Espero 
en realidad recibir la crítica fuerte y rigurosa de los sociólogos, 
pero -y este es solo un deseo- cierta indulgencia-aunque no 
condescendencia-por parte de los historiadores. La indulgen­
cia con la que se mira a un aprendiz. 

Me gustaría hacer unos pocos agradecimientos. En 
primer lugar a mi amigo y profesor Gonzalo Portocarrero, 
que ha sido en estos años mi maestro en cuanto a reflexiones, 
lecturas, intuiciones. Siempre estimulándome a trabajar y a 
pensar con creatividad, y con sentido de comunidad, frente a la 
tentación del individualismo que tanto impera en nuestros 
tiempos. Gonzalo me ha dado además incondicionalmente su 
afecto y su tiempo. En segundo lugar, me gustaría agradecer a 
su esposa, Patricia Ruiz Bravo, que con su estÍmulo y su 
compañerismo, así como con su inteligencia y vitalidad, siem­
pre me ha ayudado -y quizás sin que ella misma lo supiera­
en los momentos de mayor agotamiento y desaliento. 

Me gustaría agradecer también a mi familia, a mis 
hermanos y sobrinos, que son mi principal abrigo, y esa alegría 
cotidiana que muchas veces, en el apuro de labores y trabajos, 
pierdo de vista. Y me gustaría agradecer finalmente a Marissa 
Béjar, que ha sido en este tiempo mi ángel de la guarda. 

2. INTRODUCCIÓN 

La presente tesis trata sobre el discurso de nación y las 
ideas de modernidad de las élites criollas en los años 60 del 
pasado siglo, tal como se expresaron en La Revista de Lima. 
Aunque definir élites cn'ollas en términos sustanciales y no mera­
mente descriptivos es parte de lo que pretendemos hacer aquí, 
por el momento vamos a entender como tales a los grupos 
intelectuales de Lima, que se desempeñaron sobre todo en la 
actividad periodística, y que ejercieron una considerable in­
fluencia no solo en la política coyuntural, sino en los proyectos 
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e imágenes de país que se formularon en ese crucial período que 
es el último tercio del siglo XIX. 

Nos han interesado en particular tres cuestiones. La 
primera, el discurso con que estos grupos ilustrados limeños de 
mediados de siglo intentaron conciliar su propia autodefinición 
como modernos, es decir, interesados en fundar una nueva 
comunidad ética, basada en la razón, la ciencia y la libertad 
política, y una realidad heredada caracterizada por inmensos 
abismos étnicos, conflictos de castas, rigidez estamental y 
explotación.Nos ha interesado rastrear el difícil equilibrio -
en los discursos y en las subjetividades- entre el espíritu del 
enligthment y la propia experiencia o vivencia de lo colonial. 

Mantener este difícil equilibrio ha sido un componente 
central de la tradición del pensamiento criollo en nuestro país. 
Incluso ahora, cien años después, nos cuesta mucho integrar, 
dar sentido, a dimensiones tan distintas de nuestra existencia 
social como son las exuberantes realidades de la sociedad de la 
información, las éticas y estéticas posmodernas, y los rezagos 
coloniales, el racismo aún bastante duro, y los espacios de lo 
estamental, de lo autoritario-burocrático, presentes en buena 
parte de nuestro territorio nacional. 

La segunda cuestión que nos ha interesado es el proceso 
mediante el cual se produjo la hegemonía cultural de Lima 
sobre el resto del país. Más precisamente, la hegemonía de lo 
costeño criollo sobre lo sureño andino. Esta fue quizás la 
operación intelectual más importante del siglo XIX, operación 
en realidad muy poco estudiada y, sin embargo, trascendental 
para entender lo que ideológicamente como país somos hoy. 

La victoria política y militar de Lima sobre el sur del 
Perú, consolidada en los años 40 del siglo pasado, implicó 
también el ascenso de una visión y un proyecto de país, incluso 
de una sensibilidad, por encima de otras visiones, proyectos y 
sensibilidades provenientes sobre todo de las élites arequipeñas, 
cusqueñas y bolivianas, ubicadas, las dos últimas, en coordena-
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das andino-céntricas, que de triunfar hubieran condicionado 
otro derrotero cultural para el Perú. 

Como ya es consenso entre los historiadores, el triunfo 
de Lima implicó el triunfo de una forma de Estado en su matriz 
más burocrático-centralista, y en su espíritu más colonial ­
institucional -Lima fue después de todo el gran centro organi­
zador del Virreynato-. La ciudad que organiza y administra 
sobre una tábularasa, sobre un inmenso espacio de incivilización 
y barbarie: ese será un componente importante de la mentali­
dad triunfante, y que se expresará luego en muchas de las 
visiones, incluso las más progresistas, de los intelectuales lime­
ños y criollos. 

La Revista de Lima sale a la luz en el momento en que esta 
hegemonía cultural se está produciendo; se expresarán ahí 
entonces muchos de los elementos básicos de aquella. Más que 
la revista de una clase social, es la revista de un eJ'píritu, el espíritu 
criollo del siglo XIX, el de la modernización aristocrática y 
centralizadora, de romanticismo nacionalista, y de orgullo 
étnico -aunque razonado-frente a lo andino caótico e inhós­
pito. 

La tercera cuestión que nos interesa está muy vinculada 
a la anterior. Por encima de las ideas políticas y económicas 
específicas presentes en La Revista de úma, hemos fijado la mirada 
en los imaginarios nacionalistas. Esos intentos llevados a cabo 
desde el espacio intelectual y emocional criollo limeño 
-triunfante- de repensar, redefinir-aunque quizás sería más 
exacto decir inventar- una cultura peruana, con tradición, con 
orígenes comunes, que al mismo tiempo nos dieran proyección 
a futuro. 

Para la mentalidad de la época, de la misma manera 
como existía una Francia, una Inglaterra, ancladas en mi tos, 
leyendas, y en la historia común de sus gentes, tenía también 
que haber un Perú, con igual sustancialidad, con igual carta de 
legitimidad ante el resto de naciones civilizadas y libres. 
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En La Revista de Lima se manifestará entonces el intento 
de imaginaruna comunidad-para utilizar los términos de Benedict 
Anderson-, en medio de la fractura étnico-social y el caos 
político. Se expresará el deseo de histon·a de unas élites políticas e 
intelectuales, que si bien se encontraban más seguras existencial­
mente que a principios de la vida republicana, se hallarán 
bastante desconcertadas aún frente a este amplio país, en gran 
parte desconocido y amenazante. 

La Revista de u:ma, junto con el Mercun·o Peruano y Amauta, 
forma parte de esas revistas hito de nuestra vida republicana, 
forjadoras de las ideas más consistentes sobre el Perú. De allí la 
importancia de abordarla. En esta revista escribió además 
buena parte de esa generación que afrontó la guerra con Chile, 
y que aunque quedó luego olvidada -generación derrotada a 
fin de cuentas-, dejó su impronta en el pensamiento del siglo 
siguiente. 

En esta tesis intentaremos analizar solo una muy peque­
ña parte del inmenso caudal de propuestas, visiones, ideas, 
proyectos, presentes en la revista. Más que un esfuerzo de 
erudición -para el que no nos encontramos preparados- será 
uno de interpretación: proporcionar algunos elementos más 
para comprender el siglo XIX. Nos sumamos así, con un 
trabajo muy puntual, a la tarea emprendida desde hace algún 
tiempo por varios historiadores, que han sabido ver en el siglo 
pasado, sobre todo en su último tercio, algo más que esa edad 
oscura entre el fin del colonialismo y el comienzo de la moder­
nidad; y que han identificado, en el pensamiento social de esa 
época, algunas de las matrices intelectuales más importantes 
para entender el siglo XX. 

La tesis consta de cuatro capítulos. En el primer capítu­
lo, llamado "Ubicación histórica", proporcionamos informa­
ción al lector sobre la época en que se escribe La Revista de Lima, 
y desarrollamos nuestra hipótesis sobre el lugar de dicha revista 
en el proceso de consolidación de la hegemonía cultural de 
Lima, y de lo limeño, sobre el resto de espacios nacionales. 
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En el segundo capítulo, titulado "Los redactores, la 
generación", proporcionamos al lector información sobre los 
intelectuales y periodistas que escribieron en dicha revista, y 
desarrollamos nuestra hipótesis sobre el nacionalismo román­
tico-literario de esa generación, y el deseo de historia como matriz 
fundamental de todos sus esfuerzos intelectuales. 

En el tercer capítulo trabajamos temas específicos, 
identificamos discursos, Ítems a lo largo de la revista. Discursos 
que luego veremos repetirse bajo distintas circunstancias como 
parte de todo un horizonte de pensamiento criollo. Estos Ítems 
son primero "Incas e historia", donde se muestra la retórica 
criolla de los "orígenes" de la nación peruana. Segundo, "Repú­
blica, plebe, indios", donde se ve el precario equilibrio entre el 
espíritu del enlightment y la experiencia estamental-colonial, así 
como la desconfianza de las élites en los contingentes urbano­
populares, en la llamada plebe; y desconfianza también en el 
campo andino, considerado como territorio dormido e incivi­
lizado, casi como un "espacio vacío" aún por dotar de vida, por 
despertar. Y tercero, "Inmigración", tema que recorre febril­
mente buena parte del siglo XIX, y donde se pone de manifiesto 
el núcleo más duro de una concepción racista de la historia, y 
los sueños de los criollos limeños de dotarnos de las fuerzas 
espirituales y raciales, que en Europa supuestamente habían 
abierto una nueva época de civilización, libertad y progreso. 

El cuarto capítulo son las conclusiones. Pero antes hago 
una breve explicación de cómo fui aproximándome al tema y 
a la revista-sobre todo a raíz de una investigación previa sobre 
cultura y horizontes de comprensión en J.C. Mariátegui-. 
Hago además en este cuarto capítulo cierto hincapié en lo Útil 
que podría ser para la sociología aclararse históricamente 
ciertos términos -como lo cn'ollo, o la tradición cn'ol!a., o el pensamiento 
cn'ollo-; términos que a veces ella -la sociología- usa un poco 
descuidadamente. 
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3. UBICACIÓN HISTÓRICA DE LA REVISTA DE 
LIMA 

La Revista de Lima-de aquí en adelante LRL- fue una 
revista quincenal, fundada por José Antonio se Lavalle y Arias, 
y cuyo primer director y principal inspirador fue el célebre 
médico y político José Casimiro Ulloa (Basadre 1993: 79). 
Apareció por primera vez en octubre de 1859, y siguió editán­
dose hasta mayo de 1863. 1 

En términos periodísticos su objetivo fue dar acogida a 
los numerosos escritos que no cabían dentro del formato de los 
diarios, sin que llegaran a ser propiamente libros. Y, según 
Lavalle -tal como explica en su nota editorial del primer 
número-venía a llenar un vacío intelectual en la vida limeña 
y nacional. Recordemos que en esos momentos en Lima 
existían periódicos dedicados centralmente a la coyuntura, tal 
como El Comercio. 

El Comercio ya era un periódico importante en esa época, 
y proporcionaba información proveniente de todo el mundo. 
Pero al parecer se encontraba jalonado por las comidillas 
políticas del momento, e incluso por los enfrentamientos 
individuales que aparecían en una sección suya de "asuntos 
personales" -donde cualquiera podía acusar o difamar a otro 
en asuntos políticos, judiciales o económicos ( deudas)-. Todas 
estas cuestiones lo habían convertido en un periódico demasia­
do "apasionado" y le ganaron fuertes críticas: lo llegaron a 
llamar "pasquín inmundo", "clarín de difamación".2 

El Heraldo (1 854-?), periódico de opinión, moderno y de 
estilo claro, había sido cerrado por Castilla en 1856. El resto de 
diarios de la época, al decir de Gargurevich, no estaban dedica-

1 Hemos consultado 6 tomos de la revista, que llegan hasta 1861. Lima: 
Imprenta del Comercio, por J. M. Montero la 
Juan Vicente Camacho en La Revista de Lima. tomo II, p . 324. Véase 
también Gargurevich (1977: 28). 
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dos a formar opinión ni crear cultura, sino a presionar en causas 
muy precisas relacionadas con el manejo de la hacienda pública: 
"Los aristócratas fundan diarios y ponen su dinero para trans­
formar el Estado, sin preocuparse demasiado por captar votos 
populares" (Gargurevich 1977: 28). Más allá de Lima, al parecer, 
el panorama no era mejor. En las ciudades principales el género 
periodístico no podía salir de la "gaceta" o el "folleto": "el 
diarismo de influencia debía además radicarse en Lima o correr 
el riesgo de pasar desapercibido, pues el periodismo provincia­
no solo impactaba en una zona muy reducida" (Gargurevich 
1977: 13).3 · 

LRL aglutinó a un grupo heterogéneo y muy talentoso 
de escritores y periodistas de la época. Varios de estos escritores 
habían pertenecido a la célebre "Bohemia Limeña" -inicios de 
los 50-, adolescente, romántica y desenfadada, conocida por 
nosotros a través de la evocación de Ricardo Palma.4 LRL fue, 
como explicaba Basadre, el Órgano de una élite intelectual; 
personas distinguidas por su condición social, o por su prestigio 
literario o profesional (Basadre 1993: 79). Y en ella se trataron 
temas de legislación y derecho, cuestiones internacionales, 
economía y política, ciencias sociales, historia, biografía, litera­
tura, bellas artes, teatro, y también cuestiones coyunturales, 
anécdotas políticas y artísticas. 

La publicación de LRL se corresponde con los últimos 
años del régimen de Ramón Castilla, con el inicio del ocaso de 
la "era del Guano", y con el primer intento importante de 
organización del Estado-nacional. La Lima de entonces contaba 
con aproximadamente 96 000 habitantes; 40% "blancos", 33% 
"indios", 11 % "negros", y 14 % "mestizos" según las categorías 
de la época (Luna y otros 1993: 7 y ss.). El Perú contaba con algo 
más de dos millones de habitantes, la inmensa mayoría canfor-

Esta última opinión de Gargurevich hay que tomarla con ciertas reservas: 
pueden estar mostrando un sesgo limeñista en el análisis. 

4 Ricardo Palma. "La Bohemia de mi tiempo". En Tradiciones Peruanas. 
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macla por los llamados "indios" ubicados al interior de las 
economías campesinas. La ciudad de Arequipa contaba con 
cerca de 20 000 habitantes, la de Huamanga con 9 000, la del 
Cusco con 8 000, la de Cajamarca con 7 000, la de lea con 6 000, 
la de Piura con otros 6 000, la de Huancayo con 4,000, la de 
Huaraz con 4 000, y así (Maleta y Bardales 1988). 

Nos encontrábamos -1860- en un período de cierta 
estabilidad política, en comparación con los años y décadas 
anteriores. Se venía abriendo, quizás en parte por eso, el espacio 
para un civilismo limeño de raíces fuertes, espacio que se 
consolidaría a fines de esa década. Recordemos que habían 
pasado solo 9 años desde que Domingo Elías, a la cabeza de su 
"Club Progresista", había intentado organizar, al lado de los 
liberales más connotados del período como Pedro Gálvez y 
José Sevilla -todos ellos ligados al célebre colegio Guadalupe­
' la primera tentativa de oposición política electoral-el primer 
germen de partido político- a los partidos militares, en esos 
momentos -1849-51- representados por Vivanco, Castilla y 
Echenique (Basadre 1994: 92 y ss.). 

Los caudillos Vivanco, Castilla y Echenique habían sido 
los eternos rivales, y alrededor de este último se aglutinaban las 
fuerzas más conservadoras y antiliberales. Pero para la época 
que estudiamos la fuerza centralizadora de Ramón Castilla ya 
se había impuesto sobre las demás. Castilla era presidente por 
segunda vez gracias a una sangrienta revolución de signo liberal 
-aunque tÍpicamente militar caudillista-que lo llevó al poder 
en 1855. Poder que logró afianzar, tras fuertes dificultades y 
brotes insurreccionales en su contra, recién en 1857. 

Un escenario liberal se había abierto entonces en 1855 
gracias a la vía armada, y tal se respiraba aún al voltear la década. 
En realidad de allí para adelante todo el pensamiento criollo 
limeño mantendrá un filón fuerte de liberalismo. En palabras 
de Jorge Basadre, en esos años, que corresponden con el ascenso 
de Castilla al poder, se incubó "[ ... ] el más vasto movimiento 
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ideológico y social que ha habido en nuestra historia durante el 
siglo XIX" (Basadre 1994: 93). Con este auge liberal se producía, 
al menos en términos ideológicos, una suerte de segunda 
Independencia del Perú. De ahí en adelante un tipo de pensa­
miento abiertamente reaccionario como el del Padre Bartolomé 
Herrera ya no sería posible. 

El substrato liberal sirvió de base para el afianzamiento 
de las élites culturales limeñas en sus sueños de organizar 
civilmente la República. Los intelectuales y políticos más 
importantes de lo que resta del siglo, incluso los más aristocrá­
ticos y conservadores, se formarán en este substrato. Pero lo 
paradójico para estas élites limeñas fue que su liberalismo 
germinó y se desarrolló al amparo de un proyecto estatal fuerte, 
autoritario, tutelar. Es decir, bajo la sombra de un caudillo como 
Castilla del que en el fondo, y a pesar de las múltiples desave­
nencias, dependían.5 

El esfuerzo central del régimen de Ramón Castilla 
estuvo orientado, como es bastante sabido, al fortalecimiento 

- del Estado asentado en Lima. El Estado criollo. Así, incrementó de 
manera considerable el aparato burocrático y el ejército, valién­
dose de los ingentes recursos provenientes del Guano (Basadre 
1983; Bonilla 1974). Y con el fortalecimiento del Estadocn'ollo,se 
produciría también, a través de múltiples canales económicos, 
culturales, institucionales y personales, el fortalecimiento de la 
sociedad criolla. 

Una Lima, amurallada aún, recobraba después de me­
dio siglo la vieja confianza en sí misma como centro de poder. 
Luego de años de decadencia, ese peculiar mundo criollo, 
aristocrático y plebeyo a la vez -que tan bien nos describe 
Alberto Flores Galindo (1984) en su texto sobre la Lima del 

5 Ignacio No boa, importante escritor de la época, escribiría en LRL, 
comentando un intento de asesinato sufrido por Castilla en 1860, que 
"habríamos perdido la única autoridad que por lo menos merece nuestra 
resignación y nuestro silencio", tomo I. P. 591. 
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XVTII-, recobraba identidad. Ese mundo de comerciantes 
hijos de la antigua aristocracia naviera; de tenderos y artesanos 
aliados a ellos en sus luchas contra extranjeros, ingleses y 
norteamericanos, ávidos de mercados fáciles, y contra "sureños 
jactanciosos~'; ese mundo de burócratas y funcionarios acos­
tumbrados durante siglos a mandar en todo el reino. Ese 
mundo se recomponía. 

Se recomponía y recobraba una identidad que se había 
visto opacada por la miseria de las guerras de la Independencia 
y las guerras civiles, y por los proyectos separatistas y federativos 
-el más radical de ellos la Confederación Peruano-Boliviana 
(1836-39)- que los golpearon desde los inicios mismos de la 
Independencia. Podría decirse quizás que el Guano descubierto 
en las costas estaba haciendo posible una recriollización de la 
nación peruana desde Lima, o, poniéndolo en las palabras más 
moderadas de Basadre, "acentuando el carácter costeño de la 
vida republicana" (1994: 119). 

Esta suerte de reconstitución de Lima y de lo criollo 
coincidía con el proceso de modernización y cosmopolitización 
en los usos y costumbres, y sobre todo en la vestimenta, que se 
produce en Lima entre los años 40 y 50 del siglo XIX. Tal como 
nos cuenta Ricardo Palma, la Lima que él conoció en su infancia 
y adolescencia -los,años 40- era una Lima aún virreynal por 
sus cuatro costados, hispana, y pobre: "Hasta 1850 se siguió 
viviendo, en Lima, la vid"- colonial, como en los días de los 
virreyes Abascal y Pezuela" (Citado en Holguín 1994: 382). La 
Lima de la era del guano, y que él vive ya siendo adulto, es por 
el contrario, la Lima afrancesada, que cambia definitivamente 
sus "tapadas" por el refinamiento y sofisticación de la moda 
europea: 

Puede decirse que la moda de la saya y el manto 
imperó en Lima durante el larguísimo transcurso 
de cerca de tres centurias, sufriendo solo 
pequeñas modificaciones [ ... ] Pero, como al 
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cabo todas las cosas tienen su fin, y no hay en este 
mundo nada inalterable, la saya y el manto, 
después de ese largo transcurso de tiempo, perdió 
completamente su imperio desapareciendo del 
todo a mediados de este siglo, en que fueron, al 
fin, destronadas por las modas francesas, las que, 
por lo visto, han sido más eficaces que las 
ordenanzas de los Virreyes y las prohibiciones 
de la Iglesia. (Prince 1992) 
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Evidentemente no solo fueron cambios en los usos y 
costumbres. Debajo de ellos estaban todas las transformaciones 
en cuanto a modernización urbana, edificaciones, e incluso 
alcantarillado -es decir el cambio de sistema de acequias y 
tuberías de barro por el de cañerías de fierro, que se inicia en 
1857-. 

La novedad de la Lima romántica de Castilla 
estuvo en la luz a gas, en los ferrocarriles, en las 
verjas de fierro que bordean los atrios de las 
iglesias de siempre y de los flamantes 
monumentos, en el embellecimiento de la 
alameda de los descalzos o el Paseo del Prado. 6 

Y en los edificios públicos, grandes edificaciones símbo­
los del Estado Criollo y la modernidad -sobresaliendo por 
encima de casas y calles de estilo básicamente colonial-, cuya 
construcción se lleva a cabo principalmente durante la era de 
Castilla.7 

De esta época para adelante Lima intentará ser -al 
menos en la imaginación y el deseo- una ciudad modernizan te 
y cosmopolita, y se preocupará permanentemente por estar 
sintonizada con las corrientes-y hasta vibraciones- culturales 
de Europa. 

6 Pacheco 1895. Citado por Luna y otros (1993: 15). 
Ibid p. 16. Véase también Gunther y Lohmann (1992: 187 y ss.). 
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Podemos entonces hablar de un proceso de 
recriollización de la nación -es decir de la recomposición de 
Lima como eje cultural y político-, pero con un talante 
modernizador, europeizante, no arcaizante ni excesivamente 
hispanófilo . 8 Recriollización que agudiza de manera fuerte las 
rivalidades con las élites y clases medias provincianas, por 
ejemplo arequipeñas: "Llegado el año de 1854 eran muchos los 
agravios que tenía que expresar la clase dirigente y el pueblo de 
Arequipa al de la capital de la República. Y tales agravios no 
eran nimiedades ni meras rivalidades entre el localismo sureño 
y el centralismo capitalino; eran cuestiones mucho más profun­
das" (Neyra y otros 1990: 473). 

El historiador citado hace referencia a la época de la 
consolidación de la deuda interna, el favoritismo -para con las 
élites limeñas- y escándalo que implicó . Pero, remontándose 
más atrás, hace referencia a la derrote del proyecto Confedera­
do -Confederación Perú-Boliviana-, que de no producirse 
hubiera significado una posición distinta de Arequipa en el 
plano nacional. Cita aquí a Francisco Mostajo:"[ ... ] cuando en 
la República advino la Confederación, que si no la hubiesen 
derrumbado, habría sido Arequipa, tarde o temprano, la 
capital de ese sistema político, urbe tentacular en remoto 
futuro" (N eyra y otros 1990: 4 39) . 

Pero recriollización que también agudiza las rivalidades 
con las élites cusqueñas, que empiezan justo en ese período a 
elaborar una suerte de discurso "proto-indigenista", fuertemen­
t e anti-limeño y anti-Estatal (Peralta 1994: 141 y ss.). 

Recriollización de la nación peruana. Afianzamiento 
del espacio limeño como el espacio de la modernidad y el 

3 Y a terminando el siglo se hará más evidente el denso vínculo cultural 
entre las élites criollas aristocráticas limeñas y la Europa moderna. Europa 
como referente, como imaginario central, y como substrato de un 
proyecto modernizador -en tensión con lo más tradicional y plebeyo del 
criollismo- llevado a cabo desde la "República aristocrática". Véase 
Muñoz (1997) y Nugent (1992) . 
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progreso, frente a provirtcias mucho menos efervescentes. Y es 
que, incluso en términos étnico-existenciales, se podría decir 
que las élites limeñas habían vivido a la defensiva durante las 
décadas previas. Algunos de sus representantes más connota­
dos, como Felipe Pardo Y Aliaga, habían reaccionado rabiosa 
e histéricamente frente a proyectos que los amenazaban étnica­
mente desde el sur. Recordemos solamente sus invectivas 
contra el caudillo Santa Cruz, jefe de la Confederación Perua­
no-Boliviana, llamándolo indio usurpador, indígena ordina­
rio, Alejandro Huanaco, etc. 9 

Los intelectuales liberales limeños en auge, núcleo del 
cual saldría buena parte de los redactores de LRL, no podían 
evitar sustraerse de este escenario, de esta limeñidad en recom­
posición, y de alguna manera expresarla. Su liberalidad se 
construía en tensión con los otros espacios nacionales, regiona­
les, que se mantenían en dinámicas la mayoría de veces opuestas 
a la capital, o en todo caso no convergentes. La sierra central, 
con sus ciclos de plata y ganadería, el sur andino, con sus lanas, 
y sus circuitos comerciales que los vinculaban más a la Paz que 
a Lima. Y esta tensión Lima provincias se revestía, como hemos 
visto, tanto de amenaza política como étnica.10 

9 El tema de la recriollización de la nación y el del afianzamiento de una 
conciencia criolla a mediados del siglo XIX, es trabajada por Cecilia 
Méndez (1993). De ese texto hemos extraído el caso del escritor Felipe 
Pardo y Aliaga como síntesis de una conciencia limeñista autoritaria y de 
marcado desprecio étnico. Pero su ensayo nos ha servido como uno de los 
ejes para construir toda nuestra línea de interpretación histórica. 

KJ Manrique (1990) hace hincapié en la imposibilidad de comprender el siglo 
XIX peruano sin abordar los espacios y las lógicas regionales. Por lo 
mismo, hace hincapié en la dificultad para pensar los procesos políticos y 
las crisis económicas en el Perú, tomando, como ha sido frecuente entre 
nuestros historiadores, solo como referencia lo que sucede en Lima y su 
espacio más inmediato. Refiriéndose a los trabajos de historias basadas solo 
en fuentes documentales de instrucción limeñas - como los debates 
parlamentarios-, Manrique nos dice: "En general, en un país tan 
escasamente in te grado como el Perú del siglo XIX, solo excepcionalmente 
lograba el Estado reflejar los procesos históricos que rebasaban el ámbito 
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El liberalismo de estos intelectuales se reproducía den­
tro de determinadas coordenadas políticas: las delimitadas por 
un proyecto de poder como era el del Estado criollo, enfrenta­
do a las potenciales y reales revueltas, sublevaciones, alianzas y 
programas políticos del sur. Proyecto de poder que en térmi­
nos culturales implicaba también el establecimiento de un 
orden desde Lima, un trazo o diseño de nación realizado desde 
la ciudad capital. 11 E incluso -como veremos más adelante- de 
una linealidad histórica reconstruida desde una interpretación 
criolla-blanca del devenir nacional y republicano. Por más 
radical que se fuera en términos doctrinarios, la desconfianza 
del intelectual limeño hacia todo lo que provenía del espacio 
sureño andino era muy marcada. Quizás se podía encontrar 
también aquí los ecos de la revolución tupacamarista y una 
suerte de miedo atávico a lo andino (Flores Galindo 1980: 107 
y ss.) . 

Al liberalismo limeño se le acusó siempre de ser contra­
dictorio y hasta bastardo: "no excesivamente antimilitarista, 
por sus vínculos con los modernizadores pretorianos; ni exce­
sivamente federalista, por su unión a un proyecto centraliza­
dor; ni minimalista, por su compromiso con la realización de 
un Estado más fuerte y extendido" (Gootemberg 1990). 

Necesidad de modernizadores pretorianos que prote­
gieran la hegemonía de Lima sobre el resto de la nación 
mediante programas centralizadores del Estado y a la vez 

inmediato de la capital. De allí que el grueso de las historias "nacionales 
elaboradas exclusivamente en base al estudio de este tipo de fuentes 
documentales sea en buena medida, apenas historias de Lima". Esta 
tendencia, a "limeñizar" la historia del Perú, tiene que ver también con los 
procesos culturales de criollización a los que venimos aludiendo . Véase más 
adelante. 

11 El tema de las ciudades latinoamericanas -sobre todo las que fueron 
centros politicos y administrativos durante la colonia- y sus capas de 
letrados, en su papel de organizadora, diseñadora y planificadora del orden 
social, sobre el espacio vacío de la incivilización, es magistralmente trabajado 
por Angel Rama (1980) . 
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expansivos. Cabría añadir modernizadores pretorianos pero 
con capacidad para asumir proyectos ilustrados, que llevarán la 
civilización desde Lima, y que para hacerlo contaran con la 
capacidad de los intelectuales de la capital, dispuestos y prestos 
a diseñar mil bosquejos de país posible. 12 

Como habrá notado el lector estamos empleando, a lo 
largo de este trabajo, términos como élites criollas, sociedad 
criolla, sociedad limeña. Sin embargo, no hemos usado aún el 
término clase social, y no nos hemos acercado demasiado a una 
interpretación clasista, sino más bien cultural y étnico-regional, 
del siglo XIX. 

Y esto es algo que puede resultar un tanto extraño, 
sobretodo tratándose de ubicar históricamente a una revista 
que fue considerada por importantes investigadores como el 
Órgano de expresión de la plutocracia comercial limeña de la era 
del Guano, plutocracia que después fundaría el Partido Civil 
(Bonilla 1974; Cotler 1982; Kristal 1991). 

La cuestión sobre el "carácter de clase" de La Revista de 
Uma fue resuelta de manera consistente por Jorge Basadre, 
cuando en la sétima edición de su Histon·a del Perú Republicano 
polemiza con la interpretación que sobre dicha revista da 
Heraclio Bonilla -y luego Julio Cotler- en su Guano y burguesía 
en e/Perú (Basadre 1994: 75 yss.). Esta pequeña polémica Basadre­
Bonilla, que no se limita solo a LRL, ha pasado un tanto 
desapercibida, tal como bien indica Nelson Manrique (1990: 
240). 

Heraclio Bonilla afirmó ensu libro sobre el Guano, que 
los escritores de LRL-nombra a cada uno de ellos- conforma-

12 Se podría tal vez afirmar, forzando una especulación, que modenizadores 
pretorianos serán durante el siglo XX Leguía, V elasco y Fujimori. Todos 
ellos con capas de ilustrados y liberales detrás. Todos ellos dispuestos a 
defender a Lima de las incomodidades y amenazas provenientes del sur 
andino. En el caso de Alberto Fujimori, proteger a los limeños y al Estado 
criollo de la amenaza de un proyecto -esta vez criminal y reaccionario­
como el de Sendero Luminoso. 
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ron un grupo de civiles encargados, a través de dicha publica­
ción, de la labor de convencimiento y presión sobre los 
caudillos militares en beneficio de la clase terrateniente comer­
cial, para ensanchar el poder de esta a través de la especulación 
financiera. Esta interpretación es luego asumida por Cotler en 
Clases, Estado y Nación en el Perú. 

Basadre responde haciendo entre otras cosas un breve 
recuento biográfico de los redactores de LRL, demostrando la 
poca probabilidad, y en algunos casos la imposibilidad, de que 
estos escritores hayan tenido vínculos orgánicos con la pluto­
cracia-algunos eran abiertamente reacios a ella, y cuestionado­
res radicales del sistema de concesiones guaneras-, y que 
además hayan efectuado una labor de presión política. Basadre 
expresa su desconfianza hacia algunas interpretaciones econo­
micistas marxistas de la historia -más precisamente de los 
fenómenos culturales-, como la que, según él, efectúa el autor 
de Guano y burguesía. 

Como es bastante sabido, los historiadores e investiga­
dores que produjeron durante los años 70 -Bonilla entre 
ellos-, pusieron un particular énfasis en las burguesías y 
oligarquías peruanas para explicar fenómenos políticos y cultu­
rales de gran envergadura, incluso para dar nombre a regímenes 
y etapas enteras de nuestra historia, como por ejemplo "Estado 
Oligárquico". Luego, ya en los años 80, se han construido 
interpretaciones un tanto más matizadas del tipo de articula­
ción política y cultural que lograron nuestras burguesías y 
oligarquías, logrando una imagen menos compacta en térmi­
nos clasistas, y más compleja del siglo XIX. 

La crítica que la historiadora Rory Miller hace del 
"modelo oligárquico" -refiriéndose al período de fines del 
XIX e inicios del XX- quizás pueda ser aplicada al conjunto del 
siglo XIX. Ella nos dice que "en lugar de modelar el proceso 
político peruano en términos de alianzas de clase, más prome­
tedor sería hablar de redes clientelísticas que ligan a políticos, 
representantes de grupos específicos entre los hacendados de la 
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costa, con representantes de los hacendados de la sierra. En esta 
formulación, las decisiones económicas fueron mucho más 
particulares y patrimoniales que universales y clasistas" (Citada 
enJacobsen 1992). 

En el campo de la comprensión cultural, durante algún 
tiempo las ciencias sociales modelaron el proceso peruano 
únicamente en términos de clases y alianzas de clase, como por 
ejemplo Efraín Kristal cuando explica el origen del indigenis­
mo peruano en el siglo XIX, hablando de la casi completa 
funcionalidad de este discurso a las élites oligárquicas: 

Hacia la década de 1860, los intelectuales y políticos de 
la oligarquía exportadora demandaban mano de 
obra india libre para la construcción de vías 
férreas, carreteras y puertos, así como la 
extracción de recursos naturales [ ... ] formaron 
círculos intelectuales y publicaron un importan te 
Órgano, La Revista de Lima. Los intelectuales de! sector 
exportador acusaban a la oligarquía latifundista de 
haber producido la degradación del indio. (Kristal 
1991: 30, subrayado nuestro) 

Pero quizás, sin negar todo el importante aporte de esta 
perspectiva, sería más conveniente hablar ahora, para compren­
der el proceso cultural peruano del siglo XIX, de "horizontes 
discursivos". Horizontes que sintetizando evidentemente prác­
ticas históricas -es decir, no generándose en el aire- dan 
articulación, sentido e identidad a amplios grupos sociales. 13 

13 El término "Horizonte discursivo" así corno "Horizonte de compren­
sión" que utilizarnos en este trabajo, lo hemos extraído de los aportes del 
filósofo alemán Gadamer. La relación entre discursosy prácticas la hemos 
tomado de Giddens (La Teoría Social hqy). Quizás podríamos ampliar más 
diciendo que por horizonte de comprensión entendernos a un conjunto 
articulado de discursos con los cuales una sociedad se hace inteligible a sí 
misma en determinado momento de su vida histórica. Por "discurso" 
entendemos las conexiones de sentido, la trama de significaciones, que 
organizan la intelección - dan realidad- y cargan valorativamente 
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Esto no significa eliminar el factor clase de la compren­
sión y reconstrucción analítica de una sociedad. Ni descuidar la 
capacidad que en determinadas circunstancias posee una clase 
social dominante, compacta y consciente, para generar proyec­
tos culturales y discursos hegemónicos claros. Pero ese no es el 
caso del Perú del siglo XIX -ni de Lima-, ni siquiera de su 
segunda mitad. 

La Lima de la segunda mitad del siglo XIX no fue 
articulada por una clase -o agrupamiento de clases-que haya 
sabido revestir su racionalidad económica -guanera o cual­
quier otra- de ropaje ideológico y político. LRL no fue el 
órgano de una clase compacta y consciente de sus intereses. La 
Lima del XIX fue articulada a niveles más sutiles y profundos: 
fue articulada a nivel de los imaginarios, de los discursos sobre 
los otros-allá lejanos, en las cumbres andinas-, de las visiones 
de la historia, de la conciencia étnica. 

En revistas como La Revista de Lima estos discursos, estas 
visiones, se fueron componiendo, aclarando, asentando. Tam­
bién obviamente tensionándose y hasta contradiciéndose-por 
ejemplo con el caso excepcional y vanguardista de Francisco 
Laso- . Y en un siglo particularmente obsesionado con la 
Historia, y con las "fuerzas históricas" que daban orígenes a las 
naciones, las articulaciones discursivas que proporcionaron 
identidad al espacio limeño, a lo limeño -a lo criollo en su 
versión siglo XIX- estaban referidas en una proporción im­
portante a las fuerzas históricas, civilizadoras y libertarias -de 
las cuales ellos se sentían representantes- que le hacían frente a 
la oscuridad, caos, arcaísmo, anarquía, que representaba sobre 
todo el espacio sureño andino. 

Retomemos y resumamos. Si entre la Independencia y 
el gobierno de Castilla los sueños federalistas, regionalistas y de 

determinada dimensión conflictiva de la vida social. Así, hay discursos 
sobre el poder y la autoridad, discursos sobre el orden -desigualdad, 
jerarquías-, discursos del nosotros - identidad-, etc. 
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las pequeñas aristocracias y burguesías provincianas -que 
fueron el sostén de los innumerables levantamientos militares 
(Guardino y Walker 1992)- pudieron haber tenido algún 
asidero, a partir de la segunda mitad del XIX, Lima volvería a 
ser el centro de la república, y la imagen criolla-limeña del Perú se 
haría hegemónica. La reconstrucción de la hegemonía limeña -
de sus élites, sus redes políticas, su cultura, su sociedad- se 
produjo lentamente. Se basó no solo en el incremento del poder 
material y político otorgado por el Guano, sino en la capacidad 
de crear -o recrear- imágenes y discursos de nación, de 
procesar influencias culturales internacionales, de reconstruir, 
en fin, la ciudad letrada. Como bien nos dice Patricia Oliart: 

La segunda mitad del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX fueron, por una serie de 
circunstancias históricas, un período privilegiado 
para la producción de imágenes y representa­
ciones acerca del país. Fueron años de intensa y 
sistemática exposición de ideas, de creación de 
normas y reglas para la nueva nación. Muchos 
de los libros escritos por los intelectuales 
peruanos de entonces expresaron, entre otras 
cosas, la necesidad de definir y determinar las 
características del país y sus habitantes. (Oliart 
1995: 73) 

Lima como forjadora de las imágenes hegemónicas. 
Con ello se estaba retomando además una tendencia de larga 
duración iniciada a mediados del siglo XVIII. Recuérdese que lo 
más consistente de la llamada Ilustración Peruana-representa­
da tan bien por El Mercun·o Peruano y por Hipólito Unanue­
germinó en el escenario cultural, o mejor dicho al amparo, bajo 
la protección, de la aristocracia colonial limeña. Aristocracia de 
carácter comercial, con un enorme poder económico y político 
sobre los demás espacios de la sociedad virreinal (Flores Galindo 
1984: 54 y ss.). 
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Y con decir imposición de Lima, nos estamos refirien­
do también al espíritu de sus élites: centralista y verticalmente 
ordenador, hijas estas al fin y al cabo del alto funcionariado 
colonial. Espíritu además progresista en tanto antifeudal, 
aristocráticamente ilustrado y siempre despreciativo del oscuro 
conservadurismo provinciano, aún cuando este se asumía libe­
ral y revolucionario. 

En ese sentido, el anticaudillismo y antimilitarismo -
antimilitarismo morigerado como hemos visto en relación con 
Castilla- de los políticos limeños más refinados y sensibles, y 
de la tradición liberal en general, será en parte expresión del 
menosprecio hacia las provincias, mestizas e impredecibles. El 
civilismo de estas élites tendrá siempre la impronta de lo criollo 
limeño contrapuesto al aventun'smo sobre todo sureño-andino 
(llámese Confederación, llámese después Piérola o Cáceres) . 

En este reinicio o refundación de mediados de siglo, 
encontramos en un lugar estratégico a La Revista de Lima y sus 
redactores. Ella expresará lo más sofisticado de un pensamiento 
que se pretende articulador de lo nacional, diseñador y cons­
tructor, tanto en el discurso y los símbolos como en la acción. 
Más que una revista de clase-como un tanto limitadamente han 
sugerido Heraclilo Bonilla, Julio Cotler y Efraín Kristal­
encontramos que LRL es expresión de un hon·zonte discursivo que 
articula a diferentes capas de la sociedad limeña. 

4. LOS REDACTORES, LA GENERACIÓN 

En su cuestionamiento a las tesis de Heraclio Bonilla 
sobre el carácter de clase de La Revista de Lima, Jorge Basadre 
realiza, en su Histon·a de la República del Perú, pequeñas reseñas 
biográficas sobre los principales redactores de dicha publica­
ción. Su intención fue, como ya dijimos, demostrar la poca 
probabilidad de que buena parte de los mencionados por 
Bonilla hayan tenido vínculos orgánicos con la llamada plu-
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tocracia guanera y con los círculos financieros.1+ Salvo el caso 
de acaudalados como Manuel Pardo, el resto de redactores son 
más bien intelectuales connotados provenientes de distintos 
círculos y con variadas posiciones: 

La Revista de Lima fue por cierto, el Órgano de una 
élite intelectual. Quiere decir que en sus páginas 
colaboraron personas heterogéneas, distinguidas 
por su posición social o por su prestigio literario 
o profesional. Cabría ubicarlos en la aristocracia 
(Felipe y Manuel Pardo. J.A. de Lavalle, por 
ejemplo); la antigua burocracia judicial o militar 
(Benito Laso, Manuel de Mendiburu); la abogada 
(Luciano Benjamín Cisneros, Francisco García 
Calderón, Antonio Flores); la medicina (T osé 
Casimiro Ulloa); la ciencia (Hipólito Sánchez) y 
un grupo que cabe llamar intelectual profesional 
(el colombiano Próspero Pereira Gamba, el 
venezolano Juan Vicente Camacho, la argentina 
Juana María Gorriti, los peruanos Trinidad 
Fernández, Manuel Adolfo García, Armando 
de la Fuente, Ricardo Palma, Francisco Lazo y 
otros). (Basadre 1983: 79) 

Y efectivamente, LRL alberga tanto al aristócrata e 
hispanófilo José Antonio de Lavalle, como a esa personalidad 
muy crítica y culturalmente desgarrada que fue la de Francisco 

14 Resulta un tanto curiosa la poca comunicación existente entre las ciencias 
sociales y otras especialidades, como la historia de la literatura. Si Heraclio 
Bonilla le hubiese consultado, por los años en que escribió GuanoyBttrguesía, 

a Augusto Tamayo Vargas sobre La Revista de Lima, este le hubiese 
señalado que dicha publicación fue una de las más importantes revistas 
románticas de su tiempo, junto con El heraldo, en todo caso, una revista 
articuladora de un movimiento cultural, más que represen tan te de una 
perspectiva económica-social específica. A Tamayo le hubiese resultado 
muy inapropiada la tesis sobre la relación discursiva e ideológica entre LRL 
y la oligarquía guanera. Véase Tamayo (1992: tomo II). 
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Lazo, pintor y escritor. Abrigó tanto al pragmático e 
industrialista Manuel Pardo, como al romántico y plebeyo 
Ricardo Palma -que escribió ahí cinco de sus primeras tradi­
ciones, o proto-tradiciones- (Holguín 1994). Poetas, juristas, 
médicos con influencia política como José Casimiro Ulloa, se 
dieron todos ellos cabida en dicho espacio. 

Casi todos eran muy jóvenes. Lavalle, Pardo, Palma 
tenían alrededor de 27 años. J Óvenes eran también Casi miro 
Uloa, 30 años, y los hermanos Cisneros -Luciano y Luis­
alrededor de los 20 años. Francisco Laso estaba a la mitad de sus 
treinta. Recibieron, sin embargo, la colaboración de escritores 
maduros como Ignacio Noboa, y la influencia de un consagra­
do de las letras, el hispanófilo, conservador y satírico criollo 
Felipe Pardo y Aliaga. 

Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868) ya fue mencionado en 
nuestro primer capítulo a propósito de la actitud criolla frente 
al proyecto Confederado. Es quizás la figura cultural más 
importante de los inicios de la República. Hijo de un funciona­
rio colonial - Regente de la Audiencia del Cuzco- Pardo 
expresa al mundo criollo, que en medio de la vorágine republi­
cana de guerras, caudillos, constituciones y discursos, sabe 
distanciarse un tanto de la retórica igualitaria, y mirarse 
descarnadamente -empleando la sátira como arma-, en todo 
su ser estamental y jerarquizante. El es el satírico con un pie en 
la colonia y otro en la república, que a pesar de creer en la Patria 
y en la Independencia, desconfía agresivamente de los proyectos 
utópicos enarbolados por salvadores y jefes liberales y revolu­
cionarios (Tamayo 1992: 436). 

Será considerado por Basadre como el conservador por 
excelencia, junto con Bartolomé Herrera (Basadre 1994: 100). 
Cecilia Méndez considera que en la producción literaria de 
Felipe Pardo "es posible distinguir de forma especialmente rica 
elementos de una ideología, que hemos llamado nacionalismo 
criollo, y que serán reelaborados y permanecerán vigentes 
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durante la mayor parte de nuestro siglo" (Méndez 1993: 28 y 
ss.). 

Ese nacionalismo criollo consistirá básicamente en un 
intento de fundamentar la idea de Patria y Nación sobre el 
competente hispánico y limeño -contrapuesto a lo andino 
mestizo- de la sociedad. La libertad y la independencia, que 
hicieron posible nuestro inicio como país soberano, no podían 
erigirse en base a la abjuración de nuestra tradición española. 
Veamos el final de su "Canto a la Independencia de América" 
aparecido en la LRL. Después de calificar los tiempos coloniales 
como "siglos de mortal letargo", Felipe Pardo nos dice: 

Letargo sí, no dura servidumbre 

Ni infame esclavitud; antes mi lengua 

se anude en mi garganta 

que una sola expresión 

de la tierra lejana 

que fertiliza el Tajo y el Guadisma 

arroje impuro lodo 

Sobre su propio nombre: el nombre Godo. 15 

Pero además Pardo, en esta línea, se dedica a corroborar 
la existencia de jerarquías raciales y estamentales más fuertes 
que cualquier prédica o institución igualitaria.Jerarquías indis­
pensables para estructurar el orden, y que no podían ser 
ignoradas por los liberales, postulantes de la "soberanía del 
pueblo", a riesgo de caer en un verdadero caos. Aquí podemos 
traer a colación uno de sus poemas más famosos, citado en 
varios libros de historia de la literatura, y que apareció en LRL: 

Aunque temo no baste mi talento 

Por afanoso que en la empresa incube, 

el Sanedrín bosquejaré, do estuve, 

costándome el reloj mi atrevimiento, 

15 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Hierve tráfico torpe y fraudulento: 

llueven puñadas y empellones, sube 

de cigarros y alcohol en densa nube 

diabólica algazara al firmamento. 

- ¿Son tunantes? - ¿Son locos? -¿Son 
muchachos? 

- ¿Son acaso borrachos?- Hay de todo: 

Niños, locos, tunantes y borrachos, 

que cumplen con la Ley; pues de este modo 

constituyendo electoral colegio, 

ejerce el Pueblo-Rey su poder regio. 16 

Como bien dice Cecilia Méndez -hablando precisa­
mente de Pardo-, la producción literaria es parte del proceso 
de construcción de identidades colectivas y personales, "su 
asimilación puede tener tanto o más peso que la de los propios 
discursos historiográficos" (Méndez 1993: 29). U na sola ima­
gen, poderosa, contundente, como la mostrada en este poema, 
podía tener más influencia que muchos discursos y proclamas. 
Y así lo experimentaron buena cantidad de criollos que se 
vieron expresados, y silenciosamente aliviados, en la sátira de 
Felipe Pardo. 

Pero a pesar de todo, el proyecto -o la visión- de 
Felipe Pardo y Aliaga no podía resistir el empuje liberal que nos 
encontrábamos viviendo por estos años. Tanto para él, como 
para Bartolomé Herrera, estos son tiempos de derrota. Su lugar 
en LRL no es el de guía ni inspirador, sino más bien el de 
trasfondo irónico, desmaravillador. Pardo será derrotado por 
el liberalismo. Pero hará pagar al liberalismo peruano un precio 
por esta derrota: lo impregnará de un cinismo y una sensación 
de inautenticidad de la que jamás pudo despojarse. 

El filón más fuerte de la obra de Felipe Pardo y Aliaga, 
la sátira, quedará como componente fundamental de la cultura 

16 LRL, tomo I, p. 339 
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criolla. Así, cuando el criollo intente conciliar, en su espacio 
subjetivo, el mundo de las leyes y las instituciones formales por 
un lado, y las relaciones sociales reales -impregnadas de 
distancias, jerarquías, racismos abiertos o solapados- por el 
otro, utilizará las armas de la ironía mordaz, utilizará la 
"ambigüedad moral del humor". Esto bien señala Gonzalo 
Portocarrero, en un estudio suyo reciente el personaje de la 
"China Tudela" (Portocarrero 1997). 

Basadre nos hace una buena descripción de esta matriz 
intelectual y espiritual, cuando nos comenta los últimos traba­
jos de Felipe Pardo: 

Planeó dos constituciones para el Perú: una en 
artículos y otra en octavas, una en serio y otra en 
chunga. La Constitución en serio revela su 
sagacidad de político que tanto contrasta con el 
dogmatismo de Herrera: la escribió cuando se 
reunió la Convención del 55, siendo comentada 
en 1859 por don José Antonio de Lavalle: 
reconoce el régimen republicano democrático, 
la abolición de las vinculaciones, las libertades 
personales, el Legislativo bicameral [ ... ] La 
Constitución en verso revela más el fondo 
Íntimo del pensamiento de Pardo: es un cuadro 
de la realidad política del país y una serie de 
consejos impregnados en la filosofía de su 
generación, de su desengaño y experiencia 
personales que se resumían en un prosaico ideal: 
el ejecutivo con buen garrote que diera orden y 
progreso a palos. (Basadre 1994: 102) 

Felipe Pardo es el trasfondo íntz'mo, no solo de los conser­
vadores, sino también de muchos liberales criollos del siglo 
XIX. Trasfondo que se revelaba cuando la pasión revoluciona­
ria, luego de desventuras y percances, se trastocaba en desespe­
ración. En todo caso, la mayoría de intelectuales de LRL, aun 
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discrepando con Pardo en muchísimos aspectos, asumieron su 
radical desconfianza frente a los proyectos provenientes del lado 
oscuro de la sociedad: lo indio, lo mestizo y lo andino. 

El que escribe la nota editorial del primer número de 
LRL es José Antonio de Lavalle (1833-1893). El mantuvo una 
fuerte presencia en la etapa de consolidación de la revista. 
Lavalle es conocido básic.amente por su labor como historiador 
costumbrista, biógrafo y como diplomático. Publicó en 1859 
la biografía del precursor Pablo de Olavide. Publicó además 
dos volúmenes de biografías y retratos de los gobernadores y 
virreyes del Perú que ejercieron mando entre los años 1553 y 
1824, y una Galería de Gobernantes del Perú independiente. 
También biografías de José Bravo y Lagunas, Pancho Fierro y 
Francisco Laso entre otros. Es autor además de Mi misión en Chile, 
texto donde cuenta su experiencia como diplomático en los 
oscuros momentos de inicio de la Guerra del Pacífico (Rivera 
1980: 300, Tamayo 1992: 464). 

José Antonio de La valle fue hijo de un general limeño 
-Juan Bautista de Lavalle y Zugasti-última autoridad virrei­
nal en Arequipa (1825). Estudió en el Colegio Guadalupe y fue 
discípulo del historiador liberal Sebastián Lorente. Se inició 
muy joven (1851) en la carrera diplomática, y luego en la 
actividad periodística, siendo su principal obra la fundación y 
dirección de La Revista de Lima (Tauro 1987: 1147). 

Lavalle es el aristócrata ilustrado. Al igual que Felipe 
Pardo y Aliaga -que fue su suegro-, en su vida intelectual y 
pública se harán manifiestos tres componentes espirituales. 
Primero, el recuerdo casi directo del orden colonial a través de 
su padre. Segundo, el nacionalismo criollo -con su "Idea del 
Perú" mercuriana-de los ilustrados del siglo XVIII. Tercero, 
una adhesión, más intelectual y principista que emotiva -
voluntad más que corazón-, a la República. 

Lavalle sabe, y así lo escribirá, que el antiguo régimen 
significó un abuso del poder español sobra las colonias. Pero no 
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está tan seguro que las instituciones de ese régimen -institucio­
nes jerárquicas y estamentales- hayan sido malas. Piensa que 
quizás esas instituciones se correspondían con una realidad 
sociológica profunda -el de las razas, castas y estirpes que 
conformaban el Perú real-. 

En todo caso tendrá sentimientos encontrados, y, qui­
zás producto de ello, albergará una empatía natural hacía Felipe 
Pardo y su conservadurismo. Se convertirá en el introductor de 
Pardo en los círculos de LRL. El es el que hace la presentación 
de los poemas de este en la revista. El es el que hace el comentario 
a su propuesta constitucional en 1859. 

La diferencia con Felipe Pardo estribaba en la sátira. 
Felipe Pardo afronta esa reaiz'dad sociológica profunda del Perú -que 
creían ver los conservadores- con ironía mordaz, con cinismo, 
con una imaginación satírica que provoca la risa cómplice -y 
también cierto desasosiego y desesperanza-. Lavalle carece casi 
por completo de estos atributos. Cuando afronta la realidad 
sociológica de las castas lo hace con brutalidad, con lo que hoy 
llamaríamos un abierto y agresivo racismo: 

Inteligencia, civilización, robustez, energía y 
hermosura física se encuentran reunidos en los 
europeos[ ... ] los negros, los chinos, los indios, 
los árabes etc. introducirían en el Perú un 
elemento de fuerza material; pero no fuerza 
intelectual [ ... ] ¿A qué aumentar la variedad 
introduciendo chinos? ¿A qué aumentar el 
número y la fuerza de los negros? ¿A qué, por 
último, introducir una población que lejos de 
civilizar nuestras masas, las embrutezca y degrade 
más? 17 

Conservador en un tiempo de liberalismo y de avanza­
da, Lavalle optará por mantener distancia frente a las discusio-

v LRL, tomo 1, p. 809. 



128 Daniel del Castillo Carrasco 

nes y luchas propiamente políticas. Pero su compromiso será 
abierto para con la Patria, con el país; a través de la carrera 
diplomática. 18 Otra forma de mantener su compromiso abier­
to con la Patria fue intentando construir al Perú desde las letras. 
Fundamentar la nación en una historia y tradición de siglos que 
tenía que ser recuperada para el incierto presente . Para hacer 
este presente menos incierto, o para dotarlo de sentido. Aquí 
vemos, repetimos, rasgos del proyecto ilustrado del siglo 
XVIII, y también vemos manifestarse las enseñanzas de su 
profesor Sebastián Lorente en el Guadalupe, para quien "des­
pués de la Historia Sagrada, lo más importante era la Historia 
Patria" (Rubio 1990: 85 y ss.). 

A mediados de siglo XIX las fuentes para hacer una 
"historia peruana" eran bastante precarias. Lavalle se quejará 
constantemente en las páginas de LRL de la oscuridad que 
rodeaba a nuestro pasado: 

[ ... ] en cuanto a la historia del Perú, cualquier 
cosa, por insignificante que sea, que sobre ella se 
encuentre, es un verdadero tesoro para el 
investigador, en la escasez de datos y noticias 
que existen, y en la oscuridad que envuelve uno 
de sus más largos y más interesantes períodos, la 
época colonial. 19 

Pero Lavalle y su generación poseerá un arma funda­
mental de su tiempo: La invención romántica. Frente al vacío 
de los datos, sobraba la imaginación, la intuición, la creatividad, 
la capacidad de ficción. Cosas que aterrarían a los positivistas 
unas décadas después. En esto compartía un elemento espiritual 
con Ricardo Palma y con Vicente Camacho -tradicionalistas 
ambos-, también redactores de LRL. 

18 La diplomacia fue durante mucho tiempo en el Perú reducto de 
aristócratas, más comprometidos con el Perú que con los peruanos. 

19 LRL, tomo II, p. 7. 
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Lo importante era crear el sustento de Patria. Y para unos 
intelectuales que cuando estudiantes se habrían embriagado de 
las lecturas del Sir Walter Scott, y de los mitos románticos de 
su tiempo, ese sustento se construiría en el terreno borroso 
entre literatura y realidad. Lavalle se convertiría, así, en un 
t radicionalista al igual que Palma. Pero un tradicionalista de 
raigambre aristocrática, mientras que Palma lo era de raigam­
bre plebeya. La actitud, el estilo, la sensibilidad y la filosofía de 
ambos frente al pasado será distinta, porque tendrán orígenes 
sociales distintos, provendrán de distintas posiciones en el 
edificio colonial-republicano. 20 

A mbos, Lavalle y Palma, se conocieron desde adoles­
centes. Compartieron los mismos espacios intelectuales, los 
mismos amigos, la misma Lima estudiantil. Compartieron 
también al mismo profesor Sebastián Lorente, y la misma 
fo rmación romántica y liberal de la época. Además compartie­
ron la misma fascinación por su ciudad, la ciudad de Lima: 

[ ... ] interés y curiosidad juveniles que produjo el 
tomar contacto con hechos y situaciones, restos 
materiales y otras manifestaciones pretéritas 
cargadas de misterio y de leyenda, y cuya realidad, 
aunque prosaica, se 1a imaginaron poética, idílica 
o soñadora en virtud de su natural y exacerbada 
fantasía . Lima era rica en testimonios coloniales 
capaces de inspirar la creación romántica [ ... ]. 
Ciertamente fue una actitud nueva, o por lo 
menos inédita en cuanto a expresión colectiva, 
la que su generación demostró frente al entorno 
citadino, el cual descubrió cargado de historia y 
sobre todo de leyenda. (Holguín 1994: 142) 

2l La relación entre el tradicionalismo de Lavalle y de Palma fue trabajada, 
aunque un tanto simplificadamente -en relación al movimiento 
román tic o- , por José Carlos Mariátegui en "El proceso de la literatura" 
(1975: 244 y ss.). 
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Aunque a veces La valle figura en la bohemia limeña, no fue 
propiamente un bohemio -quizás su talante no se lo permi­
tía-, pero sí estuvo cercano a esos estudiantes revoltosos, y 
compartió su mundo de aventuras y chanzas. 

La "Bohemia Limeña" (1848-1860), ya es hora de decir­
lo, es el núcleo central de esta generación, y la semilla de todo 
lo importante que se hizo en política, historia y literatura en la 
Lima de mediados de siglo y de la preguerra con Chile. Fue un 
grupo de estudiantes adolescentes románticos, amantes de la 
poesía francesa-Lamartine, Víctor Hugo-, las ideas iluministas 
y revolucionarias, y, fundamental, de la prosa legendarista y 
tradicionalista de Sir Walter Scott, con su concepción de nación 
fundada sobre hazañas míticas, personajes heroicos, pueblos 
fuertes, historia vi tal. 

Grupo de estudiantes limeños, de distintos orígenes 
sociales pero habitando los mismos espacios y círculos; habitan­
do la misma Lima intelectual y literaria, aldeana y colonial, por 
un lado, y cosmopolita, por el otro. Articulados sobre todo 
alrededor de los colegios de Lima: el Convictorio de San Carlos 
y nuestra Señora de Guadalupe, el Colegio de Medicina. 
Permeados, por lo mismo, totalmente de las polémicas 
doctrinarias de su tiempo, y de las luchas entre conservadores 
y liberales, de Herrera de un lado y los hermanos Gálvez del 
otro, a los que podían escuchar debatiendo en los mismos 
salones donde estudiaban. 

Atentos además a las explosiones revolucionarias, a las 
sublevaciones; entusiasmándose por uno u otro caudillo, por 
Echenique, por Vivanco o por Castilla. Y articulados también 
por la actividad periodística febril de esos años, periodismo, en 
su caso, a un paso de lo colegial y lo serio (Holguín 1994: 381). 

La Revista de Lima es, desde cierto punto de vista, la 
revista de esos colegiales cuando llegaron a ser adultos. Ya 
habían ensayado previamente, 10 años atrás, con la publicación 
de El Seminario de Lima(1848), publicación que solo tuvo dos 
números y que es considerado por Ricardo Palma como el 
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origen de la "Bohemia" .21 José Casimiro Ulloa -en esos 
momentos con solo 19 años- junto con Arnaldo Márquez y 
Nicolás Corpancho -adolescentes ambos-, fue el que la sacó 
adelante. Y el mismo la volvería a sacar adelante -al lado de 
Lavalle- más seria y política, bajo el nombre de Revista de Lima, 
una década después. 

José Casimiro Ulloa (1829-1891) es una figura central de 
ese grupo generacional, y tal como lo indica Basadre, el inspi­
rador de la LRL. Estudió en el Colegio de Medicina de 
Independencia, graduándose en 1851 (Holguín 1994: 142). Fue 
ese mismo año a Francia, comisionado por el gobierno peruano 
para estudiar la organización de la enseñanza médica. Estuvo 
pues en ese país en uno de sus periodos más importantes: el de 
la dictadura de Luis Napoleón Bonaparte, y el aplastamiento de 
las instituciones liberales republicanas, después de la efervescen­
cia revolucionaria de 1848. 

A su regreso lo encontramos ya maduro y poseedor de 
un liberarismo convencido, vital y sobrio al mismo tiempo. 
Simpatiza con el movimiento revolucionario iniciado con 
Castilla al igual que muchos de los miembros de su generación. 
Mirará con atención tanto al radicalismo proto-socialista de un 
Francisco Bilbao, como las posiciones más morigeradas de un 
José Simón Tejada. Fue, llegando a sus treinta años, Secretario 
de la Comisión Fiscal del Perú en Francia, y como tal se hizo 
enemigo del sistema de concesiones del guano, y, años después, 
enemigo acérrimo de Manuel Prado y el civilismo (Tauro 1987: 
2145). 

Casimiro Ulloa es el liberal consistente, el más informa­
do sobre cuestiones de Estado. Mientras que Lavalle representa 

21 Sobre "La Bohemia Limeña" véase Holguín (1994: 139 y ss.): "Ciudad 
pequeña con centros de desahogo y comercio intelectual contados y 
conocidos, la pintoresca capital peruana no ofrecía obstáculos insuperables 
para que los "Bohemios" entablaran rápidas y constantes relaciones entre 
sí respaldados por sus compartidas aficiones". 
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a la aristocracia ilustrada, comprometida solo en parte con el 
liberalismo. Ulloa es el pro-hombre de la clase media progresis­
ta, liberal, ponderada. Capaz de juicios reivindicativos sobre 
los "indios", capaz de una comprensión histórica un tanto más 
abierta, y menos esencialista, sobre la situación subordinada de 
los campesinos indígenas en la vida republicana. 

Su liberalismo consecuente lo llevaba a repudiar Íntima­
mente toda forma de dominación que aplastara el espíritu del 
hombre. Como la que se había llevado a cabo sobre el individuo 
de los Andes. El investigador Gustavo Buntix -en un trabajo 
sobre el escenario cultural de mediados del XIX- encontró un 
texto de Ulloa en LRL en el que justamente se muestra esta 
concepción básica, principista, pero también producto de cierta 
meditación histórica, sobre la situación del indígena: 

En otro aleccionador contexto -el comentario 
a los libros históricos de Lorente- Casimiro 
Ulloahabla del "aire de vejez" que supuestamente 
caracteriza "la fisonomía de ciertos indígenas", y 
las teorías que ello ha motivado sobre un origen 
del hombre americano anterior al europeo. La 
explicación de Ulloa es más práctica y política 
[ ... ] 'estas ruinas de la humanidad no han sido 
obra gradual y lenta del tiempo que gastará un 
día las razas como gastará la tierra, sino la obra 
impía y violenta de los hombres, el triste sello de 
la servidumbre, tan fatal a la organización como 
a las dotes del espíritu'. 22 

Sin embargo no podemos hablar de un Casimiro Ulloa 
indigenista. Existe cierta ambigüedad en otros momentos de su 
reflexión, que nos hacen ver que a pesar de su progresismo, no 
llegó a escapar al horizonte de comprensión de su época. No 
parece querer discutir con demasiado énfasis lo que en esos 

'12 José Casimiro Ulloa en LRL tomo VI, citado en Buntix (1993). 
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momentos se pensaba como natural: la inferioridad del-indíge­
na. Un ejemplo es cuando suscribe plenamente un artículo, no 
suyo, sino llegado a la redacción de LRL, entre cuyos párrafos 
aparece esta frase: 

En el Perú cuya debilidad es indisputable, no 
rige el Derecho de Gentes, sino en cuanto a las 
obligaciones pasivas que impone: su población 
es diminuta; la raza indígena es iriferior a la europea) y 
es bien claro que si la migración [europea] fuese 
copiosa ella tomaría un carácter absorbente y 
dominan te . 23 (Énfasis nuestro) 

Aún así, en otro artículo suyo aparecido en LRL, no 
vacilará en hacer una defensa férrea de los "indios", frente a los 
abusos cometidos por muchos hacendados en las zonas serra­
nas, coaccionando sus libertades básicas: "La libertad del indio 
[ ... ] es tan sagrada como la de cualquier blanco [ ... ] El trabajo 
debe ser libre para ser fecundo" (Citada en Kristal 1991: 30). 

Ulloa jamás se adscribiría a los que, antes y después de 
él, llamarían al indio una "máquina de trabajo", o "ser abyecto 
y degradado". Quizás su actitud puede ser calificada como de 
auténtica preocupación liberal, solidaridad al mismo tiempo 
Íntima y distante -actitudes que también poseerán intelectua­
les de las clases medias limeñas en el siglo siguiente, con respecto 
al tema rural-. Esperanzado además en que el progreso político 
y económico iba por sí mismo a elevar la condición de estos 
conciudadanos. 

El espíritu de LRL, su proyecto cultural e histórico, no 
puede ser entendido sin el aliento que le dio José Casi miro 
Ulloa. En la ideología criolla del XIX, el representa el punto 
medio entre el aristocratismo ilustrado de un Lavalle, y las 
posiciones más disruptivas de, por ejemplo, un Francisco Laso. 

23 LRL, tomo I, p. 312. 
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Francisco Lazo (1823 -1859), hijo del precursor de la 
Independencia e ideólogo liberal Benito Laso, escribió también 
profusamente en LRL Estudio en Arequipa dibujo y pintura, 
y fue discípulo de Ignacio Merino. Viajó a Europa en 1843 y 
regresó en 1849. En LRL escribirá también sobre sus experien­
cias en el viejo continente. Deseoso de conocer el paisaje de los 
Andes, los tipos humanos y las costumbres del país, recorrió 
pueblos y ciudades del sur. Una suerte de peregrinación hacia 
el Perú desconocido, que hicieron y seguirían haciendo después 
muchos limeños. Se estableció otra vez en Europa, París, entre 
1852 y 1855 (Tauro 1987: 1144). 

Francisco Lazo es el pintor de El Habitante de la Cordillera 
y de las famosas Paseanas. Figura central de la plástica del siglo 
pasado, junto con Ignacio Merino y Luis Montero. Hombre 
desgarrado y visionario, precursor del siglo XX peruano en 
relación a la búsqueda existencial, imaginaria y vital de lo 
andino desde la realidad de las urbes criollas.24 Pero además 
cuestionador inteligente y profundo de la sociedad estamental, 
del racismo y de las posiciones más reaccionarias de su época. 

Ya antes de la aparición de LRL había sacudido a sus 
contemporáneos con su célebre folleto Agitz'naldo para las señoras del 
Perú (1854), donde hace una de las críticas más severas y certeras 
que se han hecho a la educación peruana, y que molestó por 
aquel entonces al gobierno echeniquista. Folleto que logró el 
apoyo y entusiasmo de los "Bohemios", y entre ellos la simpatía 
de Ricardo Palma. 

Lazo es fundamental para entender el espíritu límite de 
lo criollo: lo criollo cuando llega a sus contradicciones y 
abismos. Pone en LRL la nota disruptiva, descentrante. Es el 
prefigurador de una radicalidad social más que política. Su 
visión de sociedad posible se alejó un tanto del imaginario 
criollo más centralista y etnocéntrico. La ironía que refleja en 
sus artículos llega a ser desconcertante. Sus retratos sobre el 
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Perú y los peruanos, son sabios. Se le podría considerar un 
sociólogo culturalista avant la lettre. 

Trabajaremos a Francisco Laso, en sus concepciones 
sociales y políticas, y de manera más detenida, en el capítulo 
tercero. El es para nosotros, repetimos, una de las figuras de 
vanguardia más fascinante del siglo XIX, y ameritaría por sí 
mismo trabajos de mayor profundidad, como los que feliz­
mente ya vienen realizando Gustavo Buntix y Natalia Majluf. 

Ricardo Palma (1833-1919) también escribe en LRL, 
llegando a ser incluso director de la publicación en su etapa final. 
Escribe tanto poesía como pequeñas tradiciones que prefiguran 
su trabajo posterior (Holguín 1994: 619). También había per­
tenecido a la "Bohemia limeña", y será a lo largo de su vida la 
expresión más importante del espíritu romántico criollo en 
busca de patria, de raíces de suelo, de "historias" más que de 
historia. 

Mientas que Lavalle expresará, como veremos en el 
capítulo posterior, un romanticismo historicista de carácter 
hispanizante -el intento de reconstruir imaginariamente al 
Perú desde las clases españolas y los personajes criollos­
Ricardo Palma en LRL será expresión de un intento de 
fundamentación plebeya de la nación. Plebeya criolla, porque, 
a diferencia de Laso, su relación existencial con la cultura andina 
no escapó de los marcos-y los prejuicios-clásicos de su época .. 

Manuel Pardo (1834-1878) es la otra celebridad en 
LRL. Hijo de Felipe Pardo y Aliaga, se educó mayormente en 
el extranjero, y estuvo en contacto directo con el progresismo 
y el industrialismo europeo, llegando a estudiar incluso con 
uno de los discípulos de Saint Simón. Pardo es la aristócrata que 
se da cuenta que el futuro está en la máquina, en la expansión 
productiva; que la civilización avanza a ritmo del ferrocarril. 25 

Civilización avanzando sobre el páramo andino. Considera que 

24 El texto fundamental aquí es el de Buntix (1993). 
25 Sobre Manuel Pardo véase Me Evoy (1994). 
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la política hasta hora ha sido discusiones un tanto estériles -y 
ahí expresa cierta desazón propia de su tiempo- y que es el 
pragmatismo y el progresismo el que nos hará fortalecernos 
como República. Escuchémoslo en LRL hablar sobre el congre­
so de 1860: 

El Congreso de 1860 es fiel intérprete de la actual 
opinión del Perú. En ella la sed de mejorar 
materiales lo domina todo. Pudo haber un 
tiempo en que los principistas alucinaron a los 
pueblos con sus sistemas de política de secta. 
Hubo un tiempo en que el Perú creyó en la 
necesidad de una Constitución, hubo un tiempo 
en que el Perú creyó en la posibilidad de tener 
una Constitución, pero tras la esperanza vino la 
fría lección de la práctica inexorable y no tardó 
la época en que los pueblos se dijeron al oído sin 
que nadie se atreviera a repetirlo en alto voz 
¿Para qué queremos una constitución? ¿Para 
qué sirve una constitución? ¿Las constituciones 
malas empeoran nuestra suerte? ¿Las 
constituciones buenas alivian nuestros males? 
Las Constituciones son por ahora una letra 
muerta [ ... ].26 

Manuel Pardo también es el acaudalado, el plutócrata 
que defenderá el derecho de los nacionales a apoderarse de las 
concesiones guaneras. Su presencia en LRL es la principal 
causante de que se haya identificado a dicha publicación con la 
oligarquía del guano. Fue bien amigo de varios de los redacto­
res, y muchos de estos simpatizaron y apoyaron diez años 
después a su Partido Civil. 

Nos gustaría señalar también entre los redactores de 
LRL a los bohemios Juan Vicente Camacho (1829-1872), los 

:Y, LRL,, tomo III, p. 100. 
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hermanos Luis y Luciano Benjamín Cisneros, y a Manuel 
Nicolás Corpancho (1831-1863). El primero, Camacho, traba­
jando paralelamente con Ricardo Palma en la "tradición" como 
género literario, y ayudando a darle forma desde LRL. De paso 
contribuyendo a forjar desde el trabajo ficcional una suerte de 
substrato nacional criollo. Luis B. Cisneros es el gran poeta 
"nostálgico, sosegado y profético a la vez" de esa generación, 
luego sería funcionario y diplomático (Tamayo 1992(2): 501). 

Manuel Nicolás Corpancho, poeta y dramaturgo, es 
también una figura clave en el movimiento cultural articulado 
alrededor de LRL. El expresa, desde el punto de vista que nos 
interesa aquí, el puente entre política y cultura, entre un 
proyecto de poder como fue el de Castilla, y un proyecto 
ideológico cultural, liberal romántico y nacionalista, como el 
de los bohemios de LRL Corpancho fue Secretario de Castilla 
y buscó la ayuda gubernamental para la tarea cultural.27 

Se establecían así lazos difíciles, complejos, sujetos a 
múltiples mediaciones y tensiones, entre un proyecto de Estado 
Criollo y los intelectuales que expresaban en ese momento lo 
más creativo de la sociedad criolla limeña. La base para estos 
lazos era la necesidad de un discurso del Perú, que se medía en 
términos de una Historia peruana, una Literatura nacional. Era 
el movimiento romántico el que se encontraba en capacidad de imaginar construir 
esahiston·a. Y sus intelectuales lo hicieron, intentando fusionar la 
matriz histórico interpretativa europea, ilustrada y romántica, 
con la experiencia peruana. 

Pero la experiencia peruana era una experiencia colo­
nial. Y ellos se encontraban, queriéndolo o no, y a pesar de toda 
la radicalidad y sensibilidad que podían mostrar, en el lado de 

"Ii "En la Secretaría del Libertador un poeta de 25 años, dulce de carácter, 
delicado y casi infantil en la figura, como lo describe Palma, pero lúcido y 
penetrante, con un talento versátil, inquieto, establecía un nuevo puente 
entre el gobernante y la intelectualidad romántica" (Tamayo, 1992(2): 
484). 



138 Daniel del Castillo Carrasco 

los dominadores, en Lima. La Lima aristocrática, antiguo 
centro del poder virreinal, intentando recuperar sus viejos 
blasones. Y desde ahí pensaron e imaginaron Patria. 

Lo cual implicó, en términos generales, primero una 
substancial ignorancia de la realidad andina, y por lo mismo un 
discurso fofo, básicamente despectivo, paternal sino prepotente, 
con respecto a los "indios". Y segundo, una sustancial incomo­
didad frente a la realidad de la "plebe" criolla y mestiza. 
Incomodidad que intentó ser llenada con la pasión política -la 
de los liberales radicales-28

, o con el sarcasmo -actitud básica 
de los aristócratas ilustrados-. 

Con todo, el de LRL es un grupo intelectualmente 
consistente. Poseía todos los elementos para hablar de -usando 
un término más cercano a nosotros- "proyecto cultural". A 
través de artículos de distinta índole, sobre geografía, historia 
incaica y virreinal, economía, pintura, relaciones internaciona­
les, políticas de inmigración, etc., uno nota ese deseo de 
componer este "discurso del Perú", una historia integral, total, 
basada tanto en los cánones científicos de la época -la empiria­
y a la vez impregnada de los sentimientos y los ideales del 
romanticismo y el nacionalismo. 

Sentimientos e ideales que habían inundado la literatura 
alemana e inglesa desde fines del siglo anterior, y la literatura 
francesa iniciado ya el XIX. literaturas que exaltaban raíces, las 
energías, las mitologías y baladas populares y nacionales, y que 
nuestros redactores de L.R.L conocían a profundidad. 

Existía el deseo en los redactores de LRL de componer 
una historia que, dando consistencia al pasado y al presente, 
pusiera a la "patria" peruana, con todo lo que tenía de particular, 
en movimiento, junto y a la altura de las ondas nacionales de lo 

:Ji "El Perú responde con una generación que escapa del paisaje del hombre 
peruano, pero que trata de cimentar su obra sobre la libertad y la Pasión" 
(Tamayo, 1992: 485). 
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que ellos llamaban el orbe civilizado. Esta era una operación 
simbólica fundamental para élites que -consciente o incons­
cientemente, y dentro todavía de un romanticismo casi adoles­
cente-querían asumir la dirección espiritual de un país. En esta 
labor de composición, de invención, se mostraban continuado­
res de Hipólito Unanue y José F. Sánchez Carrión, los prime­
ros en elaborar -entre fines del XVIII e inicios del XIX- una 
retórica sobre la singularidad del Perú en la historia. 29 

En esta búsqueda por componer un discurso histórico 
integral se encontraba impregnados de un sentimiento casi 
adánico: 

Un país como el nuestro [ ... ] que casi puede 
decirse que carece de prensa, cuya literatura está 
aún en la infancia[ ... ] y que sin embargo tanto 
necesita de prensa y de libros, porque todo esta 
en él por crear, en la política como en la historia, 
en la administración como en la literatura, en las 
ciencias como en las artes.30 

29 Solemos considerar la generación a la que pertenecieron los redactores de 
LRL como una generación fracasada - y aquí seguimos evidentemente a 
Manuel Gonzales Prada-. Sin embargo, los miembros de esta generación 
afirmaron un lugar discursivo, un punto de enfoque, una mirada desde, que, 
como estamos tratando de argumentar, condicionó incluso buena parte 
del siglo XX peruano. Dicha generación llegó a conocer, es verdad, 
brutalmente sus límites al llegar la Guerra con Chile. Los límites de su 
proyecto fueron los límites, más que de su clase, de su conformación étnica 
y cultural. Fueron los límites, ahora lo sabemos bien, de lo criollo en sí 
mismo como propuesta de lo nacional. A pesar de su imaginación y 
coherencia, no pudieron construir verdaderos puentes con ese Perú 
mucho más grande que ellos mismos. Pero partes fundamentales de su 
visión se mantendrían presentes incluso en sus detractores políticos 
posteriores. Desde que ellos, la generación de LRL, aparecieron en escena, 
una Óptica, una posición, un espíritu, una historicidad criolla - limeña­
dominaría nuestra vidas de país, nuestros proyectos, nuestras rebeliones, 
nuestra modernidad. 

YJ José Antonio Lavalle, en el primer número de LRL. tomo l., octubre de 
1859. 
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Si la modernidad tiene de Adán y de Fausto, ellos se 
afirmaban como modernos. No porque renegaran de alguna 
herencia, o de la tradición -de hecho no lo hicieron, aunque se 
ubicaron críticamente frente a ella-, sino porque se sabían 
demiurgos, diseñadores de un inmenso país, espín'tus ilustrados 
poniendo en movimiento la Historia, en medio de lo que ellos 
veían -envueltos en sus propios prejuicios- como pura oscu­
ridad e ignorancia. 

Componer una trama histórica, dar cuenta de nuestra 
singularidad y universalidad a la vez, y conectar así 
discursivamente a nuestro país con el inmenso movimiento de 
transformación y liberación humana que ellos sentían se estaba 
llevando a cabo, a escala planetaria, desde la Revolución Fran­
cesa. He ahí resumido su proyecto. 

Gracias a la épica de la Guerra de la Independencia 
podíamos sentirnos parte de ese movimiento. T euíamos tam­
bién nuestros héroes de la libertad; éramos contemporáneos de 
las revoluciones europeas. E incluso, en varios sentidos, antece­
sores. Pero el caos político que sobrevino, la inmovilidad 
productiva, la así llamada indolencia de las razas autóctonas -léase 
indios-, todo ello conjuraba, dentro de su visión, contra lo 
ganado, y amenazaba con ponernos en el grado de los j)ueblossúz 
histon·a, parte de la barbarie, la incivilizacion. Esta amenaza 
preocupaba obsesivamente a nuestros redactores de LRL, y se 
manifestaba, por ejemplo, en los artículos sobre política exte­
rior. 

Y es que más allá de la lucha discursiva por la historia, 
de la carrera por civilización representada en los ideales de la 
ilustración y las imágenes del romanticismo nacionalista, más 
allá de todo ello existía el demos criollo real y los indios, como 
realidades refractarias al discurso. Existían los múltiples colores 
y rostros de la urbe limeña, las muchedumbres seguidoras de 
caudillos; las aglomeraciones bulliciosas alrededor de las mesas 
electorales. Existían las castas y los barrios de indios, existían los 
mestizos y lo mestizo como realidad siempre desbordante. 
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Existían el desorden, la mezcla, la ambigüedad, lo que no es "ni 
uno ni otro" . 

Todo eso, para la inmensa mayorías de intelectuales del 
período, y también para nuestros redactores de LRL, resultaba 
generalmente amenazante porque no se dejaba capturar por las 
categorías de la época: categorías que hablaban de razón, de 
lógica, de principios triunfantes y, al mismo tiempo, de pue­
blos homogéneos y fuertes, de energías nacionales y raciales 
claras. Cómo escribir una histon·a del Perú, a la manera como 
existía una histon'a de Francia por ejemplo, con todo este 
inaprehensible material. 

Esto es muy importante. El horizonte en el que nos 
encontramos es el del occidente ilustrado y romántico de 
mediados del siglo XIX; que cree que la dinámica del mundo se 
explica tanto por un movimiento de ideas -libertad, democra­
cia- y la expansión de la razón, como por el accionar de 
energías nacionales y raciales-la idea de pueblo o vo!k-que en 
último término eran los mejores depositarios de esas ideas 
nuevas. Hegel la había establecido de manera insuperable: 

La encarnación del espíritu es a la vez una realidad 
individual y universal, tal como se presenta en la 
historia del mundo bajo la forma de un pueblo. 
La humanidad solo se realiza dentro de los 
diversos pueblos que expresan a su manera, la 
cual es única, su carácter universal. El individuo 
no podría realizarse plenamente sino participando 
en aquello que lo sobrepasa y lo expresa a la vez, 
en una familia, en una cultura, en un pueblo. 
Solo así es l.ibre. (Citado en Hypolite s.d.) 

El gran iniciador de la investigación histórica, Francois 
Guizot, explicaba en 1820 que parte de la dinámica de la 
Revolución Francesa se debía a una confrontación entre los 
Galos y los Francos, las dos razas o pueblos que originaban la 
nación francesa. Lo racial, pues, al lado de lo social. Y este otro 
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célebre historiador, Jules Michelet, iniciaba en 1831 su famosa 
Historia de Francia con un capítulo sobre las razas (Poliakov 197 4: 
31 y ss.). 

La Europa de inicios del XIX experimentaba -y esto es 
parte fundamental del romanticismo- el auge de las historias 
y leyendas sobre celtas, sajones, francos y galos, sobre las razas 
germanas, las razas mediterráneas y la latinidad. Los héroes de la razón 
y las luces se confundían con los héroes de la sangre. Se creaba 
así un relato ilustrado y romántico al mismo tiempo. 31 

Este relato ilustrado y romántico entraba aquí, en 
nuestro país, en una tensión subterránea con lo criollo. Tensión 
con el núcleo mismo de lo criollo, que a pesar de los enormes 
esfuerzos por mirarse en el espejo de España se intuía profun­
damente otro, oscurecido, imposibilitado de cualquier preten­
sión de pureza o sueño de unidad ancestral, legendaria. Rodea­
do, penetrado, atravesado además por la indígena, que no era 
sino la dimensión otra de él mismo.32 

Nuestras élites intelectuales, criollas, limeñas, y nues­
tros hombres de LRL experimentaban una tensión, que tenía 
que ser resuelta discursivamente, entre el movimiento de ideas 
revolucionarias-y los pueblos que supuestamente las encarna­
ban-, y nuestra prosaica y mestiza realidad. Tensión entre por 
un lado la razón, la libertad, la república, las fuerzas nacional 
raciales civilizadoras que en otros lares habían abierto, presunta-

31 No deja de resultar esto paradójico desde nuestra perspectiva actual. 
Nosotros veremos a nuestros padres ilustrados, sobre todo franceses, 
porque nos enseñaron a poner la razón por delante, como arma contra 
prejuicios e ideologías opresivas. Sin embargo, para los con temporáneos de 
las Revoluciones Burguesas, iniciadas en 1789, era perfectamente posible 
hacer coincidir la más firme y rabiosa defensa de la razón con el más 
acendrado racismo (racismo desde nuestro lenguaje de hombres de la 
segunda posguerra mundial). Esta temática es espléndidamente tratada 
por Alejo Carpentier en su novela El siglo de las luces. 

32 "La construcción de una identidad criolla es también la invención de una 
alteridad indígena" (Buntix 1993: 45). 
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mente, una nueva época para la humanidad, y le habían dado a 
esta un nuevo horizonte ético -una ética de la historia- y por el 
otro el ethos urbano limeño, la realidad concreta y visible, la 
comunidad peruana. 

Comunidad vista - y aquí el lado más aristocrático 
(Lavalle) de la intelectualidad de LRL salía a la luz- general­
mente como desordenada e inasible, debilitada por la mezcla, la 
bastardía, al mismo tiempo que anclaba, engarzada a un no pueblo 
de habitantes indolentes y moralmente aplastados, como se 
pensaba que eran los indios. 

Resolver esta tensión era desear una histon·a. Y esto impli­
caba realizar diversas operaciones intelectuales. Realizar inten­
tos creativos y consistentes-desde luego dentro del horizonte 
cultural de la época-por razonar un devenir, o imaginarlo. Y, 
muy importante, ubicarse ellos mismos, los criollos en Lima, 
como elementos centrales de ese devenir. Aquí es donde poder, 
proyecto político y cultura coincidían. 

Resulta fascinante para cualquiera que pasa revista a La 
Revista de Lima ver como todos los temas, todos los artículos -
sobre historia, economía, política internacional, educación, 
etc.-dialogan entre sí porque todos inmediatamente remiten 
a un fondo común, lo nacional aún no pensado)ypensándose. Y resulta 
aún mucho más fascinante descubrir ecos de sus discusiones en 
nuestros debates actuales. 

Pero también resulta asombroso -y con esto queremos 
cerrar el capítulo segundo-, encontrar que a esa suerte de ética 
de la histon·a, ilustrada y romántica, revolucionaria y racista, de 
leyes y poderosas fuerzas civilizadoras, adoptada por los crio­
llos, le sale al frente, aunque muy tímidamente, una otra ética, 
que se podría llamar ética de la estética, expresada sobre todo por 
artistas como Laso: una forma distinta de ver el mundo, de ver 
las posibilidades del pluralismo cultural. 33 Dentro de esta otra 

33 El término lo hemos extraído de Maffessoli (1991). 
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ética se da vuelta a la lógica idealista y rígida del devenir histón'co, 
y se vivencia una relación más espontánea y optimista con la 
plural realidad popular peruana. 

5. HISTORIA, REPÚBLICA Y RAZA EN LA REVISTA 
DE LIMA 

Como ya dijimos, nuestra tesis intenta dar cuenta del 
discurso de nación y las ideas de modernidad de las élites criollas 
limeñas de mediados del siglo XIX. Creemos de alguna manera 
haber explicitado ya en los dos primeros capítulos la forma de una 
época, y haber dado cuenta del horizonte de comprensión de los 
intelectuales que redactaron La Revista de Uma. 

En el presente capítulo vamos a intentar identificar 
algunos discursos importantes que aparecen en dicha publica­
ción, y que pueden ayudarnos a entender mejor dicho horizon­
te de comprensión; el de nuestros compatriotas de hace un 
siglo. Y ayudarnos a entender también cómo ellos buscaron 
imaginar una comunidad nacional en medio de profundos 
abismos sociales y étnicos, abismos de los cuales, como vere­
mos, ellos fueron plenamente conscientes. 

El capítulo se divide en tres partes. En la primera parte, 
llamada "Incas e historia", vamos a desarrollar la idea de cómo 
los criollos republicanos -y los redactores de LRL- necesita­
ron afianzar un discurso sobre "los orígenes" de la nación 
peruana-remontándose al incanato- para darse legitimidad a 
sí mismos, para dar sustancialidad histórica a la patria, y 
también para pensar en términos utópicos un pasado al cual se 
podía recurrir, como una suerte de fuente moral, para rescatar 
parte de las virtudes que ellos querían para su República. 

En la segunda parte, titulada "República, plebe, indios", 
vamos a hablar del pesimismo cn·oiio. Pesimismo resultante del 
darse cuenta que tenían las fuentes económicas y materiales para 
levantar la República y, sin embargo, dentro de su visión de las 
cosas, no contaban. con las "fuerzas espirituales" suficientes 
para esta labor. 
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Vamos a señalar en esta parte la desazón de los intelec­
tuales de la élite, al mirar al pueblo de la ciudad limeña, a los que 
se suponía ciudadanos capaces de defender los principios repu­
blicanos. Igualmente señalaremos su desazón y pesimismo al 
mirar al campo, a los indios, en su supuesto inmovilismo y 
ahiston'cidad. 

En la tercera parte, llamada "Inmigración", vamos a 
hablar de un sueño que recorrió bueria parte del siglo XIX. La 
de un Perú poblándose de europeos que traerían, supuestamen­
te, la fuerza espiritual y las virtudes morales necesarias para 
reforzar nuestra precaria República. Vamos a trabajar el tema 
de la "Inmigración" como una suerte de sueño de compensa­
ción, que empataba con una visión romáritica e ilustrada de la 
historia, que como ya hemos explicitado anteriormente, habla­
ba en términos de pueblos homogéneos y fuertes que encarna­
ban los principios de razón, libertad y progreso. Es decir, los 
principios de la nueva forma de civilización que la humanidad 
estaba construyendo a partir de la Revolución Francesa. 

5.1. INCAS E HISTORIA 

El conocimiento sistemático sobre el período incaico 
seguía siendo bastante pobre a mediados del siglo XIX. Ya 
hicimos mención de la queja de José Antonio de Lavalle en LRL 
sobre la oscuridad que rodeada nuestro pasado. En otro lugar 
él escribirá que la historia preincaica e incaica "se pierde en la 
oscura noche de los tiempos, envuelta en mil fábulas y tradicio­
nes, las más de ellas sin sentido común" (citado en Holguín 
1994: 337), repitiendo casi textualmente el lamento que 70 años 
antes hiciera Hipólito Unanue en su Idea del Perú al hablar de un 
Imperio, el Incaico, "cuya fundación por los Incas quedó 
envuelta en las tinieblas, en un conjunto de fábulas y en una 
tradición incierta". 34 

34 Primer tomo del Mercurio Peruano, citado por Neyra (1967: 57). 
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El sentimiento de estar viviendo el descuido de la 
historia patria -y como parte importante de ella, de la historia 
incaica- aparece recurrentemente en las páginas del LRL. 

Entre los Estados de América del Sur, en el Perú 
es quizás en donde se revela más visiblemente 
esta sensible tendencia a descuidar la Historia 
Nacional. Aquí aparece una brillante juventud 
que no parece preocuparse de las empresas y 
hazañas de sus antepasados [ ... J.35 

El autor, Enrique Taboulle, ensaya una explicación de 
este aparente desinterés, aludiendo a la mayor inclinación que 
sienten los jóvenes hacia la historia de otros países: 

Pero el viejo mundo de donde irradia la 
civilización, la atrae y la cautiva: a buen seguro, 
conoce mucho mejor las conquistas de Gengis­
Kan que el gran sublevamiento de TupacAmaru, 
y los vergonzosos secretos de la monarquía 
expirante de Luis XIV le son más familiares, que 
la historia de la decadencia del poder español en 
América. 

No era que los estudios nuestro pasado remoto no 
existieran. Ya para mediados del siglo tenemos importantes 
obras científicas como las de Humbolt, Prescott, Rivera y 
Tschudi. Pero al parecer las expectativas por una historia patn·a 
empezaron a desbordar los estudios hasta ese momento realiza­
dos. Escuchemos a Casimiro Ulloa en LRL hablar sobre la 
cuestión: 

La América es hasta hoy un mundo desconocido, 
no obstante los trescientos y más años que han 
transcurrido desde que Cristóbal Colón 
sorprendió el secreto de su existencia. Ignorada 

35 LRL, tomo I, p. 276 
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hasta mediados del siglo XV, sus descubrimientos 
y conquistas sucesivas ni han podido hacerla 
conocer en toda su extensión, ni menos descifrar 
los enigmas que envuelve la historia de su antigua 
civilización. Muchas y serias tentativas se han 
hecho con este objeto. El genio y la criticase han 
puesto muchas veces a la obra para interrogar las 
tradiciones, los monumentos, las lenguas, las 
razas, con el objeto de buscar en cada uno de 
estos elementos la letra que pudiese servir a 
completar la palabra de esa civilización, las 
piedras que se pudieran reunir para reconstruir 
ese edificio levantado por una raza cuyo origen 
mismo se escapa a todas las indagaciones. 
Historiadores y viajeros, naturalistas y sabios 
han recorrido de uno a otro de sus extremos el 
nuevo mundo, preguntando a sus ruinas cuál 
fue el pensamiento, cuál fue la raza que lo dejó 
escrito en esos monumentos que han desafiado 
hasta hoy las iras del tiempo. 36 
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Asombro, respeto, casi veneración por un pasado que 
se intuye como poderoso y vital. El investigador Gustavo 
Buntix, en un muy importante artículo ya citado, a podido 
rastrear este mismo sentimiento en la obra pionera de Mariano 
Eduardo de Rivera y Juan Diego de Tschudi Antigüedades 
Peruanas, publicada en 1851, es decir, por la época que venimos 
estudiando (Buntix 1993: 29). Citemos en extenso un párrafo de 
la obra de Rivera y Tschudi: 

Pueda esta publicación sacar de su letargo a la 
juventud peruana, pueden nosotros desvelos 
avivar su entusiasmo y hacerles comprender 
que el polvo que pisan, latió, vivió, sintió, pensó 

36 "Bibliografíá", LRL tomo VI, p. 254 
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en otro tiempo; que la justicia debe llegar tarde 
o temprano para todo individuo o pueblo; que 
Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los 
únicos imperios que merecen servir de pábulo a 
una imaginación generosa; que a sus pies yace 
una civilización naufragada, petrificada como 
Niobe en su noble quebranto [ ... ] que miles 
recuerdos líricos, que innumerables efectos 
dramáticos, que los más sabios consejos políticos 
y morales, deben brotar de un orbe fallecido, 
pero galvanizado por el estudio y entusiasmo 
artísticos. (Buntix 1993: 31) 

Buntix hace un interesante paralelo entre esa dimensión 
de la mirada criolla, más empática con el pasado, dispuesta al 
diálogo y al aprendizaje, y aquella otra, alimentada en las 
primeras décadas de la vida republicana con los trabajos que el 
sabio alemán Alexander von Humbolt había realizado a fines 
del XVIII, y en la que lo andino es visto básicamente como 
paisqje: no principalmente civilización, sino sobre todo hom­
bres reducidos al estado de naturaleza. 

La perspectiva de von Humbolt reinventa el 
Nuevo Mundo fundamentalmente como 
naturaleza. Una naturaleza romántica hecha 
espectáculo y potenciada por fuerzas espirituales 
[ ... ] en casi toda la obra de Humbolt se comparte 
el mismo desinterés por lo humano. Los 
americanos suelen aparecer solo como presencias 
serviciales, instrumentos para la labor del 
europeo, cuando no como un encanto adicional 
de la naturaleza salvaje. (Buntix 1993: 22) 

Cabe matizar que Alexander van Humbolt no ignoró 
la realidad de la civilización Inca, tan manifiestamente presente 
-a través de las ruinas- a lo largo de su viaje por nuestras 
tierras. Declara su admiración por el avance material de este 
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Imperio -gracias a un Estado centralizador, prudente y equi­
librado-, por sus caminos, sus sistemas de riego, etc.; pero no 
puede ocultar su rechazo espiritual por lo que él creía fue una 
teocracia despótica en la que la libertad del individuo se 
encontraba totalmente aplastada. 

Inauguraba quizás con este tipo de enfoque dual sobre 
el período incaico, es decir, admiración técnico-social por un 
lado, rechazo espiritual, político-filosófico por el otro, una 
perspectiva que recorrerá toda la reflexión histórica criolla a lo 
largo de los dos siglos siguientes. 

Ahora bien, si es cierto que la imagen naturalizada de lo 
andino, la realidad de los Andes enfocaba como paisaje porten­
toso y so!.itan·o -es decir sin gente, deshumanizado- caló muy 
hondo en parte de las élites criollas de inicios de la vida 
independiente, también lo es que para mediados del siglo las 
imágenes más sugerentes las proporcionaban enfoques como 
los de Rivera y Ulloa. 

Ahora bien, en la L.R.L hemos encontrado representa­
da la primera perspectiva natura!ista-humboltiana-sobre todo 
en los aristócratas ilustrados como Felipe y Manuel Pardo, e 
incluso, aunque menos, en José Antonio. Lavalle. 

Felipe Pardo y Aliaga en su Canto a la Independencia de 
Amén'ca, que aparece citada y comentada elogiosamente en LRL, 
intenta hacer una suerte de historia del Perú en verso, y divide 
su canto en tres partes.37 En la primera parte, que es una oda 
pindán·ca, habla de la etapa previa a la llegada de los españoles; en 
la segunda, que es un canto épico, habla de la aventura de la 
Conquista; y en la tercera hace una rápida pintura de la 
Independencia. En las partes dos y tres el autor describe 
aventuras humanas, empresas vigorosas realizadas por hom­
bres y pueblos. En la primera parte, la previa a la Conquista, el 
autor describe paisajes, naturaleza, no aparecen hombres: 

Si LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Pródiga derramó naturaleza 
sus más preciados dones 
Engalanó de espléndida riqueza 
las índicas regiones 
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Los árboles, las flores y los frutos 
que más el hombre estima 
Las pintorescas aves y los frutos 
Del más contrario clima 
De América el inmenso continente 
En sus espacios cierra 
La mano del señor omnipotente 
Posó sobre la tierra. 38 

Sería muy arriesgado afirmar que en la conciencia 
criolla del siglo XIX se produjo un cambio desde la concepción 
naturalista de la realidad andina hacia la concepción más historicista, 
basada en la presencia interpeladora de la civilización Inca. 
Creemos que ambas concepciones convivieron y conviven 
hasta hoy.No eran, después de todo, opuestas. En realidad, y 
esto lo desarrolla muy bien Gustavo Buntix, se podía asumir 
una posición de rescate, defensa y orgullo del pasado Inca, y, al 
mismo tiempo, asumir que esa civilización se había disuelto en 
la historia hasta devenir pura naturaleza: hombres 
indiferenciados de las plantas y las rocas: 

hombres que hoy pasan la vida y mueren 
clavados como las piedras o las plantas en el 
punto en que la naturaleza los echó [ ... ] ilotas 
miserables, pecheros adictos a la tierra e 
instrumentos ciegos de todo el que alce un palo 
para mandarlos. 

Así escribirá Manuel Pardo en LRL. Hombres como 
Mariano de Rivera o Casimiro Ulloa no inventaron por 
supuesto esta reivindicación y admiración por el Imperio Inca. 

38 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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La defensa del pasado Inca se había elaborado en la intensidad 
de las luchas primero culturales, y después políticas y militares 
cont ra la metrópoli española, en el período independentista: 

Estos hombres del reformismo del siglo XVIII, 
y más nítidamente, los de la revolución, creen 
haber salvado prodigiosamente un gran vacío 
histórico . Aquel que los separa a ellos, epígonos 
del alto período colonial, con los últimos incas. 
Los une su común aversión al Imperio Español. 
Y rechazando la "ominosa cadena", es decir, la 
colonia, fabrican el prestigio del imperio incaico. 
Criollos, todos educados bajo la ilustración y el 
propio escolasticismo español, en ese afecto 
tardío a los desposeídos Incas se sienten solidarios. 
En el encuentro con el mito de una edad feliz, 
del paraíso perdido, del imperio idílico bebido 
del Inca Garcilaso. 

La Utopía Andina no fue, pues, solo una cuestión de 
andinos. Es parte de un imaginario más abarcador. También 
criollo, al menos cuando estos, los criollos, vivían sus momen­
tos más intensos y convulsionados, en los que creían estar 
presenciando y produciendo verdaderas rupturas en el tiempo. 

En la época de la Independencia, y en las décadas 
siguientes, se fue haciendo muy claro para los criollos peruanos, 
y limeños sobre todo, el hecho que no podrían fundamentar la 
singularidad de su país -el Perú- sin establecer puentes con la 
civilización Inca. En general, tal como nos señala la historiadora 
Ascensión Martínez Riaza: 

en los intentos de articulación del Estado 
nacional, una de las metas que se marcan los 
patriotas es la de reconstruir sus orígenes, para 
oponer una histon·a peruana a la impuesta por la 
metrópoli [ ... ] durante el primer período 
constitucional la prensa ya aludió al pasado 
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incaico, reconociendo que como civilización 
había alcanzado un alto nivel y que la colonización 
española la había desmantelado, conduciendo al 
indio a un lamentable estado de apatía y sumisión. 
(Martínez 1985: 196 y ss.) 

La civilización española había desmantelado, destruido, 
otra civilización, la de "nuestros hermanos mayores", tal como 
proclamaba el Congreso Constituyente de 1822. Esta queja 
antihispánica será un componente fundamental de la identidad 
criolla en su filo más radical. Escuchemos a Francisco Lazo en 
LRL: 

Desde que el Padre Valverde, con el ojo torvo 
de feroz, inquisidor, mide y magnetiza al 
soberano de los Andes, desde que esa boca, antro 
de furiosas tempestades, da el grito de matanza, 
porque el infeliz Inca no sabía el latín ni el 
castellano para comprender los misterios de la 
Biblia; desde que el brutal Pizarra, toma la rica 
cabellera del monarca peruano, y lo arroja de su 
anda para arrastrarlo en la tierra, desde entonces, 
decimos, la civilización naciente de los Incas 
desaparece. El Perú, desde que se juega en una 
noche el sol de oro, ya no es sino un campo en 
donde se transplan ta otra raza, otra civilización. 39 

Cabe matizar que Lazo se encontraba, como hemos 
visto, en el lado extremo de la conciencia criolla. El "feroz 
Valverde", el "brutal Pizarra", serán para un Felipe Pardo por 
el contrario personajes épicos, y la barbaridad e injusticia de la 
conquista no pueden ser achacados a España sino a los tiempos 
en que se vivía: "tanto borrón y repugnante hazaña crimen fue 
de los tiempos, no de España" . 40 

39 LRL, tomo I, p.79. 
40 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Con Lazo estamos pues en el centro de un discurso 
disidente, no hegemónico -la mayoría de criollos sentía más 
bien como Pardo- pero, y he aquí lo notorio, discurso 
heredero también de un imaginario criollo atrapado en sus 
propias ambigüedades emocionales e interpretativas. 

Si tuviéramos que generalizar diríamos que lo que 
predominó en el mundo cultural criollo, y esto se encuentra 
muy bien reflejado en LRL, fue un incaismo sin anti-hispanismo. 
U na solución de compromiso, una ambigüedad si se quiere. Un 
deseo de historia, de arraigo y legitimidad, la sensación de estar 
llenando ellos -los criollos- un vacío histórico, y ser los 
portavoces de una vieja reivindicación, la del Inca vejado. Pero 
a la vez el sentimiento Íntimo de ser españoles-americanos, y 
por lo mismo, el de tener que construir su república en 
oposición o por encima de la república de indios. 

Para mediados de siglo los criollos limeños saben que 
existe una historia incaica de la cual tienen que apropiarse para 
fortalecer simbólicamente a su país frente a la comunidad 
internacional y frente a los demás países de Sudamérica: "les es 
imprescindible encontrar lazos que los arraiguen en el territo­
rio que reclaman, el Tahuantinsuyo, y deciden asumir como 
propio el legado incaico" (Martínez 1985: 196). 

Ahora bien, la historiadora Martínez nos dice que se 
trata a fin de cuentas de una elaboración artificial, de una 
coartada necesaria para justificar la separación de España, 
porque en definitiva "los criollos pretendían substituir a los 
peninsulares en la gestión de los asuntos peruanos sin variar las 
distancias que les separaban de la sociedad no blanca" (Martínez 
1985: 197). O, como diría otro historiador," contestin colonial rule and 
at the same time protecting its flanks from the rubalterns" (Turner 1997: 3). 

Y esto es en gran parte cierto. Pero las prácticas discur­
sivas, en este caso el incaismo criollo, no solo pueden ser vistas como 
intentos racionales de dar solución a determinados conflictos 
políticos. Al menos en la época que estudiamos encontramos 
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algo más que un intento de legitimar discursivamente un statuo 
quo político. El discurso incaista forma parte del horizonte 
nacionalista romántico del que hemos estado hablando a lo largo de 
este trabajo; es el background con el que cuentan los criollos para 
constituir identidades y sentimientos. 

El incaismo le proporciona incluso imágenes que les 
ayudan a pensar en términos éticos y utópicos. La civilización 
Inca empieza a ser vista como un referente de polis posible, en la 
que se practicaron las virtudes de la honradez, la justicia, la 
solidaridad y el espíritu comunal; en la que el Estado se 
preocupaba de todos logrando una verdadera paz social. Y aquí 
vemos inevitablemente las huellas de Garcilaso de la Vega y sus 
Comentarios Reales, libro que la mayoría de los criollos intelectua­
les conocía a la perfección. 

No es quizás en los estudios científicos donde este filón 
ético utópico aparece de manera nítida, sino más bien en la 
literatura. De allí que no es casual que muchos artículos 
científicos del XIX empiecen declarando su desconfianza hacia 
los textos de Garcilaso, asumiendo su falta de rigurosidad y su 
pertenencia al reino de la ficción y la fábula literaria: Hipólito 
Unanue la hace y, en LRL, Casimiro Ulloa: 

El único historiador nacional de esos tiempos, 
Garcilaso, no solo cedió a un espíritu altamente 
inclinado a lo maravilloso, sino que no pudo 
desprenderse de las preocupaciones de su origen 
que le han hecho mirar las cosas bajo un prisma 
engañoso. En consecuencia de todo esto, no es 
posible abordar el terreno de la historia antigua 
del Perú, sin exponerse a grandes desvíos. 41 

Pero los literatos y poetas criollos, aquellos que por 
ejemplo en LRL intentaban fundamentar románticamente la 
nación, no tuvieron reparos en utilizar las imágenes de Garcilaso, 

41 Casimiro Ulloa, "Bibliografía", LRL, tomo VI, p. 254. 
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y otras, en las que el Estado Inca aparecía como un ejemplo de 
república ética y armoniosa. Hay un tono de elegía hablar del 
Imperio: 

Tupac Yupanqui, el rico en todas las virtudes 
como lo llaman los Huaravecs del Cuzco, va 
recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio 
y por donde quiera que pasa se elevan unánimes 
gritos de bendición. El pueblo aplaude a su 
soberano porque él le da prosperidad y dicha. 

El texto es de Ricardo Palma, apareció en LRL bajo el 
nombre de "Palla-Huarcuna. Tradición de la época de los 
Incas" .42 Ricardo Palma, bajo el espíritu del romanticismo, 
intentará en todo su proyecto literario reconstruir el pasado 
peruano para dar sustancia a nuestra realidad como nación: 
dotar al pasado incaico y virreinal de una fuerza no rígida ni 
acartonada sino vital. Su falta de "rigurosidad" histórica fue 
justamente su ventaja en un tiempo que más que verdades 
científicas se necesitaban poderosas imágenes, experiencia com­
partida, sentimiento de continuidad, emociones. 

El Incanato resultaba un espacio ficcional muy rico para 
dotar a la cultura criolla de esas imágenes, utopías, emociones. 
Más significativo que la prosa de Palma en cuanto al tema del 
incaico, es el poema "Manco Capac" de Arnaldo Márquez, 
aparecido en el Tomo V de LRL. El poema es síntesis de todo 
lo imaginario de la época. Se refiere a los "tiempos dorados", 
esos tiempos dorados que al parecer toda sociedad necesita 
imaginar para constituirse como tal. Una suerte de paraíso 
perdido, que aunque nunca existió históricamente, nos dice 
mucho sobre los deseos, los valores, los conflictos, de la 
sociedad que los sueña y añora: 

Cada cual tiene su hogar 
de la intemperie al abrigo 

42 LRL, tomo I, pp. 535-536. 
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y un campo que cultivar; 
y no se ve en el lugar 
ni salteador ni mendigo 

Ni se ve en puerta o ventana 
cerrojo, llave o pestillo, 
que la precaución es vana 
donde la mente es tan sana 
y el corazón tan sencillo 

Aquí la ley iguales 
a todos da los deberes 
y los goces naturales 
no a unos pocos los placeres 
y a todo el resto los males 

Por eso entre los peruanos 

no hay malvados ni mendigos 
por hambrientos o villanos: 
aquí son todos amigos, 
y más que amigos hermanos. 

Y guardan en los graneros 
para los años severos, 
en múltiple provisión 
todos los frutos postreros 
de la pasada estación 

Así de la carestía 
se encuentra el pueblo al abrigo, 
y trae la paz cada día 
la abundancia y la alegría 

Daniel del Castillo Carrasco 

y el bien de todos consigo.43 (Subrayado mío) 

43 LRL, tomo V, pp. 455 y ss. 
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La cultura criolla podía sentirse legítimamente heredera 
de un Imperio poderoso, de una arcadia social: el Perú, -y no 
Bolivia, ni Ecuador, ni Chile, nuestros conflictivos vecinos­
había sido el centro de esta civilización. El Perú era el país de !os 
Incas. Definitivamente en una época como mediados del siglo 
XIX, en que las naciones latinoamericanas se encontraban en 
formación y en una muy aguda disputa por el poder entre ellas 
-entre otras cosas para delimitar fronteras-el reivindicar a los 
Incas resultaba simbólicamente fundamental. 

Y curiosamente fue desde Lima de donde intelectual y 
literariamente se hizo más por fortalecer y dar forma a este 
discurso incaista. La recriollización del Perú en el siglo XIX 
implicó la apropiación de una vertiente histórica e imaginaria 
-la incaica-que, en sentido estricto, pertenecía más al espacio 
andino, al sur, más precisamente a las élites cusqueñas. LRL 
también sirvió de espacio para expresar estos intentos de pensar 
nación, pensar a los "peruanos" -ver el poema de Márquez o 
el escrito de Lazo ya citados-, remontándonos a los orígenes. 

5.2. REPÚBLICA, PLEBE, INDIOS 

Porque en pueblos tan sumisos como los 
nuestros, donde todo se espera del Gobierno, 
donde la sociedad no es suzjun·s, ni parece aspirar 
a gobernarse a sí misma, donde las ideas de 
República constituyen el sentimiento de muy 
pocos, la especulación de muchos, yun lenguaje 
nada inteligente para el mayor número; el 
gobierno alternativo, y aun el mismo sistema 
representativo, el origen de los poderes, los 
derechos políticos en fin, son teorías de que 
hacen alto tan reducido número de personas, 
que no llegan a formar fuerza bastante para 
convertirlas en una verdad práctica, y solo 
sirven de juguete e irrisión del que más puede; 
así es, que en nuestra práctica del derecho público 
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no hay otras formas, ni otra división posible de 
gobiernos, que la de buenos y malos, no otra 
medida, termómetro o distintivo para 
calificarlos, que los bienes o males que de ellos 
emanen. 

La cita es de LRL de 1861. Expresa el pesimismo criollo 
aún en los momentos de mayor salud republicana; cuando las 
arcas están llenas, cuando se acaba de promulgar-1860-una 
Constitución después de un muy vital debate parlamentario, 
Constitución destinada a perdurar 60 años, cuando el conserva­
durismo más estamental y ultramontano se encuentra en 
retroceso; y cuando Lima ha recuperado su hegemonía cultural 
y política sobre el resto del país. Pero recoge lo que en ese 
momento se veía como el fondo oscuro y apático -en medio 
de la prosperidad material- del demos urbano limeño. 

Como ya hemos explicado, los años de la publicación de 
LRL se corresponden con los del auge liberal y la hegemonía de 
los proyectos más progresistas en relación a cómo construir una 
república. El año de 1854 marca, como todos sabemos, un hito: 
la abolición de la esclavitud y del tributo indígena. Aunque en 
la práctica el sojuzgamiento cotidiano de los negros e indios 
continuaba, se percibía que el Perú había logrado su segunda 
Independencia, y así lo sentían muchos criollos de la época, que 
apoyaron fervorosa y exaltadamente a Castilla, y lo proclama­
ban un héroe revolucionario. 

Y es que supuestamente ahora sí se podía organizar 
sanamente una República: las leyes consagraban a todos como 
iguales, como ciudadanos. Y de la igualdad y la ciudadanía 
surgía el espíritu público, tan necesario en un país sujeto a 
constantes asonadas y aventuras. Castilla así lo había hecho 
manifiesto en los decretos que abolían la esclavitud (3 de 
diciembre de 1854) y el tributo (5 de julio de 1854). 

Considerando: 
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V: Que la regeneración política, proclamada 
por los pueblos para corregir los abusos 
monstruosos de la administración del general 
Echenique, tiene el fin esencial de hacer prácticos 
los derechos de libertad, igualdad y prosperidad 
escritos en la Constitución de la República y de 
hacer en adelante imposibles las dictaduras 
deshonrosas, fundadas sobre el envilecimiento 
de las masas. (Decreto de supresión de la 
contribución de indígenas) 
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Pero nuestro redactor de LRL, arriba citado, está 
aludiendo pesimistamente a un ethos que no podía ser captado 
por las leyes, decretos y Constituciones, y que incluso entraba 
en abierta confrontación con estos: "donde todo se espera del 
gobierno, donde la sociedad no es suijun·s, ni parece esperar a 
gobernarse a sí misma". El habla desde la experiencia de la calle, 
de la urbe, desde las conversaciones y opiniones cotidianas; y 
con una mirada ciertamente aristocratizante, juzga a una socie­
dad que, aparte de unos pocos grupos ilustrados, parece estar 
constituida en su mayoría por plebe. 

Plebe y no ciudadanos era lo que, en la mirada de 
muchos intelectuales, estaba produciendo nuestra sociedad. 
Por ejemplo, sabían que la manumisión de los esclavos ocasio­
naría crisis presupuesta! y encarecimiento de los alimentos por 
falta de brazos, consideraban que ese era un precio justo que 
colectivamente se tenía que pagar por el crimen de la esclavitud 
(Basadre 1980: 211 yss.). Pero se encontraban menos resignados 
y más temerosos frente a lo que ellos creían un aumento del 
bandolerismo -cosa que según Basadre (1980: 212) obedeció 
más a un prejuicio que a la realidad-, y frente, aún peor, a la 
degradación de la actividad político-electoral en la ciudad. 
Actividad que, ciertamente, ya desde los inicios de la República 
tenía ribetes de fenómeno bandoleril. 
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Según Basadre, la abolición de la esclavitud llevó a los 
negros a la política. En un tono algo prejuicioso el historiador 
nos dice: "se convirtieron en agentes de las algaradas electorales; 
fueron los adalides del capitulerismo criollo hecho de gritos y 
embriaguez" (Basadre 1994: 128). 

La descripción que hace Manuel Vicente Villarán de los 
procesos electorales es aún más viva: 

La víspera se reunían en los locales ubicados en 
las cercanías de las plazas públicas, bandas de 
plebe asalariada. Allí, durante la noche, eran 
armadas y embriagadas y al despuntar el día se 
disputaban a viva fuerza las mesas y las ánforas. 
Quien tenía las mesas había ganado la elección y 
para ello había que expulsar de la plaza al bando 
contrario [ ... ] las autoridades eran un factor 
decisivo. Soldados disfrazados o sin disfraz 
intervenían. (Citado en Basadre 1980: 210) 

Manuel Atanasia Fuentes caricaturiza en 1855 los pro­
cesos electorales en Lima, dibuja una mesa con botellas y debajo 
pone "elementos de popularidad", dibuja un armario con 
fusiles y debajo escribe "las garantías individuales", dibuja un 
barril y escribe "el espíritu público" (Basadre 1980: 211) . Cabría 
aquí otra vez citar a Felipe Pardo y Aliaga en LRL: 

Hierve tráfico torpe y fraudulento: 

llueve puñadas y empellones 

Sube de cigarros y alcohol en densa nube 

diabólica algazara el firmamento ... 

Hay de todo 

Niños, locos, tunantes y borrachos, 

que cumplen con la Ley; pues de este modo 

constituyendo electoral colegio, 

ejerce el Pueblo-R ey su poder regio . 
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La República pensaba desde Lima eran también -
aunque no le gustara a los aristócratas-los pobres de la ciudad, 
que participaban en estos procesos, símbolos de la democracia. 
La República era también la plebe de los viejos barrios, barrios 
que progresivamente dejaban de ser pluriétnicos y plurisociales 
-aristócratas, comerciantes, obreros compartiendo la misma 
zona- y adoptaban un perfil más mestizo popular -los 
blancos ricos se iban yendo hacia el sur-, o criollo popular. 

Y lo criollo popular, como se sabe, no era necesariamen­
te del gusto de los que querían forjar, desde el Estado y desde 
la actividad letrada, una república sobria y de fuertes principios. 
Lo criollo popular, la plebe urbana limeña, era más bien -en 
la visión de las élites, como la mostrada por el poema de 
Pardo- caótica y disoluta, poco capaz de un esfuerzo político 
constructor. 

Y es que en realidad, tal como indica Aldo Panfichi, por 
esa época, se va formando en los viejos barrios y en los terrenos 
baldíos aledaños a la ciudad, una plebe limeña criolla con 
características propias, con una cultura propia, distanciada de la 
tutela aristocrática (Panfichi 1995: 37 yss.). Es con esta plebe con 
la que tienen que contar también, para bien o para mal, los 
proyectos liberales republicanos, ellos son al fin de cuentas la 
fuente de la soberanía popular. Esa era la plebe que debía devenir 
pueblo consciente, y que supuestamente debía levantarse a la hora 
de tocar las campanas de la insurrección contra cualquier 
tiranía. 

Aparte de las contiendas electorales, y ocasionales tu­
multos, la Lima del siglo XIX no se caracterizaba por ser una 
urbe dada a las grandes agitaciones políticas en defensa de los 
principios republicanos. Habían habido, hasta la fecha que 
estudiamos, dos grandes levantamientos popular-democráti­
cos, uno en 1834 contta la oligarquía gamatrista, y otro en 1844, 
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encabezado por Domingo Elías, en rebelión contra las fatigan tes 
contiendas entre caudillos (Basadre 1980: 178).44 

Basadre nos cuenta que a la luz de estos levantamientos 
los contemporáneos pretendieron ver una cierta maduración 
cívica en los limeños: "una confianza ingenua en el poder del 
pueblo para impedir en lo sucesivo cualquier despotismo" . 
Pero esto no resultó cierto. Fue más bien la apatía y el "cierra 
puertas" ante el sonar de las botas, por un lado, y el bandoleris­
mo electoral, ya descrito, por el otro, las constantes en nuestra 
polis. Pardo y Aliaga lo expresa así: 

Y apenas tienen del motín barrunto 

gritan los ciudadanos: "Cierra puertas" 

y calles vense y plazas en un punto 

como por golpe eléctrico desiertas 

¿Qué extraño pues que el mandarín presunto 

las puertas halle del poder abiertas 

si al anunciar su criminal empeño 

solo tranca las suyas el limeño? 

El imaginario romántico liberal se había alimentado de 
las grandes revueltas europeas urbanas, de 1789, de 1830, de 
1848. Nuestros jóvenes liberales y radicales limeños de los años 
50, también habían crecido al amparo de términos como 
Convención, Asamblea Popular, Insurrección. Pero todo eso 
solo podían buscarlo fuera de Lima. Allí, en valles y serranías, 
en el extenso territorio patrio, haciendo de secretarios de los 
caudillos en disputa, Gálvez, Corpancho, el mismo Palma, 
daban rienda suelta a sus sueños republicanos. 

Los que imaginaban una dinámica citadina políticamen­
te activa, con ciudadanos militantes dispuestos a defender los 
logros revolucionarios, solo encontraron en Lima una plebe 

4-l En el año 1872 se daría el espectacular y sangriento levantamiento contra 
los hermanos Gutiérrez. 
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"bullera pero apática, inconsistente, ininteligible en el fondo". 
Los Francisco Bilbao y los Enrique Alvarado -dos de los más 
afanados radicales de la época-, los entusiastas agitadores 
agrupados en torno a periódicos fugaces como El Porvenir, La 
actualidad, La revolución no pudieron encontrar demasiado piso 
para sus afanes (1980: 94). Ninguno de estos sectores fue después 
de todo influyente a la hora de las grandes decisiones, y su idea 
de ciudadanos-militantes no pasó de ser un sueño, que ellos 
mismos abandonarían después, sumándose a las canteras del 
escept1c1smo. 

Todo esto puede llevar a explicar un gran vacío encon­
trado en LRL. A pesar de ser muchos de sus redactores ardientes 
liberales, de haber iniciado su vida política en las "horas 
gloriosas" de la Revolución liberal y de la Convención del SS, 
no encontramos a lo largo de los seis tomos de la publicación 
que hemos revisado, ningún artículo o poema dedicado a la 
acción popular urbana, sea pacífica -como las elecciones- o 
beligerante; o que apele a la imagen del levantamiento democrá­
tico del pueblo en la ciudad. Eran entusiastas admiradores de 
Víctor Hugo, y no mencionaron las barricadas, símbolo del 
liberalismo revolucionario . Eran admiradores de la Constitu­
ción Francesa e Inglesa, de la soberanía popular, pero el pueblo 
casi no aparece en los artículos, más que como sujeto potencial, 
construido luego de un arduo trabajo pedagógico. 

Esto no fue quizás solamente por desconfianza aristo­
crática y elitista hacia las masas, hacia la plebe urbana, como se 
suele decir. Fue quizás más porque no creyeron encontrar un 
referente sociológico, real, en los limeños, que alimentara el 
sueño de un pueblo actuando por principios, por valores 
republicanos. Fue una suerte de desencanto lo que predominó 
en los intelectuales, atrapados entre las botas militares, de las 
que ellos mismos dependían, y la desidia casi generalizada. 

Ellos fueron conscientes, y LRL así lo muestra, de la 
distancia entre los papeles, las doctrinas, y los hechos. Optaron 
entonces, al menos ese es el espíritu de está publicación, por una 
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moderación esperanzada, que no renunciara a las ideologías por 
el puro pragmatismo. Optaron por el esfuerzo intelectual de 
comprender, de enseñar, aunque estuvieron limitados por el 
horizonte cultural en el que vivían. 

Felipe Pardo -aunque con su clásico espíritu satírico y 
burlándose de las ilusiones de muchos liberales-, captaría algo 
de la posición entre el desencanto, las ganas de creer, y la 
necesidad de pragmatismo en su poema "Constitución Políti­
ca", escrito en 1857: 

¿Quieres dar libertad? 
En realidad palpable, no es papeles; 
Da justicia severa, no teorías; 
Gobierno firme y fácil, no pasteles; 
Danos paz, danos orden, y no orgías; 
danos a su deber empleados fieles; 
danos educación y no doctrina 
como en la que en tu ley se nos propina. 

Curiosa sensación la de los intelectuales de LRL de estar 
viviendo la prosperidad material, el auge de la ciudad, la 
posibilidad de manejar recursos para construir un orden nacio­
nal, y sin embargo no contar con un espíritu público, un demos 
consistente, que respaldara sus esfuerzos. Los más aristocráticos 
apenas pudieron reprimir sus deseos de echarle la culpa a la 
bastardía de la urbe, incluso al elemento caótico y bandolero 
traído por cholos y negros. 

En contra de estas posiciones tenemos otra vez a Fran­
cisco Laso, que en su vanguardista artículo "Croquis del carác­
ter peruano" de LRL, intenta combatir todos los prejuicios de 
su tiempo -de ahí que este artículo sea un excelente texto para, 
por negación, indagar en el horizonte cultural y racial de la 
época-. El tono de un tanto paternal -y no escapa del todo al 
prejuicio-, pero expresa claramente un intento de pensar 
democracia y orden sin valerse de criterios de casta, y lo que es 
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mejor, sin valerse del esencialismo racial que estaba tan en boga 
en su tiempo. 

Es el orden social, y no la raza, lo que produce los males. 
Si los problemas sociales y políticos que afrontamos los tuvie­
ran que afrontar en Europa, sus pueblos - blancos y puros- se 
comportarían de la misma manera: -

Los negros que generalmente han sido tratados 
en otras colonias de un modo cruel, siempre 
tuvieron mejor suerte en el Perú; y es de notarse 
que, el negro de quien se dice que es malo por 
naturaleza, sea en el Perú, es decir, en el país 
donde se le trata mejor, menos perverso de lo 
que quieren suponerlo. Si el negro fuera malo 
por instinto, demasiado campo tuviera en el 
Perú, país clásico de la impunidad, para 
desarrollar sus malas propensiones. Mas se ha 
visto el año 55 que habiéndose emancipado en 
un solo día a millares de esclavos, estos, no 
usaron de su independencia sino para cantar 
alegres por su libertad. ¿Cuando se habla de 
asesinatos y de robos por qué se culpa a los 
negros y no a los malos gobiernos incapaces de 
establecer una buena política? Bajo el detestable 
sistema de abandono en el que vivimos, si la 
plebe estuviera compuesta de rusos y polacos, 
estos tal vez cometieran más excesos que nuestros 
cholos y negros. Si en París y en Londres la 
policía estuviese tan bien organizada como la del 
Perú, ciertamente no se podría andar a medio 
día por las calles sin ser saqueado. 45 

Pero aún así ni el mismo Lazo escapa del pesimismo 
criollo a la hora de pensar la urbe política, la falta de carácter de 
los limeños para la actividad republicana creadora: 

45 LRL.tomoII,p.311. 
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El costeño es inteligente, franco, alegre, 
expansivo en todo menos en política. El costeño, 
en general, está más dispuesto a la hilaridad que 
a la reflexión. El costeño, siempre en general, es más 
decidor que profundo: por esto prefiere la 
crítica, la burla, al raciocinio; se complace 
hablando de la mujer, del juego y de cualquier 
cosa ligera; pero, bosteza si se le habla media 
hora de una cuestión seria; enmudece si se le 
habla de política, y toma su sombrero si se ataca 
al gobierno. 46 

El extraño sentimiento de desolación republicana se 
ahondaba aún más al poner la mirada en el campo. No es el 
miedo a un posible levantamiento indígena lo que aparece más 
frecuentemente en el horizonte cultural criollo de esos años, al 
menos por lo que extraemos de las páginas de LRL. Es más bien 
la incomodidad por lo que ellos veían como un inmovilismo 
serrano que lindaba en parte con el naturalismo y en parte con 
el salvajismo y la barbarie. 

En general, la ciudad criolla se había venido distancian­
do del campo desde los inicios de la vida republicana. En la 
medida que ideológicamente refutaban el orden colonial, los 
criollos refutaban también, al menos formalmente, las institu­
ciones y las categorías españolas que durante tres siglos habían 
venido construyendo una muy delicada y compleja relación 
campo-ciudad, costa-sierra, dominados-dominan tes, 
estamentos-gobierno. La república liberal, a diferencia de la 
Colonia, no supo mayormente cómo definir a los indígenas 
(Noéjovich 1991), y por lo mismo estos fueron expulsados del 
orden racional, casi como expulsados de la historia, al menos en el 
campo de las percepciones (Nugent 1992). 

La abolición del tributo indígena, en 1854, implicaba la 
ruptura del último vínculo legal Estado-indios, vínculo que 

-16 Ibid, p. 312. 
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había sido base fundamental del edificio colonial. En el plano de 
la ideología resultaba un triunfo incuestionable del liberalismo. 
Recordemos todas las luchas desde inicios de la república por 
sacar al indio de cualquier definición especial, y nombrarlo 
simplemente ciudadano. Tal como proclama San Martín, el 28 
de agosto de 1821: 

Siendo un atentado contra la naturaleza y la 
libertad obligar a un ciudadano a consagrarse 
gratuitamente al servicio de otro [ ... ] que sea 
extinguido el servicio que los peruanos conocidos antes 
con el nombre de indios o naturales, hacían bajo la 
denominación de mitas, pongas[ ... ]. (Subrayado 
nuestro) 

Pero la desvinculación legal con respecto a los indios 
por parte del Estado, que fue una tendencia del siglo XIX y que 
para la época que estudiamos llega a su momento cúspide, 
implicó una desconexión cultural aún mayor entre el mundo 
criollo limeño -base del poder- y las poblaciones andinas. 

Se podría quitar el apoyo legal-basado en los concep­
tos coloniales- a los indios y comunidades en nombre del 
igualitarismo republicano . Pero esto hubiese implicado cons­
truir nuevas bases institucionales para esa población que, de 
otra manera, quedaba flotante y extrañada del todo social, 
como efectivamente sucedió. Los intentos del Estado por 
reinventar su relación con los indígenas, redefinidos dentro del 
vocabulario liberal, se vieron mayormente frustrados 
(Noéjovich 1991: 46 y ss.). 

Paradójicamente entonces, en el horizonte de compren­
sión republicano los indios tuvieron menos lugar. Para el funcio­
nario colonial el indio era un hecho, un dato de la realidad, 
perfectamente asimilable; para el funcionario republicano, el 
indio no podía dejar de ser una paradoja desesperante, una 
incomodidad. Como tal se le trata en todos los textos, artículos, 
ensayos que se escriben en la época. Y como tal se le trata 
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generalmente en los artículos sobre derecho, educación pública, 
hacienda, etc., escritos en LRL. 

En la medida que esta-1850-60- es una época de gran 
producción jurídica, en que las bases constitucionales y admi­
nistrativas del país fueron reorganizadas (Trazegnies 1979: 161), 
LRL también reflejará el intento de los intelectuales del Estado 
-escribirán allí varios que ya eran o serían altos funcionarios y 
secretarios de ministerio- por formular políticas adecuadas 
para la nación. Los indios tenían también forzosamente que ser 
considerados en estas políticas, y el tono desesperado con el que 
se trata el tema resulta muy significativo de la desolación y 
menosprecio criollo republicano hacia la sierra. Apreciemos el 
tono de Tomás Dávila en su celebrado artículo "La instrucción 
primaria", en LRL: 

Y aunque todas las constituciones que se han 
publicado en el Perú han garantizado la 
instrucción primaria gratuita, no habiéndose 
hecho efectiva hasta hoy tan preciosa garantía, 
puesto que nuestros indígenas cada día son más 
ignorantes y estúpidos [ ... ]. Partamos del 
incuestionable hecho, que los indios tienen la 
más profunda aversión a la escuela, y prefieren 
estar escondidos en las breñas o páramos, muertos 
de hambre[ ... ] Ha más de treinta y nueve años, 
que nos titulamos independientes, y esa infeliz 
raza se halla más ignorante y más abyecta que en 
tiempos del coloniaje[ ... ]. 47 

"Prefieren estar escondidos en las breñas y páramos". 
Esta frase es profundamente significativa de la visión y desazón 
criolla con respecto al Ande. Manuel Pardo, en su proyecto 
para conquistar el Perú por medio de los ferrocarriles, razonará 
también sobre los beneficios que traerían estos para el país, al 

47 LRL, tomo I, p. 588 y ss. 
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lograr sacar a los indígenas de su letargo, de su "estupidizante 
sueño". Citémoslo otra vez: 

Si lo ferrocarriles están llamados a ejercer una 
misión de resurrección en los desiertos salvajes 
de América, no lo están menos de a efectuar una 
revolución moral e intelectual en las masas 
atrasadas e ignorantes que forman el grueso de 
nuestra población. Este benéfico influjo lo 
ejercerán las vías de dos maneras. U na, dando 
movilidad a los hombres que hqy pasan su vida y mueren 
clavados como las piedras o las plantas en el pimto en que la 
naturaleza los echó. [ ... ] solo mejorando su condición 
puede dárseles esos principios de dignidad e 
independencia personal sin lo que jamás pueden 
ser otra cosa que ilotas miserables, pecheros 
adictos a la tierra e instrumentos ciegos de todo 
el que alce un palo para mandarlo. 48 

Curiosa conjunción de progresismo modernizador y 
desprecio . Absoluta ignorancia de la sociedad rural, de los 
pueblos del Ande, más allá de su evidente pobreza. La Repúbli­
ca, en esta imagen, solo se haría posible avanzando sobre lo 
salvaje, sobre lo bárbaro, sobre hombres cuasi-plantas, o cuasi­
piedras. Hombres totalmente fuera de la historia. Y serían 
justamente los criollos de Lima, los llamados a efectuar este 
avance -al menos imaginar que se podía hacer-, y organizar 
una República verdadera. Su desolación frente a las precarias 
bases para construir esta, la República, tenía que ser compensa­
da con el fuerte voluntarismo, el entusiasmo por la empresa 
cultural y el deseo de historia; voluntarismo, entusiasmo y 
deseo que se manifiestan claramente en las páginas de LRL. 

El avance criollo era, como ya hemos dicho, un avance 
sobre la oscuridad, el caos, sobre el Perú profundo e incognos-

48 "Estudio sobre provincia de Jauja". LRL, tomo I, p. 391. 
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cible. En esta categoría estaban no solo los campesinos y sus 
aldeas, sino todas las zonas de las mancha india, las urbes andinas 
con sus clases medias, clases de las que solo podía venir anarquía, 
feudalismo, señores de horca y cuchillo, embrutecedores de las 
~asas. Señores que organizaban a la indiada para sus descabella­
dos fines políticos. La desconfianza hacia los proyectos políti­
cos del sur andino era notoria. 

Aunque es destacable la falta de un verdadero intento de 
comprensión de la realidad social andina, más allá de la mera 
condena y desprecio, no se pueden decir que todos los intelec­
tuales de LRL compartían el mismo tono. Otros, como 
Casimiro Ulloa, se mostraban más moderados y abiertos. Y, 
otra vez, tenemos el ejemplo de Francisco Lazo intentando 
hacer una suerte de sociología del Ande y de sus gentes, 
rechazando cualquier fácil naturalismo y racionalismo exclu­
yente: 

El desprecio que generalmente se tiene y se 
ostenta por la raza indígena nos parece tanto 
más injusto, cuanto que encontramos en el 
indio peruano cualidades muy distinguidas y 
raras en el hombre; nadie es más sobrio que el 
indio, nadie muere con más calma y resignación. 
No obstante estas cualidades el indio es 
considerado perezoso y cobarde [ ... ]. La raza 
indígena, pues, es una buena raza a la cual no se 
ha sabido considerar.49 

Para resumir, nos encontramos -en la autopercepción 
de los limeños ilustrados- con una República precaria, desola­
da. Pero esto podía servir para dotar, a los intelectuales com­
prometidos, de un sentido fuerte de misión civilizadora. Más 
aún cuanto que para los ojos del mundo europeo, ellos eran 
vistos como miembros de una nación salvaje. Las ganas de 

49 "Croquis sobre el carácter peruano" LRL, tomo II, p. 305 y ss. 



Un deseo de historia 171 

reivindicar frente a la comunidad internacional su derecho a 
pertenecer al conjunto de las repúblicas libres es intensa en las 
páginas de LRL. 

Y esto se mezcla además con una suerte de culpa por 
sentirse los herederos de la España reaccionaria, de sus instituciones 
coloniales y arcaicas, siempre vapuleadas por el resto de la 
Europa ilustrada. Escuchemos a Ignacio No boa en LRL en un 
artículo significativamente titulado "El pueblo peruano es 
como todos los demás pueblos" . Refiriéndose a los permanen­
tes juicios que hacen los viajeros europeos sobre nosotros, 
Noboa afirma: 

Sin más que no haber esclavos negros, en Francia 
o Inglaterra, algunos de sus ilustrados hijos, se 
espantan de la esclavitud y aún no pueden 
concebir como pueda echarse mano para el 
servicio de la gente de color, sin más que ver a 
las mujeres por las calles con la cabeza tapada con 
sus pañolones, declaran que nuestras señoras no 
tienen gusto; sin más que ver a nuestros jinetes 
en sus monturas de cajón, se sonríen de nuestras 
extravagancias, sin más que ver una corrida de 
toros, se duelen de nuestra barbarie; sin más que 
ver nuestras haciendas de agricultura, se admiran 
de nuestro atraso, y así sucesivamente deploran, 
en todos los ramos, nuestra falta de actividad, de 
luces, nuestras tendencias erróneas, nuestra 
escasez de tino y de conocimiento en cuantas 
materias tienen relaciones con la sociedad que 
habitamos. 50 

Este es un sentimiento predominante en LRL, casi nos 
atreveríamos a decir un complejo. República precaria, desola­
da, de costumbres poco compatibles con el espíritu del en!ightment) 

~ LRL, tomo V, p. 16. 
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criticada fuera, por los países de la revolución y la libertad; 
países que ellos sentían como compañeros de historia. 

Los criollos de Lima se sabían los llamados a efectuar 
una suerte de salvación nacional para que el Perú -ya lo hemos 
dicho en el capítulo anterior- se enganchara con la historia nueva 
que se venía escribiendo desde 1789 en todo el orbe civilizado. 
Pero miraban hacia la ciudad y creían ver solo "plebe y casas sin 
espíritu republicano". Miraban al campo y veían indios "clava­
dos como las piedras y las plantas". Entonces, en el imaginario 
del siglo XIX, se creyó ver como parte de la solución a nuestra 
precariedad, el inocular nuestra historia con la razas fuertes y 
viriles que venían construyendo la Europa moderna y libre. 

El sueño de la inmigración europea caló, de esta manera, 
muy hondo en la conciencia criolla. Este fue en LRL uno de los 
temas más tratados, y en el que todos los intelectuales tuvieron 
algo que decir. 

5 .3 . INMIGRACIÓN 

La educación y la mejora moral de todos los 
pueblos y especialmente de los pueblos 
americanos, no se debe esperar de los libros ni de 
las doctrinas: la regeneración moral del pueblo 
como ha dicho Alberti, no es planta que se 
reproduce de semilla, sino que esnecesan'o transplantar 
para que se propague. Nuestros pueblos necesitan 
por cierto y con harta urgencia de hábitos de 
moralidad, de orden, de amor al trabajo, de 
respeto a la ley y a las autoridades, que les darán 
al mismo tiempo sentimientos de propia 
dignidad y de independencia relativa; pero estos 
hábitos y estos sentimientos no los infunden las 
leyes ni los libros, los partidos políticos ni las 
escuelas primarias: todas las Biblias que un 
representante de la República quiso repartir a 
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los pueblos del Perú no inspirarán a esos pueblos 
los sentimientos religiosos y morales que puede 
inspirarles la inmigración . (Subrayado nuestro) 
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Así escribía Manuel Pardo en su artículo sobre la 
inmigración vascongada, aparecido en LRL.51 Y así, todos los 
redactores coinciden en que un refuerzo importante para 
nuestro proceso de civilización, para nuestra permanencia en la 
historia, lo daría la inmigración europea. 

Y a hemos dicho que una de las características de las 
conciencia criolla limeña era sentir el espacio existen te más allá 
de las murallas de Lima como espacio del desorden, de caos, o 
como un espacio vacío. Si en los valles o serranías solo se podrían 
ver hombres confundibles con las plantas y las piedras, hom­
bres-naturaleza, es decir los indios, la sensación que quedaba era 
entonces la de un enorme espacio por civilizar. 

Eran los hombres europeos, campesinos "sanos y ho­
nestos", robustecidos con las virtudes propias de la "raza 
blanca" los llamados a cumplir esta misión. Repitamos aquí las 
palabras de José Antonio de La valle en LRL: 

La cuestión de la inmigración está resuelta en la 
opinión: todos estamos de acuerdo en la necesidad 
de importar al Perú nuevos pobladores; lo que 
queda por decir es, cuáles serán esos pobladores 
europeos, africanos o asiáticos. En nuestra pobre 
opinión, nada convendrá más que la introducción 
de europeos. Inteligencia, civilización, robustez, 
energía y hermosura física se encuentran reunidos 
en ellos. 52 

Esa pobre opinión era la de todos sus contemporáneos. Y 
seguiría siéndola a lo largo de todo el siglo XIX. Escuchemos a 
Hildebrando Fuentes en 1892: 

51 LRL tomo II, p. 103. 
52 LRL, torno I, p. 808. 
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La inmigración levantará con su valor mágico 
los grandes centro de población en todo el 
territorio peruano; sembrará nuestras grandes 
llanuras, irregulares quebradas y apiñados 
bosques de ciudades europeas, con todos los 
atractivos y comodidades de la civilización 
moderna; hará surcar nuestros mares y ríos por 
las embarcaciones que son vehículo de comercio; 
el silbato de la locomotora hará vibrar sus notas 
de la quebrada al llano, del llano a la puna; los 
penachos de humo saldrán a borbotones de las 
fabricas.(Citado en Marcone 1992) 

No sabemos si algún otro país en el mundo confió tanto 
en la capacidad de un proceso civilizatorio transplantado desde 
Europa. No es tampoco que se buscara una segunda invasión 
europea. O la disolución del Perú como país en el continuum de 
la civilización blanca. En realidad, la idea era que la ciudad 
criolla se mantuviera firme y floreciente, orgullosa de sus 
tradiciones, de su capacidad de organización y mando en toda 
la república. Era el campo el que tenía que ser llenado con 
componentes caucásicos. Los criollos querían ver /armers dóciles 
y trabajadores alrededor suyo. Todos ellos obedientes al Esta­
do. 

Inconscientemente muchos asumieron que el Perú te­
nía que regenerarse y limpiarse de su bastaría. Eso solo se 
lograría a través de lás décadas y quizás los siglos, pero tenía que 
empezarse ya. Los componentes oscuros de nuestra nacionalidad 
se irían con el tiempo disolviendo, perdiéndose en una mayoría 
que si bien sería mestiza, el fuerte componente blanco sería el 
hegemónico (Portocarrero inédito [1994]). 

Una vez decidida una política de inmigración el asunto 
fue cómo hacer atractivo nuestro país a los ojos de los europeos. 
Evidentemente, si desde afuera se tenía la imagen de un país 
salvaje, desprovisto de leyes, y donde se tenían a cientos de miles 
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de individuos -los indios- bajo espantosas condiciones de 
servidumbre -tal como denunciaban muchos viajeros, y 
además tal como afirmaba la lryenda negra sobre nuestro país­
los miembros de esas naciones, por más pobres que fueran, no 
vendrían. 

Ellos, los posibles inmigrantes, eran en la imaginación 
criolla miembros de países libres y civilizados, y con un fuerte 
sentido de dignidad personal. No iban a caer en manos de 
hacendados explotadores. Continúa Lavalle: 

pero los europeos no pueden ser destinados 
como jornaleros a las haciendas de la costa: el 
sistema que se observe con ellos, tiene que ser 
necesariamente el adoptado en los Estados 
Unidos y en el Brasil, en donde se introducen 
como propietarios por cuenta del gobierno. 53 

Entre líneas se puede leer cierta aprehensión y culpa: los 
jornaleros de la costa, como los campesinos colonos de la sierra, 
eran sometidos en el Perú a condiciones que los europeos 
considerarían humillantes, de vulneración de la dignidad perso­
nal. Los inmigrantes blancos no debían ser sometidos a las 
condiciones en que trabajan los coolies chinos, o los esclavos 
negros, incluso los que ya no lo eran. 

En el fondo estaba evidentemente la idea de que estas 
dos razas, asiáticos y negros, eran inferiores: era casi propio de 
su naturaleza el poder soportar la condición servil; mientras 
que en la naturaleza de los blancos estaba el instinto de la 
libertad, o un espíritu amplio que no se dejaba aplastar fácil­
mente. Sigamos con Lavalle en LRL. 

Manifestaba nuestra decisión por la inmigración 
europea, y poniéndola fuera de toda 
comparación con la africana y con la asiática, 

53 LRL tomo I, p. 808. 
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solo nos queda examinar cual de estas dos sería 
la mejor, dado que sea necesario apelar a la una 
o la otra. Para esto apelaremos a nuestra propia 
experiencia, adquirida en el trabajo de campo 
efectuado con chinos y con negros. Es verdad, 
que el chino es más sumiso que el negro: lo es 
también que el chino es más hábil que el negro, 
para cierta clase de trabajos que demandan 
prolijidad y esmero; pero es innegable que es 
mucho menos robusto, mucho menos enérgico, 
y mucho menos capaz de amoldarse a la 
civilización del país. 54 

Los criollos más elitistas y aristocráticos siempre repu­
diaron la idea de una mezcla demasiado profusa de razas, pero 
para civilizar nuestro país se debía adoptar cierto concepto de 
mestizaje donde, como ya hemos dicho, lo blanco predomina­
ra. Aunque algunos hubieran deseado que el avance blanco 
europeo se hubiera dado sobre el retroceso o reducción de las 
demás razas, el realismo y el pragmatismo obligaba a pensar en 
buscar los componentes de las razas infen'ores que fueran compa­
tibles con las virtudes que se querían resaltar para construir la 
república. Detrás del término "amoldarse a la civilización del 
país" para referirse a los chinos, se encontraba todo este 
razonamiento. Continúa Lavalle: 

El negro es más susceptible de mezclarse con la 
raza blanca o con la indígena y de esa mezcla 
salen otras razas, sino tan perfectas como la 
caucasiana, a los menos superiores a la etiope y 
a la mongólica: un término medio del cual han 
salido seres notables por la elevación de su 
carácter y de su inteligencia. El chino, dado a 
vicios solitarios y contra natura, rara vez se 
mezcla con las otras razas, y cuando lo hace, 

54 Ibidem, p. 808 . 
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produce seres cuya parte moral e intelectual aún 
no han podido observarse en el Perú; pero qué 
físicamente son monstruosos. 55 
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A los extremos a los que podría llegar el imaginario 
racista. Por último el problema de las razas era también un 
asunto de estética. Y esto se encontraba fuertemente arraigado en 
el inconsciente criollo. Sin embargo, podemos hallar también 
aquí, en la misma época, en la misma publicación, el pensamien­
to disruptivo, disidente . Francisco Laso -tantas veces nom­
brado en nuestra tesis- en su hermoso artículo "La paleta y los 
colores", nos hace soñar con una posibilidad diferente, con 
maneras distintas de ver las cosas. Aplica su visión estética para 
proponer una ética y una política: 

En el gran taller de la tierra, en el cual Dios 
omnipotente y sabio ha colocado razas de 
diversas índoles y diferentes colores, ¿por qué 
estos colores no han de ser útiles los unos a los 
otros, modificándose en sus propiedades para 
llegar a la perfección en el cuadro de la humanidad 
[ ... ] Qué es lo que constituye al hombre, es acaso 
la piel, no: -es la forma- es la inteligencia -
es el corazón-. Pues, si por la forma ya hay en 
la mezcla hermosura, si por la inteligencia la 
mezcla ha dado un Dumas y por el corazón 
Lima tiene un Fray Martín de Porras, claro es 
que la mezcla produce buenos resultados en 
todo, y que solo falta el cultivo de las castas 
oscuras para tener seres perfectos en abundancia. 

Cuando hemos asistido en Lima a una 
solemnidad religiosa o alguna fiesta cívica, al ver 
mezcladas tantas fisonomías diferentes y, sobre 
todo, al fijarnos en la variedad inconmensurable 

55 Ibidem, p. 809. 
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de los colores que resultan[ ... ] no hemos podido 
menos que comparar a esa reunión de peruanos 
con una paleta ricamente adornada con 
abundantes colores y variadísimos tonos [ ... J. 56 

El componente fundamental de todos los discursos 
sobre la inmigración tenía que ver con las fiterzas espin'tua!es que 
los europeos tenían que introducir a la nación: 

Aunque se nos tache de cansados, repetiremos, 
que los negros, los chinos, los indios, los árabes 
introducirían un elemento de fuerza material; 
pero no fuerza intelectual, de civilización ni de 
progreso, que es a lo que debemos aspirar. El 
Perú es un país poblado con gran variedad de 
razas, y cuya civilización está por desgracia lejos 
de ser perfecta, ¿a que aumentar esta variedad 
introduciendo chinos?, ¿a qué aumentar el 
número y la fuerza de los negros?, ¿a qué por 
último introducir una población que lejos de 
civilizar nuestras masas, las embrutezca y degrade 
más? Procuremos que el elemento blanco 
domine en el Perú, y que su población crezca 
con pobladores hábiles, inteligentes, cultos y 
civilizados. 57 

En el capítulo anterior hemos explicado que el roman­
ticismo nacionalista inglés, alemán y francés se basaban en la 
idea que la hegemonía de la libertad y la democracia no habían 
sido fruto de una razón abstracta, sino de una razón insertada 
en un vo!k: Hegel es aquí la figura paradigmática. La República 
democrática, los principios ilustrados que se encontraban de­
trás de ella, eran el fruto del combate de pueblos homogéneos, 
fuertes y viriles que estaba abriendo nuevos caminos para la 

56 LRL, tomo I, p. 231. 
5
¡ José A de Lavalle, LRL tomo I, p. 809 . 
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historia, que estaban abriendo una nueva era para la civiliza-
. / 

c10n. 

Los criollos limeños intuían que sin esas fuerzas espiri­
tuales no se podría construir aquí una República. Por ello, el 
empeño por la inmigración no se debía a un asunto meramente 
biológico: era un asunto político en el más profundo sentido del 
término. 

En el Perú debía ser posible la existencia de una fuerza 
espiritual, una raza, que sostuviera el proyecto de nación, y que 
hiciera posible una historia. Esa raza iba a ser la conjunción de lo 
mejor de la herencia española -ellos mismos-, y los blancos 
migrantes que iban a poblar nuestro territorio. Los indios 
también participarían, pero en la medida que se fueran hacien­
do cada vez más mestizos. Los negros y los chinos se manten­
drían siempre como elementos subordinados, y para algunos, 
debían en realidad desaparecer. ¿Qué raza era esa que sostendría 
el proyecto de nación? En LRL no aparece esto demasiado 
explícito. Pero en varios artículos se menciona a la raza latina 
como nuestra fuente de más profunda identidad. 

En un momento en que nos encontrábamos en un 
soterrado antagonismo con los Estados Unidos, se fue fortale­
ciendo la idea de una latinidad contrapuesta al espíritu agresivo 
anglosajón que amenazaba desde el norte. Bajo estas circunstan­
cias se fue alimentando cada vez más la noción del papel de lo 
latino en la era de libertad que se había abierto en el mundo. 

Es por ello que cuando se pensaba en la inmigración, 
buena parte de los criollos vio con mayor simpatía la llegada de 
elementos españoles y mediterráneos. Quizás se pensó que de 
esa manera afianzaríamos, daríamos una inyección de energía a 
nuestra debilitada criollidad, hispanidad. Pero además, en la 
medida que era la ciudad criolla la que debía mantener siempre 
el control sobre la población, se temió que la fundación de 
colonias alemanas o inglesas en zonas alejadas del país, podría 
ocasionar con el tiempo el intento de estas colonias de separarse 
del territorio patrio y pretender su independencia. 
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Una población de cinco a seis mil inmigrados 
por año, yankees, ingleses o alemanes, lo que 
haría hoy un total de veinte y cinco a treinta mil 
aventureros posesionados de la embocadura de 
todos nuestros ríos navegables. ¿Cómo nos 
arreglaríamos para sujetar a nuestras leyes y bajo 
nuestro dominio una nación extranjera y 
relativamente populosa, que podría oponer una 
masa de quince a veinte mil hombres a las 
pequeñas fuerzas que nuestros disturbios 
políticos nos permitieran destacar de vez en 
cuando hacia esos parajes remotos?[ ... ] colonizar 
con ingleses, americanos o alemanes, gentes de 
costumbres) hábitos y hasta de preocupaciones distintasy aún 
opuestas a !as nuestras las márgenes de U ca yali y del 
Amazonas, es decir, territorios que al más ligero 
esfuerzo pueden fácilmente desprenderse del 
resto del país.58 (Subrayado nuestro). 

La cuestión cultural estaba muy presente.No se trataba 
para Pardo, ni para muchos de sus contemporáneos, de traer 
cualquier migración Europea, y bajo cualquier forma. La idea 
de latinidad, aunque no muy bien procesada todavía, se encontra­
ba presente. Escuchemos al mismo Pardo hacer un incondicio­
nal elogio en LRL de lo que representaba ese elemento de 
latinidad: la inmigración española vascongada. Inmigración 
que esos momentos se estaba llevando a cabo en nuestro país: 

Sin que por un momento abriguemos la idea de 
ensalzar la inmigración española a costa de los 
demás nacionales de otros países que han venido 
al nuestro en grandísimo número, y vienen cada 
día, a ejercer la mayoría de ellos honradamente 
sus industrias [ ... ] séanos permitido manifestar 

58 Manuel Pardo, "Estudios sobre el Jauja". LRL, tomo I, p . 102 y ss. 
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sin embozo nuestra predilección por esos 
extranjeros que hablan nuestra misma lengua, 
que adoran a la Divinidad del mismo modo, 
por cuyas venas corre la misma sangre que por 
las nuestras, que están animados por los mismos 
sentimientos, que hasta están sujetos a las mismas 
preocupaciones que nosotros, y a los que se les 
aplica el nombre de extranjeros únicamente 
porque no hay nombre intermedio que aplicarles 
entre el de extranjeros y el de nacionales. ¿Ni 
por qué hemos de tener embozo por manifestar 
en alta voz nuestra predilección? Por ser menos 
intensas que las simpatías de familias o la de 
nacionalidad no son menos reales e indudables la 
de raza.No le dan la preferencia los americanos 
del norte a la inmigración anglosajona, y la 
inmigración sajona a la América del No rte. 
¿Por qué no hemos de declarar nosotros los 
americanos del Sur nuestra simpatía por la 
inmigración española que a su vez prefiere venir 
a establecerse en estos pobres pueblos atrasados, 
que ir a participar de la civilización de los 
anglosajones de nuestro continente?59 
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El sueño de la inmigración española fracasó. Los vascos 
que vinieron al Perú no se hicieron esos dóciles granjeros que 
se esperaba de ellos. Rechazaron este país maquillado que se les 
presentaba, detrás del cual solo habían haciendas y explotación. 
La inmigración europea fracasó. Nuestras serranías no se pobla­
ron de robustos y honestos blancos que sembrarían progreso 
por donde quiera que pisaran. 

Los criollos de Lima siguieron soñando y deseando 
historia. Siguieron imaginando sus orígenes legendarios, tra-

59 Manuel Pardo, "La inmigración vascongada". LRL, tomo II, p. 107. 
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tanda de reconstruir su pasado, siguieron pensando en su 
República fuerte, anclada en fuerzas espirituales, raciales, pode­
rosas, en un pueblo que defendiera principios en vez de seguir 
caudillos. Siguieron profundamente alejados de los indios, 
considerándolos parte de una naturaleza que tendría que ser 
despertada e incorporada a la civilización. 

Hasta que llegó a la guerra con Chile. Y el romanticis­
mo nacionalista se convirtió en un realismo amargo, seco. Y los 
sueños empezaron a cambiar. La República criolla sería herida 
en lo más profundo. Y es que con el tiempo, y bajo el primer 
influjo de las doctrinas radicales como el anarquismo, esa plebe 
apática se haría radical e irreconocible. Y también los indios, con 
el inicio de las sublevaciones campesinas, abandonarían "sus 
piedras y sus plantas" para reclamar su lugar en la Patria. Aún 
así, después del desastre, Lima conservaría su lugar como centro 
de la República. El proceso iniciado con el Guano, es decir la 
conquista del Perú desde Lima, continuaría a través de la 
llamada "República Aristocrática". Y muchos de los imagina­
rios, mucho del horizonte cultural que hemos tratado de 
reconstruir aquí, se mantendría bajo distintas formas y discur­
sos a lo largo del siglo siguiente. 

En La Revirta de u·ma podemos por eso aún reconocer 
parte de lo que somos como país. Los sueños criollos del siglo 
XIX siguen siendo, bajo formas distintas, todavía parte de los 
sueños de hoy. 

6. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Cuando en 1995 realizamos con Sandro Venturo un 
trabajo sobre la vigencia de José Carlos Mariátegui en los 
jóvenes de hoy, descubrimos algo que debía ser evidente para 
la comunidad intelectual y política en ese momento, pero que 
sin embargo no lo era (Del Castillo y Venturo 1995). Más allá 
de los textos aislados del Amauta, de sus artículos, o de tal o cual 
idea doctrinaria, Mariátegui debía ser ubicado en el horizonte de 
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comprensión de su época, es decir, en el conjunto de conceptos, 
discursos, visiones, imágenes, que los hombres de ese tiempo 
emplearon para entender al país y a sí mismos. Sin embargo, 
esta idea de "horizonte de comprensión" no se encontraba 
demasiada difundida en las ciencias sociales. 

Si el horizonte de comprensión del Mariátegui era el 
nuestro aún, entonces su vigencia no era un asunto problemá­
tico . Pero si esto no era así, entonces hablar de la vigencia de 
Mariátegui debía de merecer un trato más cuidadoso y menos 
retórico del que hasta ahora se le venía dando. 

En ese ensayo señalamos tres horizontes dentro de los 
cuales José Carlos Mariátegui produjo su obra: el horizonte 
indianista, el horizonte antioligárquico y el "horizonte" -este 
sí entre comillas-socialista. Entre comillas porque más que un 
horizonte de comprensión, el socialismo nos pareció un discur­
so segregado desde el propio horizonte antioligárquico. 

Este no es el lugar para desarrollar las ideas de este 
trabajo -remitimos al lector al texto-, baste decir que para 
nosotros, la poca receptividad de Mariátegui entre los jóvenes 
hubiera debido ser explicada como producto del cambio de los 
horizontes de comprensiÓP.. en los peruanos de hoy-cambios 
en las ideas que tenemos de nosotros mismos y de los problemas 
que nos toca como sociedad resolver, y cambios también en la 
manera de formular, de definir, esos mismos problemas-. 
Cambios en los horizontes de comprensión que determinan -
para usar una palabra un tanto gastada-un verdadero cambio de 
época. 

Hubo en el ensayo mencionado muchos vacíos y mu­
chas afirmaciones que quedaron sin la debida sustentación. En 
una parte mencionamos que José Carlos Mariátegui podía ser, 
a pesar de su indigenismo, ubicado plenamente dentro de la 
tradición intelectual cn'olla, cuando esta intentaba incorporar al indio 
a la República. Y decir que Mariátegui formaba parte de la 
tradición intelectual nos parecía restarle un poco de su fuerza 
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disruptiva. Pero al final no encontramos otra manera de dar 
cuenta del hilo conductor de sus propuestas. 

Esto me llevó, a partir de entonces, y más allá de los 
límites de aquel ensayo, a intentar ir dando con una definición 
más clara de lo que significaba la tradición intelectual cn'olla. Quería 
saber si era posible utilizar este término - intelectualidad 
criolla- para dar cuenta de algo sustancial. Saber si lo "criollo" 
podía servir para referirse a una matriz de pensamiento, un 
horizonte comprensivo, o solamente era una referencia geográ­
fica, étnica, cultural, con tan amplia gama de significados, que 
al final su uso para las ciencias sociales terminaba siendo banal. 

Fue en estas búsquedas que llegué a La Revista de Lima. 
Empecé a leerla al principio con una mezcla de enorme curio­
sidad y también con mucha diversión. Era encontrarme con los 
limeños de hace un siglo y medio, encontrarme con sus 
esperanzas, con sus visiones, con el país en el que imaginaban 
vivir. Y en esa lectura, al principio casi despreocupaba y lúdica, 
y luego cada vez más atenta, fui encontrando constantes. 
Constantes que sí me permitían reconstruir -con las 'escasas 
herramientas de un no-historiador como soy yo- , un hori­
zonte comprensivo, y algo que podía ser catalogado específica­
mente como lo m'o!!o, a la hora de pensar los problemas sociales 
y nacionales. 

Permítaseme decir, aunque no sea una afirmación so­
ciológica, que lo primero que me asombró fue encontrarme 
con hombres razonables, y a su peculiar modo, modernos. Y o me 
había formado en una tradición intelectual según la cual la 
modernidad peruana había empezado en el siglo XX con 
González Prada, y más aún, con José C. Mariátegui y Haya de 
la Torre. Todo lo anterior había sido oscuridad, "edad media". 

Me resultó así muy educativo encontrarme con figuras 
como Casimiro Ulloa, Francisco Laso, Ricardo Palma, e 
incluso el mismo Manuel Pardo. Hombres todos ellos que 
buscaron intensamente dar salidas republicanas y democráticas 
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a problemas sociales, étnicos y económicos muy fuertes, y de 
los cuales ellos fueron conscientes. 

No intento, ni intenté a lo largo del trabajo, hacer una 
apología de esta generación previa a la Guerra con Chile. Menos 
aún intenté disfrazar sus errores y prejuicios, o salvarlos para la 
historia. Básicamente mantengo la idea que el pensamiento 
radical del siglo veinte hizo un sano y necesario cuestionamien­
to del país de élites y haciendas, de señores y siervos, que 
realmente era esta llamada República independiente. 

Mis intensiones fueron solamente dar cuenta de algunas 
líneas interpretativas, horizontes comprensivos, que podían 
servir para entender el pensamiento social peruano en su 
continuidad desde el siglo XIX. Mi afán fue aclararme y aclarar 
un poco más a mis compañeros investigadores, el uso del 
término" criollo" a la hora de describir un tipo de pensamiento, 
para que pueda ser usado con un poco más de precisión en 
trabajos que se hicieran posteriormente. Espero ser juzgado 
según estas intenciones. 

Me faltaron los instrumentos propios del historiador 
para dar mayor consistencia a lo que iba encontrando. Me faltó 
desarrollar mucho más algunas partes. Me faltó más material 
historiográfico, trabajo de archivo, mejor metodología. Pero 
creo que la presente tesis es una buena exploración de un 
sociólogo en terrenos que no son los suyos. 

La forma propia de la tesis me obliga a poner unas 
conclusiones al final del presente trabajo. Creo sinceramente que lo 
que he ido hallando en mi investigación sobre La Revista de Lima 
lo he ido explicitando bien en su momento y en cada capítulo. 
Aún así, me parece útil intentar escribir unas conclusiones, 
resumiendo quizás las principales ideas de mi tesis, aunque 
muchísimos matices quedarán sin mencionar. 

1. El proceso histórico más importante del siglo XIX quizás 
haya consistido en la reconstrucción de Lima como centro de 
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la república. Después de un período de decadencia de Lima, en 
que esta ciudad perdió -por causa de las guerras y la 
miseria- la hegemonía que había tenido desde el siglo 
XVIII, con su importante clase comercial naviera, y con su 
vida cultural, ella, Lima, vuelve a recuperar por vía de las 
armas y del Guano, y venciendo política y militarmente al 
sur andino, su poder organizador y su fuerza como sede del 
Estado. 

Los proyectos federalistas, separatistas, confederativos, de 
ciudades como Arequipa, Cuzco, e incluso La Paz, son 
vencidos definitivamente para mediados del siglo. El orden 
nacional deviene en el orden organizado desde Lima, es decir, 
el orden criollo. Este orden criollo-limeño implicó no solo 
la reconstrucción de fuerzas materiales, sino también cultu­
rales. Implicó la necesidad de producir discursos sobre el 
país, imágenes fundantes, formas de imaginar una comuni­
dad nacional en medio de la fragmentación social, étnica y 
económica. La aparición de La Revista de Lima coincide con 
este momento histórico . LRL expresará en sus páginas el 
proceso de imaginación y hasta invención de una comuni­
dad nacional desde Lima. De ahí su enorme importancia 
cultural. 

2. U no de los mecanismos básicos de mediados del siglo XIX, 
y que también se expresarán en LRL, fue hacer coincidir 
nación-civilización, con el componente criollo-limeño de la 
sociedad. Desde entonces, el sur andino quedó como sinó- · 
nimo de oscuridad, anarquía y caos. Parte del horizonte de 
comprensión criollo consistió en una enorme desconfianza 
hacia todos los proyectos provenientes del sur andino, por 
considerarlos parte del Perú atrasado, feudal e incivilizado. 

3. Los redactores de LRL se pensaron a sí mismos como los 
responsables de imaginar y organizar una república y una 
nación desde Lima. Se pensaron como una suerte de 
demiurgos que debían construir sobre la total precariedad 
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social y política, y sobre la falta de memoria histórica. Es 
verdad que dentro de ellos mismos encontramos diferentes 
posiciones y visiones. Encontramos la sátira a veces muy 
mordaz y denigrante y a veces muy sabia de un Felipe Pardo 
y Aliaga. La "ambigüedad moral del humor", como diría 
Gonzalo Portocarrero. Encontramos al aristocratismo ilus­
trado de un José Antonio de La valle; el pragmatismo 
industrialista de Manuel Pardo y su confianza y fe en el 
progreso; la moderación, el ponderado liberalismo, y el 
conocimiento consistente de los asuntos del Estado de un 
Casimiro Ulloa, representante, y adelantado quizás, de los 
proyectos reformistas de clase media que conocería el siglo 
veinte. Y encontramos también el pensamiento radical y 
disruptivo de un Francisco Laso, combatiendo con inteli­
gencia y valor todos los prejuicios de su época. Y adelantán­
donos con sus imágenes y visiones estéticas al Perú 
pluricultural, mestizo que somos hoy. 

Pero todos ellos compartieron un mismo Ímpetu organiza­
dor, desde un centro cultural que era Lima. Quizás encon­
tramos aquí otro componente del horizonte de compren­
sión criollo: el pensarse como eje o centro ordenador de la 
república, en medio de un territorio que es casi considerado 
como un espacio en blanco, o demasiado precario para que 
pueda por sí mismo darse un orden. Quizás podemos 
rastrear aquí -especulando un poco- la herencia del 
virreinato, cuando los funcionarios del Rey organizaron el 
territorio desde esta ciudad. 

4. Uno de los componentes básicos de esta labor de imaginar 
una comunidad nacional fue lo que hemos llamado el 
romanticismo-nacionalista. El Perú tenía que tener igual sustan­
cialidad histórica que el resto de países del orden civilizado; 
de países como Francia e Inglaterra, que tenía sus grandes 
historias, leyendas y mitos fundan tes. De ahí que en LRL se 
produzca un enorme esfuerzo literario por crear una nación 
desde una historia ficcionada, si bien no muy consistente 
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desde el punto de vista científico, sí con la suficiente fuerza 
expresiva como para consolidar procesos identificatorios 
entre los criollos. 

El recurrir al Incanato como origen de la patria y de los 
patriotas, y como fuente utópica inagotable; las tradiciones 
elaboradas por Camacho, Palma, Lavalle sobre el Virreina­
to y los inicios de la república; los estudios sobre provincias 
y pueblos, sobre costumbres y sobre caracteres humanos; 
las reflexiones sobre las razas; todo ello formó parte de este 
proceso de dotar de sustancialidad a la joven República 
peruana. Y con ello dotarse de sustancialidad a ellos mis­
mos. 

5. A pesar de este enorme esfuerzo intelectual, en LRL se 
expresa también la vivencia de una paradoja. Los criollos al 
parecer sentían que contaban con la fuerza material y 
económica para organizar la república, pero sentían tam­
bién que carecían de los elementos sociales y espirituales 
para levantar esta República realmente. La plebe urbana era 
considerada como débil y anémica, incapaz de todo verda­
dero esfuerzo republicano. Quizás -así lo entendieron 
algunos-por los elementos de bastardía y mezcla presentes 
en ella. Por el otro lado, el campo es visualizado como un 
espacio vacío, donde los hombres se asemejan a las plantas 
y a las piedras. 

No hubo durante el sigo XIX, al menos según lo que 
apreciamos en LRL, el temor a un movimiento "telúrico 
indígena" que invadiera las ciudades criollas. Por el contra­
rio, lo que predominó fue un sentimiento de desazón frente 
a un inmenso territorio que debía ser despertado, para formar 
parte de la República y el progreso nacional. La confianza 
de Manuel Pardo en la capacidad de los ferrocarriles refle­
jaba esta concepción. 

6. El Romanticismo nacionalista del que hemos venido ha­
blando tenía un fuerte componente de lo que ahora llama-
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ríamos racismo. Según el pensamiento occidental del siglo IX, 
la civilización, la razón, las ideas ilustradas de libertad y 
democracia habían encarnado en pueblos-volk-homogé­
neos, fuertes y viriles que las habían llevado adelante; y con 
ello habían abierto una nueva época para la humanidad. 

Los criollos de LRL también pensaron, de manera general, 
que esas fuerzas racial-espirituales tenían que arraigarse y 
asentarse en nuestro país. Pensaron en la raza latina, que sería 
el componente espiritual que le daría fuerza a la República. 
Y como parte de este proceso soñaron durante buena parte 
del siglo XIX con una inmigración europea -especialmen­
te mediterránea-que fecundara nuestra tierras. 

Existió una desconfianza, generalmente sutil, a un mestizaje 
demasiado profuso. En todo caso de lo que se trataba era que 
por un lado, los indios se mestizaran, los blancos avanzaran 
como farmers por nuestros valles y serranías, y por el otro, 
que el componente negro y chino fuera con el tiempo 
disminuyendo considerablemente. Solo así se llegaría a 
producir esa raza latina que conformaría el alma de nuestra 
república. 

Para finalizar nuestra tesis, podríamos decir que este 
imaginario romántico-nacionalista, de un pueblo fuerte y con­
sistente racialmente, que sustentara la república, perduró por 
mucho tiempo. Fueron pocos los intelectuales -entre ellos 
Laso, y también a su manera Ricardo Palma con su 
reinvindicación de la plebe criolla- que en su tiempo la 
refutaron, y quedó flotando como idea en nuestro sueños más 
ocultos. 

Durante buen tiempo, incluso ya entrado el siglo XX, 
algunos atribuyeron la precariedad de nuestro país al mestizaje 
debilitante de nuestro pueblo. Ni el propio José Carlos 
Mariátegui -y ya empezamos este capítulo hablando de él 
podemos cerrarlo igual- escapó del todo a su concepción. El 
también fue heredero de algunas visiones del romanticismo 
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nacionalista, con su idea de pueblos fuertes, homogéneos, y con 
su menosprecio por la mezcla, que generalmente producía 
debilidad y sensualidad. Escuchamos una cita suya de 1928: 

Desconfiamos del mestizo explosivo, exteriori­
zante, inestable, desprovisto espiritualmente de 
los agentes imponderables de una sólida tradición 
moral[ ... ] un relente de baja y torpe sensualidad, 
sin idealización, sin alegría, sin refinamiento, 
flota pesadamente en la atmósfera del burgo 
mestizo. Poblaciones que no continúan la línea 
autóctona y en las que no reaparece sino negativa 
y deformadamente el perfil indígena. Y que 
tampoco conservan, en su fondo espiritual, la 
filiación española, medieval, católica. (Labor, n. 0 

7, 1929)60 

Este texto pudo haber aparecido sin ningún problema 
en LRL. Y no precisamente del lado de los más progresistas 
como Laso. Es el lenguaje, son los términos, es el horizonte 
cultural. Qué hizo que en un escritor como Mariátegui -que 
produjo párrafos tan bellos y conmovedores sobre la ciudad 
criolla, la procesión, las calles- a la hora de pensar proyecto, 
historia, transformación, no rescatará este componente que 
estéticamente conocía tan bien. 

Creemos que la respuesta puede ir por lado del roman­
ticismo nacionalista que hemos estado analizando, y que here­
dó Mariátegui de las generaciones anteriores. Frente a un 
discurso que reinvindicaba, como hemos visto, naciones y 
razas enérgicas que cumplían labores civi.lizadoras, tareas histó­
ricas, Mariátegui tuvo también que crear discursivamente una 
raza, un pueblo enérgico -el pueblo indígena-que cumpliera 
desde el otro lado, es una casi perfecta simetría, el mismo papel. 

ro Sobre este tema véase Manrique (1995) y T apia (1995). 
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En el Perú, para Mariátegui, era el pueblo indígena el 
que iba a ser portador de la historia, del cambio, de la nueva 
civilización socialista. Su discurso pertenecía aquí totalmente al 
siglo XIX. Todo lo que estaba en medio -negros, mulatos, 
mestizos, criollos- no tenían cómo ser ubicados 
discursivamente. Esto no quería decir que no existieran en 
Mariátegui lazos afectivos, culturales, humanos, con ellos. Por 
el contrario, ellos -el burgo mestizo- eran su realidad 
cotidiana, su mundo próximo, su estética diaria -como bien 
lo demostró con sus excelentes textos sobre la urbe limeña-. 
Solo que Mariátegui - y aquí Laso puede ser considerado más 
visionario- no pudo convertir esa estética en una ética para 
pensar la historia. 
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"BELLA L IMA YA TIEMBLAS LLOROSA 

DEL T RIUNFANTE CHILENO EN PODER" : 

UNA APROXIMACIÓN A LOS ELEMENTOS 

DE GÉNERO EN EL DISCURSO 

NACIONALISTA CHILENO 

Carmen Me Ev(!Y 

La historia nos ha sido relatada cuidadosamente por el historia­
dor chileno Gonzalo Bulnes. El escenario, un hospital de 
campaña en las afueras de Lima. Los actores principales, el 
general chileno Patricio Lynch y el almirante francés Du Petit 
Thouars. El corifeo, un grupo de soldados peruanos y chilenos 
heridos. El momento de clímax, Lynch formulando la pregun­
ta crucial: "¿ Y para qué tomó parte en estas batallas?" La 
respuesta dada por un par de peruanos "por don Nicolás", "por 
Don Miguel" . La respuesta contundente de un soldado chileno, 
consignada entre signos de admiración por Bulnes, "¡Por mi 
patria, mi general!" La moraleja de la historia, el comentario 
incisivo de Lynch a Du Petit Thouars: "Por eso hemos vencido. 
Unos se batían por su patria, los otros por don fulano de tal" .1 

La fuerza de la historia narrada por Bulnes y repetida 
innumerables veces tanto por chilenos como por peruanos 
residió en su simpleza y en la presencia en ella de un testigo de 
excepción: el almirante Du Petit Thouars. El marino francés, 
al que se señala como el intermediario a favor de los peruanos 
con el fin de evitar el bombardeo de Lima, era un personaje 

1 Gonzalo Bulnes, H istoria de la Guerra del Pac[fico (Santiago, 1911-1919), T. 
II,p. 699. 
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respetado y querido en el Perú. Su presencia en el relato dio, a 
no dudarlo, una dosis de legitimidad a la narrativa moralizante 
que Bulnes articuló algunos años después que la guerra termi­
nÓ.2 

La existencia de la nación chilena y la no existencia de la 
nación peruana, mito explotado exitosamente por la historio­
grafía chilena, y abrazado incluso sin mayor cuestionamiento 
por algunos historiadores peruanos, ha sido percibido como 
causa principal del "desastre de 1879".3 A pesar de lo artificial 
y simple del relato de Bulnes, ya que en total son solo tres los 
soldados entrevistados por Lynch, dicha fabricación historio­
gráfica ha resistido exitosamente, y sin mayores críticas, los 
embates del tiempo.4 Parafraseando a Hayden White, es posi-

El relato de Bulnes, publicado entre 1911-1919, fue muy cuestionado por 
algunos autores chilenos debido a su posición pro-civil. Uno de ellos fue 
Hector Williams, el hijo del Vice-Almirante Williams Rebolledo, quien 
escribió un libro aclarando a Bulnes y reivindicando a su padre. Para este 
punto véase: Hector Williams, El Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo 

ante la Historia, (Valparaíso, 1882). 
Heraclio Bonilla en Un siglo a la deriva: Ensqyos sobre el Perú, Bolivia y la Guerra 

(Lima, 1980), se adscribió al paradigma de la inexistencia de la nación 
peruana como una de las causas de la derrota frente a Chile. Su posición fue 
cuestionada hace algunos años por Florencia Mallon y Nelson Manrique. 
Para una aproximación a la discusión anterior véase: Heraclio Bonilla, 
"The Indian Peasantry and Peru during the War wit,h Chile" y Florencia 
Mallon, "N ationalist and An tistate Coalitions in the War of the Pacific", 
en Steve Stern, Resistance, Rebellion and Consciuosness in the Andean Peasant 

World, XVIllth to XXth Centuries, (Madison, 1987), pp. 219-231 y pp. 232-
279. 

4 Alfredo J ocelyn Holt ha cuestionado en un trabajo reciente el esencialismo 
del nacionalismo chileno al afirmar que el mismo no puede ser concebido 
como una mentalidad profunda, asentada y colectiva. En primer lugar, 
porque es un fenómeno temprano. Más aun, es un instrumento 
básicamente político. J ocelyn-Holt sostiene que el éxito obtenido por el 
nacionalismo en Chile no parece radicar en que fuera una variante mejor 
pensada sino por la existencia de factores que no tienen nada que ver con 
el nacionalismo: el carácter compacto del territorio, la ausencia de fuerzas 
regionales que conspiran contra la centralización, la homogeneidad racial, 
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ble afirmar que el nacionalismo chileno es real no porque 
efectivamente existió sino porque primero fue recordado y, 
segundo, fue capaz de encontrar un lugar en una secuencia 
ordenada cronológicamente. 5 En efecto, para Alberto del So­
lar, oficial del ejército chileno que peleó en San Juan y en 
Miraflores, la nacionalidad de un pueblo estaba constituida por 
"la memoria del pasado". 6 

El proceso de construcción del nacionalismo chileno y 
la función que en dicho proceso cumplieron los historiadores, 
periodistas y numerosos soldados-cronistas que entendieron a 
la guerra no solo como una acción militar sino como un gran 
relato patriótico, es un punto que merece más atención que la 
que ha recibido. Diversos autores han subrayado la importan­
cia de la tradición en la configuración de una comunidad 
nacional; en el proceso de construcción de una identidad 
nacional resulta crucial la relación entre el presente y el pasado. 
Dicha relación debe de ser entendida, al menos en parte, como 
imaginaria, es decir, mediada por la reconstitución continua y 
selectiva de las tradiciones y de la memoria social. En este 
proceso, en el que los productores culturales sirven de construc­
tores activos de la identidad nacional, juegan un papel impar-

una iglesia relativamente débil, y una sorprendentemente quieta población 
en el mundo de la hacienda, ayudaron a acomodar el nacionalismo en 
Chile. Por lo tanto, no es que Chile haya sido más nacionalista que otros 
países, sino que allí fue bastante más fácil que el nacionalismo operara. 
Alfredo J ocelyn Holt, El peso de la noche: nuestra frágil fortaleza histórica, 

(Santiago, 1997), p. 44. 
5 Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 

Representation (Baltimore and London, 1987), p. 20. Para la importancia de 
la memoria en el mantenimiento de las tradiciones comunitarias véase 
Michael Kammen, The Mystics Cords of Memory: The T ransformation of T radition 

in American Culture (Nueva York, 1991) y A Season of Youth. The American 

Revolution in the Historical Imagination, (Ithaca, 1978). 
6 Para Del Solar "el heroísmo de los hidalgos" no era más que el "recuerdo 

evocado en la descendencia". Alberto del Solar, Diario de campaña: Recuerdos 

íntimos de la Guerra del Pacífico, (Buenos Aires, 1967), pp. X-XI. 
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tan te las instituciones y prácticas culturales a través de las cuales 
se forja la cadena de identidad entre el pasado y el presente.7 

El relato nacionalista celebrado por Gonzalo Bulnes 
años después de finalizada la guerra está inserto en el proceso 
intelectual chileno del siglo XIX de construcción de su propia 
identidad. Mediante la articulación de una cadena de recuerdos, 
una práctica intelectual que a lo largo de dicho siglo recreó en 
Chile las viejas tradiciones heroicas y los ideales de la "Patria 
Vieja", se crearon los soportes culturales del nacionalismo que 
la guerra se encargó de reforzar. Las palabras de uno de los más 
influyentes directores de la contienda bélica entre Chile y Perú, 
Eulogio Altamirano, corroboran nuestro argumento de que la 
guerra, al permitir proyectar al imaginario colectivo un relato 
poblado de poderosos símbolos patrióticos, colaboró en refor­
zar el sentimiento nacionalista en el país del sur: 

La guerra cuyo término natural ya divisamos, 
tendrá un poema por historia. Ante las glorias 
en ella alcanzadas casi se eclipsan las glorias de 
nuestro pasado. Chacabuco y Maipu fueron las 
proezas de una infancia fuerte; Matucana y 
Yungayfueron las proezas de una adolescencia 
robusta. Pisagua y San Francisco, Tacna y Arica, 
Chorrillos y Miraflores, son obras de una sana 
virilidad. Con las primeras se echaron los 
cimientos de la nación; con las últimas se ha 
coronado el grandísimo edificio que necesitaba 
brazos de gigante para su elevación. Habéis sido 

Philip Schlesinger on "National Identity: Sorne Conceptions and 
Misconceptions Criticised", Social Science Injormation, 26, No 2, (1987) : pp. 
219-264; H.K. Bahbha, Nation and Narration (Londres, 1990); P. Hutton, 
History as an Art of Memory, (Hannover and Londres, 1993. Para una 
interesante discusión teórica sobre el tema: Karen Sanders, Nación y 
tradición: Cinco discursos en torno a la nación pemana, 1885-1930, (Lima, 1997), 
pp . 101-110. 
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los fundadores de la gran patria chilena y tenéis 
el deber de consolidar vuestra obra haciéndola 
indestructible. 3 

201 

Cabe señalar que tanto durante la época en que se 
pronunciaron las palabras anteriores, como en los años en que 
Bulnes publicó su Histon·a de la Guerra del Pacifico, el concepto de 
"la Patria" estaba siendo seriamente amenazado por la crisis 
económica y el descontento social reinante en Chile. Quiero 
señalar que este ensayo es tan solo una primera aproximación 
a una investigación más amplia y de largo aliento sobre el 
nacionalismo chileno. Los contenidos de género en el discurso 
nacionalista, el concepto de la virilidad chilena aludido por 
Altamirano frente a la noción de lo femenino limeño descrita 
por los soldados-cronistas cuyos escritos discutiremos más 
adelante, constituyen los aspectos centrales del presente análisis. 

EL MARCO TEÓRICO 

Se ha sugerido con suficiente sustento teórico que las 
sociedades son en alguna medida la suma total de sus historias 
de guerra. Y es que la guerra es el espacio propicio para la 
cristalización de las relaciones sociales y culturales. Al enmarcar 
modos de discurso, los que se vuelven prominentes al punto de 
parecer muy simplistas -"Por mi patria mi General", por 
ejemplo-, la guerra colabora en la cristalización de las identi-

s "Discurso pronunciado por Altamirano en el banquete de camaradería el 
24 de enero de 1884 en el Palacio de Gobierno de Lima", citado por 
Francisco Machuca en Las cuatro campañas de la Guerra del Pacifico 

(Valparaíso, 1929), T.III, p. 412. El senador Adolfo Ibañez, en un mitin 
realizado a pocos días de la declaratoria de la guerra, afirmó que se estaba 
dando inicio a una guerra "más grande" que la de la independencia, 
manifestando su confianza en el valor chileno que era, en sus palabras, 
igual al que "en 1818 libertó a Chile del león de Iberia". Hector Williams, 
El Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo ante la Historia (Valparaíso, 
1882), p. 142. 
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dades sociales. La guerra, asimismo, destruye y trae a la vida a 
hombres y mujeres como identidades particulares mediante la 
canalización de su energía y el otorgamiento de un permiso para 
narrar. En particular, la guerra permite lograr este efecto forma­
lizando la noción de una identidad colectiva. Al convertirse en 
propiedad cultural de las gentes, la guerra se transforma en un 
sistema de signos que se lee sin mucho esfuerzo debido a lo 
familiar que resulta para la audiencia.9 

Es a partir de un análisis de la discusión anterior, que ve 
el enfrentamiento bélico de 1879 como una narrativa 
modeladora de identidades sociales, que surge mi interés de 
explorar la Guerra del Pacífico desde el campo de la Historia 
Cultural. 10 La Guerra del Pacífico como el gran relato de la 

9 Jean BethkeElkstain. WomenandWar1 (NewYork, 1987),p.167. 
10 A partir de la década de 1980 tanto los marxistas como los analistas han 

incrementado su interés en la historia cultural. Uno de los pioneros, E. P. 
Thompson, rechazó explícitamente la metáfora infraestructura­
superestructura y se dedicó al estudio de lo cultural, lo que denominó las 
mediaciones morales, "la manera como las experiencias materiales son 
manejadas de forma cultural". Dentro del contexto anterior, la historia 
cultural intenta descifrar los significados inscritos por los actores 
históricos. El desciframiento de significados más que la inferencia de leyes 
de causalidad, es la tarea fundamental de la Historia Cultural. Su meta es el 
desentrañar los procesos en los que se forjan las identidades colectivas. Esto 
no quiere decir que en la obsesión de encontrar significado y orden se 
oscurezca la existencia del conflicto y la lucha. La interpretación de 
Geertz, su comprensión literaria del significado, la construcción del significado 
como un texto que puede ser leído ha remodelado la dirección de la reflexión 
antropológica. De la misma manera, Pierre Bordieu, al estudiar la lógica 
específica de los bienes culturales, ha enriquecido la discusión. El mostrar 
que el modo de expresión característico de un producto cultural depende 
de las leyes del mercado al que el producto va dirigido ha provisto de 
pragmatismo a la discusión sobre el discurso. Otro punto explorado por la 
Historia Cultural es el uso del lenguaje como metáfora. Lynn Hunt analiza 
el uso del lenguaje político como instrumento retórico para construir un 
sentido de comunidad al mismo tiempo que establece nuevos espacios de 
conflicto social, político y cultural, que permite operar, al mismo tiempo, a 
la unidad y la diversidad. Los estudios de mujeres y de género están a la 
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nación chilena, uno que se va escribiendo en los campamentos 
militares, en las oficinas de redacción de los periódicos y en los 
escritorios de los historiadores, es un aspecto que me parece 
importante abordar. Mi percepción de la guerra como repre­
sentación y relato intertextual busca descubrir la participación 
en el mismo de voces y actores múltiples con líneas y guiones 
en muchos casos variables y hasta incluso discordantes. Este 
ensayo es producto de un primer vaciado de información a 
partir del análisis del discurso de un puñado de soldados­
cronistas y de periodistas como el autor de Bqjo la tienda, Daniel 
Riquelme 11

• Debemos recordar que la crónica fue una especie 

vanguardia de los estudios culturales. Carroll Smith-Rosenberg explora la 
manera cómo el género canalizó el impacto del cambio social y la 
experiencia y el ejercicio del poder. Para ella la dialéctica entre lenguqje como 

espgo so,'ialy lenguqje como agente residen en el centro de su análisis. Por otro 
lado, J oan Scott, al unir en su análisis el discurso y sus motivaciones, ha 
influenciado grandemente en los estudios de género. Para un mayor 
acercamiento a la discusión anterior véase: Lynn Hunt Ed. The New 

Cultural History, (Berkeley, Los Angeles and London, 1989). Para una 
aproximación específica a los autores mencionados: E. P. Thompson, The 

Making of the English Working C/ass, (London, 1963); Clifford Geertz, The 

Interpretation of Cultures, (New York, 1973); Pierre Bordieu, Language and 

Symbolic Power (Cambridge, 1991; Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in 

the French Revolution, (Berkeley and Los Angeles, 1984); Carroll Smith­
Rosenberg, Disorder!J Conduct: Visions oj Gender in Victorian America, (N ew 
York, 1985); Joan Scott, Gender and the Politics oj History, (New York, 
1988). 

11 Los relatos que analizo a lo largo del trabajo son los siguientes: Alberto del 
Solar, Diario de campaña: Recuerdos íntimos de la Guerra del Pacifico, (Buenos 
Aires, 1967); Ruperto Marchant Pereira, Crónica de un capellán de la Guerra 

del Pac!fico: Apuntes del capellán de la Primera División Don Ruperto Marchan! 

Pereira, 1819-1881, (Santiago, 1959); Y. Pino Saavedra, Crónica de un soldado 

de la Guerra del Pac!fico con un estudio dialectológico y notas históricas (Santiago, 
1950); Justo Rosales, Mi campaña al Perú, 1819-1881, (Concepción, 1984); 
Antonio Urquieta, Recuerdos de la vida de campaña en la Guerra del Pac!ftco por 

Antonio Urquieta Oficial del Ejército de Operaciones, (Santiago, 1907); J. E. 
Lopez, Mis Recuerdos de la Guerra del Pac!fico, (Santiago, 1910); Arturo 
Ben a vides, Seis años de vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacifico, 1819-
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muy popular durante los años de la Guerra del Pacífico. 
Guillermo Feliú Cruz ha mencionado la extraordinaria circu­
lación de información que se dio desde el frente bélico a las 
ciudades, y el mercado que existía para dicha información. Los 
soldados, señalaFeliú, anotaban sus experiencias, guardándolas 
para ver si alguien, más adelante, les daba forma literaria y las 
adaptaba al gusto de un público ávido de noticias. Existía, en la 
mayoría de aquellos aprendices de narradores -algunos de 
cuyos trabajos analizaremos-, la noción de que estaban hacien­
do y, a la vez, escribiendo la historia, y que esta tenía un 
potencial mercado de lectores. 12 

Antes de proseguir la discusión cabría formularse la 
siguiente pregunta: ¿es este nacionalismo, que aflora y se 
expresa durante la guerra, un producto de reciente manufactu­
ra o es que la guerra permitió articular de manera más clara y 
precisa un sentimiento que se encontraba latente en el seno de 
la sociedad chilena? Cabe anotar que en la década de 1860 se da 
una exacerbación del nacionalismo panamericano cuyos mo­
mentos estelares son: el Congreso Panamericano en Lima en 
1864, la respuesta de Latinoamérica a la invasión francesa a 
México, el Combate del 2 de mayo en las costas del Pacífico y 
la repatriación de los restos de O'Higgins. Opinamos que la 
eclosión de nacionalismo mostrada en el transcurso de la 
Guerra del Pacífico es un desarrollo epigonal de los aconteci­
mientos de la década de 1860. El arreglo de límites con Argen-

1884, (Santiago, 1925); Lucio Venegas, Sancho en la Guerra: Recuerdos del 

Ejército en la campaña al Perú y Bolivia, (Santiago, 1885); Discursos y poesías del 

presbítero D . Esteban Muñoz Donoso con ocasión de la Guerra del Pacífico en 1879, 

1880, 1881, (Santiago, 1881); Daniel Riquelme, Cuentos de la Gumay otras 

páginas, (Santiago, 1931); Francisco Machuca, Las cuatro campañas de la 

Guerra del Pacífico (Valparaíso, 1929) . 
12 La conexión entre mercado y producto cultural explorada por Bordieu ha 

sido analizada para el caso de los Estados Unidos de principios de siglo por 
Richard Ohmann, Selling Culture: Magazjnes, M arkets and Class at the Turn of 
the Century, (London, 1998) . 
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tina y las discusiones que le sucedieron dan cuenta que durante . 
la década de 1870 la noción de un nacionalismo continental 
empieza a diluirse en Chile, dando lugar a una definición más 
específica de lo exclusivamente chileno. 13 

SusanJ efferds sostiene que la guerra no crea identidades 
colectivas sino que provee de un (orum para articular identidades 
existentes que se hallan de manera implícita en el sistema de 
dominio y de poder patriarcal. En realidad, la guerra no crea 
identidades dentro del sistema patriarcal, sino que permite su 
negociación y articulación . La guerra no puede producir algo 
que no está en la sociedad. En consecuencia, la guerra debe de 
ser vista como propulsora de sistemas que ya estaban funcio­
nando en las estructuras patriarcales, y como una focalización 
de tensiones que se encontraban operando previamente. En los 
momentos en que el orden social parece fluido e inestable -el 
Chile de la post-depresión de 187 4, por ejemplo-, la guerra 
aparece como la arena donde un orden social es experimentado 
como un medio de restablecer el balance social perdido. 14 

EL NACIONALISMO CHILENO COMO OBJETO DE 
ESTUDIO 

Luego de clarificar mi aproximación teórica al proble­
ma, y antes de pasar a desarrollar la parte empírica de este 
ensayo, quisiera explicar por qué considero que el tema del 
nacionalismo chileno resulta importante. Primero, quiero 
anotar lo poco que se conoce sobre la construcción del naciona­
lismo chileno a pesar de lo relativamente fácil que resulta 
acceder a las fuentes primarias que permiten el seguimiento de 
un proceso que es considerado, en comparación con otras 

13 Mario Barros, Historia diplomática de Chile, 1541-193 8, (Barcelona, 1970), 
pp. 174-178 y 195-199. 

14 Susan J effords, The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam W ar 

(Bloomington and Indiniapolis, 1989), p. 183. 
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experiencias en Latinoamérica, como relativamente exitoso. 
En la década de 1930, debido a que una versión de dicho 
nacionalismo fue promovida por el Estado y por sus círculos 
intelectuales-"los balances patrióticos" de Vicente Huidobro 
son ejemplos de esta tendencia-, el gobierno de Ibañez auspició 
la publicación de muchas fuentes primarias. 15 En efecto, una 
parte importante del material necesario para un trabajo como 
el que propongo (narrativa de soldados e historias de la guerra 
en sus diferentes versiones) ha sido publicado e incluso reedita­
do en Chile. La segunda razón de la relevancia del tema guarda 
relación con la claridad del discurso intelectual chileno y con lo 
prolífico de su historiografía; una que, como la desarrollada 
por Bulnes, resultó siendo funcional a la causa nacionalista, y 
que a decir de Menéndez y Pelayo pudo competir, en el 
temprano siglo XX, con la "Roma de Momssen" o incluso con 
la de Grecia de "Curtius y Gro te". 16 El papel que desempeñaron 
los intelectuales chilenos en la construcción y difusión del 
pensamiento nacionalista durante la guerra, en especial el 
periodista e historiador Benjamín Vicuña Mackenna, debió de 
estar conectado al fortalecimiento de la "República de las 
Letras", a la que se refirió Andrés Bello en el discurso de 
inauguración de la Universidad de Chile, y a la tradición 

15 J ocelyn Holt opina que "si en Chile de este siglo hay un período histórico 
forjador, este ha sido la década de los 30 [ ... ] los años 30 operan como 
bisagra, en un caso mirando hacia atrás y en el otro mirando hacia 
adelante, pero igual, actuando como imán inmóvil" G ocelyn Holt, 
Prológo a La literatura histórica chilena y el concepto actual de la historia, 

(Santiago, 1997). 
16 "No hay rincón de la historia, dice Menéndez Pelayo, que los chilenos no 

hayan estudiado, ni papel de sus archivos y de los nuestros que no 
impriman e ilustren con comentarios. Chile, colonia secundaria durante la 
dominación española, tiene historias más largas que la de Roma de 
Momssen, más largas que las de Grecia por "Curtius y Grote", citado por 
Francisco Encina, La literatura histórica chilena, p. 42. Para los usos de la 
historia por la intelectualidad chilena véase: Allen Woll, A Functional Past: 

The Uses oJ H istory in XIXth Century Chile, (Louisiana University Press, 
1982) . 
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cultural relacionada con dicha República, una que en palabras 
de Juan Egaña convertiría a Chile en la "ciudad de la sabidu­
ría" .17 Un espacio simbólico donde los intelectuales ocuparían 
un lugar especial en la definición de lo nacional. 18 

El trabajo de David Brading sobre el nacionalismo 
mexicano inauguró la discusión reciente sobre el nacionalismo 
en Latinoamérica.19 Sin embargo, a pesar que Chile constituye 
un modelo exitoso de nacionalismo, uno que por su especifici­
dad difiere claramente del caso mexicano, no hay trabajos 
recientes sobre la dinámica que tuvo la forja del nacionalismo 
en dicho país. Chile ofrece al investigador un caso sumamente 
interesante: la construcción de un nacionalismo, de perfil más 
bien bajo, sin la espectacularidad ni la estridencia del nacionalis­
mo mexicano. Salvo el puñado de guerras civiles que cruzan el 
siglo XIX, en Chile no hay una revolución violenta y prolon­
gada -hasta la militar de 1973-, que haya desembocado en la 
refundación del Estado chileno. La discreción en las prácticas 
político-intelectuales, si podemos llamarla de alguna manera, 
ha determinado que el nacionalismo chileno, como construc­
ción cultural, haya pasado desapercibido para los investigado­
res extranjeros y relegado a un segundo plano por la intelectua­
lidad chilena. 20 

v Resulta interesante señalar como Juan Egaña sostuvo en 1894 que Chile 
era el lugar ideal para crear la ciudad de la sabiduría. Por su misma lejanía, 
por la ausencia de profundos conflictos, por su naturaleza, era el país que 
tenía predisposición para desarrollar el conocimiento, citado por Sol 
Serrano en Universidad y nación: Chile en el siglo XIX, (Santiago, 1993), p . 29 . 

18 Smith sostiene que son los intelectuales quienes han propuesto y elaborado 
los conceptos y el lenguaje de la nación y del nacionalismo, y quienes se han 
hecho eco, con sus reflexiones e investigaciones, de las aspiraciones más 
amplias que han transmitido con las imágenes, los mitos y los símbolos más 
convenientes ., Anthony Smith, National Identi!), (Londres, 1991) , p . 85 . 

19 David Brading, The Origins oj Mexican Nationalism, (Cambridge, 1985) . 
21 Un factor de política interna ha colaborado al relegamiento del tema. La 

carga afectiva que para los intelectuales chilenos, especialmente los de la 
izquierda, implica el estudio del nacionalismo ha circunscrito la discusión 
del tema al campo conservador. En efecto, el estudio del nacionalismo 
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Este trabajo intenta explorar el proceso de construcción 
del nacionalismo chileno incidiendo en el análisis de sus carac­
terísticas de género. El nacionalismo cultural de corte republi­
cano-liberal, que fue tomando cuerpo en Santiago a partir de 
1840, pudo expresarse masivamente durante la guerra. La 
guerra, como espectáculo público en el que participaron todos 
los sectores sociales desde "el futre hasta el roto", se convirtió 
en el espacio comunitario en el cual se articuló el pensamiento 
nacionalista de corte civilizador y moralizante; sirviendo por 
primera vez desde su concepción como elemento de cohesión 

chileno fue hasta época reciente monopolio de la derecha. Si no cabe 
recordar la celebración que llevó a cabo la dictadura de Pinochet del 
centenario de la Guerra del Pacífico, Historia ilustrada de la Guerra del 
Pacifico, 1879-1884. Edición patrocinada por el general Augusto Pinochet Ugarte y 
dirigida por Hernan Carda Vida/, (Santiago, 1979). En efecto, los militares se 
apropiaron por muchos años del discurso nacionalista. Es probable que por 
esta razón los intelectuales de izquierda no se asociaran con los 
nacionalistas y con sus discursos intelectuales. Me aventuro a decir que 
existe cierto pudor, entre la intelectualidad chilena, de reconstruir un 
proceso en el que asoman ribetes de racismo y de sexismo. Sin embargo, 
trabajos actuales están revisando y revaluando el paradigma nacionalista de 
corte patriarcal y autoritario sobre el que se ha asentado nuestro vecino del 
sur. El éxito editorial del libro de To más Moullain, Chile actual.- Anatomía de 
un mito (Santiago, 1997) es un ejemplo del revisionismo en el que se ha 
embarcado la intelectualidad chilena. Sin embargo, a pesar de esfuerzos 
como los anteriores y alguno que otro trabajo aislado -el clásico trabajo 
sobre la independencia de Simon Collier, el reciente revisionismo 
historiográfico de J ocelyn-Holt, el libro de Sol Serrano sobre el papel que 
la educación desempeñó en el proceso o el trabajo sobre nacionalismo 
económico de Luis Ortega-, falta aún un largo trecho para desbrozar el 
camino que nos permita entender, desde el campo de la Historia de la 
Cultura, el proceso de formación del nacionalismo chileno. El mismo 
tiene, a mi entender, su punto de clímax en los años previos y durante la 
Guerra del Pacífico. 
El trabajo de Julio Pinto "¿Patria o Clase? La Guerra del Pacífico y la 
reconfiguración de las identidades populares en el Chile Contemporáneo" 
(Ponencia presentada en la XV Jornadas de Historia Económica organizadas 
por la Asociación Argentina de Historia Económica y la Universidad 
Nacional del Centro de la provincia de Buenos Aires, T andil 1996) ha 
refrescado la discusión sobre la dimensión cultural de la guerra. 
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social. Cabe resaltar que el nacionalismo chileno auroral, de 
difícil llegada a los sectores populares, logró un mejor acceso a 
aquellos cuando incorporó los rasgos de emotividad, drama21 

y erotismo, propios del popular género del folletín. En efecto, 
en el discurso nacionalista exaltado durante la guerra convergie­
ron dos formas contradictorias de expresión prevalecientes en 
la época: el folletín y la crónica moralizante. El encuentro entre 
ambos, en las páginas de los diarios de circulación masiva, dio 
lugar a un discurso nacionalista de características populares 
aunque ambivalentes. El gran alquimista del discurso plebeyo 
y el patricio fue Benjamín Vicuña Mackenna. Al lograr mezclar 
los dos géneros, el del folletín y el de la hagiografía, 22 Vicuña, 
quien fue simultáneamente periodista e historiador, hizo reali­
dad el sueño de los liberales. Este fue, desde los años del cenáculo 
santiaguino en el que participó Domingo Faustino Sarmiento, 
el poder lograr articular un lenguaje nacionalista con una 
suficiente llegada a los sectores populares. 23 

11 El siguiente extracto de poema "No soltéis el Morro" compuesto por 
Vicuña Mackenna, ampliamente difundido desde las páginas del diario El 
Mercurio muestra la vena dramática del discurso nacionalista chileno: "No 
soltéis el Morro, niel valle de Azapa, que es su granero prodigioso, porque 
si tal hicierais, la sombra de los que pelearon y murieron en el valle de 
T acna con Santa Cruz, y en la cúspide del Morro con San Martín, se 
levantarían de sus sangrientos fosos y empuñando sus rifles os gritarían 
desde la eternidad con roncas voces. ¡No soltéis el Morro! ¡No soltéis el 
Morro!". 

22 Justo Arteaga Alemparte señala que más que ser un diárista, Vicuña es "un 
folletinista brillante, divertido, inagotable". El genio del folletín es "la loca 
de su hogar, manda, inspira, inscribe las mejores páginas de sus artículos, 
sus folletos y sus libros." (Guillermo Feliú Cruz, Las obras de Vicuña 
Mackenna, (Santiago, 1932), p. 27. Para una aproximación al género del 
folletín que tuvo gran aceptación durante la guerra ver: Ramón Pacheco, 
La chilena mártir o los revolucionarios del litoral, (!quique, 1883), Las hijas de la 
noche, (!quique, 1883), La generala Buendia, (Santiago, 1885), Los héroes del 
Pacífico o aventuras de la ex-generala Buendia, (Santiago, 1887). De Arturo 
Givovich, El vigor de la corneta, (Valparaíso, 1887) y de Enrique del Solar, 
Dos hermanos, (1883). 

23 Sobre la posición de Sarmiento frente al proceso de integración cultural en 
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Siguiendo la propuesta de Alfredo J ocelyn Holy, opino 
que el nacionalismo esencialista aludido por el general L ynch en 
su conversación con Petit Thouars fue una creación de ingenie­
ría social promocionada en una esfera político-cultural equidis­
tante y autónoma tanto de la esfera estatal como de la sociedad 
tradicional. 24 El nacionalismo chileno, que comienza a tomar 
fuerza durante la etapa de la Independencia, se va definiendo a 
mediados del siglo XIX, tiene su momento de eclosión emotiva 
en 1869 durante la repatriación de los restos del "Padre Funda­
dor" de la nación chilena, Bernardo O'Higgins, y logra alcanzar 
niveles de difusión masiva en el marco de la Guerra del Pacífico; 
se fue forjando en un ambiente crecientemente dialogal. Este 
espacio que supuso una esfera discursiva autónoma, proveyó a 
los historiadores oficiales y no oficiales, los escritores, poetas y 
periodistas, de un permiso para narrar.25 

La guerra, a no dudarlo, colaboró en el proceso de 
fortalecimiento de la joven identidad nacional chilena ayudan­
do, mediante la creación de un "mapa cognitivo" del frágil 
mundo nacional que se estaba forjando, a cristalizar "moralida­
des significativas", 26 unas capaces de ser emuladas por la colec­
tividad en su conjunto. El caso del héroe Arturo Prat es el 
ejemplo más notable del proceso de creación de patrones de 

Chile ver: Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con los pobres en Chile? Elite y 
sectores populares en Santiago de Chile, (Buenos Aires, 1997) pp. 45-58. 

24 Jocelyn Holt, El peso de la noche1 pp. 39-49. 
25 A pesar de que estamos de acuerdo con el argumento de Góngora en torno 

a la influencia del Estado en la forja del nacionalismo chileno, creemos que 
en la guerra se conjugan voces disonantes, patricias y populares, que 
intentan articular su interpretación de lo que debía de ser la nación. Lo 
disímil de los discursos salta a la vista al observar el contenido erótico de los 
folletines de la guerra, de gran aceptación popular, frente a lo moralizador 
de las biografías (casi hagiografías) publicadas por Vicuña. Para un 
acercamiento al argumento de Góngora ver su Ensqyo histórico sobre la noción 
de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, (Santiago, 1981). 

~ Smith, National Identitv , p.71 
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comportamiento para la clase media.27 La guerra permitió, 
asimismo, una mejor distribución del mensaje nacionalista al 
promocionar un mensaje integrador en los espacios en que se 
predicó. Dichos espacios, en los que periodistas, intelectuales, 
políticos y curas trataron de concientizar a los miembros de las 
diferentes clases sociales, fueron los periódicos, los púlpitos de 
las iglesias, las plazas y los lugares de embarque de la tropa. El 
proceso anterior, uno de abierta campaña propagandística en 
favor de "la patria", sirvió para integrar a una sociedad que para 
mediados de 1870 intentaba definirse a sí misma, o a decir del 
historiador chileno Julio Ortega, se encontraba atravesando "la 
crisis de identidad más profunda de su historia" .28 De que el 
nacionalismo chileno era de reciente factura, y que servía como 
muro de contención a numerosos problemas no resueltos en 
Chile, pueden dar cuenta no solo la insubordinación de la tropa 
chilena durante los sucesos de Chorrillos, sino, también, los 
conflictos étnicos y regionales, y el comportamiento permisivo 
al interior del ejército de ocupación.29 

v Esta clase, debido a la crisis de 187 4, vio amenazada su existencia y su 
estatus de" decencia" Para una aproximación a la construcción de la figura 
de Arturo Prat como heróe mesocrático véase: William Sater, "Arturo 
Prat, símbolo de ideales nacionales ante la frustración chilena", en Hernan 
Godoy, Ed., Estructura social de Chile, (Santiago, 1971). 

23 Luis Ortega, "Nitrates and Chilean Entrepeneurs and the Origins of the 
War of the Pacific" en Journal oj Latín American Studies, n. 0 16, 1984, pp. 
337-380. 

~ En relación a la violencia y desacato de la tropa chilena exhibida en 
Chorrillos, la que desdijo la disciplina y unidad de la que hacía gala Lynch, 
resulta interesante escuchar el siguiente comentario de Vicuña Mackena: 
"Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en aquel día una 
propensión irresistible en la sangre araucana que prevalecía al menos en los 
2/3 de las filas; porque es sabido que cuando los aborígenes celebran sus 
orgías de placer o de victoria, sus mujeres invariablemente esconden las 
armas de los guerreros, porqµe saben que una vez turbada la razón, se 
acometen y se matan implacablemente entre sí", Vicuña Mackenna, 
H istoria de la campaña de Lima) (Santiago, 1881), p. 1020. Un acercamiento 
a la irresuelta "cuestión social" en Chile y a las tensiones que provocó al 
interior del cuerpo social es la provista por Luis Alberto Romero en ¿Qué 
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En el apartado siguiente me propongo analizar el dis­
curso de los soldados-cronistas de la guerra teniendo en consi­
deración los componentes racistas y de género que caracteriza­
ron su narrativa. Cabe anotar que si bien los soldados-cronistas 
no fueron, salvo el periodista Daniel Riquelme, intelectuales 
renombrados; sus múltiples voces proyectaron ciertos temas 
fundamentales en la discusión nacionalista. En efecto, los 
grandes temas registrados por los soldados-cronistas -la virili­
dad chilena, por ejemplo-, son un reflejo de lo que se discutió 
en la esfera pública santiaguina. Por otro lado, al propiciar un 
espacio dialogal y un permiso para narrar, la guerra democra­
tizó el campo intelectual.30 

LA EROTIZACIÓN Y FEMINIZACIÓN DE LIMA EN 
EL DISCURSO NACIONALISTA CHILENO 

En uno de los cuentos que el periodista Daniel Riquelme 
publicó en una colección que años más tarde apareció como 

hacer con los pobres? Para una colección de fuentes primarias sobre el tema del 
espinoso conflicto social, en el siglo XIX, situación que pone en entredicho 
la tan publicitada unidad nacional chilena ver: Sergio Grez, La cuestión 
social en Chile: Ideas y debates precursores, 1804-1902, (Santiago, 1997). Para 
conflictos regionales al interior del ejército ver Justo Abel Rosales, Mi 
campaña, p. 127. Duble Almeida observó que: "Los oficiales del Bulnes 
refieren que siendo su cuerpo el más violentamente atacado, en particular 
por los soldados de Santiago que los aborrecían, solo tuvo cinco heridos 
leves en la prolongada bacanal de aquella noche" (Testimonio de Duble 
Almeida citado por Vicuña Mackenna, Historia de la campaña de Lima, p. 
1021) . 

.;:i Por "campo intelectual" estamos refiriéndonos al concepto acuñado por 
Pierre Bordieu, para denominar a la configuración o red de relaciones que 
se dan en una sociedad a nivel de lo simbólico. Los elementos de dicho 
campo no solo están relacionados unos con otros de determinada manera; 
sino que tienen determinado peso y autoridad. De esta manera el campo es 
el lugar donde se lleva a cabo la distribución del poder cultural. Los agentes 
del campo son individuos, pequeños grupos, escuelas o disciplinas 
académicas. (Pierre Bordieu, "Intellectual Field and Creative Project", 
Social Science Informa/ion n. 0 8, 1969, pp . 89-119. 
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libro con el título de Bqjo la Tienda, el escritor santiaguino 
desarrolló de manera gráfica la percepción que muchos chilenos 
tuvieron sobre la capital del Perú. En el cuento titulado "Los 
Relojitos", Riquelme señaló que la llegada del ejército a Lima 
era "la justa recompensa" y "el desquite" por los "tantos 
sacrificios" vividos por la tropa chilena. Lima-trofeo era para la 
imaginación de cada soldado "un pedazo de aquel cálido paraíso 
prometido por Mahoma a sus devotos" . Así, Lima era definida 
en el cuento de Riquelme como una mujer de cuyo "seno 
parecían venir soplando sobre todos los corazones, vientos 
cargados de babilónicas promesas ... bocanadas tropicales ... 
abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana". La 
percepción de Lima como una mujer que esperaba por el 
hombre que la poseyera y dominara despertaba la "excitación 
de la tropa". Antes de la llegada a Lima "se hubiera creído", 
afirmaba Riquelme, que todos acababan de obtener de su 
amada una ansiada cita. Y tanto revisaban las armas como se 
cercioraban de que hubiera en el fondo de la mochila una camisa 
medio almidonada. El encuentro entre el ejército chileno y 
Lima adquirió, para muchos, como veremos más adelante, las 
características de una cita de amor con una prostituta de lujo. 

La razón de la excitación, en torno a la capital peruana, 
estaba relacionada a las fantásticas historias que sobre Lima 
circulaban entre la tropa. Una de ellas era que "los hombres se 
bañaban juntos y revueltos con las mujeres, ligero traje de por 
medio, y todos aplaudían la franqueza de tal proceder". Otra 
era que "las engreídas y rumbosas limeñas no usaban calzones 
y que en camisa dormían la ardorosa siesta en frescas hamacas" . 
Lima es descrita en muchos de los relatos como un lugar de 
calores y humedades. Las descripciones de las tiendas y joyerías 
arrancadas "de un cuento de la Lámpara Maravillosa" sazona­
ban los relatos que Riquelme recogió en su narrativa.31 

jJ Daniel Riquelme, "Los Relojitos" en Cuentos de la Guerra, (Santiago, 1931), 
pp. 67-71. 



214 Carmen Me Evqy 

La especie de Lima como una ciudad pecadora, lujuriosa 
y frívola no había salido solo de la mente afiebrada de los 
chilenos en campaña al norte;32 ya muchos viajeros se habían 
referido anteriormente a ese peculiar tema. Lo que interesa, sin 
embargo, es explorar cómo los estereotipos prevalecientes se 
convirtieron en propiedad de numerosos escritores chilenos. 
Resaltar la femineidad de Lima resultaba un argumento funcio­
nal para mostrar uno de los elementos fundamentales en el 
discurso nacionalista chileno, la exaltación de la propia mascu­
linidad, aquella "virilidad chilena" subrayada en el discurso de 
Altamirano. 

Lima, además de ser una ciudad "orgullosa" y "mujeril" 
que había venido llevando, hasta antes de la llegada de los 
chilenos, la vida de "Mesalina", 33 estaba acostumbrada a entre­
garse gozosa a los "placeres" que la enardecían.34 Estos placeres 
estaban relacionados con "la disipación, los bacanales, los amo­
ríos a media noche, las orgías" y todo aquello que había hecho 
de la capital del Perú el lugar de un "no interrumpido carna­
val" .35 Lima no estaba sola en sus tendencias a los pecados de la 
carne. Callao era percibido, asimismo, como la "sucursal de los 
placeres de Lima", 36 y el balneario de Chorrillos como "nido" 

j
2 "Lima ha tenido siempre la reputación de ciudad del placer, notable en sus 

mejores días. La riqueza, la independencia de carácter, el genio alegre, 
bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus mujeres, el fácil 
acceso que allí encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que emitidos 
por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer 
generalmente bajo tales puntos de vista.", Alberto Benavides, Seis años de 
vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacífico, 1819-1884, (Santiago, 1925), p. 
241. 

j
3 Justo Rosales, Mi campaña al Perú, (Concepción, 1984), p. 36 . 

.34 Osear Pinochet de la Barra, Testimonios y recuerdos, p . 235 en Vicente 
Holguín, "Correspondencia sobre la toma de Lima" febrero de 1881 en 
Revista Chilena, (Nov-Dic de 1926). 

j
5 Florentino Salinas, Los representantes de la provincia de Aconcagua en la Guerra 

del Pacífico, 1819-1884, (Santiago, 1893), p. 258 . 
.i6 Salinas, Los rep-resentantes, p. 268. 
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del placer, del regocijo, del vino y de la corrupción". Era por 
exhibir dichas características, las de una casi Sodoma decimonó­
nica, que Chorrillos mereció la suerte que le deparó el dest ino, 
una suerte similar a la de "las ciudades del diluvio". 37 

La situación de Lima como mujer derrotada provocaba 
lástima entre algunos escritores chilenos: "Pobre Lima soñado­
ra incorregible -dice Daniel Riquelme- caída de los celajes 
rosados de la ilusión a la realidad de un charco de sangre". 38 Para 
muchos la razón de este destino trágico era, básicamente, la 
irracionalidad de Lima, su "fanatismo religioso", su "rencor 
mujeril". "Ella" había vivido "en un mundo de artificio que 
creaba su corazón ligero ysu fantasía tropical" .39 A pesar de que 
Lima, salvo en los años del fenómeno del Niño, nunca tuvo 
nada de tropical, se hace evidente la conexión que establecen los 
narradores chilenos entre Lima y lo exótico-oriental-tropical. 40 

Se pueden encontrar en los relatos numerosas alusiones a Lima 
como "paraíso de Mahoma". Esa visión de Lima como parte 
constitutiva de un fantástico harén-"apacible y arrobadora en 
tu oriental abandono, dormida al calor de tu propia morbidez" 
a decir de Florentino Salinas-, aludía a la voluptuosidad, la 
desnudez, la holgazanería y la hermosura de la capital peruana. 

Lima actuaba con los chilenos como una mujer enojada, 
aunque -como veremos más adelante- finalmente caerá so­
metida a la virilidad del vencedor. "La gran coqueta", dice uno 
de los narradores, "había jurado como las viudas jóvenes que su 
dolor sería eterno" y aun "como las viudas de la India" hablaba 
de arrojarse a "la hoguera de su señor" . Su "corazón de mujer" 
herida era la causa de la "excomunión femenina" de los chilenos, 

Si Lucio Venegas, Sancho en la Guerra, (Santiago, 1885), p. 269. 
38 Daniel Riquelme, "La Entrada de Lima" en Cuentos de la Guerra, p. 188. 
;9 Riquelme, "La Entrada a Lima", p. 213. 
-0 Lucio Venegas llega a Lima donde lo esperaban "las delicias del paraíso de 

Mahoma: el goce, la satisfacción, el placer y el amor [ ... ] (Lucio Venegas, 
Sancho en la Guerra, p. 297). 



216 Carmen Me Evqy 

y es por ello que reinaba en la ciudad un silencio de camposanto, 
sin más ecos "que el de nuestras propias voces" .41 Más adelante, 
sin embargo, las limeñas, modernas "bacantes" y "expertas en 
goces sensuales" y orgiásticos, se entregarían a los vencedores 
"despreciando a sus conciudadanos", los cuales derrotados 
debieron de "retirarse abatidos y cabizbajos, como gallos 
desposeídos de su harén por otros más poderosos" .42 

Los hombres peruanos, especialmente los limeños, no 
se escaparon al proceso de feminización que el discurso nacio­
nalista provocó. Y es que, en palabras de Antonio Urquieta, 
soldado del Calama, desde la etapa de los Incas los peruanos se 
habían caracterizado por su afeminamiento. A los peruanos 
hombres "sin fuerza ni energía", "les gustaba" y, más aún, les 
daba "placer" el verse "dominados" .43 Fue tal vez por lo popular 
de esta aseveración, la de la femineidad de los peruanos, que no 
sorprende escuchar a Hipólito Gutierrez, humilde soldado del 
regimiento de Chillán, decir que los indios eran no solo 
"traicioneros" sino, también, "maricones". 44 La descripción de 
un limeño, hecha por un soldado del regimiento Aconcagua, 
puede ayudarnos a graficar esta percepción femenina de los 
peruanos en general: 

Un dandy limeño es una dama con pantalones, 
de trato almibarado y cabellera encrespada, que 
rara vez fuma por temor a oler a tabaco y 
ahumarse los dedos; que no bebe sino rossoli y 
emoliente de yerba buena. Las calles son para él 
un teatro y los salones escena ... Hablad con una 
de estas criaturas, cuidando de ir suficientemente 
impregnado de almizcle y agua de Imperio, para 
no serle repelente, y veréis que con su amabilidad, 

41 Riquelme, "La Entrada de Lima", p. 213 . 
42 Salinas, Los Representantes, p. 263 . 
.e Antonio Urquieta, Recuerdos de la vida en campaña, p . 216. 
44 Y. Pino Saavedra, Crónica de un soldado de la Guerra, p. 11 del prólogo. 
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finos modales y cadencioso timbre de voz, 
parece querer enamoraros. 45 
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La referencia a la homosexualidad de los limeños resulta 
clarísima. 

Chile oponía su masculinidad a lo femenino de una 
ciudad, no solo fascinante, sino, también, caótica, infestada de 
gérmenes y de "genes de una raza inferior", una ciudad sucia y 
descuidada que tenía como Palacio de Gobierno, a decir de otro 
cronista chileno, "un vergonzante caserón" en el que se hallaban 
distribuidas como en intrincada Babilonia, "salones y patios 
erigidos sin orden ni concierto".46 La voluptuosidad y el "lujo 
oriental" de Lima convivía con elementos de desorden, de 
suciedad y de caos que debían de ser urgentemente elimina­
dos.47 La Oración Fúnebre a los chilenos muertos en Chorrillos 
y Miraflores, pronunciada por el presbítero Esteban Donoso, 
se refirió directamente a la oposición entre los "varoniles 
pechos" chilenos que entraban en "silencio y orden" a una Lima 
que esperaba agazapada para tratar de" hartarse de su sangre". 48 

El comentario anterior intentaba poner en evidencia ante el 
soldado chileno los peligros ocultos que dicha ciudad casi 
fantástica disimulaba. Y es que Lima, a decir de otro soldado 
chileno, había estado ocultando, debajo de sus "lujosas galas", 

45 Salinas, Los representantes, p. 259. 
-16 Salinas, Los representantes, p. 253. 
-lí El autocontrol, en la percepción de los hombres es una característica 

masculina. Las mujeres, por otro lado, así como la naturaleza son 
impredecibles, desinhibidas y caóticas. Ellas son guiadas por las emociones 
más que por la razón. La idea anterior tomó cuerpo en la Inglaterra 
victoriana cuando la "ciencia médica" descubrió que las mujeres estaban 
inclinadas naturalmente al estado de histeria. Para una discusión sobre este 
punto ver: Ellen Bassuch, "The Rest Cure: Repetition or Resolution of 
Victorian's Women Conflict", en The Fema/e Bocjy in Western Culture, Ed. 
Susan Rubin Sulieman, (Cambridge, 1986), pp. 143-144. 

-l8 Esteban Muñoz Donoso, "Oración fúnebre por los chilenos muertos en 
Chorrillos i Miraflores" en Discursos y poesías del Presbítero con ocasión de la 

Guerra, p. 7 
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"úlceras profundas". 49 Estas úlceras eran las que estaba decidido 
a cauterizar el "esfuerzo viril" del ejército de ocupación. Su 
representante preclaro en esta tarea civilizadora fue Patricio 
Lynch. Para Riquelme, uno de sus más entusiastas publicistas, 
Lynch, el hombre que odiaba profundamente a "los borrachos 
y a los bullangueros", era el modelo, por antonomasia, de la 
virilidad, la austeridad y la disciplina. 50 Su persona era, en 
palabras de Riquelme, "la persona misma de la nación" o, para 
abreviar, Lynch era "Chile en el Perú". Mediante las implican­
cias aludidas en la estrecha identificación Chile-Lynch, dotó al 
pensamiento nacionalista de un modelo de héroe civilizador. 
Así, paradójicamente, el mismo personaje que ordenó dinami­
tar a las haciendas azucareras del norte peruano, prestó una 
especial atención al aseo de la desaliñada Lima. En una campaña 
higienista, continuadora de la que realizó el ejército en San 
Pedro de Antofagasta, donde a decir de un soldado ahí presente, 
de un pueblo "semi-bárbaro" se hizo una ciudad,51 y que dice 
mucho del discurso civilizador chileno que Lynch intentó 
corporizar, el comandante en jefe del ejército de ocupación 
ordenó la destrucción de los basurales que cercaban Lima, 
asegurándole los servicios de gas y de agua potable, y despejó el 
mercado de los "asquerosos" chinos que llenaban las calles 
adyacentes con cocinas "que impregnaban el aire con un olor 
nauseabundo" .52 

49 Holguín, Testimonios, p. 236. Arturo Benavides observaba que el primer 
golpe de vista de Lima le pareció espléndido. "Las numerosas iglesias, todas 
muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le daban a mis ojos, y 
entre las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles caprichosas y 
abundantes en edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad 
débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo que tienen 
de más chocante es su falta de aseo ... ", Arturo Benavides, Seis años de 
vacaciones, p. 242) . , 

:il Daniel Riquelme, "Recuerdos del General Lynch" en Cuentos de la Guerra, 
pp. 149-180. 

51 Salinas, Los representantes, p. 86. 
52 Para la campaña higienista de Lynch ver: Riquelme, "La Entrada de 

Lima", p. 215. Sobre los chinos, Salinas, p . 257. 
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Los chinos no eran los únicos percibidos como sucios, 
feos y portadores de enfermedades no solo infecto-contagiosas 
sino también genéticas; uno de los narradores los acusó, incluso, 
de haber degenerado a la raza peruana. A bel Rosales, miembro 
del Aconcagua, al comentar sobre un grupo de prisioneros 
peruanos desembarcados en Antofagasta, señalaba: "todos eran 
feos hasta decir basta, y mugrientos como ellos solos". El 
oficial, proseguía Rosales, "tenía una cara de perro presero, cara 
redonda, ñato, de mal gesto y con ser también feo, era rey 
respecto a sus paisanos" .53 El discurso nacionalista chileno 
predicaba, obviamente, la superioridad racial de Chile. Así, de 
la mano con la afirmación de la superioridad de lo masculino 
sobre lo femenino, iba otra noción de corte imperialista: la de 
la superioridad de las razas puras sobre las impuras. El racismo 
no era novedoso en el pensamiento nacionalista chileno. En 
1869, durante una sesión del Congreso donde se discutía la 
suerte de los araucanos (paradójicamente los antiguos símbolos 
de la joven nación chilena), Benjamín Vicuña Mackennna 
defendió su argumento de la conquista violenta del Arauco al 
afirmar que "según el derecho de gentes, la conquista de los 
pueblos bárbaros, ociosos y vagabundos era perfectamente 
legítima". 54 

Era por lo acendrado del racismo en el discurso narra­
tivo chileno que es posible escuchar a uno de sus representantes 
sostener: que el roto era "un pan blanco" sino "francés" en 
medio de aquella "mescolanza de razas con que se había 
formado el bajo pueblo peruano". 55 Los epítetos para describir 
a los "negros, zambos y cholos" peruanos, todos considerados 

53 Rosales, Mi campaña al Pení, p. 52. 
54 Benjamín Vicuña Mackenna, Obras completas: Discursos parlamentarios, 

(Santiago, 1939), T. I, p. 431. 
Sobre el racismo durante la guerra véase:J effrey Klaiber, "Los cholos y los 
rotos: Actitudes raciales durante la Guerra del Pacífico" Sobretiro de la 
Revista Histórica. vol. II, n. 0 1,Julio 1978. 

55 Daniel Riquelme, "Las Misas de Lima", en Cuentos de la Gue,ra, p. 120. 
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"a la altura de los salvajes de otro siglo"56 y exhibiendo 
características casi-animales: "manga de devastadoras langos­
tas", "bestias feroces", "perros hambrientos", a los que debió de 
exterminarse "como se hace cuando abundan los perros en las 
ciudades", 57 registran cómo la visión de lo femenino y lo 
masculino estuvo mediada no solo por criterios sexuales sino 
también raciales. 

Invariablemente las llamadas razas coloniales han sido 
calificadas como afeminadas y primitivas. Al percibirse lo 
femenino como un ejemplar de la naturaleza más que de la 
civilización, lo masculino adquiere la legitimidad necesaria para 
dominar a las razas caracterizadas como femeninas y salvajes, es 
decir, en estado de naturaleza. En un importante trabajo sobre 
el tema, Sherry Ortner ha analizado la asociación simbólica que 
se da en el discurso masculinizador entre la mujer y la natura­
leza. Es siempre parte fundamental del proyecto civilizador, la 
autora señala, el de controlar y trascender a la naturaleza. Como 
la mujer y las razas inferiores son elementos constitutivos de la 
naturaleza, los proyectos civilizadores encuentran normal opri­
mir a la naturaleza y a los seres primitivos: las mujeres, los 
indios, los negros, etc.58 Paradójicamente será justamente la 
naturaleza -representada por "las hordas salvajes de indios" y 
por el temido paludismo-, la que derrotará a los chilenos en la 
campaña de la sierra. 

Los chilenos se percibieron a sí mismos como los 
creadores de la civilización y los arquitectos del progreso, 
mientras que los peruanos -representados por Lima- fueron 
vistos como la manifestación de las fuerzas caóticas de la 
naturaleza; por lo que se infería que eran ellos los encargados de 
controlar a un país femenino que por "mujeril" y caótico debía 

56 Lucio Venegas, Sancho en la Guerra, p. 288. 
Si Urquieta, Recuerdos de la vida de campaña, pp. 139-140. 
58 Sherry Ortner, Sexual Meanings, the Cultural Constmction ef Gender and 

Se."><:Ualiry, (Cambridge, 1981). Introducción. 
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de ser sometido a "la virilidad chilena". La poesía que citamos 
a continuación, y que circuló profusamente durante la guerra, 
refleja las dimensiones simbólicas de las relaciones de género 
que se establecieron en el discurso de la guerra. Relaciones que, 
a nuestro entender, constituyeron un eje de desigualdad al 
estructurar jerarquías y relaciones de poder entre invadidos e 
mvasores: 

Bella Lima, ya tiemblas llorosa 

Del triunfante chileno en poder 

¿Perdón pides? Lo tienes hermosa, 

Vive hermosa cautiva a sus pies. 59 

Para concluir, pienso que de los ejemplos anteriores se 
deduce que la historia de la expansión chilena, valiéndose de 
conceptos dicotómicos como femenino-masculino, civiliza­
ción-barbarie, primitivismo-progreso, e incluso -y este es un 
tema que dejaré para otra oportunidad-, paganismo-cristianis­
mo, tomó las características de una guerra cultural. Lo intere­
sante y paradójico de esta cruzada, mitad erótica y mitad 
civilizadora, que sirvió de marco a la construcción del naciona­
lismo chileno, es que desembocó en el horror de Chorrillos. 
Allí la civilización se trocó barbarie y el amor en muerte. En el 
acto de poseer y controlar lo femenino y primitivo de Lima, la 
tropa chilena destruyó una parte importante del encanto de la 
mujer deseada. Quiero terminar esta reflexión con las observa­
ciones que Daniel Riquelme, uno de los representantes del 
folletín erótico, hiciera luego de la batalla de Miraflores. Creo 
que su descripción retrata el sentir confuso de muchos de los 
participantes en ella: 

Ni las brisas de la campiña ni el mar cercano 
alcanzaba a barrer los hedores de aquella nevada 
de cadáveres .. . Sintiendo, los soldados, la muerte 

59 Esteban Muñoz, Discursos y poesías, p. 36. 
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en sus propios cuerpos, -la veían además por 
todas partes; porque en todas partes se descubrían 
cadáveres asquerosos de hombres o animales, 
espantosamente hinchados, unos ya comidos en 
parte, otros mutilados por un culatazo o un 
golpe de granada ... Los gallinazos repletos de 
comida, coronaban por cuadras los bardales de 
las tapias, y cuadrillas de perros cruzaban los 
cañaverales a la carrera. Entre las cañas se podían 
ver los escombros de los muertos.60 

El sueño de dominio y posesión chileno había tomado 
la forma de una horrible pesadilla. 

«J Daniel Riquelrne, Cuentos de /aguerra, pp. 185-186. 



LA EDUCACIÓN FEMENINA EN LA LIMA 

DE FINES DEL SIGLO XIX E INICIOS DEL 

SIGLO XX 

Fanni M uñoz Cabrejo 

A finales del siglo XIX e inicios del XX, surge en Lima 
un grupo de intelectuales, políticos y profesionales de las clases 
media y alta que bajo un pensamiento racionalista y positivista 
apuntaron a la construcción de una sociedad moderna. Este 
proyecto no solo implicaba una serie de cambios materiales, 
que se desarrollaron durante el proceso de expansión de la 
ciudad, 1 sino que también trajo consigo un complejo y contra­
dictorio orden social, donde el pensamiento cien tífico y una 
nueva racionalidad revolucionarían la forma de vida, mentali­
dad y costumbres de los individuos. Si la ciudad de Lima en 
1908 tiene alrededor de 172 927 personas, hacia 1920 esta se 
había incrementado, llegando a 223 807 habitantes. 2 Es en este 
contexto donde se reformularon las representaciones de los 
papeles asignados a los hombres y las mujeres. 

El presente artículo pretende ofrecer una aproximación 
al papel que se le asignó a la mujer y a la importancia que 
adquirió la educación, el ejercicio físico y el deporte como 
factores de cambio de las limeñas. de aquella época. Pese a que 
en el artículo se habla de la mtg'er en general, el alcance de este 
término es limitado: me referiré a mujeres de una determinada 

1 A propósito de los cambios urbanísticos ocurridos en la Lima de fines del 
siglo XIX, véase BARBAGELATA y BROMLEY (1945), PANFICHI y 
PORTOCARRERO (1995), RAMON (1999). 
CENSOS, 1908 y 1920. 
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élite sin hacer referencia a otros grupos de mujeres tales como 
las indígenas, negras y mujeres trabajadoras de extractos econó­
micos bajos. 

1. EL DISCURSO POSITIVISTA: LA EDUCACIÓN 
MORAL Y FÍSICA DE LA MUJER 

¡La educación de la m11Jer es la base sobre la que se alza el 
edifi'cio social! De ella depende la suerte de la famz'á'a, ese 
laboraton·o de hombres, de donde han de salir los ciudadanos 
que den lustre á la patn'a ó que la hundan en el abismo del 
retroceso. (Teresa González de Fanning 1898) 

Entre 1890 y 1919, en el marco de las transformaciones 
económicas y sociales que se dan en la sociedad limeña, surgen 
una serie de discursos sobre el papel que tenían que desempeñar 
tanto los hombres como las mujeres limeñas y, por extensión, 
los peruanos.3 Miembros de la élite política, intelectual y 
cultural fueron hombres como Francisco García Calderón, 
Federico Elguera, Manuel González Prada, Manuel Vicente 
Villarán y escritoras y educadoras con activa presencia en el 
espacio público como Teresa González de Fanning, Elvira 
García y García, Lastenia Larriva de Llana y María Alvarado, 
entre otras; todos coincidieron en señalar la importancia de la 
educación para las mujeres como un factor de cambio para el 

Entre los estudios sobre las mujeres en el Perú de los siglos XIX y XX se 
encuentran los trabajos de Maritza Villavicencio (1992) . María Emma 
Mannarelli ha estudiado el discurso médico sobre el cuerpo y sexualidad 
femenina en la sociedad limeña de fines de siglo XIX y principios-del XX 
(1996: 73-99, 1999: 347-363). Francesa Denegri estudia el surgimiento de 
las mujeres ilustradas entre 1859 y 1895 en el marco del proyecto de 
modernización cultural por parte de la intelectualidad liberal peruana, 
donde la mujer adquiere un lugar relevante en el espacio público (1996) . 
Finalmente, Patricia Oliart estudia las imágenes sobre los hombres y 
mujeres entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras del siglo XX 
(1995: 261-287) . 
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desarrollo de la sociedad moderna) civilizada. 4 Con tal fin, la 
educación tendría que ser práctica, con espíritu científico, 
moral, y debía emplear métodos modernos. 

Esta función asignada a la educación recogía los postu­
lados del positivismo, corriente filosófica que marcó ideológi­
camente a intelectuales, políticos y científicos modernizadores 
en un contexto de reconstrucción de la sociedad peruana de 
finales del siglo XIX. 5 El discurso positivista del filósofo 
Herbert Spencer y su Educación Moral, Intelectual y Física -texto 
escrito entre 1854 y 1859, que fue traducido tempranamente­
- ejercieron una fuerte influencia en los intelectuales y la élite 
modernizadora de la época. En el capítulo referido a la educa­
ción física, Spencer postulaba que el éxito del individuo residía 
en la resistencia física que tenía que adquirir para ser capaz de 
"sostener intelectualmente la lucha que les espera en la vida" .6 

Para ello era fundamental que la educación se dirigiera al 
cuidado del cuerpo, hecho que a su juicio constituía una de las 
verdades de la ciencia moderna. Muchos de los argumentos 
sobre la importancia y el desarrollo de la educación física fueron 
recogidos de este ensayo. 7 Esto se explícita años más tarde 
cuando en un artículo publicado en el diario La Prensa) el 
cronista extrae párrafos del mencionado libro para demandar 
la obligación que tiene el Estado de promover la cultura física: 

4 Este discurso de la importancia de la educación para modernizar la 
sociedad no es nuevo. Ya los ilustrados del siglo XVIill, durante las 
reformas borbónicas, le asignaron una importancia central. 

5 Sobre la influencia del positivismo en el Perú véase los trabajos de 
SALAZAR BONDY (1964), VILLAVICENCIO (1992: 51-55) y 
MANNARELLI (1996: 73- 99). 

6 SPENCER (1912). 
Spencer publicó su obra en diferentes ensayos escritos en periódicos y 
revistas inglesas. En 1860 Spencer entrega el texto a los Srs. Appleton, 
compañía editorial de Chicago y Nueva York para que lo publiquen como 
libro (1912: 190). 
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La cultura física como obligación de los Estados 
civilizados, en contraste a la barbarie de las 
sociedades débiles y anémicas que no valoran la 
vida; debe promover el lado físico de la cultura, 
primer escalón de la religión positivista; 'ser 
sano es pues un deber', según Spencer. 8 
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De acuerdo a Spencer, una de las principales tareas de 
la educación era la de enseñar a vivir a los hombres de acuerdo 
a las leyes de la naturaleza: "conocer la exacta regla de conducta 
en todos los sentidos; saber cómo tratar el cuerpo y el espíritu, 
cómo dirigir los asuntos y cómo educar a la familia" (Spencer 
1912: 18). Bajo este razonamiento, la vida física, base del 
desarrollo y bienestar del cuerpo, se convirtió en el fundamen­
to de la vida intelectual tanto de hombres como de mujeres. 

La mujer limeña fue vista por la élite intelectual 
modernizadora, especialmente por las mujeres, como una 
persona "frívola, ligera, inconstante, ignorante y perezosa". Las 
mujeres se dejaban vencer por la moda, 9 el lujo y la vanidad. Ya 
en 1876, en E/Correo de/Perú, semanario de corte liberal, Teresa 
González de Fanning señaló que uno de los males de las mujeres 
peruanas era su "sed de lujo", que en muchas ocasiones había 
llevado al fracaso económico a hombres y a familias. 10 Hecho 
que también fue remarcado en revistas como El Hogar Cristiano, 
donde como escribió el periodista Solano, el gusto por el lujo 
en las mujeres era peligroso, no solo porque era contagioso, 
sino que a causa de "querer igualarse á las que lo ostentan, por 

8 La Prensa, 13 de setiembre de 1906. 
9 El Hogar y la Escuela. Revista Pedagógico-Literaria, año I, n. 0 4, 15 de febrero 

de 1909, pp. 116-117. 
10 El Correo del Perú. Periódico Semanal con Ilustraciones Mensuales, 17 de setiembre 

de 1876: 297-298). Es interesante cómo, en la revista El Hogar Cristiano, 

correspondiente al mes de febrero de 1910, se insiste en el tema del lujo, 
como un hecho muy perjudicial y grave para las familias como 
consecuencia de la vanidad y orgullo de las mujeres. El Hogar Cristiano, 

Religión, CienciasyArtes, año II, n. 0 16, 22 de febrero de 1910. 
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no ser menos que ellas", las mujeres terminaban arruinando a 
sus familias. 11 

Esta percepción de las mujeres coincidía con la que se 
tenía de los hombres limeños a quienes también se les calificó 
como" débiles, raquíticos y enclenques", ideas que sirvieron de 
argumento para explicar el fracaso de la Guerra del Pacífico en 
1883. A propósito de este acontecimiento, en 1898, Teresa 
González de Fanning, en una serie de artículos titulados Educa­
ción Femenina, publicados en el diario El Comercio, comentaba 
cómo se burlaban los periodistas chilenos del diario Mapocho, 

. durante la Guerra con Chile, señalando que en Lima uno se 
podía encontrar con "señoritos de alfeñique, de atildada voz y 
atildado traje" .12 Y explicaba la autora, de madres "débiles y 
neuróticas tienen que nacer hijos enclenques" (González de 
Fanning 1898: 39). Para ella, en la educación de estas madres 
primaba la vanidad, el poco amor al trabajo, al esfuerzo, a la 
higiene y el gusto por una vida sedentaria. 

González de Fanning insistió en que hombres y 
mujeres debían propender a una educación "moral, intelectual 
y física" .13 A su juicio, la educación de la mujer era importante 
pues ella criaba a los hijos y formaba los valores y la moral del 
futuro ciudadano, especialmente la firmeza de voluntad y el 

I 
caracter. 

Pero este discurso no siempre fue compartido por los 
distintos sectores sociales como lo evidencian los artículos 
escritos por cronistas de revistas y seminarios como Lulú, Mundo 
L'meño y la revista hípica ElTutj-publicadas entre 1915 y 1926 
y dirigidas a un público femenino, preferentemente de sectores 

11 El Hogar Cristiano, 22 de febrero de 1910. 
12 El Comerrio, 12 de enero de 1898. 
13 Los artículos escritos por Teresa González de Fanning en el diario El 

Comercio durante 1898, fueron publicados en un pequeño volumen titulado 
Educación Femenina. Colección de Artículos Pedagógicos, Momles y Sociológicos, 
1898. 
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altos y medios-. En estas revistas escritas por hombres de 
sectores medios -como Carlos Pérez Cánepa, subdirector de 
la revista Lulú, y otros periodistas cuyos nombres permanecen 
en el anonimato-, el estereotipo que se construyó de la mujer 
limeña la caracterizó por su "frivolidad, vanidad, coquetería y 
gusto por la moda"; 14 imagen que se trató de difundir -como 
se aprecia por la definición que hace en el primer aniversario de 
Lulú-, cuando Pérez escribe que "Lulú es una revista coqueta, 
ligera como el sutil espíritu femenino". 15 Asimismo, el joven 
José Carlos Mariátegui, cronista de Lulú y de la revista El T urf, 
escribió en 1914, bajo el seudónimo de Juan Croniqueur, que 
"las mujeres limeñas serán siempre deliciosamente coquetas". 16 

Bajo esta imagen, el papel de la mujer se circunscribía a ser un 
objeto de adorno cuya cualidad básica era manifestar su gracia 
y coquetería en forma natural. Por ello la mujer debería 
dedicarse al cuidado de su imagen y belleza. 

Ciertamente que esta imagen no era compartida por 
las mujeres de la élite modernizadora, como es el caso de Elvira 
García y García, directora y fundadora del Liceo Fanning. 17 

Ella participaba de la visión de Teresa González de Fanning y 
sostenía que la educación había descuidado la alimentación, la 
falta de aire libre y los ejercicios corporales, lo cual había 
repercutido en la formación del carácter. En el caso de los 
hombres, la educación tenía que dar énfasis a los ejercicios 
físicos para poder formar hombres viriles, vigorosos y con 
capacidad de acción; para las mujeres, la educación debía tener 
un adecuado balance entre lo intelectual, lo físico y lo moral, 
pues la que se les venía ofreciendo las "envolvía en una atmós-

14 A propósito de este tema, Ricardo Portocarrero ha trabajado en la imagen 
de la mujer que ofrece José Carlos Mariátegui a través de sus crónicas para 
mujeres entre 1915 y 1917 (1999: 373-393). 

15 Lulú, n. 0 49, 7 de julio de 1916. 
16 La Prensa, 11 de abril de 1914. En PORTOCARRERO (1999: 379). 
1í El Hogar y la Escuela. Revista Pedagógico-Literaria, año I, n. 0 4, 15 de febrero 

de 1909, pp. 116-117. 
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fera de enervantes lisonjas, impidiéndoles gustar del sabor[ ... ] 
de la verdad y el deber" (González de Fanning 1898: 29). En esta 
nueva etapa las mujeres jugaban un papel fundamental en el 
desarrollo y progreso de la sociedad. Por otro lado, la educa­
ción se convertía también en un medio para luchar contra la 
llamada inmoralidad pública que se vivía en algunos barrios de 
Lima, donde los niños y j Óvenes estaban expuestos a ver a 
personas envilecidas por los vicios, especialmente el juego y el 
alcohol. La nueva educación contemplaba la importancia del 
conocimiento científico y la aplicación práctica de este. Esto era 
fundamental dado que, en el nuevo modelo, la mujer cumplía 
una función activa y, aunque no se casase, su vida podía 
continuar gracias a la educación que recibía. 18 La educación 
tradicional, en cambio, se caracterizaba por ofrecer conoci­
mientos teóricos nada Útiles para ser puestos en práctica y 
donde "el bello ideal en cuanto á la educación doméstica es que 
las niñas sean muy tranquilas, tanto en sus ocupaciones cuanto 
en su goces; la costura, el bordado, las flores artificiales, la 
música y algunas veces la pintura; nada de recreaciones ni de 
juegos bulliciosos" (González de Fanning 1898: 38). Para algu­
nos intelectuales, como Francisco García Calderón, la religión 
había ejercido cierta influencia negativa en la educación de la 
mujer. A su juicio, el espíritu fatalista de la religión católica 
conducía al fatalismo que evitaba el esfuerzo y la acción de las 
mujeres (1981: 30). En El Perú Contemporáneo, obra escrita en 1906, 
García Calderón escribía, a propósito de la influencia de la 
religión en la formación de la mujer, que: 

18 GONZÁLEZ DE FANNING (1898: 22-25). González de Fanning llegó 
a postular que la educación debería de adecuarse a las necesidades de cada 
persona. Es decir, de acuerdo al nivel socioeconómico de las mujeres, la 
educación debería ser capaz de responder a sus necesidades. Por ejemplo, 
en el "caso de una mujer rica, que aprenda el modo de conservar su 
fortuna; si pobre que se le enseñe los medios de adquirir la subsistencia" 
(1898: 30). 
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la función de la mujer -la maternidad- queda 
en un segundo plano en la educación nacional. 
Es aún un defecto que obedece a una idea vulgar 
sobre la religión. No sabemos armonizar la 
virginidad moral y la ciencia necesaria al destino 
futuro de la mujer. Asimismo, la frivolidad, 
una exteriorización despreocupada y el prejuicio 
banal, reemplazan frecuentemente, en la 
educación femenina, todos los principios 
verdaderos de dignidad y elevación interior. 
(1981: 210-212) 
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Este tema fue muy polémico y causó una serie de 
controversias en torno al desempeño de la iglesia y los religiosos 
en la educación. El abierto rechazo de Teresa González a la 
enseñanza a cargo de religiosos -compartido por Francisco 
García Calderón-, evidenciaba su anticlericalismo y su apuesta 
por una sociedad secularizada. Para ambos, la moral y la 
religión debían separarse puesto que cumplían funciones distin­
tas. La moral, elemento esencial de la instrucción, formaba al 
ciudadano, mientras que la religión hacía al cristiano. 

Frente a esta posición se encontraba Lastenia Larriva de 
Llana, quien no compartía la misma opinión sobre el papel de 
la iglesia católica y los religiosos en la educación. Pero pese a esta 
discrepancia, ambas mujeres compartieron una visión común 
sobre la función de la educación que, siguiendo a Spencer, 
debería ser "una preparación para la vida completa" en la cual 
la cultura física se convertía en la fuente de la moralidad, por su 
función formadora del carácter y de la voluntad. El niño debía 
vivir en armonía con la naturaleza, señalaba El vira García, y en 
"ningún caso debe procurarse el desarrollo de la inteligencia á 
expensas del cuerpo" .19 

19 El Hogar y la Escuela. Revista Pedagógico-Literaria) año I, n. 0 4, 15 de febrero 
de 1909, p. 117. 
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Para Teresa González de Fanning la educación física 
femenina no solo era importante para transmitir una buena 
constitución física a los hijos, sino que la educación física 
habilitaba también a la mujer para "abarcar las profundidades 
de la ciencia y dominar las tormentas de la existencia" (González 
de Fanning 1898: 41). Participaron de estas ideas algunos 
intelectuales como fue el caso del profesor belga Isidro Poiry, 
quien consideraba que la gimnasia era importante para las niñas 
solo para la formación de una feminidad doméstica, maternal. 
Poiry escribió sobre la educación física en las niñas lo siguiente: 

Es la joven del mañana y la mujer del provenir, 
será la esposa llamada a ocuparse en los cuidados 
domésticos; la madre que tendrá que soportar 
las poderosas pruebas de maternidad, á ocuparse 
en la mantención de la familia, en la educación 
de los hijos. Para cumplir dignamente estas 
delicadas é importantes misiones, la mujer tiene 
la necesidad de una constitución á toda prueba. 
Si identificamos que la fuerza y el vigor del 
tierno infante, se identifican con los de la madre, 
llega á ser evidente que una buena educación 
física debe estar reservada a la mujer.20 

María Emma Manarelli, al estudiar la función femenina 
durante este período, demuestra que esta se caracterizó por el 
nuevo papel asignado a la maternidad, al control de la sexuali­
dad y la preocupación por la formación de "madres virtuosas 
y comprometidas con sus hijos" (1999: 353) . 

Para las pensadoras de aquella época, el discurso sobre 
la nueva educación iba más allá de la formación de madres 
saludables y virtuosas. Apelaba a una mayor participación de la 
mujer en los espacios públicos. Ya en las últimas décadas del 

ZJ El Hogar y la Escuela. Revista Pedagógico-Literaria, año I, n . 0 4, 15 de febrero 
de 1909, p. 123. 
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siglo XIX, como muestra Francesa Denegrí, "las mujeres 
ilustradas inauguraron su propio imperio de visibilidad y 
audibilidad [ ... ], dejaron de ser categorizadas como parte del 
mundo escondido y silencioso, [ ... ] convirtieron sus hogares en 
centros de actividad cultural" .21 Continuadoras de una trayec­
toria iniciada por las ilustradas de mediados del siglo XIX, las 
intelectuales de finales del siglo XIX, empezaron a cuestionar el 
hecho de que el único fin en la vida de la mujer fuese aspirar al 
matrimonio, ideal que no solo se fomentaba en la familia, sino 
también en los espacios de sociabilidad de la Lima tradicional, 
como las tertulias, las visitas a la iglesia y las fiestas de familia. 
La novela histórica de Pedro Dávalos y Lissón, La ciudad de los 
rryes, que corresponde al período de 1884 a 1895, retrata muy 
bien esta forma de vida. Marta Avellaneda, uno de los persona­
jes centrales de la novela, descrita como una "muchacha distin­
guida, de gracia, belleza y talento", encargada de organizar las 
tertulias en su salón para pactar los matrimonios de las hijas de 
las familias distinguidas, termina enclaustrada en un convento 
al enterarse de la muerte de Carlos Orbea, hombre con el que 
estaba comprometida en matrimonio. Al no concretar su ideal, 
Marta optará por una muerte en vida al ingresar al convento 
para convertirse en una monja de clausura (Dávalos y Lissón 
1906). 

A finales del siglo XIX, el discurso de la educación de la 
mujer se produce en un contexto de crecimiento y diversidad 
de espacios públicos para la diversión que dieron lugar a nuevas 
formas de sociabilidad entre las mujeres, y donde el estereotipo 
femenino adquiría otra representación. Las mujeres empeza­
ron a frecuentar teatros, salas para panoramas, cinemas, restau­
rantes, teatros, salones de patinaje, raids de automovilismo y 

21 DENEGRI (1996: 69). Entre las denominadas mujeres ilustradas 
estudiadas por la autora se encuentran Juana María Gorriti (1818-1892), 
Carolina Freire de Jaimes (1830-1916), Teresa González de Fanning 
(1836-1918), Manuela Villarán (1840-1888), Mercedes Cabello (1845-
1888) y Clorinda Matto de Turner (1852-1909). 
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clubes deportivos, entre otros. En estos lugares se producen 
encuentros y nuevas formas de interacción con los hombres. El 
crecimiento de 34 salas para cinema y teatro entre 1910 y 1920, 
la pista de patinaje en el balneario de la Punta en 1910, la 
construcción de distintas avenidas para el desarrollo de los raids 
automovilísticos hacia 1917, y la importancia que tiene el 
hipódromo como un espacio de socialización moderno por 
excelencia, dan cuenta de la dimensión de los cambios para la 
mujer. Y es en ellos que veremos cómo el discurso de la práctica 
del ejercicio físico y el deporte también adquiere importancia. 

2. LA EDUCACIÓN FÍSICA Y LOS DEPORTES 

A fines del siglo XIX, el ambiente polémico en torno al 
significado y las posibilidades de la educación física para el 
progreso del país coincidió con la llegada del deporte o Sport, 
como se le denominaba en aquel momento a esta actividad tan 
llena de atractivos y que contribuyó al impulso de la educación 
física. La llegada del deporte a fines de siglo y su rápida difusión 
en las primeras décadas del siglo XX tuvieron una fuerte 
repercusión en la forma de vida, costumbres y comportamien­
tos de la población limeña. 

Si bien al inicio la práctica del deporte fue promovida 
por la comunidad extranjera, ingleses y alemanes especialmen­
te, muy pronto el Estado y la élite modernizadora comprendie­
ron la utilidad del deporte para la formación del hombre viril, 
con voluntad y capacidad de acción, que el Perú necesitaba. Es 
en este sentido que la práctica del deporte en el Perú no puede 
ser vista solo en términos de imitación y de búsqueda de estatus 
por parte de la élite. Asimismo, los ejercicios físicos para las 
mujeres se convertían en un poderoso medio para vigorizar la 
raza, mejorar al individuo y a la colectividad, y hasta tenían 
efecto en el desarrollo de la intelectualidad (Gonzáles de Fanning 
1898: 38) . 
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Ciclistas. Presumiblemente en los parques y el Palacio de la 
Exposición (Ljma, ¿ 1891 ?). Colección Luis Eduardo Wzgfarden 

En sus inicios el deporte fue visto como un nuevo 
entretenimiento, asociado a la idea de ser moderno en la medida 
que proponía un conjunto de actividades que suponían uso de 
medios y libertad de movimiento para organizar el tiempo de 
descanso. Entre los deportes que se practicaron estuvieron el 
fútbol, el cricket, el tenis y el ciclismo; los dos últimos fueron 
practicados por mujeres. Al igual que todos los entretenimien­
tos, al deporte también se le asignó una función educativa, pues 
asumió los propósitos formativos que tuvo en Inglaterra, 
Alemania y Francia para desarrollar un cuerpo autónomo y 
dinámico, a la vez de infundir la disciplina y el control. En el 
caso del Perú, se le adjudicó una función regeneradora de la 
raza, papel que también le atribuyeron los franceses22 y argen-

22 Eugene Weber muestra cómo a mediados de siglo pasado en Francia, los 
revolucionarios de 1848 se lamentaban de "la degeneración física de la 
raza" y exigían una educación integral que incluyera una gimnasia 
racional en las escuelas (1989: 279). 
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tinos. En el Perú, una de las primeras medidas dadas durante el 
gobierno de reconstrucción de Nicolás de Piérola en 1896 fue 
reglamentar la instrucción física y moral en los colegios a fin de 
"formar una generación orgánica y moralmente vigorosa" 
(Piérola 1897: XVI). 

La variedad de artículos escritos en los diarios y sema­
narios de la época, como El Comercio, La Opinión Nacionaly E!Pení 
Ilustrado, muestra la importancia que tuvo este tema. La difusión 
y el lugar que el deporte comienza a ocupar a finales del siglo 
pasado y durante las primeras décadas del siglo XX marcará una 
clara diferencia en el estilo de vida de la Lima de mediados de 
siglo XIX, donde el deporte ocupaba un lugar sin importancia. 
Por otro lado, el cuidado e higiene del cuerpo, rasgo que 
caracterizó al individuo burgués, encontró en el deporte una 
actividad que contribuía a ello. 23 

La obligatoriedad de la enseñanza de la gimnasia y el 
desarrollo del tiro en las escuelas de hombres fue un medio para 
desarrollar una educación moderna que contribuyera a la 
afirmación nacional. La aplicación del reglamento referido a la 
educación física en la sociedad peruana, y específicamente en la 
limeña, no fue una tarea nada fácil. Al igual que en Europa, la 
gimnasia fue lo que más se promovió a nivel de los colegios 
públicos, puesto que este tipo de deporte no precisaba mayor 
equipo.24 Si bien algunos sectores apoyaron las reformas, los 
grupos más conservadores de la población se opusieron a estas 
medidas, impidiendo que en los colegios se dictase el curso de 
educación física.25 Para ellos, estos ejercicios podían ser nocivos 
para la salud de los jóvenes y niños, y en el caso de las niñas se 
aducía que al practicar estos ejercicios, estas corrían el peligro de 

23 Es en este sentido que en Europa desde el siglo XVIII se empieza a tomar 
interés por la educación física para los jóvenes (LOWE, 1986: 186-187). 

24 Para el caso europeo véase el trabajo de LOWE (1986: 186). 
25 Informe de la Inspección de Instrucción del Concejo Municipal de Lima, 

El Comercio, 5 de julio de 1899. 



L a educación femenina en L ima 237 

"masculinizarse".26 Mención aparte merece la discusión médica 
sobre el peligro de que las mujeres perdieran su virginidad al 
practicar el ciclismo (Mannarelli 1996: 24) . 

González de Fanning observaba que si bien en el Perú 
se había despertado el interés por los ejercicios corporales, este 
a finales del siglo XIX aún no se había generalizado y menos en 
el caso de las mujeres -salvo las jóvenes de familias extranje­
ras-. Como anotaba la autora, para las familias peruanas este 
tipo de diversiones solo era para los hombres. Un retrato de las 
costumbres de las mujeres de la élite para mostrar su cuerpo es 
el que describe Enrique Carrillo, en su novela Cartas de una tunsta. 
A través de los intercambios epistolares que sostiene una 
muchacha inglesa, Gladys, con sus amigas, durante su estadía en 
Lima, ironiza y se escandaliza de algunas costumbres de las 
mujeres limeñas que se observan en la ciudad a finales del siglo 
XIX, como el hecho que para bañarse en el mar "se cubran con 
un capote de jebe, semejante a los que usan los cocheros en 
Londres", y después de ello "aparecen revestidas por un cami­
són de ruda tela, gris, Ó azul oscuro, desprovistos de esos 
graciosos adornos que ponen en nuestros elegantes trajes una 
nota de pulcritud y coquetería muy atrayente, por cierto" 
(Carrillo 1905: 13). La moda de los nuevos bañadores para las 
mujeres se comenzará a propagar en Lima alrededor de 1915, 
cuando se comienza a difundir la importancia de la natación. Y 
en cuanto a las nuevas representaciones, la revista Don Lunes daba 
cuenta de los nuevos papeles asignados a la mujer y donde no 
figura el tipo de mujer beata. Entre los papeles se señalaba a la 
mujer sportwoman7 la universitan·a7 la madre7 la colegiala. Al referirse a 
la mujer sportwoman, esta es descrita como una persona "vestida 
de blanco y buscando siempre baño a todas horas, recorre las 
calles casi siempre sola[ ... ], pelota y raqueta nunca la abando­
nan" .27 

"Jh El Comercio, 12 de enero de 1898. 
1i Don Lunes, 6 de febrero de 1917. 
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La Municipalidad realizó una serie de campañas a favor 
de la educación física y la higiene, muchas de las cuales fueron 
apoyadas por diarios. En la medida que los colegios no dispo­
nían de espacios suficientes para estas actividades, se recurrió a 
solicitar a los clubes el uso de sus campos deportivos; además, 
el Concejo promovió concursos escolares que se realizaron en 
el local del Club Unión Cricket con la finalidad de popularizar 
el deporte. En enero de 1899, el Concejo encargó al Dr. Whiler 
que formule un plan de educación física. Dicho programa 
levantó una airada discusión, motivo por el cual el Gobierno se 
vio obligado a convocar un Congreso Higiénico Escolar. Este 
se realizó el 10 de diciembre de 1899 en la ciudad de Lima, y se 
trataron los temas planteados en el plan de educación física -
como la higiene escolar, los horarios y modalidades de los 
ejercicios físicos-. Al final del congreso se ordenó que todos los 
colegios, oficiales y libres, adquieran campos de juego donde 
sus alumnos hiciesen ejercicios; en caso de infringir esta dispo­
sición, los colegios podían ser clausurados. 28 

Pese a todas estas medidas, como señalaba en 1902 el 
futuro médico Mascimiliano Barriga, los resultados obténidos 
en la difusión de la enseñanza de los ejercicios físicos habían sido 
muy pobres.29 Además, el movimiento había quedado circuns­
crito a Lima y el Callao, y el tiempo que se concedía a los 
programas de educación era exiguo. Barriga señalaba que "para 
resolver el problema de la regeneración física se necesitaba un 
programa que forme unánime convicción a favor del ejercicio 
y procure a la vez que sean de higiene y no de afición quienes 
marquen los rumbos de la reforma" .30 A su juicio, el objetivo 
de la educación física en el Perú era: 

1ll El Comercio, 10 de diciembre de 1899. 
19 En su tesis para sustentar el grado Bachiller en Medicina presentada en 

1902, bajo el título de El gercicioy la salud, BARRIGA (1902) . 
. :/J BARRIGA (1902) . 
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enseñar a vencer las dificultades de la vida con 
provecho individual y social infundiendo salud, 
fuerza, resistencia al trabajo; asegurando poco a 
poco el desarrollo de las cualidades intelectuales y 
morales que formen al hombre de acción. 31 
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La idea del hombre de acción a la que apelaba Barriga 
tiene su correspondencia con las enunciadas por Joaquín Cape­
lo, José Pardo, Federico Elguera y Teresa González de F anning, 
cada cual desde distintos espacios. Este hombre de acción, ideal 
del hombre moderno, era un individuo capaz de actuar racio­
nalmente, es decir, teniendo en cuenta los medios para alcanzar 
los fines propuestos, un individuo con capacidad para proyec­
tar su futuro, siguiendo a Max Weber.32 Esta imagen era 
contraria a la del individuo falto de voluntad y que tendía a la 
llamada indolencia cn·olla. 

En 1905, con la reforma de la Instrucción Pública 
formulada durante el gobierno de José Pardo, veremos cómo 
el supuesto pedagógico de una enseñanza intuitiva y práctica va 
a ser la guía de la reforma. Esta trataba de erradicar la concep­
ción de una educación basada solo en el intelecto -noción que 
había sustentado los anteriores programas educativos- y, por 
el contrario, ponía énfasis en formar este hombre de acción. 
Para la formación del hombre práctico al que se aspiraba, la 
educación física y el deporte cumplían una función central para 
procurar "el desarrollo armónico de todos los órdenes del 
cuerpo, atendiéndose a los efectos higiénicos, económicos y 
estéticos que deben tener". 33 

El plan de educación para las escuelas primarias diseña­
do durante el gobierno de Pardo en 1906, en concordancia con 

jJ BARRIGA (1902), el énfasis es nuestro. 
j
2 Weber es el primer sociólogo en plantear el tipo de acción que orienta el 

comportamiento de este hombre moderno. Este se guiaba por una acción 
racional en base a fines. 

j
3 MINISTERIO DE INSTRUCCIÓN (1912: 117). 
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la ley de Instrucción de 1905, comprendía materias de educa­
ción intelectual, moral, física y estética. Asimismo, contempla­
ba la división del tiempo destinado a lecciones de aritmética, 
lectura, educación moral, trabajo manual y educación física. 
Esta última se enseñaba desde el primer año. Igualmente, se 
consideraban cursos de educación física específicos para hom­
bres y mujeres. Este plan también se circunscribió a las Escuelas 
Normales de Varones, en cuyo reglamento de 1905 se exigió 
que se incluyan cursos de ejercicios físicos y militares en los dos 
años de estudios. 34 

El Plan de educación para escuelas primarias recién se 
implementó en 1908, año en que se publicó el Reglamento de 
Instrucción Primaria de 1908, durante el gobierno de Augusto 
B. Leguía. El impacto y presencia de esta reforma fue muy 
significativo por la expansión y difusión a lo largo del territorio 
nacional. Las escuelas públicas y el número de alumnos comien­
zan a incrementarse en gran proporción durante estos años. 

Tal y conforme se puede leer en el Reglamento, los 
deportes eran necesarios porque predisponían al optimismo, a 
la competencia, y producían emociones intensas y sanas, las que 
se trataba de promover para contrarrestar prácticas a través de 
las cuales se exacerbaban las pasiones. Obviamente, esto era una 
claro ataque a los tradicionales entretenimientos como las 
corridas de toros, los carnavales y las peleas de gallos. El 
Reglamento General de Instrucción Media publicado cuatro 
años más tarde, en 1912, insistió en la obligatoriedad de los 
ejercicios físicos, militares y de tiro para todos los alumnos.35 

34 Memoria del Ministro de Justicia, Instrucción y Culto, Dr. Jorge Polar, al 
Congreso Ordinario de 1905. 

jS En el Cap. VIII, artículo 67 4, el Reglamento normaba la obligatoriedad de 
los ejercicios gimnásticos, militares y de tiro en todos los establecimientos 
de enseñanza; todos los alumnos estaban comprendidos a no ser que 
resulten impedidos por causa de enfermedad comprobada. MINISTERIO 
DE INSTRUCCIÓN (1912: 117) . 
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La educación física debía ser gradual en función de la 
edad y desarrollo corporal de los alumnos. Se recomendaba que 
para los primeros años se debían hacer juegos en los cuales se 
favoreciera el dominio de la libertad. En la adolescencia domi­
narían los juegos deportivos como las carreras de velocidad, 
lucha, lanzamiento de bala, natación, cricket, esgrima, etc. 36 

A las niñas les correspondería hacer ejercicios calisténicos,37 

suaves y de menor esfuerzo físico como las marchas, los paseos 
al aire libre, saltos en la cuerda, juegos de pelota, en los que se 
trabaja la flexibilidad y soltura del cuerpo. En la medida que el 
cuerpo de la mujer no había sido formado para el trabajo 
muscular, el tipo de gimnasia que debía practicar no debía ser 
atlética.38 Recordemos que se trataba formar una mujer con 
una personalidad integral, que fuese capaz de gobernarse, y 
consciente de su misión de esposa y madre. En el caso de los 
hombres se les exigía hacer ejercicios gimnásticos, militares y de 
tiro. 

En la práctica, pese a la obligatoriedad de la ley, la 
aplicación de la reforma fue un proceso lento. Aunque no 
tenemos mayor información sobre el rechazo para ejecutar las 
medidas señaladas por esta ley, sabemos que algunas escuelas se 
erigieron en abanderadas de esta innovación educativa. Cole­
gios de hombres como el Colegio Nacional Nuestra Señora de 
Guadalupe, el primer colegio de la República fundado en 1841, 
adaptó sus instalaciones para la enseñanza de la educación física 
y contó con la asistencia de profesores belgas y alemanes. 

Entre los colegios de mujeres, el colegio Rodó -
fundado en Lima en 1859-y el liceo Fanning-establecido en 
1892-incorporaron en sus contenidos educativos los ejercicios 

.i6 El Reglamento General de Instrucción Media, publicado en 1912 
reglamentará los diferentes cursos de educación física para los cuatro años. 

;¡ Calisténicos, conjunto de ejercicios que conducen al desarrollo de agilidad 
y fuerza física. 

_;s La Prensa, 13 de setiembre de 1906. 
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físicos (Gamarra 1919: 600-620). Mientras que en el Rodó se 
señala la enseñanza de algunos ejercicios gimnásticos; en el 
Fanning, en 1898, la profesora norteamericana, Miss Elsie 
Wood, procedente de una familia de metodistas, se encargaba 
de las clases de educación física, en las cuales se realizaban 
ejercicios de calistenia.39 Ello causó grandes conflictos con los 
padres de familias de muchas niñas quienes argumentaron que 
estos ejercicios eran nocivos para la salud de sus hijas y 
vulgarizaban el cuerpo de la mujer, pues podían transformar las 
facciones y formar cuerpos toscos. Fue tanto el rechazo a esta 
práctica que muchas alumnas fueron retiradas (Gamarra 1919: 
612) . 

Años más tarde, entre 1917 y 1920, Lastenia Larriva de 
Llona, a través de la revista La Mujer Peruana -auspiciada por el 
Ministerio de Justicia y distribuida en forma gratuita a todas las 
escuelas fiscales y privadas de mujeres-, insistía en la necesidad 
de modificar el carácter de las limeñas a través de la práctica del 
deporte. Es por ello que refiriéndose a este anotó lo siguiente: 

La práctica de los juegos y, en general , de los 
deportes a la vez que aumenta el vigor del 
cuerpo, la fuerza de resistencia y la agilidad y 
destreza contribuye también al desarrollo de las 
facultades cognitivas y volitivas de todo el 
organismo humano. Desde el punto de vista 
moral y social fomenta el espíritu de solidaridad, 
la rectitud del orden, la lealtad, la observancia, 
la ejecución y de un modo especial el sentimiento 
de la responsabilidad propia [ ... ]. Los sports 
producen sensaciones intensas y sanas, 

39 GAMARRA (1919: 612). Elsie Woodfundó en 1907 el colegio LimaHigh 
School, ubicado en la Plaza de la Inquisición, con el objetivo de impartir 
primaria y secundaria. Este colegio fue auspiciado por la Sociedad 
Misionera de la Iglesia Metodista Episcopal de Estados Unidos 
(CARLESSI 1972: 5) . 
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predisponen al optimismo, a la alegría y fatigando 
el cuerpo distraen el espíritu de ensueños y 
divagaciones.40 
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Lastenia Larriva de Llana recomendaba, dada la debili­
dad femenina, los deportes como el tenis, la gimnasia, la 
equitación y el golf; no obstante, entre los deportes que más 
llamaron la atención de la mujeres -además de la gimnasia que 
se estableció en los colegios de manera obligatoria- fueron el 
ciclismo y el tenis. El ciclismo tuvo tal acogida que, según los 
observadores de la época, "constituiría el más generalizado 
entretenimiento de nuestrasociedad".41 Aunque el discurso de 
la importancia y beneficios del ciclismo iba dirigido a los 
hombres, enfatizando el aspecto varonil de dicho deporte, tam­
bién las señoritas mostraron mucho interés. Como anotaba el 
periodista de El Comercio, las muchachas asistían al Parque de la 
Exposición -lugar que se convirtió en un espacio ideal para 
practicar el ciclismo- donde podían realizar sus primeras 
maniobras sin ningún tipo de temor puesto que había una 
avenida para aprendices. 42 Empero, las jóvenes no perdieron la 
ocasión de exhibir sus nuevas tenidas a la moda, como eviden­
cian las fotografías de la época tomadas por el fotógrafo francés, 
instalado en Lima, Eugene Courret. Si bien las mujeres también 
se lanzaron a la aventura de la bicicleta, la práctica de este 
deporte fue objeto de polémica por parte de la comunidad 
médica y cierto público en general -como ya se mencionó-. 
Se creía que esta actividad podía masculinizar a la mujeres y 
también se tenía temor que las mujeres pudieran perder la 
virginidad y que esta práctica pudiese despertar en ellas una 
especie de "masturbación deportiva", como escribía el doctor 
O'Followell para la Francia de fi.n de siecle, analizada por Eugene 
Weber, para quien la bicicleta fue el emblema del progreso y 

40 La mujer peruana, año IV, N. 0 50, 28 de agosto de 1920. 
41 El Comercio, 25 de marzo de 1897 
42 El Comercio, 26 de noviembre de 1897. 
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trastorno en las costumbres y modales de las mujeres de esa 
época. 43 Este cuestionamiento a la práctica del ciclismo por las 
mujeres se mantuvo hasta las primeras décadas del siglo XX. 
Por ejemplo, Lastenia Larriva de Llona aconsejaba que la 
bicicleta no era muy conveniente porque "deformaba los 
pulmones y el corazón" .44 La polémica sobre el empleo de la 
bicicleta por parte de las mujeres, en el fondo estaba sacando a 
la luz el problema de la redefinición de los roles sexuales que se 
estaba produciendo durante estos años. Dicho problema ha 
sido estudiado por María Emma Mannarelli para quien los 
discursos de los médicos y de los intelectuales sobre el papel del 
hombre y la mujer asignaban a la mujer un papel doméstico, 
dedicada al cuidado del hogar y su familia, es decir, al espacio 
privado. Y a los hombres, les correspondía el espacio exterior. 45 

Desde esta perspectiva la bicicleta propiciaba el mundo hacia 
"afuera", poco educativo para afirmar el papel doméstico de la 
mujer. Pero, como se ha visto, en el discurso de la importancia 
del deporte, las mujeres de la élite modernizadora relevaron los 
elementos del desarrollo intelectual. 

Frente a las opiniones adversas al uso de la bicicleta por 
las mujeres, otras voces se erigieron a favor. Entre octubre y 
diciembre de 1899, bajo el título de "La educación física de la 
mujer", publicado en la revista El Sport, se exhortaba a las 
mujeres para que practiquen los deportes. Estos, como se 

43 En el mismo artículo el mencionado doctor O' Followell señalaba que 
como consecuencia de la práctica del ciclismo, "una asidua ciclista de 15 
años había quedado pálida, debilitada y enflaquecida", razón por la cual se 
recomendaba que las mujeres montasen bicicleta sin someterse a un 
examen médico previamente (Weber 1989: 261-262). Pese a que tal doctor 
tenía un juicio crítico hacia la práctica del ciclismo, también reconocía que 
esta resultaba beneficiosa para las mujeres porque combatía los estragos del 
alcoholismo (Weber 1989: 262) . 

44 Lamtf}erperuana, año III, n. 0 33, 28 de marzo de 1919, p. 119. 
-11 MANNARELLI (1996 : 27). Es interesante la observación que hace 

Mannarelli sobre la fuerte presencia de los médicos en el aparato estatal y 
la hegemonía de su discurso como un hecho normativo. 
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Ciclista posando. Presumiblemente en los parques y el Palacio 
de la Exposición (Lima) ¿1891 ?). Colección Luis Eduardo Wzgfarden 

escribía, eran aconsejables para-tener una buena salud, tonser­
var la belleza femenina y favorecer la crianza de la familia. Y la 
práctica de la bicicleta era aconsejable porque "era muy saluda­
ble para las pobres de sangre y de oxígeno. Activaba la respira­
ción y tonificaba el sistema nervioso". 46 

46 El Sport, 22 de octubre de 1899. 
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3. REFLEXIÓN FINAL 

El discurso de la femineidad de finales del siglo XIX e 
inicios del XX, construido por hombres y mujeres de la élite 
intelectual modernizadora, conjugó el papel asignado a la 
maternidad y la idea de tener hijos sanos y fuertes con la 
importancia del desarrollo intelectual de la mujer como un 
medio para alcanzar su autonomía fuera del espacio doméstico. 
Las mujeres vieron en la práctica del ejercicio físico y los 
deportes un medio para alcanzar este ideal. Asimismo, este tipo 
de manifestaciones favorecía el desarrollo del pensamiento 
científico, horizonte cultural al cual adscribieron las mujeres de 
esta élite. 

Si bien en este trabajo no se ha analizado el impacto y la 
difusión de este discurso en la sociedad limeña, podemos señalar 
que este coexistió y se confrontó constantemente con el discur­
so criollo, que representaba a la mujer con la ambivalencia del 
objeto erótico. Discurso que, por otro lado, mantenía una línea 
de continuidad con el del siglo XVIII, donde, como señala 
Claudia Rosas, la identidad femenina se caracterizaba por "el 
arte supremo de la coquetería", y en el cual las mujeres aparecían 
como "seres emocionales y pasivos" (Rosas 1999: 413). La 
imagen de las mujeres que se representa en revistas como Lulú, 
Mundo Femenino y E!Tu,json un claro ejemplo de cómo, bajo un 
discurso moderno, el papel que se le asigna a la mujer era el 
mismo. El mandato para las mujeres de ser "frívolas, coquetas 
y de estar a la moda" es mantenido fielmente durante su 
asistencia a las temporadas de hípica en el hipódromo de Santa 
Beatriz, espacio moderno de socialización, y donde, como 
señalaba el joven Mariátegui, las mujeres aplicaban el arte de la 
seducción para flirtear y conseguir un esposo con una buena 
posición social. 
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LA DECENCIA EN EL C usco DE LOS 

AÑOS 20: 
LA CUNA DE LOS INDIGENIST AS1 

M miso! de la Cadena 

La raza que ha producido un Leibnitz o un Newton no es 
inferior a ninguna 

Paul Broca, 1864. 

[R]ecibir un título profesional es una dignificación que borra 
los estigmas de la procedencia. 

Luis E. Valcárcel, 1914. 

En 1912, cuando un equipo de profesores y estudiantes de la 
universidad del Cusco llevaron a cabo un censo no oficial de su 
ciudad, uno de los problemas que enfrentaron fue el de asignar 
a los residentes su exacta identidad racial. Al dar cuenta de los 
problemas metodológicos enfrentados, el director del censo 
informó: "la tendencia tanto de los entrevistados como de los 
entrevistadores es y será siempre preferir la clasificación supe­
rior. Esto significa que el mestizo tratará de ser incluido como 
blanco, y muchos indios [elegirán] ser [considerados] mesti­
zos". Dado que los blancos ocupaban el ápice de la jerarquía racial 
cusqueña, con los indios en el estrato más bajo, la población 

1 En general, las citas han sido tomadas de los textos originales en castellano; 
sin embargo, algunas han tenido que ser retraducidas del inglés. N. E. 
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cusqueña hacía esfuerzos por blanquearse. Con el fin de evitar 
errores de interpretación en los resultados numéricos, el director del 
censo se sintió obligado a entrenar a los entrevistadores en la 
identificación de la raza de los pobladores. Posteriormente 
corrigió algunos datos que consideró incorrectos (Giesecke 1923: 
26). Este episodio ilustra los conflictos que rodearon a las 
definiciones raciales en Cusco, conflictos que ya tenían varios 
siglos de presencia cuando se realizó el censo de 1912.2 Sin 
embargo, este censo fue singular porque reveló los esfuerzos de 
su director -el ciudadano estadounidense Albert Giesecke­
por implantar un concepto de raza científicamente definido 
con el fin de rectificar lo que consideró ser las falsas auto­
representaciones de la población cusqueña. 

A la vuelta del siglo, sin embargo, no solo se encontra­
ban en debate las identidades raciales de la plebe. En ese 
entonces, las élites latinoamericanas en general se hallaban 
lidiando con la relativamente novedosa definición científica de 
raza elaborada en Europa, la misma que los ubicaba en una 
situación de inferioridad frente a sus pares europeos. "En gran 
medida, las clases educadas de Latinoamérica compartieron los 
recelos de los europeos. Ellos habrían querido ser blancos y 
temían el no serlo", señala Nancy L. Stepan (1991: 45). La élite 
cusqueña se hallaba en una situación racial particularmente com­
plicada. Desde inicios del siglo XIX, influyentes pensadores 
peruanos, partiendo de nociones de determinismo racial y 
medioambiental, produjeron una imagen del Perú en la que los 
indios fueron fijados en los Andes (la sierra), mientras que -en 
términos retóricos- estuvieron ausentes en la costa, supuesta­
mente poblada por mestizos y blancos (Orlove 1993: 324). Así 
mismo, identificaron a la sierra con el atraso, mientras la costa 
fue relacionada con el progreso. A los miembros de la élite 

Para una revisión general acerca de las discusiones coloniales sobre la 
definición de raza y etnicidad, véase K usnesof ( 199 5), Schwartz y 
Saloman (en prensa), Minchon (1994), Barragán (1991), Silverblatt 
(1995). 
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cusqueña, el tener el estatus de serranos los vinculaba potencial­
mente con las imágenes de atraso asociadas con las cordilleras, 
y los subordinaba a los políticos costeños, y, más específicamen­
te, a la élite limeña, la cual era percibida como el grupo racial 
más avanzado. 

Al igual que otras élites latinoamericanas, los cusqueños 
rechazaron las clasificaciones subordinadoras. A principios de 
siglo, el debate geográfico-racial entre las élites serranas y 
costeñas formaba parte del debate político conocido como 
regionalismo vs. centralismo. Los regionalistas demandaban una par­
ticipación directa en el gobierno de sus regiones y acusaban a los 
limeños -los centralistas- de concentrar en Lima las funciones 
políticas y los beneficios económicos. Si bien el regionalismo 
fue una expresión de los provincianos en general, fueron los 
políticos serranos quienes se enfrascaron en una lucha contra los 
limeños. En el Cusca las élites redenominaron el regionalismo 
como cusqueñismo. A mediados de los años 20, el regionalismo se 
entremezcló con el indigenismo para llegar a convertirse en la 
nueva doctrina académica y política que representaba las aspi­
raciones de los políticos cusqueños. Indigenistas de diversas 
tendencias florecieron durante el oncenio del presidente Augusto 
B. Leguía. Goberrtante modernizador e inicialmente populista, 
Leguía inauguró su segundo periodo presidencial (1919-1930) 
buscando aliados intelectuales y políticos para su lucha contra 
los regímenes aristocráticos que le precedieron y que él identi­
ficaba como retrógrados. El presidente incluyó en su agenda 
política el debate entre regionalistas y centralistas, y utilizó el 
indigenismo para formular una propuesta política favorable a 
las demandas de los regionalistas provincianos . . Siendo una 
propuesta intelectual y política flexible, el .indigenismo (y su 
versión local, el cusqueñismo) fue utilizado por la élite regiona­
lista serrana - pro y anti-legüíistas- para hacerse de un lugar 
propio como intelectuales en el escenario político nacional. 
Situado en el debate entre regionalismo vs. centralismo, el 
indigenismo representó la prueba de los significativos logros 
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intelectuales alcanzados por los políticos serranos. En una época 
donde los logros intelectuales revelaban las jerarquías raciales y 
garantizaban estatus ( como se sugiere en la cita inicial), el 
indigenismo, en tanto doctrina originalmente serrana, tuvo un 
efecto importante: demostró que los políticos serranos eran tan 
capaces como sus pares limeños y que, por lo tanto, eran 
racialmente equivalentes -antes que subordinados-. 

Además, el indigenismo articuló un argumento históri­
co para definir a los mestizos e indios como racialmente otros 
morales (antes que biológicos), diferentes de las élites de piel 
marrón. Esto distinguió a las élites de los indios y, con firmeza, 
de los híbn'dos, una categoría que los cusqueños indigenistas 
acuñaron para referirse a los mestizos regionales. Desde tiempos 
coloniales, estos últimos eran identificados como caracteres sociales 
impeifectos (Gose 1996, Saloman y Schwartz en prensa). De esta 
manera, eludiendo su propio fenotipo, los cusqueños se unie­
ron a los limeños en su respuesta a los pensadores europeos 
quienes menospreciaban a los sudamericanos de piel marrón. 
No obstante, su autodefinición como no-mestizos incluía el 
rechazo a la propuesta de los limeños sobre el mestizaje como 
el futuro racial de la nación peruana. En un momento en el que 
la atención nacional estaba centrada en el debate regionalismo 
vs. centralismo, bajo el liderazgo académico de Luis E. Valcárcel, 
el indigenismo cusqueño dominante en la década de los 20 
propuso la pureza racial como una aspiración nacional. 3 

En un país donde la hibridez física (definida desde un 
punto de vista europeo) era tan obvia, los puristas cusqueños 
respaldaron su posición utilizando una alquimia conceptual 
que combinaba el idealismo y romanticismo europeos -y, más 
específicamente, vagas alusiones al lenguqje y la cultura como 

No obstante esta era la propuesta cusqueña dominante en la década de los 
años 20, no es que no fuera discutida. U riel García propuso el mestizaje, 
sin embargo para esto tuvo que esperar por una tregua en el debate 
regionalismo versus centralismo. 
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delineantes del espín'tu de !os pueblos (Y oung 1995)- con teorías 
sobre la degeneración racial. A pesar de que su alquimia 
académica concerniente a la raza era específica, esta fue facilitada 
por la tendencia intelectual mundial de usar definiciones 
conceptualmente incipientes de raza (Goldberg 1993, Poole 
1997). Como en otras lugares, en Cusco la raza era primaria­
mente un sentimiento fuerte, cargado de trasfondos políticos, 
y envuelto por ansias de distinción (Gilroy 1987, Stolcke 1993, 
Williams B. 1989). En Cusco, específicamente, el discurso sobre 
la decencia acuñó la definición académica local de raza. Como 
sostengo aquí, la decencia fue un discurso moral sexualizado de 
clase que servía para definir las identidades raciales de la región. 
El énfasis en la pureza moral/ sexual distinguió a la gente 
decente de la gente del pueblo (indios y mestizos), no obstante 
sus similitudes fenotípicas. La decencia permitió a las élites de 
piel marrón aparecer en los censos como blancos y acuñó frases 
que describían a los individuos como "teniendo rasgos indios 
sin ser indios" (Valcárcel 1981: 68). La gente del pueblo cierta­
mente impugnó el criterio de la decencia, pero me ocuparé de 
este tema en otro momento. Aquí limito mi interpretación a 
la situación de las élites. 

LA DECENCIA CUSQUEÑA: UNA DEFINICIÓN 
MORAL DE RAZA 

La decencia fue una norma de conducta maleable y 
flexible para la vida cotidiana que permitió la coexistencia de la 
creencia en la preponderancia de estatus adscritos y una acepta­
ción de la definición liberal de igualdad social.4 La decencia -
una manera de reformular los códigos de honor coloniales-, 
fue primariamente considerada como una alta moralidad innata. 

~ Ideas similares que integran igualdad y distinción estuvieron presentes 
entre las modernas élites europeas. Véase Nye (1993), Bourdieu (1984), 
Mosse (1985). 



256 Marisol de la Cadena 

Sin embargo, dado que las ideas liberales más fundamentales se 
sustentaban en la posibilidad de movilidad social, los intelectua­
les liberales cusqueños sostuvieron que los estándares morales 
elevados no sólo estaban adscritos por nacimiento, sino que 
podían ser adquiridos por los individuos si estos recibían un 
adecuado entrenamiento. La educación, tal como señaló un 
intelectual, "imprime en la psique del individuo el concepto de 
lo moral y lo inmoral, de justicia e injusticia, de lo que es lícito 
e ilícito, determinando las orientaciones de los sentimientos" 
(Mariscal 1918: 12). Y un influyente intelectual propuso: "las 
disciplinas educativas pueden combatir y modificar las tenden­
cia heredadas porque la educación es la verdadera higiene que 
purifica el alma" (Luna 1919: 25). 

Como vehículo de la educación y la moralidad, la 
familia biológica era un componente central de la decencia. "La 
familia es el primer elemento social que notoriamente modifica 
las tendencias heredadas del individuo, inclinándolo hacia el 
bien o el mal, dependiendo de los hábitos parentales desarrolla­
dos en el hogar" (Luna 1919: 31) . La expresión "los individuos 
adquieren educación y moral en la cuna" -un dicho cotidiano 
entre la gente decente del Cusco-, refleja el sentimiento de la 
élite sobre la consustancialidad entre la integridad moral y los 
orígenes de clase. A través de este énfasis en la familia-definida 
como el núcleo de padres y descendientes unidos por vínculos 
de sangre-, la decencia no sustituyó el estatus adscrito (Stolcke 
1993) . Sin embargo, al poner énfasis en el poder de la educación 
como medio para corregir gradualmente la carencia de mora­
lidad, la adsmpción a la cuna se intersectaba con los logros posterio­
res, permitiendo así a los políticos modernizadores combinar 
de manera atrayente su vocación esencial por la distinción social 
con premisas liberales sobre la igualdad. 

Implícitamente -si bien no necesariamente- asocia­
da con la blancura, la decencia fue un discurso de clase que la élite 
utilizaba para distinguir entre categorías raciales en términos 
morales y culturales en una sociedad donde el fenotipo era 
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inutilizable para definir fronteras sociales. Linajes supuestos de 
gente decente eran aquellos en los que la pureza moral -o 
educación de cuna, tal como las élites se referían a ella- había sido 
heredada a lo largo de generaciones. La impecabilidad acumu­
lada de los estándares morales de la gente decente era consonante 
con el concepto colonial de pureza de sangre (Gose 1996, 
Saloman y Schwartz en prensa), que se refería a la pureza 
religiosa que distinguía a los linajes de familias cristianas de 
aquellos que cobijaban antecedentes judíos o musulmanes. El 
régimen colonial latinoamericano, al igual que otros, había 
blandido la pureza moral como un poderoso significante para 
la producción de la diferencia (Callaway 1993: 32) . En el Cusca, 
la pureza religiosa sobrevivió al periodo colonial, y la morali­
dad que antes implicaba devino en un moderno principio 
racializado adquirido mediante la educación -de cuna- antes 
que adscrito por nacimiento religioso. En tanto principio 
moderno, fue útil para eclipsar la hibridez somática y producir 
la raza pura de las élites. A la inversa, la impureza moral 
supuestamente presente entre la gente del pueblo (la antítesis 
conceptual de la gente decente), señalaba su impureza racial e 
incluso su degeneración, las cuales supuestamente eran conse­
cuencia de la falta de educación, y eran trasmitidas generación 
tras generación. Como escribió uno de los modernos intelec­
tuales ya mencionados: "El hijo del pueblo conducirá sus pasos 
por el camino del mal" (Luna 1919: 31); y otro agregó: "El hijo 
de un individuo pobre [que] carece de las orientaciones de las 
educación [ ... ] fácilmente acaba en el camino de la perversión" 
(Mariscal 1918: 12) . Los mestizos fueron identificados como 
una clase peligrosa, una identidad que en los tiempos coloniales 
fue considerada como opuesta a la castiza, un término castellano 
que designa a un individuo casto, puro (Saloman y Schwartz en 
prensa). 

Fundada sobre la moralidad heredada y la educación, 
la decencia también permitió a las élites mencionar concepcio­
nes liberales acerca de las jerarquías sociales, al mismo tiempo 
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que minimizaba la relevancia del ingreso monetario para 
identificar las divisiones sociales. Esto promovió la permanen­
cia de características culturales coloniales y la reproducción del 
statu quo que honraba a la élite venida a menos en términos 
económicos, a quienes los de la crema y nata de la élite local 
llamaban familias pobres pero decentes, y discriminaba a las clases 
trabajadoras -los así llamados mestizos, entre quienes se 
hallaban prósperas familias-. No aptos para ser ricos debido a 
que no habían sido purificados por la educación, los subordina­
dos exitosos eran considerados gente del pueblo -obviamente 
mestizos-y fueron implícitamente asociados con la pobreza -
independientemente de su real situación económica-. Al re­
flexionar acerca de las creencias de su tiempo, el famoso 
Valcárcel escribió: "un título profesional es una dignificación 
que borra los estigmas de la procedencia" (1914). La otra cara de 
esta frase quería decir que la gente del pueblo acomodada, que 
carecía del capital simbólico que representaba un grado univer­
sitario, no tenía acceso al estatus social que su riqueza relativa 
le hubiera de otro modo garantizado. 

Por medio de la decencia, las clases dominantes de la 
modernidad post-colonial cusqueña preservaron ciertos dis­
cursos coloniales a través de los cuales pervivió el viejo orden. 
Así, si bien el ingreso monetario era un ingrediente de la 
decencia, no era definitivo. De acuerdo a un documento de 
1906, el grupo económico más poderoso estaba compuesto por 
menos de veinte familias.5 Dentro de este estrato superior 
(compuesto por comerciantes extranjeros, hacendados, y por 
comerciantes y prestamistas peruanos de otras ciudades) el 

5 Archivo Histórico Municipal del Cusco, matrículas de rentas, legajo 17 4, 
1906. Las matrículas de rentas eran registros anuales con fines impositivos. 
Se exigían declaraciones a individuos con ingresos obtenidos a partir de sus 
propiedades, mercaderes autoempleados y profesionales. El gran número 
de trabajadores informales y eventuales, tales como sirvientes, aprendices 
y vendedores ambulantes, no fueron registrados en las matrículas . Estos 
trabajadores con certeza fueron considerados gente del pueblo. 
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ingreso anual declarado variaba entre mil y seiscientos soles. 
Estos eran considerados como el grupo más decente de la sociedad 
cusqueña. Sin embargo, la decencia y el ingreso no coincidían 
para el grupo del siguiente nivel económico, donde las personas 
declararon ingresos anuales promedio de 300 soles. Dentro de 
este grupo se encontraban varones y mujeres que ejercían tanto 
las más prestigiosas ocupaciones como los trabajos más despre­
ciados. Entre estos últimos un rescatista y un manadero establecie­
ron en cuatrocientos soles su ingreso anual, mientras que tres 
sastres y un talabartero reportaron trescientos soles. Este nivel 
de ingresos era mayor o igual al de los más eminentes abogados 
cuyo ingreso anual declarado oscilaba entre doscientos y tres­
cientos soles. Otros profesionales, tales como médicos, ingenie­
ros y notarios, revelaron un ingreso anual similar.6 A pesar de 
que la distancia económica entre las familias de profesionales de 
ingreso medio y la de sus contrapartes trabajadoras era nula o 
mínima, de hecho existió la distancia social. Construida a partir 
de la noción de decencia, la distancia social establecía un abismo 
al interior de este nivel económico: aun si un manadero ganaba 
más dinero que un abogado, el abogado era considerado más 
decente. 

El antecedente de esta característica fue la estratifica­
ción colonial de ocupaciones en función de su supuesta limpieza 
y el nivel de esfuerzo físico requerido. "La ruda ley del trabajo 
empobrece y acaba con el organismo", es la forma en que un 
médico en los años 30 dio su versión moderna a este principio.7 

Cuanto más extenuante fuera la ocupación, menor era el estatus 
del individuo. Los manaderos y las vendedoras del mercado 
ocupaban el extremo más bajo del espectro; las élites los 

6 Podría haber sucedido que estos profesionales devaluaron sus ingresos a fin 
de disminuir su contribución anual. Sin embargo, si fuera este el caso, no 
existe razón para pensar que el resto de los trabajadores mencionados más 
arriba no hubiera hecho lo mismo. 
Funeral del Dr. Antonio Lorena, Dr. Luis E. Saldívar (1932: 5). 
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consideraban como los miembros más inmorales procedentes 
de familias deterioradas, sin importar que en términos econó­
micos representasen a poderosos cusqueños de la clase trabaja­
dora. Las chicheras fueron otro de los grupos impuros. No 
llama la atención que la gente decente las relacionara con las 
madres solteras y la prostitución. 

En el otro extremo del espectro, los logros intelectua­
les definían la cultura de un varón, y permitían establecer la 
diferenciación entre la gente decente. Luis E. Valcárcel, un 
indigenista famoso, distinguía a dos familias de hacendados 
cusqueños: "Los Luna eran ... gente valiente y aventurera, 
audaz y pendenciera ... , los Pacheco eran gente refinada, algunos 
de sus miembros llegaron a ser catedráticos" (1981: 29) . Refinado 
era el adjetivo que empleaba la élite para referirse a alguien 
considerado culto, que tiene cultura. Diametralmente opuesta a 
la ignorancia -y, más significativamente, a la grosería y a la 
inmoralidad-, tener cultura implicaba ser un erudito, conducirse 
con maneras delicadas, y comportarse de acuerdo a los princi­
pios prescritos por la religión católica. "Cuanto más ignorante 
es un hombre, más se aproxima al animal, por cuanto se 
manifiestan en él instintos salvajes a través de actos sangrientos 
y violentos" (Luna 1919: 2). Por el contrario, la cultura domes­
ticaba los instintos, y era la supuesta razón por la que la gente 
decente no abusaba de sus inferiores sino que, por el contrario, los 
trataba correctamente. Dado que ser decente equivalía a ser justo, 
la decencia definía los linderos más allá de los cuales empezaban 
el imperio de la injusticia y la ilegitimidad; tal como Félix Casio 
escribió a principios de siglo empezaban "las transgresiones 
contra las expectativas legítimas de los subordinados" (Casio 
1916: 5) . 

La frase coloquial gente decente se traducía en los térmi­
nos formales de la jerga legal como personas peifectas, una noción 
jurídica empleada para evaluar el grado de responsabilidad de 
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un individuo para propósitos legales. La persona perfecta combina­
ba características físicas y morales, eran aquellos "que han 
alcanzado un mayor desarrollo físico como también psíquico, 
aquellos que han completado toda su evolución, [y por tanto] 
poseen la cultura que se necesita para impulsar la felicidad 
social" (Vega Centeno 1924: 9-12, véase también Cosio 1916: 22-
5) . Debido a que la gente decente había desarrollado sus 
habilidades de discernimiento, las élites consideraban que su 
autoridad era legítima y que el castigo que infringían a sus 
subordinados era una necesidad y una decisión justa. 

La historia de Doña Juliana Garmendia constituye un 
ejemplo de cómo la gente decente empleaba su poder para 
castigar a los subordinados. Ilustra de manera elocuente la 
violencia simbólica de la decencia -esa forma invisible que 
nunca es reconocida como violencia y, en cambio, es normal­
mente codificada como lealtad, confianza, obligación, piedad y 
gratitud (Bourdieu, 1993 [1977]: 192)-. Doña Juliana 
Garmendia, considerada entre la élite como una respetable 
matrona cusqueña, poseía y administraba las propiedades rura­
les de su familia, las que incluían la muy productiva hacienda 
Ccapana. Doña Juliana vivía en una mansión ubicada en el 
centro de la ciudad del Cusco, mientras que un administrador 
se encargaba de la hacienda. Dado que la hacienda era muy 
grande, varios mayordomos colaboraban con el administrador 
y trabajaban bajo sus órdenes. En la hacienda vivían tanto 
peones como arrendatarios quienes, de acuerdo a la correspon­
dencia intercambiada entre doña Juliana y el administrador, 
eran muy rebeldes. Para controlarlos ella había ordenado explíci­
tamente al administrador azotar a "los indios de la hacienda (los 
peones y arrendatarios) si fuera necesario". Sin embargo, le 
previno no desobedecer sus órdenes y que, por lo tanto, no les 
golpeara en exceso. También le instó a que no delegara dema­
siada autoridad en sus mayordomos, "esos mozos abusivos", 
debido a su predisposición a robar las pertenencias de los 
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indios. 8 Si bien doña Juliana era la dueña de la hacienda y 
responsable de su productividad, y, por tanto, podía y debía 
castigar a los trabajadores rebeldes cuando fuera necesario, 
consideraba, debido a su educación, que había un límite humano 
más allá del cual los trabajadores no debían ser castigados. Sin 
embargo, según Doña Juliana, ese no parecía ser el caso del 
administrador y, definitivamente, no era el de los mayordo­
mos. Para referirse a ellos Garmendia empleaba la palabra 
"mozo", el término local para un trabajador de la hacienda. El 
hecho de haberse criado en el campo, con el agravante de su falta 
de educación, los inclinaba a abusar de sus subordinados, los 
indios. La violencia simbólica encubierta por la decencia, 
prescribía las expectativas legítimas del subordinado y calificaba 
su transgresión como abusos. Considerados como obstáculos 
para el progreso, los abusos fueron percibidos como rasgos 
inmorales inherentes a los subalternos raciales, cuyos instintos 
no domesticados los inducían a maltratar a los indefensos. En 
términos legales, los subalternos fueron considerados "personas 
imperfectas que no han alcanzado un pleno desarrollo debido 
a deficiencias psicológicas (Vega Centeno 1924: 10). 

LAS CONSIDERACIONES DE GÉNERO DE LA 
DECENCIA: FORJANDO CABALLEROS 
PERFECTOS 

De acuerdo al historiador de Europa, George Mosse, 
"justo cuando el nacionalismo moderno surgía en el siglo 
XVill, el ideal de respetabilidad y su definición de la sexualidad 
también caían en su lugar al mismo tiempo" (1985: 1). De 
manera similar, en Cusco, la moderna definición de decencia se 

8 Mozo era el término utilizado para describir a los sirvientes mestizos 
jóvenes ( o trabajadores) de una hacienda (Archivo del Fuero Agrario, 
Documentación Ccapana, carta de Juliana Garmendia [viuda de] Herrera 
a Manuel Navarro, 14 de noviembre, 1902; 2 de diciembre de 1903. 
Citado en Flores Galindo A. y M. Burga (1980: 28) . 
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traslapó con el cusqueñismo regional, el discurso regionalista 
que poseía muchas de las características del nacionalismo. De 
igual modo, las élites cusqueñas también evaluaban los están­
dares morales de los individuos en términos de su conducta 
sexual. Las categorías raciales que la decencia identificó en la 
región portaban consideraciones de género y estaban claramen­
te sexualizadas. Gente decente aludía a la virtud sexual impecable 
de las damas y la responsabilidad sexual primordial de los 
caballeros. Estas cualidades garantizan el bienestar moral de las 
familias y, en la era modernizadora, también daban fe del 
progreso. En contraste con esta imagen, los mestizos fueron 
considerados como sexualmente promiscuos y retrógrados. A 
las mujeres las caracterizaba una lujuria incontrolable, mientras 
que los varones eran padres y consortes no confiables. Debido 
a esta supuesta inmoralidad sexual, se pensaba que este grupo 
social albergaba familias problemáticas. Por añadidura, los 
sexualmente violentos indios y las indias frígidas constituían la 
población indígena de acuerdo con esta ideología. 

Verena Stolcke (1993) explica que en la Europa del 
siglo XIX, la sexualidad se asociaba con la raza a través de la idea 
de la familia moderna unida por vínculos de sangre, entrelazando, 
así, raza y género. En el Cusco, las diferencias en la sexualidad 
fueron consideradas como un legado racial, y juzgaban que 
debían fomentar naturalmente la endogamia entre grupos 
sexualmente compatibles. A principios de los años 10, un 
intelectual señaló: 

El sentimiento del amor está directamente 
relacionado al estado mental del individuo. 
Podemos distinguir tres estadios en la evolución 
psicológica en relación al amor: el primero 
contiene solo el instinto y, como sabemos 
perfectamente, el supremo director de las clases 
sociológicas interiores es el instinto; el segundo 
estadio del amor es el estadio emocional; y el 
tercero es el intelectualizado [ ... ]. Estos tres 
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periodos evolutivos del amor también 
corresponden a las tres partes del conocimiento. 
El amor en el indio se desdobla entre la primera 
y la segunda fase de la evolución general del 
amor, siendo esta diferencia de grado 
determinada por la carencia de educación" . 
(Flores 1913: 27-28) 

Debido a que entre los miembros de los estratos supe­
riores de la sociedad el amor) supuestamente, tenía un compo­
nente intelectual -antes que instintivo-, la sofisticada sensua­
lidad que caracterizaba a los caballeros los predisponía hacia las 
damas, cuya dedicación a la belleza personal era una característica 
sensual que calzaba a la sexualidad refinada de la élite masculina. 
Las bellas damas, por tanto, no atraerían a indios incivilizados 
que carecían de sentido estético. La endogamia entre la gente 
decente era considerada como un hecho natural basado en el 
racialmente desarrollado sentimiento del amor (Flores 1913, 
Escalante 1910, Luna 1919) . Por supuesto, estas reflexiones 
cotidianas y académicas no impedían que los caballeros tuvieran 
experiencias sexuales fuera de su grupo bio-moral. Sin embar­
go, la regla era mantener la discreción y la endogamia matrimonial 
(no sexual) .9 

Luis E. Valcárcel, el indigenista más prominente, reveló 
en sus Memorias intimidades de su propia vida amorosa que 
ilustran los principios sexuales de la decencia. En su juventud 
tuvo un effaire sexual con una mujer huérfana de padre y cuya 
madre tenía un pequeño negocio en la vecindad del barrio de 
San Blas. La relación duró dos años y en ella tuvo un hijo. 
Valcárcel se comportó como un caballero sexualmente respon­
sable. Mantuvo clandestina su relación y, cuando nació el niño, 

9 En muchas otras ciudades latinoamericanas los caballeros se comportaban 
de manera similar. Acerca de los caballeros de La Paz, por ejemplo, Lesley 
Gill escribió "las faltas serían disculpadas e incluso admiradas en la medida 
que no se volvieran indiscretas" (1993 : 7 4). 
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admitió que él era el padre y sostuvo económicamente a su 
descendencia ilegítima. No obstante, cuidando la decencia de su 
familia paterna, y respetando los deseos de su madre, no se casó 
con su amante secreta, sino con una mujer decente que pertene­
cía a una prominente familia de terratenientes. Así, satisfizo a 
su madre y a la élite cusqueña en general. La hombría de un 
caballero se incrementaba con sus aventuras eróticas fuera de su 
grupo moral-racial; y, sin embargo, podía mantener su virili­
dad en alto solo si respetaba la endogamia de su grupo. El eje o 
factor científico vital de esta norma social era que solo el refina­
miento de una dama podía satisfacer plenamente las necesidades 
sexuales de un caballero, las cuales, debido a su sofisticación 
intelectual, estaban más allá de los deseos carnales. 

En efecto, durante este periodo, la racialización de la 
sexualidad constituyó tanto un discurso -académico y no 
académico- de la élite que estaba lejos de ser exclusivo de los 
cusqueños. Sin embargo, en el Cusca estas creencias se entre­
mezclaron con argumentos acerca de la inteligencia superior de los 
grupos correctos en términos morales/sexuales. "Solo la des­
cendencia fruto del amor está provista de cualidades físicas y 
morales superiores", afirmaba un líder local (Escalante 1910: 
10). Es más, las creencias sobre las superioridad racial de los 
individuos que demostraban su inteligencia superior mediante 
un título universitario, aseguraban la posición de los intelectua­
les cusqueños de la élite entre los círculos prominentes de todo 
el país y, a su vez, le quitaban importancia al origen serrano de 
su identidad racial. Años después-aproximadamente a media­
dos de siglo-, expresamente impulsadas por ideologías popu­
listas, las mismas creencias facilitarían la movilidad social de los 
intelectuales que no eran de la élite hacia los círculos selectos. 
Eventualmente esto inauguró una dinámica en la que ser un 
intelectual implicaba ascenso social, y si bien esto no necesaria­
mente aseguraba un ingreso adecuado, garantizaba la continua­
ción de las jerarquías. 
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La inteligencia superior que distinguía a los caballeros de 
piel marrón de los plebeyos -que también eran de piel ma­
rrón-, apuntaló su posición como gobernantes de la ciudad. 
Legitimada por su indiscutida preeminencia, los caballeros 
seleccionaban individuos de sus propios rangos para ejercer 
cargos en el poder local de la Universidad, la Corte Superior, 
Municipalidad y la Beneficencia Pública, las instituciones más 
apreciadas de la ciudad. Un cusqueño promedio de la élite 
pasaba su vida trabajando en ellas como juez, profesor, funcio­
nario municipal o como administrador de fondos de caridad, 
lugares todos ellos donde se esperaba que desplegara su sabidu­
ría para la grandeza de la región. Individuos perfectos y sin 
tacha, ningún aspecto de la vida de un caballero podía ser puesto 
en tela de juicio. En tanto patriarcas de las familias decentes los 
cusqueños más refinados eran miembros bien conocidos de la 
sociedad, si bien no necesariamente ricos, y cuyos matrimonios 
dentro de familias relativamente acomodadas se combinaban 
con un estilo de vida de pretensiones aristocráticas con princi­
pios liberales de modernización regional. 

Los valores decentes de la élite establecidos para los 
caballeros fueron trasmitidos a la totalidad de la sociedad 
urbana mediante dos rituales frecuentes: los funerales y los 
duelos. Estas actuaciones públicas confirmaban que los caballe­
ros tenían una alta posición en la sociedad del Cusco. En 1924, 
el funeral de Romualdo Aguilar constituye un ejemplo de una 
presentación pública de los principios de los varones de la élite 
cusqueña. Aguilar, quien era propietario de una gran hacienda, 
profesor de la Universidad San Antonio Abad y vocal de la 
Corte, fue elogiado por Albert Giesecke, José Uriel García y 
Luis E. Valcárcel. Giesecke había sido rector de la universidad 
mientras que en ese momento García y Valcárcel eran promi­
nentes intelectuales y los principales proponentes del emergen­
te indigenismo. Ejemplificando de manera elocuente la 
endogamia de la élite cusqueña, la mujer con quien se casó 
Valcárcel fue la hermana de Romualdo Aguilar. Los oradores 
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se refirieron "al confort de la residencia de [Romualdo Aguilar] 
en Chiñicara" donde el personalmente dirigía las labores que 
"sus indiadas realizaban" . Enfatizaron su "cultura y caballero­
sidad", "austeridad, acrisolada honestidad y amor patriótico, 
erudición, integridad y justicia", y "servidumbre voluntaria 
hacia los demás" .10 A los ojos de la sociedad local, la sólida 
economía de la familia de este hombre garantizaba su honesti­
dad. Por último, sus publicitados viajes a los Estados Unidos y 
Europa acompañando comitivas de arqueólogos, le granjearon 
el reconocimiento como un intelectual de talla internacional. 

Además de funcionar como manifestaciones de due­
lo, los funerales eran ritos de pasaje en los cuales al caballero 
difunto se le reconocía públicamente como un intelectual 
moderno desinteresado quien había promovido el bienestar 
moral y el progreso de todos los cusqueños. Si bien las mujeres 
participaban del cortejo fúnebre, se trataba de una ceremonia 
dominada por varones. La encabezaban las autoridades locales, 
los ciudadanos prominentes y los parientes varones del difunto. 
Los periódicos, las Coronas Fúnebres y las notas necrológicas 
publicadas en revistas académicas describían la ruta del cortejo 
fúnebre a través de las calles principales de la ciudad, detenién­
dose ante los lugares importantes donde el difunto había 
ejercido algún cargo para, finalmente, llegar al cementerio. 11 

Estos cortejos estaban abiertos a los cusqueños de todos los 
sectores sociales y, de este modo, constituían una forma de 
educar al pueblo acerca de las cualidades de la decencia: la 
generosidad de servir a la colectividad "más allá de los intereses 
personales", la honestidad para hacerlo, y el sentido de justicia 
necesario para guardar los preceptos de la sociedad. 

Los funerales de los varones de la élite contrastaban 
con el silencio público que rodeaban los velorios de las mujeres 

10 "Corona fúnebre de Romualdo Aguilar", Biblioteca Centro de Estudios 
Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas (Cusco 1924). 

11 El Sol, 16/04/1923, p. 2; 18/12/1925, p. 2. 
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de la élite.No tas necrológicas de damas aparecen solo en el caso 
de las matronas, viudas relativamente ricas que tenían una 
función pública en la sociedad. La muerte de una mujer casada 
decente era velada en pn·vado -el término coloquial- que 
persuasivamente expresaba su connotación doméstica. 12 

Los duelos fueron otra manifestación pública emplea­
da por los varones de la élite para defender y reafirmar su 
honor. Estos encuentros constituían una oportunidad donde 
los varones podían probar que la bravura y la hombría eran 
compatibles con las reglas de la caballerosidad. Guiados por el 
Código del Marqués de Cabrignana, los duelos se producían 
generalmente a consecuencia de ofensas físicas o verbales en las 
que la honorabilidad de uno de los caballeros había sido 
afrentada. Las ofensas incluían aspectos políticos, económicos 
y familiares. No obstante que el transgresor era retado públi­
camente por la parte ofendida -normalmente a través de un 
anuncio en el diario que también serviría para informar a la 
comunidad letrada cusqueña-, la causa del duelo era por lo 
general mantenida en secreto para salvaguardar el honor del 
ofendido. Supuestamente solo las partes involucradas en el 
duelo conocían el motivo del mismo. Los testigos oficiales del 
duelo incluían dos padrinos y un médico por cada uno de los 
combatientes, todos ellos acaudalados y prominentes cusqueños 
"dignos de confianza y expertos en materia de honor". La 

12 Los funerales de la élite contrastaban con los de la gente del pueblo. Un 
visitante de la ciudad, Hildebrando Fuentes escribió: "También he 
contemplado la manera como los indios sepultan a sus muertos. Van 
embriagados, llorando y cantando los méritos que tuvo el occiso en vida. 
Echada la última paletada salen a la puerta del cernen terio y allí en cuclillas 
y en rueda siguen bebiendo aguardiente, del cual toman con tanta 
abundancia que sale por lo ojos en forma de lágrimas. La gente decente 
lleva sus cadáveres con todo recogimiento, no exento de pompa. Como no 
hay carrozas, ni coches públicos, el séquito va a pie : por una acera los 
hombres, por la otra las señoras, porque en el Cusco hay la especialidad de 
que el sexo bello acompañe a los difuntos a su última morada" (1905 : 75). 
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confrontación era abierta al público y los resultados variados. 
Mientras algunos terminaban con ligeras heridas en uno o 
ambos de los combatientes, otros acababan en muertes. Este fue 
el caso del periodistaJuan Pablo Tresierra, quién murió en 1914 
en un duelo librado con pistolas contra otro intelectual, 
Demetrio Corazao. Como resultado de este suceso, Corazao 
adquirió reputación por su bravura y "por ser un hombre"; su 
fama perduró hasta su muerte. En 1936, 20 años después de este 
incidente, respondió a una demanda judicial con la siguiente 
frase: "desafío a aquel que se considere un hombre a retarme" . 
No aparecieron retadores. 

Dependiendo de la naturaleza de la ofensa, la impor­
tancia de las partes comprometidas, y la coyuntura política, un 
duelo podía convocar a un gran público . Los duelos constituían 
un medio a través del cual las ofensas privadas eran reparadas 
públicamente, y el honor devenía en un asunto público. Las 
figuras masculinas involucradas en tal combate obtenían una 
aceptación pública, la cual, a su vez, podía aportar beneficios 
políticos y sociales. 13 Así, si los funerales resaltaban los altos 
estándares morales de los varones de la élite cusqueña-a saber, 
su nobleza, generosidad, y honestidad sexual y económica-, a 

u En febrero de 1921 tuvo lugar un duelo entre José Ignacio Ferro y José L. 
Mercado. Los padrinos de Ferro fueron Jorge G. Ugarte y Alberto 
Pacheco Concha, a Mercado lo acompañaban Manuel M. Chávez 
Fernández y Mateo Gonzáles. El duelo fue controlado por dos médicos: 
Luis A. Arguedas fue el de Ferro, mientras Mercado fue apoyado por 
Domingo Guevara. Todos estos hombres eran cusqueños adinerados. El 
propio Ferro era miembro de una familia de una familia de comerciantes · 
acomodados. U gane figuraba entre los terratenientes rurales y urbanos 
más ricos; Guevara poseía la hacienda más grande de los alrededores de la 
ciudad. De hecho, él era dueño de muchas otras propiedades. Luis A. 
Arguedas fue el dueño de la mejor casa de la ciudad y alojó a la familia 
presidencial en 1928. Varios de estos hombres -si no todos- ocupaban 
cargos públicos al momento del duelo (El Sol, "Lance de honor Ferro­
Mercado", 28/02/1921,p. 2). Eventos similares son descritos en Valcárcel 
(1981: 202). Véase también El Sol, 10/ 02/1914, p. 3; 16/02/1914, p. 3. 
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través de los duelos los caballeros limpiaban su "honor mancha­
do" al celebrar su varonil audacia. Ambos ritos significaban la 
exposición pública de las cualidades de los caballeros más allá de 
los muros de sus hogares. 

Dada la importancia pública de la conducta moral de 
los patriarcas, sus adversarios podían beneficiarse con la revela­
ción de sus delitos privados. En 1921, un hombre casado, 
funcionario de la Municipalidad, le disparó y mató a su querida 
en un bar, donde ella estaba tomando con dos amigos. El asesino 
tenía un alto cargo de gobierno y era prominente en términos 
políticos. Cuando falleció la mujer, los enemigos del miembro 
del Municipio publicaron una carta en . un periódico local 
acusándolo de haber matado a la mujer y de haber abusado de 
ella cuando vivían juntos. El hermano mayor del asesino 
respondió la denuncia. En su respuesta escrita señaló que siendo 
mayor, la mujer indujo a su hermano a este desliz amoroso. Su 
hermano le había disparado en defensa propia, en respuesta a las 
ofensas que ella había proferido contra la virtud de su "santa 
madre así como el de la esposa de mi hermano" . 14 

Como muestra esta estampa, la supuesta perfección 
de un caballero le permitía autorepresentarse como una víctima 
de desafortunadas circunstancias provocadas por sus subordi­
nados. 15 La perfección y su contraparte, la victimización, protegían 
a los caballeros inclusive frente a los representantes del Estado. 
En 1923,Juan Lomellini, el propietario de una fábrica textil en 
Cusco, fue multado por no haber cumplido un decreto de la 
Prefectura. Para protestar por la multa, fue a la oficina del 
prefecto y lo atacó física y verbalmente. El prefecto tomó preso 
a Lomellini. Al día siguiente la Cámara de Comercio protestó 

14 "La verdad sobre el hecho desgraciado de la calle Aronés" (E/Sol, 18/01/ 
1921, p. 3). 

15 Patricia Oliart (1994) estudió un aspecto similar de la autorepresentación 
de los limeños. 
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oficialmente por el error del prefecto y el caballero fue puesto en 
libertad. 16 

LAS CONSIDERACIONES DE GÉNERO DE LA 
DECENCIA: LAS DAMAS DOMÉSTICAS 

En contraste con el destino de los caballeros a la vida 
pública y la política, a las damas no se les consideraba calificadas 
para ejercer cargos políticos o para defender públicamente el 
honor de la familia. Durante las primeras décadas del siglo, las 
ideas jurídicas más avanzadas-que realmente desafiaron el statu 
quo- aceptaban que las mujeres estaban capacitadas para ejercer 
cargos públicos a condición de que tuvieran una instrucción y 
entrenamiento especializados y que permanecieran solteras. La 
vida política era incompatible con los deberes de una mujer 
madre y esposa (Casio 1916: 31-33). Quienes desafiaron estas 
ideas conservadoras afirmaban que la domesticidad no era una 
característica femenina innata sino un producto de la división 
social del trabajo, la cual, debido a las leyes de la evolución 
social, había devenido en parte de la constitución biológica de 
las mujeres (Cosio 1916, Luna 1919). Las leyes naturales de la 
herencia habían imbuido ternura en la biología femenina. 

Encadenadas al hogar y dedicadas a labores domésticas 
desde los tiempos más remotos, la mujer había desarrollado 
tendencias afectivas yun carácter delicado, cualidades que había 
transmitido a su sexo, generación tras generación, produciendo 
desde sus tempranos años los sentimientos afectuosos que ella 
expresaba -como el amor por sus muñecas- (Luna 1919: 21). 

Las mujeres de la élite que desafiaron este patrón 
corrían el riesgo de recibir severas sanciones sociales. Relegadas 
al lado anormal de la sociedad, las desobedientes mujeres de la 
élite se ganaron la reputación de ser machonas o disolutas y 

16 Archivo General de la Nación, Libro del Ministerio del Interior, 237, 
diciembre de 1923. 
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abyectas. Para sus parientes más cercanos una hermana o hija 
desobediente era una fuente de humillación. En el resto de la 
sociedad provocaban un sentimiento ambivalente, una mezcla 
de repugnancia y admiración. Este fue el caso de una abogada, 
una de las pocas intelectuales de la época quien, por añadidura, 
estaba afiliada al joven partido comunista local. Los recuerdos 
de sus declaraciones públicas sobre que su determinación de 
jamás casarse no le impediría tener hijos, todavía persistían en 
1992.17 Pero pocas mujeres eran tan atrevidas; las relaciones 
impropias hacían peligrar la reputación de una mujer de la élite 
dado que quedaría indefensa en caso de ser abandonada por su 
amante; algunas acabaron siendo víctimas de sus propias trans­
gresiones. La hija de un respetado abogado y presidente de la 
Corte Superior de Justicia, por ejemplo, se suicidó luego de que 
su padre la "amonestó paternalmente por su conducta de desliz 
amoroso". 18 

No obstante que las damas eran presentadas pública­
mente como subordinadas de los caballeros gobernantes, el 
poder doméstico de las mujeres acaudaladas era relevante para 
la reproducción de la decencia. Tal como en el caso de Valcárcel, 
las madres eran las responsables de mantener la endogamia 
matrimonial. Así mismo, eran las guardianas de la privacidad 
y su actuación estaba circunscrita a los ámbitos domésticos. Si 
bien sus eventuales presentaciones podían tener un impacto 
público, generalmente actuaban como figuras ornamentales, 
eran usualmente nombradas como madrinas en las inaugura­
ciones de edificios u otras obras públicas para la construcción de 

v Varios de los pares masculinos de estas mujeres -incluido Julio G. 
Gutiérrez- me narró esta historia. Creo que ella no ha sido la única. El 
círculo de comunistas jóvenes estuvo animado por la presencia de algunas 
mujeres que habrían compartido las mismas ideas. 

18 La noticia fue publicada bajo el título "Crónicas Sensacionales" . Los dos 
hombres que trataron de rescatar a la Señorita Yépez la describieron como 
"una joven cuyas maneras y forma de vestir claramente indicaban que 
pertenecía a una familia decente" (El Sol, 26/02/1925, p. 3). 
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las cuales sus familias habían hecho contribuciones económicas. 
Las hijas solteras jóvenes de la familias de la crema y nata de la 
sociedad local eran reinas de belleza en las celebraciones anuales del 
carnaval, reafirmando así, antes que cuestionando, el statu quo. 
En tales ocasiones las recepciones eran ofrecidas en las residen­
cias de las damas principales donde las mujeres de la élite 
desplegaban su conocimiento cosmopolita del arte de ser 
anfitrionas al servir" champagne francés, caviar ruso, y entreme­
ses" .19 Estos rituales eran difundidos en los periódicos como: 
"cumpliendo con las normas más aristocráticas y los estándares 
de las fiestas que se ofrecían en Lima, la capital del país". La 
"belleza, gracia y elegancia de las mujeres cusqueñas" eran el 
centro de la celebración. Celebradas en las mansiones paternas 
de las damas, a estas fiestas asistían funcionarios de gobierno y 
visitantes de Lima, así como embajadores extranjeros y autori­
dades locales. 

Un regla crucial de la decencia femenina era que las 
mujeres realizaran sus actividades públicas bajo la tutela de un 
varón. Por sí solas las mujeres no podían aventurarse a alejarse 
mucho de los muros de sus hogares sin provocar escándalo. 
Durante los primeros meses de 1921, los periódicos de la ciudad 
se abocaron durante varios días a tratar la historia de una mujer 
soltera quien, buscando oportunidades económicas, se había 
"aventurado a ir a la recientemente colonizada selva de Madre 
de Dios en un viaje miserable en el que estuvo expuesta a 
condiciones atroces". Al dejar la protección de su familia y 
hogar para buscar independientemente su vida en una área de 
selva totalmente salvaje, esta mujer había faltado a las reglas de 
la decencia y humillado a su familia. Sus parientes varones 
estaban tan avergonzados que ellos "fueron los primeros en 
condenar sus actos, aun a costa del deshonor del mancillado 

19 He obtenido información acerca de las recepciones de E l Sol (diversas 
fechas entre 1914 y 1927), de tarjetas de invitación y menús impresos, que 
guarda el Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas. 
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nombre de su familia, renunciaron a sus lazos de parentesco" .20 

Las apariciones públicas independientes estuvieron prohibidas 
para las mujeres decentes al igual que el trabajar para ganarse su 
sustento. Las matronas -mujeres acaudaladas que administra­
ban sus propias riquezas- fueron excepciones a esta regla 
debido a la ausencia de un varón proveedor calificado entre los 
miembros de su familia inmediata. Doña Juliana Garmendia, 
por ejemplo, fue una de estas matronas respetadas. 

El comprometerse activa y directamente en una acti­
vidad económica era algo reservado para las mujeres de los 
estratos más bajos de la sociedad. Supuestamente desprovistas 
de una figura masculina que las protegiera, fueron señaladas 
eventualmente como anormales. Mosse remarcó que las muje­
res europeas que no vivían de acuerdo al ideal de respetabilidad 
fueron percibidas como una amenaza a la sociedad, un desafío 
al orden establecido (1985: 90). En el Cusco, cumpliendo los 
preceptos de la decencia, la élite identificó a las mestizas como 
el símbolo supremo de la desviación femenina. Ellas eran 
mujeres trabajadoras, usualmente vendedoras de mercado, 
conocidas como placeras porque vendían en las plazas antes que 
se edificaran los locales de los mercados. Las mestizas locales 
también eran chicheras y alcanzadoras -intermediarias de pro­
ductos agropecuarios-. En tanto abastecedoras importantes de 
bienes de consumo, fueron una pesadilla para los gobernantes 
de la ciudad quienes consideraban que contener a las mestizas 
era una tarea ardua. Para la élite, la vulgaridad del trabajo de 
estas mujeres y el hecho de que ellas prosperaran haciéndoles 
frente solo confirmaba la naturaleza moral ingobernable de la 
gente del pueblo. Las vidas de las mestizas contradicen el modelo de 
una femineidad protegida auspiciado por la élite, uno de los 
pilares de la decencia. Producto de esta cualidad específica de 
género de la decencia, las trabajadoras urbanas, llamadas mesti­
zas -y no sus pares varones- separaban la esfera de las damas 

3) El Sol, 12/01/1921, p.2; 18/01/1921, p.3. 
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y caballeros decentes del ámbito inmoral. Sin embargo, la 
decencia tenía inclusive un significado más amplio en tanto 
constituía un componente del indigenismo, el discurso acadé­
mico y político que confirmó el estatus de los varones cusqueños 
como intelectuales nacionales. 

EL INDIGENISMO MODERNO: LA POLÍTICA 
PÚBLICA SE DA LA MANO CON LA DECENCIA 

El vizconde Laurent de Saint Cricq, un francés de la 
élite, visitó el Cusco a finales del siglo XIX. Probablemente 
persuadido por las creencias europeas acerca de la inferioridad 
de los sudamericanos, bajo el seudónimo de Paul Marcoy, 
escribió sarcásticamente acerca de los afanes intelectuales de la 
élite cusqueña: "Todos los hombres estudian con gran interés 
las asignaturas de teología, filosofía del derecho natural y 
derechos humanos, derechos civiles y derecho canónigo. Las 
ciencias naturales, las lenguas muertas y vivas, y las artes de la 
recreación parecen ser indignas de una educación viril para 
estos hombres [ ... ] saben que un abogado puede aspirar a 
cualquier cosa". Saint Cricq había percibido con exactitud el 
lugar central que tenía un título universitario -y particular­
mente un grado en Derecho- en la vida de la élite cusqueña. Sin 
embargo, dos décadas después, quizá se habría sorprendido 
ante el Ímpetu modernizador que caracterizaba a la Universi­
dad del Cusco. En 1909, haciendo eco de la prédica política de 
los intelectuales modernizadores, y en reacción frente a una 
creciente crisis nacional, los estudiantes cusqueños decentes y 
algunos profesores se enfrascaron en una lucha para transfor­
mar lo que ellos consideraban un curriculum obsoleto y para 
sustituir lo que percibían como una aristocracia académica 
retrógrada. 21 

21 Sobre la reforma universitaria véase Rénique (1991) Tamayo Herrera 
(1980, 1992) y Valcárcel (1981). 
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Un pionero de las reformas universitarias fue el 
médico Antonio Lorena, quien se graduó en Lima a finales de 
1880 y retornó a Cusca donde llegó a ser docente universitario. 
De acuerdo a uno de sus contemporáneos, Lorena fue un 
discípulo de Alphonse Bertillon, el inventor francés de la 
fotografía criminal, con quien además estaba vinculado por una 
estrecha amistad (Poole 1997). También enseñó "las nuevas 
ideas del antropólogo Topinard" y los "principios básicos de la 
biología y la teoría de la evolución propuestos por Lamarck y 
Darwin". 22 Lorena instauró la enseñanza de antropología, 
medicina legal, técnicas fisiognómicas en 1899 -todo lo cual fue 
crucial para el desarrollo posterior de la inte!igentsia cusqueña-. 
Muchos años después, uno de sus discípulos lo recordaba como 
un "agudo Volteriano, que mostraba una retórica cientificista 
y positivista". (Saavedra 1967: 82). Entrenado en métodos 
comteanosy nociones positivistas acerca de la salud social, Lorena 
propuso el estudio sociológico de la realidad como el primer 
paso para salir del atraso en el que se encontraba la sociedad 
local. 23 Bajo su liderazgo la Facultad de Ciencias Naturales 
despertó de su letargo adquiriendo una gran actividad -se 
impartían clases de etnología, antropología, anatomía humana, 
fisiología y paleontología junto con clases de química, física, 
mineralogía y zoología-. 

Las reformas intelectuales de 1909 significaron el 
inicio oficial de la política científica cusqueña. Inspirada en el 
positivismo, la política científica había dominado entre los 
intelectuales latinoamericanos desde el siglo XIX y conllevaba 
la convicción de que los métodos de la ciencia podían ser 
aplicados a la solución de los problemas nacionales (Hale 1986: 
387) . Retratando este proceso, Angel Rama escribió: "A la 
vuelta del siglo XX, solo el hecho de su ilustración los 

12 En "Sepelio del Dr. Antonio Lorena: Dr. Luis E. Saldívar" (1932: 6). 
23 Lorena (1981), citado en Rénique (1991 : 44) . Acerca de la importancia de 

Lorena, véase también Basadre (1964, 10: 4575). 
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predestinaba [a los intelectuales] a asumir roles de liderazgo en 
sociedades que apenas habían iniciado la práctica de la democra­
cia" (1996: 83). En el caso peruano, la política científica caló 
hondo e influyó en los intelectuales de todas las tendencias 
quienes consideraban su deber intervenir en el gobierno del país 
y así detener el caos provocado por los caudillos civiles y 
militares. Liberales, radicales, idealistas y positivistas, todos se 
sintieron obligados a desarrollar un perfil que combinaba 
actividades académicas y políticas. En el Cusca tal tendencia se 
había presentado incipientemente la década anterior a través de 
la creación del Centro Científico del Cusca -organizado por 
hacendados imbuidos de un Ímpetu modernizador- (Renique 
1991: 47). A principios del siglo XX, la política científica fue 
más allá de las ciencias naturales y el positivismo, e incluía a los 
historiadores y abogados cusqueños, algunos de los cuales 
fueron influidos por el romanticismo y el idealismo europeos 
del siglo XIX. Influidos de esta manera, los historiadores y 
abogados -a los que denominaré 'culturalistas' -, cuestiona­
ron los métodos de corte fisiológico de los científicos naturales 
-a los que denominaré 'organicistas' -y, plantearon, en cam­
bio, que el conocimiento de las culturas locales era crucial para 
resolver los problemas regionales. Es importante notar que los 
letrados lanzaron este cuestionamiento desde sus nuevas posi­
ciones como políticos importantes. 

En Cusco, el ciudadano estadounidense Albert Giesecke, 
un economista formado en Harvard, se unió a Antonio Lorena 
para conducir la política científica en los Andes desde un punto 
de vista positivista-organicista. Giesecke llegó a la ciudad a la 
vuelta del siglo debido a que fue nombrado por el gobierno 
como rector de la universidad local y su aporte a la transforma­
ción de las métodos de enseñanza fue invalorable. A inicios de 
su carrera, Luis E. Varcárcel escribió acerca de Albert Giesecke: 

"Sus clases de economía política no se limitan a 
pontificar acerca de las grandes teorías filosóficas. 
[Por el contrario] él emplea el conocimiento 
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para nuestro beneficio y aplica toda su doctrina 
al estudio del Cusca. Es solo entonces que 
abrimos nuestros ojos y comprendemos por 
qué estudiamos tal ciencia. En el presente año 
académico, los alumnos han estudiado muchos 
de nuestros problemas económicos locales; y en 
el viaje a los valles que el doctor Giesecke 
encabezó en julio, los estudiantes recolectaron 
buena información y obtuvieron un 
conocimiento fructífero". (1914: 31-32) 

Hijo de un próspero comerciante, y emigrante del 
departamento sureño de Moquegua, Luis E. Valcárcel era 
también un abogado formado en la universidad, un arqueólogo 
y etnólogo autodidacta "por una necesidad primordial de 
orden científico y de orden patriótico" (Valcárcel 1937 [1931]). 
Este hombre que admiraba tanto las enseñanzas de Giesecke 
devino en el representante indiscutido de la versión del indige­
nismo cusqueño de los años 20 el cual definió como "la ciencia 
que nos ayudará a comprender el Perú" (Valcárcel 1937 [1931]) . 
Sin embargo, también era el más elocuente proponente de una 
definición científica culturalista de raza que rechazaba los 
determinismos biológicos. Por el contrario, consideraba que 
las razas humanas eran el resultado de la evolución histórica de 
la cultura en su interacción con el medio ambiente. 

La permanente proximidad académica con la realidad 
cusqueña iniciada bajo el estímulo de Giesecke, junto con las 
lecciones de antropología física de Lorena y el descubrimiento 
oficial de ruinas incas en 1913, renovó el indigenismo cusqueño 
colonial y de los primeros tiempos de la república.24 Edificado 
sobre premisas amplias, el indigenismo moderno estaba lejos de 
ser monolítico; por el contrario, se trataba de una construcción 

24 Sobre el indigenismo colonial véase Tamayo Herrera (1980); Cornejo 
Polar (1980). 
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intelectual dúctil que fue asumida por caballeros de posiciones 
académicas y políticas disímiles -los organicistas y los 
culturalistas- pero que coincidían en su práctica de la decencia y sus 
sentimientos cusqueñistas. Adecuándose a sentimientos socia­
les y políticos dominantes, el indigenismo sacó a luz un amplio 
poder de convocatoria como para llegar a ser una doctrina que 
represento la políticamente plural ideología regional que unió 
a los cusqueños en contra del dominante centralismo limeño. 
Bajo el impulso del cientificismo, se convirtió en un moderno 
movimiento intelectual, moral y político nacionalista de enver­
gadura nacional que buscó enraizar la imagen del Perú en su 
tradición prehispánica. En términos políticos, los intelectuales 
regionalistas asumieron que el indigenismo era su respuesta a 
los proyectos nacionales centralistas. U no de los temas centrales 
en este debate fue el de mezcla racial (o mestizaje) vs. pureza 
racial. 

A partir del siglo XIX, los limeños habían producido 
insistentemente una imagen de su ciudad como multicoloreada -
y, por tanto, mestiza- y tendiente al progreso.25 Si bien su 
posición significó una respuesta a las teorías europeas y norte­
americanas sobre la degeneración de las razas híbridas, implicó 
la eliminación cultural de los indios, supuestamente una raza pura 
localizada en los Andes e identificada con el pasado, que los 
principales pensadores limeños consideraron como retrógrada y 
pagana (Riva Agüero, 1912). En virtud de su asociación con los 
Andes, los limeños pro-mestizos definieron a los cusqueños 
como retrógrados -independientemente de su estatus social­
y como racialmente inferiores a los supuestamente progresistas 
costeños. Esta fue una imagen que los intelectuales serranos 
liberales habían desafiado consensualmente desde inicios de la 
república (Gootemberg 1993). En los años 20, cuando la política 

25 Fuentes (1867, citado en Poole 1997), Portocarrero (1995) y Oliart 
(1994). Véase también Palma (1897). 
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científica caló hondo los indigenistas en general cuestionaron 
esta relación lanzando su maleable discurso regionalista en 
contra de los centralistas dominantes. La exaltación cusqueñista 
de la raza inca y el pasado histórico del país -que estaba 
sustentado por estudios arqueológicos- representó un desafío 
para los limeños modernizadores que identificaban el pasado 
con el atraso y el futuro con el progreso. 

La decencia y su desdén moral por los mestizos fue la 
base sobre la que se produjo el consenso entre diversos indige­
nistas cusqueños -sin importar sus afiliaciones intelectuales ya 
sea con las tendencias culturalistas u organicistas-. Las élites 
intelectuales cusqueñas se autoidentificaron como no-mestizas 
debido a su estatus moral en tanto personas educadas, de hecho 
sin tomar en cuenta sus rasgos somáticos los mismos que a ojos 
de los no cusqueños aparecían por cierto como mestizos o 
inclusive indios.26 Juzgando desde su autopercepción, los indi­
genistas cusqueños hicieron una selección de ideas de aquellos 
pensadores europeos que elaboraron ideas en torno al tema de 
la raza quienes, como Hippolyte Taine por ejemplo, pusieron 
énfasis en la necesidad de hurgar por debajo de la superficie de 
los rasgos humanos observables (Hale 1986: 1397-8) . También 
los mentores europeos de los cusqueños, tales como Alphonse 
Bertillon maestro de Lorena, podrían haber proporcionado 
algunos elementos que posibilitaron el consenso. El trabajo de 
Bertillon sobre los sistemas de identificación criminal eran 
consonantes con la ciencia popular de la fisiognomía (Poole 
1997), y puede haber inducido al organicista Lorena (un médico 
que evaluaba las razas a partir de su anatomía) a apreciar la idea 
de buscar rasgos morales debajo de la superficie de las caracte-

~ El comentario de Carl O. Sauer, un geógrafo americano que visitó Cusco 
en los años 20, es ilustrativo de esto; luego de su encuentro con Federico 
Ponce de León, un abogado y botánico, quien era por ese entonces decano 
de la universidad -un caballero y obviamente, gente decente- lo 
describió como un "Indio Quechua" (Sauer, 1924: 76) . Ponce de León se 
habría consternado de haber leído esta descripción. 
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rísticas fenotípicas. Junto con este acuerdo implícito -incons­
ciente y autoreflexivo- acerca de la preponderancia de rasgos 
internos sobre el fenotipo, para apoyar la extirpación de la 
etiqueta de mestizo de su esfera de identidad, los intelectuales 
indigenistas emplearon teorías de la degeneración: aquellas que 
asignaban las razas a medio ambientes geográficos afirmaban 
que los tipos raciales estaban condenados a declinar cuando 
abandonaban sus lugares raciales correctos (Stepan 1985). Los 
intelectuales locales modificaron la teoría europea acentuando 
la degeneración moral por sobre la degeneración biológica. En 
términos generales, los indigenistas definieron a los mestizos 
como antiguos indios que habían decaído en términos morales 
después de haber dejado el refugio de sus comunidades agríco­
las. Desde la perspectiva de los culturalistas, antes que híbridos 
biológicos, los mestizos eran híbridos culturales/ morales, y los 
organicistas antimestizaje habrían estado de acuerdo dado que 
de lo contrario habrían sido expelidos de la salvaguardia que 
ofrecía la categoría moral/ racial de gente decente. Entrelazando 
nociones de decencia yun conocimiento científico sobre razas 
compatible, los indigenistas puristas modificaron las conclusio­
nes de los europeos acerca de la degeneración de la raza latina, 
eliminaron el peligro para la gente decente, y la limitaron a la 
gente del pueblo, el populacho. Valcárcel describió a los mesti­
zos como: "Tambaleantes, con los ojos turbios abotagados, 
enrojecidos, miran las cosas de la ciudad con estúpida expresión. 
Gastan el producto de la venta de ganado o cereales hasta el 
último céntimo. La decencia consiste en su pródigo consumo 
de cerveza o licores" (Valcárcel 1925: 40). Y el abogado Luis 
Felipe Aguilar, un indigenista renombrado (que además era 
cuñado de Valcárcel), escribió acerca de los mestizos o mozos 
del campo: 

El mozo es el mestizo física i moralmente 
degenerado, tiene alguna mayor cultura que el 
indio puro, pero de ella no aprovecha para su 
perfeccionamiento individual o social, sino para 
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ponerse en una condición irreal de superioridad 
a su medio de la que se vanagloria y ufana. Es 
altanero e insolente con los que le son inferiores, 
como sumiso, servil y abyecto con los superiores. 
Tiene una tendencia invencible a la holgazaneria 
i la embriagues. Trabaja solo atingido por las 
necesidades materiales y no por ningún estímulo 
material o para satifacer nobles aspiraciones; 
teniendo lo preciso para el día no le preocupa el 
mañana i por lo mismo desconoce el ahorro. 
(1922: 109) 

En su desprecio por los mestizos, los indigenistas acadé­
micos no se distinguían de otros pensadores latinoamericanos 
que se ocupaban del tema de la raza (tales como el argentino 
Bunge, autor de NuestraAmérica (1903), los bolivianosRigoberto 
Paredes y Alcides Arguedas que escribieron Provincia de Inquisivi 
(1903) y Pueblo Enfermo, respectivamente, o del brasileño Euclides 
da Cunha autor de Os SertiJes (1902). 27 Pero a diferencia de los 

'Ii Acerca de Arguedas, Brooke Larson recientemente escribió: "Obviamen­
te au courant en discursos raciales internacionales, Arguedas obtuvo 
inspiración de un amplio círculo de teóricos europeos y latinoamericanos 
que incluían desde Gustave le Bon y Count de Gobineau, a Euclides da 
Cunha y Carlos Octavio Bunge. Más que cualquier otro, fue el escritor 
conservador argentino, Bunge, quien proporcionó a Arguedas las 
premisas teóricas y las metáforas de la enfermedad social que usara en su 
propio estudio acerca de la patología bio-moral de Bolivia". Y añade acerca 
de él: "Más que la biología, la historia y las condiciones sociales, la sierra 
moldea el carácter físico y psicológico de las razas quechua y aymara 
bolivianas" (1997: 6-7). Aún nadie ha comparado el pensamiento racial 
entre las élites de las comunidades andinas. Sin embargo, es significativo 
notar un patrón común, que brevemente caracterizaré como el préstamo 
científico incoherente de ideas raciales, articulado por el coherente 
proyecto político de la élite excluyéndose así mismos de la posibilidad de ser 
mestizos y, de esta manera, potencialmente degenerados. Una vez 
situados en el santuario racial como gente decente, podían unirse a los 
blancos constructores de la nación en su uso de la raza como trampolín 
hacia e l poder. (Este no habría sido el caso de Bunge, ni de Euclides da 
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antes mencionados, los principales indigenistas cusqueños no 
preveían la inmigración europea como una solución para la 
redención racial de la nación. Por el contrario, este grupo de 
regionalistas cusqueños buscó la regeneración racial en el rena­
cimiento del espín'tu de la raza inca. Difusamente equiparada con 
caractetisticas morales, la tendencia fue afirmar que el espíritu de la 
raza inca había permanecido inalterado, reproduciendo una 
armoniosa relación histórica entre medio ambiente y cultura, 
a pesar de la degeneración exterior, física, de los indios. "Hoy 
en día puede ser un Imperio y mañana una banda de esclavos. 
No importa. La raza permanece idéntica a sí misma", escribió 
Valcárcel (1927: 21). Y puesto que los incas habían sido una raza 
de agricultores, la solución al dilema nacional que representa­
ban los indios fue el de dignificar su identidad como agriculto­
res. Antes que civilizar a los indios a través de la educación 
urbana (antes que transformarlos en mestizos tal como propo­
nían los limeños), los indigenistas consideraron que los indios 
tenían que ser rehechos es sus lugares raciales correctos. Era en los 
ayllus agrícolas, rurales, que los indios debían ser educados por 
los "educadores de la raza" porque "El maestro indiano sabe lo 
que debe enseñar a los hijos de su raza y cuanto enseña lo hace 
con amor, con el ideal de rehabilitación como la luz de Sirio en 
las tinieblas de la inconsciencia pedagógica" (Valcárcel 1927: 87) . 

Junto a las sugerentes ideas sobre el poder redentor de 
la educación, su veneración por el pasado inca fue un terreno de 
consenso entre indigenistas de diversas tendencias políticas y 
filosóficas. Cuando el presidente José Pardo visitó el Cusca en 
1905, el doctor Antonio Lorena comparó su ciudad con Roma 
y Alejandría, sin dejar de presentar su ciudad como "la sede de 
una avanzada civilizacion, hoy ya extinguida" . Tal como 

Cunha, quienes con seguridad podían auto identificarse como blancos). 
Argentina y Brasil, a diferencia del Perú, implementaron programas 
políticos eugenésicos, que habrían estado relacionados a la evaluación 
internacional de las identidades de las élites nacionales. 



284 Marisol de la Cadena 

Francisco Javier de Clavigero (y otros) había argüido en el siglo 
XVIII para producir el neo-aztequismo para las élites mexicanas 
(Fowler 1987, Pagden 1992, Brading 1991), Lorena explicó que 
la conquista y el colonialismo habían alterado el camino normal 
de evolución de la raza prehispánica, sumergiendo así a los 
indios en un "hondo pozo de indolencia" (Lorena 1905). 
Antonio Lorena, el médico organicista y antropólogo físico, 
había llegado a esta conclusión acerca del deterioro de los indios 
a través del estudio científico de la craneometría, una técnica 
que los indigenistas que buscaban la evolución de las razas en las 
entrañas de la historia y la cultura no habrían admitido. Sin 
embargo, Lorena también exaltó el "alto grado de desarrollo 
alcanzado por la cultura inca" (Lorena 1931 [1908]: 135) y sus 
logros intelectuales los cuales los relacionaba específicamente 
con las trepanaciones lechas por los incas. De este modo, si bien 
los indigenistas culturaLútas- aquellos que privilegiaban el papel 
de la historia sobre la biología en la determinación de las razas­
podrían haber confiado en la utilidad de la craneometría, 
coincidían con la opinión de Lorena sobre la civilización inca y 
los efectos negativos de la conquista de la raza inca. Para los 
culturalistas, los siglos de dominación colonial, antes que 
deformar a los indios en términos biológicos, habían afectado 
su memoria histórica y los había convertido en algo análogo a 
primates anacrónicos que eran "incapaces de emanciparse de sus 
temores ancestrales" (Valcárcel 1975 [1927]) . Coincidiendo 
nuevamente, ni los organicistas ni los culturalistas pensaron que 
esta situación era definitiva. Los indios podían ser curados de su 
amnesia y la raza podía ser revitalizada y reequipada con sus 
habilidades perdidas, sostenía Valcárcel.28 Coincidía así con 
Lorena y Giesecke, quienes creían en la regeneración orgánica 
de los indios si se veían rodeados por el medio ambiente 
favorable. El grandioso pasado cusqueño y la contemporánea 
preponderancia nacional de la historia inca, como también la 

2i Véase también la opinión de Valcárcel en El Sol, 28/07/1920, p. 6. 
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posibilidad de regenerar a los indios y modernizar su región, 
estimuló a estos caballeros a fusionarse. 

Durante los años 20, el indigenismo cusqueño albergó 
numerosos compromisos políticos e intelectuales -y discusio­
nes interminables- entre los políticos de la élite cusqueña. Por 
sobre todo, estaban deseosos de alcanzar un objetivo político 
sumamente apreciado: lanzar al Cusco como un centro 
político importante a nivel nacional y a establecerse a sí mismos 
como políticos legítimos al igual que sus pares limeños. En 
términos conceptuales, las coincidencias fueron facilitadas por 
la vaguedad nacional e internacional generalizada acerca del 
pensamiento racial. A nivel más cotidiano eso fue posible 
gracias a la vida social endógama de la élite, elocuentemente 
reflejada en sus patrones matrimoniales. Felix Casio, el aboga­
do que pensaba que las mujeres debían permanecer solteras para 
poder participar en política, se casó con Leonor Guevara, 
irónicamente una de las pocas mujeres que asistió a la universi­
dad en los años 10; Cosme Pacheco, un profesor liberal, se casó 
con Luisa Garmendia, una pariente de la mencionada Doña 
Juliana, la matrona ejemplar que advirtió al administrador de 
su hacienda en contra de golpear abusivamente a los indios. 
Después de la boda que prescribió su madre, Luis E. Valcárcel 
llegó a ser el cuñado de Luis Felipe Aguilar, el abogado y 
defensor pro-indio cuya definición racial de los mozos he citado 
antes. Los matrimonios endogámicos de la élite fomentaron 
rutinas y prácticas intelectuales endogámicas, que minimizaron 
el significado de las discrepancias políticas y filosóficas. La 
decencia fue el sustento implícito de la endogamia social, de 
manera tal que en los años 20 también respaldó la purista 
búsqueda intelectual y política nacional de los indigenistas. 
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MODERNIZANDO UNA CIUDAD DECENTE 
(Y LIMPIANDO EL MERCADO) 

Además de modernizar al indigenismo colonial, el 
Ímpetu intelectual renovador de la política científica produjo 
una generación peculiar de gobernantes de la ciudad. Formada 
por botánicos, médicos, abogados, y arqueólogos autodidactas, 
ellos se aventuraron más allá de sus estudios y laboratorios para 
aplicar las premisas de sus ciencias a la modernización de la 
ciudad (Giesecke 1912, 1913, 1915), 1917). La identificación 
entre pureza material y moral, que constituía la base de la 
decencia, los condujo a la limpieza de su ciudad. La opinión de 
ilustres extranjeros como Hiram Bingham quien dijo que 
Cusco era "la ciudad más sucia del mundo" solo confirmaba esta 
exigencia.29 Al carecer de un adecuado sistema de alcantarillado, 
las calles estaban permanentemente sucias, y epidemias crónicas 
asolaban la región.30 Preocupados por la "higiene y orden de la 
población", sucesivos gobiernos municipales implementaron 
campañas sanitan·as. En 1917, por ejemplo -a consecuencia de este 
deseo de limpiar y modernizar-, fueron construidos un nuevo 
camal y un nuevo mercado y se inauguró un nuevo sistema de 
alcantarillado. Aquel año el gobierno municipal incluía como 
síndicos a prominentes intelectuales: Albert Giesecke, Luis E. 
Valcárcel, Humberto Luna, Cosme Pacheco y un renombrado 
botánico llamado Fortunato L. Herrera (Frisancho 1918) . 

Los esfuerzos por limpiar la ciudad estuvieron guia­
dos por la convicción de que las deficientes condiciones sanita­
rias se veían agravadas por la ignorancia de la población. Se 
pensaba que la ignorancia de los pobladores acerca de "las 

:9 El Sol, 06/03/1926, p.3. 
j() Las epidemias más frecuentes incluyeron viruela, tifus, escarlatina, y 

paperas. Véase Archivo Histórico Municipal del Cusco, legajo 22, 1091; 
legajo 24, 1902; Archivo Departamental del Cusco (en adelante ADC) 
Prefectura, legajo 2, 1920-1922. Véase también Cueto (1997). 
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nociones básicas de higiene" explicaba la alta tasa de mortalidad 
infantil (Giesecke 1913, Luna 1919, Roca 1922). De modo 
similar, "los sirvientes y cocineros" sufrían de "fiebres, neumo­
nía y angina a consecuencia de su ignorancia y las insalubres 
condiciones sanitarias" (Giesecke 1913: 25). Además de los 
cambios en infraestructura, las campañas sanitarias implicaban 
la educación y vigilancia de los hábitos de higiene de la población. 

Figura notable en la cruzada de sanidad, y principal 
impulsor de los hábitos de higiene entre los pobladores urbanos, fue 
Luis A. Arguedas, un acaudalado médico que había realizado 
sus estudios en Lima. Miembro de la aristocracia local, estuvo 
vinculado con los más conspicuos intelectuales de la época, 
tanto en Lima como en Cusca, lugar este último donde enseñó 
química en la universidad. Fue respetado por sus pares intelec­
tuales, incluyendo a sus colegas en la universidad y el Munici­
pio, Luis E. Valcárcel y Albert Giesecke, quienes lo nombraron 
padrino de matrimonio. Estuvo también relacionado con 
aristócratas de Lima tales como José de la Riva Agüero y Osma 
y con los parientes del presidente Leguía, quienes, en sus visitas 
a Cusca, se hospedaban en su mansión. La clínica del doctor 
Arguedas estaba ubicada en la Plaza de Armas, en ella trataba 
"enfermedades de damas, enfermedades venéreas y sífilis": sus 
especialidades. Como muchos de sus pares, jugó un papel 
descollante en la política. Ocupó cargos como el de vicepresi­
dente de la representación local del Partido Liberal, fue alcalde 
de la ciudad y presidente de la Sociedad de Beneficencia.31 En 
1927, como militante del modernizador partido liderado por 
Augusto B. Leguía, fue representante ante el Congreso Nacio­
nal. Sin embargo, su cargo más activo debe haber sido el de 

jJ El Dr. Arguedas publicitó su clínica en un anuncio comercial publicado en 
El Sol, 28/07/1927, p. 2. Acerca de su participación en el Partido Liberal 
véase El Sol, 10/02/1914. Una breve referencia biográfica suya aparece en 
Arguedas (1928). 
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Médico Sanitario Departamental, un puesto gubernamental 
que Arguedas ocupó en los años veinte. 

Si bien era un liberal, el doctor Arguedas no era un 
indigenista. En realidad fue uno de los pocos escritores que 
definió una escala racial biológica que catalogaba a los humanos 
en una "escala zoológica": la "raza blanca" ocupaba el ápice, 
seguida de la "raza americana" (indios y mestizos), luego venían 
los "negros africanos" y, finalmente, los asiáticos o "raza 
amarilla" (Arguedas 1930: 146). Sus preocupaciones por la 
higiene del Cusca fueron de la mano con un mandato por 
proteger, aumentar y mejorar la población nacional mediante 
medios biológicos que incluían el cruce eugenésico. Una ciudad 
yun país limpios fortalecerían "nuestra propia raza americana" 
y atraerían la inmigración de grupos humanos superiores . 
(Arguedas 1928). Una vez nombrado Médico Sanitario del 
Departamento, respaldó de manera entusiasta la construcción 
del alcantarillado de la ciudad y abogó con ahínco por la 
destrucción de los basurales que se hallaban en las afueras de la 
ciudad. Sin embargo, al igual que sus colegas, identificaba la 
suciedad con la indecencia, así, sus esfuerzos sanitarios se 
dirigían moralmente a la gente del pueblo. Bajo su conducción, 
las campañas sanitarias vigilaron la conducta sexual de las clases 
bajas, dado que consideraba que la alta incidencia de sífilis, que 
entonces afectaba al Cusca, persistiría hasta que la gente del 
pueblo fuera instruida en las reglas profilácticas de enfermeda­
des venéreas "que afectaban peligrosamente a los soldados y 
policías". A nos ser que fuera ejercida bajo condiciones de 
higiene -que él, en tanto Médico Sanitario, determinaba-, la 
prostitución femenina era considerada ilegal. En colaboración 
con la policía de la ciudad organizó una campaña cívica para 
"eliminar la prostitución". 32 

32 El Sol, 02/03/1926, p. 3. 
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Cazar prostitutas no era solo una práctica local: otras 
ciudades latinoamericanas también produjeron el mismo tipo 
de vigilancia sexual (Findlay 2000, Guy 1991). El aspecto más 
saltante de las campañas sanitarias cusqueñas fue que fueron más 
allá del tema de la prostitución e incluyó el de las mestizas, 
mujeres trabajadoras racialmente imperfectas, y a los indios 
urbanos con un aura de suciedad e inmoralidad. Esto no fue una 
coincidencia, las mestizas que trabajaban en el mercado 
transgredieron las imágenes de la decencia femenina. De manera 
similar, los indios urbanos no satisfacían su definición como 
raza de agricultores y se salían de su correcto lugar racial, el campo. 
Dado que no pertenecían a la ciudad, Arguedas ordenó la 
erradicación de las viviendas de indios las cuales consideraban 
que era focos de infección, centros desde donde se diseminaban 
los gérmenes para infectar a la población. 33 Además, moderni­
zó el abastecimiento de agua instalando más de mil fuentes 
privadas de agua. Así, Arguedas eliminó a los acarreadores de 
agua indios cuyas manos el consideraba asquerosamente insalu­
bres.34 

Pero la mayor preocupación del doctor Arguedas fue la 
precaria infraestructura y ausencia de limpieza del nuevo 
mercado construido por el grupo modernizador de síndicos 
mencionado antes. Permanentemente enviaba oficios al alcalde 
de la ciudad describiéndole las condiciones físicas del local, las 
cuales consideraba vergonzosas: "trastocadoras de la cultura 
urbana". Las condiciones eran ciertamente deplorables: la au­
sencia de agua corriente convirtió a los baños y a todo el 
mercado en una fuente de enfermedades contagiosas. Las seccio­
nes más criticas eran "los puestos de carne, fruta y verduras los 
cuales atraen grandes cantidades de moscas que portan millones 

33 Acerca del intento indigenista de "eliminar indios" véase Cueto (1991, 
1997). 

34 Los limeños protegieron su salud de manera similar, prohibiendo la 
presencia de acarreadores de agua negros (Oliart 1994). 
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de gérmenes". Por último, era particularmente aprehensivo 
con respecto a la apariencia de las vendedoras y el uso de 
vestidos de Castilla, el típico atuendo de las mestizas hecho de 
lana hilada a mano. En tanto "material donde anidaban toda ' 
clase de microbios e inmundicias y un transportador perma­
nente de bacterias" debía ser reemplazado por mandiles blancos 
que les cubrieran todo el cuerpo. La tela blanca facilitaría la 
supervisión de la limpieza de las mestizas, además, debían 
cortarse sus largas trenzas y ser obligadas a llevar el cabello 
corto. Su larga cabellera tocaba e infectaba el producto que 
vendían. 35 Para implementar las medidas de higiene recomen­
dó que la municipalidad incrementara el número de vigilantes 
del mercado y que remplazara a los débiles con personas 
enérgicas que tuvieran nociones de higiene.36 Confirmando la 
creencia de los caballeros sobre que controlar a las mestizas no 
era algo fácil, las recomendaciones del doctor Arguedas se 
encontraron con la resistencia de las vendedoras del mercado tal 
como reportó un periódico cusqueño: 

Ayer una mujer llamada Rosa Pumayalli, 
carnicera en el mercado, fomentó un serio 
desorden en aquel lugar a consecuencia de que el 
vigilante ... le previno que debía ir con su 
mandil y asear sus pertenencias de conformidad 
con las ordenanzas de la Alcaldía. Fue suficiente 
para que la Pumayalli, vencedora de tigres en el 
idioma nativo, pretendiera agredir al ... vigilante 
e Írsele encima, cuchillo en ristre, obsequiándole 
las mejores groserías de su bien abastecido 
repertorio. [Esto sirvió] para envalentonar a las 
demás vivanderas para que se subleven contra el 

jS El cortarle las trenzas a las mujeres formó también parte de la agenda de la 
Brigada sanitaria de Puno (Cueto 1991 : 37) . 

36 Luis A. Arguedas, El Sol, 02/06/1926, p. 3. 
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decreto municipal sobre aseo y limpieza ... No 
sería raro que un día de estos tengamos una 
huelga armada en el mercado donde abundan 
las Pumas sucias e indecentes que no quieren 
descostrarse de su secular mugre.37 
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Las chicherías -bares populares también conducidos 
por mestizas- representaban otra fuente de preocupación. En 
relación con la higiene física, se les obligó a tener un suministro 
de agua corriente. Para salvaguardar la moralidad, las chicherías 
ubicadas en vecindades decentes tenían que funcionar en patios 
interiores; esto evitaría que los vecinos honestos tuvieran que 
ser testigos de escenas escandalosas. Los establecimientos que no 
cumpliesen las condiciones sanitarias tenían que pagar multas o 
ser clausurados.38 Sin lugar a dudas, al aplicar su conocimiento 
para construir una ciudad moderna, los intelectuales controla­
ron las vidas de las gentes. Al igual que había organizado el 
consenso entre los indigenistas culturalistas y organicistas, la 
decencia (y su sentimiento de clase antimestizo) fue la fuerza 
moral que vinculó las vidas públicas y privadas de los políticos 
científicos y organizó un consenso modernizador entre indige­
nistas y no-indigenistas. Ningún indigenista se habría opuesto 
a las medidas de Arguedas para controlar a las mestizas del 
mercado. De manera similar, ningún indigenista se habría 
opuesto a la erradicación de porteadores de agua indios y su 
remplazo por caños domiciliarios. Todos ellos coincidían en 
que la modernización y moralización debía respetar el correcto 
lugar racial de los individuos. 

jí El Sol, 08/09/1926, p. 3 . 
.;a En relación a las medidas en contra de las chicherías véase El So/, 07 /04/ 

1913, 12/07/1918, 03/11/1914, 10/09/1914, 04/12/1917, 07/08/1920, 
entre numerosas otras fuentes. 
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TEATRO INCAICO: ACTUANDO EL PASADO Y 
PRESENTANDO LA PUREZA RACIAL 

¿Mediante qué fórmula podrían los griegos de 
los últimos tiempos representarse como los 
verdaderos descendientes de los antiguos 
helenos? ¿Aun si fueran capaces de hacerlo, los 
varios siglos de dominio otomano no ilustrado 
no han afectado su condición intelectual y moral? 
¿Un europeo educado podría encontrar en ellos 
lo mismo que en los griegos del pasado? (Michael 
Herzfeld 1986) 

Una de las tareas que los gobernantes locales asumieron 
como esencial al cusqueñismo, y en conformidad con el afán 
político regional, fue el de proyectar su ciudad como el centro 
de la cultura nacional. En términos históricos, Cusco estaba 
dotado para esta posición, en tanto capital del Imperio Incaico, 
y como una importante ciudad colonial, era "la única ciudad de 
América donde coexisten todos los periodos y las civilizacio­
nes" (Valcárcel 1925: 115). Premunidos de su apabullante eru­
dición arqueológica, varios intelectuales escribieron guías turís­
ticas donde retratan los monumentos incaicos y coloniales. El 
pragmático rector Alberto Giesecke -quien con precisión 
vislumbró en el turismo un exitoso negocio cusqueño del 
futuro- editó con U riel García la Guía Histórica y Artística 
del Cuzco. García era el hombre que años después reemplazaría . 
el liderazgo indigenista de Valcárcel en Cusco. Publicada en 
1925, los autores de la guía pusieron énfasis en la singularidad 
del Cusco y la compararon con las "grandes ciudades orientales 
de la antigüedad" (1925: 5) . 

El incaismo de las élites cusqueñas no se circunscribió a 
los monumentos de su ciudad. Desde tiempos coloniales, las 
clases altas locales habían glorificado la memoria de los quechuas 
representando dramas incas escritos y actuados por caballeros 
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de la élite.39 La nueva generación continuó con la tradición, 
desplegando la representación de Teatro Incaico para personi­
ficar sus emociones cusqueñistas y para presentar la versión 
exacta de la historia inca. Era también el medio gracias al cual 
las élites cusqueñas se representaban a sí mismas como las 
verdaderas descendientes de los antiguos incas. Impulsado 
fundamentalmente, si bien no exclusivamente, por los intelec­
tuales indigenistas, el Teatro Inca fue de extrema importancia 
para promover su discurso específico más allá del ámbito de los 
intelectuales y activistas políticos y para diseminar su influencia 
nacionalista entre las esferas decentes de la sociedad, personas 
acostumbradas a representaciones teatrales de géneros y grupos 
extranjeros. 

Revivir y preservar el pasado era una "misión académi­
ca", tal como el abogado Félix Cosio afirmaba: "La universidad 
de un pueblo cuya única herencia es la memoria de su pasado 
[ debe ser] el punto central para revivir este [pasado] mediante 
una evocación inteligente" (1922: 4). Cuando Luis E. Valcárcel 
inauguró en 1914 el Instituto Histórico del Cusco, mencionó 
la necesidad de "representar siempre los grandes dramas de 
antiguo origen tales como Ollantqy) Husca Paucarporque reviven 
la memoria de las pasadas glorias" .40 En ambos casos se trataba 
de dramas coloniales que expresaban la generosidad y sabiduría 
de los incas, y de hecho estaban escritos en quechua. El versátil 
Luis E. Valcárcel, unÓ de los principales investigadores del 
pasado inca, estaba entre los líderes de las actividades 
dramatúrgicas en el Cusco. Además de enseñar en la universi­
dad, dirigía un grupo denominado la Compañía Peruana de 
Arte Incaico, famosa por una gira notable a Buenos Aíres 

j
9 César Itier ha escrito ampliamente acerca del teatro inca en Cusco. Le 

debo una especial gratitud por compartir conmigo información, diálogo e 
ideas. Su disertación doctoral me ha sido particularmente útil. Véase Itier 
(1990). Sobre el teatro en quechua en el Cusco, véase también Mannheim 
(1984). 

-0 El Sol, 07/01/1914, p. 2. 
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(Argentina) y La Paz (Bolivia). En esos dos países sudamerica­
nos, los miembros de la compañía peruana profundizaron sus 
vínculos con los intelectuales locales, quienes -al igual que los 
indigenistas-escarbaban su pasado prehispánico en búsqueda 
del Americanismo como una pieza fundamental de su identi­
dad nacional. Valcárcel moldeó las representaciones de acuerdo 
a sus concepciones del Imperio Inca, al que consideraba el 
pináculo de las culturas regionales originales, la misma que 
había sido conducida hacia la civilización por sabios ilustres, los 
meas. 

En su novela Les Incas, el escritor francés del siglo XVill 
Jean FrancoisMarmontel, se inspiró en los escritos del escritor 
cusqueño Inca Garcilaso de la Vega para representar a los incas 
como modelos de perfectos hombres de bien (Gerbi 1988: 124, 
Poole 1997) . De manera similar, Valcárcel-también inspirado 
por Garcilaso y quizás también habiendo leído Les Incas-, se 
imaginó al inca como un patriarca benevolente, como una gran 
f)ater familias que presidía el banquete doméstico y los actos 
litúrgicos de su clan elegido (Valcárcel 1925: 95). Basándose en 
este marco de referencia -y no es coincidencia que tenga 
reminiscencias del porte requerido socialmente de los caballe­
ros del lugar-, dos dramas famosos (Yawar Waqaq de José Silva 
y Washkar de Luis Ochoa Guevara (Itier 1995: 35)) explicaban 
que la derrota del inca fue el resultado de las desviaciones de 
conducta de Atahualpa, un mal gobernante. En Yawar Waqaq, 
Atahualpa representa a un hijo que ignoró el consejo de su 
padre, Yawar Waqaq, para que gobierne a su pueblo con amor 
y generosidad, y se convirtió en consecuencia en un gobernante 
cruel y ávido de poder. En la segunda obra, el autor interpretó 
la derrota de Washkar por Atahualpa debido al espíritu intra­
table, bohemio de Atahualpa, quien era considerado como un 
mal inca (Itier 1990: 114-5) . 

Empleando las mismas virtudes que impulsaron a los 
indigenistas como políticos nacionales y que certificaban su 
estatus racial como gente decente, Valcárcel les atribuyó a los 
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incas "cultura y gran refinamiento intelectual" (Yalcárcel 1925). 
Estas cualidades dieron colorido al agrarismo prehispánico 
cusqueño que trascendía las imágenes de sociedades rurales 
burdas y retrógradas. Para ilustrar la sofisticación inca, la pieza 
central del repertorio de la Compañía Peruana de Arte Incaico 
mostraba aspectos de la nobleza inca. En "Coro y Canto al 
Cuzco" representaban el significado del principal centro urba­
no; con "Himno al Sol" el grupo exponía la sofisticación 
religiosa incaica; y en "Escena culminante del drama Ollantay" 
resaltaban el elevado sentido moral y valores familiares de los 
nobles incas. Junto con estos números principales, la compañía 
presentaba diversas "escenas de la vida cotidiana incaica", las 
mismas que mostraban a la gente realizando labores pastoriles, 
agrícolas y textiles; y algunas cuantas "danzas incaicas" que 
sugerían que el bienestar y felicidad del imperio inca era la obra 
de una civilización que combinaba armoniosamente los festiva­
les con el trabajo.41 La prensa argentina y boliviana se refirieron 
a la gira como el "resurgimiento artístico inca". 42 

Además de Valcárcel, en la Compañía Peruana de Arte 
Incaico figuraban miembros de las familias de la élite cusqueña. 
Entre ellos se encontraba el fotógrafo y pintor Manuel Figueroa 
Aznar-director de escena-, y el abogado Luis Ochoa Guevara 
-director de vestuario y literatura quechua-. Ambos pertene­
cían a familias terratenientes de la región. "El prestigioso 
escritor" Luis V elasco Aragón, quien tenía propiedades en la 
ciudad, también formaba parte del grupo. 43 Ateniéndose a las 

41 Entre las representaciones de la vida cotidiana figuró "Las Tejedoras" 
(Awaqkuna). Una de las danzas que ejecutaron fue la tika kaswa, danza de la 
flor. El programa reflejaba la influencia de las ideas de Valcárcel en las 
representaciones. 

42 Reproducido del diario La Prensa de Buenos Aires (E/Sol, 21/11/1923, p. 3) 
43 El Sol 25/10/1953, p. 2. Juan Manuel Figueroa Aznar era de Ancash, un 

departamento serrano al norte de Lima. Sin embargo, su matrimonio con 
Ubaldina Yábar lo emparentó con una prominente familia terrateniente. 
Acerca de las obras y su interpretación del modernismo véase Poole 
(1992) . 
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normas de la decencia, la participación femenina era discreta y 
los nombres de las actrices no estuvieron vinculados al grupo. 
Sin embargo, al igual que en la Ópera inca francesa (Poole 1997), 
las Vírgenes del Sol fueron personajes femeninos importantes 
en varios números presentados por la Compañía.No obstante, 
durante este periodo y en particular bajo la conducción de 
Valcárcel, las presentaciones cusqueñas carecieron de las conno­
taciones sexuales y sensuales que caracterizaron a las puestas 
operáticas francesas y a sus caracteres femeninos. La castidad, la 
inocencia y la felicidad fueron en cambio las principales carac­
terísticas de las Vírgenes del Sol, y estos rasgos sin duda 
coincidían con los modelos de las damas decentes. Más importante, 
sin embargo, la castidad sexual fue instrumental en la búsqueda 
de la pureza racial/ cultural, tema que desarrollaré en otro 
lugar. El Teatro Incaico fue una herramienta eficiente para 
demostrar la pureza cultural de la élite y su autopercepción 
como el grupo cusqueño superior en términos bio-morales: la 
gente decente. 

El instrumento sobre el cual descansaba la actuación de 
la pureza cultural fue el idioma quechua. "Nada nos conecta 
afectivamente más a los muertos que el lenguaje" escribió 
Benedict Anderson, y las élites cusqueñas mostraron que tenía 
razón (1993 [1983]: 145). La apropiación del quechua por parte 
de la élite para representarse a sí mismos como herederos de los 
incas y subordinar legítimamente a los plebeyos, fue un aspecto 
importante en la vida de la élite cusqueña durante la colonia 
(Mannheim 1991: 71-74) . Durante este periodo modernizador, 
e inspirándose en el romanticismo europeo, los intelectuales 
cusqueños, a través de sus representaciones dramáticas de la 
historia inca, presentaron a la lengua quechua como la esencia 
de su raza y, de este modo, como el rasgo ejemplar y tangible 
que los distinguía histórica y culturalmente de los plebeyos -
mestizos o indios-.44 Sin embargo, dado que muchos nativos 

44 Vincular el lenguaje con la raza era una práctica difundida y no una 
exclusividad cusqueña. Véase Appiah (1992) , Y oung (1995) . 
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cusqueños hablaban quechua, establecieron una distinción con 
las clases bajas apelando al mismo subterfugio que las élites 
coloniales habían empleado. Las élites creían que hablaban 
Capac Simi, el idioma de los gobernantes incas, obviamente 
distinto de la versión plebeya del quechua que era identificado 
como Runa Simi. 45 La siguiente cita de Valcárcel, expresada 
durante la inauguración del Instituto Histórico del Cusca, 
ilustra en forma elocuente esta posición: 

Nosotros todavía poseemos la maravillosa lengua 
de los fundadores del Gran Imperio ... la 
armoniosa lengua de los harawes ... pero la labor 
destructiva del vencedor continúa 
destrozándolo, al punto que ha reducido su 
vocabulario a quizás solo mil palabras, 
volviéndolo cada día más mestizo, haciéndole 
perder su singularidad filológica. El instituto 
proyecta cultivar el Kechua puro que todavía se 
conserva en ciertos lugares y es cultivado por 
muchos ilustres individuos.46 

En esta lógica, el idioma quechua, en su versión aristo­
crática del Capac Simi, era esencial para la cultura históricamen­
te heredada de las élites. La gente ilustre a quien se refiere 
Valcárcel, fueron varones de la crema y nata de la sociedad local 
-no aparecen mujeres, por lo menos no de manera prominen­
te-, tales como Santiago Astete Chocano, considerado un 
"caballero distinguido, descendiente de una de las principales 
familias de la antigua sociedad" y un distinguido erudito en 
Capac Simi cuyo folleto titulado A!fabeto Quechua era ampliamente 
conocido.47 Para representar a los incas y escribir dramas 

45 Los lingüistas contemporáneos definen el Capac Simi como un sociolecto 
colonial hispanizado del quechua. Véase varios autores en Godenzzi 
(1992). 

46 El Sol, 07/01/1914, p. 2. 
4í El Sol, 08/05/1926, p.5. 
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incaicos, uno tenía que ser reconocido como quechuista, una 
identificación reservada para la élite. Su cultura y su ocio 
protegido les permitió mantener el quechua libre de contacto 
con los plebeyos y, por tanto, del mestizaje. Dramaturgos y 
actores proliferaron solo entre la élite cusqueña.48 Invirtiendo 
los cánones generales del modernismo -el cual asociaba el 
teatro con la bohemia y la irreverencia hacia la sociedad-, en 
el Cusca escribir o actuar dramas incaicos era un manera de 
afirmar un lugar entre la élite -o inclusive construir uno-. 

Al poner énfasis en el Capac Simi las semejanzas físicas 
entre las élites y la plebe eran minimizadas, en la medida que la 
lengua devino en el vehículo para construir una simbiosis 
idealista entre cultura, naturaleza y raza. De este modo los 
cusqueños de la élite proclamaron su pureza cultural, histórica­
mente preservada. Es más, personificar a la nobleza inca y ser 
un especialista en la lengua quechua era un medio para adquirir 
rango aristocrático. Desde mediados de siglo, como señalo en 
otro lugar, ser un quechuista devino en una fórmula para 
adquirir estatus intelectual -inclusive si no se contaba con un 
grado académico-. 

Para preservar la pureza del Capac Simi, como también 
los cánones teatrales en concordancia con la historia inca y las 
normas prevalecientes de decencia, la élite se trajo abajo a los 
plebeyos que se aventuraban al género dramático inca. Cuando 
Nemesio Zúñiga Cazarla, un cura de Urubamba, presentó 
Hui/lea Con·, fue "castigado con silbidos por la audiencia" por 

48 José Lucas Caparó Muñiz, senador, alcalde, director de la Beneficencia, 
decano del Colegio de Abogados, escribió una zarzuela quechua llamada 
Inti Raimi. Roberto Barrionuevo perteneciente a una acaudalada familia de 
terratenientes de Quispicanchi, actuó en Usca Paucar en 1914, también 
formó parte de la Compañía Dramática Incaica que dirigía Valcárcel. En 
1919 actuó en YawarWaqaq, de Félix Silva. Otro dramaturgo de renombre 
y, de hecho, miembro de una familia prominente. Angel Colunge, 
miembro de la Corte Superior de Abancay, actuó en una obra llamada 
Chuqui JI/a (Itier 1995). 
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haber presentado un espectáculo "adecuado para los poblados 
de las clases bajas", "mezclando el quechua con el castellano", y 
"habiendo presentado en escena perros, cerdos y pollos". Lo 
contrario le sucedió a Luis Ochoa Guevara, quien era el más 
entusiasta de los teatreros cusqueños, un director y escritor de 
obras dramáticas, famoso por su "impecable quechua". 49 In 
1921, Ochoa estrenó su "bella revista de tradiciones incas, 
Huarcikko, con música selecta, decoración especial y vestuario 
elegante" en beneficio del Hospital General.50 Los críticos de los 
diarios elogiaron la obra aun antes de su estreno. Luis Velasco 
Aragón, comentó meses antes que la obra era un "drama de gran 
valor inca [ ... ] una revisión de las costumbres durante la época 
del Tawantinsuyo" .51 Otro grupo de teatro, la Compañía 
Incaica Huascar, "dirigida por el distinguido caballero Nicanor 
M. Jara", también disfrutó del aplauso de la crítica al retornar 
de una gira por los países andinos del norte.52 

Por supuesto, el Teatro Incaico no aspiraba tan solo a 
fines artísticos. Tampoco era un ítem explícito de la agenda 
dramática de las élites la construcción de la identidad de los 
caballeros. La recolección de fondos para obras públicas fue 
tradicionalmente una de sus funciones manifiestas. 53 Albert 
Giesecke, el rector estadounidense de la universidad del Cusca, 
empleó activamente el Teatro Inca para conseguir fondos, en 
particular cuando fue miembro del Concejo Municipal de la 
ciudad. El recuerda: "Durante mis doce años como miembro 

49 El Sol, 14/01/1926, p. 3. César Itier, un caballero cusqueño, 
contemporáneo de Zúñiga Cazorla, lo describió en 1990 como "medio 
raro, vulgar, no sabía tratar a la gente educada" (Itier comunicación 
personal). 

:,) Anuncio publicado en El Sol, 21/07/1921, p. 2. 
51 El Sol, 12/01/1921, p. 2. 
52 El Sol, 14/09/1921, p. 2. 
53 En 1924, por ejemplo, la presentación de Usca Mayta, escrita por el 

canónigo Rodríguez, fue para recaudar fondos con el fin de reparar la 
iglesia de San Pedro (El Sol, 15/08/1912, p. 2). 
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del Concejo Municipal, mis tareas más interesantes fueron el 
control de las finanzas municipales[ ... ] la tesorería de nuestra 
ciudad no tenía fondos para las obras públicas. De ahí que fuera 
necesario lograr la cooperación pública mediante presentacio­
nes teatrales[ ... ]. Yo fui invariablemente el impulsor de estas 
obras públicas. Así es como fue construido el Teatro Munici­
pal. Fue productivo. Con las ganancias de esas fuentes y otros 
apoyos económicos, fue construido el Mercado Central. Por 
ejemplo, el dinero generado por las funciones del Teatro Inca 
fue empleado para construir el nuevo edificio del mercado" .54 

No sorprende que dado el encanto que el Teatro Incaico tenía 
dentro de la élite, en la década de 1920, este género dramático 
local devino en parte integral de los discursos nacionalistas de 
la región. Los intelectuales lo concibieron entonces como una 
actividad política, un instrumento para impulsar los sentimien­
tos nacionales centrados en Cusco, esencialmente encarnados en 
la historia cusqueña. Al poner en escena el Capac Simi puro y la 
exacta historia inca, el Teatro Inca se montó para contrastarlo 
con la impureza del criollismo, el género artístico identificados 
con Lima, símbolo de la hibridez. "Hoy en día el Teatro Incaico 
representa nuestro único nacionalismo; este teatro tiene que 
surgir puro, sin mezclas raciales", declaraba Luis V el asco Aragón. 
Meses después escribió: "Si el Perú ha sido criollo esto no 
representa ni la décima parte de su historia[ ... ] el criollismo es 
la hibridez racial[ .. . ], el retorno a nuestro yo radical de Incanos 
es la sinceridad artística", que para él significaba pureza cultu­
ral. 55 Sin lugar a dudas, el indigenismo culturalista encabezó la 
aventura por el nacionalismo cusqueño, pero estuvieron 
gustosamente acompañados por los organicistas y positivistas 
-como Lorena y Giesecke respectivamente-. Los consensos 
en torno a la política regionalista eran más fuertes que las 

54 "Oneman'sstory" (manuscrito no publicado, p. 60), Archivos Personales 
de Albert Giesecke. Agradezco a Cecilia Israel de Giesecke por 
permitirme consultar este archivo. 

55 E/Sol, 12/01/1921, p. 2; 17/11/1921, p .2. 
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disputas conceptuales y filosóficas y - reforzados por la 
decencia- produjeron el discurso que unió a los políticos 
locales de la élite. El Teatro Inca ratificó al indigenismo como 
la ideología intelectual y política de los cusqueños de élite. 
También impulsó la glorificación de su ciudad como la capital 
del imperio incaico y como el complemento material de su 
cusqueñismo dramatúrgico. 

LOS INDIGENISTAS Y LOS HACENDADOS FRENTE 
A LOS GAMONALES: UN CONSENSO RACIAL 

Análogo al discurso sobre la higiene como medio para 
moralizar la ciudad, la política científica lanzó una cruzada 
liberal para modernizar el campo. Esta implicaba una 
moralización rural que buscaba cortar de raíz los abusos contra 
los indios. Si la modernización urbana atacó a las trabajadoras 
mestizas -en tanto encarnación de la suciedad, la inmoralidad 
y el enriquecimiento ilícito-, en el medio rural los caballeros 
liberales de la era indigenista querían erradicar un tipo especí­
fico de varón que ellos denominaron gamonal. Al igual que en el 
caso de las mestizas urbanas, su carácter aludía a imágenes 
dominantes referidas a un enriquecimiento ilícito (Luna 1919: 
34, Aguilar 1922, Valcárcel 1925). De acuerdo al historiador 
Pablo Macera, el termino 'gamonal' fue inicialmente empleado 
a mediados del siglo XIX, "cuando los peruanos empezaron a 
llamar 'gamonales' a los hacendados" (Macera 1977: 283). De 
acuerdo a Debora Poole, el término se deriva del "nombre de 
una planta perenne virtualmente indestructible de la familia de 
las liliáceas, el gamón[ ... la cual] crece inclusive en los terrenos 
más duros y a veces es clasificada como una planta parásita, cuyo 
crecimiento y propagación se da en detrimento de sus vecinas 
menos agresivas" (1988: 372). A finales del siglo XIX, el 
influyente escritor iconoclasta Manuel Gonzales Prada, em­
pleó el término gamonalismo para identificar lo que denominó 
la "trinidad embrutecedora" del sacerdote, el hacendado y el 
abogado, quienes detenían el desarrollo de un estado nacional. 
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Años más tarde, José CarlosMariáteguí definió el gamonalismo 
como un penetrante sistema de control local impuesto por los 
terratenientes (Mariátegui 1968 [1928]: 159-160). En términos 
más específicos, gamonalismo fue el concepto que los peruanos 
emplearon para referirse al caudillismo, el sistema político que 
los intelectuales latinoamericanos de principios del siglo XX 
identificaron como racialmente inherente a su región, y el cual 
supuestamente había impedido el desarrollo de la democracia 
como forma de gobierno (Hale 1986, Lynch 1992) 

Si bien ambos autores eran críticos del centralismo 
limeño, al referirse a los hacendados como gamonales incluían 
a los serranos y por lo tanto a su potencial apoyo al regionalis­
mo o a la autonomía de las regiones serranas frente a Lima. En 
este contexto político, el acto político-retórico de exculpar de 
los abusos a los hacendados -es decir, separarlos de lo que era 
identificado con el gamonalismo-se convirtió en algo crucial, 
dado que muchos hacendados eran también entusiastas políti­
cos regionalistas. Debido a su prestigio como defensores pro 
indios y su reconocido conocimiento de la realidad rural, los 
defensores liberales pro-indios -los indigenistas- tenían el 
apoyo público de la élite para establecer la distinción entre los 
hacendados y los gamonales dentro de la categoría más amplia 
de terratenientes. Para ello la mayoría de los indigenistas coincidie­
ron en poner énfasis en la inmoralidad del gamonalismo, tal 
como lo expresó el cuñado de Valcárcel: "Vulgarmente se 
confunde a todos los hacendados bajo la denominación de 
gamonales, pero ello es un error i una injusticia, el gamonalismo 
no está en la simple tenencia de tierras sino i más en la parte 
moral del individuo, en sus tendencias, en su género de vida, en 
su sicología." (Aguilar 1922:116). Durante la era indigenista, la 
élite cusqueña modernizante compartía una definición moral 
del gamonal como un terrateniente impostor quien, siendo él 
mismo un tinterillo o con la asistencia de uno, había "adquirido 
tierras de los indígenas mediante el fraude o la fuerza bruta" 
(Mariscal 1918, Aguilar 1922, Luna 1919). Siempre una figura 
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masculina, criado sin los valores morales de la decencia y 
carente del refinamiento espiritual propio de la cultivada 
inteligencia del caballero, el gamonal era la antítesis del patriarca 
virtuoso: "Generalmente el gamonal no es hombre muí culto 
i menos ilustrado, tiene la educación practica y el trato disforzado 
que le facilitan su dinero, pero se cuida muy poco de cultivar 
su inteligencia i elevar sus ideas, de ennoblecer sus sentimientos 
i moralizar su conducta" (Aguilar 1922:111). La carencia de 
refinamiento y la ignorancia típicas de los gamonales se expre­
saban en sus atributos fisiognómicos: una combinación de 
fenotipo africano, rasgos corporales culturalmente desprecia­
dos, hablar nervioso y vestimenta chabacana. Un artículo 
escrito en 1922 en un periódico cusqueño describe gráficamente 
la naturaleza de un gamonal en los siguientes términos: "Picado 
de viruelas, de ojos hundidos y bien pequeños, de cabellos ralos 
y crespos, [de color de piel] tirando al negro, de nariz chata, de 
labios gruesos, de bigotes gruesos, barba ninguna, de mirar 
canibalesco [ ... ] de hablar tartamudeando, siempre terno negro 
i corbata roja o verde [ .. . ] afecto a robar las tierras de los 
indefensos indígenas, de tendencias criminales". 56 

Teniendo en cuenta que el término original, peligrosa y 
erróneamente, incluía a caballeros decentes, los intelectuales y 
políticos cusqueños estrecharon el concepto de gamonalismo 
para distinguirse de los inferiores de dudosa reputación . La 
definición que devino en consensual entre los políticos de la 
élite cusqueña fue expresada en los siguientes términos: 

Yo creo que un propietario no siempre es un 
gamonal. Gamonales son a mi juicio los que 
nada tienen y viven de explotar a los indios. 
Gamonales son los que se benefician con la 
rama, las autoridades provinciales y de distrito, 
los curas, los tinterillos, los vecinos de aldea que 

56 El Sol, 31/06/1922, p. 3. 
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no son propietarios, todos aquellos que necesitan 
para vivir arrebatarle al indio sus cosechas, 
hacerse servir de él gratuitamente, explotarle so 
pretexto de defenderlo ... el cura, el subprefecto, 
el gobernador, el juez, el gendarme, el recaudador 
de impuestos, el ministril, el tinterillo, el Llacta 
Huiracocha, el borreguero, el hacendado 
improvisado, el lanero y todos los que inician 
comercio ruin con el indio, obteniendo ganancias 
de ciento por uno. 

El hacendado que heredó un fundo de sus 
mayores i tiene como colonos muchas familias 
indígenas que viven casi como propietarios de la 
hacienda de sus antepasados de tres a cuatro 
generaciones i que no han ensanchado sus 
dominios i se mantienen dentro de los límites 
primitivos de su propiedad, casi nunca (sic) es un 
gamonal. (Escalante 1922: 230) 

El contraste moral entre el hacendado y el gamonal 
estuvo relacionado con el origen y la situación de posesión de 
la tierra: la propiedad ancestral era percibida como legítima y 
el rasgo definitorio de los hacendados. Los fundos adquiridos 
recientemente fueron considerados propiedades ilegítimas obteni­
das mediante la explotación. La ilegitimidad de nacimiento de los 
gamonales iba paralela a su propiedad ilegítima. Empleando 
como telón de fondo las indiscutibles virtudes de la decencia, el 
constructo del gamonal hecho por los cusqueños dominantes le 
permitió a la élite la autoexculpación frente a la conducta 
abusiva y la expresión de declaraciones liberales pro-indios. De 
esta manera, los obstáculos para la identificación de los hacen­
dados con el indigenismo fueron eliminados y la amplia doctri­
na tomó la conducción de la política regionalista de la élite. Pero 
dado que la distinción entre hacendado y gamonal era una 
inversión racializada basada sobre el discurso racial-moral de la 
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decencia, no fue necesariamente compartido por la gente del 
pueblo. Los abusos y la violencia en contra de los indios no 
fueron meros espejismos. Fueron hechos sociales reales ejecu­
tados por terratenientes independientemente de su estatus 
racial, como cualquier trabajador indio o mestizo de una 
hacienda testificaría. Tal como presentaré en otro momento la 
gente del pueblo no hacía distinciones entre la conducta de los 
caballeros y la de los mestizos, y cuando era necesario les 
llamaba a todos gamonales abusivos. Sin embargo la distinción 
dominante devino en una política estatal concreta. La defensa 
que los representantes cusqueños ante la Cámara de Diputados 
hicieron de Ezequiel Luna, miembro de una de las familias 
cusqueñas más acaudaladas y el mismo un congresista, ilustra la 
manera como las distinciones morales y raciales de h élite 
coincidieron con las políticas oficiales del estado para la moder­
nización y desarrollo rural. Un líder político indígena había 
acusado a Luna del asesinato de varios peones de su hacienda, 
una de las más grandes del Cusco. Confrontados con esta 
acusación los representantes ante el congreso argumentaron : 
"[Luna tiene] legítimo derecho de herencia de familia, mantiene 
una escuela para los indios de Compone, les abona salario 
mayor del que es costumbre pagar en la Pampa de Anta, 
dándoles trato de humano i digno de imitarse, los ha defendido 
de los abusos de los tinterillos i las autoridades del distrito[ ... ]. 
Ha hecho de Sucllupucquio una planta modelo de ganadería". 57 

La decencia, el atributo de los caballeros, no era compa­
tible con el gamonalismo. Llamar a alguien gamonal se convir­
tió en un insulto que portaba consideraciones de género y que 
ponía énfasis en la falta de valentía -un valor constitutivo de 
la decencia masculina-. Significaba ser un chupa sangre de indios y 
un cobarde, alguien que "utilizando su posición económica y 
social se apropia de grandes extensiones de tierra, hasta de 

57 El Sol, 28/10/1922, p. 3. 
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pueblos" .58 Un caballero decente no se comportaría como un 
gamonal; su educación le instruía sobre el uso apropiado de su 
autoridad y posición social. De este modo, la categoría fue 
reservada para referirse a los mestizos inmorales, los habitantes 
de los pueblos rurales, esos que Luis E. Valcárcel denominó 
poblachos mestizos. Al eximir a los hacendados de la culpa, esta 
definición racial del fenómeno político del gamonalismo alejó 
los obstáculos que podían potencialmente causar rupturas 
innecesarias entre los abogados pro-indios y los terratenientes 
decentes, los patrones de los indios. En cambio, la definición de 
los gamonales como mestizos fue entremezclada con la defini­
ción preponderantemente racial de los indios, y eventualmente 
impidió una representación indígena propia. 

CONCLUSIONES 

El indigenismo inspiró ampliamente el estudio del 
problema indígena en todos sus aspectos; pero, como he propuesto aquí, 
también era un discurso político, académico y de la vida diaria 
mediante el cual la clase cusqueña dominante -un grupo 
heterogéneo- forjó una serie de consensos internos que le 
permitió disputar la supremacía limeña y adquirir un estatus 
académico e influencia política a escala nacional. U nidos en 
torno al sentimiento del cusqueñismo, el cual revitalizaron a 
·través de su práctica del incaismo, modernizaron los 
indigenismos previos y lanzaron uno nuevo como una doctrina 
científica que tenía un lugar preponderante en los debates entre 
regionalistas y centralistas. En los años 20, el indigenismo 
cusqueño se convirtió en un proyecto nacional que representa­
ba la alternativa política de las provincias frente a la propuesta 
del mestizaje modernizador de los limeños. 

El indigenismo desplegó la ideología de la decencia y se 
prestó selectivamente ideas raciales de pensadores extranjeros 

58 El Sol, 09/03/1922 , p . 3. 
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que se adecuaban a las necesidades políticas personales y regio­
nales dominantes. La persistencia de nociones coloniales como 
la pureza de sangre combinada con las creencias liberales sobre los 
poderes igua!izadom de la educación que sustentaban a la decen­
cia, les instruía sobre que, en tanto élites cultivadas, ellos no eran 
mestizos. Esta autopercepción sostenida por los políticos de la 
región del Cusca les permitió rechazar la posición pro-mestiza 
de los intelectuales limeños, la cual fue interpretada como anti­
india, anti-inca, y pro-hispana desde la perspectiva indigenista. 
Sin embargo, al igual que en el proyecto limeño, la raza fue 
central a la ideología del indigenismo. Definida vagamente) la 
raza fue considerada una categoría moral encarnada en el 
concepto de herencia y modificada por el medio ambiente. En la 
década del 20, en tanto discurso moral, la decencia dio forma al 
concepto indigenista de raza y su proyecto por una nación 
racial/ cultural moralmente pura, construida sobre los recuer­
dos de los incas y protectora de los indios inferiores. De manera 
similar, al autodefinirse como los cusqueños moral e intelec­
tualmente superiores, los indigenistas asumieron la tarea de 
limpiar la ciudad y el campo de los personajes racialmente 
inescrupulosos: las mestizas y los gamonales respectivamente. 

Definir a los indigenistas como racistas sería simplista y 
anacrónico. Fueron la vanguardia intelectual de su época: de un 
lado, los indigenistas idealistas que postularon que la cultura era 
dominante sobre la biología para definir la raza y que por tanto 
podía modificarla; de otro lado, los indigenistas positivistas 
creían que las condiciones medioambientales podían modificar 
las razas. En un periodo en el que países como Brasil y 
Argentina estaban discutiendo sobre la eugenesia biológica, los 
indigenistas no adhieren las definiciones contemporáneas de 
racismo (Stepan 1991: 136). Ellos estuvieron de acuerdo en que 
la inferioridad de los indios (la cual había sido históricamente 
interrumpida por una irrupción no natural en la evolución de 
su raza -la conquista española-) podía ser revertida si eran 
ubicados en un medio ambiente favorable y eran educados. 
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Esto significó un rechazo pro-indio de las teorías racistas, 
identificadas como indiofobias o la inclinación a destruir a los indios. 59 

Los indigenistas consideraban el racismo como el producto de 
la ignorancia académica y también se lo imputaron a la plebe 
regional. · 

En otro lugar presentaré cómo, guiados por sus ideales 
de decencia (una versión local de la noblesse oblige), el indigenismo 
llegó a convertirse en el pilar de la defensa de los caballeros 
cusqueños. Antes que proteger a los indios, protegió a los hacen­
dados contra quienes luchaban los así llamados indios. Esto 
condujo a una visión distorsionada del proyecto de los indios 
(que desconocía las distinciones bio-morales de la élite) y 
provocó el desacuerdo final entre los indios y sus atribulados 
defensores. 

59 Para un análisis de discursos similares en contextos no latinoamericanos, 
véase Breman (1990: 123-152) . Es de particular interés la sección titulada 
"Ethical Policies Combined with Racism" (134-140) , donde se describe un 
proyecto colonial holandés similar al indigenismo -se dio también en las 
primeras dos décadas del siglo XX-. 
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IMAGINARIOS NACIONALES, MESTIZAJE 

E IDENTIDADES DE GENERO: 

APROXIMACIÓN COMPARATIVA SOBRE 

MÉXICO y P ERÚ 

Narda Henriquez 

1. INTRODUCCIÓN 

En este texto nos interesa explorar la etnicidad y el 
género en los imaginarios nacionales desde una perspectiva 
comparativa. 1 Si bien los procesos históricos concretos de Perú 
y México son diferentes, también es cierto que compartimos 
una matriz cultural que estructura de algún modo nuestras 
identidades; por los menos en los campos del quehacer político 
y académico se pueden reconocer caminos paralelos -como es 
el caso de los indigenistas-. La perspectiva comparativa será en 
este caso un recurso no para forzar la realidad, sino para forzar 
la imaginación y aventurar algunas proposiciones. 

Identificar los aspectos fundantes de los imaginarios 
nacionales nos conducirá por dramas históricos y tradiciones 

1 Este texto resulta del estimulante intercambio que sostuvimos con el Dr. 
Steve Stern durante 1996 en el marco del Seminario sobre Poder y 
Género, que dirigió en la Universidad de Wisconsin; a él y sus estudiantes 
debo las proposiciones de la primera sección . La versión que aquí 
ofrecemos se ha ampliado considerablemente, agradezco las sugerencias y 
el continuo interés de Steve Stern, así como los comentarios de Erika 
Busse, Eloy N eira y Catalina Romero. 
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culturales comunes a las naciones latinoamericanas, pero tam­
bién nos mostrará la necesidad de estudiar el modo particular 
en que cada nación reelaboró la experiencia histórica y tales 
tradiciones. Abordamos esta tarea como una lectura exploratoria 
sobre los rastros del pasado en el presente -los imaginarios y 
las subjetividades-. 

Las interrogantes fundamentales que se plantea la hu­
manidad sobre la vida no se limitan a su dimensión material y 
racional. Toda sociedad humana tiene una dimensión imagina­
ria, fundamental para "la emergencia de toda cultura y hace 
posible la auto-representación de las colectividades humanas, el 
sentido de la identidad y la percepción de su lugar en el mundo", 
según Castoriadis. 2 Nos parece particularmente relevante esta 
perspectiva porque -como señala Chanady- la significación 
imaginaria, aunque es una esfera específica del comportamiento 
humano, está imbricada con otras esferas -de lo racional y lo 
percibido-, de tal modo que no se pueden disociar en la 
práctica, por ello, "el mundo material no puede ser compren­
dido fuera de las significaciones que conlleva" (1997: 5). 3 

Los latinoamericanos nos hemos apropiado de un modo 
u otro de la tradición de la Revolución Mexicana, sobre todo 
en lo que concierne al modo en que esta significó una reconci-

La significación social imaginaria, según Castoriadis, informa toda 
institución social, asimismo hay significaciones sociales imaginarias 
centrales que se constituyen en principios organizadores de complejos 
sistemas simbólicos (Castoriadis 1983). 
Sin embargo, debemos reconocer que en el mundo contemporáneo 
existen otros mecanismos de acción simbólica y de creación de principios de 
visión del mundo. Pierre Bourdieu alude al papel de la TV en la producción y 
re-elaboración de sentidos en una publicación que reúne tres conferencias 
sobre el tema, Sur La television (1996); este es el caso de los medios masivos 
de comunicación, y de modo específico de la televisión, que inciden en los 
referentes culturales de las nuevas generaciones. Sin embargo, los viejos 
temas de la humanidad-como el racismo, el sexismo, los nacionalismos­
siguen presentes en el horizonte del próximo siglo y, por tanto, en la vida 
cotidiana del futuro . 
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liación con el pasado de nuestras naciones y de nosotros 
mismos, y en la medida en que este pasado se logró proyectar 
-hacia mediados del presente siglo- en un futuro prometedor 
encarnado en un mexicano mestizo. ¿Qué relación hay entre 
nuestras percepciones de sentido común y los factores fundantes 
de los imaginarios nacionales en nuestras sociedades? ¿Por qué 
tomar como referencia el caso mexicano -difícilmente compa­
rable con procesos sociales y culturales de otras naciones 
latinoamericanas-? ¿Qué relevancia pueden tener los códigos 
de género en este marco general de análisis sobre identidades 
nacionales y cultura política? Estas son algunas de las preguntas 
preliminares que queremos dilucidar. 

Los estudios de género y los estudios sobre mujeres han 
llamado la atención sobre las subjetividades, la vida cotidiana y 
los modos en que los códigos -y arquetipos de género están 
presentes en el funcionamiento institucional y en las relaciones 
de poder real y simbólico; es sobre esto último que indagare­
mos en este texto. Las nociones de género aluden al proceso 
complejo de construcción de identidades en base a la diferencia 
sexual entre varones y mujeres, que resulta de la interacción 
entre lo psíquico, lo biológico y lo sociocultural.4 

En lo que atañe a los imaginarios nacionales, estos se 
construyen a partir de diversas representaciones, entre ellas, las 
que de sí mismos tienen los intelectuales, pero también los 
modelos que quieren proyectar las élites dominantes, los mitos 
y tradiciones, las reelaboraciones y representaciones de sentido 
común de las gentes. Según las tradiciones políticas e intelectua­
les, encontraremos que en álgunos países las visiones parciales 
o totalizantes que se han impuesto pueden haber dado lugar a 
debates intensos en coyunturas específicas; pero el tiempo de los 

4 Este proceso tiene repercusiones de orden personal y colectivo, y ha dado 
lugar a numerosos debates que aquí no podremos abordar. Para una 
introducción al tema se pueden consultar los textos de Scott (1990) y De 
Barbieri (1996). 
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imaginarios no es el tiempo de las coyunturas: es la temporalidad 
histórica de sedimentación de la memoria colectiva. Los imagi­
narios y los metadiscursos sobre la tradición y futuro de las 
naciones, las inquietudes sobre el carácter de los pueblos y el 
futuro de la humanidad, han estado presentes en todas las 
culturas. Entre las naciones latinoamericanas estos han sido 
temas privilegiados por los intelectuales mexicanos; las indaga­
ciones sobre lo mexicano nutren el arte y la literatura, los estudios 
históricos y antropológicos. 

¿Qué papel juega la Revolución Mexicana en todo ello? 
Otras revoluciones triunfantes se han sucedido en América 
Latina, pero, qué duda cabe, la Revolución Mexicana marcó 
una era en el continente respecto a su carácter nativo indígena 
en momentos en que los países con tradiciones culturales 
prehispánicas fuertes se debatían en repúblicas frágiles y siste­
mas políticos desarticulados. 

El nacionalismo mexicano no chocaba con otros nacio­
nalismos o chauvinismos latinoamericanos puesto que su en­
frentamiento era con el coloso del norte, los Estados Unidos. 
Además, la Revolución Mexicana cristalizó en un Estado 
estable y cohesionador aunque los mecanismos de integración 
social que promovió sean ahora fuertemente cuestionados. 
Para efectos de este texto nos interesa subrayar que la intelectua­
lidad mexicana reconoce -más allá de sus discrepancias- que 
el imaginario nacional de lo mexicano, construido en la primera 
mitad de este siglo, coincidía con el sentimiento popular. 

El mestizaje es un eje de la trama cultural de muchas 
naciones, en algunas de las cuales se constituye en referente 
común de identidad -como en el caso mexicano-, en otras es 
denigrado -como en el caso peruano-. ¿Cómo se vinculan 
estas significaciones sobre el mestizaje -o la hibridez para 
otros- con las realidades materiales y sociales?, ¿cómo se 
elaboran y re-elaboran los significados del mestizaje en la 
cultura e historia peruanas?, será un tema a rastrear. 
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Revisar las ideas de autores como Paz (1950) y Bartra 
(1987) nos permitirá ilustrar cómo desde muy temprano la 
etnicidad y el género están presentes en los arquetipos y mitos 
que forman parte del imaginario nacional mexicano. No se 
trata de modo alguno de textos marginales al debate o al 
discurso nacional, se trata de obras y autores obligados en la 
literatura y ciencias sociales mexicanas, que nos hablan por 
ejemplo del trauma de la conquista, de figuras históricas y míticas, 
como la Malinche, vigentes en las sensibilidades de los mexica­
nos. Otros autores nos introducirán a personajes míticos de la 
Revolución Mexicana como Pancho Villa (O 'Malley 1986, 
Stern 1995) . 

Aunque los imaginarios no explican unidimensional­
mente los comportamientos individuales de las personas, nu­
tren las culturas políticas, el sentido común y las orientaciones 
valorativas. Por ello, interesa explorar los códigos de género y 
etnicidad implícitos en ello. Esto es lo que hace Steve Stern en 
un estudio sobre México colonial donde muestra la relación 
entre los códigos del poder y del género y los modos de 
negociación y re-elaboración. Si bien el paternalismo y el 
patriarcalismo caracterizaron las relaciones de poder y de 
género en América colonial, es necesario tomar en cuenta los 
estudios etnográficos e históricos sobre las dinámicas de género 
locales en los que se da cuenta de los espacios y modalidades de 
negociación. El autor también nos alerta respecto a algunas 
posiciones feministas de los años 70, que aplicaron mecánica­
mente los esquemas del patriarcalismo, y que adscribieron los 
mismos desempeños y prácticas a varones y mujeres de diversas 
clases sociales y regiones o épocas históricas. 

Por otro lado, abunda la literatura que en América 
Latina se refiere al modo en que el trauma de la conquista incide en 
la estructuración de las identidades de género; específicamente, 
abunda el complejo machismo/ marianismo que sintetizaría un 
principio ordenador de las relaciones y las identidades de 
género (Stevens 1977, Palma 1990, Montecino 1995). Montecino 
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pone el acento en que el trauma de la conquista resulta en la 
ausencia de una figura paterna; asimismo, identifica la cultura 
mestiza y el marianismo como un universal en la tradición 
latinoamericana. 5 Estos trabajos aluden a estos temas principal­
mente en términos de los imaginarios. Otra línea de trabajos 
insiste en la heterogeneidad de modelos de referencia respecto 
a la figura paterna (Sara Lafosse 1995), o en la necesidad de tener 
en cuenta las múltiples tradiciones culturales que en algunos 
países configuran lo femenino y lo masculino (Fuller 1995). 
Investigaciones recientes informan además sobre el impacto de 
la modernización y la glo balización en la estructuración de los 
sistemas de género en el mundo contemporáneo y la amplia­
ción de opciones en la constitución de los sujetos; esto incide 
sobre todo en los procesos de autoafirmación individual y en 
los modelos de referencia personal y familiar. 

Tornando en cuenta las anteriores anotaciones, debe­
mos precisar que en este ensayo centraremos nuestra atención 
en los imaginarios -en tanto significaciones del mundo real o 
percibido, y como auto-representación de una colectividad-. 
En este nivel de representación colectiva nos interesa identificar 
el papel que juegan las dimensiones étnica y de género. Asimis­
mo, en tanto que los imaginarios son parte del bagaje cultural 
de los individuos, nos interesa explorar cómo se resuelven las 
tensiones que producen el encuentro de diversas tradiciones 
culturales, normas y convenciones sociales y la vigencia de 
dichos imaginarios en la vida cotidiana actual, de modo especí­
fico, en el caso de México, nos referimos al mestizaje y las 
representaciones de género en la construcción nacional. 

5 Sobre este tema han escrito no solo feministas sino académicos varones y 
mujeres en México y Chile. Roger Bartra menciona, por ejemplo, que 
Dolores Sandoval afirma que el "mexicano es un pueblo sin padre", en el 
texto "El mexicano: psicodinámica de sus relaciones familiares " (1988). 
Bartra añade que afirmaciones temerarias como esta son parte de "un lugar 
común en la cultura nacional mexicana" (1996: 187). 
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En el caso peruano hemos revisado varios textos que 
provienen de la literatura y las ciencias sociales referidos a la 
cuestión indígena, el mestizaje y la etnicidad. A diferencia de 
México, no encontramos textos paradigmáticos sobre lo perua­
no, pero sí significativos debates entre historiadores. Por otro 
lado, no se abordan, de modo explícito, los nexos entre las 
convenciones de género y los imaginarios nacionales. A conti­
nuación reseñamos algunos de estos debates y proposiciones. 

2. DIALOGANDO CON MÉXICO 

Octavio Paz y Roger Bartra 6 provienen de tradiciones 
intelectuales y políticas diferentes pero coinciden en poner en 
relieve el papel de la intelectualidad de mediados de siglo en la 
construcción del imaginario nacional, de lo mexicano. Los eventos 
políticos marcan la historia y la historia marca la vida de las 
personas, por ello, tanto Paz como Bartra encontrarán en la 
historia y en su dinámica, las inquietudes y los sentimientos de 
los mexicanos expresados en sus mitos e imaginarios. La 
sociedad mexicana pasaba también por cambios acelerados 
sobre los que era necesario dar cuenta; las élites mexicanas 
asistían en los cuarenta y cincuenta a las masivas migraciones a 
la ciudad capital y el consecuente miedo y desconfianza con 
respecto a las masas pauperizadas y la violencia que ello podía 
suscitar. 

En México, como en otras partes de América colonial, 
la independencia significó cortar los lazos políticos que nos 
unían con España; pero es con la Reforma, a mediados del siglo 

6 Se trata de dos libros paradigmáticos en las letras mexicanas. La primera 
edición del texto de Paz fue publicado en 1950, aquí usaremos una edición 
reciente que incluye Postdata (1969) escrita luego de los sucesos de 1968, y 
una conversación con Claude Fell, "Vuelta al Laberinto de la Soledad" 
(1975). Todas las referencias bibliográficas de Paz se remiten a esta edición 
de 1994. En el caso del libro de Bartra, este fue escrito entre 1987 y 1988, 
y la edición que aquí citamos es de 1996. 



324 Narda Henríquez 

pasado, que en México se desencadena un proceso de fundación 
de un nuevo Estado. La independencia de las colonias españolas 
está atravesada de las tensiones internas entre el pueblo y las 
clases dominantes nativas. Estas no son capaces de poner en 
marcha una sociedad moderna, sino que contribuyen en mu­
chos casos a su desintegración. Paz señala al respecto que las 
Repúblicas se basan en mentiras constitucionales. 

La Reforma es considerada como la verdadera ruptura 
con la sociedad colonial y sobre ella se sientan las bases de la 
nueva sociedad mexicana. De esta manera, la Reforma consu­
ma la Independencia otorgándole significación puesto que 
plantea el examen de las bases de la sociedad mexicana y de los 
supuestos históricos y filosóficos en que se apoyaba. Con la 
Reforma, Juárez y su generación desencadenan un proceso de 
fundación de un Estado nuevo. Esta tarea concluye -según 
Paz- en una triple negación: la de la herencia española, la del 
pasado indígena y la del catolicismo. La Constitución de 1855 
y las Leyes de Reforma son la expresión jurídica y política de 
ello y promueven la destrucción de dos instituciones que 
representaban esa herencia: las asociaciones religiosas y la pro­
piedad comunal indígena. 

A la vez, la generación de 1857 afirmaba algunos 
principios: se sustituía el principio jerárquico de la colonia por 
el de la igualdad de todos los mexicanos ante la ley. La Reforma 
es un proyecto liberal de una minoría nativa e intelectual. Al 
fundar México sobre una noción general del hombre, y no 
sobre su situación real y concreta, señala Paz, "se sacrificaba la 
realidad a las palabras y se entregaba a los hombres de carne a 
la voracidad de los más fuertes" ( 1994: 140) . 

Octavio Paz sentencia al respecto que : "La Reforma es 
la gran Ruptura con la Madre. Esta separación era un acto fatal 
y necesario, porque toda vida verdaderamente autónoma se 
inicia como ruptura con la familia y el pasado. Pero nos duele 
todavía esa separación". El nuevo Estado no estuvo conforma-
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do por indios, criollos o mestizos, sino por "hombres a secas" . 
De este modo -agrega el autor- el mexicano y la mexicanidad 
se explican por la "ruptura y la negación", así como por la 
búsqueda de un modo de "trascender la soledad" (1994: 96). 

La Reforma niega que "la nación mexicana, en tan to que 
proyecto histórico, continúe la tradición colonial". Esta nega­
ción estaría presente en el sentido común del mexicano, y se 
expresa en el desarraigo. Más allá de quienes postulan corrientes 
indigenistas, Paz afirma que el mexicano no quiere ser indio, ni 
español, y "no se afirma en tanto que mestizo, sino como 
abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza 
en sí mismo" (Paz 1950: 96). 

La negación del pasado como la negación de la Madre 
están asociadas, según Paz, a la permanencia de figuras históricas 
de la Conquista como la Malinche y Cortés. Este es uno de los 
conflictos secretos no resueltos que el autor se propone descifrar para 
comprender los sentimientos de los mexicanos y para mostrar 
el México enterrado y vivo que está detrás de los mitos y arquetipos 
de los mexicanos. 

LA MALINCHE Y LA NEGACIÓN DEL PASADO 

LaMalinche o Malintzin fue entregada a Hernán Cortés 
entre un grupo de veinte mujeres como parte de los regalos que 
los indígenas derrotados en las costas de Tabasco ofrecieron al 
conquistador. Mujer de gran belleza, fue bautizada como Doña 
Marina. Aunque ella colaboró con los españoles como un acto 
de rebeldía contra el despotismo de los tenochcas, laMalinche ha 
pasado a la historia como traidora a su patria, aun cuando la idea 
de patria no hubiera podido aplicarse a la época. Ella fue 
entregada como regalo, pero encarna en la memoria histórica 
la violación de la Conquista. Se trata de una violación en sentido 
histórico y carnal de las mujeres indias por el conquistador 
español. La Malinche se constituyó en el símbolo de la entrega. De 
este modo, los hijos de la Madre violada, los hijos de la 
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Malinche, son hijos de la violación. El mexicano contemporá­
neo al rechazar el malinchismo está rechazando el pasado, pero 
también se cierra al exterior. La Malinche tuvo un hijo con 
Cortés que muere combatiendo a los moros en España, pero 
Cortés dejará pronto a la Malinche casándola con otro de sus 
capitanes. 

Las distorsiones de la historia van configurando los 
elementos de una histon:a secreta que Paz intenta descifrar en su 
libro El laben'nto de la soledad. En el capítulo destinado a los hijos de 
la Malinche anota la extraña permanencia de Cortés y de la 
Malinche en la sensibilidad de los mexicanos. Paz recoge, a su 
vez, tradiciones previas y escritos de otros intelectuales que 
afirman que el mexicano, al repudiar a la Malinche-Eva Mexi­
cana, "rompe sus ligas con el pasado", reniega de su origen, y 
"con.dena en bloque, toda su tradición" (Paz 1994: 95). 

A la vez que recibe a las mujeres indias como regalo, 
Cortés entrega la imagen de la Virgen con su hijo en brazos, 
invocando a los indígenas para que abandonen el culto a los 
ídolos nativos. Este intercambio simbólico y carnal vincula 
vírgenes-madres-violación, intercambio que dio origen, por un 
lado, a una estirpe de mestizos y, por otro, a una apropiación 
de la Virgen, no como Madre de Dios, sino como Diosa-Madre 
y, por tanto, fue asimilada en los antiguos cultos a la diosa de 
la tierra para luego aparecer como Virgen india y morena en la 
imagen de la Virgen de Guadalupe (Bartra 1996). 

Esta dualidadMalintzin-Guadalupe encarna el arqueti­
po de la mujer mexicana, y correspondería a la imagen ideal-pero 
ambigua- que el macho mexicano se hace de su compañera. 
Bartra afirma que, aun en el mundo actual, el mexicano tiene 
la imagen de la madre como mujer india violada, lo cual suscita 
resentimientos en el macho mexicano. En cambio, venera a 
Cristo sangrante, y se reconoce en Cuahutemoc, el joven 
emperador azteca destronado y asesinado por Cortés, pero 
quien también lo combatió. 
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Con respecto al arquetipo femenino, Bartra considera 
que las interpretaciones de Paz sobre la relación de los mexica­
nos con la Malinche son contradictorias e insiste en la dualidad 
Malinche-Vírgen de Guadalupe. Asimismo, el autor cita a 
representantes del mundo intelectual y literario -como 
Monsivais- para decir que la realidad es más rica que la 
literatura en tipos femeninos, y como evidencia de esta varie­
dad se menciona a Frida Kahlo. Sin embargo, añade que tanto 
Frida Khalo como Diego Rivera enriquecen con su obra y con 
su vida la mitología nacional sobre la muerte, la violencia, el 
machismo, el origen te1úrico de los mexicanos, etc., (1987: 184). 

LA R EVOLUCIÓN MEXICANA : VOL VIENDO A LAS RAÍCES 

Si la Reforma es obra de varias generaciones de intelec­
tuales, la Revolución Mexicana, en cambio, es un movimiento 
con originalidad y autenticidad populares. El futuro de la 
nación, el sentido de lo que está por realizarse, es un regreso a 
los orígenes. La Revolución se convierte en una tentativa por 
reintegrar México a su pasado, en las palabras de Leopoldo Zea 
citadas por Paz, por "asimilar nuestra historia" (1994: 156). La 
originalidad de la Revolución está no solo en el supuesto de una 
edad de Oro, de un pasado mítico, que en algún momento 
existió, sino en la concreción de la restitución de la propiedad 
comunal de las tierras-el movimiento zapatista, en particular, 
encarnó esto de modo más claro-. 

El zapatismo y el villismo -la cara sur y norte de la 
Revolución- eran explosiones populares con escaso poder, 
por eso la tendencia triunfante en Carranza desarrolla el culto 
a la personalidad y, posteriormente, la Revolución adopta el 
liberalismo que se plasma en la Constitución del diecinueve. 
Aun cuando el contexto internacional y el imperialismo, así 
como la debilidad de las propuestas intelectuales, no permiten 
una normalidad histón'ca, y México ingresa más bien a una ambigüe­
dad, una en la que los nuevos jefes gobiernan con la máscara de 
la Revolución, la Revolución es según Paz "una inmersión de 
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México en su ser", "una búsqueda de nosotros mismos", "un 
regreso a la Madre" (1994: 162). 

Además de este regreso a las raíces presentado como una 
gran novedad en la historia de México, varios estudiosos han 
identificado en la Revolución Mexicana otras dimensiones y 
significados vinculados a la vida cotidiana. De este modo, 
Pancho Villa no es solo un héroe de la Revolución, sino que 
representa la restitución de la dignidad al varón humillado de 
las clases subalternas -como veremos más adelante-. 

p ANCHO VILLA Y LA RESTAURACIÓN DE LA DIGNIDAD 

MASCULINA 

El siglo XX fue en México un período de revoluciones 
en dos sentidos: por un lado, el cambio dramático del destino 
de la nación y, por otro, el cambio -más bien sutil- de las 
prácticas cotidianas y las relaciones de género que se expresan en 
decisiones personales, aunque estas últimas sean menos visibles 
y formen parte de otra histon·a secreta. 

Stern afirma que los cambios drásticos que suscita el 
proceso revolucionario, como aquellos que se producen en la 
vida cotidiana, contribuyen a "desplazar el sistema de valores 
del régimen patriarcal" dominante en el viejo orden de las cosas. 
Estos cambios afectan de manera significativa las relaciones 
varón-mujer, así como las nociones de masculinidad y feminei­
dad en el mundo subalterno. Stern basa esta afirmación en 
investigaciones sobre el México colonial en donde los conflictos 
y tensiones a nivel local ya se evidenciaban en relación a los 
"pactos patriarcales" vigentes. 

En efecto, tanto en la América española como portu­
guesa existía una forma de dominación que combinaba la 
explotación de los indígenas y las clases subalternas con dispo­
siciones de índole paternalista. Los padres de la colonia eran grandes 
patriarcas de familia que preservaban la línea de obediencia y de 
mando que garantizaba la continuidad desde la Corona españo-
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la, pasando por los virreyes, quienes, de modo metafórico, eran 
los "padres de la colonia" (Stern 1995: 12). 

El patriarcalismo dominante se reflejaba en los roles 
prescritos para varones y mujeres. Sin embargo, estos roles, 
definidos por las prácticas patriarcales de los varones de las 
clases dominantes, a menudo se expresaban no solo en la 
subordinación y violación de las mujeres de las clases populares, 
sino también en la humillación de los varones de estas esferas 
sociales. 

O 'Malley destaca dos historias en las que se muestra 
que la revolución, inclusive durante los años de la guerra, fue 
también una sublevación de las relaciones de género (citado por 
Stern 1995: 327). Según O 'Malley, las historias fundantes que 
explican el despertar revolucionario de Zapata y Villa están 
teñidas de la sensibilidad y rebeldía que experimentan frente a 
las relaciones de poder en las que se mezclan la raza con las 
jerarquías de género correspondientes al viejo orden. De este 
modo, Zapata es el caudillo de la revolución del Sur, líder 
emblemático de la restitución del pasado al encarnar al campe­
sinado que se rebela. A la vez, él es testigo, en su juventud, del 
sufrimiento de su padre por la usurpación de las tierras del 
pueblo por parte de una hacienda azucarera. Pancho Villa, 
caudillo de la revolución del norte, sufre el dolor y la humilla­
ción de la violación de su hermana por un hacendado. Villa, al 
vengar esa violación asesinando al culpable, contribuye a resti­
tuir la "dignidad a los varones del pueblo", explotados y 
humillados. 

Esta doble dimensión, de proceso revolucionario y 
emancipatorio, se encuentra también en los com'dos. Según los 
autores mencionados, allí se vinculan la visión de la emancipa­
ción de los subordinados con una visión de masculinidad liberada 
acompañada de devota femineidad. Los hombres de la revolu­
ción derrotan la ecuación clase y color en que se sustenta la 
humillación de los hombres, y las mujeres muestran una 
revitalizada solidaridad con sus patriarcas subalternos. 
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Los procesos de crisis y conflictos de negociación de las 
convenciones de género entre varones y mujeres del pueblo, que yase 
venían produciendo en el México colonial -aunque de modo 
excepcional-, con la revolución se volverán parte de una crisis 
más generalizada en el imaginario cultural. Aunque el 
patriarcalismo no desaparece por completo -Pancho Villa, 
por ejemplo, aparecerá reactualizando la imagen del macho 
mexicano-, con la revolución surgen también una nueva confi­
guración social y nuevas posibilidades para las mujeres, aun en 
las zonas rurales más tradicionales. 

CULTURA NACIONAL Y MITOS UNIFICADORES 

Los elementos que conforman los mitos unificadores 
fueron reelaborados por los intelectuales en la primera mitad de 
este siglo y se expresan tanto en la pintura como en la literatura. 
En ellos se combinan tradiciones locales con cánones universa­
les. La crítica de Bartra se basa en que la leyenda del hombre nuevo 
en México se entreteje con la del indio agachado. El mexicano moderno 
corresponde, según el autor, a una invención indispensable para 
fundamentar y consolidar el nacionalismo del nuevo Estado de 
la Revolución Mexicana. 

Según Bartra, el indio agachado, o el pelado, encarna a un 
héroe trágico, escindido, chivo expiaton·o de culpas y frustraciones 
de la cultura nacional. De la tesis autodenigratoria y de la 
supuesta inferioridad sociocultural (no psíquica o racial), se pasa 
a la tesis del estereotipo del mexicano violento de la revolución. 
Bartra comenta críticamente que esta tesis se inspiró en Le Bon, 
quien afirma que el mestizaje da lugar a "un pueblo ingoberna­
ble" (1996: 110). 

Bartra afirma, además, que la Revolución fue un estalli­
do de mitos, y que en México, a diferencia de otras naciones que 
levantaron mitos en torno a biografías de héroes y tiranos, el 
más importante de los mitos es el de la propia Revolución, el 
cual se basa en la idea de la "fusión entre la masa y el Estado, entre 
el pueblo mexicano y el gobierno revolucionario'' (1996: 188). Este 
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mito ofrece un espacio unificado, repleto de símbolos contra­
dictorios pero "unificadores de valores compartidos por dife­
rentes clases sociales". Bar.traseñala que este imaginario, que ha 
sustentado el nacionalismo revolucionan·o, se configura porque la 
intelectualidad pudo recrear las sensibilidades del pueblo, y 
agrega que en la actualidad ha llegado a su punto crítico porque 
cada vez hay más evidencias de que no logra mantener la 
legitimidad de las injusticias y el mexicano comienza a rechazar 
sus mensajes (1996: 199). 

Para comprender los vínculos entre mitología política 
y vida social, Bartra se remite, por ejemplo, a los cánones de la 
imaginería medieval cristiana según la cual hay una relación 
estrecha entre dos eventos, entre el microcosmos y el macrocos­
mos, que corresponde a un nivel superior de lo divino. Bartra 
explica cómo en el caso mexicano se ha producido una "prolon­
gación o transposición" en el mismo sentido, pero con el 
Estado, que vincula vida social con estereotipos y cánones de la 
mitología política (1996: 198). De este modo, el estigma de la 
traición de la Malinche se transpone a las mujeres mexicanas 
contemporáneas, y el estigma del indio, al campesino y el 
proletario cantiflesco -parte del discurso nacional sobre lo 
mexicano-. 7 

Finalmente, Bartra señala que el discurso nacionalista 
suele impedir o dificultar la relación de los mexicanos con su 
pasado y con la historia, puesto que ha reducido la historia a 
símbolos estáticos, y la uniformización de la cultura política ha 
acompañado al autoritarismo (1996: 199) . Con estos rasgos 
identifica los límites de un discurso en el que los mexicanos ya 
no se reconocen. 

Esta prolongación y transposición de estigmas sin duda operaron también 
en el Perú, aunque la posibilidad de formar parte de un discurso unificador 
ha sido puesta en cuestión no solo por diversas posiciones contestatarias en 
el discurso, sino en formas culturales. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

A pesar de las diferencias entre Paz y Bartra, ambos 
coinciden en reconocer que el discurso de lo mexicano fue funcio­
nal a la construcción del Estado nacional y la consolidación de 
la burocracia del PRI en el pasado. Al respecto, no podemos 
dejar de señalar que el caso mexicano muestra claramente el 
modo en que la producción intelectual de una época sustenta la 
tarea hegemónica de las élites políticas a través de la producción 
cultural del imaginario nacional. 

La evolución de las ideas sobre el carácter de lo mexicano 
está ampliamente documentada no solo en la literatura mexica­
na, sino en estudios académicos de mexicanos y extranjeros. En 
ellos existe abundante evidencia de los nexos estrechos entre la 
cultura política y las dimensiones simbólicas de la vida cotidia­
na referidas a la masculinidad y la femineidad -en tanto 
elementos constitutivos del núcleo central de los mitos y 
estereotipos fundantes de lo mexicano-. 3 

8 Aquí no hemos podido analizar la correspondencia o contradicción entre 
discurso y contenido del imaginario con las prácticas cotidianas, tampoco 
nos hemos podido detener en los cambios que se registran en los últimos 
años. Además, hay otras evidencias de la afirmación de Bartra sobre 
modificaciones en el imaginario mexicano. Carlos Fuentes, en una 
reciente entrevista sobre su última novela, en Cable Canal TV 22 de 
México, el 12 de marzo de 1999, comentaba que él podía observar en la 
sociedad mexicana una "transición" en lo que se refiere a varones y 
mujeres; de modo figurativo señalaba que "se está creando una mujer" cuya 
individualidad se afirma pero que es una individualidad que se alimenta de 
la relación con los otros. Por otro lado, J. Franco (1998), destacada 
estudiosa de la realidad latinoamericana, propone seguir los acontecimien­
tos de Chiapas que podrían anunciar un proceso de reelaboración de 
identidades colectivas. 
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3. PERÚ: VISIONES Y PROYECTOS 

Aunque no podemos hablar en el Perú de un imaginario 
nacional al estilo de lo mexicano, sí debemos señalar que a lo largo 
del presente siglo se han producido sucesivos debates sobre la 
nación peruana, sustentados en visiones duales o en concepcio­
nes contradictorias. Algunos elementos comunes de esos deba­
tes giran en torno a la idea de prqyecto, expresión representativa 
del mensaje de Jorge Basadre, quien se refirió al Perú como 
promesa y posibilidad. Otro elemento común -no siempre explí­
cito- es el que se refiere a la etnicidad. 9 

Como es de suponer, estos debates se desarrollaron a 
nivel de las élites intelectuales y políticas. Es solo desde media­
dos de siglo, con la emergencia de las clases populares, sus 
movilizaciones y liderazgos, que se amplía el espectro de estos 
discursos y sus propuestas. Más tarde, en medio de la traumática 
experiencia de guerra interna, las preguntas sobre qué somos, 
fuimos o podemos ser como nación tocaron nuestras fibras más 
sensibles -queramos o no reconocerlo- y forman parte de la 
experiencia vital de cada individuo. 10 

En lo que atañe a la producción intelectual, el diálogo 
entre las ciencias sociales y la historia se intensifica desde los 
setenta. Este diálogo era necesario y suponía una búsqueda de 
los nexos entre el pasado y el presente, entre presente y futuro, 

9 Presente desde los textos influyentes de J. C. Mariátegui sobre la cuestión 
indígena, pasando por los escritos de J. M. Arguedas y los trabajos más 
recientes sobre el mundo andino y la migración. 

10 Debemos advertir, para efectos de la perspectiva comparativa entre 
México y Perú, que sería necesario explicar algunas diferencias y 
semejanzas. Por ejemplo, si bien los estados de desarrollo de las 
civilizaciones nativas en México y Perú son similares al momento de la 
llegada de los españoles, los de organización política difieren, como nos 
hizo notar Augusto Castro en setiembre de 1999 en una conversación. 
Por otro lado, en este texto si bien mencionamos algunas contribuciones 
desde el psico_análisis (Hernández 1991), no nos hemos detenido en otros 
textos desde la psicología sobre este tema, que merecen mayor atención. 
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la reflexión de larga duración, la indagación de la memoria 
histórica. En los últimos años se están dando también otros 
debates y cuestionamientos que nos remiten no solo a temas 
sino a perspectivas y concepciones en pugna, de intereses en 
juego, pero también a sensibilidades. 11 Dualidad o integración, 
tradición/ modernidad, enfrentamiento o negociación, mesti­
zaje y sincretismo o superposición, son algunos de los términos 
que continuamente se encuentran en los debates y en la produc­
ción intelectual. 12 

A diferencia del ethos nacional fuerte y consolidado que 
aparecía en el México de los cincuenta, en el Perú el ethos nacional 
era, en el mejor de los casos, una promesa y una posibilidad en 
una sociedad escindida.13 Aunque el tema del ethos nacional o el 

11 A estos reclamos se suma la poca difusión que logran algunos estudios de 
etnólogos o historiadores sobre la sociedad peruana que aportan nuevos 
ángulos a viejos debates. Logró cierta visibilidad el debate sobre la 
participación campesina en la Guerra con Chile, por ejemplo, pero se 
conoce muy poco sobre el porqué de la escasa atención que se ha otorgado 
a la Independencia (Remy 1995). Se ha señalado también que a pesar del 
avance en el conocimiento de la realidad peruana, en la década pasada los 
caminos para el estudio del mundo andino y la reflexión sobre la 
democracia ha seguido caminos paralelos (Degregori, 1995), por lo que 
surgió una nueva oposición, tradición-modernidad, la misma que solo en 
los últimos años se estaría superando 

12 No nos corresponde aquí dar cuenta detallada de la abundante pero 
dispersa literatura que al respecto existe pero es necesario subrayar que 
estamos hablando no solo de procesos que nos remiten a la construcción 
del Estado nacional, cuyos altibajos aparecen más o menos documentados 
hoy en día, sino también de la construcción de un nosotros, tarea a la vez 
racional y emocional, de análisis, auto-reflexión y auto-representación 
individual y colectiva, y, por tanto, nada fácil de abordar. Aunque, como 
advierte A. Cornejo Polar en un artículo sobre la identidad nacional 
( 199 5), las ciencias sociales tratan de producir síntesis y la literatura ofrece 
registros, estos registros testimoniales no dejan de albergar concepciones y 
propuestas. 

13 En anteriores oportunidades hemos afirmado que la sociedad peruana pasó 
de ser una sociedad escindida en la temprana República -cuya normatividad 
social tenía alcances limitados-, a una realidad constituida por sujetos con 
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de la identidad nacional sea para muchos un problema falso o 
una ficción, el momento histórico en que ello se vuelve central 
para las naciones ha sido fundamental no solo en la constitución 
de un Estado sino, sobre todo, de las bases para una comunidad 
política que se reconoce en valores y modos de vida. Si bien los 
períodos de consolidación nacional no garantizan el futuro, 
remiten a un imaginario que moviliza y que echa raíces en los 
pueblos y en las personas. La indagación sobre el ethos nacional 
no equivale a la búsqueda de la esencia, sino de las bases del 
proceso de autoafirmación colectiva y de mutuo reconoci­
miento. Cierto es que un ethos nacional fuerte puede conducir 
a un esencialismo, pero, como veremos, en los altibajos de la 
historia peruana este nunca fue nuestro caso. 14 

En el Perú, por diversas razones históricas y políticas, 
los dos ángulos de este proceso -la construcción de un Estado 
nacional y la construcción de un nosotros- han estado disociados; 
su convergencia y divergencia se explican, en parte, por la 
heterogeneidad, pero no por una heterogeneidad en abstracto, 
sino por una heterogeneidad atravesada por jerarquías. Asimis­
mo, las referencias al nosotros a menudo identifican signos 
objetivados, iconos, lo cual es de algún modo una representa­
ción simbólica del nosotros pero no lo define. La construcción del 
nosotros es un proceso subjetivo complejo, individual y colecti­
vo, que pone en juego sistemas de valores, simbolizaciones, 
normas y pautas institucionalizadas. Por esto, en el Perú los 
referentes del nosotros han correspondido tradicionalmente a 
un locus cercano, de proximidad comunal o regional. Por esto 
también la república aristocrática es ajena y distante, o como la 
calificó Flores Galindo, es una "república sin ciudadanos". 

identidades "escindidas" en el Perú contemporáneo, con dificultades para 
reconocernos a nosotros mismos (Henríquez 1995). 

14 En una reciente discusión sobre ética y política, hemos reconocido que en 
el Perú no podemos hablar de un ethos nacional integrado sino de un "ethos 

fragmentado". Conversaciones con Pepi Patrón, enero 1998. 
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LA HISTORIA INVISIBLE 

En la historia de las naciones hay momentos claves que 
han cumplido la función de constituirse en mitoJjundantes que dan 
origen a las naciones y explican el presente. Este es el caso de la 
Revolución Francesa -según Furet citado por Remy-, pero 
también sería el caso de la Revolución Mexicana. Ambas 
representan transformaciones de sus respectivas sociedades 
nacionales, tanto en términos de los Estados nacionales como de 
las nuevas pautas para la vida en comunidad. 

¿En la historia peruana cuáles son los momentos claves 
que podrían considerarse fundacionales, en la historia de larga 
duración? A pesar de las discrepancias entre historiadores y 
políticos en este punto habría coincidencia en señalar como tal 
a la Conquista. En la historia reciente, en el presente siglo, será 
necesario pasar revista al significado del indigenismo y de las 
reformas emprendidas desde el Estado populista de Velasco y 
el neoliberal de Fujimori, pero sin duda aquí también aparece 
otro hecho referencial de consenso: el trauma de la guerra 
interna entre los ochenta y los noventa. 

El balance efectuado desde la historia oficial o desde los 
grandes acontecimientos ha dejado fuera usualmente al pueblo 
protagonista de esta historia, hombres y mujeres peruanas de 

· carne y hueso, o nos ha brindado imágenes parciales. En las 
últimas décadas destacados historiadores han abordado este 
tema cobrando visibilidad los excluidos y marginados, permi­
tiéndonos atisbar sus sueños, esperanzas y frustraciones, y 
elaborando propuestas metodológicas en la investigación histó­
nca. 

LA I NDEPENDENCIA AJENA 

Podemos preguntarnos con María Isabel Remy ¿por 
qué la Independencia no se constituye en mito fundante?, ¿por qué 
las élites políticas o económicas de la época no logran la 
hegemonía a partir de un discurso unitario en torno a esta gesta 
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nacional? Si bien en la temprana República -como señala esta 
autora- se propone un "nacionalismo de tipo inclusivo", los 
criollos construyeron un discurso de integración de los indios, 
autoasignándose una labor "civilizadora" .15 El discurso criollo 
de casi todo el siglo XIX y parte del presente siglo fue el de la 
promesa de la vida peruana. La Independencia rompía con el pasado, 
pero además se presentaba como la recuperación de la continui­
dad con aquello que la conquista española había quebrado, el 
imperio incaico. Remy señala que, a pesar de ello, el discurso de 
los criollos no se consolidó, y desde comienzos de siglo este 
discurso no solo cambia, sino que de allí en adelante nadie defiende 
la Independencia (1995: 280). 

Remy ha insistido en que tanto en la sociedad colonial 
como en la temprana República han habido procesos y discur­
sos de integración de la población indígena -y no solo de 
exclusión-. En la negociación por el poder y la búsqueda de 
legitimidad unos y otros han manipulado símbolos reconoci­
dos como símbolos de poder. La autora cita como evidencia, 
por ejemplo, el caso de Gonzalo Pizarra quien en "su guerra 
contra la Corona española" enarbola la bandera Inca. Así 
mismo, el estudio de las genealogías de Incas que analiza N atalia 
Majluf. A partir de cuadros coloniales que usualmente llegaban 
hasta Huáscar, Majluf constata que las genealogías continuaron 
durante la colonia con los reyes de la Corona española, en tanto 
que durante la Independencia integraron a Simón Bolívar (pp. 
280-281). 

En el presente siglo la Independencia se volvió un hecho 
banal; tanto para José Carlos Mariátegui como para Gonzáles 
Prada, con la Independencia no cambia nada o muy poco. Esta 
apreciación se volvió sentido común y hasta académico, la 
misma que será luego reforzada por los trabajos de Bonilla 

15 Esta propuesta de integración difiere de lo ocurrido en otros países como 
-Uruguay o Chile-donde la política de exterminio de los indígenas fue 
seguida de una propuesta donde la República era "para unos y no para 
otros" (Remy, 1995: 284). 
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(1977) quien afirma que la Independencia fue un "regalo o 
imposición" de los ingleses, de este modo deja de ser "un acto 
nacional" y deviene en producto del imperialismo. 16 

Recordemos que Paz califica la Independencia mexica­
na de España de "mentira Constitucional". Gonzáles Prada, con 
su particular ironía, dirá que la Independencia en Perú fue un 
cambio de "mocos por babas", para aludir a la continuidad de 
la sociedad colonial. Aunque en términos generales podemos 
coincidir que la Independencia fue una revolución política y no 
una revolución social (Manrique, 1992: 206) , estas apreciaciones 
no son suficientes para entender el porqué de la poca atención 
que ha merecido la Independencia; después de todo, se trata de 
una gesta colectiva que movilizó masas, arduos debates en las 
ciudades y, de algún modo, reordenó los poderes regionales en 
las zonas rurales del país. Aunque en la historia peruana se 
reconocen héroes y mártires de la Independencia, en el medio 
intelectual la Independencia es un tanto ajena. 

LA CONQUISTA: A T ABÁLIP A EN SU LABERINTO 

"¿Cómo unos pocos se atreven a tanto?" son las palabras 
del Inka Atabálipa tratando de entender la audacia de los 
españoles que recuerda Trelles (1995); ¿cómo unos pocos pudie­
ron imponerse sobre muchos?, se preguntan, generación tras 
generación, los peruanos con una mezcla de dolor y frustración 
por la derrota del Inka; otros callan su ignorancia y desconcierto 
entre el desdén y la admiración por las habilidades de los 
conquistadores. 

La conquista fue un hecho traumático para los pueblos 
indígenas y es un hecho fundante de la matriz cultural de las 
naciones latinoamericanas del Ande. Por ello los estudiosos e 
historiadores latinoamericanos aluden usualmente al trauma de la 
conquista para referirse a la violencia del sojuzgamiento de los 

16 Scarlet O'Phelan (1987) ha discutido esta tesis pero su trabajo no ha sido 
suficientemente difundido ni ha logrado mayor impacto. 



Imaginarios nacionales, mestizaje e identidades 339 

indígenas y también para referirse a la violación de las mujeres 
indias, madres de los pueblos latinoamericanos. Sin embargo, 
la sensibilidad de los pueblos frente a estos hechos varía. 
Mientras que en el caso mexicano violencia y violación aparecen 
indisolublemente ligados, en el caso peruano, el hecho traumático 
presente en el sentido común es la derrota del inca, que se vuelve 
frustración y sentimiento de inferioridad de lo que somos 
como pueblo y como personas. La derrota del Inca se debería 
a la pasividad de los indígenas y a la superioridad del conquistador, 
blanco, barbado y extranjero, que pronto encuentra un lugar 
en las figuras míticas de los nativos peruanos como el anunciado 
Wiracocha. 

No se trata de la reconstrucción de hechos históricos 
verdaderos o falsos, sino de los elementos constitutivos de un 
mensqje simplificado que llega a nuestros días. En diversos textos 
encontramos evidencia de que se va configurando un arquetipo 
de lo peruano en negativo (o por omisión). De este modo, el 
mensaje de la supuesta pasividad de los indígenas peruanos ha 
permeado el sentido común y los textos escolares. No es 
suficiente mencionar que en el Perú, como en otras colonias 
españolas, hubo diversas formas de resistencia y negociación; 
existen además evidencias que dan cuenta de la complejidad de 
los acontecimientos que comentamos y del desconocimiento o 
subvaloración de hechos ocurridos en la historia peruana. 17 

17 Basta mencionar, por ejemplo, los estudios que dan cuenta del contexto 
difícil que le tocó enfrentar a Atahualpa, quien a la llegada de los españoles 
se encontraba en medio de una guerra por la sucesión con su hermano 
Huáscar. Asimismo, recordar que en el Perú colonial, a diferencia de lo 
ocurrido en México colonial, se produjeron un conjunto de revueltas y 
rebeliones incluyendo la de Tupac Amaru (O'Phelan 1988), hechos que 
por sí solos serían un desmentido a la supuesta pasividad. Respecto de la 
derrota de Atabálipa o Atahualpa, hay que señalar que el Estado Inca 
habría alcanzado según algunos estudiosos su punto de saturación cuando 
llegaron los españoles, su dominio sobre algunas regiones era 
relativamente reciente (cuarenta o cincuenta años) sobre la base de pactos 
endebles (Trelles 1992). 
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Los Inkas habían tomado conocimiento de la llegada de 
los espafioles pero las versiones eran contradictorias. Para 
algunos curacas locales los españoles eran como dioses, versión que 
convenía a los partidarios de Huáscar quienes habían sufrido 
una dura derrota ante Atahualpa y, por tanto, consideraban que 
los españoles encarnaban al dios Wiracocha que había llegado a 
ayudarlos. Es necesario añadir, siguiendo a Pease (1981), que el 
enfrentamiento con Huáscar no corresponde a la guerrafratricida 
y motivada por ambiciones de poder, como se afirma en la 
versión tradicional que nos ha llegado, sino a la crisis de la 
sociedad cusqueña, económica y social, suscitada entre otros 
factores, por la dimensión que había logrado el Imperio. 

Atahualpa organiza su estrategia contando con las ver­
siones de sus propios espías, quienes le aseguraron que los 
españoles no eran dioses, pero le brindaron una evaluación insufi­
ciente pues no tomaron en cuenta el impacto de la caballería y 
la superioridad bélica de los españoles. Atahualpa va al encuen­
tro de los españoles acompañado de miles de súbditos pero de 
ningún guerrero. Como recuerda T relles, algunos cronistas 
afirmaban que el Inca había previsto que los españoles serían 
atacados en las afueras de Cajamarca después del encuentro, 
otros señalan, en cambio, que ningún cn·stiano corría pel.igro, por lo 
que la masacre de indios en Cajamarca era injustificable. 

SOBRE HÉROES Y BATALLAS 

Si nos referimos a la Conquista o a la Colonia podría­
mos encontrar comprensible que la divulgación de las crónicas 
que favorecieron a los españoles no solo haya sido mayor sino 
más temprana. Sabemos que los vencedores escriben la historia de 
los vencidos y el Perú no es ninguna excepción. Esto explica las 
distorsiones en la historia de la conquista y de la colonia; pero 
por qué estas distorsiones continuaron en la República. 

Trelles señala, por ejemplo, que muy pocos recorda­
mos el nombre del héroe de la única batalla que ganamos en la 
Guerra con Chile: Andrés A velino Cáceres en la batalla de 
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Tarapacá. En efecto, las figuras de Grau y Bolognesi, caballero­
sidad y arrojo, son los símbolos de dicha guerra aunque como 
sabemos ambos son héroes de batallas perdidas sin que con ello 
queramos disminuir en nada sus méritos.Nos parece que en el 
Perú la ausencia de un mito colectivo trata de ser compensada 
con la construcción de mitos individuales en torno a personajes 
heroicos. Los héroes de la Independencia, como los de la 
temprana República, son recordados con respeto pero no 
representan la restitución del orgullo nacional. 

Si las naciones tienden a cohesionarse cuando se enfren­
tan a amenazas externas, ¿por qué los triunfos no se han 
constituido en elementos positivos de referencia? La frase de 
Trelles: "¿por qué tenemos héroes en las grandes derrotas y 
cuando ganamos nadie es reconocido como tal?" (1992: 19), 
transmite la misma preocupante angustia que encontramos en 
Remy a propósito de la Independencia. La relevancia de estas 
formulaciones no está en que puedan expresar una corriente en 
la interpretación de la historia en el Perú, sino en que recogen 
preocupaciones de sentido común aún vigentes. Estas preocu­
paciones han dado_ lugar a nuevas investigaciones y revisiones de 
la historia entre los ochenta y los noventa. Hoy se puede 
afirmar que en el Perú contemporáneo las figuras de Tupac 
Amaru y Andrés Avelino Cáceres han ganado visibilidad; del 
mismo modo, varios estudios señalan la participación de indios 
y campesinos en diversas gestas nacionales. 

SIGLO XX: EL p AÍS DE TODAS LAS SANGRES 

En el presente siglo podemos identificar tres coyuntu­
ras cruciales respecto al debate sobre lo peruano y la construc­
ción de un discurso nacional. Las primeras décadas estuvieron 
caracterizadas por el quehacer de los intelectuales regionales y 
el desarrollo de posturas indigenistas; una segunda coyuntura se 
configura en los sesenta con la emergencia de nuevos sectores 
populares urbanos y la puesta en marcha de las reformas 
velasquistas; y, por último, la coyuntura de violencia po_lític,a 
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y el régimen fujimorista de los noventa. Las visiones duales de 
las primeras décadas -aparentemente poco conectadas entre 
sí- requieren de nuevas miradas; la fragmentación social de 
fines de este siglo, de nuevas visiones. 18 

¿Qué le queda hoy al peruano sobre lo peruano más allá de 
las profundas frustraciones históricas ? ¿cuáles con los símbolos 
de la dignidad recuperada? Carente de epopeyas históricas, su 
propia vida se vuelve una epopeya, los modos en que vive y 
sueña, sufre y goza. Cada peruano y cada peruana debe cons­
truir su proceso de afirmación nacional, recuperar la dignidad 
perdida, encarnada históricamente en la violencia de la conquis­
ta o en la humillación de los poderosos. 

En el siglo XX los protagonistas de la historia no pueden 
ya ser silenciados, sus voces e historias muestran heridas abiertas 
y discursos totalizan tes o fragmentados. A fines del siglo XX en 
el Perú emergen también nuevos referentes en la cultura 
política peruana que no se sustentan solo en el impacto de los 
medios en el contexto de globalización, sino también en 
cambios drásticos ocurridos en las últimas décadas a nivel 
familiar y del país -recesión económica, terrorismo-, así 
como a nivel de las relaciones personales y de una conciencia 
creciente de derechos ciudadanos. 

INDIGENISMO Y MESTIZAJE : DE INDIO A CHOLO 

El Indigenismo en el Perú expresa una búsqueda de los 
intelectuales peruanos de comienzos de siglo, en particular de 
intelectuales regionales del sur andino, por resolver el proble­
ma del indio. A pesar de los matices que se puede encontrar 
entre los indigenistas, Mariátegui y Arguedas son los más 
reconocidos. Mariátegui expresa las aspiraciones de la inteligen-

18 Los peruanos hemos sido testigos de múltiples proyectos frustrados, aun 
aquel que estuvo más cerca de representar una idea nacional-el de Velasco­
aparece como una frustración por la fugacidad e incomprensión frente a 
medidas tan radicales como la reforma agraria y la reforma educativa. 
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cia progresista peruana en su ensayo sobre la cuestión indígena y el 
problema de la tierra, donde señala que estos son los problemas 
fundamentales a resolver. En las ideas de Mariátegui se perfila 
la búsqueda de un proyecto para la transformación de la 
sociedad peruana. 

Para Mariátegui, que había nacido y vivido en la costa 
peruana, el indio era el eje de la sociedad peruana, el indio varón, 
con chucllo y quena como lo vemos representado en las páginas 
de Amauta; era el símbolo de la identidad nacional, pero también 
de la humanidad. Asimismo, en Mariátegui la resolución de la 
cuestión indígena reclamaba una solución al problema del agro 
y la propiedad de la tierra, perspectiva que ha marcado muchas 
generaciones de intelectuales y políticos. A pesar de su sensibi­
lidad y humanismo, lo indígena en Mariátegui no es un drama 
personal, es parte de un drama colectivo, él podría considerarse 
a sí mismo un mestizo universal como lo hemos señalado en otra 
parte (Henríquez 1995). Asimismo, hay que tener en cuenta 
que para Mariátegui la cuestión indígena como tal -en sus 
aspectos étnico-raciales- no fue un tema eje de su propuesta 
política. 

Arguedas, por otro lado, ofrece el testimonio viviente 
y sufriente del hombre andino. Arguedas representa-más allá 
de sus escritos- el drama de la nación desgarrada, el desgarra­
miento interno. Arguedas creció entre indios, en la sierra 
peruana, compartiendo con el indio vivencias y sensibilidades. 
Su obra y su vida giran en torno a este drama, un drama 
personal que es también un drama colectivo, el de los peruanos 
por reconocerse a sí mismos, el de aquellos que cargan un 
mundo interno escindido, difícil de llevar a cuestas, en una 
sociedad en la que no acabamos de reconocernos en un nosotros. 

Mariátegui y Arguedas coinciden en la centralidad del 
problema del indio y de la propiedad de la tierra. Luis E. 
Valcárcel, desde una postura radical, proponía el retorno a la 
República Inka, a la tierra prometida. En ellos también encon­
traremos la imagen de un indio doliente, cargado de nostalgia, 
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de un rostro difuso. El indigenismo nos proporciona un Ícono: 
el indio, abstracto y homogéneo, aunque las obras de los propios 
indigenistas y de otros estudiosos muestran una realidad diver­
sa y compleja. 

En Mariátegui encontraremos trabajosos textos sobre 
el camino al socialismo a la vez que escritos sobre literatura; en 
Arguedas, desde novelas que pueden ser ubicadas en el campo 
del costumbn'smo hasta textos autobiográficos, recopilación de 
mitos y tradiciones indias tales como "El sueño del pongo". 

Mariátegui apela a nuestras conciencias con una pro­
puesta y un discurso político socialista y humanista, y nos 
proporciona un mito movilizador, encuentra adeptos y detractores. 
Arguedas apela a nuestra sensibilidad, hurga en nuestras raíces 
para recuperar un país de todas las sangres pero también la salud 
psicosocial. Esto puede ser doloroso; por ello, más allá de 
adhesiones u oposiciones, encuentra pasión e incomprensión. 
Ambos han inspirado diversas vías para el cambio, desde 
caminos radicales y violentos hasta propuestas culturales y 
literarias. 

Entre los indigenistas el indio era el símbolo de la nueva 
sociedad, pero ni el indio de los treinta ni el cholo de los sesenta 
pudieron constituirse en símbolos convocantes unitarios en la 
construcción de un imaginario nacional. El indio y el cholo 
cargaron con el estigma racial, fueron denigrados e injuriados 
en el día a día mientras que en discurso oficial se negaba el racismo. 
Marisol de la Cadena (1997) ha mostrado que en los treinta los 
propios indigenistas, muchos de ellos intelectuales provincia­
nos, también eran discriminados y tratados como cho!itos y 
serranos. 

El indio -más allá del discurso integrador y de las 
propuestas intelectuales- era percibido como el extremo infe­
rior de una sociedad profundamente estratificada, y el cholo 
como expresión de un polo de la sociedad moderna. Manrique 
ha afirmado, refiriéndose a la población indígena, que la 
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herencia colonial expresa una forma de relación fundamentada 
en una ideología de tipo racista, que supone la exclusión de los 
sectores mayoritarios de la sociedad peruana. Aunque en la 
sociedad peruana, indios o cholos eran la mayoría numérica, se 
les convierte en minorías (1992: 207). El autor agrega que se da 
aquí un curioso fenómeno que podríamos denominar la 
minon·zación de las mqyorías, que consiste en el tratamiento como 
minorías sociales a sectores que son mayoritarios en la población 
peruana. Esto tiene que ver también con el carácter excluyente 
del Estado oligárquico peruano. 

Los cholos heredan la carga negativa de los indios: 
pasivos, fracasados. Pero los acontecimientos sociales y políti­
cos en que el indio se vuelve campesino, se organiza gremial y 
clasistamente, harán que entren en juego otras caracterizacio­
nes: rebeldes, violentos. Estereotipos y prejuicios de unos, 
dificultades para la autoafirmación individual y colectiva de 
otros. Todo ello en medio de creciente migración pero también 
de condiciones de explotación y humillación que aquí no 
podemos detenernos a describir. En este contexto, las propues­
tas de mestizaje que se formulan como mecanismos de integra­
ción a lo largo de la historia republicana peruana no cristalizan. 

Detengámonos un momento a analizar estas propues­
tas. Según Gonzalo Portocarrero (1995: 183-184) son tres las 
teorías del mestizaje en el Perú, las mismas que se pueden 
considerar propuestas de integración frente al conservaduris­
mo. La primera corresponde al siglo XIX y se sustenta en la 
postura de S. Lorente, quien debate con B. Herrera. Este 
sostenía que en el Perú coexistían varias naciones que a la larga 
constituirán sus propios Estados; Lorente, en cambio, plantea 
el mestizaje como occidentalización de la cultura, el blanqueamiento de 
los cuerpos y la occidentalización de las almas. Lorente tenía 
ideas democráticas pero no escapa al racismo de la época. En la 
coyuntura posterior a la guerra con Chile y como parte de la 
evidente fragmentación y fragilidad de la unidad nacional y de 
las profundas brechas étnicas, Víctor Andrés Belaúnde y José de 
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la Riva Agüero formularon también propuestas de integración 
nacional. Belaúnde habla de la "síntesis viviente de lo indígena 
y lo blanco", síntesis en la que la unidad religiosa es fundamen­
tal. Esto lleva a Riva Agüero a hablar del "alma nacional", una 
suerte de esencia que todos los peruanos compartimos. 

La síntesis en Belaúnde es la transculturación en el 
sentido de que lo europeo se transplante a América, producien­
do una síntesis biológica y cultural. Portocarrero, como otros 
estudiosos, afirma que esta imagen pervive en las mentalidades 
colectivas y en los textos escolares. En el sentido común se va 
elaborando un mensaje sobre la superioridad de lo europeo, o 
de lo extranjero en general. 

A mediados de este siglo_ surge una tercera postura, 
según Portocarrero, representada por Quijano y Arguedas. 
Ambos~ distancian de la propuesta de mestizaje como occi­
dental-transcultural, y se refieren más bien a un consumo 
cultural con tradición andina, a un mestizaje sin aculturación. Es 
necesario matizar estas afirmaciones y reconocer las diferencias 
en los planteamientos de los dos autores mencionados. 

Entre los años 30 y 60 se producen cambios acelerados, 
el indio se vuelve campesino. Se intensifican las migraciones a 
las ciudades, el proceso de cholifi.cación está en curso, para usar un 
término introducido por Quijano (1965) . Según Portocarrero 
(1992: 84) la propuesta de Quijano es en realidad un plantea­
miento sobre el mestizqje sin aculturación, es decir, no se basa en 
absorber lo occidental y negar su propia cultura. Esta perspectiva sería 
compartida por Arguedas, en la medida en que supone buscar 
puentes para facilitar la identificación de los peruanos. 

Como afirma Degregori (1995), la postura de Quijano 
es una reflexión sobre etnicidad y clases. Pero, además, Quijano 
sugiere un sujeto colectivo activ o, portador de un proyecto 
nacional, con capacidad de hegemonizar. Aunque Quijano no 
ha dado continuidad en sus escr itos a estas tesis, podemos 
señalar, según sus propias palabras, que la cholifi.cación habría 
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fracasado y ya no es viable en los términos que él la planteÓ.19 

Quijano, además, se sitúa distante de las teorías del mestizaje 
porque considera que en ellas están implícitas nociones de raza 
que son en realidad construcciones coloniales. 

A pesar de ello, Portocarrero (1992: 196) considera que 
todavía podría esperarse la reafirmación de la cholificación, en 
el sentido de que ser cholo no es necesariamente ser pobre, por tanto, 
algunos cholos peruanos pueden ser cholos y ricos, los que se 
constituirían en una burguesía chola en un país pluricultural. 
De este modo, Portocarrero considera que el mestizaje es 
todavía una posibilidad y, sin embargo, debido al racismo en el 
Perú contemporáneo, el mestizaje todavía se vive como nega­
ción (1992: 188) 

Si bien la década de los setenta ha sido considerada como 
un período de acumulación de conocimientos, un· contexto 
favorable en términos de nexos entre los intelectuales y la 
población en general, y la andina en particular, en la década 
siguiente, el debate sobre el f)roblema nacional nuevamente se 
bifurca en dos temáticas -siguiendo a Degregori-, entre 
quienes estudian la democracia y quienes estudian las 
especificidades étnico-culturales. Ello se explicaría, entre otras 
razones, por la desvalorización de la democracia, así como por 
la influencia del psicoanálisis en las miradas de larga duración 
sobre el mundo andino. Degregori añade que desde esta pers­
pectiva se constata el énfasis en la alteridad, en la reconstrucción 
de lo andino (quechua-aymara) como diferente (1995: 319) y, a la 
vez, reaparece la oposición tradición/ modernidad, Andes/ 
Occidente, y una incapacidad para plantear una modernidad 
endógena. 

Entre los trabajos que dan cuenta de los cambios 
progresivos de encuentro de la población andina con la moder­
nidad, el locus de lo andino se desplaza del campo a la ciudad. Al 
respecto Degregori señala que Matos Mar y Carlos Franco han 

19 Conversaciones personales con Aníbal Quijano, abril 1998. 



348 Narda Henríquez 

contribuido a romper la dicotomía tradición/modernidad al 
relievar el peso de la migración en la configuración del desborde 
popular, el primero y, el segundo, al aludir a las subjetividades 
del migrante que constituye otra modernidad. Degregori, aña­
de, por su parte, que el tránsito del mito de Inkarri al mito del 
progreso reorienta en ciento ochenta grados a las poblaciones 
andinas que dejan de mirar al pasado. Este giro, según el autor, 
no significa descu!turación, pues perviven elementos de ayuda 
mutua, festividades, ética del trabajo, etc., sobre lo cual hay 
múltiples evidencias y estudios. 

En el campo y la ciudad surgen nuevas visiones de 
futuro que asimilan el mito del progreso y de la educación. El 
mito del progreso aparece ligado al impulso de la ansiada 
industrialización. El mito del progreso se expresa también en 
factores de atracción al modo de vida urbano y desvalorización 
del campo y del agro. En efecto, el crecimiento de la economía 
urbana a mediados del siglo veinte refuerza las expectativas y 
amplía las oportunidades, pero el resorte básico del progreso no 
está en el esfuerzo económico-productivo, sino en el e.ifuerzo 
individua! para lo cual la clave es la educación. La educación se 
vuelve, así, el principal mecanismo para el logro de mejores 
oportunidades y, aunque las expectativas se debilitan frente a la 
recesión económica, la educación sigue siendo altamente valo­
rada.20 

Aunque no hay en el Perú un proceso de 
homogeneización cultural, los discursos oficiales se refuerzan 
vía las i_nstituciones -escuela, familia, iglesia- y permean el 

3l Etnicidad y sociedad han sido temas fundamentales en la reflexión sobre el 
país, pero como bien afirma Degregori, muchos de los trabajos han tenido 
desarrollos paralelos. Por otro iado, la historia se nos presenta como 
procesos truncos, con poca continuidad, ¿hasta qué punto se trata en efecto 
de los procesos históricos como tales y hasta qué punto de los estilos de 
aproximación intelectual? Con respecto a los nexos entre reflexión 
contemporánea y el pasado, destacan los aportes de Alberto Flores 
Galindo. 
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sentido común. El impacto de las contracorrientes intelectuales 
y políticas, aunque influyentes, parece haber estado restringido 
a algunos circuitos hasta mediados de este siglo. Por ello, nos 
remitimos a referentes de identidad negativos que van alimen­
tando actitudes y comportamientos de modo subrepticio y que 
se configuran en un complejo identitan·o de lo peruano como 
identidad colectiva. Por otro lado, aunque la distinción entre 
cultura nacional y cultura popular no parece relevante en el caso 
mexicano según los autores consultados, en el caso peruano, sí 
debemos tener presente los procesos de resistencia cultural y 
reelaboración de sentido. 

CAUDILLOS DEL SIGLO XX: V ELASCO y FUJIMORI 

Además de la producción intelectual y las nociones de 
sentido común, debemos considerar el significado de algunos 
regímenes políticos. En la segunda mitad del presente siglo es 
necesario detenernos en el significado de las reformas de 
V elasco y su discurso nacionalista y en el régimen fujimorista, 
en las medidas neo liberales que viene aplicando, y en el impacto 
de la desactivación del terrorismo de Sendero Luminoso.21 

Caracterizado como un régimen reformista y populis­
ta, el gobierno de Velasco 22 puso en marcha un conjunto de 

21 El chino Velasco es en realidad un cholo piurano, General del Ejército, 
arma considerada un canal tÍpico de ascenso social para la clase media 
puesto que la Marina o la Aviación eran consideradas elitistas y altamente 
selectivas para reclutar sus oficiales. El chino Fujimori es en realidad un nisei, 

hijo de japoneses del barrio popular de La Victoria, en Lima, de clase media 
que se abre paso como ingeniero, primero, docente universitario, y luego, 
rector de una universidad nacional. Pertenecer a una familia de migrantes, 
y hablar el castellano con dificultad favoreció la empatía que suscitó entre 
migrantes provincianos en Lima. 

12 Velasco era un militar nacido en Piura, reconocido en el ejército, había 
participado enla represión a las guerrillas del MIR en 1965. Él, como otros 
militares de la época, representaba a una generación que creía en la 
necesidad de una estrategia de desarrollo como mecanismo de seguridad 
nacional, dicho camino permitiría evitar que haya revoluciones triunfantes 
al estilo de Castro en Cuba. 
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medidas redistributivas incluyendo la modificación de la es­
tructura de la propiedad en el agro y en la empresa minera e 
industrial. En el proceso velasquista se expandió el aparato 
administrativo del Estado, y la tecnocracia y los mandos 
militares se constituyeron en activos mediadores de recursos y 
de una ideología nacionalista y desarrollista. A la vez que se 
promovía la organización popular, se combatió la intermediación 
política que ejercían los partidos. 

El discurso de Velasco incluía una serie de elementos 
simbólicos de recuperación del orgullo nacional-se oficializó 
el quechua, se recuperó la vigencia de Tupac Amaru y su papel 
en la historia-. Asimismo, adoptó lemas como "nadie comerá 
más de tu pobreza" o "la tierra para quien la trabaja", y puso en 
marcha una reforma educativa incluyendo la coeducación y 
programas de revalon·zación de la mJ!jer. 

V elasco trató de promover una mística en torno al 
proyecto nacional, y aunque dicho proyecto nacional en realidad 
fuera una propuesta desde am'ba, abrió, desde nuestro punto de 
vista, dos compuertas claves: la conciencia de la fuerza social 
encarnada en la organización popular, y la toma de conciencia 
de la viabilidad de un proceso redistributivo aunque su vigencia 
tuviera corta duración. Este intento correspondía a las aspira­
ciones de algunas propuestas de izquierda y muchas propuestas 
del APRA. Mientras que la izquierda debatía respecto al apoyo 
al velasquismo, en la práctica las oportunidades que dicho 
régimen abrió a la organización popular actuaron en favor del 
discurso de la izquierda. En el caso del APRA, en cambio, más 
allá de los debates internos o el discurso público, destacados 
cuadros intelectuales y políticos se involucraron en la conduc­
ción del régimen e influyeron en sus decisiones. 23 

Fujimori representa la política pragmática, nada místi­
ca, del neoliberalismo, la privatización de empresas incluyendo 

23 Es el caso, por ejemplo, de Carlos Delgado, del entorno inmediato de 
Velasco. 



Imaginarios nacionales, mestizaje e identidades 351 

a aquellas antes consideradas estratégicas, y encarna la 
desnacionalización . La adhesión del pueblo peruano en las 
elecciones de 1990, en que derrota a Vargas Llosa y, luego, en 
1995, poco tienen que ver con el programa económico. Al 
respecto hay numerosos textos que dan cuenta de los elementos 
simbólicos de identificación de una mayoría de peruanos, 
muchos de ellos provincianos y de extracción campesina, que 
vieron en Fujimori al migrante exitoso y trabajador, y lo 
sintieron más cercano que a Vargas Llosa. Luego, la derrota de 
la dirección senderista le dará legitimidad y el nexo con Japón 
el toque necesario para alimentar la ilusión de progreso. 

Un país devastado por la guerra interna y la recesión 
económica es un medio favorable para el fortalecimiento de las 
tendencias autoritarias en el gobierno, la ampliación de los 
márgenes de arbitran'edad que los gobernantes pueden ejercer con 
impunidad. El pueblo que lo eligió festeja las criolladas de 
Fujimori pero la empatía inicial no es una adhesión incondicio­
nal, y a lo largo de los últimos dos años se puede observar que, 
aunque hay reactivación económica, la aprobación de la que 
gozaba Fujimori en las encuestas de opinión pública no solo 
fluctúa sino que muestra una sensible declinación. 

Hay grandes distancias entre Velasco y Fujimori, solo 
un punto en común: el desdén por la institucionalización de la 
vida política-los partidos políticos de modo específico-. Con 
Fujimori se crea también la ilusión de que todos pueden acceder al 
poder. Entre Velasco y Fujimori hay veinte años de por medio 
y tres presidentes. Francisco Morales Bermúdez da paso a la 
Constituyente y a las elecciones, pero también pone en marcha 
las primeras medidas tendientes a desactivar las reformas de 
Velasco y recortar la estabilidad laboral. Belaúnde Terry pone 
en marcha las medidas neoliberales, y Alan García, primer 
presidente aprista gobierna en medio de gran inestabilidad 
económica y política. Asimismo, está de por medio la expan­
sión y crisis de la izquierda, la emergencia del MR TA y la 
expansión del terrorismo de Sendero Luminoso. 
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Con respecto al gobierno aprista, debemos destacar 
que, a pesar del discurso indoamericano, las bases sociales del 
partido estaban en el norte del país; por ello, Alan García decide 
otorgar prioridad al sur andino buscando vínculos directos 
entre su gobierno y el campesinado indígena de la sierra sur, y 
compitiendo con la izquierda influyente en la región. Por otro 
lado, en un período en que las medidas liberales se expanden 
rápidamente, la propuesta de moratoria de Alan García no 
encontró eco, y la única medida drástica que toma el gobierno 
aprista -de nacionalización de la banca- rápidamente se 
deslegitima y genera gran resistencia. Los sectores de oposición 
se organizan entonces en torno a la figura de Vargas Llosa, 
nuevo líder del liberalismo conservador. ¿Qué cambia en el 
sentido común entre los setenta y los noventa? 

A lo largo de estos años, entre Velasco y Fujimori, 
pasando por la nueva izquierda y Sendero, se evidencia el 
complejo identitario que se fue configurando soterradamente 
a lo largo de la República, alimentado por las élites dominantes 
e internalizado en las prácticas cotidianas y en la cultura 
popular. Aunque no hay un discurso unitan·o se puede reconocer 

_ como elementos de dicho complejo identitario: las frustracio­
nes de la historia, el desdén frente a lo indio o lo cholo, y la 
desvalorización de lo nacional-indígena. Por otro lado, a me­
diados de este siglo, la migración y la educación se constituyen 
en mecanismos para canalizar expectativas; a la vez, la expan­
sión de las masas populares y de las clases medias será un proceso 
a partir del cual surgen otros referentes de identidad y se 
reelaboran los discursos. 

A continuación señalamos algunos procesos que consi­
deramos contribuyen a poner en evidencia dicho complejo 
identitario (pero también pueden incidir en su 
resquebrajamiento) : 

• Un nuevo sentido de las jerarquizaciones étnicas del pasado. 
Tanto Sendero Luminoso como Fujimori utilizan el in-
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consciente colectivo de la discriminación étnica y racial para 
legitimar sus discursos o su liderazgo. En el discurso de 
Sendero Luminoso ha y además evidencia no solo de la 
búsqueda de representación del campesinado indígena, sino 
de la instrumentalización de las sensibilidades respecto de la 
discriminación racial. 

• Reubicación en el escenario político de los sectores sociales 
marginales del campo y la ciudad, que en los años 70 
emergían como parte activa y protagónica de proyectos 
nacionales populares y que en los años 90 se fragmentan. 

• El proceso de ampliación de derechos y la defensa de los 
derechos humanos en medio de la violencia. · 

• Iniciativas intelectuales desde el neoliberalismo; destacan las 
propuestas de Hernando De Soto al promover un proyecto 
neoliberal y un discurso político que se sustenta en la 
capacidad de trabajo y empresarial del migrante 
autoempleado y del pequeño empresario, en la competencia 
y el individualismo. 

• Un nuevo sentido de la migración. La aspiración no es llegar 
a Lima sino irse al extranjero donde habría más y mejores 
oportunidades para los peruanos agobiados por el terroris­
mo o la recesión del empleo -el extranjero no son solo los 
Estados Unidos o Europa sino los países de Asia-. Asimis­
mo, el país se abre a los extranjeros, incluyendo el ingreso 
a empresas antes consideradas estratégicas. 

Estos procesos no solo dan lugar a nuevos referentes de 
identificación, sino que en muchos casos obligan a debates sobre 
viejos temas en nuevos términos. El resquebrajamiento del 
complejo identitario antes aludido no ha dado lugar a un 
imaginario nacional unitario, ha contribuido a mostrar más 
descarnadamente la fragmentación y desarticulación de la socie­
dad peruana. 
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El modelo cultural de la industrialización 24 y la conse­
cuente centralidad del trabajo no fue reemplazado por otro 
modelo al entrar en crisis. En este contexto, se produce un vacío 
que el discurso neoliberal pareció llenar; sin embargo, los 
elementos del discurso neoliberal ya formaban parte de la 
realidad material y de la vida cotidiana de las gentes: esfuerzo 
individual, relativa autonomía frente al Estado. 

Las varias tradiciones culturales que convergen en el 
país aportan sus ingredientes de creatividad y resistencia pero en 
un contexto de violencia -débil institucionalidad y situaciones 
de emergencia constante por razones económicas y políticas, se 
viven estados alterados, en los que no solo las reglas de/juego en el 
mundo económico y político se reformulan, sino también las 
normas de la vida cotidiana y los sistemas de valores se vuelven 
altamente fluidos-. En este contexto se va imponiendo una 
cultura política que se sintetiza en la cultura combi: prácticas 
violentas, agresividad, poco respeto a las normas y al derecho 
de los otros. En un mundo violento la supervivencia tiene dos 
caras: sobrevive el vivo (en el sentido de avivato cn'ollo) y sobrevive 
el solidario (en el sentido de la construcción de redes comuni­
tarias). 

A nadie extrañará los cambios acelerados que se han 
producido en el Perú en términos del impacto de los medios de 
comunicación y de la globalización en las preferencias y patro­
nes culturales. Sin embargo, las grandes distancias sociales y 
limitaciones económicas son circunstancias exigentes en la re­
elaboración que cada uno hace de sus posibilidades, sus sueños 
y proyectos. Por esto en el Perú se recurre también a formas 
tradicionales para la supervivencia que se apoyan en recursos 
locales o familiares. ¿Qué significa esto en términos de la 
reelaboración de los referentes de · identificación y del 

24 Un estudioso francés elabora sobre el significado del modelo cultural de la 
industrialización en los proyectos y expectativas de los jóvenes, véase al 
respecto Bajoit (1995). 
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resquebrajamiento del complejo identitario al que hemos alu­
dido? 

LA CONSTRUCCIÓN DEL OTRO Y DEL NOSOTROS 

En los últimos años se ha puesto atención a la construc­
ción y reelaboración del otro pero muy poco al nosotros. Al 
respecto, debemos distinguir el tiempo largo de la memoria 
histórica, aquella que nos llega formalizada en los textos 
escritos y en los rituales de la tradición oral, de la temporalidad 
cercana, de la proximidad del ciclo de vida de las personas, del 
sentido común cotidiano. Estos tiempos confluyen, hay conti­
nuidades y rupturas, pero también hay reelaboración. Aquí 
postulamos, por tanto, que en los últimos veinte años emergen 
nuevos elementos y patrones identitarios, y que la distancia 
generacional cobra gran significación. 

La conquista fue un encuentro lleno de equívocos e 
incomprensiones, dificultades en base a las que se configura la 
relación colonial y la construcción del otro. Manrique, citando a 
Todorov, señala que el otro puede ser igual, por lo tanto, se le 
hace idéntico, con iguales valores y debe ser juzgado en los 
mismos términos; o, el otro es diferente y sobre esa diferencia 
mal comprendida se construye una desigualdad, una relación 
asimétrica. La construcción del otro -en este caso, de los indios­
por parte de los españoles es una elaboración cultural del indio, 
tiene en común con otros procesos de colonización la violencia 
del sometimiento, los valores culturales impuestos, y un pro­
fundo desconocimiento del otro. Sobre este complejo de 
elementos surge otra dualidad -superioridad-inferioridad­
que marca ya no solo las apreciaciones de los españoles sobre los 
indios, sino de los indios sobre ellos mismos a lo largo de cinco 
siglos. 

El proceso básico se ha dibujado pero sus etapas y 
diferenciaciones son varias. Por ejemplo, hasta fines del siglo 
XVIII se podía ser indio y rico, tanto en la Conquista como en la 
Independencia los indios nobles negocian, aunque en espacios 
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recortados, su legitimidad. En la era republicana indio significa 
también ser pobre. Poco a poco esta relación superioridad­
inferioridad, al no ser revertida por elementos positivos de 
identificación, conlleva a la negación de una parte de sus referentes 
identitarios. El racismo oculto resulta en la era contemporánea 
en la imposibilidad de reconocerse como indígena, nativo o 
mestizo. 

A lo largo de la República, la pasividad, la humillación, 
la violencia y la frustración se transforman en una no-identifi­
cación con lo nativo indígena y una negación del pasado. Esto 
es lo que Rodríguez Rabanal denominará "pesimismo criollo" . 
El estereotipo del peruano es flojo, cholo y fracasado a nivel 
individual, y como colectividad, como nación, no nos valora­
mos. 

Esta historia secreta se expresa, desde nuestra perspecti­
va, en un complr!Jo identitan·o que se enraíza en el sentido común y 
es difícil de desmontar, porque no se trata del discurso de los 
poderosos solamente, se trata sobre todo de sensibilidades, 
estereotipias. Un discurso ambiguo de integración forma/y legal con 
la República y una vivencia discriminatoria, de subvaloración, 
de una parte de nosotros mismos. 

Esto no niega el espacio de negociación que tuvieron las 
élites o el espacio de integración en el nivel discursivo y de 
movilidad social que vivieron los peruanos, sobre todo en la 
primera mitad de este siglo . A la vez que se daban acelerados 
cambios económicos y sociales, se vivía una inquietante historia 
secreta. 

La relación colonial entre conquistadores e indígenas, en 
efecto, es la base en la que se sustenta la construcción del otro, en 
este caso de los indios por los españoles. Sin embargo, este 
proceso es doble: en base a la construcción del otro (indio y 
excluido), se elabora también un nosotros (blanco y excluyente), 
y ese otro excluido y diferente es en realidad parte del nosotros 
inclusivo que está por reconstituir. 
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Pero, debemos interrogarnos, cómo es que dicha rela­
ción colonial se reelabora con el paso de los años. Esto es algo 
que debemos trabajar con mayor detenimiento. Parece ser que 
no se trata solo de reproducción de estilos de dominación 
colonial entre peruanos de diversa condición económico-social, 
sino de una actitud colonial que se evidencia en las instituciones. 
El episodio de la resistencia de Andrés A. Cáceres a la invasión 
chilena en la Guerra del Pacífico, que ha sido objeto de un 
detallado estudio, nos permitirá, por ahora, ilustrar lo que 
arriba afirmamos. Como sabemos, Cáceres contó con el deci­
dido y valiente apoyo de los indígenas de Junín, quienes 
lograron un breve reconocimiento en esa época. Al poco 
tiempo, los indígenas, antes reconocidos como "soldados­
ciudadanos", se convirtieron en los "bárbaros-otros", señala 
Mallan (1995: 218). Esto no solo se refleja en el discurso oficial 
de los años 1890-1892, que hizo eco de las posturas de los 
hacendados, sino también en modificaciones adoptadas respec­
to al derecho al voto que desde entonces se restringió a quienes 
sabían leer y escribir. 

Las primeras contracorrientes que se estructuran res­
pecto de la relación colonial y la discriminación del indio son 
las propuestas indigenistas, con su intento de dar centralidad al 
indio, y, con menor impacto, las propuestas del mestizaje 
como sujeto emblemático de la identidad nacional. ¿Por qué 
ninguna de estas propuestas, en sus varias formulaciones, logra 
hegemonía y se expresa en el sentido común? 

La hipótesis que ofrecemos es que a lo largo de la 
República se va configurando el compl~jo identitan·o en el que 
confluyen varios elementos de referencia negativos, de lo indio, 
primero, luego del cholo y del mestizo. Como hemos señalado 
antes, César Rodríguez Rabanal habla del pesimismo cn'ollo. Esto 
quiere decir que si uno solamente se identifica con la parte 
blanca, si uno rechaza las otras partes de sí, que están asociadas 
a lo indígena, que están asociados a lo cholo y que pueden ser 
desde vinculaciones familiares hasta rasgos físicos o costum-
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bres, si uno rechaza todo esto y trata de sobreidentificarse con 
lo criollo y lo blanco, lo que va a suceder es que uno va a tender 
a tener una imagen muy pesimista del país. "Un discurso según 
el cual en el Perú estamos fregados, con los indios, con los 
cholos, no podemos hacer nada porque son brutos, son flojos 
[ ... ] y, junto con el pesimismo criollo, la imposibilidad de 
identificarse con el país", como explica Portocarrero. En sus 
indagaciones, Portocarrero encuentra testimonios que ponen 
en evidencia la presión familiar entre estudiantes e intelectuales 
de clase media para sobreidentifi-carse con lo blanco y lo occidental, 
escondiendo o negando su lado indio o cholo, al respecto hay 
que destacar las palabras de un estudiante que apuntó que 
"todos tenemos la mancha india" ( 1992: 188). 

De este modo se va elaborando un nosotros en el sentido 
común que tiene lugar en la trastienda, en las prácticas diarias, 
en el mundo de las vivencias, en lo más Íntimo. Se trata de 
laboriosos procesos individuales que a cada peruano le toca 
experimentar pero que se desenvuelven en contextos específi­
cos favorables o desfavorables, como parte de períodos histó­
ricos que pudieron otorgarle relevancia o descuidar completa­
mente estos problemas. 

Por otro lado, Remy (1995: 292) advierte la necesidad 
de no caer en fáciles interpretaciones. Menciona que se puede 
constatar, no solo en el discurso histórico sino también en los 
datos de encuestas, la distancia entre el discurso de confronta­
ción y la vivencia de integración. Para ello se apoya en datos de 
una encuesta de Th1ASEN que muestra un alto porcentaje de 
población que responde "Sí" a la pregunta: ¿cree Ud. que hay 
racismo en el Perú?, y un alto porcentaje que responde "No" a 
la pregunta: ¿ha sido Ud. objeto de discriminación racial? Al 
respecto Remy critica la interpretación que se hace de estos 
datos en el sentido de que la "gente se avergüenza de reconocer" 
la discriminación que sufre e insiste de nuevo en dejar la opinión 
como tal y la vivencia como realidad - y no al revés-. 
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Además del trabajo intelectual de los indigenistas y de 
otros como Arguedas y Quijano, que actuaron como contraco­
rrientes de lo que aquí hemos denominado complejo identitario, 
debemos señalar como elementos de referencia positivos el 
discurso y la práctica del movimiento popular, sus organizacio­
nes, liderazgo y capacidad de acción protagónica, así como los 
referentes de identidad clasista, aunque en ellos el tema de la 
identidad nacional y de la etnicidad fue escamoteado. En los 
últimos años la lucha por la defensa de los derechos humanos 
y los derechos de las mujeres han significado también procesos 
de valoración personal y autoestima; asimismo, algunos estu­
dios sobre la mentalidad popular muestran elementos propios 
de autovaloración. Estos referentes positivos no han tenido un 
desarrollo lineal, sino que se desenvuelven en medio de perío­
dos erráticos progresivos y regresivos, incluyendo la gran 
inestabilidad política e inseguridad de los últimos diez años. 

CÓDIGOS E IMAGINARIOS 

En la reflexión intelectual como en el discurso político 
y en el sentido común referidos al tema de la identidad nacional, 
la etnicidad es una constante aunque su formulación y conteni­
do difieran, al punto de ser referentes positivos o negativos. 
Como hemos señalado líneas arriba, en algún momento de la 
historia el peruano al igual que el mexicano niega sus raíces, 
niega parte de sí mismo y de su pasado, pero, a diferencia del 
mexicano, no niega a su madre, mantiene una relación con la 
madre (madre-tierra o madre afectiva). El trauma de la conquista 
no suscita el que se denigre a la mujer-madre violada. 

En el caso mexicano, la Revolución fue un momento 
que marca la recuperación de las raíces. En el Perú este proceso 
de recuperación ha sido fragmentario y progresivo con avances 
y retrocesos. Eh términos generales, sin embargo, en el Perú de 
los años 90 no se puede ignorar el peso que la jerarquización 
étnica ha tenido y todavía tiene, pero será necesario examinarla 
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a la luz de otros ejes de diferenciación como la desigualdad social 
y la pobreza. 

Por otro lado, al revisar las perspectivas conceptuales y 
políticas, un trabajo reciente de Marisol de la Cadena, sobre la 
influencia europea en los intelectuales peruanos de comienzos 
de siglo, señala que estos se refieren a la etnicidad con un cierto 
esencialismo cultural, como un modo de rechazar el biologismo 
y, con ello, sin querer, contribuyen a eludir el tema racial.25 

Señala Oliart que entre fines del siglo pasado y comien­
zos del siglo XX se producen las normas y las reglas de la nueva 
nación, incluyendo los estereotipos raciales de grupos no blancos. 
Esto formó parte del esfuerzo de la élite limeña para redefinir 
las relaciones sociales e implementar un nuevo orden luego de 
la guerra de caudillos (1995: 74), lo cual facilitó también "el 
reforzamiento de ideas acerca de las diferencias entre la élite 
limeña y el resto de la ciudad y del país", de este modo la élite 
republicana se presenta como supen·or. Con respecto a la relación 
entre etnicidad y género, si bien las diferencias raciales son 
construcciones sociales, estas no siguen necesariamente los su­
puestos occidentales tendientes a (eminizaral varón. En el Perú se 
negaban ciertos atributos a indios y negros, tanto respecto de la 
masculinidad como de la feminidad, cuando estos eran contras­
tados con los paradigmas "superiores" del hombre blanco y de 
la mujer limeña (Oliart 1995: 84). 

Desde otro enfoque, en un ensayo reciente, Ortíz 
afirma que el racismo es más declarativo genérico que concreto 
y cotidiano, más social y económico que biológico, y que entre 
nosotros el mestizo es una categoría más cultural que biológica. El autor 
afirma, asimismo, que en la reflexión sobre el individuo en el 
Perú, él prefiere hablar del individuo "andino", según la 
tendencia antropológica contemporánea, antes que de indio o 

25 Marisol de la Cadena expuso estas ideas en conferencias en la Universidad 
Católica, noviembre 1997. 
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serrano que tienen una connotación prejuiciosa. El individuo 
andino, según Ortíz, tiene identificaciones personales con su 
pueblo de origen y su familia, se trata de "espacios idiomáticos 
más que de identificaciones personales idiomáticas[ .. .]" (1998 : 
3-4). Por otro lado, dicho autor señala que raza es un término 
que viene de tradición inglesa en su sentido biológico, y que la 
real académica recoge dos sentidos: el de casta o especie, y el 
biológico y étnico-cultural (1998: 33). 

DE FELIPILLO A TUPAC AMARU 

En el Perú no hayunaMalinche, hay un Felipillo . Felipe 
es un joven indio que sirve de intérprete a los españoles en su 
encuentro con Atahualpa. Este personaje que hacía de traductor 
ha sido asimilado en el lenguaje popular de tal modo que se 
acostumbra decir (elipillo al traidor. 

A este personaje se añade la imagen de indio sumiso que se 
elaboró en torno a la supuesta pasividad de los nativos indígenas 
en la Conquista y de la cual ya hemos hablado. Por último, está 
muy presente en la memoria histórica y en el sentido común la 
guerra fratricida entre Huáscar y Atahualpa. Felipillo en reali­
dad era un nativo de una etnia en el norte del país que estaba a 
favor de Huáscar y en contra de Atahualpa. Francisco Pizarro 
lo encuentra en el mar, y se lo lleva a España y allí aprende a 
hablar el español. Aunque fue un colaborador de los conquis­
tadores y obtuvo beneficios por ello, murió trabajando a favor 
de los nativos en Chile al comprobar la explotación y maltratos 
de que fueran objeto los indígenas. 

Como vemos, se trata de personajes masculinos derro­
tados, sumisos y entre los que ronda la traición. Un conjunto 
de imágenes estereotipadas que no siempre corresponden con 
los hechos. Puesto que la estereotipia es una forma cristaliza­
da de códigos que se elaboran y re-elaboran, el trabajo de 
análisis debe mostrar los elementos que la sustentaron y 
deformaron. 
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En Perú como en México las mujeres indias y nobles 
fueron entregadas como parte de las alianzas con los españoles, 
este fue también el caso de la compañera de Francisco Pizarra 
quien tuvo con él dos hijos y a quienes pocos recuerdan. La 
violencia y violación de la conquista no estigmatiza a la mujer­
madre india, tampoco pone en cuestión el orgullo del varón 
indio puesto que estas formas de alianza eran comunes en la 
época; más bien el hecho traumático radica en la vinculación 
entre la violencia de la conquista y el origen bastardo de los 
peruanos. El mestizo no puede reconocerse como tal porque el 
padre le niega su reconocimiento o, aun en el caso que fuera 
reconocido, no logra su ubicación en la estructura jerárquica 
colonial. ¿Qué está en juego detrás de la bastardía? El origen 
cuenta no solo con respecto a las relaciones interétnicas, uniones 
entre blancos e indios, por ejemplo, sino que el origen cuenta 
para efectos de la herencia y para ubicarse en la estructura 
jerárquica de la sociedad colonial. Vínculos familiares y víncu­
los de poder están entrelazados y, por lo tanto, los códigos que 
norman las relaciones y uniones siguen las pautas de los códigos 
del poder. La experiencia de vivir entre dos mundos se refleja 
en la angustia y zozobra de Garcilaso de la Vega, además de 
mestizo, descendiente de la /)anaca de los Incas. 

Pero ¿en qué momento se acentúa la desvalon·zación y 
negación de sus propias raíces entre indígenas? Esto debe 
haberse producido después de la rebelión de Tupac Amaru 
cuando le son negados los privilegios a gran parte de las élites 
indígenas, hecho acentuado luego con la República. La nobleza 
inca tenía sus prerrogativas hasta la Revolución de Tupac 
Amaru, momento en que finalmente las pierde y las élites 
nativas son descabezadas. 

Esta rebelión nos muestra a un Tupac Amaru acompa­
ñado de Micaela Bastidas. En la historia como en el imaginario 
ambos están unidos y tienen un reconocido estatus: héroe y 
heroína; pero será solo con V elasco que se recupere a Tupac 
Amaru como símbolo nacional. En efecto, Velasco reemplaza 
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en Palacio de Gobierno el cuadro de Francisco Pizarro por el 
de Tupac Amaru y con ello visibiliza la rebeldía indígena. No 
hay que esperar mucho para que de modo espontáneo aparezca 
también como parte de esa simbología la india rebelde al lado 
del indio rebelde. 

En la sociedad peruana nativa la india está visible, como 
1varmiqqy forma parte de la unidad varón-mujer, de la pareja, en 
una relación de complementariedad que no está solo definida 
por los roles que desempeña, sino sobre todo por el orden social 
que representa. En la cosmovisión andina la mujer y el varón 
son dos partes de una misma unidad, los géneros no constituyen 
una relación de opuestos -como en la cultura occidental-sino 
de complementos. Debemos advertir que en el Perú contempo­
ráneo la relación de complementariedad no significa necesaria­
mente armonía, puede haber conflicto y cooperación, comple­
mentariedad y asimetría, que se expresan en las relaciones 
concretas de pareja y que algunos estudios sobre familia en el 
mundo rural han señalado. 

En la tradición pre-hispánica las mujeres ejercían fun­
ciones de autoridad, como curacas o caciques. Además, en los 
mitos pre-hispánicos los personajes femeninos tienen visibili­
dad. Este es el caso del mito fundador del Imperio Inca, por 
ejemplo. Según la versión más difundida hay una pareja funda­
dora, Mama Ocllo es la mujer encargada de la agricultura y las 
actividades domésticas, y Manco Capac es el varón fundador 
portador de la vara. En otra versión del mismo mito, como 
relieva Rostworowski (1995), quien aparece portando la vara 
fundante es Mama Huaco, mujer guerrera. A diferencia de los 
arquetipos de género de la cultura occidental organizados en 
torno a una dualidad varón-mujer, en el caso de la mitología 
indígena hay evidencia de dos arquetipos femeninos. La mujer 
indígena se fue constituyendo poco a poco como guardiana de 
la autenticidad, depositaria de la traición, mediadora con los 
Apus. Más aún, algunas figuras míticas como la Pachamama -
divinidad de la tierra- se feminizó y se hizo equivalente a la 
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madre tierra. Rostworowski señala, además, que en la mitolo­
gía hay un predominio del binomio madre/hijo y de las 
relaciones hermanos/hermanas. 

¿Cómo se reelaboran estas tradiciones en el Perú colo­
nial y en la República, al punto que las mujeres van perdiendo 
visibilidad pública y se distancian de los circuitos del poder, por 
un lado, y a la vez se mantienen en las tradiciones indígenas y 
en el sincretismo religioso? En el Perú del siglo veinte las 
mujeres del campo se han incorporado al mercado, van a las 
ferias, se desplazan en diversos escenarios y han hecho un 
aprendizaje de diversos códigos sociales y culturales. 

En lo que se refiere al Perú colonial, no hay heroínas, 
hay santas y hechiceras. En la colonia las mujeres pierden 
visibilidad porque los códigos dominantes prescriben su encierro, 
su recato. A la vez emerge una doble moral: la respetabilidad de 
los pudientes y la lascividad del pueblo. 

En toda América Latina los códigos del honor/pudor 
van dando forma a las convenciones sociales respecto a las 
uniones legítimas, a las virtudes que la religión exalta, y a los 
códigos de género que sustentan el patriarcalismo y el machis­
mo, lo permitido y lo prohibido. A pesar de que la conquista 
y la colonia imponen tradiciones culturales como las menciona­
das, la capacidad de hegemonizar y homogeneizar los patrones 
de conducta y de pautar las tradiciones cotidianas en los pueblos 
nativos es relativa. En algunas naciones como en el Perú estos 
códigos conviven con otras tradiciones indígenas como es el 
caso del servinacuy. Asimismo, a pesar del estigma de la bastardía 
y de la condición de hijo ilegítimo, la práctica del concubinato 
es muy extendida, y hace pocos años fue reconocida por la ley 
peruana. 

Por otro lado, en el México colonial, S. Stern encontró 
que los códigos de honor/pudor, eran re-elaborados localmen­
te. De este modo, sin cuestionar los principios del patriarcalismo, 
se negociaban "pactos patriarcales" entre varones y mujeres que 
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ampliaban las posibilidades de las mujeres localmente . El 
estudio efectuado por Stern tiene evidencias precisas sobre las 
modalidades de resistencia, negociación e iniciativa de las 
mujeres para ampliar los recortados espacios que los patriarcas 
les asignaban . 

En las relaciones cotidianas entre varones y mujeres en 
el Perú, así como en los patrones culturales que norman la vida 
familiar, han incidido diversas tradiciones, como señalamos 
anteriormente, por lo que la incidencia de la conquista, como 
hecho traumático en términos de la ausencia del padre, tendría 
tanta relevancia como la tradición indígena de la sierra sobre la 
pareja andina y la relación de complementariedad varón­
mujer. Rostworowski relieva, además, cómo la ausencz·a del 
padre podría también explicarse en parte por el predominio de 
la relación entre hermanos y de la línea de herencia en el 
complejo sistema de parentesco prehispánico. 

Los códigos de género del discurso político exaltan al 
varón, héroe de la guerra, pero no al machismo, más bien a un 
cierto /)aterna!ismo. Los héroes que los peruanos miran con 
respeto, además, son exaltados por su caballerosidad, arrojo o 
entrega; es el martirio, la entrega de sus vidas, lo que se admira. 
Esto ocurre en efecto con los héroes de la independencia, pero 
sobre todo de la Guerra con Chile -desde Bolognesi hasta 
Grau-. 26 

¿Qué significa esta asociación entre héroes y derrota, la 
sensibilidad frente al martirio es acaso expresión de pesimismo? 
Es posible que haya una dosis de pesimismo, pero sobre todo 

;y, Francisco Bolognesi se inmola en el Morro de Arica, y Grau muere sin 
abandonar el Huáscar. Grau, marino y piurano, es además recordado por 
su caballerosidad al derrotar a Prats, militar chileno, y al escribir una carta 
a su viuda en que le expresa sus sentimientos y respeto. Solo en los últimos 
años se ha recuperado con fuerza la figura carismática de un caudillo, 
Andrés A. Cáceres, militar que expresa la resistencia y que congregó 
también apoyo de diversos poblados de la sierra. 
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hay frustración. Esta dosis de frustración y pesimismo proba­
blemente nutre la memoria histórica, pero queremos subrayar 
que además hay otros elementos: el sacrificio puede ser vano, 
pero al evocarlo se muestra sensibilidades humanas, vínculos 
sociales antes que mensajes de venganza. Cierto es que entre 
nuestros abuelos y padres había un sentimiento de descontento 
y desconfianza que un dicho popular recoge: "¡ay mamita los 
chilenos!", pero la desconfianza frente a los vecinos del sur no 
fue materia de un proyecto revanchista, en todo caso los estados 
de alerta de los gobiernos militares obedecían a visiones estra­
tégicas y búsqueda de equipamiento antes que a una convoca­
toria nacional para desencadenar sucesos militaristas. 

En la vida diaria hay machismo, pero, como en el caso 
del racismo, discurre por canales subterráneos; no aparece en 
los discursos. J. C. Mariátegui es uno de los pocos intelectuales 
que a comienzos de este siglo presta a atención al problema de 
la situación de las mujeres en dos artículos de poca difusión . En 
ellos apela a las nuevas sensibilidades que las mujeres pueden 
aportar y elabora sobre sus ideas humanistas. En este sentido 
debemos anotar que las obras de pioneras como Flora Tristán 
y Clorinda Matto de Turner, si bien logran cierto reconoci­
miento, son voces excepcionales que quedan relegadas a un 
segundo plano. 

En México, en cambio, a lo largo de la historia están 
explícitamente presentes los códigos de género, clase y etnici­
dad. A pesar de la secularización de la reforma y como un modo 
de afirmación del orgullo nacional, la figura del macho mexicano 
y mestizo, está presente en el discurso y en el sentido común. 
En el Perú, aunque no se exalta el machismo, sí se exalta al tenon·o, 
al enamorador, se permite la doble moral de los hombres y se 
prescribe obediencia de esposas a esposos. En el imaginario 
expresado en los Íconos oficiales están presentes los héroes de 
guerra. En los últimos años existen numerosos artículos 
sobre el modo en que algunos personajes, héroes individua-
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les de nuestra historia, han sido representados con rasgos 
occidentales a la vez que se minimizaban sus rasgos indígenas 
o de raza negra. 

Además de la violencia física y de las vejaciones que los 
indígenas sufrían, varones y mujeres, se ejercía una violencia 
simbólica contra lo indígena. Por esto Gonzáles Prada, al escribir 
sobre el Perú como país mestizo, afirma que los que se creen 
puros son acomplejados y reconoce la fragmentación y el 
racismo en la vida cotidiana. En un poema "El Mitayo", 
publicado después de su muerte, Gonzáles Prada afirma que 
"[ .. . ] el blanco no tiene corazón y el indio va a ser siempre 
oprimido, hasta que decida tomarse la justicia en sus propias 
manos" (Portocarrero, 1992). Estas palabras no son solo 
declarativas, recoge el pensamiento y temores de la clase política 
de la época ante una eventual guerra de castas, ante la rebeldía 
indígena. 

PROVINCIANOS: EL PODER DEL DISCURSO Y EL DISCURSO 

DEL PODER 

La migración ha sido desde las primeras décadas de este 
siglo un componente del crecimiento urbano, pero el migrante 
-.:ra mirado con recelo, muchos de ellos quechua-hablantes 
disimulaban su origen. Mientras que los políticos se preocupa­
ban sobre cómo retener a los migrantes en el campo, ellos se 
organizaban en agrupaciones provincianas y restituían vínculos 
familiares y redes de solidaridad en las ciudades. Solo en los 
últimos años la migración interna ha sido considerada por los 
estudiosos como uno de los procesos más relevantes para la 
comprensión de la sociedad peruana, no solo porque ello incide 
en la configuración de nuevos sectores populares urbanos y en 
la sociedad de masas, sino también porque ello supone un 
proceso cultural que va más allá de los migran tes directamente 
involucrados -no olvidemos que ya en los setenta más del 
cuarenta por ciento de los limeños era de origen provinciano-. 
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El peruano de hoy no es el indio ni el mestizo sobre el 
que escribieron los intelectuales de los años treinta, es más bien 
el "provinciano" que añora su tierra y que tuvo que enfrentar 
viejas humillaciones y nuevas precariedades, pero que evidencia 
en los noventa una creciente afirmación de su identidad provin­
ciana. En la Lima de hoy, según la encuesta de Apoyo, más del 
treinta por ciento reconoció que su lengua materna era el 
quechua. En el discurso sobre lo peruano los migrantes aparecen 
tratados de modo ambiguo, a veces como parte del proceso de 
integración y otras como marginales. Y es que el discurso sobre 
los migrantes fue un discurso elaborado desde el poder, como 
si se tratara de !os otros, aunque los que detentaban el poder 
también fueran migrantes. Mientras que el discurso clasista de 
décadas pasadas pierde fuerza, en la última década surgen 
nuevas perspectivas; por un lado, el de las personas y sus 
derechos: la promesa de la ciudadanía (Degregori 1986); y por 
otro, el de las personas y su inserción productiva: la promesa del 
otro sendero (De Soto 1986). 

Es necesario tener presente que no son los provincianos 
en Lima sino los que siguen en sus regiones, los de tierra adentro, 
quienes elaboran un discurso sobre los limeños y que construyen 
un nosotros referido a sus comunidades locales y regionales. 
Primero correspondió a los intelectuales regionales llamar la 
atención sobre el centralismo limeño. Mariátegui está preocu­
pado por el poder de los gamonales y no elabora sobre las 
reformas de Estado que supone la descentralización. Es en los 
escritos de Emilio Romero donde se abordan estos problemas. 
Entonces, la aspiración por la descentralización no era solo un 
reclamo al Estado concentrador de poder y recursos sino -
como lo señala J.C. Mariátegui- un sentimiento ante el abandono 
de los pueblos del interior del país. Este resentimiento provin­
ciano se convirtió en protesta organizada en los setenta, cuando 
la reforma agraria creó un vacío de poder regional al liquidar 
las bases de la oligarquía terrateniente. Sectores medios, profe­
sionales, trabajadores del Estado y dirigentes de gremios re-
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gionales se constituyeron en líderes regionales, sus lugares de 
referencia eran las principales ciudades, y elaboraron proyectos 
regionales de desarrollo y propuestas de descentralización. La 
puesta en marcha de muchas de est as iniciativas requería la 
confluencia de voluntades, estabilidad política y visión de 
futuro, madurez de la clase política nacional y de los liderazgos 
regionales. No entraremos aquí en detalles pero más allá del 
peso de la recesión económica de los ochenta y de la violencia 
política de las últimas décadas, el discurso sobre el nosotros en las 
regiones, aunque no se abordaba de modo explícito, formaba 
también parte de la disputa política. 

El discurso que se procesa desde las regiones se centraba 
en la identificación de objetivos de desarrollo y/ o de exaltación 
de identidades locales o regionales . Se explicita la composición 
de la vanguardia que lidera las movilizaciones y se apela a la 
comunidad política local, pero la puesta en práctica de un 
nosotros local encuentra muchas dificultades. En parte, estas se 
sustentan en las grandes distancias sociales y en las diferencias 
étnico-culturales locales, pero también en el encono de la clase 
política local que alimenta ambiciones y disputas partidarias. 
Las disputas políticas, inicialmente entre el APRA y la Izquier­
da en algunas zonas del norte y sur andino, se vuelven cruentas 
cuando interviene Sendero (Renique 1991), a ello hay que 
agregar los efectos perversos de la militarización y el narcotráfico 
y el MRT A en diversas regiones del país. 

En el Perú de los setenta las iniciativas regionales eran un 
componente más de las diversas manifestaciones del movi­
miento popular cuya base social provenía del proceso de 
modernización e industrialización del país en décadas previas 
(Henríquez 1986) . Como otros estudiosos han señalado, el 
discurso clasista y las tendencias obreristas desdibujaron el 
papel de la etnicidad en la identidad popular. 

Además, las movilizaciones regionales de fines de los 
setenta son principalmente urbanas y de sectores medios. Aun 
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en el caso de las movilizaciones campesinas que se desarrollaron 
entre los cincuenta y los sesenta el énfasis estuvo puesto en el 
carácter clasista y sindicalista del mismo. Aunque se levantaran 
símbolos del mundo campesino, como lo hiciera V elasco con 
la reforma agraria, el peso de los dirigentes campesinos de 
aquella época como líderes nacionales era muy restringido. Por 
ello destaca Hugo Blanco, dirigente político de las 
movilizaciones campesinas del Cusca, que luego de años de 
prisión es elegido miembro de la Asamblea Constituyente en 
1979. 

Por otro lado, en el debate político se reconoce la 
desarticulación y fragmentación social del país, lo que se 
expresa en una propuesta de gobierno regional con representa­
ciones elegidas por sectores sociales adoptado en la Constitu­
ción de 1979, incluyendo comunidades campesinas y nativas de 
la selva, proceso que será rápidamente revertido. Mientras las 
iniciativas y movilizaciones regionales de los setenta se debili­
tan, y el sentimiento aristocrático de lo limeño pierde vigencia, 
el orgullo provinciano se va afirmando. Las experiencias diver­
sas de gestión municipal, los nuevos liderazgos de barrios 
constituyen espacios de socialización y afirmación. 

Por otro lado, en medio de violencias y de intolerancias 
se recupera el valor de la diversidad, el tema del racismo y la 
discriminación emerge desde sensibilidades ocultas y, se debate 
abiertamente al respecto. Estos debates difieren de las formas 
que ello toma en otras sociedades en que pueden estar vincula­
dos a la religión o al territorio: en el Perú las desigualdades 
sociales están siempre presentes y matizan el color de la piel. 

Como habíamos señalado anteriormente, lo limeño 
cimentado en un imaginario aristocrático y criollo ha perdido 
vigencia, en la medida en que también Lima como ciudad fue 
abandonada a su suerte y mostró el lado horrible que ya había 
anunciado Sebastián Salazar Bondy. Antiguos y nuevos lime­
ños se apropian del espacio urbano, se trata de una convivencia 
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sin pactos, atravesada de medias palabras y reconocimientos 
parciales, transgresiones y reelaboraciones, puesto que en el 
Perú de cada día es más difícil ignorarse mutuamente. 

Entre la hiperinflación del período de Alan García y el 
fig'ishock de los años 90, así como la intensificación del terrorismo 
entre 1990-92, los habitantes de Lima experimentaron no solo 
la inseguridad respecto de la economía familiar sino el miedo y 
la tensión frente a la violencia de cada día. Entre la gestión 
municipal del alcalde izquierdista Alfonso Barrantes, quien 
inició el programa del Vaso de Leche y en cuyo período se 
vieron por primera vez pasacalles en la Plaza de Armas, y el 
acercamiento entre los municipios de Villa El Salvador y 
Miraflores para protestar conjuntamente contra los atentados 
terroristas, pasaron diez años. 

Luego de una década de sombras la ciudad aparece 
renovada; hay signos exteriores de recuperación urbana, aun­
que la pobreza continúa, la ciudad despierta de un período de 
letargo, más consciente de la diversidad pero con sus traumas 
a cuestas. 

Por otro lado, desde las regiones, el Estado y el poder 
eran considerados con cierta externalidad e identificados con un 
área geográfica: Lima en la costa central, y con un estereotipo: 
el limeñismo. Estas percepciones siguen presentes. Lima no es 
hoy el emblema del criollismo, es más bien una ciudad de 
provincianos y el limeñismo es hoy una identidad en crisis, en 
reelab oración. 

Cierto es que los sueños de la clase política peruana 
miraron al extranjero, estuvieron de espaldas a las regiones 
sobre todo a la sierra; Lima enclavada en la costa, era eje de la 
economía exportadora. ¿Hasta qué punto ha cambiado esto? 
La visión centralista y concentradora de la clase gobernante ha 
cambiado poco, aunque los rostros pueden ser distintos y las 
raíces múltiples. Muchos provienen del Perú profundo pero 
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una vez instalados en el centro del poder no fomentan mecanis­
mos para compartirlo. 

Los debates sobre el mundo andino corresponden 
principalmente a preocupaciones de la intelectualidad sobre la 

· construcción nacional, pero ni el mundo andino ni la Amazonía 
han sido pivotes de los sueños de una Patria indígena. 

El que los asuntos regionales sean temas recurrentes de 
intensos debates y movilizaciones es evidencia de que la cues­
tión nacional sigue siendo un tema vigente, aun en la era de la 
globalización. De algún modo estos acontecimientos van en la 
dirección de la construcción de la sociedad nacional y la 
institucionalidad correspondiente, pero por cierto aún de 
modo errático. Otros textos han relievado el papel del movi­
miento popular (Tovar 1989, Ames 1981) o del movimiento 
campesino en diversos momentos históricos. 

MATERNALISMO Y MILITAR1SMO EN UN PAÍS DE CHOLOS 

En el Perú de fines del Siglo XX se perfila otra fuente 
innovadora en el discurso nacional (además del discurso regio­
nal) : las voces de las mujeres. Se trata de voces ligadas a! día a día, 
voces de mujeres populares que cobran visibilidad en torno a 
problemas de la vida cotidiana y la supervivencia de las familias, 
pero también voces de mujeres de clase media, trabajadoras y 
profesionales que cobran visibilidad en torno a la necesidad de 
afirmarse como personas. 

Estas voces que surgen de la periferia, en los noventa se 
encuentran en el centro de los problemas económicos y políti­
cos: lidiando con el hambre y con el terrorismo. Esto no solo 
les da visibilidad y reconocimiento por parte de otros sectores, 
sino que también las vuelve objetivos políticos. 27 Una de estas 

17 Nos referimos aquí a un proceso amplio de inserción creciente de las 
mujeres en la vida social y política, que se había iniciado a mediados del 
presente siglo con la expansión de la educación, y la experiencia masiva de 
organizaciones de base de mujeres desde fines de los setenta, así como la 
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voces fue la de María Elena Moyana, asesinada por Sendero 
Luminoso en febrero de 1992, había sido reconocida meses 
antes como el personaje del año por un diario nacional. A su 
muerte su figura se vuelve un símbolo nacional entre propios 
y ajenos, a pesar de su militancia izquierdista, desde el Presiden­
te Fujimori hasta partidos de derecha le rinden homenaje como 
mártir de la guerra. 

Este reconocimiento tiene un gran valor simbólico, 
aglutinador, se reúne en ello dos elementos: madre-patria, 
mujer-comunidad; y aunque se trata de un valor simbólico, 
M aría Elena se vuelve el único personaje de este siglo que parece 
encarnar un símbolo unificador y convocante a nivel nacional. 
Aun cuando no ha habido intencionalidad política en la cons­
trucción de un mito, su figura mantiene cierta vigencia -sobre 
todo en el medio urbano-. 28 

Mujer negra y pobre, madre y compañera feminista, 
líder comunal y autoridad edil, militante de partido, María 
Elena encarna los referentes múltiples del mundo contemporá­
neo, identidades en positivo a partir de lo cual ella proyecta los 
valores que dieron legitimidad a las organizaciones de mujeres: 
solidaridad, trabajo comunal, organización popular y afirma­
ción de sus derechos como mujer y como persona para expresar 
su voz discrepante. 

De este modo, aunque el complejo identitario construi­
do sobre referentes negativos se proyectó de lo indio a lo 

profesionalización de mujeres de sectores medios y la emergencia de 
corrientes feministas. Entre ellas hay que destacar las voces de las mujeres 
organizadas del mundo popular urbano y campesino, ellas se vuelven el 
símbolo de resistencia al terrorismo y su discurso se vincula a su condición 
de madres luchadoras sociales y protectoras de la vida. Véase al respecto 
Lora (1986), Guzmán y Pinzás (1995) y Miloslavic (1993). 

:."ll Se ha construido un monumento en Villa El Salvador donde ella fue 
Teniente Alcaldesa, se ha filmado una película y en encuestas recientes de 
CALANDRIA (1998) aparece como un personaje reconocido por la 
opinión pública entre otras personalidades políticas y artistas de TV. 
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provinciano pasando por lo cholo, se elaboran otros referentes 
parciales, que no tienen aún el carácter de mitos unificadores 
pero que tienen vitalidad y vigencia local, que se nutren de una 
sociedad diversa: la provincia en acción, las redes solidarias. 

Otro referente en positivo es el que surge de las prácti­
cas de las mujeres organizadas en los barrios populares y en las 
zonas rurales que se constituyen en el sostén de una sociedad 
fragmentada y en la base de la recuperación social. Frente a ello 
encontramos la inacción o los intentos de cooptación de parte 
del Estado respecto a su papel en la integración y unificación 
nacional en esta década, sin tener tampoco la capacidad de 
encarnar al nuevo Estado pluricultural que las sociedades ansían 
en la actualidad. 

Los referentes de identidad arriba aludidos corren 
discretamente en registros paralelos al discurso de la clase 
política y al de muchos círculos intelectuales, y muestran un 
lado de la realidad nacional diferente al que pintan el caos y la 
balcanización del país, o los términos de los autores de la 
República Embrujada o de la Utopía Arcaica. 

Se podría analizar -de modo exhaustivo- qué dicen 
los políticos e intelectuales hoy, pero sería necesario analizar 
también por qué lo dicen, puesto que la revisión de los discursos 
y los imaginarios nacionales busca identificar los ejes de los 
procesos de autoreflexión y autorepresentación. No podemos 
desconocer los vínculos entre realidad material y simbólica, 
experiencia personal y colectiva, que están actuando; pero sí 
podemos señalar que la construcción cultural de identidades e 
imaginarios tiene su propia lógica y debe ser examinada con 
detenimiento desde otras perspectivas. En este sentido, un 
ángulo complementario a esta lectura podría surgir de las 
miradas ancladas en las expectativas personales, entre el sueño por 
la casa propia y el sueño por el negocio propio, tomar en cuenta los 
legítimos proyectos personales de autoafirmación individual, 
detenerse en los cambios intergeneracionales y sus horizontes 
culturales. 
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En lo que concierne a María Elena, ella ha trascendido 
como madre corqje pero el maternalismo implícito en esta imagen 
no corresponde necesariamente al modelo mariano ni al modelo de 
supermadre, atribuidos a las mujeres de los setenta en América 
Latina. En efecto, el marianismo, como sabemos, se refiere a la 
exaltación de virtudes espirituales, tiene como referente a la 
Vírgen M aría y ha sido sin duda una de las corrientes más 
influyentes en los modos de vida de las mujeres en nuestros 
países, pero sobre todo de las mujeres del mundo urbano . En 
el caso de la noción de Supermadre, se trata de un arquetipo 
característico de las mujeres de la élite política en los setenta, 
difundido a partir de un estudio de Elsa Chaney quien encontró 
que la maternidad constituía no solo un modelo en la vida 
cotidiana, sino un referente en el quehacer político en el que las 
mujeres se proyectaban como madres de la patria. 

En el caso de las mujeres dirigentes de barrios, como 
María Elena, aunque la base de su experiencia organizativa surja 
de su condición de madres y de la prolongación de sus activida­
des domésticas en las organización de comedores y de vasos de 
leche, sus referentes de autoidentificación giraban también en 
torno a su condición de vecinas y dirigentes. Ellas fueron 
crecientemente adquiriendo experiencia en la gestión comunal 
y afirmándose como personas, sin negar ni descuidar su condi­
ción de madres, mujeres y esposas. Es por esto que afirmamos 
que lo que observamos en el Perú contemporáneo está más 
cerca del maternalismo político que del marianismo. El maternalismo 
político se apoya en el reconocimiento de que a partir de la 
socialización de las mujeres en el cuidado del otro, los valores 
asociados al rol maternal y de cuidado se proyectan a la vida 
social y política (Chodorov 1978, Gilligan 1982). 

El maternalismo no es nuevo. Los psicólogos recono­
cen, desde hace mucho, que el proceso de socialización es 
diferencial entre varones y mujeres, lo que suscita actitudes 
diferentes respecto de la maternidad y paternidad. Por otro 
lado, la maternidad nos remite a umbrales de misterio muchas 
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veces simbolizado y mistificado en mitos y leyendas, y se asocia 
a los mitos de origen. Siendo un imaginario fundante, el 
maternalismo se nutre de diversos elementos tradicionales y 
modernos, experiencias individuales y colectivas de las nuevas 
generaciones. Consideramos que el maternalismo como ele­
mento constitutivo de los imaginarios y, del modo en que se 
observa en la sociedad peruana, tiene signo positivo. Debemos 
agregar, que el maternalismo admite variaciones interculturales 
-como diversos estudios de feministas, antropólogas y psicoa­
nalistas han señalado-, y que en términos de referente de 
identidad personal el tema merece mayor atención del que hasta 
ahora ha tenido en el país. 29 

El maternalismo social que encontramos entre las diri­
gentes de barrios se expresa en actitudes solidarias, en esfuerzos 
colectivos; a la vez, la autovaloración personal puede tener 
como referente la maternidad, la condición de dirigente o 
ambos. Consideramos que el maternalismo, como elemento 
constitutivo de los imaginarios, y del modo en que se observa 
en la sociedad peruana, forma parte de los referentes de identi­
dad con signo positivo. ¿Cómo se ha reelaborado el sentido de 
este maternalismo de modo tal que coexiste y se reproduce 
como parte de procesos en los que también se expande la 
conciencia de derechos individuales, y la aspiración por realiza­
ción personal?, es algo que solo podemos responder de modo 
preliminar. Desde nuestro punto de vista, esto se debería al 
modo en que confluyen dos lógicas de violencia: la de la guerra 

":tJ En el Perú, algunas investigaciones han abordado el tema de la maternidad 
y el marianismo, este es el caso de F. Santisteban (1985) y Ureta de 
Caplansky (1988) . Asimismo debemos señalar que el tema reaparece, en 
los últimos años, en las monografías de estudiantes de género y de 
sociología, este es el caso de Tesania Velasquez (1997), pero también de 
Arturo Granados sobre masculinidad y paternidad, y de Maritza Paredes 
sobre marianismo, que lamentablemente no están disponibles. Por otro 
lado, desde la literatura debemos destacar el aporte de Cecilia Esparza 
(1999) sobre la figura del padre en Vargas Llosa. 
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interna y la de la vida cotidiana. Tener que lidiar con situaciones 
precarias como la descrita requiere de todos los recursos 
emocionales y familiares posibles, a la vez que se producen 
rápidos y muchas veces dolorosos aprendizajes de los derechos 
individuales y colectivos. Por cierto, será necesario estudiar con 
mayor precisión los ejes -o modelos - de referencia de las 
mujeres de diversa condición social, en el campo y la ciudad, así 
como el sentido pragmático y las relaciones clientelares que se 
reproducen entre las nuevas generaciones. 

Entre los ochenta y los noventa el horror de la guerra 
y los ritos de la misma invadieron nuestras vidas. Sin darnos 
cuenta se fue perdiendo la noción de que nos encontrábamos en 
situaciones totalmente límites. Lo que ello significa para el 
ciudadano común y corriente se refleja en la emigración, la 
angustia diaria y la violencia cotidiana; lo que ello significa entre 
los propios miembros de las instituciones armadas y policiales 
lo estamos observando hoy en las modalidades de violencia 
delincuencia! organizada, en el deterioro de la moral cívica de 
los militares, y en la corrupción. 

Los militares, aunque suelen recurrir al ejercicio legítimo de 
la violencia en contextos de guerra, se volvieron el lado oscuro 
de este proceso. Las instituciones públicas -incluyendo las 
militares- no solo defienden la patria sino que deben garanti­
zar la seguridad ciudadana. A lo largo de esos años la población 
no tuvo este apoyo institucional, se sucedieron violaciones de 
derechos humanos, torturas. A la vez que se exaltaba el heroís­
mo y los triunfos militares, se mostraba poco respeto por la 
vida. 30 En el sentido común, lo militar ha sido visto con des.:. 

,;:i Las Fuerzas Armadas en el Perú usualmente consideradas mecanismos de 
ascenso social y de prestigio, han sido parte interesada y activa en la 
historia política del país en golpes militares o confrontaciones entre 
caudillos. Debernos agregar, que en la década de los setenta, desde el 
Centro de Altos Estudios Militares levantaron también el terna del 
"proyecto nacional". En lo que corresponde a esta década, cabe destacar la 
figura de Ketín Vidal, general de policía a quien correspondió capturar a la 
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confianza. los tanques no eran parte de la vida cotidiana sino de 
eventos excepcionales, lo cual por cierto no tiene que ver con 
que los golpes de Estado sino con la percepción de situaciones 
alteradas aunque frecuentes. En la vida cotidiana de las personas 
estaban instaladas otras prácticas -la violencia interpersonal, la 
agresión sexual, el insulto, el racismo y la discriminación, la 
violencia contra las mujeres y las violaciones de niños-. 

En medio de la guerra y el terrorismo estas dos lógicas 
de violencia se cruzaron y nos encontramos inmersos en un 
tejido de relaciones violentas cotidianas e institucionales, vio­
lencia psicológica y violencia armada, la amenaza de palabra y 
el golpe furtivo, el miedo a la vuelta de la esquina, las pesadillas 
y la angustia. Una experiencia que vincula militarismo, guerra 
y violencia cotidiana. 

Los estudiosos del militansmo han explicado que dicho 
término se refiere a una ideología en que lo militar se vuelve 
prioritario con respecto a otras esferas de la vida social, econó­
mica y política. Esta fue la experiencia de los peruanos entre los 
ochenta y los noventa. Una situación que la mayoría no buscó 
ni aplaudió pero con la que tuvo que convivir. Circunstancias 
que permitieron a los promotores de la violencia desplegar 
todos sus artificios. Otro componente del militarismo es la 
convicción de que la violencia es una solución legítima para todo 
tipo de conflictos, y de que las armas son una prolongación de 
la virilidad. 

Por ahora, podemos afirmar a modo de conclusión que 
en el Perú de los setenta no había mitos unificadores pero sí 
mitos movilizadores desde la sociedad. En el Perú de los 
noventa, a pesar de la fragmentación social y del repliegue del 
Estado, algunos referentes colectivos siguen teniendo vigencia 

dirección nacional de Sendero, su desempeño dio prestigio a su institución 
mostrando ecuanimidad y tacto, por lo que a pesar de que fuera removido 
de su cargo, goza de reconocimiento en la opinión pública. 
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como el de la identificación local y regional, la colaboración 
solidaria y la organización. Pero también hay otros nuevos, 
como la afirmación del valor de los derechos humanos, de las 
instituciones democráticas y de la vida. No configura ello un 
imaginario ni una utopía, pero sí podemos decir que son 
referentes positivos de identificación que las nuevas generacio­
nes articularán en discursos y mitos aunque sea parciales -tal 
vez no sobre lo peruano pero sí sobre la peruanidad en la cultura 
política nacional, en modos concretos de convivencia-. Cómo 
se conciliarán las crecientes expectativas de realización personal 
y de autovaloración individual con las posibilidades reales que 
la sociedad ofrece, cómo cristalizarán las expectativas de una 
convivencia digna en la cultura política nacional, son algunos de 
los retos que tenemos por delante. 

ANOTACIONES FINALES 

¿Podemos hablar de un imaginario nacional en el Perú? 
¿Cuáles son los elementos de dicho imaginario, de lo peruano? 
Creíamos conocer la respuesta por anticipado, la constatación 
de que no hay una sino varias visiones de país, no uno sino 
varios imaginarios. De pronto, nuestro trabajo cobró un 
nuevo giro, la fuerza de la negación, de la qjenidad, de la desvalori­
zación de lo nacional -todo lo cual no es nuevo para los 
peruanos- fue articulándose y cobró forma en un complejo 
identitan·o nacional de referentes negativos. ¿Por qué los referentes 
positivos de identidad perdieron valor y prestigio, cómo 
surgen otros referentes de identidad positivos en la historia 
reciente?, son algunas de los temas y planteamientos que 
emergen en el texto. La utilidad de este trabajo radicaría 
entonces en contribuir a mostrar los elementos del complr!}o 
identitan·o de lo peruano -y así sumarnos a otros esfuerzos en esta 
línea-, pues es necesario reconocer su existencia para poder 
desmontarlo, decodificarlo y también para poder superarlo. 

Asimismo, esperamos haber contribuido a identificar 
procesos y agentes de la autoreflexión colectiva, las imágenes 
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que registra nuestra memoria, evidenciando el papel de los 
intelectuales y políticos, y de los propios actores sociales, en la 
construcción de los imaginarios. En los últimos años, los temas 
de discriminación por género, racismo, etnicidad y violencia 
han merecido creciente atención con un cierto énfasis en las 
diferencias más que en las desigualdades, y, sin embargo, lo 
peruano aún está atravesado por jerarquías sociales en su 
simbología. Del mismo modo, el tema de la cuestión nacional, 
que en el debate político peruano se asocia con la reflexión sobre 
el Estado-nacional, y que el discurso neoliberal en América 
Latina ha recluido entre los temas del pasado, encuentra en otras 
regiones del mundo vitalidad renovada. Se trata de reflexiones 
en torno a procesos derivados del fundamentalismo religioso o 
étnico, nacionalismos emergentes, o cambios en los sistemas 
políticos a raíz de los nuevos marcos de integración internacio­
nal -incluyendo las posiciones democráticas de autoridades 
locales por el descentralismo-. 

En el Perú, los dilemas de la sociedad nacional están 
implícitos en las propuestas regionales como parte de sus 
sensibilidades y no solo de su discurso; un eje sustantivo de esos 
dilemas se relaciona con la construcción de una comunidad 
política. Por otro lado, podemos decir que la experiencia de las 
mujeres, a nivel urbano y rural, se desenvuelve principalmente 
en escenarios comunales. A propósito hablamos de comuna!idad 
y no de comunitan·smo, una distinción necesaria en que el !ocus es el 
lugar del reconocimiento. 

Al iniciar este trabajo nos propusimos precisar algunas 
ideas que nos sirvan de contexto para abordar una tarea de más 
largo aliento, destinada a elaborar una visión retrospectiva 
sobre el Perú. Ahora este ensayo ha cobrado una dinámica 
propia y seguramente lo ampliaremos trabajando, de modo 
más sistemático, las miradas locales y regionales, las de las 
nuevas generaciones, y las ideas referidas al maternalismo y 
militarismo. Como toda tarea con ambiciones, solo puede ser 
colectiva, y como todo conocimiento, solo puede ser acumula-
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tivo. Nuestra aspiración es formar parte de un diálogo abierto 
en torno a estas inquietudes. 
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I magen y palabra se ofrecen en este libro para reconciliar nuestro 
pasado con nuestro presente, para desentrañar los misterios del icono 

mochica, contrastar discursos sobre nación, etnicidad y género, analizar 
códigos de poder y sexualidad. en distintas épocas de la historia perüana. 
De qué otro modo, habríamos de comprender el pasado y nutrlr nuestras 
visiones de futuro, sino develando las claves que los símbolos nos ofrecen, 
trascendiendo el encarttamiento de la imagen que seduce? 
En este libro se reúne una selección de textos de historiadores, 
arqueólogos, sociólogos y antropólogos en los que se pone en evidencia la 
compleja interacción entre subjetividades y estructuras, estatus social y 
etnicidad, registros sobre la vida cotidiana y sobre la historia política 
nacional, la vida del común de las gentes y de las élites, los discursos de 
moralidad y decencia, nación y . nacionalidad. En ellos hay un dÍálogo 
implícito sobre la relevancia de las nociones de género, aunque estará claro 
al lector que hay diversos modos en que ello cobra significación. 
En cierto modo este libro hurga en nuestras raíces y ofrece un retrato de 
familia, de algún modo también forma parte de un proceso de 
autoreflexión de los que escribimos estas líneas, pero sobre todo reúne un 
conjunto de estudios y ·ensayos que animan el diálogo interdisciplinario y 
plural necesario en el mundo académico pero también en el conocimiento 
entre peruanos. 
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