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«LA NOCHE», EL PEl}IéDICO PERDIDO DE
MARIATEGUI

Juan Gargurevich

Estudiar exhaustivamente la vida y obra de un hombre parece
imposible. Hay miltiples ejemplos que muestran que aquellos que
aseguraron saber todo sobre alguien fueron después sorprendidos por
informaciones recién descubiertas, textos inéditos, cartas furtivas.

A esta regla no escapa José Carlos Maridtegui, cuya vida y
obra viene siendo objeto de observacién sistemética prdcticamente
desde su nifiez, porque en esa etapa de vida estaba cuando ingresé a
trabajar al diario La Prensa. Quedan aun, insistimos, aspectos poco
conocidos de la obra del famoso periodista y que probablemente
nunca lleguemos a conocer a cabalidad,

Es el caso del periédico humoristico La Noche, que Maridtegui
edit6 en marzo de 1917 y del que no se conserva -que sepamos- nin-
gin ejemplar.

La dltima etapa de redactor de Maridtegui, es decir, de profe-
sional empleado en una redaccién y en una empresa periodistica aje-
na, se cumpli6 en el diario El Tiempo, aquel excelente periédico que
fundé Pedro Ruiz Bravo en 1916 para preparar -segin se sabria des-
pués- la caida de José Pardo y las condiciones para el retorno al po-
der de Augusto B. Leguia.

Una observacién somera dard cuenta de que hacia 1915 se ini-
ci6 un proceso de independencia de criterio en Maridtegui llevando-
lo incluso por cauces distintos a los de sus mentores intelectuales
iniciales.
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Recuérdese que cuando Maridtegui ingresé a La Prensa, este

diario era el vocero demdcrata por excelencia, de apoyo sin regateos
a Nicolds de Piérola y su partido, fundado en 1884. La formacién
del joven periodista se realizé en aquel ambiente de intelectuales, al-
gunos brillantes, que adhirieron a los ideales pierolistas y siguieron
al caudillo de Cocharcas un poco ciegamente, sin cuestionamientos.
Mucho de roméntico habfa en esas adhesiones.

Este empecinamiento demécrata provocé la clausura de La
Prensa en 1909 (luego del «Dfa del Cardcter», el intento frustrado
de los Piérola de hacer renunciar al presidente Leguia) dejando al
nifio Maridtegui sin empleo por una buena temporada. Los pierolis-
tas mds distinguidos y no pocos periodistas fueron a la cdrcel o al
destierro. Es pues comprensible que el sensible e inteligente Mari4-
tegui fijara su atencién, afectiva primero y politica después, en las
figuras demdcratas mds relevantes.

Cuando Maridtegui llega a redactor formal de La Prensa y se
codeaba con cronistas profesionales cuajados como Leonidas Yerovi,
Carlos Guzmén y Vera, José Marfa de la Jara y otros, es un demé-
crata. Sus articulos, amistades, comentarios, pertenecerdn a esta ver-
tiente politica que tiene planteamientos ideolégicos difusos basando
mds bien su accién en las consignas de su caudillo, el famoso don
Nicolds.

Incluso no acompafiard Maridtegui la aventura populista del
candidato y luego presidente Guillermo Billinghurst, aun cuando los
propietarios de La Prensa deciden apoyarlo por interés coyuntural.
Son estos mismos los que iniciardn més tarde un activo proceso de
conspiracién para derrocar al Presidente, lo que se logrard finalmen-
te con el levantamiento del coronel Oscar R. Benavides, en febrero
de 1914,

No participé Maridtegui en este proceso y quizd, como escribié
Guillermo Rouillén, observaba «con indiferencia y desdén la activi-
dad en torno a la candidatura de Billinghurst». Lo cierto es que no
hemos hallado textos de nuestro periodista sobre este tema que evi-
dentemente evadié en opinién explicita aunque le serfa imposible
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sustraerlo de su actividad personal. Maridtegui, desde su mesa de re-
dactor de aquel segundo piso de La Prensa, fue testigo obligado de
la decisi6n de apoyar a Billinghurst y debi6 acatar profesionalmente
la campaiia de La Prensa; y fue también mds tarde testigo del des-
apego de los demdécratas a su gobierno y de la intriga para derrocar-
lo cuando se produjo el amago billinghurista de cerrar el Parlamento.

Cuando cay6 Guilermo Billinghurst y retorn6 Abraham Valde-
lomar a La Prensa, se reunieron nuevamente los viejos amigos y se
inici6 la etapa aquella de las tardes del hipédromo y los cocteles del
Palais Concert que el propio Maridtegui describird como «decaden-
te» pero que tiene como valor y signo un acelerado proceso de ma-
durez en el que la mayoria de jévenes de ese tiempo no habria si-
quiera sofiado.

No se explicaria de otro modo su reaccién cuando su diario,
La Prensa, fue vendido a Augusto Durand, caudillo del Partido Li-
beral, y puesto al servicio del gobierno y los intereses del presidente
José Pardo. El dueiio, Alberto Ulloa Cisneros, estaba desterrado por
Benavides y decidié vender el diario (conspir6 para el golpe militar
pero estaba por la presidencia para Roberto Leguia, el vicepresidente
constitucional, a lo que se oponia Benavides; inici6 entonces una
nueva conjura pero el dictador lo deporté a Buenos Aires).

Los periodistas profesionales de todo el mundo suelen atrave-
sar trances semejantes, esto es, cambios sibitos de linea politica de
los propietarios de la empresa, lo que los obligard a tomar una deci-
sién: o se quedan, asumiendo el respeto a la nueva politica editorial
o se marchan a otra empresa con la que tengan consonancia politica.

Esta fue la decision de José Carlos Maridtegui: se retiré de la
empresa apenas Pedro Ruiz Bravo anunci6é que editaria un nuevo pe-
riédico y le ofrecié una plaza de cronista parlamentario y comenta-
rista. Lo acompaiiaron su amigo César Falcén y otros profesionales
que en el flamante cotidiano E! Tiempo ya no se reconocerdn como
demdcratas. Apuntaremos que el Partido Demdcrata ya finalizaba su
vida politica, el caudillo habia muerto y no se vislumbraba heredero
de su envergadura; s6lo quedaban las ambiciones de sus hijos que
no §stuvieron, finalmente, a la altura de su ilustre padre.
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Maridtegui, era entonces, y eso estd ya claro, un periodista de
pensamiento liberal, de muy definido anticonservadurismo, y en con-
secuencia abrazé con entusiasmo la linea editorial que propuso Ruiz
Bravo y que no fue otra que el anticivilismo, la oposicién a José
Pardo y su gobierno.

La lectura de los textos juveniles de Maridtegui, cuya recopila-
cién y publicacién en forma de libro ha culminado hace muy poco,
evidencia que fue en aquella linea plenamente liberal, no atada a
partidos, que se sintié cémodo y le resulté posible desplegar sus ta-
lentos de periodista, escritor y también de organizador (como ejem-
plo estd el auge del Circulo de Periodistas fundado en 1915, del que
llegé a ser vicepresidente en 1917).

La etapa que va desde la fundacién de El Tiempo hasta su pro-
puesta editorial del diario La Razdn, serd, nos parece, la mds fecun-
da de la primera parte de su vida (si la dividiéramos, claro, en antes
y después de Italia).

En El Tiempo se reunieron periodistas, ademds de los citados
Ruiz Bravo, Guzmdn y Vera, Maridtegui y Falcén, Luis Ulloa
Cisneros, Moisés Vargas Marzal, César Alzamora, Alberto Secada,
Humberto del Aguila y otros menos conocidos.

Maridtegui disfruté de la plena confianza de los duefios y di-
rectores de El Tiempo; no tuvo limites para los temas de sus articu-
los firmados y especialmente la columna «Voces» que suscribfa con
su antiguo y popularizado seudénimo de «Juan Croniqueur».

Todos los arriba citados pusieron su energia y talento profesio-
nal al servicio de la tarea de la demolicién del gobierno de José Par-
do. Dia tras dia, El Tiempo criticaba con dureza cualquier aspecto de
la administracién pardista, recogia todo tipo de denuncias, los co-
lumnistas se burlaban de sus parlamentarios, tejiendo lentamente las
condiciones para acabar con el gobierno (afios después el propio
José Pardo dirfa que fue derrocado por el diario El Tiempo). Jorge
Basadre destaca como el columnista mds violento a Manuel Romero
Martinez que firmaba como «El Abate Farfa»: «Formulé insistente-
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mente y en forma sensacionalista, gravisimas acusaciones histdricas
contra el partido civil e impresioné con su retérica simple a la opi-
nién publica».

Por supuesto, José Carlos Maridtegui participaba de esta cam-
paiia apelando a su ingenio, humor, manejando con soltura las herra-
mientas literarias adquiridas tempranamente gracias a la lectura y su
inteligencia natural.

El afio siguiente de la fundacién de E! Tiempo fue de gran im-
portancia politica pues de acuerdo a la Constitucién vigente era ne-
cesario renovar un tercio del Congreso, llenar varias vacantes. En
medio de la discusién se produjo entonces un hecho que resulté de-
cisivo para el deterioro del gobierno de Pardo, el asesinato en Puno
del diputado Rafael Grau, de oposicién, en incidentes confusos y la-
mentables. Y poco después en Cajamarca fue muerto un candidato
civil, Arnaldo Bazdn. En Chumbivilcas asesinaron al candidato
Augusto Ugarte.

Estos sucesos, producto mds bien de enfrentamientos locales,
tuvieron sin embargo una proyeccién insospechada en la politica na-
cional. Rafael Grau era hijo del gran héroe de la Guerra del Pacifi-
co, Miguel Grau; y su muerte provocé una gran conmocion y lo fue
mds todavia cuando los hermanos Oscar y Miguel acusaron al presi-
dente Pardo de responsabilidad directa en el crimen, en carta hecha
publica el 7 de marzo de 1917.

Es de imaginar que los redactores de El Tiempo encontraron
aqui oportunidad propicia para una nueva campaifia. Igualmente po-
demos suponer que el gobierno se sintié mds acorralado que nunca
al no contar ya con la ayuda decidida de sus aliados de La Prensa y
El Comercio y alguien propuso al presidente Pardo editar un vocero
propio.

Pronto corrieron rumores, que fueron confirmados, de que el
gobierno preparaba la edicién de un diario que se llamaria El Dia.

En Lima todo se sabfa rdpidamente y mds todavia en el peque-
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fio ambiente periodistico porque todos los cronistas de cierta impor-
tancia se reunian en el Circulo de Periodistas. Apenas inicié Octavio
Espinoza la tarea de reclutamiento de personal, todos conocieron del
proyecto.

Espinoza era un conocido escritor, periodista, que habfa parti-
cipado en la asonada pieriolista para derrocar a Leguia en 1909, que
dividia su tiempo entre el deporte, la politica y el comercio. Perio-
dista talentoso, fue encargado por el coronel Benavides para editar
el diario La Patria en 1914, para apoyar a su gobierno y a la candi-
datura de Pardo para las elecciones de 1915. Tenia pues experiencia
y era ademds pardista. Por entonces trabajaba en la Junta Departa-
mental y se le habfa encargado la vigilancia de la hoy avenida Bra-
sil.

Lo primero que se les ocurrié entonces a los fogosos redacto-
res de El Tiempo fue editar un periédico que se dedicaria sélo al
contraataque del nuevo diario, un poco al viejo estilo de los dias de
la Independencia en que se publicaban los «Antis» y publicaron
sorpresivamente el siguiente aviso en caracteres destacados en la pa-
gina 2 de la edicién de E!l Tiempo del viernes 16 de Marzo de 1917:
«LA NOCHE. Peri6dico de oposicién que aparecerd después del dia.
Informacién critica - Variedades y caricaturas. Tendrd un espiritu to-
talmente nuevo y desconocido en el diarismo de Lima. Saldrd préxi-
mamente».

Al dia siguiente, 17 de marzo un aviso en la pédgina 4 dard
cuenta de la publicacién del periédico La Chacota («Con un mate-
rial de lectura importantisimo: jcémprela hoy!»), hoja de la que no
tenemos referencia pero que era seguramente de oposicion.

En aquellos dfas se publicaban en Lima los diarios El Comer-
cio de los Mir6é Quesada, civilista pero no necesariamente defensor
total de Pardo; La Prensa, propardista pues su duefio, Augusto
Durand, era embajador en Argentina; La Crénica, de Clemente Pal-
ma, de oposici6n discreta; La Unidn, de la Curia, que evadia la poli-
tica; El Tiempo, de leguiistas y de oposicién. También apareci6é por
un tiempo el diario El Peri dirigido originalmente por Luis Fernédn
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Cisneros y luego por Victor Maiirtua, demécrata y antipardista, Cir-
culaban ademds varias revistas entre las que vale la pena destacar
el semanario humoristico El Mosquito que dirigia Florentino Alcorta
y que logré suceso cuando popularizé el apodo de «el loco manso
de Santa Teresa» para referirse al presidente José Pardo.

En este mar de publicaciones de signo variado traté de encon-
trar un espacio El Dia, que circulé por primera vez el 18 de marzo
de 1917.

Para que no hubiera duda sobre su posicién progubernamental,
Octavio Espinoza escribié en el editorial: «Para eso estamos aqui, y
por eso lo decimos con toda franqueza, para que se sepa en todo el
Perd, que nosotros venimos al periodismo con esta significacién y
este propdsito: defender la politica de honradez, de moralidad, de
apaciguamiento que salié triunfante en la Convencién de mayo de
1915, y que constituye el gobierno de don José Pardo; defenderla,
con el apoyo de la opinién piblica, contra todo y contra todos (...)».

La Prensa saludé la aparicién de El Dia sin ocultar alivio:
«Hoy tendremos mds libertad para elogiar su conducta (del Gobier-
no) siempre que la merezca, ya que, con la aparicién de El Dia esta-
mos libres de que sefialen a La Prensa como 6rgano oficioso» (La
Prensa, 19 de marzo de 1917, p. 2).

El Comercio dedicé una nota de dos pérrafos al nuevo diario.
En el segundo decfa: «El director de El Dia es el sefior don Octavio
Espinoza y G., reputado escritor de estilo castizo, vasta cultura lite-
raria y reconocida capacidad mental» (El Comercio, 19 de marzo de
1917, p. 5).

El domingo 18 de marzo E!l Tiempo repite el aviso anterior y
el lunes 19 y martes 20 hace campaiia en casi todas sus pdginas con
avisos de una columna: «Con caricaturas, dibujos, versos, criticas,
revelaciones politicas y todo un arsenal de ironfas y chistes, apare-
cerd LA NOCHE». Otros avisos dicen «No se le ocurre a usted lo
que va a decir LA NOCHE», «Oiga usted, espere LA NOCHE»,
«LA NOCHE sorprenderd a todo el mundo», «No tomar4 en serio a
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nadie y se burlard del dia: LA NOCHE», «Habra una revolucién en
Lima, cuando salga LA NOCHE», «Los que quieran hacer negocio,
publiquen avisos en LA NOCHE».

Por varios dfas publicardn estos avisos hasta que el viernes 23
distribuyen en todas las pdginas un recuadro que dice «<LA NOCHE
serd el suceso de mafiana», junto con otros textos como «LA NO-
CHE, estd segura de que usted aguarda ansiosamente su salida» o
«LA NOCHE responder4 al denuesto con la carcajada».

El sdbado 24 en la pdgina 2 de El Tiempo un aviso de mayor
tamafio anuncia: «KLA NOCHE aparecerd hoy - Todo el mundo lo es-
pera - Informacién, comentario, critica y caricatura - Sabré usted por
ella cosas sensacionales - Un periédico de gran humorismo».

No se conserva, repetimos, ejemplares de aquel periédico hu-
moristico que fue redactado por José Carlos Maridtegui y César Fal-
c6n principalmente, o por lo menos no hemos encontrado ninguno.
Tenemos la constancia que dej6é Jorge Basadre al relatar: «El gobier-
no de Pardo fundé el diario El Dia y Maridtegui intenté crearle un
risuefio contrincante en el diario La Noche que s6lo pudo alcanzar
breve vida». En otro texto, Basadre reiter6 su afirmacién al decir:
«Cuando el gobierno de Pardo fundé el diario El Dia, en 1917,
Maridtegui traté de crear una humoristica réplica, La Noche, pero
éste dur6 sélo un corto tiempo».

La Noche no llegé a ser un diario como algunos creyeron y
s6lo se publicaron unas pocas ediciones. El 28 de marzo El Tiempo
anuncié en la pdgina 2: «LA NOCHE - Espere Ud. el segundo ni-
mero - Su material es interesante, variado y ameno - Todo el piibli-
co ansfa leer este peri6dico».

El jueves 29 de marzo , siempre en la segunda pdgina, avisan:
«LA NOCHE aparecerd hoy - En este nimero se revela un nuevo y
notable caricaturista - Derroche de buen humor y estupendas infor-
maciones - Hay que comprar LA NOCHE en cuanto sea voceada en
las calles - Se agota pronto porque la demanda es enorme».
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El siguiente nimero aparecerd el sdbado 7 de abril segiin hace
saber El Tiempo, en la péagina 2, a dos columnas: «LA NOCHE - In-
formaciones sensacionales, caricaturas, critica, variedades, todo lo
que os regocije y asombre contendrd este periddico - Este ndmero de
La Noche batira un record».

Una semana mds tarde, el sdbado 14 de abril se anuncia lo si-
guiente: «KLA NOCHE - Saldrd hoy con sensacionales articulos y ca-
ricaturas - Este nimero superard a todos los precedentes - No deje
de leerlo».

Parece que La Noche no se publicé aquel dia pues el martes 17
de abril un aviso proclamé que «LA NOCHE - saldrd hoy inevita-
blemente».

No volvié El Tiempo a mencionar mis a La Noche ni a publi-
car ningidn aviso. Podriamos afirmar pues que sélo se publicaron
tres ediciones, en los dias 24 y 27 de marzo y el 7 de abril de 1917.

Otro biégrafo de José Carlos Maridtegui, Guillermo Rouillén,
escribi6: «A fines del mes de marzo (...) vemos a José Carlos afron-
tar la tarea de sacar en compaiifa de Carlos Guzmdn y Vera y César
Falcén, un periédico vespertino de corte humoristico, La Noche, en
oposicion al diario El Dia de Octavio Espinoza, que favorecia al go-
bierno ‘civilista’ de José Pardo. La Noche tuvo una vida efimera,
apenas duré un mes». Otros estudiosos han obviado aquel periédico
o lo han mencionado muy de pasada debido seguramente a la falta
de informaci6n sobre el tema.

Por su parte, El Dia duré un poco mds pero fue un completo
fracaso. En las primeras semanas puede leerse en sus pdginas un
empeiio decidido en la defensa de Pardo y un ataque constante al’
diario El Tiempo. Incluso publicé una seccién que se volvi6 casi
permanente titulada «Las imposturas de EI Tiempo» destinada a la
réplica de sus ataques.

Entre sus redactores principales estuvieron Ezequiel Balarezo
Pinillos («Gast6n Roger») y Antonio Garland, quien se hizo cargo
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de una importante seccién de cultura. El primero publicé una serie
de crénicas de la ciudad, de barrios y calles, que merecen ser resca-
tadas como testimonio de la época. El dibujante de caricaturas era
Oscar Holguin y Lavalle, muy celebrado en su tiempo.

La dltima edicién de E! Dia se publicé, segin parece, el 17 de
setiembre de aquel agitado 1917. Nadie lamenté su muerte como
suele suceder con los periédicos oficialistas y de alli en adelante
qued6 el campo abierto para los feroces editoriales de El Tiempo y
los dardos de sus columnistas. Debe hacerse notar que El Tiempo
habfa avanzado mucho en la presentacién gréfica de noticias, uso de
titulares de impacto y seleccién noticiosa, eligiendo principalmente
informacién obrera aunque en la medida en que le servia para sus fi-
nes de demolicién pardista.

¢ Qué significacién tuvo, finalmente, aquella hoja humoristica
titulada La Noche, en la vida y obra de José Carlos Maridtegui? En
1917, debemos recordar, Maridtegui pese a su juventud era un profe-
sional del periodismo de aquellos que dominaban tanto los secretos
de la imprenta, talleres de armadura, linotipos, chivaletes, mdquinas
de impresién, como de su administracién y edicién. La empresa de
El Tiempo posefa un buen taller de imprenta y brindé6 las facilidades
para editar La Noche, que fue la primera aventura editorial indepen-
diente de Maridtegui.

En su proceso de maduracién y bisqueda, de conocimiento
cada vez mds profundo y certero de la politica y el periodismo,
Maridtegui marchaba hacia el periédico independiente. La Noche fue
quizd un intento equivocado y frustrado pero indudablemente valioso
como experiencia de trabajo.

La siguiente tentativa, todavia bajo la cobertura empresarial de

. El Tiempo, fue la revista Nuestra Epoca, de junio de 1918, que mar-
c6 una severa brecha en la biografia de Maridtegui quien renunci6 a
su seudénimo de «Juan Croniqueur» y se decidié por la critica poli-
tica sin recubrimiento con las consecuencias conocidas, la agresion
de militares y su alejamiento de la politica partidaria. Sélo alcanzé a
publicar dos ediciones. Y un afio después edité el diario La Razdn,
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independiente, obrerista, prosocialista, antipardista primero y
antileguifsta después. Ya no regresé a partir de aqui a las redaccio-
nes profesionales no completamente comprometidas.

En aquella secuencia de experiencias La Noche ocupé sin duda
un lugar aun cuando por su breve existencia los propios Maridtegui
y Falcén decidieran obviarla de sus memorias o autobiografias.

En este que llamamos aqui el periédico perdido de Maridtegui
estuvo entonces la simiente de sus proyectos futuros concretada en
sus producciones editoriales de Amauta y Labor. Esta propuesta de
visién de La Noche torna irrelevante el contenido de aquella hoja
humoristica de la que no sabemos siquiera cudntas p4ginas tenfa. Sin
embargo nos gustaria mucho, creo que a todos, dar una mirada a sus
ironfas y caricaturas, muchas de las cuales fueron de Maridtegui.

Algo mds: el adversario ocasional de Maridtegui en E! Dia,
Ezequiel Balarezo Pinillos, fue quien habl6 en sus funerales en nom-
bre de los periodistas. Y él mismo fundé después, en aquel octubre
de 1930, el vespertino La Noche que dirigié hasta su muerte, en
1937.
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