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¿Cómo aparece retratada la justicia en el cine y la televisión que vemos? 
¿Qué aparece en la pantalla como «la realidad» de tribunales, jueces, 
fi scales y abogados? Para abordar estas preguntas se propuso a los 
autores de este libro que escogieran una película, un director o un tema, 
para examinar aquello que la producción cinematográfi ca o televisiva 
nos dicen acerca de la justicia que tenemos.

Dieciocho autores, residentes en siete países, escogieron producciones 
de origen estadounidense —con extensa difusión en América Latina— 
o latinoamericano: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México y 
Perú. Aunque la mayoría de los textos se ocupan de películas, varios 
otros abordan producciones de televisión. En el conjunto hay algunos 
trabajos basados en casos reales.

Es difícil encontrar producciones para la pantalla que adviertan aspectos 
claramente positivos en la justicia que conocemos. Corresponde al 
lector de este volumen decidir si el resultado que surge de él ofrece una 
visión de la justicia algo descarnada pero que se aproxima a la realidad 
más que los libros de derecho tradicionales. Los trabajos aquí recogidos 
apuntan en la dirección de una crítica severa a las instituciones actuales 
—y no solo a las que padecemos en Amér ica Latina— y muestran la 
necesidad de su transformación radical.
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Normas, justicia y ética en Star Trek 

Martín Tanaka 

I.

Star Trek (Viaje a las estrellas) cumplió 52 años en 2018, con un patri-
monio de seis series de televisión que suman más de 700 episodios, trece 
películas y un conjunto de proyectos en curso: la segunda temporada de 
la nueva serie Discovery está anunciada para inicios de 2019, una nueva 
serie con el capitán Picard (Patrick Stewart) para 2020, y un par de nuevas 
películas se encuentran en proceso, también con 2020 como fecha pro-
bable de estreno. Se trata de uno de los universos de ficción más exitosos 
de la ciencia ficción y de la historia de la industria del entretenimiento. 

Se estrenó en la televisión peruana en 1967 y mi devoción por la serie 
se originó en esos capítulos de la entrega original, que vi y la asocio con 
mis recuerdos de televisión en blanco y negro. Esa memoria se mezcla 
con la llegada del hombre a la Luna, el terremoto de 1970, y la mudanza 
de mi familia en 1972, y con el paso de mi padre de ser el peluquero a ser 
el vidriero del barrio alrededor de esos años; son los primeros recuerdos 
que tengo registrados. Con esto quiero decir que Star Trek tiene para 
mí, inevitablemente, el aroma de los primeros recuerdos y juegos de la 
niñez, cuando la nave espacial Entreprise era una caja de camisas en la 
que había dibujado el puente, la sala de máquinas, el cuarto de tele-
transportación y la enfermería. Ya en mi juventud, con el estreno de 
Star Trek-The Next Generation (Viaje a  las estrellas-La Nueva Generación, 
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al aire entre 1987 y 1994), pude apreciarla con plena conciencia como 
serie de ciencia ficción y como alegoría de muchos temas.

Star Trek puede verse, entre otras cosas, como una ilustración de 
las dificultades y desafíos que en la práctica implica vivir de manera 
consecuente con los altos y dignos valores y principios que rigen a 
la Federación Unida de Planetas (United Federation of Planets). Esto, 
especialmente en contextos extraordinarios y difíciles, como conflictos 
armados, altos niveles de confrontación política y grandes niveles de 
desconfianza entre especies que se consideran radicalmente diferentes, 
y unas superiores a otras.

II. 

Jean-Luc Picard (Patrick Stewart) es el capitán de la nave estelar Enterprise 
(modelo NCC 1701-E), protagonista de la serie Star Trek-The Next 
Generation y la encarnación por excelencia de los valores de Starfleet, la 
Flota Estelar: la exploración con fines científicos, el coraje para adentrarse 
allí donde nadie ha llegado antes, la búsqueda de cooperación y el respeto 
a la autonomía de las diferentes especies, el reconocimiento del valor de 
todas las formas de vida y el respeto a normas, tratados y regulaciones, 
entre otras cosas. El primer capitán de Star Trek (la serie original) James 
T. Kirk (William Shatner), más que la personificación de la virtud, era un 
explorador y un hombre de acción que navegaba por la galaxia por des-
cubrir. Gene Roddenberry, el creador de la serie, más de una vez se refirió 
a esta como una suerte de space western, un western ambientado en el 
espacio. Kirk resultaba así una suerte de cowboy espacial en el salvaje oeste 
cósmico, un aventurero regido por el código ético del cowboy —basado 
en valores como coraje, laboriosidad, justicia, consecuencia, solidaridad 
y ayuda para los más débiles—, que había inspirado las series televisivas 
de Roy Rogers o El llanero solitario en la década de 1950. De otro lado, 
Picard es un humanista, capaz de recitar de memoria a Shakespeare o 
Melville, escucha a Berlioz o Bach mientras está solo en su habitación y 
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es un apasionado de la arqueología. Como capitán de la Enterprise sim-
boliza la integridad y el credo de Starfleet.

Ahora bien, esta fidelidad no debe entenderse como una obediencia 
ciega a normas y regulaciones o a la alta oficialidad del comando, sino a 
principios éticos universales; aquello que el sicólogo Lawrence Kohlberg 
definía como la etapa más alta del desarrollo del razonamiento moral. 
Por esta razón, si bien Picard se caracteriza por ser escrupuloso en el cum-
plimiento de las decisiones y órdenes de sus superiores, en más de una 
ocasión las ha violado abiertamente, cuando ha considerado que con-
trariaban los valores de Starfleet. La novena película de la saga Star Trek: 
Insurrection, precisamente alude en el título al enfrentamiento entre 
Picard y su superior, el almirante Dougherty, cuando el capitán cuestiona 
decisiones violatorias del «mandato principal» de la Flota Estelar: no 
interferir en el desarrollo autónomo de ninguna forma de vida o cultura, 
bajo ninguna justificación. En otras palabras, Picard es un modelo de 
integridad; no un burócrata que sigue el «deber ser» ciega y acríticamente.

«LOS ASPECTOS MÁS INTERESANTES 

DEL UNIVERSO DE VIAJE A LAS 
ESTRELLAS CORRESPONDEN AL MANEJO 

DE SITUACIONES QUE SE PRESENTAN CUANDO EL 

RESPETO A LAS NORMAS, O EL ACATAMIENTO 
DE LA JUSTICIA FORMAL, COLISIONA 

CON LO QUE PODRÍAMOS LLAMAR “JUSTICIA 
SUSTANTIVA”; CUANDO EL SEGUIMIENTO DE 

LAS NORMAS Y PROCEDIMIENTOS CONSPIRA 

CONTRA LA EFICACIA; O CUANDO EL ORDEN 
JURÍDICO ES UTILIZADO POR FUERZAS CONTRARIAS 

AL SISTEMA PARA DESTRUIRLO».
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III. 

Los aspectos más interesantes del universo de Viaje a las estrellas, en el 
marco de este volumen, corresponden al manejo de situaciones que se 
presentan cuando el respeto a las normas, o el acatamiento de la justi-
cia formal, colisiona con lo que podríamos llamar «justicia sustantiva»; 
cuando el seguimiento de las normas y procedimientos conspira contra 
la eficacia; o cuando el orden jurídico es utilizado por fuerzas contrarias 
al sistema para destruirlo.

Un capítulo de La Nueva Generación es particularmente ilustra-
tivo: se trata del episodio 12 de la cuarta temporada, The Wounded 
(«Los heridos»)1. Lo recapitulo brevemente y me enfoco en los asuntos 
pertinentes para nuestra discusión. La Federación y los cardasianos han 
estado enfrentados en una cruenta guerra, pero ahora se ha firmado un 
tratado de paz. Picard es informado de que Benjamin Maxwell, capitán 
de la nave de la Federación —Phoenix—, ha atacado bases y naves 
cardasianas, lo que ha causado la muerte de cientos de ellos y puesto 
en riesgo la paz. Maxwell es un capitán respetado y admirado en la 
Federación, por lo que su conducta resulta incomprensible. Picard per-
sigue y confronta a Maxwell, quien accede a darle explicaciones, porque 
considera que su interlocutor no es un «burócrata», sino alguien que 
sabe lo que es haber estado bajo fuego enemigo. Le dice que destruyó 
una base científica y naves cargueras cardasianas porque tiene fundadas 
sospechas de que los cardasianos se están preparando para atacar a la 
Federación y que las bases científicas son en realidad bases militares y 
las naves cargueras estarían distribuyendo armamento en vez de mate-
rial científico.

1	 Una exploración preliminar de estas cuestiones puede encontrarse en un post de mi 
blog, Virtù e Fortuna, «Teleparábola: el capitán Picard, respetar las reglas y estar alerta», 
de 28 de octubre de 2007. En: https://martintanaka.blogspot.com/2007/10/teleparbo-
la-el-capitn-picard-respetar.html 
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Picard replica a Maxwell que él no puede hacer justicia por sus pro-
pias manos y que debe respetar el tratado de paz y los reglamentos de la 
Federación; asimismo debe hacer un informe y presentar su denuncia 
ante las autoridades competentes. Maxwell se rebela e insiste en atacar 
otra nave cardasiana; le dice a Picard, «¿quieres pruebas? Aborda esa 
nave y verás que todo lo que he estado diciendo es verdad». Picard le 
hace saber que los tratados vigentes amparan el derecho de libre trán-
sito de esa nave y que, en nombre de los principios de la Federación, no 
dudará en defender la nave cardasiana y que se enfrentará, de ser nece-
sario, incluso a una nave de la propia Federación. Maxwell no puede 
creer ni entender que Picard sea capaz de atacar a una nave propia para 
defender una nave «enemiga». Al final, Maxwell se convence de que 
Picard será fiel a sus principios y, conocedor de la potencia de fuego de 
la Enterprise, decide dar marcha atrás.

Lo verdaderamente interesante viene en el epílogo del capítulo. 
El cardasiano Gul Macet, asignado como veedor de los esfuerzos 
de Picard para detener a Maxwell, agradece a Picard haber actuado en 
nombre de la paz y del respeto a los tratados e intenta hacer buenas 
migas con él. Picard lo detiene: «Macet, no se confunda. Yo defenderé 
los tratados porque creo firmemente en que nuestros pueblos compar-
ten el interés de mantener la paz. Pero Maxwell tenía razón. Ustedes se 
están preparando para la guerra». Macet intenta negar los argumentos 
de Picard, pero este le espeta: «Transmita este mensaje a sus superiores: 
estaremos vigilantes». En suma, Picard respeta las normas y los tratados, 
pero no es tonto; es plenamente consciente de que la legalidad puede 
ser utilizada y manipulada por los enemigos de la Federación. En un 
país como el Perú, que pasó por un cruento conflicto armado interno, 
que enfrentó la amenaza del terrorismo y vive ahora situaciones como 
la excarcelación de terroristas que han cumplido sus condenas y solici-
tudes de inscripción como organización política de grupos vinculados a 
Sendero Luminoso, esta «teleparábola» tiene mucho sentido.
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IV. 

Otro capítulo relevante que sigue la saga de las tensas relaciones entre 
la Federación y los cardasianos es «Preemptive Strike» («Ataque preven-
tivo»), episodio 24 de la sétima temporada, que plantea un complicado 
dilema moral. La paz entre la Federación y los cardasianos es amena-
zada esta vez por el surgimiento de un grupo guerrillero, los maquis, 
organizado por ciudadanos de la Federación en contra de la opresión 
cardasiana en diferentes planetas. La Federación ha encargado a Picard 
implementar un plan de inteligencia; una integrante de la tripulación 
de la Enterprise, Ro Laren, ha sido asignada para infiltrar a los maquis 
y así poder capturar a sus dirigentes. Ella es de Bajor, un planeta ocu-
pado durante muchos años por los cardasianos, por lo cual la población 
sufrió opresión que la llevó prácticamente a un exterminio masivo. 
Es más, Ro fue testigo a los siete años de la tortura y muerte de su padre 
por parte de las fuerzas del orden cardasianas. Picard es una suerte de 
mentor de Ro, y ella tiene con él una relación de gratitud y reconoci-
miento que la lleva a aceptar la difícil misión.

En un capítulo anterior, «Ensign Ro» («Alférez Ro»), episodio 3 
de la quinta temporada, vemos a este personaje iniciando sus trabajos 
de infiltración por órdenes de Starfleet. Asimismo, se construye la 
relación de confianza entre Ro y Picard, cuando él demuestra una vez 
más que es capaz de anteponer la justicia y la moralidad —y recurrir a 
la astucia— a caer en el error de aplicar normas de manera ciega, irre-
flexiva o ingenua. El vicealmirante Kennelly de Starfleet asume que 
un grupo insurgente bajoriano ha perpetrado un atentado terrorista 
en territorio cardasiano, por lo que se le pide a Ro que ubique al líder 
bajoriano y le ofrezca diversos beneficios a cambio de que se entregue, 
sea amnistiado y trasladado a una colonia de refugiados bajorianos. 
Ro demuestra ante Picard que el atentado es un ardid de los cardasia-
nos y que la Flota Estelar ha caído ingenuamente en el engaño. Picard 
descubre también que Kennelly ha acordado secretamente entregar 
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a los supuestos terroristas bajorianos a los cardasianos, lo que implica 
su muerte.

Picard sigue aparentemente sus órdenes, detiene a los supuestos 
terroristas y los conduce en una nave bajoriana a la colonia de refugia-
dos. En el camino son interceptados por naves de guerra cardasianas, 
que exigen a la Enterprise apartarse para encargarse ellos de los acusa-
dos. Picard pide órdenes al almirante Kennelly, quien argumenta que 
mantener la paz con Cardasia es más importante que defender a un 
grupo de terroristas y le da la orden directa de retirarse. Picard obedece 
e inmediatamente después los cardasianos destruyen la nave bajoriana. 
Descubrimos al final que Picard, al intuir que este sería el curso de los 
acontecimientos, había evacuado en secreto a todos los bajorianos de 
la nave. Así salvó la paz con Cardasia, la vida de los bajorianos injus-
tamente acusados de terroristas y puso de manifiesto la ingenuidad 
del almirante Kennelly. Confirmó, además, la posibilidad de respetar 
el código de Starfleet, sin ser manipulado. Como se indicó, en ese epi-
sodio se forjó la amistad y la relación especial entre Picard y Ro. Este 
capítulo, me imagino, evocará entre los colombianos la historia de los 
«falsos positivos», civiles inocentes asesinados a quienes las fuerzas del 
orden inculparon como guerrilleros, en busca de proyectar una falsa 
imagen de eficiencia o en razón de la complicidad con grupos que 
defienden intereses particularistas.

En «Preemptive Strike», Ro descubre que los maquis están pla-
neando una acción armada contra los cardasianos, luego de enterarse 
de que estos preparan armas «biogenéticas» para exterminar a la pobla-
ción bajoriana. Picard elabora un plan para aprovechar ese ataque y 
capturar a los maquis. Ro se encuentra entonces entre su lealtad a 
Picard y Starfleet y su rechazo a los cardasianos y sus planes de exter-
minio masivo, más su simpatía por los maquis. Picard privilegia esta 
vez el cumplimiento de su misión y la captura de los maquis para 
preservar la paz con Cardasia y por ello obvia el plan cardasiano de 
exterminio.  Su opción privilegia la paz y busca evitar una guerra 
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altamente destructiva, al precio del sufrimiento de personas concre-
tas y las violaciones de derechos de los ciudadanos y aliados de la 
Federación que quedaron bajo jurisdicción cardasiana. En cambio, 
Ro se solidariza con los ciudadanos oprimidos por los cardasianos 
y su derecho a defenderse «extrainstitucionalmente» ante las agre-
siones que sufren, dado que carecen de la protección efectiva de la 
Federación. Al final del capítulo, Ro decide desertar de Starfleet y 
unirse a la resistencia de los maquis. El primer oficial William Riker 
parece entender a Ro y, al entregar su informe al capitán, le comenta: 
«ella parecía estar muy segura de estar tomando la decisión correcta; 
creo que lo único que realmente lamentaba es haberle fallado a 
usted». En la escena final, Picard se queda en silencio, visiblemente 
perturbado. ¿Por haber sido traicionado por Ro o porque siente que 
la posición de Starfleet —hecha suya por él— era insostenible ya que 
soslaya el sufrimiento de minorías oprimidas en nombre de juegos 
políticos globales, y admite que la decisión de Ro responde mejor a 
los principios morales que supuestamente defiende la Flota Estelar? 
¿Porque es consciente de que debió buscar otra salida, en vez de seguir 
mecánicamente las órdenes que recibió? ¿Porque siente que su brújula 
moral falló en esta ocasión? 

V. 

Los problemas para aplicar los virtuosos principios de Starfleet en con-
textos extremos se exploran con más radicalidad en la serie Deep Space 
Nine, al aire entre 1993 y 1999. Y el capítulo en el que un capitán de 
Star Trek parece no estar en consonancia con el canon de virtud que 
estableció el creador de la serie Gene Roddenberry acaso sea «In the 
Pale Moonlight» («A la luz de la luna pálida»), episodio 19 de la sexta 
temporada.

Deep Space Nine es una serie diferente en el universo de Star Trek. 
Para empezar, se desarrolla en una estación espacial en los confines 
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del territorio de la Federación; no en una nave estelar. El énfasis en la 
exploración de nuevos mundos se pierde; de lo que se trata ahora es 
de asegurar el control de un territorio en disputa permanente; en esos 
límites territoriales, la vigencia de la legalidad de Starfleet parece más 
tenue. Benjamin Sisko, el capitán de la estación, es en cierto modo lo 
contrario a Picard, a quien detesta. Ese sentimiento se origina en que 
Picard —habiendo sido secuestrado y controlado mentalmente por una 
especie enemiga, los borg— dirigió un ataque contra la Federación y, 
en la Batalla de Wolf 359, la Federación tuvo más de once mil bajas y 
perdió 39 naves. Una de las víctimas fue la esposa de Sisko2. El perso-
naje es interpretado por el actor negro Avery Brooks y sabemos que 
—a diferencia de Picard, cuya familia tiene un largo y notable linaje 
aristocrático— el padre de Sisko es dueño de un restaurante de cocina 
criolla de Luisiana, en Nueva Orleans.

En el capítulo de la serie que se titula «In the Pale Moonlight», la 
Federación pasa por una larga y desgastante guerra contra un enemigo 
muy poderoso e implacable, el Dominion, entre cuyos aliados se encuen-
tran nuestros ya conocidos cardasianos. La Federación está perdiendo la 
guerra y se sabe que allí donde el Dominion se establece, implanta un 
régimen de opresión en el mejor de los casos y, en el peor, llega hasta 
el exterminio masivo de especies. Sisko, frustrado e impotente, llega 
a la conclusión de que la única manera de ganar la guerra es lograr 
que el poderoso imperio romulano —que mantiene neutralidad en el 
conflicto— se ponga del lado de la Federación. En complicidad con 
un espía disidente cardasiano —Elim Garak (Andrew Robinson)—, 
Sisko urde un engaño: encargan a un falsificador la elaboración de un 
video en el que se ve a los líderes del Dominion preparar un ataque sor-
presa y la invasión de Romulus, cabeza del imperio cuya posición busca 
cambiar de lado. Contrariando los cánones históricos de Star  Trek, 

2	 A diferencia de todos los demás capitanes de Star Trek, Sisko tuvo esposa, tiene un 
hijo y una constante vida de pareja. Él rompe el molde del «héroe solitario».
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este plan obtiene el visto bueno de Starfleet, como una acción deses-
perada ante una guerra que se percibe como perdida. Sisko concierta 
una cita secreta con Vreenak, un influyente senador romulano, a quien 
muestra el video fraguado. Pero este descubre el engaño y promete 
denunciar los hechos. Sisko se da cuenta de que, por su iniciativa fra-
casada, el imperio romulano no solo no se aliaría a la Federación, sino 
que probablemente se uniría al campo enemigo. Días después, Sisko se 
entera de que la nave que llevaba de regreso al senador Vreenak explotó 
debido a un atentado y que las primeras investigaciones apuntan a la 
autoría del Dominion.

Sisko encara a Garak, cómplice en el ardid, y lo acusa de haber 
asesinado al senador. En efecto, Garak, al saber que el engaño fue des-
cubierto, hizo estallar una bomba en el transporte del senador, asesinó 
también al estafador que hizo el video y se aseguró de que entre los 
restos de la nave se hallara el artefacto que contenía el video, que sería 
la base para que los romulanos piensen que el Dominion asesinó al 
senador porque este habría descubierto sus planes de ataque contra 
Romulus. Las imperfecciones en el video fraguado serían atribuidas 
entonces a los efectos de la explosión, no a su falsificación. Garak le dice 
a Sisko: «si su conciencia le molesta, alíviela sabiendo que ha salvado a 
todo el cuadrante Alfa, y todo lo que costó fue un senador romulano, 
un falsificador y el respeto a sí mismo de un oficial de la Flota Estelar. 
No sé si para usted, pero para mí fue un gran negocio». El capítulo ter-
mina con Sisko hablando consigo mismo cuando, en efecto, el imperio 
romulano ha declarado la guerra al Dominion. Hace el balance: «una 
gran victoria para los buenos» y reflexiona: «Así que mentí, engañé, 
soborné, para encubrir los crímenes de otros. Fui el cómplice de un ase-
sinato. Pero lo peor de todo esto es que puedo vivir con ello. Si tuviera 
que hacer todo nuevamente, lo haría. Garak tenía razón en algo: una 
conciencia culpable es un pequeño precio a pagar por la seguridad del 
cuadrante Alfa. Aprenderé a vivir con eso. Porque puedo vivir con eso. 
Puedo vivir con eso».
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«… PLANTEAN EL PROBLEMA 

POLÍTICO Y FILOSÓFICO DE 

“LAS MANOS SUCIAS”. ESTO ES, QUE, 

EN CIRCUNSTANCIAS EXCEPCIONALES, 

PARA EVITAR GRANDES MALES, EN 

NOMBRE DE UN BIEN O VALOR 

SUPERIOR, UN LÍDER POLÍTICO 

PUEDE VERSE “OBLIGADO” 

A INCURRIR EN CONDUCTAS 

MORALMENTE REPROBABLES».

Las decisiones de Sisko plantean el problema político y filosófico de 
«las manos sucias»3. Esto es, que, en circunstancias excepcionales, para 
evitar grandes males, en nombre de un bien o valor superior, un líder 
político puede verse «obligado» a incurrir en conductas moralmente 
reprobables. De una parte, la decisión «correcta» de evitar ensuciarse 
las manos es vista no solo como una cobardía, sino también como cen-
surable ética y políticamente porque se espera de los líderes el valor 
para tomar decisiones difíciles y asumir sus consecuencias. De otra, 
violar derechos ciudadanos, actuar en contra de la ley siempre estará 
mal. ¿Cómo se supera este dilema? ¿Qué debe hacer un líder político 
responsable? Y, luego, ¿qué debe hacer una comunidad política frente a 
estos líderes? Dejemos que el filósofo Michael Walzer lo explique: 

A inicios de los años 1970 publiqué un artículo titulado «Manos 
sucias»4 referido a la responsabilidad de los líderes políticos en 
situaciones extremas, en las que la seguridad de su pueblo parecía 

3	 He explorado este tema y su ilustración en el cine en Tanaka (2014).
4	 Se refiere a Walzer (1973). Véase también Coady (2008, 2009).
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requerir actos inmorales (…) debemos ver esto como una para-
doja moral, en la que hacer lo correcto está mal al mismo tiempo. 
El líder debe soportar la culpa y el oprobio de los actos incorrectos 
que ordenó, y deberíamos desear líderes preparados tanto para dar 
la orden como para soportar la culpa (…). Quiero líderes políticos 
que acepten las reglas, que entiendan sus razones, que las internali-
cen. También quiero que sean lo suficientemente inteligentes para 
saber cuándo violarlas. Finalmente, porque ellos creen en las reglas, 
quiero que se sientan culpables de violarlas, la única garantía que 
hay de que no serán violadas muy a menudo (Brenk, 2003).

El dilema de las manos sucias no tiene una solución clara: ¿cómo 
calificar una situación como verdaderamente excepcional? ¿Qué tipo de 
sanción corresponde para quien ha violado la ley en nombre de un bien 
superior? ¿Cómo evaluar a líderes que, por privilegiar el mantener las 
manos limpias y preservar su integridad personal, dejan de tomar deci-
siones necesarias para preservar el bienestar colectivo? Los desafíos que 
enfrentan los Estados ante la amenaza del terrorismo contemporáneo, 
sin duda, ponen estos asuntos en el centro del debate. 

En el tercer episodio de la primera temporada de la última serie 
Star Trek–Discovery (al aire entre 2017 y 2018), el capitán de la nave 
Discovery (NCC-1031), Gabriel Lorca, pronuncia una frase muy per-
tinente en esta discusión: «universal law is for lackeys; context is for kings» 
(«la ley universal es para lacayos; el contexto es para los reyes»). Alguien 
como Sisko puede sentirse de alguna manera por encima de los demás 
y, en consecuencia, autorizado a tomar decisiones que los demás no 
tomarían. Sin embargo —pequeño detalle significativo—, al final de la 
primera temporada de Star Trek-Discovery descubrimos que Lorca es un 
impostor, no un verdadero capitán de Starfleet. Y en el capítulo final 
de la primera temporada, «Will You Take My Hand» (¿Me coges de la 
mano?), la comandante Burnham ofrece un apasionado discurso en el 
que argumenta: «How do I defeat fear? (…) the only way to defeat fear is 
to tell it ‘no’. No. We will not take shortcuts on the path to righteousness. 
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No. We will not break the rules that protect us from our basest instincts. 
No. We will not allow desperation to destroy moral authority (…) Yes. 
That is the United Federation of Planets. Yes. That is Starfleet. Yes. That is 
who we are»5.

El discurso de Burnham, ¿es en efecto la guía de la que bajo ninguna 
circunstancia nos debemos alejar o, más bien, es la expresión de una 
gran puerilidad?

VI. 

Uno de los pasatiempos favoritos entre los seguidores de Star Trek es 
enfrascarse en interminables discusiones sobre cuál es el mejor capitán 
que ha aparecido en las series: si estuvieras bajo el mando de alguno 
de los capitanes de Star Trek, ¿con quién preferirías estar? Saliendo de 
las preferencias subjetivas, una buena manera de aquilatar virtudes y 
defectos de los capitanes es especular sobre qué habría hecho cada uno 
de ellos en circunstancias extremas; esto es, al enfrentar complicados 
dilemas morales. Ante la situación que enfrentaba Sisko en medio de la 
cruenta guerra con el Dominion, ¿qué habrían hecho otros capitanes? 

Picard, modelo de rectitud, se habría esforzado en buscar alguna 
salida que fuera, al mismo tiempo, «institucional» y eficaz. Torciendo 
acaso un poco las reglas, recurriendo a la astucia, pero mantenién-
dose fiel al código de Starfleet —como en el capítulo «Ensign Ro»—, 
se habría esforzado en no perder la base moral de la decisión, por lo 
que seguramente habría censurado gravemente la conducta de Sisko. 
El voluntarista capitán Kirk, por su lado, decía que no le gustaba perder 
y que no creía que hubiera situaciones en las que fuera imposible ganar. 

5	 «¿Cómo venzo el miedo? (…) el único camino para vencer el miedo es decirle ‘no’. 
No. No tomaremos atajos en nuestro camino a la virtud. No. No romperemos las reglas 
que nos protegen de nuestros instintos más bajos. No. No dejaremos que la desespera-
ción destruya nuestra autoridad moral. (…) Sí. Esa es la Federación Unida de Planetas. 
Sí. Esa es la Flota Estelar. Sí, eso es lo que somos».
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Kirk siempre hallaba salidas basadas en el ingenio, la audacia, su buena 
estrella y, claro, la ayuda de sus amigos: el doctor McCoy, encarnación 
de las reacciones emocionales; y su primer oficial a bordo, el vulcano 
hiperracional señor Spock. Este, precisamente, enfrentado a una situa-
ción límite, optó por el sacrificio personal como salida: «las necesidades 
de muchos pesan más que las de unos pocos… o las de uno». Spock 
adoptó un curso de acción suicida para salvar a la Enterprise, a punto 
de ser destruida6.

Sisko, como hemos visto, frente a una situación límite, se ubica ante 
el dilema político y moral de las «manos sucias», y ante la eventualidad 
de que todo el cuadrante Alpha, incluyendo a la Tierra, sea esclavizado 
por el Dominion, opta por ensuciarse las manos y termina involucrado 
en un crimen. Acaso sería facilista seguir simplemente a Kirk o a Picard 
y mantener la conciencia limpia, pero viene a mi memoria cómo en 
la película The Dark Knight Rises, de Christophen Nolan (Batman: 
El caballero de la noche asciende, 2012), el comisario Gordon se enfrenta 
al idealista policía John Blake, decepcionado por las mentiras y engaños 
de los que había sido cómplice aquel, y le responde, refiriéndose a su 
amistad con Batman: «One day... you may face such a moment of crisis. 
And in that moment, I hope you have a friend like I did, to plunge their 
hands into the filth so that you can keep yours clean!»7. 

Sisko parecía dispuesto a aceptar las consecuencias de sus acciones: 
una vez revelado el embuste ante el senador romulano Vreenak parecía 
resignado a asumir lo que viniera. Pero el asesinato de este y la decla-
ratoria de guerra del imperio romulano al Dominion al mismo tiempo 
aumentaron su culpa —pasó de ser un embustero a cómplice de un cri-
men— e hicieron que esta quedara oculta y sin castigo. Sisko asume la 
conciencia de la culpa… y se dice a sí mismo que puede vivir con ella. 

6	 Ver la película Star Trek II: The Wrath of Khan (Star Trek II, La ira de Khan, 1982).
7	 «Algún día… enfrentarás un momento de crisis, y en ese momento ¡espero que ten-
gas un amigo como lo tuve yo, que sumerja sus manos en la inmundicia para que tú 
puedas mantener limpias las tuyas!».



Normas, justicia y ética en Star Trek / Martín Tanaka 

175

¿Bajo el mando de qué capitán quisiéramos estar en circunstancias crí-
ticas?8 Dejo la pregunta para que cada quien explore su propia respuesta.
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