
Revista de l4 Universidad Católica Nos. 11 -12, 1982 

DOS NOTAS SOBRE PALMA: AMERICANISMOS Y 
BARROCO 

Luis Jaime Cisneros 

Dos grandes preocupaciones visitaron a Palma con relación 
al lenguaje. Al lenguaje, le reclamaba eficacia y expresivi­
dad. A dos instancias de esa preocupación quiere circuns­
cribirse esta nota. Me interesa en primer término destacar· 
qué significó el barroco para Palma. Luego quiero mencio­
nar un asunto siempre traído a colación: los americanis­
mos. Uno y otro tema ilustran la preocupación palmista 
por el lenguaje. 

Los americanismos. 

Alfonso Reyes defendía la idea de una mínima biblioteca 
de la lengua española. En ella no debía faltar un ejemplar 
de las Tradiciones peruanas. Las reclamaba don Alfonso· 
como obra singular, definidora de un modo de ser hispa­
noamericano, al tiempo que heredera de una rotunda ver­
tiente española. Palma era nombre indispensable en ese re­
pertorio. No sólo lo exigían los temas de verdad novedosos 
y atrayentes que cultivaba, sino especialmente el modo pe-. 
culiar de usar el lenguaje. 

La destreza de Palma en el manejo de la pluma fue siempre 
celebrada. Galdós, hombre parco en elogios, no titubeó en 
confesar a Palma, de puüo y letra, esta clara convicción: 

"escribe usted el castellano con tal conocimiento 
del idioma, y tan extraordinaria riqueza de modis­
mos y locuciones familiares, gue de ello resulta 
miel sobre hojuelas". 
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Y se dirá el profano: ¿qué tiene el lenguaje del tradicionis­
ta, que no tengamos todos? Y es que como nos asiste la 
certez'a de nuestra competencia lingüística (para decirlo 
con voces caras a la terminología científi"ca moderna), 
puede la gente preguntarse qué de especial hay en ese 
manejo del vocabulario y de la frase, en realidad tan 
alejado de eso que muchos se atreverían a calificar enfá­
ticamente de 'esmerado lenguaje literario'. ¿Acaso no está 
sacado de la conversación de las gentes? ¿Tiene eso gracia, 
y debe celebrarse como cosa extraordinaria? ¡En verdad, si 
así van las cosas, somos todos literatos! 

Est;¡s consideraciones nos ponen en el pórtico del tema. 
El lenguaje siempre nos apasiona: a todos nos trae preocu­
pados, con todos tiene lJUe ver. Y a pesar de que somos ca­
p;¡ces de sentirlo nuestro, y de reconocernos a cada instan­
te en él, es cos;¡ que nos da miedo. Que si la pronunciación 
descuidada, que si la ortografla dudosa, que si la sintaxis. 
Da miedo, mucho miedo. No se lo tuvo por cierto don 

122 Ricardo Palma: se acerdJ a él primero como observador. y 
luego de paladearlo a gusto fue asumiendo por entero el 
dominio total del instrumento. 

Pero tal vez valga la pena una pnmera digresión teórica. 

Cuando España vino en tren de conquista, no solamente 
nos trajo sus costumbres y sus instituciones, ni trató tan 
s(Jio de inculcar en nuestros antepasados una idea de la 
religión y del Imperio. Trajo además el idioma, que resul­
taría clave de toda la empresa porque iba a convertirse el 
castellano en el vehículo de tales y cuales instituciones y 
costumbres, y en el instrumento ideal para acercarse al 
L:ios que debía reemplazar a tanta dispersa idolatría. La 
lengua española significó, para el sentimiento linsüístico de 
los l]Uechuas, la extraña presencia de un poder y una 
voluntad realmente ajenos. Debe verse con clarid;!d. 
Porque si es fácil abatir un templo, destruir los ldulos, 
apoderarse del oro imperial, desarticular los ayllus. someter 
y reprimir a las gentes, no lo es tanto desterrar lo que por 
dentro se van diciendo éstas en plena dispersión, con b 
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aprendida voz del hogar y la familia, cuna de los afectos 
m;Ís íntimos, y que al fin y al cabo era la misma voz con 
que habian venido ellos hablando a sus dioses y adorando 
al Sol. El idioma representaba un dique. Que no fue fácil 
vencerlo se comprueba en la actualidad, pues aún resulta 
barrera que divide a los peruanos en dos grandes hemis­
ferios de luz y sombra. 

A medida que la Conquista se afianzó, fue consolidándose 
la lengua española. Y fueron las universidades y nuestra vi­
da intelectual fecunda las que, durante el coloniaje, divul­
garon el nombre y el prestigio del Perú. El español hablado 
en el Perú era el de España; nos vinculaba con la metrópoli, 
denunciaba nuestra estirpe, era testimonio de nuestra de­
pendencia política y cultural. En español escribe el Inca 
Garcilaso los Comen:arios Reales, y el sabor de su limpia 
prosa castelLllla ha de convertirlo en un clásico de la lengua 
en el preciso instante en que inaugura, con aquel libro, la 
literatura del Perú. Y en esa línea están los escritores 
nuestros más conspicuos. Lo más prestigiado de nuestra 
lengua literana está bebido en los ideales lingüísticos del 
XVII español. Aun nuestro polifacético Peralta escribe en 
un lenguaje que esd. mirando a España, donde está el Rey, 
que no solamente gurda el sello de la Corona sino que 
continúa siendo el símbolo de la Fe. 

Culteranismo y conceptismo son las dos caras de este idio­
ma que Espinosa Medrana y Peralta manejan con soltura, y 
del que hay prueba abundante en el libro que Palma edita 
para dar testimonio del gusto de nuestras tertulias litera­
rias: Flor de Academias. Ahí se advierte que este tardío 
lenguaje barroco, aunque forjado en el Perú, tiene olor a 
una España lejana. Avanzando un poco en nuestras letras, 
advertimos que Melgar -en quien el romanticismo es una 
vecina promesa- anuncia cambios saludables de actitud. 

La Independencia, como es natural, se refleja en el lengua­
je. Así como la palabra patriota, en boca de los españoles 
que deben reprimir la rebelión, resulta una calificación ne­
gativa, alcanza en labios peruanos auténtico sabor de pro-
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testa y de unidad. Llamarse patriotas fue sin duda para 
nuestros abuelos orgullo que arriesgaron con honor. ¿Y 
qué mejor manera de mostrar las ansias liberadora~ que 
ésta de introducir en la lengua española algunos signos de 
la nueva hora que se vivía? El mismo lenguaje que había 
servido para derrotar al incario valía ahora -a siglos de dis­
tancia- para afianzar nuestra voluntad de independencia. 
Lo que ayer nos ató, ahora nos desligaba. En la partida de 
bautismo del romanticismo, Víctor Hugo proclamaba en 
Europa la necesidad de torcerle el cuello al idioma. ¿Cómo 
lograrlo en una lengua natural como el español? 

Los científicos enseñan a tomar conciencia de la problemá­
tica lingüística. No es instrumento sencillo el lenguaje, y 
su manejo no resulta fácilmente explicable ni siquiera para 
quienes diariamente mostramos y ejercemos nuestra com­
petencia. Modificarlo, convertirlo en instrumento de rebe­
lión, obliga a quebrarle la columna vertebral. Y la estructu­
ra en que descansa la fisonomía de una lengua es cierta­
mente la frase. La frase supone una secuencia ordenada de 
palabras: una trama de sonidos y significaciones. El hablan­
te sabe qué hacer con ella; sabe cómo juntar unas pala­
bras con otras, y conoce qué poderosas razones de su ima­
ginación o de su afectividad justifican la presencia (o la 
ausencia) de algunas palabras o de ciertos giros en la frase. 

Palma -que, al fin y al cabo, pertenece a una generación 
contestataria- centrará simultáneamente su atención en 
el léxico y en la frase. La frase no debe servir únicamente 
para la repetidora descripción de modelos, sino que debe 
dar también testimonio del afán creador del hombre, de 
su mundo personal e independiente de ser, de su libre ima­
ginación. El hombre también puede expresarse. 

Alberto Escobar y Alessandro Martinengo han estudiado 
(en el Perú y en Italia) nuevas perspectivas de la obra pal­
miana en los últimos años. Para el profesor italiano, Palma 
fue conscientemente un escritor por popia decisión, que in­
volucraba la gana de no ser un político. No es hora de esta­
blecer aquí precisiones y deslindes. Escobar ha sabido 
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rastrear los cambios de estilo entre vanas redacciones de 

una misma tradición. Así se ha destacado cómo la frecuen­
tación de construcciones perifrásticas altamente sugestivas 
documenta lJUe, a través de un constante ejercicio literario, 
Palma fue adquiriendo "un más firme concepto de la obra 
como entidad unitaria". Y a medida que avanzamos en el 
estudio de la obra de don Ricardo, tras constantes confron­
taciones. terminamos por reconocer el relieve alcanzado 
por el vocabulario "más concreto y más gráfico", la abun­
dancia de diminutivos, las locuciones, las construcciones 
sintácticas proposicionales, todo lo cual va acercando los 
textos "a la lengua de la conversación", al tiempo que se va 
exaltando la naturaleza fónica de la palabra. 

Pero en la frase no se muestra con fuerza y claridad tantas 
la presencia real de una comunidad. El léxico da mejor idea 
de ella. Por entonces va despertándose en Europa· y en 
América el interés por lo provincial. Decir que el país es 
el fruto de la voluntad general de los pueblos, no es afirma­
ción que mira solamente a la unidad política, sino que pide 
comprobar que los pueblos dejan también huella en la len­
gua común. Palma siente que el vocabulario representa 
mejor nuestros usos y costumbres: lo que para nos0tros 
significa una palabra resulta más (o tan) importante que_ 
lo que puedan decir de ella los españoles peninsulares. ¿Y 
cuál es la obra que da testimonio del caudal de una lengua? 
Claro está: el diccionario. Ese libro magno de la Real Aca­
demia resultaba cifra de la legitimidad y la pureza. Los ro­
mánticos creen en él a ojos cegarritas, pues no en balde son 
herederos de la Enciclopedia. Sólo que aquí en América, la 
actitud romántica ante el Diccionario no puede ser de sim­
ple y dócil acatamiento, sino que ha de ser realmente una 
actitud crítica. Habrá que revisar la obra con lupa y es.cal­
pelo. Para que ese libro plural pueda reconocerse como la 
enciclopedia del habla general, deberá acoger cuanto testi­
monio puedan ofrecer los pueblos de América en su voca­
bulario. 

Esta preocupación va ganando lentamente a Palma, y se 
muestra con franqueza al cerrar su ciclo poético con Ver-
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bos y gerundios, título ciertamente audaz, nada ru!'dllticu 

y ya un tanto irónico, anuncio claro de una inc¡u;cr.td !in 
güística que aleja a su autor de las circunstar·cialcs ri'1la' ',, 
que había venido emper1ado, y va liberando ;d CSC(mdiou 
costumbrista que advierte llegada' la hora de la sazón. Y :·~, 
que el vocabulario de las Tradiciones no ofrc:cc muc:ha hue­
lla de los usos románticos. Si apdrecen voces alusivas a la 
patria, a )a fraternidad o al progreso, faltar;Ín las consab:­
das y festejadas estereoupias: "la voluntad gctH:-:d de lo:·; 
pueblos", "el altar de la Patria", "la santa cn1sa de Lt ¡l_c­

volución" no serán giros fáciles de hallar en los textos de 
don Ricardo. No quiere esto decir que tropezaremos en un 
vocabulario aséptico: hallaremos por cierto p:dabras como 
criollo o chapetón, patricio o indiano on una lJUe otra de 
las Tradiciones. Pero eso no significará nada, pues no las 
:Jroduce en la obra el conocido furor romántico (que ~ 1 

descubrimos en algunos de los poemas de Palma), sino qu. 
las promu~ve el mero afán descriptivo, y sobre todo, Ull:' 

evidente intención costumbrista. 

Es que Palma vive ahora interesado por el lenguaje cotidia­
no, por las espontáneas y comunes acepciones que afloran 
en las mentes de quienes -con su diario trajín- van ha­
ciendo su vida y, con ella, tejiendo el destino de este país 
nuevo. Con ese nuevo horizonte va adquiriendo para él 
dimensión extraña y ancha la patria del lenguaje. Para 
ese propósito va juntando Palma voces arcaicas, de buena 
solera hispánica, y las une c~n las que vienen cargadas de 
aliento popular. No otra cosa anuncia el título de Neolo­
gismos y americar:ismos que Palma publica en 139~í. Sólo 
que esta actitud no ilustra únicamente su aLin de escritor 

de tradiciones, sino que afirma a Palma identificado con 
las ideas de su siglo. 

Hay que entender bien esta pos1c10n de Palma frente al 
Diccionario académico. No hubo escritor de su generación 
que ofreciese desapego o desdén por esta cbsc de obras, 
porque el siglo XIX resultó ser, en Europ:~ y en Amc~rica. 
buen lector de diccionarios .N o pod (¡ csct p;t rsc de ser! (l 

don Ricardo. Fue buen lector de srramatilJUerías. A cad;t 
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paso· nos regala con menciones de las obras clásicas de Ba­
ralt o de Benot; ofrece oportunas menciones de Cuervo; 
acude a los nombres de Amunátegui o de Bello cuando se 
siente reclamado de autoridades. Pero así como espiga en 
repertorios especializados, pone Palma atención en el len­
guaje estandarizado por la conversación y por el periódico, 
consciente de que allí se hallaban vivas las palabras que 
mejor nos retrataban, nacidas gracias a la invención popu­
lar, urgidas por la necesidad que el hombre tiene de expre­
sarse, y suficientes -por tanto_:_ para hacer a las gentes 
de aquí distintas de las de ultramar. Y es que si las palabras 
comienzan a perder eficacia para el hablante, no es fruto 
del azar. Como ya explicó un ilustre romanista, el flore­
cimiento y la proliferación de las palabras, "su progresivo 
extinguirse y su muerte, la manera en que otras palabras las 
sustituyen, todo está en gran parte condicionado por el 
modo como ellas se encuentran dentro de su contorno o 
ambiente". En el ambiente en que Palma se movía, se ha­
cía evidente la necesidad de sutituir unas voces o, por lo 
menos, la de ofrecerles competencia. Nuestras palabras de­
bían aprender a competir. Competir con las que estaban 
vigentes en la península, c01wivir con las que el Diccionario 
consagraba como legítimas, era todo cuanto pedía Palma 
para los americanismos que defendía. 

Dos únicC\~ ejemplos para ambientamos. Días son los ac-
. tuales en que nos agobia el presupuesto, o nos aturden las 
multitudes que vivan a sus líderes. En la época de Palma las 
cosas eran ciertamente idénticas, según se desprende de los 
argumentos que utiliza para defender la incorporación de 
vivar y presupuestar en el léxico académico: 

"Hoy se viva a todos y por todo: antes del triunfo, 
en el triunfo y después del triunfo ... ¿Hay hoga­
ño un bochinche popular? Lo primero que pregun­
ta el curioso es ¿a quién vivan? ... El verbo vivar 
es republicano por excelencia, y en América vivi­
mos conjugándolo siempre. Y no me digan que es 
desusado en España, pues lo he oído nada menos 
que de boca del ilustre académico don Gaspar Nú-
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ii.ez de Arce quien, al clausurar el Congreso Litera­
rio, terminó su discurso con estas palabras -¡Viva 
Espaii.a! ¡Vivan las repúblicas hispano-america­

nas!"(Neologismos, 50- 51). 

Y sin embargo, todavía la dc'cimonona edici(m persiste en 
registrar sólo vitorear y ví~or_ pese a lJUe Palma ya remi­
tía esas voces a la época colonial, y acot;1ba que. ;ll!n cuan­
do había sido costumbre frecuente en los conventos "va . ' 
ni entre monjas se oye la palabra". Aún no se da vivar en el 
Diccionario, l]Ue persiste en el vítor. 

Mejor suerte ha tenido presupuestar. Palma defiende la 
palabra, y reconoce que ya entonces la suya era ba ull.t an­
tigua. Formar presupuesto era la acepcihn que Palma de­
f9ndía, amparado en l]Ue cr;¡ natural tendencia de todo 
ic1iorna "la de enriquecer su voc;¡hulario", y en LJlle 

''en América, tiene ya carta de ciudadanía expedi­
da por los indoctos y refrendada por los doctos" 
( Ibid., 44). 

El uso de la comunidad era para él ilustr;ltivo: por eso re­
chazaba la forma l]Ue la Academia defendí(> durante tanto 
tiempo: 

"El verbo presuponer. en América, lo usamos solo 
en la acepción de dar por cierta, notoria y constan­
te una cosa para pasar a tratar de otra". 

Y protest;tba adem;Ís por el hecho de l]Ue b Academi;t tu­
viese a presuposición como sinl>nimo de presupuesto. 

Vencido el medio siglo, algo hemos avan1ado. Presuposi­
ción ya no aparece como sinónimo de presupuesto en el 
Diccionario. Y ;tlwra se puede leer presupuestar. 

La sola comprobación de ljUC el léxico de la ilustre corpo­
raci(m espall~Jla no consign;¡ÍJa estas voces, l'll América co­
munes, se convirtió en el motor de Palma. Su empei'io ;-uc 
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creciendo. Empresa no siempre amable al prinCJplO. El 
mismo cuenta de sus fracasos iniciales en las sesiones en 
que personalmente defendió -en la Academia Espai1ola­
la inclusic>t1 de algunos vocablos. 

i"a cosa era clara para Palma: si el Diccionario resulta algo 
así como la ordenación alfabética del universo, allí pedían 
sitio aquellas palabras que daban diaria prueba de un au­
té·ntico universo americano. Y lo que da hoy vigencia a esa 
preocupación, y a esa lucha indesmayable de Palma, es el 
criterio en que se apoyaba. Definitivo requísito es siempre 
que las use una comunidad para entenderse. El uso. El uso 
manda. Que las palabras sean vehículo de comprensión es 
razón suficiente. Que resulten Lícilcs de pronunciar, es 
otra buena razón. Esta preocupación es significativa en don 
Ricardo, cuya conciencia de la oralidad tiene antecedente 
sólido en el teatro rom;Íntico: por eso en los diálogos dis­
persos de sus Tradiciones, ahí donde la lengua oral asoma 
sin reticencias, puede advertirse la frecuente compal'iía 

del gesto que marca los énfasis, modula las cadencias y 
remata las frases. 

Sencillez y eficacia exige Palma a las palabras: si una pala­
bra alcanza acuerdo gener;d en la comunidad ''es sólo por­
ljUC S<ltisface una necesidad de expresión clara". Nada de 
<ldornos inútiles ni rebuscamientos. "A t¡ué rodeos y perí­
frasis nos dice-- cuando con un vocablo podemos exterio­
rizar nuestro pensamiento". Ahí esd el germen de esta 
decisi(Jil suy;¡ de incorporar a su obra el vocabulario que 
mejor ilustr;¡ba bs costumbres de sus contemporáneos: y 
ahí est<Í explicada esta esperanza suya de verlo recogido en 
el Diccionario académico. Después de todo, nadie se oculta 
que el lenguaje sigue .el ritmo de la historia. Si las palabras 
<lycr prestigiosas en Europa ya no decían nada, se impone 
dar partida bautismal <l aL¡uci!as que ratificaban la presen­
cia de una viva y floreciente comunidad americana. 

Vale la pena destacar lJUe idl-nticas tesis comenzaban por 
entonces a defender los espccialist<lS europeos, cun cuya la­
bor nacía la rcflexi{m científica sobre el lenguaje. El 
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pueblo manda en materia de asuntos lingüísticos, y es el 
que ofrece modelos para la norma. En letra impresa 
hallamos el pensamiento de Palma sobre el tema: 

"más que los doctos ... es el pueblo quien crea las 
palabras, y el uso quien las generaliza .. 

Será en Palma leit - motiv constante. ::;e lo oiremos decir 
reiteradas veces. Admitir la presencia del rasgo expresivo, 
y conceder prestigio a la imaginación, son modos en Palma 
de anunciar su fe en el hombre nuevo c¡ue va afirmando su 
personalidad, y con ella, el lenguaje que ha de caracterizar­
la. Por eso las Tradiciones resultan aún hoy para el lector 
baño de agua fresca. Y si alcanzamos a reconocernos en 
muchos de sus personajes, es porque en ellas se recoge el 
modelo heredado de lengua, rediviva aún en ese rasgo de 
insolencia e ironía con que suele matizar nuestro pueblo 
la más rica e inocente conversación. Dígalo, si no, este re­
trato que hace Palma de Juana la Marimacho, evocando 
una escena de 1816: 

"La imagin;Jción me la retrata cabalgada en brioso 
overo del Norte, a veinte pasos de la puerta del 
toril, capa colorada en mano y puro de Cartagena 
en boca, con chaquetilla de raso azul con alamares 
de plata, falda verde botella y un rico jipijapa en la 
cabeza, dicen que era lo que se llama una real 
moza". 

Ni una duda sobre la fidelidad del retrato, que viene endeu­
dado a una segura enumeración de palabras claves, y a una 
innegable vivencia sensorial. Porque a nadie se oculta c¡ue 
esta Juana resultaba mujer apetitosa. Confírmalo, para re­
mate final de ejemplos, este pasaje en que aparece Visita­
ción, una gentil veinteañera de quien alcanzó a enamorarse. 
en llegando a la vejez, don Dimas de la Tijereta: 

"Se enamoró hasta la coronilla de Visitación, gen­

til muchacha de veinte primaveras, con un palmito 
y un donaire y un aquél capaces de tentar al mis-
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mísimo general de los padres bethlemitas, una cin­
tura pulida y remonona de ésas de mírame y no me 
toques, labios colorados como guindas, dientes 
como almendrucos, ojos como dos luceros y más 
matadores que espada y basto en el juego de tresi­
llo o rocambor". 

No se dude: estamos inmersos en la vieja tradición petrar­
quista: el cuello de marfil, los dientes de perlas, los labios 
de coral, elementos de la retórica tradicional que prestigió 
en su hora Garcilaso, se convierten en el texto -con el mis­
mo valor expresivo, pero con un nuevo calor humano- en 
los dientes como almendras (evocados mej'or con el matiz 
familiar de almendruco),y en labios como guindas, voces 
más eficaces y signific1tivas que las consagradas por la pre­
ccptica literaria, las cuales. aunque ilustradas por un elen­
co de renombrados poetas, se hallan privadas del genio de 
una viva y concreta comunidad de gentes para quienes 
guindas y almendruco tienen, antes que sabor a literatura, 
fresco sabor a verdad de todos los días. Eficacia y expresi­
vidad eran la sola condición. La suerte no lo acompañó a 
Palma en esas horas iniciales,pero hoy (a pesar de que vivar 
no aparezca registrado, y de que sigamos vivando a nues­
tros líderes) lucen en el Diccionario académico, y sobre 
todo están en boca de quienes en América hablamos espa­
ñol, la mayoría de las voces que él defendió con empeño y 
buen humor, el mismo buen humor que habría de emplear 
-en horas harto difíciles-=- para reconstruir la Biblioteca 
Nacional que botas extrañas habían mancillado. 

Y luego, el barroco. 

Para muchos. el barroco se resume en las estruendosas fa­
chadas de cierta pretensiosa arquitectura, y está en la 
arrogancia de algunos palacetes, el esplendor de los teatros, 
el oro excesivo y minucioso de famosos altares coloniales, 
la música tramada por órganos gigantescos, el profuso co­
lorido de nuestros cuadros epocales. Pero el barroco se ha­
lla asimismo (así no lo consignen los más socorridos.ma­
nuales ni los libros específicos) en el mundo de las ideas. 
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Lo halbmos en el triunfo insolente del mercmtilismo, y 
son testimonios barrocos la confusifm de las categorías, los 
especdculos crueles, y hast;l los deprimentes escenarios 
donde irrumpen crudamente bs juventudes p~lra postular 
paradójicos sentimientos de justicia y de pureza. 

Es discusión antigua, y en los libros csdn los resultados. 
Para unos, el barroco anuncia inestabilidad y movimiento. 
persecuciÓll'empeiiosa de las sombras. Otros prefieren ver­
lo en los musculosos ;Íngelcs con que se adornan los reta­
blos de las sacristías. Si hoy tiene vigencia la disp'.Jta es 
porque, de algún modo, resulta clara imagen de nuestro 
tiempo. Lo positivo es que el barroco existió a partir del 
momento en que alguien pudo pensarlo o imaginarlo. Ll 
historia vino a concretarlo después y a explicarlo concep­
tualmente. Pero desde que apareció en la imaginación y en 
el vocabulario del siglo XIX, estuvo orientado hacia la exa­
ración y resultó ser la contrapartida de la prudencia. 

Prudencia implica el barroco, en cuanto se refiere al estilo. 
Gusto barroco, estilo barroco no suelen ser calificaciones 
encomiásticas; suelen entrañar siempre una condena. El 
tema invita a reflexión en Palma. Aun cuando la palabra 
barroco no es usada por (·! con función adjetiva, creo per­

tinente meditar sobre la actitud de Palma ante el barroco, 

como una nueva perspectiva para abordar y comprender su 
estilo. En época de Palma, la crítica literaria buscó cumplir 
celosamente su misión de guardadora del orden, codificada 
en 'escuelas', y sometida al dictamen prestigiado de la Aca­
demia Espai'lola. Pesa sobre esa crítica la severa advertencia 
de Burckhardt, para quien el barroco "habla la misma len­
gua que el Renacimiento, pero a la manera de un dialecto 
salvaje". Hay que echar una mirada al vocabulario predilec­
to de los críticos de entonces: voces como decadente, epí­
gono, anuncian con frecuencia a los autores barrocos para 
diferenciarlos de aquellos qe convocarán los prornisorios 
epítetos de precursores y poetas. No era época para que los 
críticos pudieran ver con claridad. El romanticismo del 
XIX y las corrientes posteriores del XX pretenden transfor­
mar los valores estéticos y morales; y es dable reconocer 
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que si bien consiguen en alguna medida modificar la con­
cepci(m de la historia literaria, dejan intactas las estructu­
ras sobre las cuales descansaban sus valores. 

Esto implica la necesaria rcvisi{m del juicio sobre los siglos 
l]Ue constituyen la edad de oro de la literatura espaí1ola. 
En muchos países europeos, hablar del barroco no sola­
mente e~ mencionar la literatura y el arte. El barroco no 
est:Í desvinculado del Poder. Una relaci{m muy estrecha 
(sin ir muy lejos) se advierte entre el arte barroco, la políti­
ca de la Contrarreforma y la organización de la Compaíi ía 
de .Jesús. El Escorial es ciertamente modelo del arte barro­
co, pero ciertamente no deja de ser imagen del rey que lo 
manda construir. Y no es asunto exclusivo de España,pues 
Francia no escapad a la confrontación: ahí están Maza­
rin y Richelieu para balancear la ostentación y la moral de 
la estética francesa. Vistas así las cosas, el barroco podría. 
t:1mbién caracterizarse por una "ausencia de estilo", una 
protesta contra el af:ín de codificación literaria. Es decir, 
por el lado positivo, una conciencia de ser y un rechazo a 
los modelos patrocinados por el Poder. 

¿Cu:íl fue la actitud de Palma ante el fenómeno barroco? 
El conceptismo fue para él un pecado. si juzgamos por las 
adverrencias con que encabeza su edici(m del rns. '·lor de 
Academias, en 1899. Llega a llamar al gongorismo "ese 
M()\och de los m:Ís claros cerebros", y lo reputa corno el 
pecado ',en que anduvieron más empecatados los literatos 
de la tertulia palaciega" (p:íg. xv). Y ya en Ellatí11 de una 
limeña, de su Tercera Serie de Tradiciones, recordando el 
gongorismo de moda, previene que "los escritores se dispu­
taban a cu:íl rayaría m:Ís alto en la extravagancia" (Aguilar, 
629 ). Repetirá esta calificación cuando celebre al propio 
Conde de la Granja como poeta meritorio, al censurarle 
"las extravagancias culteranas" que afean sus versos. La 
evidente supremacía de Bermúdez sobre Peralta, que Palma 
descubre en el citado manuscrito, obedece a que "no es tan 
superlativamente dado al gongorismo y al conceptismo que 

hacen nebulosas, intraducibles al lenguaje llano", la mayo­
ría de las obras de ese monstruo de erudición que es Peralta 

133 



134 

Dos notas sobre Palma 

Barnuevo. Aquí podemos saborear el sentencioso JUICio: 
"a Bermúdez de vez en cuando se le entiende; a Peralta. 
nunca: a lo sumo, se le adivina". Conceptismo y gongoris­
mo son puestos por Palma en un mismo platillo de la ba­
lanza; y esto es ya significativo porque de algún modo im­
porta actitud distinta de la que informa a Menéndcz y 
Pelayo, a quien el propio don Ricardo tuvo por maestro en 
asuntos de crítica literaria. 

Algunos de los comentarios con que adorna Palma la pre­
sentación del aludido manuscrito sirven para acercarnos 
a una idea suya del 'estilo', y nos permitirán probablemen-
te· un mejor entendimiento de los actuales postulados de la 
crítica. No obstante reconocer en Peralta al escritor más 
fecundo del Perú, destaca Palma la importancia de Miguel 
f:ascante, encargado de repartir en Lima el Diccionario de 
h. e> :oridades de la Academia Española. En él celebra PalnL 
y reconoce "singular ilustración" y "portentoso talento". 
Y a pesar de q\.le registra como censurable el "prurito de os 
tentar erudición", mal generalizado y responsable de la os­
curidad de su prosa y de la languidez de sus frases, le alaba 
la bizarría en la imaginación. 

Destaco la importancia de estos hechos. Palma no se suma 
a los críticos de manual; sus juicios vienen formulados 
desde otra ladera. La del creador y gustador del lenguaje. 
Entre culteranos y conceptistas no parece descubrir 
división tajante; no es asunto de léxico lo que los agobia, 
como veremos, sino asunto de erudición. Esta palabra 
bizarría tiene aquí importancia. Es palabra italiana impor­
tada por los gongoristas en España, y utilizada par resaltar 

la idea de elegancia. Quiso significar 'iracundo' y 'fogoso' 
en sus orígenes, pero terminó siendo, más que una cualidad 
del ánimo, cualidad descriptiva de rasgos visuales, que 
"implica alguna . . . elegancia llamativa"; y ese es preci­
samente el alcance que tiene en la calificación de Palma. La 
usa el tradicionista sin mohín alguno, aun cuando por 
entonces el Diccionario de Autoridades acogiese las otras 
acepciones vinculadas con el valor. Estoy anunciando c1ue 
ese recelo hacia la literatura barroca que, personificado en 
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Góngora, se va perfilando en Ricardo Palma, debe ser 
estudiado con prudencia por la crítica. No es un eco de las 
luchas seiscentistas, pero no es tampoco expresión de un 
sentimiento estereotipado. Obedece a otra actitud. Que 
Palma no establece la escrupulosa distinción de los ma­
nuales, lo confirma en seguida el que llame poema 'con­
ceptuoso' a la :;~ima fundada, escrita en octavas calificadas 
por él, sin intención peyorativa alguna, como "sobera­
namente gongóricas". En ese juicio, de otro lado, nos 
ofrece Palma elementos de interés: descubre en el largo 
poema de Peralta estructura prosaria, dado que carece de 
ritmo musical poético. Peralta Barnuevo es, según Palma, 
hombre dotado para todo, pero privado ciertamente de 
"los dones del sentimiento· y de la expresión poética". 

No se crean agotados ~quí los testimonios de esta actitud 
de Palma hacia el barroco. Para él no hay conceptismo 
opuesto a ·culteranismo; porqué es consciente de la unidad 
del fenómeno. Cuando en las sesiones académicas del 
Virrey Castel.- dos ~ Rius (que ese manuscrito rememora) 
las cosas se ponen interesantes, es cuando los poetas incu­
rren en romances. Así, cuando Palma destaca la composi­
ción que Juan M. de Rojas ofrece en la sesión de octubre 
de 1 709, celebra en ella "el donaire y la agudeza", que 
eran pasto del alma para Gracián. Y en seguida añade Pal­
ma que nada tiene ese romance que envidiar "a los de los 
más culteranos poetas de la metrópoli". El propio Peralta 
alcanza el aplauso del tradicionista con el romance a una 
ballena varada en el mar, en el que al par que celebra el 
rico esfuerzo de imaginación, Palma lamenta "el deplorable 
culteranismo". Culteranismo sigue significando exceso de 
ropaje y continúa mencionando erudición: lo advertimos 
cuando, en la sesión del 21 de octubre del citado año 
aplaude Palma el romance de Bermúdez de la Torre, al 
que no le retacearía el calificativo de "real joya literaria" 
si pudiera haber contenido "algo menos de culteranismo". 
Y comentando la sesión del 17 de diciembre, vuelve a com­
batir la indigesta prosa de Peralta Barnuevo: 
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"que, por su afán de lucir erudición, se hace incom­
prensible, así cuando rima con gongorino y alambi­
cado estro, como cuando desciende a escribir en 
lenguaje llano y corriente". 

El afán erudito resulta ser enemigo de la claridad y la 
sencillez, y resume al parecer la dificultad barroca. Senci­
llez y claridad pedirá siempre don Ricardo a las palabras. 
Todavía se aprecia mejor esta actitud en el juicio que le 
inspira la velada de Noche buena, en la tertulia del virrey; 
ahí podemos leer la pena de Palma por el tiempo que han 
perdido los poetas, empeñados en un "lujo de alambica­
miento en los conceptos, y pecando otros de ampuloso 
gongorismo". 

Ahora bien. Si recurrimos al juicio de los lectores de las 
Tradiciones peruanas, y no al de críticos y especialistas; si 
preguntamos a quienes sonríen con la obra de Palma y ha­
blan de ella como si en verdad la degustaran, es probable 

136 que oigamos afirmar a muchos que Palma frecuenta te­
mas barrocos. Cuando tropezamos en quienes elogian su 
prosa, no faltará quien arriesgue la metáfora de compararlo 
con Cervantes, y hasta nos ofrezca modelos de pasajes del 
Quijote para defender la lengua castiza del tradicionista. 
¿Pero, es Palma un escritor que pueda ser calificado hoy de 
escritor 'barroco', así a secas? ¿Acaso ignora alguien que 
Cervantes pertenece al barroco español? ¿No autorizarían 
los juicios a postular un Palma antibarroco, puesto que hay 
claros testimonios de un Palma poco afecto a Góngora? 
Hay que moverse con mesura. Debemos aprender a revalo­
rar muchos aspectos de la literatura barroca para compren­
der la actitud de Palma frente a ella, y sobre todo para 
apreciar el sentir verdadero de las Tradiciones peruanas 
como tema y como obra artística de lenguaje. 

En una de sus tradiciones recuerda Palma ;a fiesta a que el 
Virrey Castel - rios - Rius convocó para celebrar el naci­
miento del Infante Luis Fernando. En ella condenó el 
virrey a los invitados a la representación de su tragedia 
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Perseo "escrita por él en infelices versos" que Palma asegu­
ra haber leído. Y sobre esa fiesta recoge don Ricardo algu­
nas de las notas con que Peralta la evoca en su Lima funda­
da, y recuerda los elogios con que Peralta la distingue: "te­
nía armoniosa música, preciosos trajes y hermosas decora­
ciones" (AguiJar, 4 7 8 - 79 ). 

No dejan de ser temas frecuentes las fiestas en las Tradicio­
nes peruanas. Fiestas de la aristocracia, fi~tas académicas, 
y fiestas populares. Todas introducen al lector en un mun­
do de ilusión. Casi todas lo sumergen en un mundo pericli­
tado para la cronología. pero lo convocan a la realidad de 
otro mundo que no ha perdido en esencia muchos de los 
rasgos que tales fiestas ostentaban en la realidad. No hay 
obra barroca en que la fiesta aparezca marginada. La fiesta 
propone un espectáculo para los ojos ciertamente. Fiestas 
de cabreros o de aldeanos constituyen un recreo constante 
de la imaginación y una exaltación del movimiento y el co­
lor. Las tenemos en los lienzos y los libros, en los palacios 
y en las iglesias. Noel Saloman nos ha ilustrado el espectá­
culo en los campos del vasto mundo hispánico. El especta­
dor forma parte de la fiesta, obligado a esta constante con­
frontación entre el ser y el ver, entre la apariencia y la rea­
lidad. No en balde el barroco es un persistente halago de 
los senlidos; y los estimula al ofrecernos, entre sus vastas. 
empresas culturales, decoraciones atrayentes, pinturas, 
murales, espectáculos, teatro, ilusionismo, jardines deco­
radrJs. Un mundo de representación caracteriza fundamen­
~almcnte al mundo barroco. 

Sobre esto es bueno detenerse . Una representación implica 
siempre la 'presencia' de algo ausente en la realidad, pero 
·¡ue aparece como válido en virtud de la imagen. La imagen 
lo hace posible, al par que atractivo: la estética resulta así 
como un sucedáneo de la realidad. Todo esto supone la 
existencia de una técnica: una técnica de la representación. 
Esa técnica adquiere carta de naturaleza en una voluntad 
empeñada en"mostrar'' y en "afirmar" una presenci.1 ante 
los ojos. El Gohierno recurre a la pompa oficidl, la Iglesia 
se refugia en la retórica de los panegíricos, el teatro acude 
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a los gestos y a las palabras teatrales. Nv hay modo de 
reflexionar sobre la vida que el barroco aspira a repre­
sen-tar, si no nos hacemos cargo de lo que significa el 
espectáculo para los ojos. La vida es no sólo manifestación, 
sino que tambit'n es (y sobre 1 odo) espectáculo. 

Así las cosas, podemos comprender ahora que una fiesta 
supone, para ese mundo, una celehra;:ión. Fiesta para las 
bodas de Camacho en el Quijote, fiesta para las bodas de 
aldeanos en las So!edades. La fiesta se relaciona siempre 
con una celebración; celebramos algo vinculado con nues­
tra existencia y nuestra razón de ser; o vinculado con la 
existencia o la razón de ~~~r de la comunidad a que pertene­
mos: fiestas para los nacimientos de los príncipes reales, 
fiestas para celebrar a los nuevos doctores de San M arcos, 
fiestas porque ha llegado el nuevo Virrey a estas Indias de 
Occidente. Eso sí, la fiesta no es espectáculo solamente. 
Exige la participación del público. Se trata siempre de con­
celebrar. Desfiles y procesiones no se hacen para los que 

138 van a ver, sino para los que van a desfilar, para los que van 
en la procesión, con ella. Es esta participación de cada cual 
la que asegura a quienes participan el espectáculo de su co­
munidad. Los mirones no forman parte. No aseguran ellos 
la conciencia de la grey; la pertenencia social exige partici­
pación. Merced a ello, se adquiere conciencia de estar inser­
to en una sociedad y en una determinada cultura. Toda 
fiesta divide, así, en dos grupos a la comunidad: los que ac­
tuamos en ella, como actores, los comprometidos; y los 
que van a ver qué pasa, los espectadores. Claro es que la vi­
da introduce la posibilidad perversa; y se dará el promotor 
que paga para que los actores se conviertan en meros eje­
cutantes de un servicio. 

¿En qué medida deberá ser Palma considerado un escritor 
barroco? El asunto no es tan importante, como valioso re­
sultará investigar hasta qué punto esta actitud de Palma 
respecto del barroco literario nos ayuda a explicar su con­
cepción de la tradición y su idea del estilo. Porque Palma 
es hombre de arraigadas convicciones lingüísticas. Cuando 
emite opinión sobre el americanismo literario, advierte que 
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la tradición es "el género que mejor lo representa". Ásí 
puede leerse en el Prólogo que escribe para las Tradiciones 
cuzqueñas de C_lorinda Matto (AguiJar, 1475). Ya conoce­
mos de sobra su sentencia: el tradicionista debe dar a los 
hechos "colorido local", pero sobre todo debe "sacrificar. . 
. . . la puréza clásica del castellano", tratando que sus per­
sonas incurran en testimonios "de riguroso provincialis­
mo". Es decir, lo dialectal aparece como tipificador social. 
No importa que los diccionarios no registren la palabra 
propuesta: basta que sea necesaria. La sociedad se afianza­
ba, para Palma, en la lengua que comenzaba a caracterizar 
a la nueva realidad latinoamericana y que, de alguna mane­
ra, trazaba distancia con la metrópoli. Frente a la norma 
hispana de la lengua, prefería Palma sacrificar la pureza clá­
sica. Daba así don Ricardo el espaldarazo a una corriente 
ganosa de integrar culturalmente a las repúblicas surgidas a 
la Independencia. Amé:·ica merecía, pues, prestigio lingüís­
tico para hacer compañía a su prestigio cultural cierto. Es­
ta relación entre lengua y sociedad la reconocía nítida­
mente el tradicionista: 

"Hablemos y escribamos en americano; es decir 
en lenguaje para el que creamos las voces que 
estimamos apropiadas a nuestra manera de ser so­
cial, a nuestras instituciones democráticas". 

Y más adelante, como quien responde a las excusas y pro­
testas de los académicos de Madrid: 

'Nuestro vocabulario no será para exportación, pe­
ro sí para el consumo de los SO millones de seres en 
la América latina"' 

Eso le permitirá afirmar (Neologismos, 16) que debemos 
crear los vocablos "que necesitemos crear, sin pedir a nadie 
permiso y sin escrúpulos de impropiedad en el término". 

No nos dejemos ganar por vaguedades. ¿Qué significa esta 
rotunda afirmación de Palma? Significa hacer grupo con 
quienes defienden el derecho del español de América a 
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manifestarse. Implica postular la tesis de que el uso es su­
premo legislador en materia de lenguaje. Se adhiere ·Palma 
a la autoridad de Benot, pero tiene la compañía de Bello, 
de Sarmiento y de Montalvo. Confirma nuevamente que 
Palma asigna más importancia al lenguaje que a los temas. 
El lenguaje tipifica mejor a las Tradiciones que los varios 
asuntos que en ellas se cobijan. El propio Palma admitirá 
que "es la forma, más que el fondo, lo que las ha hecho 
tan populares". No el fondo, sino la forma. La forma es el 
vehículo de comunicación en que el pueblo entero se reco­
noce. No importa que algunos profanos crean, al leer el li­
bro, que son los temas. Mucho tiempo empleó b críti­
ca en analizar cuánto había en la obra de leyenda y de evo­
cación, y en discutir los datos históricos acumulados en sus 
páginas. Sobre las Tradiciones como fuentes históricas aún 
se dejan leer algunas monografías. Pero Palma dijo verdad 
al anunciar que el secreto radica en su "paciencia de bene­
dictino para limar y pulir la frase", como si no tuviese em­
pacho en confesar que la fidelidad histórica no cuenta en­
tre los méritos mejores de una tradición. 

Se preguntará el lector en qué medida se enlazan estos he­
chos con los juicios de Palma sobre el barroco. Pues aquí 
hay buen horizonte para estudiar los ideales lingüísticos 
del tradicionista. La crítica europea distingue dos vertien­
tes en el estilo de Palma: el matiz arcaizante es signo de 
una manera, en tanto que el otro está dado por el afán po­
pularizante. Podría postularse una actitud contradictoria, 
pero en verdad debemos descubrir ahí una voluntad de 
equilibrio. Porque no es q~e Palma censure los procedi­
mientos lingüísticos del barroco. Alguna explicación debe 
asignarse al gusto de don Ricardo por el equívoco lingüís­
tico y por los juegos de palabras y de conceptos. Claro es 
que manifiestan, como él decía, su paciencia benedictina 
en el pulido de la frase; pero no dejan de ser, a un mismo 
tiempo, nuncio de algunos desengaños frente a la vida, que 
alguna vez analizó Robert Bazin. La gracia popular puede 
rastrearse en la bivalencia semántica: Palma lo sabe, y por 
ello refugia sus humoradas en el doble sentido de las pala­
bras, como cuando nos cuenta, en El encapuchado: 
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"Imagínense ustedes una limeñita de talle ministe­
rial, por lo flexible; de ojos de médico, por lo mata­
dores, y de boca de periodista, por el aplomo y la 
gracia en el mentir. En cuanto a carácter, tenía 
más veleidades, caprichos. y engreimientos que al­
calde de municipio, y sus cuentas conyugales an­
daban siempre más enredadas que hogaño las finan­
zas de la república". 

Que todo se halla por encima del tiempo· y de las circuns­
tancias concretas, lo confirma la sonrisa con que hoy mis­
mo escuchamos el fragmento. Barroco no era, pues, un mo­
do velado para Palma; en lo barroco él censuraba todo 
cuanto impidiera la tersura de la imagen, lo que al frustrar 
la claridad cerrara toda posibilidad de comunicación. 

Afición por el arcaísmo, apego a la expresión popular, 
censura por el agobio erudito de la literatura barroca, todo 
se une el sentimiento lingüístico de Palma. Lo que funda­
mentalmente le m:olesta es el fanatismo. En buena cuenta, 
él es un romántico que proclama la tolerancia. Y toleran­
cia en materia lingüística, al aceptar algunos explicables 
desvíos de la norma, denuncia esta actitud suya frente al 
culteranismo. Para lograr su propósito, no rehuye ninguno 
de los procedimientos barrocos; pero rechaza de plano el 
atosigamiento de vana erudición, el mero ejercicio palabre­
ro. No escapa, en cambio, a la audacia de la imagen, ni a la 
agudeza del concepto, ni al ritmo poético de la lengua. Lo 
vemos bien hoy, a varias décadas de que el Registro Civil 
consignara su muerte. Porque si no estuviese vivo como 
está para nosotros, no estaríamos meditando sobre su 
obra, ni seguiríamos reconociéndolo promotor de perua­
nidad. 

141 


