CRONICA INTELECTUAL

LA SEMANA DE PALMA

Este verano de 1933 nos ha traido ocasidn de hacer a Ricardo
Palma, intensa y justificada exaltacién. El 7 de febrero se cumplian
clen afios de su nacimiento y Lima tenia el deber de¢ no dejar pa-
sar indolentemente una fecha tan noble. Palma es uno de los pues-
tos principales a lo largo de nuestro itinerario espiritual y el me-
jor historiador que ha tenido la ciudad. Era por eso necesario vol-
ver a pregonar su significacion y su grandeza y entregarle, en la
hora de su centenario, el calor de un recuerdo emocionado_, La “So-
ciedad Amigos de Palma”, agrupacion formada por un grupo de
intelectuales y artistas de primera linea y que con tanto brillo pre-
side el doctor José de la Riva Agtliero, tom6 a su cargo el home-
naje, Consistid este, principalmente, en siete dias de conferencias
v actuaciones que constituyeron la Semana de Palma y congregéd
en torno de su memoria, en uniforme ademan de reconocimiento,
@ sonido de muchas voces de critica de limpio crédito.

El dia 6, vispera del aniversario, a las 10 de la noche, el sefior
Carlos Pareja Paz Soldan di6 una conferencia por radio en la que
trazé la biografia de Palma, ocupindose luego de las caracteristicas
mas saltante de su obra y del emplazamiento que tiene en nuestra
historia literaria, Al dia siguiente - 7 de febrero hablé en “Entre
Nous” el doctor José de la Riva Agilero y Osma. Su disertacion
de ese dia, abordaba aspectos intocados por €l en anteriores ensa-
yos sobre Palma. Reproducimos mas adelante el discurso del doctor
Riva Agiiero aiin no publicado de manera integra en ningtin 6rgand
periodistico. El jueves 9 se inauguré la Exposicién Palma, arregla-
da también por la Sociedad “Amigos de Palma”. Se exponian en
élla los objetos personales de Don Ricardo, los retratos de los que
fueron sus compafieros de bohemia y literatura, manucristos de al-
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gunas Tradiciones, y se intentaba la reconstrucciéon de un rincom
del cuarto donde pasé Palma, en Miraflores- sus ultimos dias.
Es la primera vez que se hace en el Perir una de estas Expo-
siciones tan frecuerites en paises de Europa. Muy bien dispuesta me-
recié la aprobacién de todos los que tuvieron ocasion de contem-
plarla. Momentos antes de que se permitiera el acceso def Pablicor
al salén de la Exposicién el doctor José Galvez recité a la memo-
ria de Ricardo Palma los emocionados y delicados versos que habia
compuksto expresantente y que recité con toda distincion. El 10,
continuando La Semana de Palma el doctor Jorge Guillermo Le-
guia hizo el estudio de Palma en el salon de conferencias de la So~
ciedad Geogrifica de Lima. Lo ubicé em la cultura peruana, hacient
do previamente una interpretacién de nuestra historia con cardcter
social, Explicé como el amor que Palma tuvo a la Colonia no podia
ser-interpretado como sintoma de conservadorismo y terminé ha
ciendo resaltar la importancia y el mérito de la restaucién que Pal-
ma cumplié en nuestra Biblioteca Nacional. El ensayo del sefior Jorge
Guillermo Leguia reveld su gran amor a nuestra historia y el conoci-
miento que tiene de nuestro pasado. EI sibado 11, el doctor Victor
Andrés Belatnde hablé de la fisonomia politica de Palma. Estudié
las notas centrales del liberalisme peruano haciendo notar que no
hubo contradicciéon entre el romanticismo literario de Palma y su
fervor liberal. Se ocupé de sus opiniones sobre diversos puntos de
politica y termind alabando el celo con que al retirarse de la Ac-
tuacién Publica se dedicé a la obra de reconstruir Ia Biblioteca Na-
cional.- Gran cultura desplegé el doctor Belatinde en esta conferen-
cia cuyas caracteristicas mas saltantes fueron la emocién y la ele-
gancia, Terminada Ila conferencia del doctor Belainde el sefior
Eduardo Martin Pastor declamé wun verso leno de color y movi-
tniento que en forma de oracién habia compuesto al Maestro de las
Tradiciones, Sobre el aspecto romantico de Palma, hablé el doctor
Ratl Porras Barrenechea el lunes 13 de febrero. Evidenci6 al ha-
cerlo. poseer aniplio dominio sobre nuestra historia literaria y ver-
dadera disposicion para reconstuir precisamente el ambiente de una
época Hizo un estudio del romanticismo como Tendencia en Amé-
tica y Europa y examiné la intervencién de Palma en el Teatro re-
sefiando con tal motivo la agitacién cultural del siglo pasado. Hi-
zo luego uso de la palabra la sefiorita Angélica Palma, para agra-
decer los homenajes que se habian rendido a su Padre en el trans-
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curso de la Semana de Palma. Las frases de Angélica Palma fue-
ron largamente aplaudidas. Cerré la Semana de Palma, la charla
que sustenté por radio el martes 14 el seflor Pedro Manuel Ben-
venutto Murrieta. Examiné en élla “El Juicio de Trigamia” obra hu-
rioristica en verso compuesta por Ricardo Palma en colaboracién
con dos escritores mas. El sefior Benvenutto vertid en élla autén-
tico ingenio limefio y volvié a demostrar sus conocimientos de his-
toria nacional.

Esta Semana de Palma, brillentemente desarrollada, merecid el
interés y el entusiasmo que el phblico inteligente de Lima le conce-
di6. Implicaba un suceso de alta cultura hasta no presenciado en el
Perd v entraficba, al mismo tiempo, el esclarecimiento y la revision
de la obra de uno de los pocos valores nacionales de resonancia con-
tinental. La actitud noble y magnifica.rotundamente desprendida, de
la Socieded Amigos de Palma, que salvé del silencio a fecha de Don
Ricardo Palma, debe ser apreciada sélo con palabras de encomio. Es
también ésta la mejor compensacién que tienen sus miembros: saber
que los que sienten la cultura como algo superior y permanente los
felicitan cordialmente. V4 en seguida el discurso pronunciado por el
doctor José de la Riva Agiliero en “Entre Nous,” al iniciarse la Se-
mana de Palma. Poblado de aportes nuevos para la averiguacién de
' la genealogia intelectual de las Tradiciones, es uno de los mas valio-
s0s presentes que la cultura peruana ha podide ofrendar, en su ani-
versario centenario, al mejor tradicionista de nuestra tierra.

Sefioras y Sefiores:

Cuento entre las mayores honras y satisfacciones de mi vida, haberme tocado
pronunciar este elogio piblico de D. Ricardo Palma en el primer centenarioc de su
nacimiento, asi como hace diecisiete afios me correspondié el del Inca Garcilaso en el
tercero de su muerte. Porque, en épocas distintas y en géneros andlogos, el Inca Gar-
cilaso y D. Ricardo Palma, el cronista cuzquefioc y el tradicicnista limefio, son, sin
duda alguna, los mds representativos de nuestros escritores, los dos literatos que rea-
lizan mds cabal y gloriosamente las peculiares propénsiones artisticas de nuestro -ca-
ricter peruano. Los argumentos de sus obras esenciales y la manera de tratarlos, o
‘sean el fondo y la forma, los constituyen perfectos trasuntos del Pertt; y el patrio-
tismo de ellos a la par se alimenta y se recrea. En las piginas de ambos se deleitd

mi niftez; mi juventud se empleé en estudiarlos criticamente; y mi madurez les rin-
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de el merecido homenaje en sus solemnes conmemoraciones seculares, La ternura por
las cosas verniculas, el apasionado apego a los recucrdos y usos de nuestra tierra,
los sentimientos patrios, en suma, tienen en los relatos de ambos autores sus mas a-
menas y claras fuentes.

En él caso de D. Ricardo Palma, a la simpatia literaria se agrega el vinculo
de mi carifiosa amistad. No pasaba yo de los ocho afios cuando mi abuelo me llevo
4 conocerlo, como @ un monumento curioso. Acababa Palma de regresar de Espafia; y
al oirle hablar con los ‘mios conjuntamente de personas familiares y de pretéritos su-
cesos, mi mente pueril adiviné en €él un benigno brujo que convertia lo lejano en
préximo, lo muerto en redivivo, y que nos hacia contemporineocs de lo pasado. Enton-
ces se guardaban, en los salones de la Biblioteca, la galeria de retratos de los go-
bernantes, y los cuadros de Laso y de Merino. Aquel dia D. Ricardo me los enseiid
y explico, respondienao con indulgencia a las incesantes preguntas de mi vivacidad
infantil. Desde esa tarde, para mi memorable, su imagen se me asocié de insepa:
rable manera con las de los arcaicos personajes; las sangrientas escenas de nuestros
lienzos romdnticos, como La venganza de Cornaro, ante la cual se detuvo un buen ra-
to; y las pintorescas figuras de frailes y tapadas, que en dicho embrionario museo a-
parecian. Mi ingenua mirada de nifio lo situé en su exacto medio espiritual, presin-
tiendo de golpe la serie integra de sus Tradiciones. Bastantes afios después, evoco nues-
tras charlas, cuando, estudiante universitario, acudia yo con igual solicitud a consultar
los libros de la Biblioteca y las remembranzas del anciano Bibliotecario ilustre; su
venerable e insélita asistencia personal en la Facultad de Letras, con que quiso real-
zar las ceremonias de mis grados académicos; luego la célebre velada del 11 de Marzo
de 1912, en que la juventud intelectual le tributd fervorosa adhesion, al propio tiem-
po que €l y nosotros expresibamos de consuno inquietos presagios sobre el porvenir
del pais, por desgracia sobrado cumplidos; y en fin, su serena senectud triunfal, su
limpio ocaso de apoteosis en Miraflores, cuando del campestre retiro vino tnicamente a
su Lima a recibir las aclamaciones de los representantes estudiantiles de la América
Espafiola, y a bendecirlos con efusién, Como un abueloe excelso, en nombre de la co-
min herencia que a todos nos hermana. Las noticias de su tranquilo apagarse de oc-
togenario y de sus espléndidos funerales, fueron en 1919 a reanimar en el extranjero
mis memorias y mis nostalgias. Hoy, al contarse cien afios de su natalicio, han inau-
gurado, en la Biblioteca que tint6’ amé y queé restauré con su esfuerzo, la legitima
obra de arte de su busto, cifiéndolo y regindolo de flores, tal como él lo deseaba y
preveia en 1909, cuando rehuydé la coronacién poética; y ahora nos reunimos aqwi, en
este centro magndnimo de Entre Nous, que tan bien substituye a las desfallecientes
corporaciones literarias locales, y que es acreedor por ello al reconocimiento, no sélo
de la familia de Palma, sino de todos los que somos admiradores ‘del maestro in-
comparable. .En rededor del duplicado de su busto, debido, como el de la Biblio-
teca, al vigoroso escultor espafiol Piqueras, y obedeciendo al requerimiento de un
gratisimo deber de cultura y peruanismo, vamos a estudiar una vez mas los princi-
pales aspectos de la personalidad literaria de Palma, y a celebrar justamente las

dotes que lo hicieron el mds caracteristico y famoso de nuestros prosistas en el pa-
sado siglo.
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Los veinte primeros afios posteriores a la desaparicién de un gran escritor,
suelen ser los mas desfavorables para su recta apreciacién y crédito. Pocos se li-
bran de la reacciéon extremosa. Después del luminoso cortejo del tramonto y de la
glorificaciéon que acm;lpaﬂa a las exequias, se manifiestan en el publico la saciedad
y el hastio, el movimiento oscilatorio de la contradiccién, las peripecias del trin-
sito ascendente desde las diarias categorias artisticas hasta las histéricas, y en el
fondo el desquite de ese vil instinto humano que de pésima gana sopo-ta el osten-
sible yugo de la superioridad, Las famas que sobrepujan tan dificil periodo y salen
casi indemnes de sus embates (pues algo les merma, aun a los mdximos, el ritmo
pendular de la moda), quedan ejecutoriadas y probadas en definitivo troquel. Y es
lo que va ocurriendo con la de Palma. Ni en el nitmero de los lectores, ni en la reso-
nancia “de la popularidad, ni en el gusto de los criticos, ha perdido en escala consi-
derable. Hasta podria sostenerse que la actual boga del neocolonialismo en arquitec-
tura, costumbres y mobiliario, le hace ganar terreno. Tras las loas fervientes, con-
temporaneas de su vejez, verbigracia las de Ventura Garcia Calderdn, los recientes
juicios, como los de Ors y Diez Canedo, que son de 1924, el de Goémez de Vaque-
ro, que es de 1925, y los de Pérez de Ayala (1) y Luis Alberto Sanchez, que son
de 1927, sefalan la persistencia del interés y el agrado. La ardua prueba ante la
descontentadiza posteridad inmediata, se trueca en victoria. Yo de mi sé decir que
ni las vicisitudes de la vida, ni las naturales modificaciones de mi criterio,—el cual
procuro mantener abierto a las nuevas enseflanzas e impulsiones estéticas, y a la
sincera revisién de valores,—han invalidado en punto substancial mi admiracién por las
Tradiciones Peruanas. Las releo con la misma aficidn y encanto que en mi mocedad,
si bien no es siempre la misma que antes la razén de mis aplausos, Indicaré suma-
riamente las corroboraciones o retoques que se me ocurren acerca de las cuestiones sus-
citadas por la obra de Palma, y tratadas por mi en dos antiguos ensayos.

La indole de Palma fué, segin lo certificarin cuantos lo lean y cuantos lo co-
nocimos y tratamos, la mdas genuinamente limefia que cabe, y en consecuencia muy
auténticamente peruana. La pretensa dualidad antagénica infranqueable entre la capi-
tal y las provincias, y en particular entre los espiritus costefio y serrano, es en
gran parte imaginaria y amafiada; y por vehemencia disociadora o retérica barata han
procurado algunos abultarla hasta extremos inverosifmiles y absurdos. Nadie niega que
las diversas regiones de pais tan extenso y vario ofrezcan matices propios de sen-
sibilidad; pero la historia y la observacién cotidiana nos demuestran que esas divergen-
cias secundarias concurren dentro del tipo fundamental ‘psicolégico patentizado en to-
da nuestra evoluciéon. Conforme a él, era Palma brillante y facil, gracioso y leve, a
‘la vez burlén y entusiasta, irdnico a flor de piel e indulgente, y harto inclinado a
seguir las imitaciones y modas de su tiempo. Dos predominaban en su juventud: el ro-
manticismo en el arte, y el liberalismo en el pensamiento y la politica. Adoptd las

dos, sin advertir que eran por esencia contradictorias, como no lo advirtieron tampoco

—_—

(1) Prélogo de Ramén Pérez de Ayala a La Boda de D. Juan, novela de Carlos
M. Noel.
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en inmensa mayoria sus coetineos americanos y europeos. El romanticismo ensalzaba
le que el liberalismo .rechazaba y destruia: €l romdntico se enternecia y lamen-
tiba sobre los' escombros - amontonados - por el liberal. El romantico rendia culto al
ideal ‘caballeresco, a ‘la -aventura trigica, al pesimismo soberbio, a los deslumbrantes
faintasmas de lo pasado, mientras que el liberal consecuente pugnaba por el adveni-
miento de 'una sociedad utilitaria -y optimista, apaciguada y burguesa, sih concetl-
tracién, sin recia disciplina, sin desigualdades ni desniveles, ni colorides contrastes.
Prescindiendo de fugaces accidentes 'y engaflosas circunstancias, tales eran los opues-
tos sentidos de ilas dos principales corrientes afectivas en el siglo XIX. Ambas pene-
traron fluctuantes en la vida y los eseritos de Palma y explican gus antitéticas
faces,

Muy lejos estoy de atribuir desmesurada importancia a sus variaciones politicas;
pues ‘bien sabemos cuin versidtiles, efimeras y - personalistas fueron aquellas viejas
contiendas. Pero para su formacién mental no hay que olvidar que, nacido de una
familia partidaria del Mariscal Santa Cruz, cuya figura encomia en su dltima tra-
‘dicibn, fechada el afio de 1gi4, se inici6 en la carrera literavia casi nifio, con wunos
versos panegiricos en memoria de su rival Gamarra (1), y enaltecid6 a su otro rival
Salaverry en <dnnumerables pasajes de sus leyendas; vy que, por largo plazo alumno
de D. Bartolomé Herrera y luego militante vivanquista, condiscipulo o intimo amigo
de los entonces mas netos reaccionarios (Lavalle, Barinaga, Piérola, Pedro José
Calderdn, Solar, etc.), colaboraba sin embargo, desde los dieciocho afios, en calidad
de gacetillero, en  periddicos  izquierdistas y anticlericales, como aquel Correo de
Lima, cuya imprenta estaba en la calle de Aumente, y cuyos inspiradores eran los
provectos magistrados Maridtegui y Benito Laso, representantes de la exaltada gene-
racién democritica de la Independencia. Es conocidisimo ¢dmo fué después fiel adepto
del partido liberal doctrinario de D. José: Galvez; y padecié por ello persecuciones
y destierros. - Mas  cuando - funcioné la atrevida Constituyente de 1867, 1égiAco resul-
tado del  liberalismo, la satiriz6 en La Campana; y si bien se muestra, en el
escaso - folleto Semblanzas por un campanero, partidario de la tolerancia de ecultos y

(1) No. 2824 de E1 Comercio, correspondiente al dia 26 de Noviembre de
1848 (citado’ por ' José Gailvez en Nuestra pequeiia historia).

D. ‘Ricardo, que -en aquella- época se firmaba Manuel Ricardo Palma, desde
€ste su prematuro estreno y timida primicia, se tomd grandes libertades con la verdad
histérica, a fuer de poeta’'y  futuro  tradicionista, transfigurindola y hermoseindola
hasta el punto de. cantar de D, Agustin Gamarra nada menos que - las siguientes
textuales y encarecidas  hipérboles:

Siempre marché con luminosa tea

Y, cual el coéndor, con triunfante garra;
Y era su voz, en medio de la guerra,
El eco de ‘la paz y libertad.
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se da trazas para recordar elogiosamente a Vigil (a quien, dicho sea de paso, con
frecuencia habia servido adolescente de amanuense), no perdona a ylos tribunos de la
izquierda, y zahiere con ensafiamiento a Casés, Quimper y Bambarén, mientras ala-
ba a los conservadores principales, Arenas y Gareia Calderén. Al afio de
bosquejar esas semblanzas, cierra  significativamente su ciclo  politico plegin-
dose a la causa de Balta, que siempre estuvo muy tachado de conservador, como
que destruyé la Constitucion del 67, reprimié las manifestaciones contra el Vaticano
y goberné con el ntcleo derechista. Dentro de esa situacién, legé a ser Palma secreta-
rio privado del Presidente, y Senador por el Departamento de Loreto.

Si en €1 la vida pfiblica no fué descollante ni sistemdtica, tampoco lo fué la
produccién lirica. Sus versos son sus obras menores. Pero . no hay que desdefiarlos,
como él mismo y otros criticos, por remontada presuncién, lo han hecho, A pesar de
su  tenuidad y defectos, se sostienen muy bien al lado de los de sus compatriotas
de aquella época. No tendrin la alteza y empuje de . Carlos .Augusto Salave-
rry, ni la cldsica correccién y el patetismo que con frecuencia avaloran los de Cle-
mente Althaus; pero resaltan por la animacién, el despejo y la fluidez. Los mis in-
seguros vy débiles son naturalmente los primeros, coleccionados bajo los nombres de
Juvenilia y de ‘Armonfas. Poesia de reflejos, como 1a de todos los principiantes;
aprendida en Zorrilla, Espronceda y Arolas. En Plegaria suenan ecos flagrantes de 1la
popularisima versién de la Oracién por todos huguesca .debida a D, Andrés Bello.
Cuando se inclina excepcionalmente a la estricta escuela clisica, como en VeintiGn
afios, repite la fraseologia de los autores académicos de principios de ese siglo, para
revestir Sentimientos de amargura y misantropia romdinticas. Los

zorrillescos himnos

devotos a Dios y al Cristianismo alternan con las resobadas declamaciones antica-

télicas, que han de menudear luego en sus posteriores escritos. Razén tuve para
confesar categéricamente, en el prbélogo con que en

19i¢ precedid sus versos juveni-
les:

“Los romanticos de 1845 a 1860, en América, fuimos verdaderos neurdticos pot

lo revesado y contradictorio de nuestros ideales, ora henchidos de misticismo am-

puloso y de candor pueril, ora rebosando duda cruel o desesperanza abrumadora.”
Asi, é1 propio ha diagnosticado con exactitud implacable el vacilante artificio de
toda esta poesia, correspondiente a los déciles calcos que componian a la sazén
Su  orientalismo estd tomado de Arolas;
su almibarado humanitarismo, paralelo al de los gélgotas de Nueva Granada, = pro-

viene de Lamartine; el andalucismo de sus serenatas, ¢abe la cerrada reja, que al

nuestra vida social, intelectual y politica.

fin es antecedente inmediato de nuestro criollo limefiismo, significa la tradicién es-
pafiola reavivada hasta en sus minimos accesorios, con el amoroso celo que en su
cultivo puso siempre Palma, y que en lo fisico lo hacia envolver su esbelta y cen-
cefia silueta en los pliegues de la capa castellana. Pero sus tribulaciones y querellas
no son todas afectaciones rominticas. Por mas equilibrado y sonriente que fuera de
caricter, los contratiempos de la juventud imprimieron, en las volanderas endechas,
veraces huellas. De seguro que no finge cuando en la emigracién exclama:
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Las brisas de la patria aqui no orean
Con su soplo mi frente enmardecida;
Ni alivio blando a mi congoja crean

Mi padre anciano, mi gentil querida.

En la noche, el apoyo de mi brazo,
Tu cuerpo en vano buscara doliente,
{Pobre viejo! Al herirme, de rechazo,

Hirié el destino tu animo valiente.

Mas tampoco se deja abatir por la adversidad largo tiempo. Su orgdnico opti-
mismo, su propia ligereza espiritual, lo consuelan pronto. Las acerbas reflexiones del
Poema en cuatro sonetos rematan en cuatro chistes inofensivos, sin veneno de sar-
casmo, aunque lo pretenda. Cuando peor sesgo toman los sucesos, espera y chancea:

De la borrasca a la merced boguemos,

Y en la benanza préxima fiémos.

Siempre asoma la risa en mi semblante,

Siempre la burla entre mis labios juega.

Mas sé, con pena tirana,
Mi bien, que ni t0 ni yo,
Hemos de enmendar la plana

Al que este mundo creé.

Los Cantarcillos son graciosas imitaciones de Trueba. Ya predomina francamente
en ellos el elemento popular, satirico y folk¥rico, que ha de conmstituir el principal
eéncanto de las Tradiciones. Hay zumba de la actualidad politica, a lo Felipe Pardo
y a lo Mesonero. Las series siguientes de poesias, entre imitaciones y traducciones
de Heine, reminiscencias de Bartrina y Campoamor, .escarceos trovadorescos .o en
fabla medioeval, letrillas o anécdotas licenciosas (1), marcan la ripida progresiéon del
naturalismo picaresco, la definitiva y proverbial fisonomia de Palma, S$i alguna me-

lancolia subsiste en el animo, si sobrévienen las infalibles. acometidas del destino,

(1) El cuentecillo en verso, Una mendiga clega, que esti en Verbos y gerun.
dlos, limefiizado por Palma alld en los tiempos del Virrey inglés, es el de Alibec y
Ristico del Decamerén, Jornada Tercera, Novela X, desde antafio repetido por France
Sachetti y el Abate Casti.
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cifrars el empefio en disimular las penas bajo la sonrisa, con el pidico estoicismo

de los tltimos romdnticos y de los parnasianos, que.entonces privaban:

Arca santa el corazén
Sea de los sufrimientos;
Darlos a los cuatro vientos

Es una profanacidu.

Ti sabes bien que el dolor
Si es verdadero y profundo,
Ha de esconderse ante el mundo

Con cierto noble rubor,

£n verso como en prosa, olvidado el mimetismo de la iniciacién juvenil, llega
a encajar esppnténeamente entre sus congéneres, entre sus legitimos antepasados es-
pirituales, mayores algunos, pero en nada desemejantes: el Arcipreste de Hita, Boc-
caccio, Batres, Caviedes y La Fontaine.

No es otra la transformacion de su manera en prosa, que he de examinar
més despacio, por su interés superior e innegable valer.

El primer articule literario que conozco de Palma, es Consolacién, de 1851, re-
cuerdo de colegio bordado sobre los temas romdnticos del suicidio por amor infeliz
y los jorobados sentimentales. Llevaba ya compuestos y representadod, cuando me-
nos, dos dramas historicos en verso, Rodil (1851) y La hermana del verdugo,
de las guerras civiles de la Conquista. Bastan los titulos que retenemos,

nos cuenta del género melodramwdtico y

éste
para dar-
romanticisimo a que fpertenectan. En su
madurez, los denominaba “disparatados abortos de mi numen” (1). A la misma época

y estro corresponde su primera ficcion en prosa, Oderay o La muerte en un beso

(1852), equivalente en todo a Flor de los cielos, leyenda en verso, inconclusa, que
escribié hacia el propio tiempo, a imitacion del poema Gonzalo de Oyén de Julio Ar-

boleda. En su derredor, sus amigos explotan idéntica vena de sentimentalismo e his-

toricismo candorosos, en dramas, narraciones y romances. Corpancho, apartindose del

pasado americano y  ascendiendo n los indirectos origehes europeos, lleva

Templarios. Anibal Victor
de la  Torre publica su cuento La Cruz de Limatambo, Hasta el
ta criollo Segura,

a la escena a los Cruzados y a los Caballeros

costumbris-
ensaya la novela folletinesca arcaizante. en Gonzalo Pizarro. Tal

fué el ambiente literario que formé6 a Palma; y de aqui arrancan sus tradiciones

primogénitas, Con irrefragable autoridad de padre, él propio las definlé como nove-
las en miniatura, novelas homeopdticas (z).

(1) Prélogo 2 las obras de Segura (18%s).

(2) Tradiciones Peruanas (Edicién Oficial, Calpe, Madrid), temo V, pag, 362.
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Es notorio que el impulso y modelo de toda novela histérica roméntica y basa-
da en folk-lore, se halla ern Walter Scott, y que su ejemplo creé y difundié dicho
género en las literaturas latinas de Europa y América. Por eso no pude menos de
indicar a este lejano pero evidente inspirador de Palma, en mis anteriores estudios.
Sin embargo, dos criticos, amigos mios, lo han impugnado por impertinente. Para ello
habria que comenzar rebatiendo al mismisimo Palma, eén lo que mis de cerca le
atafie y es su competencia mds irrecusable, pues no Ilé hemos de negar conciencia
de su obra y maestros. Al tratar del libro de su discipula cuzquefia, la sefiora Matto
de Turner, y explicar las condiciones que la tradicién requiere, declara a la letra
que “su tela es la de la novela histérica cultivada por Walter Scott en Inglaterra,
Dumas en Francia, y Fernindez y Gonzdlez en Espafia.” (1) No fué, pues, capricho
o vana conjetura mia. Y aun cuando Pdlma, en ésta y otra ocasiéon, no lo hubiera
declarado explicitamente, era facilisimo deducirlo de obvias razones cronolégicas, co-
nocidas las lecturas e influencias de esa edad. Las traducciones cspafiolas de Walter
Scott, desde la de Moreno en 183, inundaron las bibliotecas peruanas, como lo ates-
tiguard cualquiera que las haya compulsado, Seguramente Palma conoci6 y manejo
esas ediciones de Moreno y Jordan, ¢ las siguientes, desde su primera  juventud.
Ni ha de imaginarse nadie' a Walter Scott sempiternamente grave, rigido y. de una
pieza, ajeno a la risa y las caricaturas, petrificado en la solemnidad de su mundo
gotico y feudal; porque millares de sus paginas desmienten idea tan inexacta, y la
comicidad de infinitos de sus tipos, como el Barén de Bradwardine, la de Tillietu-
dlem, Guy Mannering, el Anticuaric, y hasta el Mayor Dalgetty, y tintos otros del
siglo XVIII, recuerdan las zumbiticas Tradiciones de nuestro paisano, habida cuenta
de las diferencias entre el humour escocés y la sal criolla. Pasando ahora a los
conductos intermediarios, rememoraré que los mas indudables imitadores de Walter
Scott, como los franceses Dumas, Vigny y Hugo, y los espafioles Larra, Zorrilla,
Enrique Gil y el Duque de Rivas, fueron a su vez los modelos preferidos de nues-
tros romdnticos, El autor favorito de Palma, sabemos que era Larra, cuyo Macfas,
en drama y en novela, descubre indeleble estirpe escotiana.

A mis de las leyendas en verso de Zorrilla y el Duque de Rivas, tan po-
pulares en el Perit y tan leidas por Palma, no faltaron, en el periodo romantico
de la metrépoli, breves cuentos histéricos, desde D. Serafin Estébanez  Calderén,
Cristianos y moriscos, hasta las delicadisimas leyendas de Becquer, incluyendo la
del gran amigo de Espronceda, Garcia Villalta, El golpe en Vago, que se aproxima
a las primeras Tradiciones Peruanas, a‘in en la sorna liberal y antieclesiastica, Por
mis que sobre Palma no hayan influidd, convieme finalmente citar, de la literatu-
ra portuguesa, la contemporinea y analoga inspiracién de Alejandro Herculano en
Lendas e narrativas (1838-1858), y de la italiana, la del napolitano Carlos Tito Dal-
bono en sus Tradizioni popolari (1841-1843), tam poco respetuosos los dos, del propio
modo que el limefio, de la nimia fidelidad histérica y de las
giosas.

instituciones reli-

(1) Tradiclones Peruanas (Edicién Oficial, Calpe, Madrid, tomo V, pig. 3z61.
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Las primitivas tradiciones de Palma, que apareten en La Reptblica, El Liberal, La Re-
vista de Lima y otros periddicos, hasta 1870 (Lida, Infernum el hechicero, Palla Huar-
cura, E1 Nazareno, La hija del oidor, Mujer y tigre, Justos 'y pecadores, El Cristo dé 1a
Agonia, La casa de Pilatos, Predestinacién, que en su redaccién originaria se intituld
Una tragedia de bastidores), no todas recopiladas en la Primera Serie, son meramente
leyendas romanticas, populares y arqueolégicas, de igual estilo y corte que las pu-
blicadas en las mismas revistas vy diarios por José Antonio de _Lavalle, Dofia Juana
Manuela Gorrito, Acisclo Villarin y Juan Vicente Camacho. Lavalle se ajustaba mds
a la realidad histérica, cuando no caia en floreos sentimentales; Villarin se ladeaba
ya al criollismo costumbrista; y el venezolano Camacho, domiciliado en Lima, al con-
fundir y trastrocar los recuerdos de conocidisimas familias del Virreinato, por ejem-
plo en De quién a quién, superd6 las audacias inventivas de D. Ricardo. El color lo-
cal, en estas muy prematuras y aceleradas leyendas de Camacho y Palma, suele ser
anacrénico, segiin bastaria a probarlo el gético mueblaje de la Dofia Engracia de Justos y
pecadores; v el estilo peca de amanerado y falso arcaismo. No obstante, al lado del
énfasis, fluye en las narraciones de los leyendistas, la vena juguetona y chancera,
propia del caracter de los autores, del tono del pais y de patentes dechados litera-
rios, Agudezas satiricas desparramadas en leyendas poéticas, se hallan a cada paso en
Byron y en sus imitadores espafioles, Espronceda y José Joaquin de Mora, leidisimos
por aquella generaciéon. Los socarrones poemas de Mora, algunos inspirados en épocas
relativamente proximas, como el Policarpo, formaron escuela en Chile y el Perq,
paises donde 'Mora habia vivido; y engendraron E1l proscripto de Bello y la Isidora de
Pardo, que se quedaron en fragmentos, vy El campanario de Sanfuentes. Apenas habria
mds que resumirlos en prosa, reteniendo el irdénico acento y los giros del lenguaje, para
obtener genuinas tradiciones de Palma.

Pero el mas perfecto antecesor de nuestro insigne tradicionista, su mas digno
émulo y fiel hermano, es el guatemalteco Batres, quien le lleva en el tiempo consi-
derable ventaja, pues murié en 1844 y sus poesias se imprimieron ese propio afio.
En el pais de Guatemala, tan parecido al nuestro y equiparable, por clima, hibitos
¥y razas, brotd con Batres Monttfar la alegre flor de la tradicién colonial en verse,
igualmente viva, reidera y desenfadada que 1la tradicién peruana en prosa.
Hay similitud y aire de familia entre el desfile de histéricos apellidos en el pasee
del estandarte del Reloj de Batres, y el catilogo de Palma de Un litigie original, o
sea el pleito de las carrozas. En mil toques méis se advierte la confraternidad de
ambos ingenios. La pintura de las facciones y estratagemas de la Dofia Clara en el
mencionado cuento El relo, la de las fiestas y saraos en la dominacién espafiola, los
chistes sobre Ias practicas devotas, las guasas contra la anarquia republicana, go-
bernantes y congresos, todo anuncia en Batres las piginas de Pailma.

En el extenso pais inmediato a Guatemala, en Méjico, muy analego al Pert:
por la magnitud y calidad de sus herencias indigena y virreinal, aparece también
un notable grupo literario de tradiecionistas, pero nd de tinte lihertino y volteria-
no, como en Lima y Guatemala, sino graves, austeros y ardorosus, de acuerdo con
su caracter nacional. Son los rominticos D. José Jesiis Diaz, su hijo D. Juan Diaz
Covarrubias y D, José Maria Roa Baircena., Edte altimo, perteneciente al grupo
gouservador e hispandfilo de Pesado, publicaba por 185z las Leyendas mejicanas, tos
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madas unas de la historia india, y otras de la época del Virreinato. Los tres men-
cionados, no fueron solo narradores ¥y recolectores de consejas y costumbres, sino
poetas descriptivos de la naturaleza, paisajistas delicados y tiernos, que nos hacen
sentir el encanto de sus comarcas tropicales, la claridad del cielo y de los plan-
tios de cafia dulce, los trapiches, platanares y bosques de las tierras calientes, los
huertos, trigales y molinbs de las tierras temipladas, las calles tiradas a cordel, las
enrejadas ventanas, la masiea de las arpas, y las iglesias y blasonadas casonas del
Anihuac y de su Jalapa nativa. En periodo posterior, coetincos de Palma y a menu-
do tan agraciados como él, continuaron alli el género tradicional Juan de Dios Peza
y D. Vicente Riva Palacio, cantores de la gran ciudad de Méjico, la capital de las
ctipulas, de las puertas talladas y repujadas, y de los santuarivs coruscantes.
Desde la Primera Serie de las Tradiciones Peruanas, junto a las romainticas
¥ nostalgicas leyendas, lances de capa y espada, y supersticiones maravillosas, se
muestran los cuentos verbosos y dicharacheros, como D. Dimas de la tijsreta, inspira-
dos en las antiguas novelas picarescas espafiolas, y las anécdotas festivas y placente-
ras, como Las cayetanas, La Castellanos y Un predicador de lujo, rebosantes de gar-
bo dieciochesco. Hacia 1870 Palma abandona definitivamente la seriedad del estirado
¥ espiritado romanticismo; y en sus manos la tradicién se hace maliciosa, cOémjca y
realista, a pesar de los temas arcaicos y del propio modo que en Batres. ;Cuales fue-
ron las influencias que cooperaron en este cambio, tan consonante con la idiosincra«
sia del autor? Ante todo, los costumbristas espafioles, contemporaneos de los puros ro-
manticos y que encarnaron la necesaria antitesis de éstos: Larra en primer término,
luego el manso y divertido anticuarioc Mesonero Komanos, Antonio Flores,
hasta el cldsico Somoza, incrédulo y enciclopedista.
mera mitad del

¥y quizi
Ya el costumbrismo de la pri-
siglo XIX habia cuajado entre nosotros con frutos sazonados, como
los dos primorosos articulos de Pardo, el Paseo a Amancaes y el Viaje del nifio Go-
yito, y los de Segura. Subiendo de aqui a los castizos predecesores, Palma estudié a
Cervantes y a cieftos novelistas de los siglos XVI y XVII,

Nos confiesa que, al
salir de los claustros universitarios,

cuando era atropellado periodista, desdefiaba EIl
Quijote; pero, en sus afios de contador de Marina, leyé atentamente la coleccién de
Rivadeneyra, y en ella de seguro El patrafivele y E1 sobremesa o alivio de Timoneda,
cuya airosa brevedad tdntas veces iguala (pues Aribau los incluye en el tomo de
Novelistas anteriores a Cervantes, que es de 1850); y su mentor y jefe politico de
aquella temporada, el General Vivanco, ferviente cervantista, le fomenté sin duda estas
devociones literarias. Saboreé bastante a Quevedo, y le tomé retahilas y refranes, sin
llegar al tuétano de su misantropia sentenciosa y tétrico humorismo, Otro libro viejo
castellano que consulté y aproveché vcon asiduidad fué el florilegio de sucedidos y

dichos picantes, intitulado El deleite de la discrecién y escuela de la agudeza, publi-

cado en Madrid el afio de 1749 por el undécimo Duque de Frias, D. Bernardino

Fernindez de Velasco y Pimentel (1). Desde la Segunda Serie, De potencia a poten-
cia, lo cita; y después, en otras varias tradiciones. De estos componentes resulté su

——

(1) La segunda edicién del libro de este Duque de Frias, es de 1764;

y hay
otra tercera, de 1770, un afio antes de la muérte del autor,
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estilo, no sin afeites y mimos, pero con' todos ellos jugoso, vivaz y suelto, a la
par tan limefio y tan espafiol, tan criollo y frescamente popular, y de tan cldsico
dejo, verdadero antidoto de la exangile, desvaida, galicista y lamentable jerga que los
mas (e sus compafieros y sucesores emplearon,

Tal como la constituyé Palma, la tradicién es un género mixto o mestizo, pro-
ducto det cruce de la leyenda romantica breve y el articulo de costumbres. Mu-
chas, como La nifia del antojo y La llorona del Viernes Santo, son simples apuntes de
costumbrista. Fn la carta literaria a Obligado, revela sus propdsitos y procedimien-
tos: “La tradicién, dice, es romance 'y no es romance; es historia y no es historia.
I.a forma ha de ser ligera y regocijada; la narracidén, rapida y humoristica. Me vino
en mientes plantear pildoras y ddrselas a tragar al pueblo, sin andarme con es-
cripulos de monja boba. Algo, y aun algos, de mentira, y tal cual dosis de verdad,
por infinitesimal que sea; mucho de esmero y pulimiento en el lenguaje; y cata la
receta para escribir tradiciones” (1) Su discipulo Ricardo Rossel agregaba, entre bro-
mas y veras: “Con cuatro paliques, dos mentiras y una verdad, hilvana Palma wuna
tradicién.” Establecida y proclamada asi la libertad de invencién, significaria candi-
dez o mala fe exigirle rigorosa exactitud en nombres y pormenores. No pretende es-
cribir historia puntualmente fidedigna. Su verdad es la general e ideal del Arte, que
reclama y puede alterar los hechos secundarios, para aumentar la significacién y
belleza del conjunto. Por eso sus infidelidades son deliberadas casi siempre. A veces
yerra simplemente por precipitacién o descuido, de que ni los severisimos eruditos se
libran; pero de ordinario, cuando varia o desfigura la verdad, sabe porqué lo hace,
por razones de armonid, de mayor verosimilitud estética, o de prudencia practica y
decoro. Puede gustar mds o menos el sistema, o aun ser contraproducente en oca-
siones; pero hay que admitir su licitud en literatura, pues sin él no habrian exis-
tido ni la novela histérica, ni el poema épico, ni el drama histérico ni la tragedia.

Del alma e inspiracién romdnticas, conservd inmutable el carifio a lo pretérito.
Como dice Ventura Garcia Calderén: “En Palma la ‘travesura no impide el entusias-
mo ni la emocion sincera ante lo pasado.”” En sus proemios poéticos, el mismo tradi-

cionista nos lo inculca ante cada serie de chispeantes leyendas:

A veces tanto en verdad

Me identifico con ellas,

Que hallar en mi pienso huellas
De que vivi en otra edad.

Fué mi embeleso desde que era parvuloe,

Mas que en el hoy, vivir en el ayer.

Ese embrujamiento de lo arcaico, propio de histgriadores y artistas, especial-
mente de, la ultima centuria, lo poseyé por entero. Y no era en él artificio retd-
rico ni pegadiza afectacidon arqueolégica, sino, como ocurre com los pasatistas de com-

plexién, comunidad efectiva con el espiritu de otras épocas, efusiva continuidad de

(1) Tradiciones Peruanas (edicién oficial, Calpe), tomo V, pigs. 325 y siguientes.
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vida con lo pasado, ya que tinto de lo pasado subsiste sicmpre, invivito e imperece-
dero, intimo y por eso poético, en las raices de lo presente. Claro es que este eficaz
empuje retrospectivo y resurrector no podian infundirselo de veras (ni fingirselo cual
otros, por esnobismo, que decimos ahora, a un hombre espontineo y natural, como era
él), los ajenos y remotisimos recuerdos medicevales de Europa, y ni siquiera los in-
cpicos y precolombinos de nuestro Perli, desligados de nuestra existencia presente ¥y
costefia, escasos en relatos escritos, y muy obscuros y mal conocidos entonces. En
cambio, la Conguista, las guerras civiles del siglo XVI y toda la época del Virreina-
to, le suminisfraban sin esfuerzo el equivalente de lo gue eran la Edad Media y el
Renacimiento para los romanticos europeos; y los ultimos afos del siglo XVIII y
primeros del XIX, con ese goyesco hervor de vida popular que prevalecio en los
reinados de Carlos IV y Fernando VII, ofrecian la ventaja de un pasado afiorado ¥y
reciente, cuyos tipicos usos, a todos inteligibles, se esfumaban en crepusculo que
atraia la benévola atencién del poeta y del escritor de costumbres, y de que fueron
entre nosotros acabados retratos las comedias y articulos de Pardo y de Segura.

Traté esta amplia materia hislérica que era la de su explicable predileccién,
con la rapidez, la salpimentada lisura, la dgil sobriedad y el burlesco «onaire pro-
pios de su genio, y de su ciudad y patria. No amplifica; ni siquiera insiste; no
aprovecha los asuntos, sino que los despilfarra; no desenvuelve las situaciones ni
los caracteres, sino que apenas los indica. De pasada, acumula cuentos, superponién-
dolos y entreverindolos. Carece de paciencia y aliento para narraciones largas. Su
obra es una galeria, nd de serenas estatuas ni de heroicos bronces, ni aun de es-
tampas romdnticas, las cuales abandond muy pronto, sino de acuarelas costumbristas,
como el album de Pancho Fierro. o de vasos de porcelana. como lgs exquisitos de la
extinta fabrica madrilefia del Retiro: ingeniosas y deliciosas figuriflas que, sobre un
fondo de tersa blancura y entre filetes dorados, reproducen las galantes Y animadas
escenas de la abigarrada sociedad del antiguo régimen. No era para D, Ricardo Palma
lél'opulenta y pesada tarea de la novela historica criolla flaukertiana, En vez de com-
binar 'y montar, sobre las dureas piezas de una diadema, los duros brillantes, las pro-
fundas esmeraldas, los encendidos carbunclos, las claras e indigenas turquesas, in-
crustando las gemas en recia y cincelada armazén. prefirid engarzar, en hiles sutili-
simos y quebradizos, las perlas coloniales, como las panamefias, desiguales y barro-
cas, de lindo oriente y caprichosas formas, que nuestras tatarabuclas usaban; y a ve-
ces, cual ellas lo hacian, las guardé sueltas en la cajongria enconchada del bufete fi-
lipino, al alcance de la mano.

Pero el mérito no se tasa por el tamafio del relato, ‘ni por la externa y for-
mal unidad de composicién. Con tradiclones sucintas, desgranadas  anécdotas, y a-
puntamientos reunidos por flojisimo laza, nos ha legado Palma naday, menos que la e-
popeya coémica de nuestra historia Y ;porqué cémica?, se preguntard. ¢Serd acaso que
nuestro pasado virreinal no se presta para otra especie de evocacidn, cemo con cegue-
dad y disparate manifiestos los dogmatizan obtusos declamadores y entontecidos sec-
tarios? Las heroicidades de la Conquista y de las subsecuentes guerras civiles basta-
rian para destruir alegacién tan desatinada. Quedaron después las fabulosas hazaiias .
de las entradas y descubrimientos, que al propio Palma dictaron la perdida novela
Los Marafiones; persistieron sangrientos bandos en Quito, Potosi y Laycacota, y. en

et siglo XVIII sobrevinieron dondequiera formidables insurrecciones de indios y mes-
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tizos; surcaban, de continue y en todos tiempos, los mares proximos, los corsarios de
as grandes potencias inglesa, francesa y holandesa, que muchas veces enrojecieron
nuestros litorales; florecieron leyendas hagiogrificas de milagros y martirios; en los
claustros limefios nacia un poema como La Cristiada, y Pedro de Ofia continuaba La
Araucana, sin descaecer demasiado del original; los estragos de los terremotos excedian
a los de la peste de Milin, que ténto inspird a Manzoni; y si, con ta pacificacién
del Peri, la vida en Lima se hizo menos febril, como ‘es forzoso en toda capital
subalterna, hubo una ciudad en Castilla, Avila, harto mads secundaria y callada que
la nuestra, gque ha dado materia a la pujante y esplendorosa Gloria de D. Ramiro de
Larreta. No por ser colonia ultramarina, dejdbamos de formar valiosa parte del prime-
ro, mas noble y mds guerreado imperio del mundo; experimentibamos como propias
sus vicisitudes y congojas; el ambiente espiritual y familiar, antes de la definitiva
extranjerizacién y decadencia, que no llegé a nosotros hasta fines del siglo XVIII,
era el mismo caldeadisimo de Lope y Calderén; y por eso nunca escasearon las catds-
trofes domésticas, por celos, honra y venganzas. Cuando Palma pretende interpretar
todo esto, resulta infertor y nus sabe a poco, o fuerza la nota, cayendo en inverosimilitudes
folletinescas, como en Palabra suelta, Mujer y tigre, La monja de la llave, El Na-
zareno (involuntaria parodia de un Mafiara oculte), y atin en La gatita de Mari Ramos.
En E1 demonio de los Andes, lo que lo atrae, no es la épica fiereza de las con-
tiendas entre los conquistadores, la tragedia de las desmandadas voluntades o el bi-
zarro bullir de las lidées en las fragosidades del Peri inmenso, sino los gracejos y
chistes con que condimentaba sus atroces ejecuciones Francisco de Carbajal. La su-
blevacién de Condorcanqui pudo dar de si bastante mis que El Corregidor de Tinta;
y la campafia maritima ante Caflete, en 1615,

ilustrada con tdntos hechos de arrojo y
sacrificio,

merecia cuadro mas extenso y compuesto que El tamborrito del pirata. Pero
seria descabellada y tirdnica pretension que, por haber mostrado Palma singulares
dotes de finura epigramdtica y amenisima, le reclamiramos igual

capacidad y vuelo
para toda especie de temas y de acentos.

Su vocacién no lo llamaba a la seriedad
heroica o dramética, .ni al cuento sentimental; y habria sido mas juicioso que no in-
vadiera a menudo sus limites. Ingenios supremos de las estirpes mas excelsas, y en
las épocas mds agitadas o grandiosas, atehdieron de preferencia, como él, al lade ri-
suefio y cémico de la vida. En el encarnizado y lagubre siglo XIV, y entre las ma.
cabras escenas -de 14 peste de Florencia, pule Boccaccio su regocijado Decamerén, y
en la sombria Inglaterra lo imita Chaucef; sobre el terrible fondo de las batallas de
los Cien Afios, ilumina Froissart con vivos colores las graciles y frivolas miniaturas
de sus crénicas; junte a D. Pedro el Cruel, rie el Arcipreste de Hita; junto a Fran-
cisco I y las matanzas de las discordias religiosas, retimban las carcajadas de Ra-
belais; en el purpureo y rutilante Renacimiento italiano, construye el Ariosto sus
brillantes e irénicas octavas, dorados cascabeles vacids que suenan a epictirea irreli-
giosidad e indiferencia; en la edad altiva y adusta de los austriacos reyes Felipes de
Espafia, satirizé amablemente Cervantes y Quévedo con desenvoltura funambulesca y
sarcdstica; y ante la suntuosa majestad de la corte de Luis X1V, pirueted lé mali-
cia retozona y libertina de La Fontaine, Chaulieu, Le Sage y Tallemant des Reaux.
No carece, pues, D. Ricardo de ejemplares éptimos y de defensas excelentes. La risa
es propia del hombre; y la alegria es la corona mejor con que se engalanan las ra-
zas de veras inteligentes y valerosas.
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Ni se entienda que es Las Tradicioncs un libro todo de bufonadas y facecias. Hay
en sus paginas figuras de =alta belleza moral, que relampaguean en contraste con ca-
ricaturas innumerables. No pinta siempre a la limeiia antigua como la mufieca amba-
rina y caprichosa, gastadora y parlera, que hace guifios, mohines y dengues, que se
mofa, y luego se enfada y obstina, progenie innegable de aquellas espafiolas del Cor-
bacho, descritas, cinco siglos antes, por el Arcipreste de Talavera; sino que, rindiendo
a nuestras paisanas mejor justicia, las exhibe a veces en actitudes de insuperable ab-
negacion. Tal es la limefiisima Evangelina Zamora, de Amor de madre, que entusiasma-
ba con fundamento a Galdés; santa y sublime nieta de los conguistadores, que no des-
miente su sangre generosa, Y en las margenes del Rimac supera a sus mds puras pa-
rientas curopeas, a la Estrella de Sevilla (sea su autor Lope o quien fuere), a la Do-
fia Blanca en el Garcia del Castafiar de Rojas, o a la resigngda Griselda de Bocaccio,
con quien es inevitable comparar a cada rato a Palma. Tal es también la campesina
arequipefia de Haz bien sin mirar a quién, precioso dije de pureza manzoniana. Pa-
sando a inferior esfera, cuando describe amores criminales, atina con los enérgicos
arranques de la desesperacion sacrilega del Manchaypuitu; la Condesa, en La empla-
zada, es digna de Bandello; y en la esquiva cémica guayaquilefia Maria Moreno, la
de los ojos garzos, de Predestinacién, y en la despiadada asesina Benedicta Salazar,
la cuarterona de Abajo del Puente, costurera de la Marquesa de Sotoflorido, la
Gatita de Mari Ramos, ha suscitado criaturas fatidicas y tragicas, criollas y modosas
hermanas de la Carmen de Merim@e. Cuando, por supervivencia romdintica, se complace
en referirnos horrores espeluznantes, me recuerda el diletantismo  terrorifico de Sten-
dhal, no por cierto el de las novelas grandes, sino el de los cuentos romanos (La
Abadesa de Castro y San Francesco a Ripa), los de Anatclio France en Le Puits de
Sainte Claire y las novelas cortas del mismo Merimée.

Sus ataques a la clase aristocritica y privilegiada de ta Colonia, no pasan de
juguctoncs arafiazos; y estin muy lejos del ensafiamiento del Abate Parini contra los
fiobles milaneses, de las severas increpaciones de Jovellanos y aun de las doctrina-
les censuras del P. Feyjos. Sus continuas pullas y chuscadas contra el mundo religio-
80 y eclesiastico, y el celibato de sacerdotes y monjas, no tienen por tnico origen
Ja frecuente lectura de Voltaire. Palma podia admirarlo mucho, y colocar siempre a
la vista sus obras y su busto; pero no se le parecia sino en lo accesorio: le fal-
taban la variedad de tonos, el ardiente proselitismo  y la  malignidad emponzofiada
del Patriarca de Ferney BEn sus arremetidas, casi tematicas, contra los jesuitas y

aproveché sobre todo los residuos y las heces del volterianismo indirecto y
ambiente en el

los frailes,

siglo XIX, que desde Francia, con las canciones de Beranger y los
tomos de Eugenio Sue, parodiados en el inefable Monsieur Homais de Flaubert, tras-
migraron a Espafia, a las Cartas del Pobrecite Holgazdn (Mifiano) y del Pobrecito
Hablador (Larra), y hasta a las tertulias progresistas de botica. Pero los espesos chistes

de Palma en este capitulo, reclaman, por su fisonomia, harto mds afieja alcurnia:

Ser Ciappelletto,
los fabliaux franceses, los Cuentos

arrancan, consciente o insconscientemente, de la Edad Media, con
Frate Alberto y Frate Cipolla en el Decamerén;

de' Cantorbery de Chaucer,_ y los dos Arciprestes; y continuaron en el Renacimiento con

la Celestina, el Crotalén, Marot, el Heptamerén de la Reina Margarita,

y afin, en
las meras burlas inofensivas,

con ¢l Diable predicador de Luis de Belmonte, y las

sitiras del P. Isla y de Fulgencio Afin de Ribera. Sobre estos y otros puntos, como
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en las jocosas enumeraciones de comidas criollas, y en el larguisimo y comico catd:
logo de apellidos de la Colonia del Litigio origin2l, se aprexima algo 2 Rabelals.

No alteremos, sin embargo, con Ia acumulacién de faciles analogias, el tipico
aspecto de mnuestro festivo tradicionista. Sus primeros maestros, los tradicionistas es-
pafioles graves y en verso, el Duque de Rivas y Zorrilla, son como las ciudades que
cantaron: Toledo, Granada, Cérdoba y Sevilla. E! caudal de los rios ilustres corre au-
rifero y undoso bajo arcos imperiales de los romanos puentes; en los restos de las
murallas, se yerguen cuadradas torres, cefiidas de adarves; las retorcidas callejuelas,
entre violentas paredes encaladas, trepan a cigarrales y cdrmenes de fragante y cruel
voluptuosidad leyendaria; los conventos y los palacios lucen pétreas portadas renacen-
tistas y artesonados mudéjares; los campanarios son alminares cristianizados; domina
la ciudad un drabe alcizar maravilloso; y sobre los botareles y girgolas de las ca-
tedrales giganteScas, soplan soberbios vientos, que perturban la azul diafanidad del
cielo hispano y estremecen los seculares ventanales. En cambio, Mesonero y Palma
son el Madrid y la Lima de principios del siglo XIX: iglesias churriguerescas, casas
con vastes zaguanes y balcones prominentés; rios pedregosos y escasos, ¥y en sus
orillas, alamedas castizas, propicias a las meriendas, nochebuenas y romerias; tertulias
de titulos y frailes, carrozas de consejeros u oidores; en las anchas plazas, grade-
rias y portales que albergan corrillos de mentidero, ociosos, burlones e irreverentes.
Y Rabelais es otro mundo, es como nuestra regidn amazénica: bosque enmarafiado,
monstruoso y fecundisimo; pantanos, cataratas y rompientes; en la  extravaRante es-
pesura, rugen las bestias feroces, las serpientes silban, chillan los monos y los papa-
gayos; y los rios infinitos, como océanos de lodo, se
bharrancas, devastadas por la lepra.

precipitan entre desmesuradas
Ricardo Palma faé dnico

e inconfundible, Después de haber procurado agotar
nosotros el estudio de las influencias, cbincidencias y semejanzas que en é! pueden
impavida, a través de nuestro analisis, su otiginalidad fina y
gallarda. A pesar de los reparos y vaivenes del gusto en el medio siglo transcurrido,

Palma permanece intangible, en florida y deleitable eminencia.

advertirse, subsiste

Porque, como os lo de-
cia al comenzar, nadie ha expresado ton mas fidelidad y carifio el alma y los
sentimientos de nuestra capital y nuestra patria. Se ha hecho con razén el simbolo
del Perti. En un periodo de exéticas modas, entre intelectuales ¢anijos que, no obs-
tante un romanticismo de pega, reputaban vulgar todo lo criollo, y desconocian la
intensa poesia de lo popular, eépontineo y caracteristico, Palma, casi solo, superando
a sus precursores Segura y Pardo, convirtié la atencién a las costumbres y tradicio-
nes nativas. Las allegd con piedad f{ilial; las atavié con filigranas, arabescos y do-
naires; si les afiadié - invenciones, no fué sin sujetarse al precepto horaciano de la
verosimilitud, it veris falsa remiscet; y ya con" suavidad chancera, ya con viveza lo

zana y restallante, ha eternizado en mil cuentos concisos y sabrosos decires la ima-

gen de la historia y la sociedad peruanas. Sus relatos compendian cual ninguno la
gracia inteligente, la benévola y sefioril ligereza, y la alada amenidad del genio li-
mefio. Fué, en América y dondequiera, por justa fama, por trascendencia mundial, por
el sentido entero de su obra, el encomiador y reivindicador de Lima la noble ¥
gentil, vilipendiada por la ignorante y vocinglera envidia de los hermanos menores.

Pero no ha encarnado wnicamente el alma de esta amable ciudad. Escudrifié las

tonsejas de las diversas regiones del pais, costeflas y serranas. En numerosas tras
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diciones de caciques suicidas, de tesoros ocultos, de pueblos desolados,y en el ya
citado Manchaypuitu, se ha asimilado los tomos con que el espiritu indigena se apar-
ta del mestizo y. del blanco. Sin estrechas exclusiones ni antagonismos rencorosos ¥
abominables, ha enaltecido y ensalzado el Pertt integro y total en el espacio y en
el tiempo, en la arménica complejidad de sus zonas y periodos; y asi ha acertado
a ser uno de los mas eficaces propulsores del patriotismo, Nos ha ensefiado a todos
a querer a nuestros antepasados; porque la ironia acariciadora que sobre ellos vierte, 2
manera de la cervantina, acrece la ternura, como una dulge luz lunar. Incalculable
beneficio, estético y moral. S6lo olvidan a sus progenitores o se avenguenzan de ellos,
los villanos y los bastardos. El culto de los abuelos y de las tradiciones, erige ¥
conserva el altar de la patria.

Al esct:ibir el elogio del admirado maestro, a quien por largos afos traté y con
cuya amistad merecidamente me ufanaba, he sentido revivir las emociones de los dias
remotos. Lo veo en su aplaudida y radiosa ancianidad, soleada por la gloria, a la vez
sonriente y digno, venerado y ameno, llevando con ejemplar y afable sencillez el peso
de nombradia literaria tan excepcional entre nosotros. Me parece que vuelvo a hablar con
él; que le insto averiguindole recuerdos juveniles, de poesia y politica, o por los dis-
frazados u omitidos protagonistas auténticos de alguna tradicién; que a veces amigable
mente disentimos (como ocurrid con mis juicios sobre .Adolfo Garcia y sobre los Ana-
les de la Inquisicién limefia), porque ni €1 ni yo abrigibamos la ruin mezquindad de
exigir, para el aprecio y el aplauso estético, previa identidad de opiniones y principios
en todo orden. Por encima de nuestras discrepancias, instintivas o razonadas, nos unia
intensamente el vivo sentimiento de la peruanidad. Aquel ancianoc amaba el Per( con
vehemencia y hondura indecibles. Toda su labor artistica consisti6 en el encumbra-
miento ¥ la glorificacién del nacionalismo. En €l se habia concentrado la vida multisecu-
lar de la tierra peruana, Tenia en el corazén el apego a los pasados tiempos, y muy
particularmente a los del Virreinato, que marcaron nuestro apogen. Si reconocia y se-
fialaba, como toda persona sensata, sombras y vicios en ese pasado, daba a entender
a las claras, o con reticencias expresivas, que alcanzd mayor felicidad que lo presente,
y que aquellas sombras fueron menores y mds clémentes o mitigadas, de lo que se
ha pretendido. Viniendo a épocas posteriofes, con motivo de su polémica sobre Montea-
gudo y Sdnchez Carrién, su certero criterio patridtico denuncié las antiguas intervencio-
nes forasteras y pseudo-libertadoras, en la efectividad ruinosas, pérfidas y tiranicas, pa-

liadas por bambollas declamatorias. Y en estos momentos de su celebracién centenaria,

recordando cuales fueron sus afectos mas constantes, los nortes invariables de toda su

existencia, creo estuchar su voz que resucita para dirigir el coro de las nuestras, en

defensa y loor de nuestra Lima, tan torpemente aféada; de nuestra herencia espafiola,

tan estGpidamente renegada; y de nuestro Perfi, tan inicuamente cercenado, denostado

y combatido.
He dicho.

Lima, 7 de Febrero de 1033

J. de la Riva-Agliero y Osma,



