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LA SEMANA DE PALMA 

Este verano de 1933 nos ha traído ocasión de hacer a Ricardo 
Palma, intensa y justificada exaltación. El 7 de febrero se cumplían 
den años de su nacimiento y Lima tenía el deber de no dejar pa­
sar indo!~entemente una .fecha tan noble. Palma ~es uno de los pues~ 
tos principales a lo largo de nuestro itinerario espiritual y el me­
jor historiador que ha tenido la ciudad. Era por eso necesario vol-· 
ver a pregonar su significación y su grandeza y entregarle, en la 
hora de su centenario, el calor de un recuerdo emocionad'o. La "So­
ciedad Amigos de Palma", agrupación formada por un grupo de 
inte!ectuales y artistas de primera línea y que con tanto brillo .pre­
side el doctor José de la Riva Agüero, tomó a su cargo el home · 
naje. Consistió 1este, principalmente, en siete días de conferencias 
y actuaciones que constituyeron la Semana de, Palma y congregó 
íó'n torn.o de su memoria, en uniforme ademán de reconocimiento, 
~ sonido de muchas voces de. crítica de limpio crédito. 

El día 6, víspera del aniVlersario, a las 10 de la noche, el señor 
Carlos Pareja Paz Soldán dió unJl ·conferencia por radio e_n la que 
trazó la biografía de Palma, ocupándose luego de las características 
más saltante de su obra y del .emplazamiento que tiene en nuestra. 
historia literaria. Al día siguiente - 7 de febrero habló en "Entre 
Notis" el doctor José de la Riva Agüero y Osma. Su disertación 
de ese día, abordaba aspectos intocados por él en anteriores ensa­
yos sobre Palma. Reproducimos mas adelante el discurso del doctor 
Riva Agüero aún no publicado de manera íntegra en ningún órgan') 
periodístico. El jueves 9 se inauguró la Exposición Palma, arregla­
da también por la Sociedad "Amigos de Palma". Se exponían en 
élla lós objetos personaJes de Don Ricardo, los retratos de los qué 
fueron sus compañeros de bohemia y literatura, manucristos de af-



CRÓNICA INTELECTUAL 

gtmas Tradiciones, y se intentaba la reconstrucción de un rincón· 
fiel ·cUarto donde pasó Palma, en Miraflores· sus últimos días. 

:E:s la primera vez que se hace en d Perú una de estas Expo­
úciones ·tan frecuentes en países de Europa. Muy.bien dispuesta me· 
reció la aprobación de todos los que tuvieron o-casión de contem­
plarla. Momentos antes de que se permitiera el acces.o del Público· 
;:11 salón de la Exposición el docfor José Cálvez recitó a la memo­
ría de Ricardo Palma los emocionados y delicadas versas que había 
compu!est.o exp,resamente y que recitó con toda distindón. El 10, 
<''mtinuando La Semana de Palma el doctor J or'ge Guillermo Le­
guía hizo el estudio de Palma en el salón de ·conferencias de la So­
ciedad Geográfica de Lima. Lo ubicó en la cultura peruana, hacien~ 
do pr·evíamente una interpretación de nuestra historia con carácter 
social. Explicó como ei amor que Palma tuvo a la Colonia no podía: 
ser- interpretado como síntoma de conservadorismo y terminó ha· 
ciendo resaltar Ia importancia y el mérito de la restaucíón que Pal~ 
tna cumplió en nuestra Biblioteca Nacional. El ensayo del señor Jorge 
Guillermo Leguía reveló su gran amor a nuestra historia y el con.0ci­
miento que tiene de nuestro pasado. EI sábado 11, el doctor' Víctor 
Andrés Belaúnde habló de la fisonomía política de Palma. Est.udió 
las notas Cl,ntrales del liberalismo peruano haciendo notar que no 
hubo contradicción entre el romanticismo literario de Palma y stt 
fervor liberal. Se ocupó de sus opiniones sobre diversos puntos de 
política y terminó alabando el cdo con que al retirarse de la Ac­
tuación Pública se dedicó a la obra de. reconstruír la Biblioteca Na­
donar.. Gran cultura desplegó el doctor Belaúnde ·en esta conferen·· 
da cuyas características mas saltantes fueron la emoción y la ele­
gatiCÍá. Termina,éfa la conf.erencl:a ·del doctor Belaúnde el señor 
Eduardo Martín Pastor declamó un verso lleno de co'lor y movi­
tlliento que en forma de oración había compuesto al Maestro de las 
'Tradiciones. Sobre ei aspecto romántico de Palma, habló el doctor 
l{aúl Porras Barrenechea ei lunes 13 de febrero. Evidenció al ha­
cerlo poseer amplio dominio sobre nuestra historia literatia y ver­
dadera disposición para reconstuír precisamente el ambiente de una 
época. Biza un ·estudio •del romanticismo como Tendencia en Amé­
rica y Europa y eXf!mÍnó la intervención de Palma ·en el Teatro re· 
señanclo con tai motivo la agitación cultuTal del sigl.o pasado. Hi­
zo luego ttso de la palabra la señorita Angélica Palma, par'a agra­
decer los homenajes que s~t habían rendido a su Padre en el trans-



CRÓNICA INTELECTUAL 33:3 -------------------
curso de la Semana de Palma. Las frases de Angélica Palma fue­
ron largamente aplaudidas. Cerró la Semana de Palma, la charla 
que sustentó por radio el martes 14 el señor Pedro Manuel Ben­
venutto Mmr1eta. Examinó en élla "El Juicio de Trigamia" obra hu· 
morística en v·erso compuesta por Ricardo Palma en colaboración 
ron dos escritores mas. El señor Benvenutto vertió en élla autén-: 
tico ingenio limeño y volvió a demostrar sus conocimientos- de his­
toria nacional. 

Esta Semana de Palma, brillc:ntemente desarrollada, mereció el 
interés y el entusiasmo que el público inteligente de Lima le conce­
dió. Implicaba un suceso de alta cultura hasta no presenciado en el 
Perú y entrañ<. ba, al mismo tiempo, el esclarecimiento y la revisión 
de la obra de uno de los pocos valores nacionales de resonancia con­
tinental. La actitud noble y magnífica.rotundamente desprendida, de 
la Sociedz.d Amigos de Palma, que salvó del silencio a fecha de Don 
Ricardo Palma, debe ser apreciada sólo con palabras de encomio. Es 
también ésta la mejor compensación que tienen sus miembros: saber 
que los que sienten la cultura como algo superior y permanente los 
felicitan cordialmente. V á en seguida el discurso pronunciado por el 
doctor José de la Riva Agüero en "Entre Nous," al iniciarse la Se­
mana de Palma. Poblado de aportes nuevos para la averiguación de 
la genealogía intelectual de las Traciiciones, es uno de los más valio­
sos presentes que la cultura peruana ha podide ofrendar, en su ani­
versario centenario, al mejor tradicionista de nuestra tierra. 

Señoras y Sefiores: 

Cuento entre las mayores honras y satisfacciones de mi vida, haberme tocado 

pronunciar este elogio público de D. Ricardo Palma en el primer centenario de su 

nacimiento, así como hace diecisiete afias me correspondió el· del Inca Garcilaso en el 

tercero de su muerte. Porque, en épocas distintas y en géneros análogos, el Inca Gar~ 

cilaso y D. Ricardo Palma, el cronista cuzqueño y el tradicicnista limeño, son, sin 

duBa alguna, los más representativos de nuestros escr'itores, los dos literatos que rea· 

lizan más cabal y gloriosamente las peculiares propensiones artísticas de nuestro ca· 

rácter pe-ruano. Los argumentos de sus obras esenciales y la manera de tratarlos, o 

sean el fondo y la forma, los constituyen perfectos trasuntos del Perú; y el patrip· 

tismo de eHos a la par se alimenta y se recrea. En la• páginas de ambos se deleitó 

mi niñez; mi juventUd se empleó en estudiarlos críticamente; y mi madurez les rin-
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de el merecido homenaje en sus solemnes conmemoraciones seculares, La ternura por 

las cosas vernáculas, el apasionado apego a los recuerdos y u¡¡;os de nueatra tierra, 

los sentimientos patrios, en suma, tienen en los relatos de ambos autores sus m:ia a~ 

menas y claras fuentes. 

En él caso de D. Riéar<:W Palma, a la simpatía literaria se agrega el vínoulo 

de mi cariñosa amistad. No pasaba yo de los ocho añas cuando mi abuelo me llevó 

á conocerlo, como a un monumento curioso. Acababa Palma de regresar de España; Y 

al oírle hablar con los 'mías conjuntamente de personaG familiares y de pretéritos su· 

cesas, mi mente pueril adivinó en él un benigno brujo que convertía lo lejano en 

próximo, lo muerto en re'divivo, y que noi hacia contempor:ineos de lo pasado. Entau~ 

ces se guardaban, en ios salones de la Biblioteca, la galeria de retratos de los go­

bernantes, y los cuadros de Lasa y de Merino. Aquel día D. Ricardo me los enseñó 

y explicó, respondienao con indulgencia a las incesantes preguntas de mi vivacidad 

infantil. Desde esa tarde, para mi memorable, su imagen se me asoció de insepa" 

rabt'e manera con las de los arcaicos personajes; las sangrientas escenas de nuestros 

lienzos románticos, como La venganza de Cornaro, ante la ~ual ae detuvo un buen ra· 

to; y las pintorescas figuras de frailes y tapada•, que en dicho embrionario museo a­

parecían. Mi ingenua mirada de niño lo situó en su ex~cto medio espiritual, presin­

tiendó de golpe la serie Integra de sus Tradiciones. Bastantes añas después, evoco nues­

tras charlas, cuando, estudiante universitario, acudía yo con igual solicitud a consultar 

los libros de la Biblioteoa y las remembranzas del anciano Bibliotecario ilustre; su 

venerable e insólita asistencia personal en la Facultad de Letras, con que quiso real· 

zar las ceremonias de mis grados académicos; luego la célebre velada del 11 de Marzo 

de 1912, en que la juventud intelectual le tributó fervorosa adhesión, al propio tiem­

po que él y nosotros expresábamos de consuno inquietos presagios sobre el porvenir 

del país, por desgracia Sobrado cumpHdos; y en fin, su Serena senectud triunfal, su 

limpio ocas() de apoteosi8 en Miraflores, cuando del campestre retiro vino únicamente a 

su Lima a recibir las aclantaciones de los representantes estudiantiles de la América 

Española, y a bendecidos con efusión, COmo un abuelo excelso, en nombre de la co· 

mún herencia que a todos nos hermana. Las noticias de su tranquilo apagarse de oc· 

togenario y de sus espléndidos funerales, fueron en 1919 a reanimar en el extranjero 

mis memorias y mis nostalgias. Hoy, al contarse cien años de su natalicio, han inau· 

gurado, en la Biblioteca que tántcr amó y que restauró con su esfuerzo, la legítima 

obra de arte de su busto, ciñéndolo y regándolo de flores, tal como él lo deseaba y 

preveía en 1909, cuando rehuYó la coronación poética; y ahora nos reunimos aqaí, en 

este centro magnánimo de Entre Nous, que tan bien substituye a las desfallecientes 

corporaciones literarias locales, y que és acreedor por ello al reconocimiento, no sólo 

de la familia de Palma, sino de todos los que somos admiradores \le! maestro in­

comparable. En rededor del duplicado de su busto, debido, como el de la Biblio­

teca, al vigoroso e·scultor español Piqueras, y obedeciendo al requerimiento de un 

gratísimo deber de cultura y peruanismo, vamos a estudiar una vez más los princi­

pales aspectos de la personalidad literaria de Palma, y a celebrar justamente las 

dotes que lo hicieron el más característico y famoso de nuestros prosistas en el pa· 

sado siglo. 
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Los veinte primeros años posteriores a la desaparición de un gran escritor, 

suelen ser los más desfavorables para su recta apreciación Y crédito. Pocos se li· 

bran de la reacción extremosa. Después del luminoso cortejo del tramonto y de la 

glorificación que ac~paña a las exequias, se manifiestan en el público la saciedad 

y el hastío, el movimiento oscilatorio de la contradicción, las peripecias del trán~ 

sito ascendente desde las diarias categorías artísticas hasta las históricas, y en el 

fondo el desquite de ese vil instinto humano que de pésima gana sopo"ta el osten· 

sible yugo de la superirrridad. Las famas que sobrepujan tan difícil período y salen 

casi indemnes de sus emb~tes (pues algo les merma, aun a los máximos, el ritmo 

pendular de la moda), quedan ejecutoriadas y probadas en defimtivo troqael. Y es 

lo que va ocurriendo con la de Palma. Ni en el número de los lectores, ni en la reso­

nancia -de la popularidad, ni en el gusto de los criticas, ha perdido en escala consi­

derable. Hasta podría sostenerse que 1,. actual boga del neocolonialismo en arquitec· 

tura, costumbres . y mobiliario, le hace ganar terreno. Tras las loas fervientes, con­

temporáneas de su vejez, verbigracia las de Ventura García Calderón, los recientes 

juicios, como los de Urs y Díez Canedo, que son de 1924, el de Gómez de Vaque· 

ro, que es de 1925, y los de Pérez de Ayala {I) y Luis Alberto Sánchez, que son 

de 1927, señalan la persistencia del interés y el agrado. La árdua prueba ante la 

descontentadiz,a posteridad inmediata, se trueca en victoria. Y o de mí sé decir que 

ni las vicisitudes de la vida, ni las naturales modificaciones de mi criterio,-el cual 

procur-o mantener abierto a las nuevas enseñanzas e impulsiones estéticas, y a la 

sincera revisión de valores,-han invalidado en punto substancial mi admiración por las 

Tradiciones Peruanas. Las re1co con la misma afición y encanto que en mi mocedad, 

si bien no es siempre la n1isma que antes la razón de mis aplausos. Indicaré suma­

riamente las corroboraciones o retoques que se me ocurren acerca. de las cuestiones sus­

citadas por la obra de Palma, y trataüas por mí en dos antiguos ensayos. 

La índole de Palma fué, según lo certificarán cuantos lo lean y cuaPtos lo co­

nocimos y tratamos, la más genuinamente limeña que cabe, y en consecuencia muy 

auténticamente peruana. La pretensa dualidad antagónica infranqueable entre la capi­

tal y las provincias, y en particular entre los espíritus costeño y serrano, es en 

gran parte imaginaria y amañada; y por vehemencia disociadora o retórica barata han 

procurado algunos abultarla hasta extremos invero3ífuiles y absurdos. Nadie niega que 

las diversas regiones de país tan extenso y vario ofrezcan matices propios de sen­

sibilidad; pero la historia y la observación· cotidiana nos demuestran que esas divergen­

cias secundarias concurren dentro del tipo· fundamental psicológico patentizado en _to­

da nuestra evolución. Conforme a él, era Palma brillante y fácil, gracioso y leve, a 

la vez burlón y entusiasta, irónico a flor de piel e indulgente, y harto inclinado a 

seguir las imitaciones y modas de su tiempo. Dos predominaban en su juventud: el ro­

manticismo en el arte, y el liberalismo en el pensamiento y la política. Adoptó las 

dos, sin advertir que eran por esencia contradictorias, como no lo aclYirtieron tampoco 

(1) Prólogo de Ramón Pérez de Ayala a La Boda de D. Juan, novela de Carlos 

M. Noel. 
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en inmensa mayoría sH.S coetáneos americanos y europeos. El roínanticismo ensalzaba 

le que el liberalismo rechazaba y destruía~ tEl romántico i!e enternecía y lamen­

taba sobre los escombros amontonados por el liberal. El romántico rendía culto al 

ideal 'caballeresco, a la , aventura trágica, al pesimismo soberbio, a los deslumbrantes 

fantasmas de lo pasado, mientras que el liberal consecuente pugnaba por el adveni· 

miento de ·una sociedad utilitaria y optimista, apaciguada y burguesa, sin concett-

tración, sin recia disciplina, sin desigualdades ni desniveles, ni coloridos contrastes. 

Prescindiendo de fugaces accidentes y engañosas circunstancias, tales eran los opues· 

tos sentidos de las dos principales corrientes afectivas en el siglo XIX. Ambas pene· 

traron fluctuantes en la vida y los escritos de Palma y explican sus antitéticas 

faces. 

Muy lejos estoy de atribuir desmesurada importancia a ous variaciones políticas; 

pqes bien sabemos cuán versátiles, efímeras y personalistas fueron aquellas viejas 

contiendas. Pero para su formación mental no hay que olvidar que, nacido de una 

familia partidaria del Mariscal Santa Cruz, cuya figura encomia en su última tra­

'élici6n, fechada el año de 1914, se inició en la carrera literaria casi niño, con uno• 

versos panegíricos en memoria de su rival Gamarra (1), y enalteció a su otro rival 

Salaverry en innumerables pasajes de sus leyendas; y que, por largo plazo alumno 

de D. Bartol<>mé Herrera y luego militante vivanquista, condiscí¡mlo o íntimo amigo 

de los entonces más netos reaccionarios (Lavalle, Baríitaga, Piérola, Pedro José 

Calderón, Solar, etc.), colaboraba sin embargo, desde los dieciocho años, en calidad 

de gacetillero, en periódicos izquierdistas y anticlericales, como aquel Correo éle 

Lima, cuya imprenta estaba en la calle de Aumente, y cuyos inspiradores eran los 

provectos magistrados Mariátegui y Benito Laso, representantes de la exaltada gene­

ración democrática de la Independencia. Es conocidísimo é6mo fué después fiel adepto 

del partido liberal doctrinario de D. José Gálvez; y padeció por ello persecuciones 

Y destierros. Mas cuando funcionó la atrevida Constituyente de 1867, lógico resul· 

tado del liberalismo, la satirizó en La Campana; y si bien se muestra, en el 

escaso folleto Semblanzas por un campanero, partidario de la tolerancia de ~ultos y 

(1) No. :2824 de El Comercio,. correspondiente al día 26 de Noviembre de 

1848 (citado· por 'José Gálvez en Nuestra pequelia historia). 

D. Ricardo, que en aquella época se firmaba Manuel Ricardo Palma, desde 

t!ste su prematuro estreno y tímida primicia, se tomó grandes libertades con la verdad 

histórica, a fuer de poeta · y futuro tradicionista, transfigurándola y hermoseándola 

hasta el punto de cantar de D. Agustín Gamarra nada menos que 

textuales y encarecidas hipérboles: 

Siempre marchó con luminosa tea 

Y, cual el cóndor, eon triunfante garra; 

Y era su voz, en medio de la guerra, 

El eco te la paz 7· libertad. 

las siguientes 
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se da trazas para recordar elogiosamente a Vigil (a quien, dicho sea de paso, con 

frecuencia había servido adolescente de amanuense), no perdona a los tribunos de la 

izquierda, y zahiere con ensañamiento a Casós, Químper y Bambarén, mientras ala· 

ba a los conservadores principales, Arenas y García Calderón. Al año de 

bosquejar esas semblanzas, cierra significativamente su ciclo político ple¡án· 

dose a la causa de Balta, que siempre estuvo muy tachado de conservador, como 

que destruyó la Constitución del 67, reprimió las manifeotaciones contra el Vaticano 

y gobernó con el núcleo derechista. Dentro de esa situación, llegó a ser Palma secreta­

rio privado del Presidente, y Senador por el Departamento de Loreto. 

Si en él la vida pública no fué descollante ni sistemática, tampoco lo fué la 

producción lírica. Sus versos son sus obras menores. Pero no hay que desdeñarlos, 

como él mismo y otros críticos, por rem9ntada pre~unción, lo h~n ht;cho. A pesar de 

su tenuidad y olefectos, se sostienen muy bien al lado de los de sus compatriotas 

de aquella época. No tendrán la alteza y empuje de Carl<;>s Augusto S<L!ave­

rry, ni la clásica corrección y el patetismo que con frecuencia avaloran los de Cle· 

mente Althaus; pero resaltan por la animación, el despejo y la fluidez. Los más in­

seguros y débiles son naturalmente los primeros, coleccionados bajo las nombres de 

]uvenilia y de ·Armonías. Poesía de reflejos, como la de todos los principiantes; 

aprendida en Zorrilla, Espronceda y Arolas. En Plegarla suenan ecos fla¡¡-rantes de la 

popularísima versión de la Oraj:ién por todos huguesca debida a D. Andrés Bello. 

Cuando se inclina excepcionalmente a 1a estricta eacuela clásica, como en Veintiúll. 

aiios, repite la fraseología de los autores académicos de principios de ese sigla, para 

revestir sentimientos de amargura y misantropía románticas. Los zorrillescos himnos 

devotos a Dios y al Cristianismo alternan con las resobadas declamaciones antica-

tólicas, que han de menudear 

confesar categóricamente, en el 

les: "Los románticos de 1845 

lo revesado y contradictorio 

luego en sus posteriores escritos. &azón tuvo para 

prólogo con que en 1910 precedió sus versos jitveni~ 

a 186o, en América, fuimos verdaderos neuróticos pot 

de nuestros ideales, ora henchidos de misticismo am· 

puloso Y de candor pueril, ora rebosando duda cruel o deses:veranza abrumadora." 

Así, él propio ha dia¡¡-nosticado con exactitud implacable el vacilante artificio de 

toda esta poesía, correspondiente a lo~s dóciles calcos que componían a la saz.ó• 

nuestra vida social, intelectual y política. Su orientalismo está tomado de Aro las; 

su almibarado humanitarismo, paralelo al de los ¡6J.¡otas de Nueva Granada, pro­

viene de Lamartine; el amdalucismo a e sus serenatas, cabe la cerrada reJa, que al 

fin es antecedente inmediato de nuestro criollo limeñismo, significa la tradición es· 

pa.ñola reavivada hasta en sus mínimos accesorios, con el amoroso celo que en su 

cultivo puso siempre Palma, y que en la físico lo hacía envolver su esbelta y cen­

ceña silueta en los pliegues de" la capa castellana. Pero sus tribulaciones y querellas 

no son todas afectaciones r~mánticas. Por más equilibrado y >onriente que fuera de 

carácter, los contratiempos de la juventud imprimieron, en las volanderas endechas, 

veraceo huellas. De aeguro que no finge cuando en la emigración exclama: 
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Las brisas de la patria aquí no orean 

Con su soplo mi frente enardecida; 

Ni alivio blando a mi congoja crean 

Mi padre anciano, mi gentil querida. 

En la noche, el apoyo de mi brazo, 

Tu cuerpo en v3.no buscará doliente, 

¡Pobre viejo! Al herirme, de rechazo, 

Hirió el destino tu ánimo valiente. 

Mas tampoco se deja abatir por la adversidad largO' tiempo. Su orgánico opti­

mismo, su propia ligereza espiritual, lo consuelan pronto. Las acerbas reflexiones del 

Poema en cuatro sonetos rematan en cuatro chistes inofensivos, sin veneno de sar~ 

casmo, aunque lo pretenda. Cuando peor sesgo toman los sucesos, espera y chancea: 

De la borrasca a la merced boguemos, 

Y en la b<Jnanza próxima fiémos. 

Siempre asoma la risa en mi semblante, 

Siempre la burla entre mis labios juega. 

Mas sé, con pena tirana, 

Mi bien, que ni tú ni yo, 

Hemos de enmendar la plana 

Al que este mundo creó. 

Los Cantarcillos son graciosas imitaciones de Trueba. Ya predomina francamente 

en ellos el elemento popular, satírico y folklórico, que ha de constituir el principal 

encanto de las Tradiciones. Hay zumba de la ¡¡ctualidad política, a lo Felipe Pardo 

y a lo M·esonero. Las series siguientes de poesías, entre imitaciones y traducciones 

de Heine, reminiscencias de B:lrtrína y Campoamor, escarceos trovadorescos o en 

fabla medioeval, letrillas o anécdotas licenciosas (r), marcan la rápida progresión del 

naturalismo picaresco, la definitiva y proverbial fisonomía de Palma. Si alguna me­

lancolía subsiste en el ánimo, si sobrevienen las infalibles. acometidas del destino, 

(r) El cuentecilla en verso, Una mendiga ciega, que está en Verbos y gerun. 

dios, llmeñizado por Palma allá en l.oiS tiempos del Virrey inglés, es el de Alibec y 

Rústico del Decamerón, Jornada Tercera, Novela X, desde antaño repetido por Franco 

Sachetti y el Abate Ca•ti. 
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cifrará el empeño en disimular las penas bajo la sonrisa, con el púdico estoicismo 

de los últimos románticos y de los parnasianos, que . ~ntonces privaban: 

Arca santa el corazón 

Sea de los sufrimientos; 

Darlos a los cuatro vientos 

Es una profanaCÍÓ'l.l. 

Tú sabes bien que el dolor 

Si es verdadero y profundo, 

Ha de esconderse ante el mundo 

Con cierto noble rubor. 

Bn verso como en prosa, olvidado el mimetismo de la inici'ación juvenil, llega 

a encajar espontáneamente entre sus congéneres, entre sus legítimos antepasados es­

pirituales, mayores algunos, pero en nada desemejan tes: el Arcipreste de Hita, Boc­

caccio, Batres, Caviedes y La Fontaine. 

No es otra la transformación de su manera en prosa, que he de examinar 

más despacio, por su interés 1uperior e innegable valer. 

El primer artículo literario que conozco de Palma, es Consolaci6n, de 1851, re· 

cuerdo de colegio bordado sobre los temas románticos del suicidio por amor infeliz 

y los jorobados sentimentales. Llevaba ya compuestos y representados, cuando me­

nos, dos dramas históricos en verso, Rodll (1851) y La hermana del verdU&o, éste 

de las guerras civiles de la Conquista. Bastan los títulos que retenemos, para dar­

nos cuenta del género melodran:ático· y rGmanticísirr.o a que -perteneclan. En sU 

madurez, los denominaba "disparatados abortos de mv numen" (1). A la misma época 

y estro corresponde su primera ficción en prosa, Oderay o La muerte en un beso 

(1852), equivalente en todo a Flor de los cielos, leyenda en verso, inconclusa, que 

escribió hacia el propio tiempo, a imitación del poema Goazalo de Oyón de Julio Ar­

boleda. En su derredor, sus amigos explotan idéntica vena de sentimentalismo e his­

toricísmo candorosos, en dramas, narraciones y romances. Corpancho, apartándose del 

pasado americano y ascendiendo 11 los indirectos orígenes eUropeo~, llevm 

a la escena a los Cruzados y a los Caballeros Templarios. Aníbal Víctor 

de la Torre publica su cuento La Cruz de Limatambo, Hasta el costumbris­

ta criollo Segura, ensaya la novela folletinesca arcaizante. en Go11.zalo Pizarro. Tal 

fué el ambiente literario que formó a Palma; y de aquí arrancan sus tradiciones 

primogénitas. Con irrefragable autoridad de padre, él propio la• defintó como nove­

las en miniatura, novelas homeopáticas (2). 

(1) Prologo a las obras de Segura (1885). 

(.,) Tradiciones Peruanas (Edición Oficial, Cal pe, Madrid), tomo V, pág, 
3

6.o1. 
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Es notorio que el impulso y modelo de toda novela hi.stórica romántica y basa· 

·da e,n folk-lore, se baila et:. Walter Scott, y que su ejemplo creó y difundió dicho 

género en las literaturas latinas de Europa y América. Por eso no pude menos de 

indicar a este lejano pero evidente inspirador de Palma, en mis anteriores estudios. 

Sin embargo, dos críticos, amigos míos, lo han impugnadO pot impertinente. Para ello 

habría que comenzar rebatiendo al mismísimO Palma, en lO que más de cerca le 

atañe y es su competencia más irrecusable, púes no re hemos de negar conciencia 

de su obra y maestros. Al tratar del libro de su discípula cuzqueña, la señora Matto 

de Turner, y explicar las condiciones que la frádid61l requiere, declara a la letra 

que "su tela es la de la novela histórica cultivada por Wálter Scott en Inglaterra, 

Dumas en Francia, y Fernández y González en Espáña-." (1} No fué, pues, capricho 

o vana conjetura mía. Y aun cuando Palma, en ésta y otra ocasión, no lo hubiera 

declarado explícitamente, era facilísimo deducirlo de obvias razones cronológicas, co­

nocidas las lecturas e influencias de esa edad. Las traduccione• españolas de Walter 

Scott, desde la de Moreno en 1830, inundaron las bibliotecas peruanas, como lo ates­

tiguará cualquiera que las haya compulsado. Seguramente Palma conoció_ y manejó 

esas ediciones de Moreno y Jordán, o las siguientes, desde sli primera juventud. 

Ni ha de imaginarse nadie a Walter Scott sempiternamente grave, rígido y de una 

pieza, ajeno a la risa y las caricaturas, petrificado en la solemnidad de su mundo 

gótico y feudal; porque millares de sus páginas desmienten idea tan inexacta, y la 

comicidad de infinitos de sus tipos, como el Barón de Bradwardine, la de Tillietu­

dlem, Guy Mannering, el Anticuario, y hasta el Mayor Dalgetty, y tántos otros del 

siglo XVIII, recuerdan las zumbáticas Tradiciónes de nuestro paisano, habida cuenta 

de las diferencias entre el humour escocés y la sal criolla. Pasando ahora a los 

conductos intermediarios, rememoraré que los más indudablea imitadores de Walter 

Scott, como los franceses Dumas, Vigny y Hugo, y los españoles Larra, Zorrilla, 

Enrique Gil y el Duque de Rivas, fueron a su vez los modelos preferidos de nues­

tros románticos. El autor favorito de Palma, sabemos que era Larra, cuyo Macias, 

en drama y en novela, descubre indeleble estirpe escotiana. 

A más de las leyendas en verso de Zorrilla y el Duque de Rivas, tan po­

pulares en el Perú y tan leídas por Palma, no faltaron, en el período romántico 

de la metrópoli, breves cuentos históricos, desde D. Serafín Estébanez Calderón, 

Cristianos y moriscos, hasta las delicadísimas leyendas de Becquer, incluyendn la 

del gran amigo de Espronceda, Garda Villalta, El ~!pe iln Vágo, que se aproxima 

a las primeras Tradici011es Peruanas, aún en la sorna liberal y antieclesi<istica. Por 

más que sobre Palma no hayan iniluído, conviene finalmente citar, de la literatu­

ra pot'tuguesa, la contemporánea y análoga inspiración de Alejandro Herculano en 

Lendas e narrativas (1838-1858), y de la italiana, la del napolitano Carlos Tito Dal­

bono en sus Tradlzlonl popolari (1841-1843), tan poco respetuosos los dos, del propio 

modo que el limeño, de la nimia fidelidad histórica y de las instituciones reli­

giosas. 

(!) Tradltlones Peruanas (Edición 'Oficial, Calpe, Madrid, tomo V, pág. 36.,. 
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Las primitivas tradiciones de Palma, que aparecen en La Repú,blica, El Liberal, La Re­

vista de Lima y otros periódicos, hasta r87o (Lida, Infernum el hechicero, Palla H:uar­

cul'la, El Nazareno, La hija del oidor, Mujer y tigre, Justos y pecadores, El Cristo dé la 

Agonía, La casa de Pilatos, Predestinación, que en su redacción originaria se intÜ,;ló 

Una trag·edia de bastidoreiS), no todas recopiladas en la Primera Serie, son meramente 

leyendas románticas, populares y arqueológicas, de igual estilo y corte que las pu~ 

blicadas en las mismas revistas y diarios por José Antonio de Lavalle, Doña Juana 

Manuela Gorrito, Acisclo Villarán y Juan Vicente Camacho. Lavalle se ajustaba más 

a la realidad histórica, cuando no caia en flOJ:eos sentimentales; Villarán se lad~aba 

ya al criollisrno costumbrista; y el venezolano Camacho, domiciliado en Lima, al con~ 

fundir y trastrocar los recuerdos de conocidísimas familias del Virreinat'J, por ejem­

plo en De quién a quién, superó las audacias im•entivas de D. Ricardo. El color lo­

cal, en estas muy !)rematttras y aceleradas leyendas de Camacho y Palma, suele ser 

anacrónico, según bastaría a probarlo el gótico mueblaje de la Doña Engracia de Justos Y 

pecadores; y el estilo peca de amanerado y falso arcaísmo. No obstante, al lado del 

énfasis, fluye en las narraciones de los leyendistas, la vena juguetona y chancera, 

propia del carácter de los autores, del tono del país y de patentes dechados litera­

rios. Agudezas satíricas desparramadas en leyendas poéticas, se hallan a cada paso en 

Byron y en sus imitadores españoles, E'spronceda y José Joaquín de Mora, leidísimos 

por aquella generación. Los socarrones poemas de Mora~ algunos inspirados en épocas 

relativamente próximas, como el Policarpo, formaron escuela en Chile y el Perú, 

países donde 'M'ora había vivido; y engendraron El proscripto de Bello y la Isidora de 

Pardo, que se quedaron en fragmentos, y El campanario de Sanfuentes. Apenas habría 

más que resc.mir1os en prosa, reteniendo el irónico acento y los giros del lenguaje, para 

obtener genuinas tradiciones de Palma. 

Pero el más verfecto antecesor de nuestro insigne tradicionista, su más digno 

émulo y fiel hermano, es el guatemalteco Batres, quien le lleva en el tiempo consi~ 

de;-able ventaja, pues murió en 1844 y sus poesías se imprimieron ese propio año. 

En el país de Guatemala, tan parecido al nuestro y equiparable, por clima, hábitos 

·y razas, brot\ con 13atres Montúfar la alegre flor de la tradición colonial en verso, 

igualmente viva, reidera y desenfadada que la tradición peruana en prosa. 

Hay similitud y aire de familia entre el desfile de históricos apellidos en el pase<> 

del estandarte del Reloj de Batres, y el catálogo de Palma de Un litigla original, o 

sea el pleito de las carrozas. En mil toques más se advierte la confraternidad de 

ambos ingenios. La pintura de las facciones y estratagemas de la Doña Clara en el 

mencionado cuento El reloj, la de las fiestas y saraos en la dominación española:, los 

chistes sobre las prácticas devotas. las guasas contra la anarquía re'publicana, go­

bernantes y congresos, todo anuncia en Batres las páginas de Pahua. 

En el extenso país inmediato a Guatemala, en lVféjico~ muy analogo al Perú 

por la magnitud y calidad de sus herencias indígena y virreina!, a.p:trece también 

un notable grupo literario de tradia-ionistas, pero nó de tinte lihe1·tino y volteria-

no, como en Lima y Guatemala, sino graves, austeros y ardorosos, de acuerdo con 

su carcicter nacional. Son los románticos D. José Jesús Díaz, su hijo D. Juan Piaz· 

Covarrubias y D. José María Roa Bárcena. Eate último, perteneciente at grupo 

~mrservador e hispanófilo de Pesado, publicaba por 18Sz las Leyendas ¡n~jkanas, tov 
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madas unas de la historia india, y otras de la época del Virreinato. Los tres men­

cionados, no fueron sólo narradores y recolectores de consejas Y costumbres, sino 

poetas descriptivos de la naturaleza, paisajistas delicados y tiernoa, que nos ha~en 

sentir el encanto de sus comarcas tropicales, la claridad del cielo Y de los plan­

tíos de cafia dulce, los trapiches, platanares y bosques de las tierras calientes, los 

huertos, trigales y molirrbs de las tierras templadas, las calles tiradas a cordel, las 

enrejadas ventanas, la música de las arpas, y las iglesias y blasonadas casonas del 

Anáhuac y de su Jalapa nativa. En período posterior, coetáneos de Palma Y a menu· 

do tan agraciados como él, continuaron allí el género tradicional Juan de Dio~ Peza 

y D. Vicente Riva Palacio, cantores de la gran ciudad de Méjico, la capital de las 

cúpulas, de las puertas talladas y repujadas, y de los santuar;os coruscantes. 

Desde la Primera Serie de las Tradiciones Peruanas, junto a las romanticas 

y nostálgicas leyendas, lances de capa y espada, y supersticiones maravillosas, se 

xnuestran los cuentos verbosos y dicharacheros, como D. Dimas de la tijereta, inspira­

dos en las antiguas novelas picarescas españolas, y las anécdotas festivas y placente­

ras, como Las cayetanas, La Castellanos y Un predicador de lujo, rebosantes de gar· 

bo dieciochesco. Hacia 1870 Palma abandona definitivamente la seriedad del estirado 

y espiritado romanticismo; y en sus manos la tradición se hace maliciosa, cómica y 

realista, a pesar de los temas arcaicos y del propio modo que en Batres. ¿Cuáles fue· 

:ron las influencias que cooperaron en este cambio, tan consonante con la idiosincra 4 

sia del autor? Ante todo, los costumbristas españoles, contemporáneos de los puros ro­

rttánticos y que encarnaron la necesaria antítesis de éstos: Larra en primer término, 

luego el manso y divertido anticuario Mesonero ~manos, Antonio Flores, y quizá 

hasta el clásico Somoza, incrédulo y enciclopedista. Ya el costumbrismo de la pri· 

mera mitad del siglo XIX había cuajado entre nosotros con frutos sazonados, corn-o 

los dos primorosos artículos de Pardo, el Paseo a Amancaes y el Via,te del niño Go· 

yito, Y los de Segura. Subiendo de aqui a los castizos predecesores, Palma estudió a 

Cervantes y a ciertos novelistas de los siglos XVI y XVII, Nos confiesa que, al 

salir de los claustros universitarios, cuando era atropellado periodista, desdeñaba El 

Quijote; pero, en sus afias de contador de Marina, leyó atentamente la colección de 

Rivadeneyra, Y en ella de seguro El patrañuelo y El sobremesa o alivio de Timoneda, 

cuya airosa brevedad tántas veces iguala (pues Aribau los incluye en el tomo de 

Novelistas anteriores a Cervantes, qne es de 185o); y su mentor y jefe político de 

aquella temporada, el General Vivanco, ferviente cervantista, le fomentó sin duda estas 

devociones literarias. Saboreó bastante a Quevedo, y le tomó retahílas y refranes, sin 

Jlegar al tuétano de su misantropía sentenciosa y tétrico humorismo. Otro libro viejo 

castellano que consultó y aprovechó con asiduidad f'!lé el florilegio de sucedidos y 

dichos picantes, intitulado El deleite de la dtscreción y escuela de la agudeza, publi· 

cado en Madrid el afio de 1749 por el undécimo Duque de Frias, D. Bernardino 

Fernández de Velasco y Pimentel (1), Desde la Segunda Serie, De potencia a poten· 

cia, lo cita; Y después, en otras varias tradiciones. De estos componentes resultó su 

(t) La segunda edición del libro de este Duque de Frías, es de 1764 ; y hay 

otra tercera., de 1770, un año atltes de la muerte del autor. 
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estilo, no sin afeites y mimos, pero con· todos ellos jugoso, vivaz Y suelto, a la 

par tan limeño· y tan español, tan criollo y frescamente popular, y de tan clásico 

dejo, verdadero antídoto de la exangüe, desvaída, galicista y lamentable jerga que los 

mas Le sus compañeros y sucesores emplearon. 

Tal como la constituyó Palma, la tradición es un género mixto o mestizo, pro­

ducto del cruce de la leyenda romántica breve y el artículo d@ costumbres. Mu­

chas, como La niña del antojo y La llorona del Viernes Santo, son simples apuntes de 

costumbrista. En la carta lite.raria a Obligado, revela sus propósitos y procedimien­

tos: "La tradición, dice, es romance 'y no es romance; es historia y no es historia. 

La forma ha de ser ligera y regocijada; la narración, tápída y humorística. Me vino 

tn tnientes plantear píldoras y dá
1
rselas a tragar al pueblo, sin andarme con es­

crúpulos de monja boba. Algo·, y aun aigos, de mentira, y tal cual dosis de verdad, 

por infinitesimal que sea; mucho de esmero y pulimiento en el lenguaje; y cata la 

receta para escribir tradiciones" (1) Su discípulo Ricardo Rossel agregaba, entre bro­

mas y veras: "Con cuatro paliques, dos mentiras y una verdad, hilvana Palma una 

tradición." Establecida y proclamada así la libertad de invención, significaría candi­

dez o mala fe exigirle rigorosa exactitud en nombres y pormenores. No pretende es­

cribir historia puntualmente fidedigna. Su verdad es la general e ideal del Arte, que 

reclama y puede alterar los hechos secundarios, para aumentar la significación y 

belleza del conjunto. Por eso sus infidelidades son deliberadas casi siempre. A veces 

yerra simplemente por precipitación o descuido, de que ni los severísimos eruditos se 

libran; pero de ordinario, cuando varía o desfigura la verdad, sabe porqué lo hace, 

po• razones de armonía, de mayor verosimilitud estética, o de prudencia práctica y 

decoro. Puede gustar más o menos el sistema, o aun ser contraproducente en oca­

siones; pero hay que admitir su licitud en literatura, pues sin él no habrían exis­

tido ni la novela histórica, ni el poema épico, ni el drama histórico ni la tragedia. 

Del alma e inspiración románticas, conservó inmutable el cariño a lo pretérito. 

Como dice Ventura García Calderón: "En Palma la 'travesura no impide el entusias­

mo ni la emoción sincera ante lo pasado." En sus proemiofi poéticos, el mismo tradi­

cionista Í1os lo inculca ante cada strie de chispeantes leyendas: 

A veces tánto en verdad 

Me identifico con e11as, 

Que hallar en mí pienso huellas 

De que viví en otra edad. 

Fué mi embeleso desle que era párvulo, 

Más que en el hoy, vivir en el ayer. 

Ese embrujamiento de lo arcaicO', propio de histqriadores y artistas, especial~ 

mente de .. la última centuria, lo poseyó por entero. Y no era en él artificio retó­

rico ni pegadiza afectación arqueológica, sino, como ocurre coa los pa,satistas de com­

plexión, comunidad efectiva con el espíritu de otras époc~s, efusiva continuidad de 

(I) Tradiciones Peruanas (edición oficial, Calpe), tomo V. págs. 3zs y siguientes. 
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vida con lo pasado
1 

ya que tánto de lo pasaJo subsiste sicmp:-c, invívito e imperece­

dero, íntimo y por eso poético, en las raíces de lo presente. Claro es que este eficaz 

~mpuje retrospectivo y resurrector no po:Iían infundírsclo de veras (ni fingírsclo cual 

otros, por esnobismo, que decimos ahora, a un hombre espontáneo Y natural, como era 

él), los ajenos y remotísimos recuerdO's medioevales de Europa, Y ni siquiera los in­

c~icos y precolombinos de nuestro Perú, desligados de nuestra existencia presente Y 

costeña, escasos en relatos escri~os, y muy obscuros y mal conocidns entonces. En 

cambio, la Conquista, las guerras civiles del siglo XVI y toda la época del Virreina­

to, le suministraban sin esfuerzo el equivalente de lo que eran la Edad Media y el 

Renacimiento para los románticos europeos; y los últimos años del siglo XVIII Y 

primeros del XIX, con ese goyesco hervor de vida popular que prevaleció en los 

reinados de Carlos IV y Fernando VII, ofrecían la ventaja de un pasado a;íorado Y 

reciente, cuyos típicos uso&1 a todos inteligibles, se esfumaban en crepúsculo que 

atraía la benévola atención del poeta y del escritor de costumbres, y de que fueron 

entre nosotros acabados retratos las comedias y artículos de Pardo y de Seg·ura. 

Trató esta amplia materia histórica que era la de su ext?licable predilección, 

con la rapidez, la salpimentada lisura, la ágil sobriedad y el burlesco donaire pro­

pios d,e su genio, y de su ciudad y patria. No amplifi~a; ni siquiera insiste; no 

aprovecha los asuntos, sino que los despilfarra; no desenvuelve las situaciones ni 

los caracteres, sino que apenas los indica. De pasada, acumula cuento:s. s~per¡Jotlién­

dolos y entreverándolos. Carece de paciencia y aliento para narracion~s largas. Su 

obra es una galería, nó de serenas estatuas ni de heroicos bronces, ni aun de es• 

tampas románticas, las cuales abandonó muy pronto, sino de 4cuarelas cost:umbristas, 

como el álbum de Pancho Fierro. o de vasos de porcelana. como l<;>s e~qui~itos de la 

extinta fabrica madrileña del Retiro: ingenio-sas y deliciqsas Jigud~l~s q,ue, sobre un 

fondo de tersa blancura y entre filetes dorados, reproducen las g~lante.s r animadas 

escenas de la abigarrada sociedad del antiguo régimen. No era para D. Ricardo Palma 

1~. :.opulenta y pesada tarea de la novela histórica criolla flaubertiana. En vez de com­

binar y montar, sobre las áureas piezas de una diadema, los duros .brillantes, las pro­

fundas esmeraldas, los encendidos carbunclos, las claras e indígenas turquesas, in­

crustando las e-emas en recia y cincelada armazón, prefirió e.ngarzar, en hilos sutilí­

simos y quebradizos, las p@r]as coloniales, como las panam.eñas, desiguales y barro­

cas, de lindo oriente y caprichosas formas, que nuestras tatarabuelas usaban; y a ve­

ces, cual ellas lo hacían, las guardó suelta• en la caionl¡ría .enconchada del bufete fi­

lipino, al alcance de la mano. 

Pero el mérito no se tasa por el tamaño del relato, ni por la externa y for­

mal unidad de composición. Con trañiciones su_cil;ltas, desgranad~s anécdotas, y a­

puntamientos reunidos por flojísimo laza, nos ha lega.do Palma ~1aéa~f menos que la e­

popeya cómica de nuestra historia Y ¿porqué cómica?, se preguntará. ¿Será acaso que 

nuestro pasado virreina] no se presta para otra esp(;:cie de evocación, cttmo con cegue­

dad Y disparate manifiestos los dogmatizan olitu.sos declamadores y ~ntontecidos sec­

tarios? Las heroicidades de la Conquista y de las subsecuentes, guerras civiles basta­

riah para destruir alegación tan desatinada. Quedaron después las fabulosas hazañas 

de las entradas Y descubrimientos, que al propia Palma dictaron la perdida novela 

Los Marañones; persistieron sangrientos bandos en Quito, Potosí y Laycacot~, y. en 

et s1g1o XV!'II Sobrevinieron dondequiera formidables insurrecciones de indios y mes-
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tizGs; surcaban, de continuo y en todos tiempos, los mare3 próximos, los corsarios de 

I~s grandes potencias inglesa, francesa y holandesa, que muchas veces enrojecieron 

nuestros litorales; florecieron leyendas hagiográficas de milagros y martirios; en los 

claustros limeños nacía un poema como La Crlstlada, y Pedro de Oña continuaba 'L& 

Araucana, sin descaecer demasiado del original; los estragos de los terremotos excedían 

a los de la p-este de :Milán, que tánto inspiró a 1\I'anzoni; y si, con la pacificación 

de1 Perú, 1a vida en Lima se hizo menos febril, como es forzoso en toda capital 

subalterna, hubo una ciudad en Castilla, Avila, harto más secundaria Y callada que 

la nuestra, que ha dado materia a la ¡mjante y esplendorosa Gloria de D. Ramiro de 

Larreta. No por ser colonia ultramarina, dejábamos de forma.r valiosa parte del prime· 

ro, mas noble y más guerreado imperio del mundo; experimentábamos como propias 

sus vicisitudes y congojas; el ambiente espiritual y íamiliat, antes de la definitiva 

extranjerización y decadencia, que no llegó a nosotros hasta fines del siglo XVIII, 

era el mismo caldeadísimo de Lope y Calderón; y por eso nunca escasearon las catás~ 

trofes domésticas, por celos, honra y venganzas. Cuando Palma pretende interpretar 

todo esto, resulta inftnor y nu.s sabe a poco, o fuerza la nota, cay~ndo en inverosimilitudes 

folletinescas, como en Palabra suelta, Muje:r y tigre, La monja de la llave, El Na­

zareno (involuntaria parodia de un Mañara oculto), y aún en La gatita de Mari Ramos. 

En El demonio de los Andes, lo que lo atrae, no es la épica fiereza de las con­

tiendas entre los conquistadores, la tragedia de las desmandadas voluntades o el bi~ 

zarro bullir de las lides en las fragosidades del Perú inmenso, sino los gracejos y 

chistes con que condimentaba sus atroces ejecuciones Francisco de Carbajal. La su~ 

blevación de Condorcanqui pudo dar de sí bastante más que El Corregidor de Tinta; 

y la campaña marítima ante Cañete, en r6rs, ilustrada con tántos hechus de arrojo y 

sacrificio, merecía cuadro más extenso y compuesto que El tambo! cito del pirata. Pero 

sería descabellada y tiránica pretensión que, por haber mostrado Palma singulares 

dotes de finura epigramática y amenísima, le reclamáramos igu1l capacidad y vuelo 

para toda especie de temas y de acentns. Su vocación no lo llamaba a la seriedad 

heroica o dramática, _ni al cuento sentimental; y habría sido más juicioso que no in~ 

vadiera a menudo sus límites. Ingenios supremos de las estirpes más excelsas, y en 

las épocas más agitadas o grandiosas, -atehdieron de preferencia, como él, al lado ri­

sueño y cómico de la vid·a. En el encarnizado y lúgubre siglo XIV, y entre las ma· 

cabras escenas d'e l¡j, peste lle Florencia, pule Boccaccio su regocijado Decamerón, y 

en la sombría Inglaterra lo i'rnita Chaucer; sobre el terrible fondo de las batallas. de 

los Cien Años, ilumina Froissatt con vivos colores las gráciles y frívo·las miniaturas 

de sus crónicas; junta a D. Pedro el Cruel, ríe el Arcipreste de Hita; junto a Fratl~ 

cisco I Y las ma,tanzas de las d-i-scordias religiosas, rettimban las carcajadas de Ra­

belais; en el purpureo Y rtitilarlte Renacimiento italiano, Construye el Ariosto sus 

brillantes e irónicas octavas, d6rados cascabeles vacíOs que suenan a epicúrea irreli~ 

giosidad e indiferencia; en la edad altiva y adusta de los austriacos reyes Fe lipes de 

España, satirizó amablemente Cervantes y Qu'évedo con desenvoltura funambul~sca y 

sarcástica; Y ante la suntuosa majestad de la corte de Luis XIV, pirueteó 1~ mali­

cia retozona Y libertina de La Fontaine, Chaulieu, Le Sage y Tallemant des Reaux. 

No carece, pues, D. &icardo de- ejemplares óptimos y de defensa.s excelentes. La risa 

es propia del hombre; Y la alegría es la corona mejor con que se engalanan las ra· 

zas de veras inteligentes y valerosas. 
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Ni se entienda que es Las Tradicionc•3 un libro todo de bufonadas y facecias. Hay 

en sus páginas figuras de alta belleza moral, que reh:.mpaguean en contraste con ca­

ricaturas innumerables. !\...-o pinta siempre a la hmeüa aritigua como la muñeca amba­

r~na y caprichosa, gastadora y parlera, que hace guiños, mohines y dengues, que se 

mofa, y luego se enfada y obstina, progenie innegable de aquellas españolas del Cor­

bacho, descritas, cinco siglos antes, por el Arcipreste de Talavera; sino que, rindiendu 

a nuestras paisanas mejor justicia, las exhibe a veces en actitudes de insuperable ab­

negación. Tal es la limeñísima Evangelina Zamora, de Amor de madre, que entusiasma­

ba con fundamento a Galdós; santa y sublime nieta de los cor.quistadores, que no des~ 

miente su sangre generosa, y en las márgenes del Rimac supera a sus más puras pa~ 

rif·nta.s C'"Uropeas, a la Estrella de Sevilla (sea su autor Lope o quien fuere), a la Do­

ña Blanca en el Ga.rcia del Castañar de Rolas, o a la resigna'da Griselda de Bocaccio, 

con quien es inevitable comparar a caáa rato a Palma. Tal es también la campesina 

arequipeña de Haz bien sin mirar a quién, precioso dije de pureza manzoniana. Pa­

sando a inferior esfera, cuando describe amores criminales, atina con los enérgicos 

arranqnes de la desesperación sacrílega del Manchaypuitu; la Cendesa, en La empla­

zada, es digna de Bandello; y en la esquiva cómica guayaquileña María Moreno, la 

de los ojos garzos, de Predestinación, y en la despiadada asesina Benedicta Salazar, 

la cuarterona de Abajo del Puente, costurera de la Marquesa de Sotoflorido, la 

Gatita de Mari Ramos, ha suscitado criaturas fatídicas y trágicas, criollas y modosas 

hermanas de la Carmen de Merimee. Cuando, ~or supervivencia Tomántica. se complace 

(:U referirnos horrores espeluznantes~ me recuerda el diletantismo terrorífico de Sten­

d.hal, no por cierto el de las novelas grandes, sino el de los cuentos romanos (La 

Abade:;a de Castro y San Francesco a Ripa), los de Anatclio France en Le Puits de 

Sainte Claire y las novelas cortas del mismo Merimée. 

Sus ataques a la clase aristocrática y privilegiada de la Colonia, no pasan de 

juguetones arañazos; y están muy lejos úel ensaílamiento del Abate Parini contra los 

nobles milaneses, de las severas increpaciones de Jovellanos y aun de las doctrina­

les censuras del P. Feyjoó. Sus continuas pullas y chuscadas contra el mundo religio­

so y eclesiástico, y el celibato de sacerdotes y monjas, no tienen por un1co origen 

Ja frecuente lectura de Voltaire. Palma podía admirarlo mucho, y colocar siempre a 

la vista sus obras y su busto; pero no se le parecía sino en lo accesorio: le fal­

taban la varie.:lad de tonos, el ardiente proselitismo y la malignidad emponzoñada 

del Patriarca de Ferney En sus arremetidas, casi temáticas, contra los jesuítas y 

los frailes, aprovechó sobre todo los residuos y las heces del volterianismo indirecto y 

ambiente en el siglo .XIX, que desde .Frañcia, con las canciones de Beranger y los 

tomos de Eugenio Sue, parodiados en el inefable Monsieur Homais de Flaubert, tras­

migraron a España, a las Cartas del Pobrecito Holgazán (Miñano) y del Pobrecito 

Hablador (Larra), Y hasta a las tertulias progresistas de botica. Pero los espesos chistes 

de Palma en este capítulo, reclaman, por su fisonomía, harto más añeja alcurnia: 

arrancan, consciente o insconscientemente, de la Edad Media, con Ser Ciappelletto, 

Frate .Alberto Y Frate CU¡olla en el Decamer6n; los fabliaux franceses, los Cuentos 

de Cantorbery de Chaucer,. Y los dos Arciprestes; y continuaron en el Renacimiento can 

la Celestina, el Crotalón, Marot, el Heptamerón de la Reina Margarita, y aún, en 

las meras burlas inofensivas, con el Diablo predicador de Luis de Belmonte, .Y las 

sátiras del P. Isla y de Fulgencio Afán de. Ribera. Sobre estos y otros puntos, como 
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en las jocosas enumeraciones de comidas criollas, y en el larguísimo Y cómiCo catá· 

logo de apellidos de la Colonia del Litigio original, se apr~xima algo !! Rabela!s. 

No alteremos, sin embargo, con la acumulación de fáciles analogías, el típico 

aspecto de nuestro feStivo tradicionista. Sus primeros maestros, los tradicionistas es· 

pañales graves y en verso, el Duque de Rivas y Zorrilla, son como las ciudades que 

cantaron: Toledo, Granada, Córdoba y Sevilla. El caudal de los ríos ilustres corre au­

rifero y undo'So bajo arcos imperiales de los romanos puentes; en los restos de las 

murallas, se yerguen cuadradas torr.es, ceñidas de adarves; las retorcidas callejuelas, 

entre violentas paredes encaladas, trepan a cigarrales y cármenes de fragante y cruel 

v-oluptuosidad leyendaria; los conventos y los palacios lucen pétreas portadas renacen· 

tistas y artesonados mudéjares; los campanarios son alminares cristianizados; domin~ 

la ciudad un árabe alcázar maravilloso; y sobre los botareles y gárgolas de las ca­

tedrales gigantescas, soplan soberbios ~ientos, que perturban la azul diafanidad del 

cielo hispano y estremecen los seculares ventanales. En cambio, Mesonero y Palma 

son el Madrid y la Lima de principios del siglo XIX: iglesias churriguerescas, casas 

con vastos zaguanes y balcones prominentes; ríos pedregosos y escasos, y en sus 

orillas, alamedas castizas, propicias a las merie:ndaS 1 nochebuenas y romerías; tertulias 

de títulos y frailes, carrozas de consejeros u oidores; en las anchas plazas, grade­

rías y portales que albergan corrillos ae mentidero, ociosos, burlones e irreverentes. 

Y Rabelais es otrn mundo, es como nuestra región amazónica: bosque en·marañado~ 

monstruoso y fecundísimo; pantanos, cataratas y rompientes; ert la extravagante eS· 

pesura, rugen las bestias feroces, las serpientes silban, chillan los monos y los pap~­

gayos; y los rios infinitos, como océanos de lodo, se precipitan entre desmesuradas 

barrancas, devastadas por la lepra. 

Ricardo Palma fué único e inconfundible, Despuú de haber procurado agotar 

nosotros el estudio de las influencias, COincidencias y semejanzas que en él pueden 

advertirse, subsiste impávida, a través de nuest:o· análisis, su originalidad fina y 

gallarda. A pesar de los reparos y vaivenes del gusto en el medio siglo transcurrido, 

Palma permanece intangible, en florida y deleitable eminencia. Porque, como os lo de· 

cía al comenzar, nadie ha expresado con más fidelidad y cariño el alma y los 

sentimientos de nuestra capital y nuestra patria. Se ha hecho con razón el símbolo 

del Perú. En un periodo de exóticas mohs, entre intelectuales canijos qUe, no obs­

tante un romanticismO" de pega, reputaóan vulgar todo lo criollo, y desconocían la 

intensa poesía de lo popular, eSpontáneo y cáracterístico, Palma, casi solo, superando 

a sus precursores Segura y Pardo, convirtió la atención a las costumbres y tradicio· 

nes nativas. Las allegó con piedad filial; las atavió con filigranas, arabescos y do­

naires; si les añadió · invenciones, no fué sin sujetarse al precepto horaciano de la 

verosimilitud, sic veris falsa remiscet; y ya eón" suavidád chancera, ya con viveza lo 

zana Y restallante, ha eternizado en mil cuentos concisos y sabrosos decires la ima­

gen de la historia Y la sociedad peruanas. Sus relatos compenclian cual ninguno la 

gracia inteligente, la benévola y señoril ligeréz~, y la alada amenidad del genio li­
meño. Fué, en América y dondeqUiera, por justa fama, por trascendencia mundial, por 

el sentido entero de su obra, el encomiador y reivindicador de tima la noble y 

gentil, vilipendiada por la ignO"Tante y vocinglera envidia de los hermanos menores. 

Pero no ha encarnado únicamente el alma de esta amable ciudad. Escudriñó las 

tonsejas de las diversas regiones del país, costeñas y serranas. En numerosas tra• 
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diciones de caciques suicidas, de tesoros ocultos, de pueblos desolados,y en el ya 

citado M-anchaypuitu, se ha asimilado los tonos con que el espíritu indígena se apar­

ta del mestizo y del blanco. Sin estrechas exclusiones ni antagonismos rencorosos Y 

abominables, ha enaltecido y ensalz~do el Perú íntegro y total en el espacio Y en 

el tiempo, en la armónica complejidad de sus zonas y períodos; Y así ha acertado 

a ser -qno de los más eficaces propulsores del patriotismo. Nos ha enseñado a todos 

a querer a nuestros antepasados; porque la ironía acariciadora _que sobre ellos vterte, a 

manera de la cervantina, acrece la ternura, como una dulce luz lunar. Incalculable 

beneficio, estético y moral. Sólo olvidan a sus progenitores o se avengUenzan de ellos,. 

los villanos y los bastardos. El culto de los abuelos y de las tradiciones, erige Y 

conserva el altar de la patria. 

Al esc;ibir el elogio del admirado maestro, a quien por largos años traté Y con 

cuya amistad merecidamente me ufanaba, he sentido revivir las emociones de los días 

remotos. Lo veo en su aplaudida y radiosa ancianidad, soleada por la gloria, a la vez 

sonriente y digno, venerado y ameno, llevando con ejemplar y afable sencillez el peso 

de nombradía literaria tan excepcional entre nosotros. ~ie parece que vuelvo a hablar con 

él; que le insto averiguándole recuerdos juveniles, de poesía y política, o por los dis· 

frazadas u omitidos protagonistas auténticos de alguna tradición; que a veces amigab~e 

mente disentimos (como ocurrió con mis juicios sobre Adolfo García y sobre los Ana­

les de la Inquisición limeña), porque ni e1 ni yo abrigábamos la ruin mezquindad de 

exigir, para el aprecio y el aplauso estético, previa identidad de opiniones y principios 

en todo orden. Por encima de nue3traS discrepancias, instintivas o razonadas, nos unía 

intensamente el vivo sentimiento de la peruanidad. Aquel anciano amaba el Perú con 

vehemencia y hondura indecibles. Toda su labor artística consistió en el encumbra· 

miento y la glorificación del nacionalismo. En él se había concentrado la vida mu1tisecu· 

lar de la tierra peruana, Tenía en el corazón el apego a los pasados tiempos, y muy 

particularmente a los del Virreinato, que marcaron nuestro apogeo. Si reconocía y se· 

ñalaba, como toda persona sensata, sombras y vicios en ese pasado, daba a entender 

a las claras, o con reticencias expresivas, que alcanzó mayor felicidad que lo presente, 

y que aqu_ell~s sombras fueron menores y más clementes o mitigadas, de lo que se 

ha pretendido. Viniendo a épo'Cas posteriofes, con motivo de su vo1émica sobre Montea 4 

gudo y Sánchez Carrión, su certero criterio patriótico denunció las antiguas intervencio· 

nes forasteras y pseudo·libertadoras, en la efectividad ruinosas, pérfidas y tiránicas, pa· 

liadas por bambollas declamatorias. Y en estos momentos de su celebración centenaria, 

recordarido cuáles fueron sus afectos más c"onstantes, los nortes invariables de toda su 

existencia, creo estuchar su voz que resucita para dirigir el coro de las nuestras, en 

defensa Y loor de nuestra Lima, tan torpe~ente afeada; de nuestra herencia española, 

tan estúpidamente renegada; y de nuestro Perú, tan inícuamente cercenado, denostado 

y combatido. 

He dicho. 

Lima, 7 de Febrero de 1933· 

J. de la Riva-Acllero y Osma. 


