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POESIAS

Pabio Guevara

Pablo Guevara (Lima, 1930) no ha publicado ningtn libro
desde su Hotel del Cuzco (Lima, 1972). Ha dejado trans-
currir casi dicz afios para decidirse nuevamente a sacar a
luz otro. Sc trata del atin inédito Diente(s) de ajo, del cual
publicamos c¢n este nimero los movimientos VIl de PA-
SANDO POR LAS HORCAS, BALADA, y V y IX de
BALADA DE SONIA BRAVO O BALADA DE LA BON-
DAD DE LIMA. Diente(s) de ajo aparecerd proximamen-
tc en Lima y creemos que ocupard un lugar preponderan-
te dentro de la poesfa peruana de los altimos tiempos.

D.M.L.

VTl

Y comprendf(

la sonrisa (pérfida) que ticnen
las viejas ciudades

después de tantos pasos

y de tantos crimenes
—hipbcritas melancélicas

y deslavazadas ciudades

de la Burguesfa—

que me han sorbido los scsos
y todo lo que sé

y todo lo que ignoro

y todo lo que estimo

y todo lo que adoro...

De alguna manera
se han mezclado con ellas
(mezcalina:
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malas compafifas
malas hembras
malas familias
malos animales...)

Monnalisa, eres td
también, Lima?

Plaza Italia, cres th

Mi Ciudad?

¢la ambigiiedad misma?
como gallinazos

sin mayores comidas

y sin aire

revoloteando

sobre Jos baldios...

Me la has hecho muy bien
me la has hecho muy bien
esperaste hasta que volviera
a caminar por tus calles
mefiticas — los ciclos

sin ciclo los aires

sin aire los colores

sin colores (s6lo en los
veranos) las carcajadas

sin mafana y las risas
unas risas inconfesas

e infames
s mayor conviceién

unas —digamos— leves
(y aleves) sonrisas...

Porque siguen siendo estos los ticmpos
DE LA EXPLOTACION

los de tus viejos carcanchas

y tus hinchadas muchachas

que fucron (unas por desnutricion

y/o maternidad...) las muchachas
madres de los embelecos

que adoro y que pasan fulgurantes

los ojos llenos de fulgores
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los ojos llenos de furores

insultando a diestra y a siniestra

con banderas que amo

sefialando TODA EXPLOTACION...

Ah, Lima

ciudad que debiera tener
por aborrecible

como un hoyo negro
que cuelga a mis pies
como un hoyo sin fin

o un hucco de miasmas
que acompafia mis pasos
corroc mis puntas
muerde mis talones
seglin vaya o regrese

si avanzo ahi estd

si retrocedo ahi estd

si me muevo a los lados
s6lo puedo elevarme

de a pocos

saltando...

Ciudad que ya no amo que nunca amaré

ciudad que tendremos que demoler
de rafz

y reconstruir toda de nuevo
pero antes a todos

nos caeran otros pocos

de quincha y cementos

y vidrios y fierros

y mamposterias y huesos
tras los palos

y los bastonazos

y los balazos...

¢ Tenemos, Ciudad

que ponernos en ‘‘guardia nacional”
(ciudad cabronaza y feudal
coronada tres mil veces
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famosa de Jarry)?

de merdre (conla

(Movimicnto VII de PASANDO POR-LAS. HORCAS,

BALADA)
Y

Porque Lima fue (es)
ligera como un merengue
temblorosa como los bizcochuelos
estirada dulce y reverenciosa
como una melcocha
pegajosa. cuando le entra la gusanera
ticne lindas piernas
ojos muy lindos talle ombligo
cuando estd enfadada forcejea un poco
ondula gime tironea jalonca
insulta un poco pero no es excesiva
mas bien juguctona sonrie
como linda mufieca dice papd mama
llora rfe dice si y dice no
hace pis (dice sf que es no
dice si que es s{)
y hay veces (muchas veces)
no dice nada muifieca de los mil demonios
mufieca de muchos de nuestros insomnios
mucha gente encanece pronto en esta ciudad
pero le queda esa cierta sonrisa
maliciosa de seda (y de mona)
lisa y atrevida que quita y otorga
lo que siempre fue nuestro
y esa cierta costumbre de nuestras abuelas
de ser casquivana y fregada
aunque nunca obcecada
por el contrario se cansa muy pronto
tose mucho tiene débiles los pulmones
sonrie mds bien por timida y cursi
que por misteriosa y secreta
o malévola (por no decir mojigata
o timorata o pacata o rccéndita)
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prefiere simular graves enfermedades
y pasiones (quehaceres del alma)
para no asumir compromisos (del cuerpo)
oh oh mujer oh belladonna
cudnto hemos sufrido...
hay veces arde por sus cuatro costados
sc la ve sonrosada y hermosa agitada
pero pronto retorna
a su condicién ( ;natural?) pusiléinime
los rescoldos
dcjar hacer pasar olvidar
o sus fuegos fatuos
fatuos su voz su querer su poder
o no poder
no es la Rosa Mistica
o la Torre Eblrnea
ocl Arca de la Alianza
o la Anunciacién
Fatuo fue el Amor
de Nuestros Abuclos que los Bisabuelos quisieron
y mucho mids atrds los Conquistadores
(csos viejos de micrda los que la jodieron)
Ciudad predecible-impredecible
Gran Ciudad del Pert
vastedad por lo de sus tribus luchando
como Moisés y Aarén
o Cain y Abel
por un plato o por la unidad
(o la desolacién o la disolucién)
Pizarros y Almagros
no sc sabfa lo que harfan
no se sabfa pero se presentia
que se asesinarfan
sc ha pasado de un refresco limefio
con jarabes o leches y yemas
y canelas y clavos de oler servido a sus horas
a un mundo confuso-difuso donde todo
anda mal o anda a medias o no anda
y el té de los inviernos olorosos
que siempre llegaba puntual ya no llega
o llega frio o muy ralo o es basura
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con las primeras paracas llegaban las caspiroletas
ya no llegan mds y nadie sc acuerda de cllas
ahora hay que aprender a saber combinar
frios con frios
calientes con tibios
o frios y tibios sin calientes
con la vida intranquila sin suefios
que todos habemos
y tantos que s¢ mucren de hambres
y de frios
cconémicos culturales revolucionarios corporales
Lima cambia
es cicrto es coqueta
Lima cambiard sin embargo
(por angas o mangas)
aunque sea de pellejo o de traje o de andar
tendrd que cambiar de fe y esperanza
190 os lo jura la Gran Lima de Hoy
que no es el pequeno tablero de damas de Lima de Ayer
que fue casquivana aunque no tuvo la culpa
nunca fue vengativa aunque si fregada
que lucha y se llena de dlceras
y levanta un pendén o bandera muy roja
que no conocimos ayer
proclamando la justicia de su causa
popular y mundial
a la fiesta de todas las ciudades libres...

(Movimiento V de BALADA DE SONIA BRAVO O
BALADA DE LA BONDAD DE LIMA)

IX

¢No son estas suficientes razones para lapidar

la Bondad para masacrarla allf donde se la encuentre?
¢destruirla como a rata rabiosa y tapiar todos los
huecos donde se anida? - ;Dénde estds ti Rondad
en la barriga inconmensurable de los limefos.

y en ninguna de sus razones y sus corazones?

Bondad que has llegado a cansarme
Bondad que vienes y vas por las calles
Bondad Millonaria y Multimillonaria
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Bondad del Poder sobre todos nosotros /
no eres mi Bondad no eres t{ nuestra Bondad...

Asf amanecié Pueblo Libre (de Lima

que dicen que es cl Per, centralismo de micerda)
aquclla mafiana de junio (qué junio no es himedo)
(y qué julio o agosto no se hielan los huesos)

(y qué noviembres no se muercn de heladas los
vicjos y se enferman los jovenes) — asf

amanccio en ¢l corralon 898 de la Avenida

de la Marina del Distrito de Pueblo Libre

como una hendidura ardiente, una mas
desapareciendo en el denominado Mundo Libre...

Tumba egipcia bajo un enorme glaciar eblrneo
ctpula de hiclo colosal que es la torta-azul
pastel (dall Duomo) frente al Colegio
Claretiano de Magdalena del Mar visible 191
desde todas las distancias desde todas

las esquinas de Lima intranquila t

existes alta y sangrante Sonia una

herida mds en medio del corazén

popular otro pufial mas suspen-

dido de los ciclos suspendido

sobre nuestros corazones...

Ahora solo puedo arrastrarme hacia ti

tl no pucdes arrastrarte hasta nosotros

csts atada a la pata de una cama sélo

emites sonidos guturales... casi no oyes...

casi no ves... eres un cuadro de Geronimus
Acken (el Bosch o el Bosco) que se completa
cuando llevas a la boca tus propios excre-
mentos. . . .

Ah pobrecita mfa —mi hijita— nuestra
lobezna olfateando al aire sin aire...

o los cielos sin cielo ni soles pero con
una lujuria de amores filiales, Angelina

la muy pobre y estipida madre-asesina
cada noche (también) mas hundida en un
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hueco ecnorme del que ya no se sale, y

cada mafana cs esperada con cspanto en un
liueco enorme enorme lleno de miasmas...
y de micerda lleno...

Canto a este pais de vocingleros

de justos y de injustos por tencr a

los pobres mds bellos del planeta y
més espantosamente olvidados ahora
preservados por ti, Andes, cuiddn-
dolos en medio de tantos frios

y tantas devastaciones vientos
heladas catdstrofes broncopulmonares
miles y miles de epidemias abrasando
a los pobres mejor conservados del
planeta...

Muchos volveran muchos resucitardn

cllos estardn caminando por los valles
cdlidos sanos y salvos de toda agresion

cllos volverdn a vivir lo que nunca

vivieron —s6lo en suenios— sumergidos

al fondo de tantas mazmorras del Hombre...

Canto a ti, Andes, quc los conservas altos
muy altos congelados petrificados helados
callados modestos humildes y olvidados

y conservas intacto cl poder de Sonia
Bravo sin sufrir menoscabo sin sufrir
corrupcién sin sufrir deterioro sin

sufrir putrefaccién sin sufrir

degeneracién sin sufrir mutilacién...

(Movimiento IX, final,de BALADA DE SONIA O
BALADA DE LA BONDAD DE LIMA)




