

POESIAS

Pablo Guevara

Pablo Guevara (Lima, 1930) no ha publicado ningún libro desde su *Hotel del Cuzco* (Lima, 1972). Ha dejado transcurrir casi diez años para decidirse nuevamente a sacar a luz otro. Se trata del aún inédito *Diente(s) de ajo*, del cual publicamos en este número los movimientos VII de PASANDO POR LAS HORCAS, BALADA, y V y IX de BALADA DE SONIA BRAVO O BALADA DE LA BONDADE DE LIMA. *Diente(s) de ajo* aparecerá próximamente en Lima y creemos que ocupará un lugar preponderante dentro de la poesía peruana de los últimos tiempos.

D.M.L.

185

VII

Y comprendí
la sonrisa (pérfida) que tienen
las viejas ciudades
después de tantos pasos
y de tantos crímenes
—hipócritas melancólicas
y deslavazadas ciudades
de la Burguesía—
que me han sorbido los sesos
y todo lo que sé
y todo lo que ignoro
y todo lo que estimo
y todo lo que adoro...

De alguna manera
se han mezclado con ellas
(mezcalina:

malas compañías
malas hembras
malas familias
malos animales...)

Monnalisa, eres tú
también, Lima?
Plaza Italia, eres tú
Mi Ciudad?
¿la ambigüedad misma?
como gallinazos
sin mayores comidas
y sin aire
revoloteando
sobre los baldíos...

186

Me la has hecho muy bien
me la has hecho muy bien
esperaste hasta que volviera
a caminar por tus calles
mefíticas – los cielos
sin ciclo los aires
sin aire los colores
sin colores (sólo en los
veranos) las carcajadas
sin mañana y las risas
unas risas inconfesas
e infames
sin mayor convicción
unas –digamos– leves
(y alevés) sonrisas...

Porque siguen siendo estos los tiempos
DE LA EXPLOTACION
los de tus viejos carcanchas
y tus hinchadas muchachas
que fueron (unas por desnutrición
y/o maternidad...) las muchachas
madres de los embelecados
que adoro y que pasan fulgurantes
los ojos llenos de fulgores

los ojos llenos de furoros
insultando a diestra y a siniestra
con banderas que amo
señalando TODA EXPLOTACION...

Ah, Lima
ciudad que debiera tener
por aborrecible
como un hoyo negro
que cuelga a mis pies
como un hoyo sin fin
o un hueco de miasmas
que acompaña mis pasos
corroe mis puntas
muerde mis talones
según vaya o regrese
si avanzo ahí está
si retrocedo ahí está
si me muevo a los lados
sólo puedo elevarme
de a pocos
saltando...

187

Ciudad que ya no amo que nunca amaré
ciudad que tendremos que demoler
de raíz
y reconstruir toda de nuevo
pero antes a todos
nos caeran otros pocos
de quincha y cementos
y vidrios y fierros
y mamposterías y huesos
tras los palos
y los bastonazos
y los balazos...

¿Tenemos, Ciudad
que ponernos en “guardia nacional”
(ciudad cabronaza y feudal
coronada tres mil veces

de merdre (con la r
famosa de Jarry)?

(Móvimiento VII de PASANDO POR LAS HORCAS,
BALADA)

V

188 Porque Lima fue (es)
ligera como un merengue
temblorosa como los bizcochuelos
estirada dulce y reverenciosa
como una melcocha
pegajosa cuando le entra la gusanera
tiene lindas piernas
ojos muy lindos talle ombligo
cuando está enfadada forcejea un poco
ondula gime tironea jalonea
insulta un poco pero no es excesiva
mas bien juguetona sonrío
como linda muñeca dice papá mamá
llora ríe dice sí y dice no
hace pis (dice sí que es no
dice sí que es sí)
y hay veces (muchas veces)
no dice nada muñeca de los mil demonios
muñeca de muchos de nuestros insomnios
mucha gente encanece pronto en esta ciudad
pero le queda esa cierta sonrisa
maliciosa de seda (y de mona)
lisa y atrevida que quita y otorga
lo que siempre fue nuestro
y esa cierta costumbre de nuestras abuelas
de ser casquivana y fregada
aunque nunca obcecada
por el contrario se cansa muy pronto
tose mucho tiene débiles los pulmones
sonrío más bien por tímida y cursi
que por misteriosa y secreta
o malévola (por no decir mojigata
o timorata o pacata o recóndita)

prefiere simular graves enfermedades
y pasiones (quehaceres del alma)
para no asumir compromisos (del cuerpo)
oh oh mujer oh belladonna
cuánto hemos sufrido...
hay veces arde por sus cuatro costados
se la ve sonrosada y hermosa agitada
pero pronto retorna
a su condición (¿natural?) pusilánime
los rescoldos
dejar hacer pasar olvidar
o sus fuegos fatuos
fatuos su voz su querer su poder
o no poder
no es la Rosa Mística
o la Torre Ebúrnea
o el Arca de la Alianza
o la Anunciación
Fatuo fue el Amor
de Nuestros Abuelos que los Bisabuelos quisieron
y mucho más atrás los Conquistadores
(esos viejos de mierda los que la jodieron)
Ciudad predecible-impredecible
Gran Ciudad del Perú
vastedad por lo de sus tribus luchando
como Moisés y Aarón
o Caín y Abel
por un plato o por la unidad
(o la desolación o la disolución)
Pizarros y Almagros
no se sabía lo que harían
no se sabía pero se presentía
que se asesinarían
se ha pasado de un refresco limeño
con jarabes o leches y yemas
y canelas y clavos de olor servido a sus horas
a un mundo confuso-difuso donde todo
anda mal o anda a medias o no anda
y el té de los inviernos olorosos
que siempre llegaba puntual ya no llega
o llega frío o muy ralo o es basura

con las primeras paracas llegaban las caspiroletas
 ya no llegan más y nadie se acuerda de ellas
 ahora hay que aprender a saber combinar
 fríos con fríos

calientes con tibios

o fríos y tibios sin calientes

con la vida intranquila sin sueños

que todos habemos

y tantos que se mueren de hambres

y de fríos

económicos culturales revolucionarios corporales

Lima cambia

es cierto es coqueta

Lima cambiará sin embargo

(por angas o mangas)

aunque sea de pellejo o de traje o de andar

tendrá que cambiar de fe y esperanza

190

os lo jura la Gran Lima de Hoy

que no es el pequeño tablero de damas de Lima de Ayer

que fue casquivana aunque no tuvo la culpa

nunca fue vengativa aunque si fregada

que lucha y se llena de úlceras

y levanta un pendón o bandera muy roja

que no conocimos ayer

proclamando la justicia de su causa

popular y mundial

a la fiesta de todas las ciudades libres...

(Movimiento V de BALADA DE SONIA BRAVO O
 BALADA DE LA BONDAD DE LIMA)

IX

¿No son estas suficientes razones para lapidar
 la Bondad para masacrarla allí donde se la encuentre?

¿destruirla como a rata rabiosa y tapiar todos los
 huecos donde se anida? -- ¿Dónde estás tú Bondad
 en la barriga inconmensurable de los limeños,
 y en ninguna de sus razones y sus corazones?

Bondad que has llegado a cansarme
 Bondad que vienes y vas por las calles
 Bondad Millonaria y Multimillonaria

Bondad del Poder sobre todos nosotros /
no eres mi Bondad no eres tú nuestra Bondad...

Así amaneció Pueblo Libre (de Lima
que dicen que es el Perú, centralismo de mierda)
aquella mañana de junio (qué junio no es húmedo)
(y qué julio o agosto no se hielan los huesos)
(y qué noviembreres no se mueren de heladas los
viejos y se enferman los jóvenes) — así
amaneció en el corralón 898 de la Avenida
de la Marina del Distrito de Pueblo Libre
como una hendidura ardiente, una más
desapareciendo en el denominado Mundo Libre...

Tumba egipcia bajo un enorme glaciar ebúrneo
cúpula de hielo colosal que es la torta-azul
pastel (dall Duomo) frente al Colegio
Claretiano de Magdalena del Mar visible
desde todas las distancias desde todas
las esquinas de Lima intranquila tú
existes alta y sangrante Sonia una
herida más en medio del corazón
popular otro puñal más suspen-
dido de los cielos suspendido
sobre nuestros corazones...

191

Ahora sólo puedo arrastrarme hacia ti
tú no puedes arrastrarte hasta nosotros
estás atada a la pata de una cama sólo
emites sonidos guturales... casi no oyes...
casi no ves... eres un cuadro de Geronimus
Aeken (el Bosch o el Bosco) que se completa
cuando llevas a la boca tus propios excre-
mentos. . . .

Ah pobrecita mía —mi hijita— nuestra
lobezna olfateando al aire sin aire...
o los cielos sin cielo ni soles pero con
una lujuria de amores filiales, Angelina
la muy pobre y estúpida madre-asesina
cada noche (también) más hundida en un

hueco enorme del que ya no se sale, y
cada mañana es esperada con espanto en un
hueco enorme enorme lleno de miasmas...
y de mierda lleno...

Canto a este país de vocingleros
de justos y de injustos por tener a
los pobres más bellos del planeta y
más espantosamente olvidados ahora
preservados por ti, Andes, cuidán-
dolos en medio de tantos fríos
y tantas devastaciones vientos
heladas catástrofes broncopulmonares
miles y miles de epidemias abrasando
a los pobres mejor conservados del
planeta...

- 192 Muchos volverán muchos resucitarán
ellos estarán caminando por los valles
cálidos sanos y salvos de toda agresión
ellos volverán a vivir lo que nunca
vivieron —sólo en sueños— sumergidos
al fondo de tantas mazmorras del Hombre...

Canto a ti, Andes, que los conservas altos
muy altos congelados petrificados helados
callados modestos humildes y olvidados
y conservas intacto el poder de Sonia
Bravo sin sufrir menoscabo sin sufrir
corrupción sin sufrir deterioro sin
sufrir putrefacción sin sufrir
degeneración sin sufrir mutilación...

(Movimiento IX, final, de BALADA DE SONIA O
BALADA DE LA BONDAD DE LIMA)
