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POESIAS 

Pablo Guevara 

Pablo Guevara (Lima, 1 930) no ha publicado ningún libro 
desde su Hotel del Cuzco (Lima, 1972). Ha dejado trans­
currir casi diez años para decidirse nuevamente a sacar a 
luz otro. Se trata del aún inédito Diente(s) de ajo, del cual 
publicamos en este número los movimientos VIl de PA­
SANDO POR LAS HORCAS, BALADA, y V y IX de 
BALADA DE SONIA BRAVO O BALADA DE LA BON-
DAD DE LIMA. Diente(s) de ajo aparecerá próximamen- 185 
te en Lima y creemos que ocupará un lugar preponderan-
te dentro de la poesía peruana· de los últimos tiempos. 

VII 

Y comprendí 
la sonrisa (pérfida) que tienen 
las viejas ciudades 
después de tantos pasos 
y de tantos crímenes 
~hipócritas melancólicas 
y deslavazadas ciudades 
de la Burguesía~ 
que me han sorbido los sesos 
y todo lo que sé 
y todo lo que ignoro 
y todo lo que estimo 
y todo lo que adoro ... 

De alguna manera 
se han mezclado con ellas 
(mezcalina: 
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malas compañías 
malas hembras 
malas familias 
malos animales ... ) 

Monnalisa, eres tú 
también, Lima? 
Plaza Italia, eres tú 
Mi Ciudad? 
¿la ambigüedad misma? 
como gallinazos 
sin mayores comidas 
y sin aire 
re vol otean do 
sobre los ·baldíos ... 

Me la has hecho muy bien 
186 me la has hecho muy bien 

esperaste hasta que volviera 
a caminar por tus calles 
mefíticas -los ciclos 
sin ciclo los aires 
sin aire los colores 
sin colores (sólo en los 
veranos) las carcajadas 
sin mañana y las risas 
unas risas inconfesas 
e infames 
s1n mayor convicción 
unas -digamos- leves 
(y a leves) sonrisas ... 

Porque siguen siendo estos los tiempos 
DE LA EXPLOTACION 
los de tus viejos carcanchas 
y tus hinchadas muchachas 
que fueron (unas por desnutrición 
y/o maternidad ... ) las muchachas 
madres de los embelecos 
que adoro y que pasan fulgurantes 
los ojos llenos de fulgores 

Poesías 



Pablo Guevara 

los ojos llenos de furores 
insultando a diestra y a siniestra 
con banderas que amo 
señalando TODA EXPLOTACION ... 

Ah, Lima 
ciudad que debiera tener 
por aborrecible 
como un hoyo negro 
que cuelga a mis pies 
como un hoyo sin fin 
o un hueco de miasmas 
que acompaña mis pasos 
corroe mis puntas 
muerde mis talones 
según vaya o regrese 
si avanzo ahí está 
si retrocedo ahí está 
si me muevo a los lados 
sólo puedo elevarme 
de a pocos 
saltando ... 

Ciudad que ya no amo que nunca amaré 
ciudad que tendremos que demoler 
de raíz 
y reconstruir toda de nuevo 
pero antes a todos 
nos caeran otros pocos 
de quincha y cementos 
y vidrios y fierros 
y mamposterías y huesos 

tras los palos 
y los bastonazos 
y los balazos ... 

¿Tenemos, Ciudad 
que ponernos en "guardia nacional" 
(ciudad cabronaza y feudal 
coronada tres mil veces 
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de merdr.e (con la.r. 
famosa de Jarry)? 

(Movimiento VII de PASANDO POR LAS.HORCAS, 
BALADA) 

V 

Porgue Lima fue (es) 
ligera como un merengue 

temblorosa como los bizcochuelos 
estirada dulce y reverenciosa 

como una melcocha 
pega josa. cuando le entra la gusanera 

tiene lindas piernas 
ojos muy lindos talle ombligo 

cuando está enfadada forcejea un poco 
188 ondula gime tironea jalonea 

insulta un poco pero no es excesiva 
mas bien juguetona sonríe 

como linda muñeca dice papá mamá 
llora ríe dice sí y dice no 

hace pis (dice sí que es no 
dice sí que es sí) 

y hay veces (muchas veces) 
no dice nada muñeca de los mil demonios 

muñeca de muchos de nuestros insomnios 
mucha gente encanece pronto en esta ciudad 

pero le queda esa cierta sonrisa 
maliciosa de seda (y de mona) 

lisa y atrevida que quita y otorga 
lo que siempre fue nuestro 

y esa cierta costumbre de nuestras abuelas 
de ser casquivana y fregada 
aunque nunca obcecada 

por el contrario se cansa muy pronto 
tose mucho tiene débiles los pulmones 

sonríe más bien por tímida y cursi 
que por misteriosa y secreta 

o malévola (por no decir mojigata 

o timorata o pacata o recóndita) 
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prefiere simular graves enfermedades 
y pasiones (quehaceres del alma) 

para no asumir compromisos (del cuerpo) 
oh oh mujer oh belladonna 
cuánto hemos sufrido ... 

hay veces arde por sus cuatro costados 
se la ve sonrosada y hermosa agitada 

pero pronto retorna 
a su condición (¿natural?) pusilánime 
los rescoldos 

dejar hacer pasar olvidar 
o sus fuegos fatuos 

fatuos su voz su querer su poder 
o no poder 

no es la Rosa M Ís tic a 
o la Torre Ebúrnea 

o el Arca de la Alianza 
o la Anunciación 

Fatuo fue el Amor 
de Nuestros Abuelos que los Bisabuelos quisieron 

y mucho más atr<is los Conquistadores 
(esos viejos de mierda los que la jodieron) 

Ciudad predecible-impredecible 
Gran Ciudad del Perú 

vastedad por lo de sus tribus luchando 
como Moisés y Aarón 

o Caín y Abcl 
por un plato o por la unidad 

(o la desolación o la disolución) 
Pizarras y Almagras 

no se sabía lo que harían 
no se sabía pero se presentía 

que se asesinarían 
se ha pasado de un refresco limeño 

con jarabes o leches y yemas 
y canelas y clavos de olor servido a sus horas 

a un mundo confuso-difuso donde todo 
anda mal o anda a medias o no anda 

y el té de los inviernos olorosos 
que siempre llegaba puntual ya no llega 

o llega frío o muy ralo o es basura 
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con las primeras paracas llegaban las caspiroletas 
ya no llegan más y nadie se acuerda de ellas 

ahora ha y e¡ u e a prender a saber combinar 
fríos con fríos 

calientes con tibios 
o fríos y tibios sin calientes 

con la vida intranquila sin sueños 
que todos ha hemos 

y tantos que se mueren de hambres 
y de fríos 

económicos culturales revolucionarios corporales 
Lima cambia 

es cierto es coqueta 
Lima cambiará sin embargo 

(por angas o mangas) 
aunque sea de pellejo o de traje o de andar 
tendrá que cambiar de fe y esperanza 

190 os lo jura la Gran Lima de Hoy 
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que no es el pequeño tablero de damas de Lima de Ayer 
que fue casquivana aunque no tuvo la culpa 

nunca fue vengativa aunque si fregada 
que lucha y se llena de úlceras 

y levanta un pendón o bandera muy roja 
que no conocimos ayer 

proclamando la justicia de su causa 
popular y mundial 

a la fiesta de todas las ciudades libres ... 

(Movimiento V de BALADA DE SONIA BRAVO O 
BALADA DE LA BONDAD DE LIMA) 

IX 
¿No son estas suficientes razones para lapidar 
la Bondad para masacrarla allí donde se la encuentre? 
¿destruírla como a rata rabiosa y tapiar todos los 
huecos donde se anida? - ¿Dónde estás tú 1<ondad 
en la barriga inconmensurable de los limeños. 
y en ninguna de sus razones y sus corazones? 

Bondad que has llegado a cansarme 
Bondad que vienes y vas por las calles 
Bondad Millonaria y Multimillonaria 
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Bondad del Poder sobre todos nosotros 1 
no eres mi Bondad no eres tú nuestra Bondad ... 

Así amaneció Pueblo Libre (de Lima 
que dicen que es el Perú, centralismo de mierda) 
aquella mañana de junio (qué junio no es húmedo) 
(y qué julio o agosto no se hielan los huesos) 
(y qué noviembres no se mueren de heladas los 
viejos y se enferman los jóvenes) --así 
amaneció en el corralón 898 de la Avenida 
de la Marina del Distrito de Pueblo Libre 
como una hendidura ardiente, una más 
desapareciendo en el denominado Mundo Libre ... 

Tumba egipcia bajo un enorme glaciar ebúrneo 
cúpula de hielo colosal que es la torta-azul 
pastel ( dall Duomo) frente al Colegio 
Claretiano de Magdalena del Mar visible 
desde todas las distancias desde todas 
las esquinas de Lima intranquila tú 
existes alta y sangrante Sonia una 
herida más en medio del corazón 
popular otro pui'íal más suspen-
dido de los ciclos suspendido 
sobre nuestros corazones ... 

Ahora sólo puedo arrastrarme hacia ti 
tú no puedes arrastrarte hasta nosotros 
estás atada a la pata de una cama sólo 
emites sonidos gu rurales ... casi no oyes ... 
casi no ves ... eres un cuadro de Geronimus 
Aeken (el Bosch o el Bosco) que se completa 

cuando llevas a la boca tus propios excre­
mentos .... 

Ah pobrecita mía -mi hijita- nuestra 
lobezna olfateando al aire sin aire ... 
o los cielos sin ciclo ni soles pero con 
una lujuria de amores filiales, Angel in a 
la m u y pobre y estúpida madre-asesina 
cada noche (también) más hundida en un 
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hueco enorme del gue ya no se sale, y 
cada mafiana es esperada con espanto en un 
hueco enorme enorme lleno de miasmas ... 
y de mierda lleno ... 

Canto a este país de vocingleros 
de justos y de injustos por tener a 
los pobres más bellos del planeta y 
más es pan tosamen te olvidados ah ora 

preservados por ti, Andes, cuidán­
dolos en medio de tantos fríos 
y tantas devastaciones vientos 
heladas catástrofes broncopulmonares 
miles y miles de epidemias abrasando 
a los pobres mejor conservados del 
planeta ... 

192 Muchos volverán muchos resucitarán 
ellos estar;Ín caminando por los valles 
cálidos sanos y salvos de toda agresión 
ellos volverán a vivir lo gue nunca 
vivieron -sólo en sueiios- sumergidos 
al fondo de tantas mazmorras del Hombre ... 

Canto a ti, Andes, que los'conservas altos 
muy altos congelados petrificados helados 
callados modestos humildes y olvidados 
y conservas intacto el poder de Sonia 
Bravo sin sufrir menoscabo sin sufrir 
corrupción sin sufrir deterioro sin 
sufrir putrefacción sin sufrir 
degeneración sin sufrir mutilación ... 

(Movimiento IX, final,de BALADA DE SONIA O 
BALADA DE LA BONDAD DE LIMA) 
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