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LA CRITICA DE LOS DILETANTES

Alfonso Castrillon Vizcarra

Hablar de pintura en la Lima del 900 significaba referirse
exclusivamente a una actividad no profesional, libre practi-
ca de bohemios. En cambio, la literatura segufa siendo la
mas prestigiosa de las artes, un poco porque “se inscribia
en la tradicidn grecolatina de las artes musicales, mientras
se consideraba a las plasticas como oficios artesanales, y
otro quiza por los ejemplos de los literatos curopeos de la
alta burguesia que habfan adquirido fama sin urgencias e-
condmicas. Pero el pintor y el misico tuvieron que vencer
grandes dificultades, asumir el exilio incluso, para borrar
de sus frentes el estigma dc la bohemia. Es mds, como en
la sociedad inglesa del 700, el arte era alimento del espi-
ritu para los sefiores, pero no una prictica recomendable
del gentleman (1). Coleccionar arte, emitir juicios, si, pero
dejar que otros lo realicen. El concepto de arte como ador-
no permitié a un aristécrata como Miguel Mir6-Quesada
presentarse en veladas artisticas como bailarin, pero nunca
como profesional: Bailar como aficionado era considerado
exquisito y perdonado por su clase.

La sociedad limefnia de comienzos del siglo XX, tenia po-
ca oportunidad de oir misica, conciertos y operas: La So-
ciedad Filarmonica se funda en 1907 y los conciertos y la
opera comienzan a escucharse en 1917. Existfa, si, una
gran tradicion teatral de proveniencia espanola, que llena-
ba el vacio de otras manifestaciones artisticas. La indife-
rencia por las formas visuales se debe quizé a la ausencia de
un gran museo que ejemplificara las corrientes pictoricas
de la metrépoli, a la vez que modelara el gusto de los li-
meifios. Hacer pintura en nuestro medio resultaba a todas
luces descabellado, aunque no imposible, como veremos.
Por eso se ha dicho con razén que nuestra pintura del si-
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glo XIX se ha hecho fuera del Perd. Sin embargo, se reali-
zaron esporddicamente exposiciones en Lima a comienzos
de siglo, como las de Arias Solis, Astete y Concha, Teofi-
lo Castillo; vino alghn pintor extranjero a ganarse la vida
por estas tierras y fue considerado intruso, porque el ce-
loso ambiente limefio destierra, fustiga y anatematiza a
quien incautamente salta a la palestra. Se hablé alguna vez
de los grandes maestros Baca Flor y Hernindez, triunfado-
res en el extranjero, y también de los Salones de Otofio
parisinos, aunque sin advertir —como era natural— el al-
cance de aquél de 1905, que se calificé mas tarde de “fau-
vista”, y por ahf aparecié un articulo sobre venta de cua-
dros en Paris. Como puede verse, son temas (exposiciones
y mercado) que van preparando futuros desarrollos del sis-
tema artistico de nuestro medio. Existia, es cierto, la A-
cademia Concha, fundada el 6 de Junio de 1892 como un
centro que acogia las vocaciones plésticas de entonces,
pero a ¢scala menor. En resumen, la produccibn y gestibn
de la obra de arte se hace dificil porque no existen los ca-
nales de distribucién (galerias, marchands) ni los medios
de difusion requeridos (revistas especializadas, criticos de
arte, museos). El consuma es, por lo tanto, exiguo en esa
época (2).

La situacién de dependencia econémica y cultural que he-
mos vivido siempre, ha hecho que miremos con ojos pro-
vincianos a la metropoli: Durante el Virreinato, a Espafia;
después de la Emancipacién, a Francia, y durante los siglos
XIX y XX, a Inglaterra y Estados Unidos. De la voluntad
sensualista del Barroco al [luminismo, y de éste al pragma-
tismo sajon. Este embelesamiento ha condicionado nues-
tras opciones estéticas, determinando los flujos del comer-
cio artistico: La compra de objetos se realizaba en el ex-
tranjero, porque no se producfan en el Pert y por aquello
del mito parisino, el prestigio, la moda y el complejo pro-
vincino respecto a la gran capital.

Cabe preguntarse ;qué compraban los limefios de la pri-
mera década del 900? Las ilustraciones de las revistas de
la época nos muestran la predileccién por pequefias escul-
turas utilizadas como adornos, ldmparas de estilo en cami-
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no hacia el disefio industrial; cuadros de pequefio y gran
formato venidos de Europa y de temdtica variada que se
acomodaban a la tipologia del espacio: Bodegdn/come-
dor, paisaje/ sala, retrato/ salén, etc. Las familias tradicio-
nales, de herencia terrateniente, preferfan la iconografia
virreinal, virgenes y santos de la Escuela Cusquefia, los ti-
tilantes marcos dorados, como signos de su abolengo. La
burguesia mercantil es mds susceptible a la influencia fo-
rinea, en este caso a la corriente puesta en boga por la so-
ciedad industrial europea: El Art Nopveau. Ya en 1905
hay pruebas de la entrada t{imida de las formas serpentina-
das del nuevo estilo, como puede verse en las ilustraciones
de la revista Actualidades (3).

¢Quién ejercia la critica de arte a comienzos de siglo en
Lima? Representantes de la burguesia capitalina, de dife-
rente origen, provenientes del sector comercial, unos, Y,
otros, del agro-exportador. Burguesia ‘“no productiva”,
como se la ha llamadc (4), que funge de intelectual, que
encara la critica no como especialistas, sino como ama-
teurs; literatos de muchos usos y aficiones, como Tassa-
ra, Larrafiaga, Pareja de Mijares, Clemente Palma y José
Garcia Calderén.

Se perfilan por entonces dos modos de ver el asunto
artistico: Aquél que sostiene la idea del arte como religion,
con evidentes notas de idealismo platonico y, por otro
lado, el que se identifica con el sentimiento de lo nuevoy
se adhiere a un estilo internacional como el Art Nouveau.

Juan Tassara, que es el representante del primero, afirma
que “s6lo es hermoso lo que es bueno” y que “el arte es
una religiéon. Sus sacerdotes son los poetas, los misicos, los
pintores, los escultores”, etc. (5). La tarea de éstos es for-
mar el gusto de las multitudes, dindoles “aquella sensibi-
lidad que les permite distinguir lo hermoso de lo feo”.

Con Tassara comienzan una serie de contactos con el pen-
samiento de Ruskin, que interesa analizar para comprender
el desarrollo posterior del gusto de los criticos, como del
arte en Lima. Tassara cree que el artista pertenece a un
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“grupo elitista que produce un tipo de opiniones en el cen-

tro del sistema, que luego se extienden a la periferia, como
lo habia expresado Ruskin en un pasaje bastante conocido
de su ““Arte primitivo y pintores modernos” (6).

Como el arte es religiébn y no trabajo, es un acto gratuito
no susceptible de valoraciébn: “En nuestro templo no bri-
lla aquel idolo nefando que se llama Oro: lo habéis deste-
rrado, porque él corrompia las fuentes puras de nuestra
inspiracion...” (7). De esta concepcion ingenua proviene
la inhibicién pueril de nuestros artistas para determinar el
valor de sus obras: La esencia ideal de ellas los cohibe de
justipreciarlas como trabajo.

Ruskin, que alcanzé gran difusién en toda Europa, fue lei-
do también en Lima. Cuando Pareja de Mijares (Pierrot) da
cuenta en Actualidades del Salén de Otono parisino de
1905, u.iliza una frase del critico inglés como epigrafe:
“A thing of beauty is a joy for ever”. El mismo comenta-
rista le dedica un articulo en el que es interesante consta-
tar su firme convencimiento de la funcién de] arte como
“dulce alimento” del espiritu (8). El Ruskin que nos pre-
senta Pareja de Mijares, entre frases exaltadas, es el héroe
roméntico ‘‘viajero admirador y no viajero burgués y cri-
ticobn”. Paladin de la Belleza, preocupado por encontrar
las “leyes concretas” que rigen su produccion y, en una lar-
ga cita, Pareja de Mijares anota cuales son las cuatro condi-
ciones del arte mayor.

Es ficil comprender como, aunque de manera inconscien-
te, la presentaciébn que hace el comentarista de Ruskin
sirve para afianzar una ideologia estética que tiene como
base la exclusividad de los temas para un grupo restringido
y el marcado idealismo que considera al arte como ali-
mento del espiritu. Sin embargo, Pareja de Mijares no co-
nocia o no le interesaba el Ruskin con veleidades socialis-
tas que escribe “Al  obrero de las once horas” (1862) y
que gasta su fortuna en la creacidn del barrio obrero Mary-
lebone.

La otra corriente ve en el Art Nouveau una salida honrosa
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para la industria, tan desdefiada por la “burguesia no pro-
ductiva”. Jorge Miota ve en esta forma de arte un “anhelo
del espiritu hacia lo nuevo e incognito” (9), que trasluce
el caricter pragmitico del pensamiento burgués, su espi-
ritu pionero y planificador, y, por otro lado, la necesidad
de esconder los asomos de “mercantilismo” con una fuer-
te dosis de estética idealista. Como si no fuera poco, es
necesario caracterizar la nueva edad industrial —aqui
entre nosotros— como la Edad de Oro y la Arcadia, que
aunque lejanas de la idea de progreso, contribuyen a dar-
le, paraddjicamente, el prestigio clisico que necesita.

En la Lima de comienzos de siglo, donde los comentarios
artisticos eran esporiddicos y se encargaban a viajeros o
literatos, la figura de Federico Larrafiaga representa el
prototipo del critico diletante, versitil, con el aplomoy la
osadia propios de su clase. Ingresa a los afanes periodis-
ticos presentado por Clemente Palma, cumpliéndose el
requisito de que al mundo prestigioso de la cultura hay que
entrar con un padrino de igual prestigio. Mis tarde, para
reforzar su primer apoyo, Palma escribe una nota en Va-
riedades (10) que pinta con bastante acierto al critico
Larrafiaga: “El nuevo régimen lo envi6 a Europa a ...
aprender pintura. Naturalmente, Larrafiaga no la aprendio
porque su espiritu inestable no tenia el caudal de paciencia
necesario para las esclavitudes insoportables de la técnica,
(...) ha sido cuanto hay que ser: Diplomético y consul,
literato y corredor de cuadros, periodista y critico de arte,
conferencista y agente comercial, corresponsal de diarios y
revistas, y tendero, judio errante y agente de anuncios,
fotobgrafo y accionista de empresas industriales, grabador y
reporter. Hoy es empresario de cinematdgrafo”. Esta
versatilidad es tipica de la burguesia limefia y se explica
por el tipo de educacién recibida, como por los viajes
realizados, aunque resulte incomprensible el caricter de
gratuidad que adquieren los actos de los diletantes limefios,
como si quisieran demostrar de todo lo que son capaces,
pero a la vez la voluntad deportiva de optar por no hacerlo.
Larrafiaga puede considerarse un ecléctico: Su gusto se ha
formado visitando salones oficiales, hojeando revistas y
catdlogos de museos, con un criterio de la Historia del Arte
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“mitica” donde reluce como primera estrella la Gioconda.

Asi lo revelan sus constantes citas de autores que van desde
Plinio hasta Ruskin, pasando por los pintores Bouguereau,
Fortuny, Puvis de Chavannes, Millais, Moreau,y detenién-
dose en los poco conocidos Watts, Guimera, Steuner y
Lefebre. Sin embargo, en un articulo sobre Gauguin,
aunque declara errbneamente sobre la nacionalidad del
pintor, demuestra estar informado respecto a la estética
simbolista cuando dice que ésta “ha sido esencialmente
ideista, simbdlica, subjetiva y decorativa” (11), en concor-
dancia con el manifiesto de Charles Morice de 1890.

Como critico, se mostrod consecuente con sus gustos ecléc-
ticos, de una sinceridad agreste que seguramente hiri6 la
susceptibilidad de mas de un artista. El caso del pintor es-
panol Juan Marfa Guislain levantd mis de una polémica a
raiz de las palabras duras de nuestro critico: (en Guislain)
“no hay (...) nada que sintetice un temperamento prepara-
do para traducir emociones, ni siquiera el desarrollo pro-
gresivo de un cultivador de la forma y el color” (12). La
severidad con que juzga al pintor Luis Astete y Concha no
significa, seglin ¢l critico, falta de estima o aversién, “sino
exceso de interés por el bien particular y social”’, ya que
como ha dicho Ruskin “‘el arte esla moral del pueblo” (13).
Por eso cuando Larranaga habla de Tebfilo Castillo, sabe
que estd tratando un tema de interés pablico y, al consta-
tar que su gusto coincide con el del pintor, desata sus més
sutiles intuiciones.

<Como se identifica el critico con el gusto del pintor? No
cabe duda que Castillo utiliza un lenguaje pictérico nove-
doso en nuestro medio, “donde —segiin Larrafiaga— hasta
la fecha s6lo hemos admirado suciedades, cabezas y tan
sblo cabezas, sin expresiéon y sin vida” (14). Le llama la
atencion la espontaneidad del trabajo de Castillo, que da
a sus obras el cardcter de boceto (ébauche), el tratamiento
de la luz que las hace frescas y risueias, la presencia de la
atmosfera que “‘diafaniza y envuelve e¢n brumas”. Recono-
cc que ¢l pintor pone en uso una poética “exuberante y
desbordante” donde hay mucha atmosfera pero “poquisi-
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ma naturaleza’’, ya que sus temas nacen del ensuefio y la
fantasia. El abuso de la atmosfera es un recurso utilizado
por el pintor para hacer méis deseado lo que oculta y si
“desfigura y juega” es por licencia pictérica. El critico se
identifica con este lenguaje, que acertadamente no es eti-
quetado como impresionista, aunque se hable ya de “im-
presiones pictoricas” (15). La pintura de Castillo, aunque
sus temas permanezcan dentro del repertorio de la pintu-
ra histérica oficial (“Muerte de Pizarro”, “Salomé”, “Con-
versidon de la Magdalena”, etc.) trae al critico sugestiones
interesantes, como por ejemplo el tratamiento de la luz,
la atmoésfera y el cardcter abocetado, que constituyen un
lenguaje totalmente nuevo en nuestro medio.

Larrafiaga conocia menos la escultura; frente a ella se en-
cuentra desprovisto del vocabulario técnico que utiliza en
otros escritos y entonces prefiere describir el motivo, la
historia, que le permite una descripcidn sin compromiso.
Y mas si el artista es Carlos Baca Flor haciendo de escul-
tor en el concurso para el monumento a San Martin. Se
ve que el critico quiso apoyar el proyecto del artista perua-
no, con el respaldo de la revista Actualidades, que reuni6
adhesiones e instd a sus amigos a pronunciarse a favor
(16). Larrafiaga dice en la nota: “Conserva esa produccién
el privilegio de las cosas realmente bellas, sanas y elevadas,
que jamas debilitan la admiracién, sino la rejuvenecen, la
ensanchan y la reflorecen” (17). Larranaga ve en el artista
peruano el simbolo del desterrado por un medio hostil,
sin preocuparse del aspecto formal de su obra y de locali-
zarlo en alguna corriente estética; frente a él funciona, por
el contrario, el prestigio y el valor de cambio: “Ha bastado
que uno de aquellos archimillonarios, amante del arte ver-
dadero, le haya encargado el retrato de su esposa, para que
el artista peruano resulte un pintor a la moda y pueda co-
brar los precios més elevados por sus producciones’” (18).

El nimero 191 de Variedades participa la muerte de Fede-
rico Larranaga, acaecida el 24 de octubre de 1911. Clemen-
te Palma, que lo habia saludado a su ingreso en las filas
de la revista, lo despide ahora con esta frase que indica el
papel cumplido por Larrafiaga en nuestro medio: “Y la
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mejor prueba de ello es que discutido y censurado més de
una vez, fue siempré su palabra la mas autorizada y respe-
tada por todos los que de las cosas de arte se han ocupa-

do™ (19).

También la perspicacia de Clemente Palma se ecjercit6 des-
de las columnas de Prisma y Variedades, donde escribio
sobre temas de cultura limefia. Palma parte del hecho que
nuestra sociedad carece de sensibilidad en materia de ar-
te, de buen gust.., el piblico que la compone “no puede
ungir a los verdaderos intclectuales” (20). Y tenia razén,
pues la burguesia en esa época no estaba acostumbrada al
consumo artistico y, por ende, a privilegiar por la moda o
el gusto a determinados artistas. Sin embargo, Palma ad-
vierte la labor educativa que desempeia Teofilo Castillo
y dice desde las columnas de Prisma: “El senor Castillo
esta prestando un buen servicio despertando en sus disci-
pulos el sentido del color™ (21). La escuela que inaugura
para sciioras, como las exposiciones que inicia con éxito en
la casa Courret (22), abren timidamente —como veremos—
los caminos de la producaon vy distribucion artisticas en
nuestro medio.

Un observador dejuno, pues escribe cesde Paris, o5 josé
Garcia Calderéon, que en una seric de articulos en Vare-
dades aborda el problema del arte peruano. La presenta-
cion de sus ideas demuestra un esfuerzo, singu‘.ar en la
época, por explicar coherentemente los momentos artis-
ticos por los que pasd nuestro pais, v un esquema de in-
terpretacion tipico del amateur, donde la ciencia se suple
con ingenio y también con osadia. chmp]o paradigmético
de cse tipo de critica que ha empleado, desde entonces,
los patrones del sistema curopeo de las artes para juzgar
sin mayor reflexiébn nuestro arte autbetono.

La cxplicacion de Garefa Calderdn puede considerarse deu-
dora de la teorfa del medio de Hipolito Taine, en el senti-
do que para estudiar la obra de arte sc *‘requiere ¢l examen
de la imaginacién creadora, del color y las formas, de las
creencias y de la organizacion social que favorecen o difi-
cultan la inspiracién y el ensueno” (23).
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La teoria del medio, como bien explica Hadjinicolaou (24),
corresponde a la “ideologia de la burguesia liberal” que
deja ver su caricter ligeramente progresista en relacion a
la teoria del arte por el arte. De la misma manera, la inter-
pretacion de Garcia Calderon sobre la influencia del medio
en el arte peruano resulta aparentemente de avanzada,
aunque pronto se revela su cardcter psicologista, a-histori-
co, al fundarse en el esquema lineal imaginacién-entorno-
politica, como determinantes aislados del contexto social,
es decir, de los conceptos de modo de produccion y cla-
ses sociales. Es cierto que ¢s mucho pedir para la época y el
autor, pero convicne puntualizarlo para saber en qué e-
tapa del camino se quedd el critico v los alcances de su
propuesta.

“La imaginacion en el indio es difluente —dice el critico—
de imdgenes vagas, flotantes, ‘crepusculares’ (...). Si es
capaz de plasticidad, de concretar una imagen en un signo,
sabe ser insinuante y evocadora: No reina en el espacio
sino en el tiempo”. De donde deduce el autor que la crea-
tividad autdbctona se realiza mas espontineamente en la
misica y la poesia. “La representaciéon de las formas fue,
en cambio, pueril; porque el medio hizo —como el nifio—
de la figura un simbolo, un esquema, no una imitacién

detallada” (25).

Segn nuestro critico, también el entorno tuvo que ver
con la formacion de la imaginacioén aborigen “de tenden-
cias simplificadoras, ya por su naturaleza poco observado-
ra y subjetiva— una mayor facultad de sintesis, la inclina-
ciébn a la linea ininterrumpida, la sencillez, a las vastas y
desnudas superficies . . .” (26).

Y por fin, la politica incide en la creatividad de un pueblo
sujeto, donde el hombre es un “elemento infimo de la
vasta maquina social”, donde estin previstas sus horas y
sus alegrias. “Oprimido por una aristocracia todopodero-
sa, perdid su originalidad, su caricter, para tender hacia
un tipo impuesto y coman” (27). Por todo lo cual conclu-
ye: “Imaginacion, clima y politica han contribuido puesa
impedir la eclosién de un arte verdadero. La politica, pri-
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vando de originalidad al hombre; el clima, favoreciendo a
la réverie; la imaginacion, que prefiere el ensueno a la ac-
cién, la creacion de un mundo interior a la amorosa inter-
pretacion de la realidad” (28).

Si el arquetipo con que sueila Garcia Calder6n es la demo-
cracia ateniense, es natural que la inmadura polftica lati-
noamericana caudillista y golpista lo desconcierte y piense
que ella es la causante de nuestra falta de originalidad.

Al lado de estos conceptos con los que trata de explicar al
creador nativo, Garcia Calderdn levanta el esquema de los
modos de representar la belleza en el sistema de las artes,
que es la urdimbre tebrica que le servird de base para su
juicio sobre el arte en el Peri. Estos que podriamos llamar
sus ““conceptos fundamentales” —salvadas todas las distan-
cias con Woelfflin— son: El realismo o “la reproduccion
idéntica de las formas”, la estilizacién “‘exageracion de un
atributo que encuentra en el artista una resonancia y daa
la obra su caricter” y la belleza abstracta geométrica (mo-
nogramas, arabescos, grecas, etc.).

En relaci6n al primero, al indigena “le es imposible copiar
con exactitud (ya que) simplifica, exagera, deforma, no
encuentra la linea necesaria” (29). Es evidente que el au-
tor parangona el modo de creacién andina con el modo de
creacién europea: Todo lo que no coincide con éste no es
arte.

En relacién al segundo, resulta que la estilizacion empleada
entre los indios, que constituye un punto coincidente
con el esquema europeo, no es una cualidad original de la
raza para Garcia Calderén, sino mds bien un rasgo negati-
vo: “La estilizacién (que) revela una alta sensibilidad do-
minadora, (...) fue —con una evidente inconsciencia— em-
pleada entre los indios que, incapaces de andlisis y escla-
vos de la materia, sintetizaron, unificaron los planos” (30).

Por Gltimo, la abstraccion, entendida como “‘combinacio-
nes de lineas y formas” y que encontramos como la ma-
nera mis comtn de ornamentacién en cerdmica y tejidos
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precolombinos, para Garcia Calderon fue casi desconocida
en la sociedad andina (31).

Con esta bateria de conceptos —de tipo social los primeros
y artisticos los segundos— el autor se enfrenta al arte in-
digena, declarando su muerte, producto de una intelectua-
lidad que se extingue y cuyo renacimiento es imposible.
Se enfrenta al arte religioso espanol al que califica de “ar-
te casi malsano en su exagerada floracion, incapaz de crea-
ciones, imitativo, senil” (32).

La Ginica esperanza es entonces el criollo, “nueva raza do-
minadora en politica y en ideas” que, sin embargo, para lo
que nos interesa, no tiene un programa cstético definido y
menos un cardcter nacional. “Hoy el eclecticismo —ya
sefialado en literatura— es en arte predominante, (...) eclec-
ticismo de un pueblo que no tiene arte propio para formar
la ‘temperatura moral’ favorable al artista que es una fra-
gil planta de invernadero” (33).

Garcia Calder6n, con el optimismo de su clase, cree que la
renovacién del arte caduco vendra por el esfuerzo de esta
nueva raza de criollos que ha impuesto su supremacia
desde la costa. En suma, el Peri reducido ala costa de los
criollos: De la Utopia de Garcia Calderdn estd ausente la
cultura indigena.

Lima, 1980.

NOTAS

(1) Argan, Giulio Carlo, La Lima, Banco de Crédito del
pittura dell 'Mluminismo in In- Perd, 1975, y mayormente ex-
ghilterra. (Da Reynolds a Cons- plicitada en el libro de Mirko
table). Mario Bulzoni Editori, Lauer Introduccién a la pin-
Roma, 1965. tura peruana del s. XX. Editorial
Mosca Azul, Lima, 1976, donde
(2) La situacién de exilio que el autor sefiala que el éxodo
vivian nuestros pintores de en- ‘“‘desvincula a los pintares perua-
tonces se ha puesto en evidencia nos de las clases dominantes y el
en el trabajo de Teodoro Nitfiez ordenamiento cultural locales,
Ureta Pintura Contemporinea. para ponerlos en contacto con
Primera parte, 1820-1920.Co- Els burguesfas y los sistemas
leccién Arte y Tesoros del Peri.  culturales metropolitanos”.
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(3) Actualidades, afio III, Li-
ma, 21 de enero de 1905, No.
95, s/p.

(4) Caravedo Molinari, Balta-
sar, Clases, lucha politica y
Gobierno en el Per(1 (1919-1933).
Retama Editorial, 1977.

(5) Tassara, Juan, “El arte”,
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