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LA CRITICA DE LOS DILETANTES 

Alfonso Castrillón Vizcarra 

Hablar de pintura en la Lima del 900 significaba referirse 
exclusivamente a una actividad no profesional, libre prácti­
ca de bohemios. En cambio, la literatura seguía siendo la 
más prestigiosa de las artes, un poco porque 'se inscribía 
en la tradición grecolatina de las artes musicales, mientras 
se consideraba a las plásticas como oficios artesanales, y 
otro quizá por los ejemplos de los literatos europeos de la 
alta burguesía que habían adquirido fama sin urgencias e­
conómicas. Pero el pintor y el músico tuvieron que vencer 
grandes dificultades, as Jmir el exilio incluso, para borrar 
de sus frentes el estigma de la bohemia. Es más, como en 
la sociedad inglesa del 700, el arte era alimento del espí­
ritu para. los .señores, pero no una práctica recomendable 
del gentleman ( 1 ). Coleccionar arte, emitir juicios, sí, pero 
dejar que otros lo realicen. El concepto de arte como ador­
no permitió a un aristócrata como Miguel Miró-Quesada 
presentarse en veladas artísticas como bailarín, pero nunca 
como profesional: Bailar como aficionado era considerado 
exquisito y perdonado por su clase. 

La sociedad limei'ia de comienzos del siglo XX, tenía po­
ca oportunidad de oír música, conciertos y operas: La So­
ciedad Filarmónica se funda en 1907 y los conciertos y la 
opera comienzan a escucharse en 1917. Existía, sí, una 
gran tradición teatral de proveniencia española, que llena­
ba el vacío de otras manifestaciones artística~. La indife­
rencia por las formas visuales se debe quizá a la ausencia de 
un gran museo que ejemplificara las corrientes pictóricas 
de la metrópoli, a la vez que modelara el gusto de los li­
meños. Hacer pintura en nuestro medio resultaba a todas 
luces descabellado, aunque no imposible, como veremos. 
Por eso se ha dicho con razón que nuestra pintura del si-
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glo XIX se ha hecho fuera del Perú. Sin embargo, se reali­
zaron esporádicamente exposiciones en Lima a comienzos 
de siglo, como las de Arias Salís, Astete y Concha, Teófi­
lo Castillo; vino algún pintor e~tranjero a ganarse la vida 
por estas tierras y fue considerado intruso, porque el ce­
loso ambiente limeño destierra, fustiga y anatematiza a 
quien incautamente salta a la palestra. Se habló alguna vez 
de los grandes maestros Baca Flor y Hernández, triunfado­
res en el extranjero, y también de los Salones de Otoño 
parisinos, aunque sin advertir -como era natural- el al­
cance de aquél de 1905, que se calificó más tarde de "fau­
vista", y por ahí apareció un artículo sobre venta de cua­
dros en París. Como puede verse, son temas (exposiciones 
y mercado) que van preparando futuros desarrollos del sis­
tema artístico de nuestro medio. Existía, es cierto, la A­
cademia Concha, fundada el 6 de Junio de 1892 como un 
centro que acogía las vocaciones plásticas de entonces, 
pero a escala menor. En resumen, la producción y gestión 
de la obra de arte se hace difícil porque no existen los ca­
nales de distribución (galerías, marchands) ni los medios 
de difusión requeridos (revistas especializadas, críticos de 
arte, museos). El consumo es, por lo tanto, exiguo en esa 
época (2). 

La situación de dependencia económica y cultural que he­
mos vivido siempre, ha hecho que miremos con ojos pro­
vincianos a la metrópoli: Durante el Virreinato, a España; 
después de la Emancipación, a Francia, y durante los siglos 
XIX y XX, a Inglaterra y Estados Unidos. De la voluntad 
sensualista del Barroco al Iluminismo, y de éste al pragma­
tismo sajón. Este embelesamiento ha condicionado nues­
tras opciones estéticas, determinando los flujos del comer­
cio artístico: La compra de objetos se realizaba en el ex­
tranjero, porque no se producían en el Perú y por aquello 
del mito parisino, el prestigio, la moda y el complejo pro­
vincino respecto a la gran capital. 

Cabe preguntarse ¿qué compraban los limeños de la pri­
mera década del 900? Las ilustraciones de las revistas de 
la época nos muestran la predilección por pequeñas escul­
turas utilizadas como adornos, lámparas de estilo en cami-
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no hacia el diseño industrial; cuadros de pequeño y gran 
formato venidos de Europa y de temática variada que se 
acomodaban a la tipología del espacio: Bodegón/ come­
dor, paisaje/ sala, retrato/ salón, etc. Las familias tradicio­
nales, de herencia terrateniente, preferían la iconografía 
virreina!, vírgenes y santos de la Escuela Cusqueña, los ti­
tilantes marcos dorados, como signos de su abolengo. La 
burguesía mercantil es más susceptible a la influencia fo­
ránea, en este caso a la corriente puesta en boga por la so­
ciedad industrial europea: El Art No).lveau. Ya en 1905 
hay pruebas de la entrada tímida de las formas serpentina­
das del nuevo estilo, como puede verse en las ilustraciones 
de la revista Actualidades ( 3). 

¿Quién ejercía la crítica de arte a comienzos de siglo en 
Lima? Representantes de la burguesía -capitalina, de dife­
rente origen, provenientes del sector comercial, unos, y, 
otros, del agro-exportador. Burguesía "no productiva", 
como se la ha llamad e, ( 4), que funge de intelectual, que 
encara la crítica no como especialistas, sino como ama­
teurs; literatos de muchos usos y aficiones, como Tassa-
ra, Larrañaga, Pareja de M ijares, Clemente Palma y José S3 
García Calderón. 

Se perfilan por entonces dos modos de ver el asunto 
artístico: Aquél que sostiene la idea del arte como religión, 
con evidentes notas de idealismo platónico y, por otro 
lado, el que se identifica con el sentimiento de lo nuevo y 
se adhiere a un estilo internacional como el Art Nouveau. 

Juan Tassara, que es el representante del primero, afirma 
que "sólo es hermoso lo que es bueno" y que "el arte es 
una religión. Sus sacerdotes son los poetas, los músicos, los 
pintores, los escultores", etc. (5). La tarea de éstos es for­
mar el gusto de las multitudes, dándoles "aquella sensibi­
lidad que les permite distinguir lo hermoso de lo feo". 

Con Tassara comienzan una serie de contactos con el pen­
samiento de Ruskin, que interesa analizar para comprender 
el desarrollo posterior del gusto de los críticos, como del 
arte en Lima. Tassara cree que el artista pertenece a un 
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. grupo elitista que produce un tipo de opiniones en el cen­
tro del sistema, que luego se extienden a la periferia, como 
lo había expresado Ruskin en un pasaje bastante conocido 
de su "Arte primitivo y pintores modernos" (6). 

Como el arte es religión y no trabajo, es un acto gratuito 
no susceptible de valoración: "En nuestro templo no bri­
lla aquel ídolo nefando que se llama Oro: lo habéis deste­
rrado, porque él corrompía las fuentes puras de nuestra 
inspiración ... " (7). De esta concepción ingenua proviene 
la inhibición pueril de nuestros artistas para determinar el 
valor de sus obras: La esencia ideal de ellas los cohibe de 
justipreciadas como trabajo. 

Ruskin, que alcanzó gran difusión en toda Europa, fue leí­
do también en Lima. Cuando Pareja de Mijares (Pierrot) da 
cuenta en Actualidades del Salón de Otoño parisino de 
1905, u. iliza una frase del crítico inglés como epígrafe: 
"A thing of be a u ty is a jo y for ever". El mismo comenta­
rista le dedica un artículo en el que es interesante consta­
tar su firme convencimiento de la función del arte como 
"dulce alimento" del espíritu (8). El Ruskin que nos pre­
senta Pareja de Mijares, entre frases exaltadas, es el héroe 
romántico "viajero admirador y no viajero burgués y cri­
ticón". Paladín de la Belleza, preocupado por encontrar 
las "leyes concretas" que rigen su producción y, en una lar­
ga cita, Pareja de Mijares anota cuáles son las cuatro condi­
ciones del arte mayor. 

Es fácil comprender cómo, aunque de manera inconscien­
te, la presentación que hace el comentarista de Ruskin 
sirve para afianzar una ideología estética que tiene como 
base la exclusividad de los temas para un grupo restringido 
y el marcado idealismo que considera al arte como ali­
mento del espíritu. Sin embargo, Pareja de Mijares no co­
nocía o no le interesaba el Ruskin con veleidades socialis­
tas que escribe "Al obrero de las once horas" (1862) y 
que gasta su fortuna en la creación del barrio obrero Mary­
lebone. 

La otra corriente ve en el Art Nouveau una salida honrosa 
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para la industria, tan desdeñada por la "burguesía no pro­
ductiva". Jorge Miota ve en esta forma de arte un "anhelo 
del espíritu hacia lo nuevo e incógnito" (9), que trasluce 
el carácter pragmático del pensamiento burgués, su espí­
ritu pionero y planificador, y, por otro lado, la necesidad 
de esconder los asomos de "mercantilismo" con una fuer­
te dosis de estética idealista. Como si no fuera poco, es 
necesario caracterizar la nueva edad industrial -aquí 
entre nosotros- como la Edad de Oro y la Arcadia, que 
aunque lejanas de la idea de progreso, contribuyen a dar­
le, paradójicamente, el prestigio clásico que necesita. 

En la Lima de comienzos de siglo, donde los comentarios 
artísticos eran esporádicos y se encargaban a viajeros o 
literatos, la figura de Federico Larrañaga representa el 
prototipo del crítico diletante, versátil, con el aplomo y la 
osadía propios de su clase. Ingresa a los afanes periodís­
ticos presentado por Clemente Palma, cumpliéndose el 
requisito de que al mundo prestigioso de la cultura hay que 
entrar con un padrino de igual prestigio. Más tarde, para 
reforzar su primer apoyo, Palma escribe una nota en Va­
riedades (10) que pinta con bastante acierto al crítico 
Larrañaga: "El nuevo régimen lo envió a Europa a ... 
aprender pintura. Naturalmente, Larrañaga no la aprendió 
porque su espíritu inestable no tenía el caudal de paciencia 
necesario para las esclavitudes insoportables de la técnica, 
( ... ) ha sido cuanto hay que ser: Diplomático y cónsul, 
literato y corredor de cuadros, periodista y crítico de arte, 
conferencista y agente comercial, corresponsal de diarios y 
revistas, y tendero, judío errante y agente de anuncios, 
fotógrafo y accionista de empresas industriales, grabador y 
reporter. Hoy es empresario de cinematógrafo". Esta 
versatilidad es típica de la burguesía limeña y se explica 
por el tipo de educación recibida, como por los viajes 
realizados, aunque resulte incomprensible el carácter de 
gratuidad que adquieren los actos de los diletantes limeños, 
como si quisieran demostrar de todo lo que son capaces, 
pero a la vez la voluntad deportiva de optar por no hacerlo. 
Larrañaga puede considerarse un ecléctico: Su gusto se ha 
formado visitando salones oficiales, hojeando revistas y 
catálogos de museos, con un criterio de la Historia del Arte 
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''mítica" donde reluce como primera estrella la Gioconda. 

Así lo revelan sus constantes citas de autores que van desde 
Plinio hasta Ruskin, pasando por los pintores Bouguereau, 
Fortuny, Puvis de Chavannes, Millais, Moreau ,y detenién­
dose en los poco conocidos Watts, Guimerá, Steuner y 
Lefebre. Sin embargo, en un artículo sobre Gauguin, 
aunque declara erróneamente sobre la nacionalidad del 
pintor, demuestra estar informado respecto a la estética 
simbolista cuando dice que ésta "ha sido esencialmente 
ideísta, simbólica, subjetiva y decorativa" ( 11), en concor­
dancia con el manifiesto de Charles Morice de 1890. 

Como crítico, se mostró consecuente con sus gustos ecléc­
ticos, de una sinceridad agreste que seguramente hirió la 
susceptibilidad de más de un artista. El caso del pintor es­
paiiol Juan María Guislain levantó más de una polémica a 
raíz de las palabras duras de nuestro crítico: (en Guislain) 
"no hay ( ... ) nada que sintetice un temperamento prepara­
do para traducir emociones, ni siquiera el desarrollo pro­
gresivo de un cultivador de la forma y el color" ( 12). La 

86 severidad con que juzga al pintor Luis Astete y Concha no 
significa, según el crítico, falta de estima o aversión, "sino 
exceso de interés por el bien particular y social", ya que 
como ha dicho Ruskin "elarteesla moral del pueblo" (13). 
Por eso cuando Larrañaga habla de Teófilo Castillo, sabe 
que está tratando un tema de interés público y, al consta­
tar que su gusto coincide con el del pintor, desata sus más 
sutiles in tuiciones. 

¿Cómo se identifica el crítico con el gusto del pintor? No 
cabe duda que Castillo utiliza un lenguaje pictórico nove­
doso en nuestro medio, "donde -según Larrañaga- hasta 
la fecha sólo hemos admirado suciedades, cabezas y tan 
sólo cabezas, sin expresión y sin vida" ( 1 4 ). Le llama la 
atención la espontaneidad del trabajo de Castillo, que da 
a sus obras el carácter de boceto (ébauche), el tratamiento 
de la luz que las hace frescas y risuei'ias, la presencia de la 
atmósfera que "diafaniza y envuelve en brumas". Recono­
ce que el pintor pone en uso una poética "exuberante y 
desbordante" dcmde hay mucha atmósfera pero "poc]U ísi-
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m a naturaleza", ya que sus temas nacen del en~ueño y la 
fantasía. El abuso de la atmósfera es un recurso utilizado 
por el pintor para hacer más deseado lo que oculta y si 
"desfigura y juega" es por licencia pictórica. El crítico se 
identifica con este lenguaje, que acertadamente no es eti­
quetado como impresionista, aunque se hable ya de "im­
presiones pictóricas" (15). La pintura de Castillo, aunque 
sus temas permanezcan dentro del repertorio de la pintu­
ra histórica oficial ("Muerte de Pizarra", "Salomé", "Con­
versión de la Magdalena", etc.) trae al crítico sugestiones 
interesantes, como por ejemplo el tratamiento de la luz, 
la atmósfera y el carácter abocetado, que constituyen un 
lenguaje totalmente nuevo en nuestro medio. 

Larraiiaga conocía menos la escultura; frente a ella se en­
cuentra desprovisto del vocabulario técnico que utiliza en 
otros escritos y entonces prefiere describir el motivo, la 
historia, que le permite una descripción sin compromiso. 
Y más si el artista es Carlos Baca Flor haciendo de escul­
tor en el concurso para el monumento a San Martín. Se 
ve que el crítico quiso apoyar el proyecto del artista perua­
no, con el respaldo de la revista Actualidades, que reunió 
adhesiones e instó a sus amigos a pronunciarse a favor 
( 16). Larrañaga dice en la nota: "Conserva esa producción 
el privilegio de las cosas realmente bellas, sanas y elevadas, 
que jamás debilitan la admiración, sino la rejuvenecen, la 
ensanchan y la reflorecen" (17). Larrañaga ve en el artista 
peruano el símbolo del desterrado por un medio hostil, 
sin preocupar se del aspecto formal de su obra y de locali­
zarlo en alguna corriente estética; frente a él funciona, por 
el contrario, el prestigio y el valor de cambio: "Ha bastado 
que uno de aquellos archimillonarios, amante del arte ver­
dadero, le haya encargado el retrato de su esposa, para que 
el artista peruano resulte un pintor a la moda y pueda co­
brar los precios más elevados por sus producciones" (18). 

El número 191 de Variedades participa la muerte de Fede­
rico Larrañaga, acaecida el 24 de octubre de 1911. Clemen­
te Palma, que lo había saludado a su ingreso en las filas 
de la revista, lo despide ahora con esta frase que indica el 
papel cumplido por Larrañaga en nuestro medio: "Y la 
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mejoT prueba de ello es que discutido y censurado más de 
una vez, fue siempre su palabra la más autorizada y respe­
tada por todos los que de las cosas de arte se han ocupa­
do"(19). 

También la perspicacia de Clemente Palma se ejercitó des­
de las columnas de Prisma y Variedades, donde escribió 
sobre temas de cultura limeña. Palma parte del hecho que 
nuestra sociedad carece de sensibilidad en materia de ar­
te, de buen gust• ·, el público que la compone "no puede 
ungir a los verdaderos intelectuales" (20). Y tenía razón, 
pues la burguesía en esa época no estaba acostumbrada al 
consumo artístico y, por ende, a privilegiar por la moda o 
el gusto a determinados artistas. Sin embargo, Palma ad­
vierte la labor educativa c¡ue desempei1a Teófilo Castillo 
y dice desde las columnas de Prisma: "El seil or Castillo 
está prestando un buen servicio despertando en sus discí­
pulos el sentido del color" (21 ). La escuela que inaugura 
para seiioras, como las ex posiciones cpe inicia con éxito en 
la casa Courret (22), abren tímitLuncnte --como veremos-­
los caminos de Ja produc~íUJI y d1stribución artísticas en 
nuestro medio. 

ll11 unscrvadur iej<i110~ p-.:~.:s cscrih~ , ,.._ !J¡:rls. {_:s 1 c~é 

García Calderón, c¡ue en una serie de artículos en Varie­
dades aborda el problema del ;n·tc pcru~uw. L1 prescnta­
cihn de sus ideas demuestra un esfuerzo, sinsuLJr Cí1 la 
época, por explicar coherentemente los momentus artís­
ticus por los c¡ue pasó nuestro país, y un esL¡uema de in­
terpretación típico del amateur, donde la ciencia se suple 
con ingenio y también con osadía. Ejemplo paradigmático 
de ese tipo de crítica lJUe ha empleado, desde entonces. 
los patrones del sistema europeo ele las artes para JUzgar 
sin mayor reflexión nuestro arte autóctono. 

La explicación de García Calderón puede considcr~1rse deu­
dora de la teoría del medio de Hipólito Taine, en el senti­
do c¡ue para estudiar la obra de arte se "requiere el examen 
de la imaginación creadora, del color y las formas, ele las 
creencias y de la organización social c¡ue favurecen o drfi­
cultan la inspiración y el ensuer1o" (23). 
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La teoría del medio, como bien explica Hadjinicolaou ( 24 ), 
corresponde a la "ideología de la burguesía liberal" que 
deja ver su carácter ligeramente progresista en relación a 
la teoría del arte por el arte. De la misma manera, la inter­
pretación de García Calderón sobre la influencia del medio 
en el arte peruano resulta aparentemente de avanzada, 
aunque pronto se revela su carácter psicologista, a-históri­
co, al fundarse en el esquema lineal imaginación-entorno­
política, como determinantes aislados del contexto social, 
es decir, de los conceptos de m oJo de producción y cla­
ses sociales. Es cierto lJUe es mucho pedir para la época y el 
autor, pero conviene puntualizarlo para saber en qué e­
tapa del camino se quedó el crítico y los alcances de su 
propuesta. 

"La imaginación en el indio es difluente -dice el crítico­
de imágenes vagas, flotantes, 'crepusculares' ( ... ). Si es 
capaz de plasticidad, de concretar una imagen en un signo, 
sabe ser insinuante y evocadora: No reina en el espacio 
sino en el tiempo". De donde deduce el autor que la crea­
tividad autóctona se realiza más espontáneamente en la 
música y la poesía. "La representación de las formas fue, S9 
en cambio, pueril; porque el medio hizo -como el niño-
de la figura un símbolo, un esquema, no una imitación 
detallada" (25 ). 

Según nuestro crítico, también el entorno tuvo que ver 
con la formación de la imaginación aborigen "de tenden­
cias simplificadoras, ya por su naturaleza poco observado­
ra y subjetiva- una mayor facultad de síntesis, la inclina­
ción a la línea ininterrumpida, la sencillez, a las vastas y 
desnudas superficies ... " (26). 

Y por fin, la política incide en la creatividad de un pueblo 
sujeto, donde el hombre es un "elemento ínfimo de la 
vasta máquina social", donde están previstas sus horas y 
sus alegrías. "Oprimido por una aristocracia todopodero­
sa, perdió su originalidad, su carácter, para tender hacia 
un tipo impuesto y común" (27). Por todo lo cual conclu­
ye: "Imaginación, clima y política han contribuido pues a 
impedir la eclosión de un arte verdadero. La política, pri-
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van do de originalidad al hombre; el clima, favoreciendo a 
la réverie; la imaginación, que prefiere el ensueño a la ac­
ción, la creación de un mundo interior a la amorosa inter­
pretación de la realidad" (28). 

Si el arquetipo con que suei'ia García Calderón es la demo­
cracia ateniense, es natural que la inmadura política lati­
noamericana caudillista y golpista lo desconcierte y piense 
que ella es la causante de nuestra falta de originalidad. 

Al lado de estos conceptos con los que trata de explicar al 
creador nativo, García Calderón levanta el esquema de los 
modos de representar la belleza en el sistema de las artes, 
que es la urdimbre teórica que le servirá de base para su 
juicio sobre el arte en el Perú. Estos que podríamos llamar 
sus "conceptos fundamentales" -salvadas todas las distan­
cias con Woelfflin- son: El realismo o "la reproducción 
idéntica de las formas", la estilización "exageración de un 
atributo que encuentra en el artista una resonancia y da a 
la obra su carácter" y la belleza abstracta geométrica (mo­
nogramas, arabescos, grecas, etc.). 

En relación al primero, al indígena "le es imposible copiar 
con exactitud (ya que) simplifica, exagera, deforma, no 
encuentra la línea necesaria" (29). Es evidente que el au­
tor parangona el modo de creación andina con el modo de 
creación europea: Todo lo que no coincide con éste no es 
arte. 

En relación al segundo, resulta que la estilización empleada 
entre los indios, que constituye un punto coincidente 
con el esquema europeo, no es una cualidad original de la 
raza para García Calderón, sino más bien un rasgo negati­
vo: "La estilización (que) revela una alta sensibilidad do­
minadora, ( ... ) fue -con una evidente inconsciencia- em­
pleada entre los indios que, incapaces de análisis y escla­
vos de la materia, sintetizaron, unificaron los planos" (30). 

Por último, la abstracción, entendida como "combinacio­
nes de líneas y formas" y que encontramos como la ma­
nera más común de ornamentación en cerámica y tejidos 
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precolombinos, para García Calderón fue casi desconocida 
en la sociedad andina (31). 

Con esta batería de conceptos -de tipo social los primeros 
y artísticos los segundos- el autor se enfrenta al arte in­
dígena, declarando su muerte, producto de una intelectua­
lidad que se extingue y cuyo renacimiento es imposible. 
Se enfrenta al arte religioso espaüol al que califica de "ar­
te casi malsano en su exagerada floración, incapaz de crea­
ciones, imitativo, senil" (32). 

La única esperanza es entonces el criollo, "nueva raza do­
minadora en política y en ideas" que, sin embargo, para lo 
que nos interesa, no tiene un programa estético definido y 
menos un carácter nacional. "Hoy el eclecticismo -ya 
señalado en literatura- es en arte predominante,( ... ) eclec­
ticismo de un pueblo que no tiene arte propio para formar 
la 'temperatura moral' favorable al artista que es una frá­
gil planta de invernadero" (33). 

García Calderón, con el optimismo de su clase, cree que la 
renovación del arte caduco vendrá por el esfuerzo de esta 9l 
nueva raza de criollos que ha impuesto su supremacía 
desde la costa. En suma, el Perú reducido a la costa de los 
criollos: De la Utopía de García Calderón está ausente la 
cultura indígena. 
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