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EL USO DE LA LETRA 
Escritura y sujeto en Mariátegui 

Miguel Angel Huamán 

Cuando se habla de José Carlos Mariátegui hay un singular de­
talle que es necesario resaltar: se menciona su nombre acompañado 
de diversos calificativos como «primer marxista de América», «fun­
dador del Partido Socialista», «crítico socialista», «creador de la tra­
dición nacional», «pensador revolucionario», «ideólogo», etc., pero 
se deja de lado su condición de escritori. Olvidándose que es esta 
dimensión la que sostiene principalmente a las otras facetas del 
Amauta. 

Esta marginación de su escritura ha conducido a diversas valo­
raciones de su pensamiento, desde la acusación de «revisionismo» 
hasta su consideración como «original», «autónomo» y «heterodo­
xo», que en general lo ubica como un momento transicional en la 
deconstrucción del paradigma político esencialista del marxismo -de 
ahí su afinidad con Gramsci2-, visión que sin abandonar las tesis 
epistemológicas del iluminismo, asume como natural su uso de la le­
tra y a su escritura como mero significante de su ideario. 

El término no pretende referir una vocaeión literaria, ni una profesionalización 
como la de periodista que José Carlos ejerció; simplemente alude a la «persona 
que escribe» y en tal sentido es equivalente a escritura, pues, el acto personal 
de escribir pone en marcha la práctica social de la escritura. 

2 Consultar al respecto Osvaldo Fernández Diaz «Gramsci y Mariátegui frente a 
la ortodoxia», en Nueva Sociedad, nº 115, sep.-oct. 1991, Caracas, pp. 135-
144. , 
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' 
Muchas lecturas ideológicas de los escritos mariateguianos han 

caducado y otras les sucederán para también caducar en su momen­
to, pero lo que permanecerá vigente interpelándonos será su escritu­
ra, pues como diría Barthes: «existe en el fondo de la escritura una 
circunstancia 'extraña' al lenguaje, como la mirada de una intención 
que ya no es la del lenguaje»3. 

Quisiera empezar señalando esta paradoja: en vida José Carlos 
Mariátegui publicó dos libros, La Escena Contemporánea (1925) y 
sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana ( 1928); 
dejó otros tres organizados: Defensa del Marxismo (1934), El Alma 
Matinal y otras estaciones del hombre de hoy (1950) y La novela y 
la vida (1955); posteriormente los familiares, en labor encomiable, 
han cumplido con editar las obras completas del pensador peruano 
en veinte pequeños tomos, complementados con los ocho de sus es­
critos juveniles y los dos de su correspondencia; todo finalmente re­
unido en la hermosa edición de Mariátegui Total (1994), reciente­
mente aparecido en dos volúmenes. 

Producción, en suma, que lo ubica como uno de los escritores 
más prolíficos y fecundos de nuestra patria; sin embargo, y ésta es 
la paradoja, esta proliferación de letras y textos, este incremento 
de su dimensión de escritor ha permanecido oculta o subordinada 
ante el peso que adquiere el ideólogo, el marxista, el pensador. Sin 
embargo, Mariátegui es fundamentalmente un escritor4. 

3 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1967, pp. 23. 

4 «La Edad Media había establecido en torno al libro cuatro funciones distintas: 
el scriptor ( que recopiaba sin agregar nada), el compilator (que no agregaba 
nada por cuenta propia), el commentator (que no intervenía en el texto 
recopiado sino para hacerlo inteligible) y por último el auctor ( que expresaba 
sus propias ideas, apoyándose siempre en otras autoridades)». Roland Barthes, 
Crítica y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972, p. 79-80. Podemos afirmar 
que la escritura de Mariátegui se desenvuelve en el nivel de las cuatro funcio­
nes que respectivamente están relacionadas con las cuatro dimensiones de su 
labor: epistológrafo, periodista, marxista y crítico. 
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Cuando reivindicamos la dimensión de escritor de Mariátegui 
no pretendemos evaluar su escritura aludiendo al estilo modernista 
de su prosa, ni a la técnica periodística de sus trabajos, ni a su op­
ción genérica por el ensayo o influencias parecidas ya intentadas por 
la críticas, sino al acto de producción, al juego de significantes con 
los que un sujeto se identifica más allá de su propia conciencia, esta 
opción, ética en última instancia, tiene sentido no sólo en tanto mo­
ral de la forma, sino por cuanto implica la elección del área social 
en el seno de la cual el escritor decide situar la naturaleza de su len­
guaje, su acción de solidaridad histórica, el tono de su compromiso, 
no reducible a la lengua o al estilo. 

¿Por qué al escritor Mariátegui no se le reconoce en cuanto 
tal? ¿Su valoración como ideólogo implica la exclusión de su escri­
tura? ¿En un país históricamente de analfabetos absolutos o por 
desuso, el persistir en la escritura no es en sí mismo algo digno de 
atención? ¿Qué hay detrás de esa reiteración de la letra, tan íntima­
mente enraizada a nuestro proceso cultural y político, si pensamos 
en Huamán Poma o en Arguedas? 

A nosotros nos interesa, siguiendo con la actitud metodológica 
de discutir a Mariátegui instalada con motivo del centenario de su 
nacimiento, llamar la atención sobre esta prioridad de los enfoques 
críticos que encubren la escritura al jerarquizar aspectos del conte­
nido y del significado en sus lecturas. Pareciera como que hubiera 
en el uso de la letra en José Carlos Mariátegui algo enigmático, un 
núcleo traumático que hay que «olvidar y reprimir», que vuelve con­
tingente la letra y la escritura en beneficio de la presencia de una 
voz y un pensamiento casi siempre interpretado o violentado. 

Pero, ¿cuál es el secreto de la escritura mariateguiana? ¿cuáles 
son sus rasgos característicos? ¿cómo posibilita las interpretaciones 
ideológicas? ¿en qué medida lo identifican como sujeto? Intentare­
mos dar algunas pistas que conduzcan a posibles respuestas, con-

5 Cf. Eugenio Chang-Rodríguez, Poética e ideología en José Carlos Mariátegui, 
Trujillo, Normas Legales, 1986, 2ª. ed. 
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' fiando que sirvan como estímulo para aproximaciones más certeras y 
seguras que la nuestra. 

En primer lugar, señalemos que el propio José Carlos tuvo una 
actitud ambigua en relación al uso de la letra. Hay en sus trabajos 
mucha conciencia de la escritura («muchos proyectos de libro visitan 
mi vigilia»6), la que se unimisma con su vida («traigo a la exégesis 
literaria todas mis pasiones e ideas políticas»?); pero, alude perma­
nentemente al carácter fragmentario e inorgánico de sus escritos e 
incluso aparece como rasgo de pulsión de muerte cuando en un 
apunte autobiográfico dice que «habría seguramente ya curado del 
todo con una existencia reposada»s, lo que directamente nos vincula 
con los años febriles a su retorno de Europa en los que escribe lo 
capital de su obra9. 

Sin embargo, pese a su reiterada insistencia en la letra, Mariá­
tegui no se imagina como escritor, académico o intelectual, presen­
tándose a sí mismo como hombre de acción con una «filiación y una 
fe», lo que se nota al remarcar su condición de autodidacta. 

¿Por qué este rechazo inconsciente a abordarse directamente 
como usuario de la palabra escrita? ¿Está relacionado con el «olvi-

6 Cf. «Advertencia» en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
Lima, Amauta, 1970, l 8a. ed. 

7 Op cit., p. 231. 
8 Cf. Correspondencia, Lima, Amauta, 1984, t. II, p. 331 . 
9 «Lo sustancial de la producción de José Carlos Mariátegui fue escrito después 

de su aprendizaje europeo en el decurso de los años 1923 a 1930. En este bre­
ve lapso, Mariátegui alcanzó a publicar en forma de libro La Escena Contem­
poránea (1925) y sus decisivos Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana ( 1928), dejando prácticamente organizados otros tres títulos : Defensa 
del marxismo, El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy y La no­
vela y la vida. Por el contrario, los demás tomos que integran sus Obras 
Completas han resultado de compilar sus abundantes escritos, desperdigados en 
las revistas de la época, principalmente Mundial, Variedades y Ja insuperada 
revista Amauta que él mismo dirigiera». Francisco José López Alfonso, 
«Aproximación al pensamiento estético de Mariátegui», en Ana Pizarro et al. , 
Pensamiento crítico y crítica de la cultura en hispanoamérica, Alicante, Insti­
tuto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, pp. 85-117. 
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do» posterior de sus intérpretes de lo que configura el soporte de su 
talla intelectual, es decir, su uso de la letra? 

Algunas voces han llamado la atención sobre «esa particular 
intensidad emocional registrable en la nerviosa concisión de la fra­
se»10 de la escritura mariateguiana; por otro lado, se reconoce en sus 
breves secuencias la influencia de su labor como periodista y, en 
base a su opción por el ensayo, se detecta en su escritura la influen­
cia de la prosa modernista. Y o mismo he abordado, en otra ocasión, 
la problemática de la enunciación del discurso mariateguiano, que 
recurriendo a la intertextualidad directa incorpora la «VOZ» de otros, 
configurando un registro polifónico donde se percibe el sustrato de 
una asamblea dialógica por donde transitan los diversos temas o pro­
blemas11. Sin embargo, estas características no nos entregan el secre­
to de la escritura de Mariátegui. 

Tal vez la respuesta podamos hallarla en esta peculiaridad: la 
preeminencia en la mayoría de las lecturas de la obra mariateguiana 
de su pensamiento o de su dimensión ideológica por encima de su 
escritura, la misma que es asumida como simple medio o instrumen­
to al servicio de la idea o el conocimiento, a despecho de las diver­
sas corrientes postestructuralistas que como la derridiana marcan es­
tratégicamente esta ausencia para cuestionar la lógica del pensa­
miento logocéntrico y su metafísica de la presencia. 

Sólo a partir de la diferencia entre el Mariátegui ideólogo y el 
Mariátegui escritor podemos acceder a la escritura, ámbito donde in­
tentaremos descifrar muchos aspectos enigmáticos de la obra 
mariateguiana que no se reducen a la remisión a una lengua como 
corpus de prescripciones generales, ni a los hábitos comunes de los 
escritores de su época, pues la diferencia es precisamente la persis­
tencia de la letra en José Carlos más allá del ritual. 

1 O Aníbal Quijano, Reencuentro y debate . Una introducción a Mariátegui, Lima, 
Mosca Azul, 1981, p. 114. 

11 «La Escena Contemporánea: ojo normando que me miras», ponencia presenta­
da al Simposio Internacional «José Carlos Mariátegui», Lima, del 13 al 17 de 
junio de 1994. , 
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' Para nosotros la escritura de Mariátegui es el ámbito de un de-
seo. Toda escritura, lo han dicho diferentes autores, conlleva una 
búsqueda imaginaria; por ello, hay un goce en la escritura 
mariateguiana que supone la satisfacción absoluta del deseo, pero 
esa satisfacción absoluta no llega jamás, por ello se reitera, supone 
una lógica de la repetición, la persistencia de una carencia que se ve 
intersectada por el orden de los significantes, intermediada por la 
palabra y el lenguaje, por la ley y la cultura, es decir, lo simbólico. 
Por ello la escritura del Amauta permanece como algo inabordable, 
más allá del placer del texto y la lectura, porque implica tanto satis­
facción como sufrimiento, sin tener ningún significante que lo signi­
fique. 

Hay una cierta fisura entre el escritor Mariátegui y el pensador 
Mariátegui, un claro privilegio de la interpretación sobre la letra, del 
contenido sobre la forma, del sujeto de la reflexión trascendental so­
bre el sujeto de la acción reiterativa; una hendidura que hace posible 
un reconocimiento falso y que caracteriza a la condición humana en 
cuanto tal, a partir de cuya falta se levanta el andamiaje de lo ideo­
lógico, pues es por dicho medio que los destinatarios se reconocen a 
su vez como sujetos, convocados a una causa cuya ilusión es supo­
ner que ya estaba ahí. 

La escisión entre el escritor y el pensador, que posibilita entre 
otras cosas la enajenación del hombre en una visión totalitaria, cuyo 
mejor ejemplo es Sendero, es sólo viable a partir del ocultamiento 
de la integración del sujeto a su escritura, pues es en la conciencia 
de su falta o desgarramiento donde sólo es posible asumir la tarea 
democrática como una necesidad y una recurrencia. 

Esta construcción imaginaria que el uso de la letra acarrea, no 
puede ser reducido a un juego universal de especularidad ilusoria 
pues hay siempre un duro núcleo, un resto que persiste, ¿qué otro 
sentido tiene la apelación a lo «indio» que transita toda la escritura 
mariateguiana, si no de servir como único punto en el que nos acer­
camos a este núcleo duro de lo real en el sueño ficticio de la pala­
bra? 
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Podemos decir que el «indio» en la escritura mariateguiana es 
el otro que se parece, el trazo de lo amado y perdido, que sobresale 
al cuerpo oligarca y que se pretende agarrar desde los Andes; es de­
cir, lo heterogéneo que escapa a la lógica porque posee otra natura­
leza de orden real: el objeto lacaniano. 

El camino para superar o eludir la fascinación fetichista del 
contenido es preguntarnos: ¿por qué una escritura inorgánica, una 
enunciación emotiva y un estilo periodístico sirve a la ideología? 
¿por qué el pensamiento mariateguiano asume dicha forma de escri­
tura? No debemos olvidar que la escritura mariateguiana no nos per­
tenece y que en base a la violencia de otra interpretación, sobre una 
nueva escisión entre la letra y el pensador, tal vez en algunas déca­
das la obra de Mariátegui pueda servir para justificar una no tan re­
mota nación autoritaria y estructurada desde un acendrado culto al 
indio. 

Recordemos nuevamente con Barthes que «la identidad formal 
del escritor sólo se establece realmente fuera de la instalación de las 
normas de la gramática y de las constancias del estilo, allí donde lo 
continuo escrito, reunido y encerrado primeramente en una naturale­
za lingüística perfectamente inocente, se va a hacer finalmente su 
signo total, elección de un comportamiento humano, afirmación de 
cierto Bien, comprometiendo así al escritor en la evidencia y la co­
municación de una felicidad o de un malestar y ligando la forma a 
la vez normal y singular de su palabra a la amplia Historia del 
otro»12. 

Sólo desterrando esta dimensión de la escritura es viable la fal­
sa identificación del contenido o el pensamiento revolucionario de 
Mariátegui que configura la lectura ideológica, pues «ideológica no 
es la falsa conciencia de un ser (social) sino este ser en la medida 
en que está soportado por la falsa conciencia»13. 

12 Roland Barthes, op. cit. , p. 18. 
13 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, 1992, p. 

47. 
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' Lo que caduca es la ideología, lo que permanece es la escritu-
ra. Es en este punto nodal donde podemos comprender la peculiari­
dad del legado mariateguiano. Su singular asunción del marxismo, 
calificado de heterodoxo, sin que medie contradicción entre ambos 
términos . Entender, leer en suma, cómo, a través de su recurrencia 
al mito, al factor religioso, al problema étnico, cómo, en su reclamo 
por la ausencia del indio, en su interés por la literatura y su preocu­
pación en torno a la vanguardia, su escritura no cede, mostrándose 
desde un antagonismo que se resiste a la integración simbólica, a la 
disolución en la ley de la cultura, lo que le otorga su tono de alega­
to, de permanente polémica, cuyo sentido último es siempre el reco­
nocimiento de una carencia, de una falta. 

«La escritura es un lenguaje endurecido que vive sobre sí mis­
mo y de ningún modo está encargado de confiar a su propia dura­
ción una sucesión móvil de aproximaciones, sino que, por el contra­
rio, debe imponer, en la unidad y la sombra de sus signos, la imagen 
de una palabra construida mucho antes de ser inventada»14. Estas pa­
labras de Barthes nuevamente nos clarifican el sentido de la escritu­
ra/lectura de Mariátegui: «hemos de aceptar cierto engaño como una 
condición de nuestra actividad histórica» pues «toda cultura es en 
cierto modo una formación-reacción, un intento de limitar, de cana­
lizar, de cultivar este desequilibrio, este núcleo traumático, este an­
tagonismo radical por medio del cual el hombre corta su cordón 
umbilical con la naturaleza, con la homeóstasis animal»1s. Por ello 
abolir esa carencia, esa sutura, interpretar el uso de la letra del 
Amauta y encasillarla en un sentido, en una plenitud es la fuente de 
la tentación totalitaria. 

La escritura de Mariátegui, ahora sí podemos apreciarlo, en la 
medida que sería «una formación cuya consistencia implica un cierto 
no conocimiento por parte del sujeto»16 es un síntoma, síntoma que 
en el propio José Carlos se repite y en los intelectuales peruanos 
también, al punto que llegan a gozar de su síntoma sólo en la medí-

14 Roland Barthes, op. cit., p. 22. 
15 Slajoj Zizer, op. cit., p. 27-28. 
16 /bid., p. 47. 
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da en que su lógica se les escapa y en la medida del éxito de la in­
terpretación. 

Llegamos así a descifrar la paradoja: el propio Mariátegui se 
configuraba como sujeto en el falso reconocimiento que soslayaba 
su condición de escritor e intelectual, de ahí su reiterada precisión 
de antiacademicismo, el relievar su formación autodidacta, su pre­
ocupación por aparecer en su uso de la letra como un intruso en el 
rito de las letras. 

Sin embargo, esta ambigua relación con la letra, esta pasión 
por el país de adentro, por el «otro país» de la escritura es el rasgo 
sintomático no sólo de la escritura mariateguiana sino de toda la 
intelectualidad, de la inteligentzia, en formaciones sociales como la 
nuestra, donde el deseo se reprime, la acción de la palabra se asu­
me marginal como una creencia antes de la creencia, cuya ley ha 
sido verbalizada por la matriz ideológica marxista cuando reconoce 
que el intelectual, el escritor, sólo puede incorporarse al proyecto 
político como «compañero de viaje». 

«La escritura está entonces encargada de unir en un solo trazo 
la realidad de los actos y la idealidad de los fines», escritura política 
y revolucionaria pues «el poder o la sombra del poder siempre acaba 
por instituir una escritura axiológica», ya que «efectivamente, el po­
der o el combate son los que producen los tipos más puros de escri­
tura»11. Pero sólo es una falso reconocimiento pues, lo dice De 
Certeau, «sólo una distorsión permite la introducción de la 'expe­
riencia' en otra práctica, igualmente social, pero simbólica, 
escriturística, que sustituye el trabajo de investigación por la autori­
dad de un saber»1s. 

¿Qué se oculta con esta escritura expansiva? ¿tras esta vertigi­
nosa proliferación de letras? ¿qué expresan los libros que con los 
años han configurado el legado de un hombre fundamental en nues­
tra tradición cultural? ¿por qué la recurrencia a lo ideológico en su 
lectura? 

17 Roland Barthes, op. cit., p. 23. 
18 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Ibero-

' americana, 1985, p. 112. 
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No es una ilusión o sueño que construimos para huir de la fn­
soportable realidad, sino como precisa Zizek «una ilusión que es­
tructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encu­
bre un núcleo insoportable, real, imposible»19. La única manera de 
romper con la prioridad de lo ideológico es confrontar lo real de 
nuestro deseo que se anuncia en la escritura de Mariátegui. 

La obra mariateguiana se nos muestra en su uso reiterado de la 
letra, en su escritura que persiste, en su palabra incesante, como un 
signo cuyo valor se repite, en tanto reitera sobre un fondo de muta­
ciones la persistencia de la presencia humana; signo-valor que apare­
ce en el panorama de nuestra modernidad solo, una y otra vez, cons­
tituyéndose por lo mismo en un signo interpretado, es decir, en un 
síntoma. 

Síntoma que nos habla en ausencia de un espacio fundamental 
donde reside el impulso de los hombres. Escritura, en fin, 
deconstructiva de esa racionalidad que parece gobernar el universo, 
pero que al erigirse en desciframiento de una metafísica se presenta 
no como espejo sino como desgarramiento, no como suplemento o 
silencio sino como proyección y diálogo, escritura donde se revela 
la inevitable carencia20 a la que estamos condenados y bajo cuyo re­
conocimiento podemos asumirnos, construir desde nuestra imperfec­
ción nuestra condición humana. Tal vez ahí radique el secreto de la 
escritura de Mariátegui: nos obliga a aceptar nuestra falla21, se trate 
de socialismo, de nación o de democracia. 

19 Op. cit., p. 76. 
20 La escritura mariateguiana desde esta perspectiva se vincula a la «herida» de 

Peter Sloterdijk, no sólo porque «no existe gran crítica sin grandes defectos», 
sino porque «son los heridos graves de la cultura los que con grandes esfuer­
zos encuentran algunos remedios curativos y hacen girar la rueda de la críti­
ca», pues «toda crítica es trabajo de pioneros en el dolor epocal y una pieza de 
curación ejemplar». Crítica de la razón cínica, Madrid, Taurus, 1989, t. 1, p. 24. 

21 «El deseo no nos conduce más que a la mira de la falla donde se demuestra 
que el Uno sólo depende de la esencia del significante». Jacques Lacan, Aún, 
Barcelona, Paidós, 1981, p. 13. 
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