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EL USO DE LA LETRA
Escritura y sujeto en Mariategui

Miguel Angel Huamdn

Cuando se habla de José Carlos Maridtegui hay un singular de-
talle que es necesario resaltar: se menciona su nombre acompaifiado
de diversos calificativos como «primer marxista de América», «fun-
dador del Partido Socialista», «critico socialista», «creador de la tra-
dicién nacional», «pensador revolucionario», «ideélogo», etc., pero
se deja de lado su condicién de escritor!, Olviddndose que es esta
dimensién la que sostiene principalmente a las otras facetas del
Amauta.

Esta marginacién de su escritura ha conducido a diversas valo-
raciones de su pensamiento, desde la acusacién de «revisionismo»
hasta su consideracién como «original», «auténomo» y «heterodo-
xo», que en general lo ubica como un momento transicional en la
deconstruccién del paradigma politico esencialista del marxismo -de
ahf su afinidad con Gramsci2-, visién que sin abandonar las tesis
epistemoldgicas del iluminismo, asume como natural su uso de la le-
tra y a su escritura como mero significante de su ideario.

1 El término no pretende referir una vocacién literaria, ni una profesionalizacién
como la de periodista que José Carlos ejercid; simplemente alude a la «persona
que escribe» y en tal sentido es equivalente a escritura, pues, el acto personal
de escribir pone en marcha la prictica social de la escritura.

2 Consultar al respecto Osvaldo Ferndndez Diaz «Gramsci y Maridtegui frente a
la ortodoxia», en Nueva Sociedad, n° 115, sep.-oct. 1991, Caracas, pp. 135-
144,
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Muchas lecturas ideolégicas de los escritos mariateguianos han
caducado y otras les sucederdn para también caducar en su momen-
to, pero lo que permanecerd vigente interpeldndonos serd su escritu-
ra, pues como dirfa Barthes: «existe en el fondo de la escritura una
circunstancia ‘extrafia’ al lenguaje, como la mirada de una intencién
que ya no es la del lenguaje»3.

Quisiera empezar sefialando esta paradoja: en vida José Carlos
Maridtegui publicé dos libros, La Escena Contempordnea (1925) y
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana ( 1928);
dej6 otros tres organizados: Defensa del Marxismo (1934), El Alma
Matinal y otras estaciones del hombre de hoy (1950) y La novela y
la vida (1955); posteriormente los familiares, en labor encomiable,
han cumplido con editar las obras completas del pensador peruano
en veinte pequefios tomos, complementados con los ocho de sus es-
critos juveniles y los dos de su correspondencia; todo finalmente re-
unido en la hermosa edicién de Maridtegui Total (1994), reciente-
mente aparecido en dos volimenes.

Produccidn, en suma, que lo ubica como uno de los escritores
mds prolificos y fecundos de nuestra patria; sin embargo, y ésta es
la paradoja, esta proliferacion de letras y textos, este incremento
de su dimensién de escritor ha permanecido oculta o subordinada
ante el peso que adquiere el idedlogo, el marxista, el pensador. Sin
embargo, Maridtegui es fundamentalmente un escritor4.

3 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Jorge Alvarez,
1967, pp. 23.
4 «La Edad Media habia establecido en torno al libro cuatro funciones distintas:

el scriptor ( que recopiaba sin agregar nada), el compilator (que no agregaba
nada por cuenta propia), el commentator (que no intervenia en el texto
recopiado sino para hacerlo inteligible) y por dltimo el auctor ( que expresaba
sus propias ideas, apoydndose siempre en otras autoridades)». Roland Barthes,
Critica y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972, p. 79-80. Podemos afirmar
que la escritura de Maridtegui se desenvuelve en el nivel de las cuatro funcio-
nes que respectivamente estdn relacionadas con las cuatro dimensiones de su
labor: epistolégrafo, periodista, marxista y critico.
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Cuando reivindicamos la dimensién de escritor de Maridtegui
no pretendemos evaluar su escritura aludiendo al estilo modernista
de su prosa, ni a la técnica periodistica de sus trabajos, ni a su op-
cién genérica por el ensayo o influencias parecidas ya intentadas por
la criticas, sino al acto de produccidn, al juego de significantes con
los que un sujeto se identifica més alld de su propia conciencia, esta
opcioén, ética en dltima instancia, tiene sentido no sélo en tanto mo-
ral de la forma, sino por cuanto implica la eleccién del drea social
en el seno de la cual el escritor decide situar la naturaleza de su len-
guaje, su accién de solidaridad histérica, el tono de su compromiso,
no reducible a la lengua o al estilo.

;Por qué al escritor Maridtegui no se le reconoce en cuanto
tal? ;Su valoracién como ideélogo implica la exclusién de su escri-
tura? ;En un pafs histéricamente de analfabetos absolutos o por
desuso, el persistir en la escritura no es en si mismo algo digno de
atencién? ;Qué hay detrds de esa reiteracion de la letra, tan intima-
mente enraizada a nuestro proceso cultural y politico, si pensamos
en Huamdn Poma o en Arguedas?

A nosotros nos interesa, siguiendo con la actitud metodolégica
de discutir a Maridtegui instalada con motivo del centenario de su
nacimiento, llamar la atencién sobre esta prioridad de los enfoques
criticos que encubren la escritura al jerarquizar aspectos del conte-
nido y del significado en sus lecturas. Pareciera como que hubiera
en el uso de la letra en José Carlos Maridtegui algo enigmético, un
nicleo traumdtico que hay que «olvidar y reprimir», que vuelve con-
tingente la letra y la escritura en beneficio de la presencia de una
voz y un pensamiento casi siempre interpretado o violentado.

Pero, ;cudl es el secreto de la escritura mariateguiana? ;cudles
son sus rasgos caracteristicos? ;cémo posibilita las interpretaciones
ideolégicas? ;en qué medida lo identifican como sujeto? Intentare-
mos dar algunas pistas que conduzcan a posibles respuestas, con-

5 Cf. Eugenio Chang-Rodriguez, Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui,
Trujillo, Normas Legales, 1986, 23. ed.
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fiando que sirvan como estimulo para aproximaciones mds certeras y

seguras que la nuestra.

En primer lugar, sefialemos que el propio José Carlos tuvo una
actitud ambigua en relacién al uso de la letra. Hay en sus trabajos
mucha conciencia de la escritura («muchos proyectos de libro visitan
mi vigilia»6), la que se unimisma con su vida («traigo a la exégesis
literaria todas mis pasiones e ideas politicas»7); pero, alude perma-
nentemente al cardcter fragmentario e inorgdnico de sus escritos e
incluso aparece como rasgo de pulsién de muerte cuando en un
apunte autobiogrifico dice que «habria seguramente ya curado del
todo con una existencia reposada»s, lo que directamente nos vincula
con los afios febriles a su retorno de Europa en los que escribe lo
capital de su obras.

Sin embargo, pese a su reiterada insistencia en la letra, Mari4-
tegui no se imagina como escritor, académico o intelectual, presen-
tdndose a si mismo como hombre de accién con una «filiacién y una
fe», lo que se nota al remarcar su condicién de autodidacta.

iPor qué este rechazo inconsciente a abordarse directamente
como usuario de la palabra escrita? ;Esté relacionado con el «olvi-

6 Cf. «Advertencia» en Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana,
Lima, Amauta, 1970, 18a. ed.

7 Op cit., p. 231.

Cf. Correspondencia, Lima, Amauta, 1984, t. II, p. 331.

9 «Lo sustancial de la produccién de José Carlos Maridtegui fue escrito después
de su aprendizaje europeo en el decurso de los afios 1923 a 1930. En este bre-
ve lapso, Maridtegui alcanzé a publicar en forma de libro La Escena Contem-
pordnea (1925) y sus decisivos Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana ( 1928), dejando prdcticamente organizados otros tres titulos: Defensa
del marxismo, El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy y La no-
vela y la vida. Por el contrario, los demds tomos que integran sus Obras
Completas han resultado de compilar sus abundantes escritos, desperdigados en
las revistas de la época, principalmente Mundial, Variedades y la insuperada
revista Amauta que €l mismo dirigiera». Francisco José Lépez Alfonso,
«Aproximacién al pensamiento estético de Maridtegui», en Ana Pizarro et al.,
Pensamiento critico y critica de la cultura en hispanoamérica, Alicante, Insti-
tuto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, pp. 85-117.
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do» posterior de sus intérpretes de 1o que configura el soporte de su
talla intelectual, es decir, su uso de la letra?

Algunas voces han llamado la atencién sobre «esa particular
intensidad emocional registrable en la nerviosa concisién de la fra-
se»!0 de la escritura mariateguiana; por otro lado, se reconoce en sus
breves secuencias la influencia de su labor como periodista y, en
base a su opcién por el ensayo, se detecta en su escritura la influen-
cia de la prosa modernista. Yo mismo he abordado, en otra ocasion,
la problemdtica de la enunciacién del discurso mariateguiano, que
recurriendo a la intertextualidad directa incorpora la «voz» de otros,
configurando un registro polifénico donde se percibe el sustrato de
una asamblea dialégica por donde transitan los diversos temas o pro-
blemas!!. Sin embargo, estas caracteristicas no nos entregan el secre-
to de la escritura de Maridtegui.

Tal vez la respuesta podamos hallarla en esta peculiaridad: la
preeminencia en la mayoria de las lecturas de la obra mariateguiana
de su pensamiento o de su dimensién ideolégica por encima de su
escritura, la misma que es asumida como simple medio o instrumen-
to al servicio de la idea o el conocimiento, a despecho de las diver-
sas corrientes postestructuralistas que como la derridiana marcan es-
tratégicamente esta ausencia para cuestionar la l6gica del pensa-
miento logocéntrico y su metafisica de la presencia.

Sélo a partir de la diferencia entre el Maridtegui ide6logo y el
Maridtegui escritor podemos acceder a la escritura, 4mbito donde in-
tentaremos descifrar muchos aspectos enigmdticos de la obra
mariateguiana que no se reducen a la remisién a una lengua como
corpus de prescripciones generales, ni a los hdbitos comunes de los
escritores de su época, pues la diferencia es precisamente la persis-
tencia de la letra en José Carlos més alld del ritual.

10 Anibal Quijano, Reencuentro y debate. Una introduccion a Maridtegui, Lima,
Mosca Azul, 1981, p. 114.

11 «La Escena Contempordnea: ojo normando que me miras», ponencia presenta-
da al Simposio Internacional «José Carlos Maridtegui», Lima, del 13 al 17 de
junio de 1994,
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Para nosotros la escritura de Maridtegui es el 4mbito de un de-
seo. Toda escritura, lo han dicho diferentes autores, conlleva una
blisqueda imaginaria; por ello, hay un goce en la escritura
mariateguiana que supone la satisfaccién absoluta del deseo, pero
esa satisfaccién absoluta no llega jamds, por ello se reitera, supone
una légica de la repeticién, la persistencia de una carencia que se ve
intersectada por el orden de los significantes, intermediada por la
palabra y el lenguaje, por la ley y la cultura, es decir, lo simbélico.
Por ello la escritura del Amauta permanece como algo inabordable,
mds alld del placer del texto y la lectura, porque implica tanto satis-
faccién como sufrimiento, sin tener ningtn significante que lo signi-
fique.

Hay una cierta fisura entre el escritor Maridtegui y el pensador
Maridtegui, un claro privilegio de la interpretacién sobre la letra, del
contenido sobre la forma, del sujeto de la reflexién trascendental so-
bre el sujeto de la accion reiterativa; una hendidura que hace posible
un reconocimiento falso y que caracteriza a la condicién humana en
cuanto tal, a partir de cuya falta se levanta el andamiaje de lo ideo-
l6gico, pues es por dicho medio que los destinatarios se reconocen a
su vez como sujetos, convocados a una causa cuya ilusién es supo-
ner que ya estaba ahi.

La escisién entre el escritor y el pensador, que posibilita entre
otras cosas la enajenacion del hombre en una visién totalitaria, cuyo
mejor ejemplo es Sendero, es s6lo viable a partir del ocultamiento
de la integracién del sujeto a su escritura, pues es en la conciencia
de su falta o desgarramiento donde sélo es posible asumir la tarea
democrética como una necesidad y una recurrencia.

Esta construccién imaginaria que el uso de la letra acarrea, no
puede ser reducido a un juego universal de especularidad ilusoria
pues hay siempre un duro nicleo, un resto que persiste, ;qué otro
sentido tiene la apelacién a lo «indio» que transita toda la escritura
mariateguiana, si no de servir como tnico punto en el que nos acer-
camos a este nicleo duro de lo real en el sueifio ficticio de la pala-
bra?
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Podemos decir que el «indio» en la escritura mariateguiana es
el otro que se parece, el trazo de lo amado y perdido, que sobresale
al cuerpo oligarca y que se pretende agarrar desde los Andes; es de-
cir, lo heterogéneo que escapa a la 16gica porque posee otra natura-
leza de orden real: el objeto lacaniano.

El camino para superar o eludir la fascinacién fetichista del
contenido es preguntarnos: jpor qué una escritura inorgdnica, una
enunciacién emotiva y un estilo periodistico sirve a la ideologia?
ipor qué el pensamiento mariateguiano asume dicha forma de escri-
tura? No debemos olvidar que la escritura mariateguiana no nos per-
tenece y que en base a la violencia de otra interpretacién, sobre una
nueva escision entre la letra y el pensador, tal vez en algunas déca-
das la obra de Maridtegui pueda servir para justificar una no tan re-
mota nacién autoritaria y estructurada desde un acendrado culto al
indio.

Recordemos nuevamente con Barthes que «la identidad formal
del escritor sélo se establece realmente fuera de la instalacion de las
normas de la gramdtica y de las constancias del estilo, alli donde lo
continuo escrito, reunido y encerrado primeramente en una naturale-
za lingiifstica perfectamente inocente, se va a hacer finalmente su
signo total, eleccién de un comportamiento humano, afirmacién de
cierto Bien, comprometiendo asi al escritor en la evidencia y la co-
municacién de una felicidad o de un malestar y ligando la forma a
la vez normal y singular de su palabra a la amplia Historia del
otro»1z,

Sdélo desterrando esta dimensién de la escritura es viable la fal-
sa identificacién del contenido o el pensamiento revolucionario de
Maridtegui que configura la lectura ideolégica, pues «ideoldgica no
es la falsa conciencia de un ser (social) sino este ser en la medida
en que estd soportado por la falsa conciencia»13.

12 Roland Barthes, op. cit., p. 18.
13 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 1992, p.
47. )
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Lo que caduca es la ideologia, lo que permanece es la escritu-

ra. Es en este punto nodal donde podemos comprender la peculiari-
dad del legado mariateguiano. Su singular asuncién del marxismo,
calificado de heterodoxo, sin que medie contradiccién entre ambos
términos. Entender, leer en suma, c6mo, a través de su recurrencia
al mito, al factor religioso, al problema étnico, c6mo, en su reclamo
por la ausencia del indio, en su interés por la literatura y su preocu-
pacién en torno a la vanguardia, su escritura no cede, mostrdndose
desde un antagonismo que se resiste a la integracién simbdlica, a la
disolucién en la ley de la cultura, lo que le otorga su tono de alega-
to, de permanente polémica, cuyo sentido dltimo es siempre el reco-
nocimiento de una carencia, de una falta.

«La escritura es un lenguaje endurecido que vive sobre si mis-
mo y de ninglin modo estd encargado de confiar a su propia dura-
cién una sucesién mévil de aproximaciones, sino que, por el contra-
rio, debe imponer, en la unidad y la sombra de sus signos, la imagen
de una palabra construida mucho antes de ser inventada»!4. Estas pa-
labras de Barthes nuevamente nos clarifican el sentido de la escritu-
ra/lectura de Maridtegui: «<hemos de aceptar cierto engafio como una
condicién de nuestra actividad histérica» pues «toda cultura es en
cierto modo una formacién-reaccién, un intento de limitar, de cana-
lizar, de cultivar este desequilibrio, este nicleo traumético, este an-
tagonismo radical por medio del cual el hombre corta su cordén
umbilical con la naturaleza, con la homedéstasis animal»1s. Por ello
abolir esa carencia, esa sutura, interpretar el uso de la letra del
Amauta y encasillarla en un sentido, en una plenitud es la fuente de
la tentacion totalitaria.

La escritura de Maridtegui, ahora sf podemos apreciarlo, en la
medida que serfa «una formacién cuya consistencia implica un cierto
no conocimiento por parte del sujeto»!6 es un sintoma, sintoma que
en el propio José Carlos se repite y en los intelectuales peruanos
también, al punto que llegan a gozar de su sintoma sélo en la medi-

14 Roland Barthes, op. cit., p. 22.
15 Slajoj Zizer, op. cit., p. 27-28.
16 Ibid., p. 47.
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da en que su légica se les escapa y en la medida del éxito de la in-
terpretacién.

Llegamos as{ a descifrar la paradoja: el propio Maridtegui se
configuraba como sujeto en el falso reconocimiento que soslayaba
su condicién de escritor e intelectual, de ah{ su reiterada precision
de antiacademicismo, el relievar su formacién autodidacta, su pre-
ocupacién por aparecer en su uso de la letra como un intruso en el
rito de las letras.

Sin embargo, esta ambigua relacién con la letra, esta pasién
por el pafs de adentro, por el «otro pafs» de la escritura es el rasgo
sintomético no sélo de la escritura mariateguiana sino de toda la
intelectualidad, de la inreligentzia, en formaciones sociales como la
nuestra, donde el deseo se reprime, la accién de la palabra se asu-
me marginal como una creencia antes de la creencia, cuya ley ha
sido verbalizada por la matriz ideol6gica marxista cuando reconoce
que el intelectual, el escritor, s6lo puede incorporarse al proyecto
politico como «compaiiero de viaje».

«La escritura estd entonces encargada de unir en un solo trazo
la realidad de los actos y la idealidad de los fines», escritura politica
y revolucionaria pues «el poder o la sombra del poder siempre acaba
por instituir una escritura axioldgica», ya que «efectivamente, el po-
der o el combate son los que producen los tipos més puros de escri-
tura»!7, Pero s6lo es una falso reconocimiento pues, lo dice De
Certeau, «sélo una distorsién permite la introduccién de la ‘expe-
riencia’ en otra prictica, igualmente social, pero simbélica,
escrituristica, que sustituye el trabajo de investigacién por la autori-
dad de un saber»1s,

(Qué se oculta con esta escritura expansiva? ;tras esta vertigi-
nosa proliferacién de letras? ;qué expresan los libros que con los
afios han configurado el legado de un hombre fundamental en nues-
tra tradicién cultural? ;por qué la recurrencia a lo ideolégico en su
lectura?

17 Roland Barthes, op. cit., p. 23.
18 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Ibero-
¢ americana, 1985, p. 112.
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No es una ilusién o suefio que construimos para huir de la in-
soportable realidad, sino como precisa Zizek «una ilusién que es-
tructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encu-
bre un nicleo insoportable, real, imposible»19. La nica manera de
romper con la prioridad de lo ideolégico es confrontar lo real de
nuestro deseo que se anuncia en la escritura de Maridtegui.

La obra mariateguiana se nos muestra en su uso reiterado de la
letra, en su escritura que persiste, en su palabra incesante, como un
signo cuyo valor se repite, en tanto reitera sobre un fondo de muta-
ciones la persistencia de la presencia humana; signo-valor que apare-
ce en el panorama de nuestra modernidad solo, una y otra vez, cons-
tituyéndose por lo mismo en un signo interpretado, es decir, en un
sintoma.

Sintoma que nos habla en ausencia de un espacio fundamental
donde reside el impulso de los hombres. Escritura, en fin,
deconstructiva de esa racionalidad que parece gobernar el universo,
pero que al erigirse en desciframiento de una metafisica se presenta
no como espejo sino como desgarramiento, no como suplemento o
silencio sino como proyeccién y didlogo, escritura donde se revela
la inevitable carenciaz a la que estamos condenados y bajo cuyo re-
conocimiento podemos asumirnos, construir desde nuestra imperfec-
cién nuestra condicién humana. Tal vez ahi radique el secreto de la
escritura de Maridtegui: nos obliga a aceptar nuestra fallaz!, se trate
de socialismo, de nacién o de democracia.

19 Op. cit., p. 76.

20  La escritura mariateguiana desde esta perspectiva se vincula a la «herida» de
Peter Sloterdijk, no sélo porque «no existe gran critica sin grandes defectos»,
sino porque «son los heridos graves de la cultura los que con grandes esfuer-
zos encuentran algunos remedios curativos y hacen girar la rueda de la criti-
ca», pues «toda critica es trabajo de pioneros en el dolor epocal y una pieza de
curacién ejemplar». Critica de la razén cinica, Madrid, Taurus, 1989, t. I, p. 24.

21 «El deseo no nos conduce mds que a la mira de la falla donde se demuestra
que el Uno sélo depende de la esencia del significante». Jacques Lacan, Aiin,
Barcelona, Paidés, 1981, p. 13.
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