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Cartas atadas con quipus: 
Sebastián Francisco de Melo, María 

Micaela Chinchano y la represión de la 
rebelión de Huarochirí de 1750 

EN su ENSAYO titulado "Utilización de los quipus en los primeros tiempos colonia­
les", publicado en 1990, Franklin Pease señalaba, al igual que varios otros expertos 
en el siglo XVI, que la actitud española para con la tecnología informática andina 
se deterioraba a medida que se incrementaba la importancia de los escribanos. La 
ciudad letrada, como la denominase Ángel Rama (1984), pareciera a primera vista 
haber reemplazado a lo que podría imaginativamente llamarse khipusqa !!ahta, o el 
pueblo anudado: la formación política que se plasmaba a través de los mensajes de 
las cuerdas. 

Pero, ¿la escritura española realmente reemplazó a las cuerdas como el vector de 
la comunicación política en el tardío siglo XVI? Es un hecho notable que la pro­
vincia de Huarochirí, una de las zonas más duramente golpeadas por la represión 

1 Agradezco a varias entidades: el Instituto de Estudios Peruanos, laJohn Simon Guggenheim Me­
morial Foundation, el National Endowment for the Humanities, la National Science Founda­
tion, el School of American Research, el Graduate School of the University ofWisconsin-Madi­
son y la Wenner Gren Foundation. Entre las personas que contribuyeron al presente estudio se 
encuentran Melania Álvarez-Adem, Mercedes Niño Murcia, Mark Goodale, Steve Wernke, Lo­
rena Toledo y Laura Gutiérrez Arbulú. 

2 Agradezco cordialmente a la Research Foundation of the U niversity of Connecticut por una beca 
concedida en 1999 para investigar en Buenos Aires. El Museo Mitre y María Ximénez Iglesias, 
del Departamento de Investigación y Archivos, concedieron un permiso especial para permitir­
me tener acceso al diario de Mela mientras el museo estaba cerrado para ser renovado y hacer re­
paraciones. 
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colonial, conservó el uso de los quipus (a los cuales los pobladores locales llaman 
quipocamayos o caytus) como mensajes hasta comienzos del siglo XX, y aún perdu­
ran como insignias políticas (Salomon 1997). Al parecer, el medio encordado tuvo 
una vitalidad insospechada en esta provincia. 

Aunque contrasta con la formulación que Pease hiciera en 1990 sobre los qui­
pus coloniales, el uso de una cronología larga para estudiar la historia secreta de es­
tos artefactos es, entre otras cosas, un eco póstumo de sus esfuerzos, pues él fue 
uno de los primeros en promover la transcripción y publicación de la fuente cru­
cial.3 

El valor del arte de los quipus va más allá del estudio de la gramatología, pues 
ellos son relevantes para responder a la pregunta de hasta cuándo o cómo fue que la 
sociedad "india" se mantuvo cohesionada como tal. Los acontecimientos sucedi­
dos en 1750 revelan que las formaciones clientelistas, localistas y faccionales es­
tructuraban la vida política de Huarochirí, por lo menos con tanta fuerza como la 
solidaridad étnica (Glave 1999). Esto resultó fatal para la insurgencia. Sin embar­
go, la contrainsurgencia no dependió menos que aquella de formular una posición 
indígena en el discurso. Como veremos, su capacidad para hacer esto (fraudulenta­
mente) dependió de un giro crucial en la disponibilidad del conocimiento de los 
quipus superviviente. Esto nos recuerda que los historiadores deberían distinguir 
las formas indígenas de practicar la política, del resultado de dichas prácticas. Tanto 
los movimientos nativistas como sus alternativas interétnicas comprendieron prác­
ticas comunicativas y simbólicas que se encontraban fuera de la "ciudad letrada". 

El arte de los quipus a comienzos del virreinato 

Carmen Beatriz Loza, una especialista boliviana en quipus, ha esbozado tres 
fases en el proceso colonial temprano de articular los medios encordados con el 
lenguaje alfabético de la legalidad hispana (1998). En opinión de los autores, éstas 
deben ser conceptualizadas como capas sucesivamente desarrolladas, pero super­
puestas, de un habitus documental. 

En primer lugar, a partir de 1540 los españoles aprendieron a respetar la conta­
bilidad indígena a medida que los notables andinos reclamaban contra los expolios 
hispanos o los errores en el tributo, y aceptaron las cuerdas como puntos de parti­
da para el desarrollo del sistema tributario colonial. Fue esta tendencia la que pro­
dujo los "quipus de papel", que son tan importantes para la comprensión etnohis­
tórica de las sociedades andinas (por ejemplo, Abercrombie 1998b: 261, 269; 
Murra 1975d; Platt 2001; Rostworowski 1990a; Salomon 1986). 

En segundo lugar, y a medida que la administración toledana iba tomando 
forma en la década de 1570, los funcionarios españoles pasaron de recibir quipus a 
reglamentar su uso e incluso requerir que los señores nativos conservaran tipos es­
pecíficos de cuerdas. En esta fase, los quipus aseguraron varias relaciones específi­
camente coloniales, como el pago laboral de la mita, los servicios en los tambos co-

3 Esta fuente, el diario de Sebastián Francisco de Mela, es descrito infra. Spalding lo microfilmó en 
1965, a sugerencia deJohn H. Rowe. En 1980, Pease le ayudó a comenzar el proceso de trans­
cripción y publicación, que actualmente se acerca a su tardío final. 
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loniales y la entrega del tributo monetarizado. En Huarochirí, las cuerdas intra-in­
dígenas siguieron sirviendo, por ejemplo, como cuentas de los servicios prestados a 
la fábrica española de pólvora de Santa Inés de Chichima (BN/M Manuscrito 
12965 No. 9) . 

Esta tradición quedó tan profundamente enraizada en la articulación toledana 
de señoríos nativos y el sistema de corregimientos/encomiendas, que la contabili­
dad andina incluso parece haber triunfado. Esa, al menos, fue la opinión de un tal 
Dr. Murillo de la Cerda, cuyo breve memorial está clasificado como copia de una 
fuente en la "Biblioteca del Escorial que fue de Ambrosio de Morales". Esta proce­
dencia sugiere que originalmente fue presentado a Felipe 11. Se conserva en la Bi­
blioteca Nacional de España (Manuscrito 5938: fols . 433-35) y supuestamente 
data de 1589. Parte del mismo reza así: 

"hoy[¿ 1589?] se guarda el uso de unos quypos, que nosotros decimos Libros de Caja, 
los quales los Indios no los tubieron sino aquellos quipos, que son unos cordeles de 
lana de varias colores, y en ellos munchos ñudos como aquí se demuestran, diferencia­
dos unos de otros, que por la diferencia conocen y saben las quantidades de lo que en­
tro y salio en la caj a, e los pesos de oro e plata que se han dado e pagado e recibido . 
Este genero de cuenta no la alcanzaron los Españoles quando ganaron aquel Reyno , ni 
hasta hoy la han podido apreender [sic], y solo se esta a su buena fee y credito, me­
diante unos yndios de confianza de aquellos pueblos que les nombran quypo cama­
yos, como mayordomos de aquellos cuentas y contadores mayores de ellas, a cuyo car­
go esta la cuenta de todos los ganados, y frutos e sementeras de las communidades que 
aca decimos bienes o rentas concebibles [f. 434v] y estos quipo camayos ante la justi­
cia hacen la cuenta, y dan razon luego verbalmente de todo, y tienen hasta el dia de 
hoy guardados gran infinidad destos cordeles añudados; y aunque la malicia y habili­
dad de algunos indios principales se ha estendido ya a aprender en aquel Reyno a leer 
romance y latin e cantar e tañer varios instrumentos y contar con caracteres de guariz­
mos: en realidad de verdad no lo usan, ni los corregidores permiten que por nuestra 
cuenta y guarizmo se les tome y de, sino por estos quipos e los mismos instrumentos 
eligen los quipocamayos, y ante el Corregidor en su ayuntamiento, y esa orden se 
guarda hoy, y la otra nuestra sirve de una curiosidad y policia al indio principal que la 
quiso deprender. 

Tal vez este testimonio esperaba alarmar al rey con la naturaleza no auditable de 
las rentas que estaban en manos indígenas. Pero incluso si lo tomamos escéptica­
mente, nos llama la atención sobre un fenómeno que tuvo un importante efecto 
duradero . Dicho efecto era el ascenso de una perspectiva rural de las cuentas docu­
mentadas dualmente: un sistema de "cuerdas más papel". Para quienes tenían esta 
perspectiva, las cuerdas aparecían como registros coloniales autorizados dentro de 
la sociedad nativa, y este registro interno de los datos era compilado con una auto­
nomía considerable. Dicho registro no sólo resultó oscuro para los españoles, sino 
que éstos no tenían voz sobre quiénes los llevarían. Esta autonomía se dio conjun­
tamente con la aceptación simultánea de la escritura como algo autorizado para su 
uso externo, transculturalmente transparente, creada por el personal aprobado por 
el sistema colonial. 

El tercer periodo de Loza ya se había iniciado cuando Murillo de la Cerda escri­
bió dichas palabras. En esta fase el régimen de datos híbridos se vió cuestionado. 
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Para Loza, 1583 y el Tercer Concilio Limense marcaron un nuevo orden, pues en 
dicho año la Iglesia decretó la destrucción universal de los qui pus, argumentándo­
se que eran el medio usualmente usado para llevar cuenta de las ofrendas hechas a 
los "ydolos" (Anónimo 1991 b: 112 [¿ 1608 ?]) . 

Sin embargo, la decisión tomada en 1583 no parece haber alcanzado su objeti­
vo, ni siquiera en la propia esfera de la Iglesia. Los sermones quechuas que Her­
nando de Avendaño, el extirpador de idolatrías y futuro arzobispo de Chile, publi­
cara en 1648 para que fueran usados por los curas doctrineros que no dominaban 
el quechua, incluían una instrucción que decía que los indios debían llevar la 
cuenta de sus pecados en "qui pus", para así recordarles cuándo debían confesarse 
(Avendaño [1648], citado en Mills 1994a: 88; véase también Guamán Poma 
1980a, II: 585 [1615]).

4 
Es cierto que las citas oficiales de datos encordados se ha­

cen mucho más escasas después de 1583, pero esto tal vez refleje más la renuencia 
de los funcionarios letrados a acreditar otros registros que no fueran los suyos, y no 
su inexistencia. Sigue siendo oscura la dimensión real de la práctica de los quipus 
como tema de un registro paralelo de los datos, capaz de controlar la información 
de modo independiente, o de documentar asuntos que no interesaban a las juris­
dicciones coloniales. 

El arte de los quipus en Huarochirí, a mediados y finales de la colonia 

Pease (1990b: 71) cierra su estudio de los quipus coloniales en esta tercera fase, 
al igual que la mayoría de quienes han estudiado su papel en la colonia. De hecho, 
rara vez se ha cuestionado el supuesto según el cual su expulsión de la esfera de la 
documentación oficial puso fin a su importancia. Las investigaciones publicadas 
sobre su uso en el siglo XVII parecen estar limitadas a usos privados, como las no­
tas confesionales (Harrison 2001). Urton (en prensa) resume este consenso cuan­
do afirma que "es claro que durante los siglos XVIII y XIX, el arte de la fabricación 
y lectura de los qui pus se había 'desestablecido', esto es, había sido eliminado de las 
prácticas de registro entre los funcionarios nativos". Esto pareciera ser correcto en 
el ámbito correspondiente, si tomamos sus funciones "oficiales" como aquellas di­
rectamente referidas al virreinato, pero no revela qué sucedía en los ámbitos no 
"establecidos". 

En realidad, los testimonios basados en quipus están presentes en documentos 
políticos que pertenecen al tercer periodo de Loza, aunque los testigos rara vez di­
jeron que el testimonio era una "lectura" de cuerdas. De hecho, los quipus apare­
cen en el juicio del padre Francisco deÁvila (1607), el mismo acontecimiento que 
desató, en la provincia de Huarochirí, la serie de eventos que llevarían a la extirpa­
ción de las idolatrías. En el transcurso del pleito, los pobladores de Santiago de 
Tuna y otros lugares alegaban que se había abusado de sus quipucamayos locales 
(AAL/Capítulos, Leg. 1, exp. 9: 3r-v). 

4 Al parecer, esta práctica sobrevivió entre los chipaya de Bolivia hasta la década de 1960. Véase 
Gisbert y Mesa (1966). 
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Sugerimos que la diferencia post-toledana no estriba en que las cuerdas hayan 
dejado de funcionar como documentos políticos, sino que cesaron de ser considera­
dos tales por las autoridades españolas. Creemos, más bien, que fue precisamente 
su función al margen de la ciudad letrada lo que los hizo valiosos para aquellos 
cuya involuntaria contribución respaldaba el dominio de los escribas. El medio 
encordado parece haberse convertido en la vasija distintiva de las comunicaciones 
no controladas por la legislación virreinal. 

Desde mediados del siglo XVII, una laguna cada vez más amplia en la docu­
mentación separa el registro encordado colonial del escrito, pues a mediados de la 
era virreinal las autoridades hispanas no sentían ya que tuviesen que tomar nota de 
grafismos no alfabéticos. Las menciones de los quipus rara vez aparecen, como en 
un juicio de 1623 en el cual los jefes de dos comunidades huarochiranas sostuvie­
ron que un sacerdote les había obligado a hacer contribuciones involuntarias para 
el Corpus Christi y el día de los muertos, "por tassa quipos y padrones ... por quipos 
y ayllus" (AAL, Capítulos, Leg. IV, exp. 3: 2r). Es posible encontrar parcas huellas 
de los regímenes de registro. Desde 1705 a 1719, una coalición de aldeas de Hua­
rochirí y sus alrededores presentó una serie de protestas contra los curas por tratos 
dudosos con el ganado de la comunidad. Uno de los padres acusados se defendió a 
sí mismo mostrando un grupo de recibos, entre los cuales se encuentran notas so­
bre quipus referidos a los rebaños. Un importante registro encordado denota 
9,011 ovejas, pero el resto fue descrito como "quipos de paja", los cuales al parecer 
servían como anotaciones de transacciones de un solo animal (AAL, Capítulos, 
Leg. 27, exp. 8). En lugar de sugerir la degradación del arte, el uso de técnicas case­
ras como el anudado de paja sugiere que éste estaba disponible como un sistema 
vernacular comúnmente conocido. En 1724, en Cajatambo (una provincia más al 
norte, pero similar en líneas generales a H uarochirí en la cultura colonial), un 
hombre que confesaba sus "idolatrías" al "extirpador" Pedro Celís de Vega se des­
cribió a sí mismo como el "quipocamayo" de su pueblo (Mills 1997: 68). 

En Huarochirí, para mediados del siglo XVIII, varios de los viejos indicadores 
de las diferencias étnicas entre españoles e "yndios" se habían borrado o vuelto ob­
soletos. La escritura era uno de ellos, del mismo modo que algunos hábitos antes 
distintivos del vestir y los ornamentos. 

Pero esto no marcó la fusión de las sociedades hispana y nativa, algo que quedó 
explosivamente en claro durante la era de las grandes rebeliones neoincas. Mien­
tras el muy conocido mesías rebelde Juan Santos Atahualpa y su ejército de guerri­
lleros del bosque tropical, expulsaban a frailes y soldados de la Amazonía occiden­
tal y extendían una red rebelde por la sierra de Tarma (Campbell 1979; Lehnertz 
1972; Stern 1987a; Varese 1968), un huarochirano que vivía en Lima, llamado 
Francisco Ximénez Inga, tomó parte en un breve intento de desatar una insurrec­
ción urbana paralela. Alertadas, las fuerzas hispanas rápidamente la sofocaron con 
ejecuciones. Ximénez Inga no logró llevar a sus nobles parientes como aliados, 
pero pudo huir. 

Fugado a su tierra natal, se encontró con que el abortado movimiento urbano 
había desatado una feroz revuelta regional en la mayor parte de Huarochirí. Spal­
ding (1984: 272-90; véase también Sotelo 1942) ha detallado su historia. La ola 
anticolonial se inició con una rápida construcción de alianzas rebeldes entre los cu-
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racas contactados por la facción de Ximénez Inga, todos ellos preocupados con 
que la furia de los comuneros por el trabajo forzado y las frustradas peticiones de 
justicia en el tributo se volcaran violentamente contra los mismos curacas. Duran­
te una explosión de furia el 25 de julio de 1750, los aldeanos de la sede provincial 
de Huarochirí mataron, hirieron o expulsaron a todos salvo a un miembro del des­
taca.mento que defendía al corregidor José Antonio de Salazar. De hecho, durante 
unQs cuantos días, los rebeldes expulsaron el poder hispano del corazón agro-pas­
toril de Huarochirí. 

Un hombre de artes y letras subvierte a los rebeldes huarochiranos 

Los cabecillas insurgentes pidieron respaldo en nombre de la identidad que 
compartían como indios. Se basaron en las lealtades existentes a los señores nativos 
y a los jefes de las aldeas. Pero la causa rebelde fue edificada sobre antagonismos y 
rivalidades duraderas que dividieron a los aldeanos. Los pobladores tenían muchas 
razones para desconfiar de los supuestos libertadores, cuya propia posición descan­
saba sobre su anterior cooperación con los españoles. 

Un español astuto comprendió esto y halló una forma de quebrar estas alianzas 
casi con tanta rapidez como se formaron. Sus estratagemas son de gran interés para 
la historia de los medios andinos, pues ellas dependieron en un punto crucial del 
uso conjunto de la comunicación alfabética y los quipus. Su manipulación de la si­
tuación de "cuerda más papel" nos da una pista de cómo funcionaban las comuni­
caciones políticas hacia el final de la época colonial. 

Este hombre fue Sebastián Francisco de Melo. Él redactó sus memorias de la re­
vuelta en 17 61, en un manuscrito de 136 páginas titulado Diario histórico de! fe­
bantamiento de fa provincia de Huarochirí, tal vez pensando obtener la remunera­
ción de los gastos en que incurrió durante la rebelión y después. Se conserva en el 
Museo Mitre de Buenos Aires (MM/BA 1761). Spalding está preparando su pu­
blicación. El manuscrito brinda un vívido testimonio del campo serrano de los 
Andes, tal como lo viese alguien que había aprendido a maniobrar a través de la es­
tereotípica línea divisoria entre indio y español -una distinción bastante menos 
firme o dicotómica "sobre el terreno", de lo que historiadores posteriores la pinta­
rían-, al desarrollar el mismo tipo de alianzas complejas y manipulativas que 
conformaban el tejido interno de la así llamada sociedad india. 

Melo se describe a sí mismo como un antiguo soldado que recibió su entrena­
miento al servicio de los caballeros de Malta, y que combatió por Felipe V en Gi­
braltar antes de emigrar a América. En 1750 era un minero en Yauli, a lo largo de 
la heladas crestas de la cordillera occidental de los Andes, cerca del límite de Hua­
rochirí con el departamento de Junín, donde vivía con su esposa e hijos. Decía que 
su rango era el de "sargento mayor de tropas arregladas, justicia mayor y teniente 
general" de la provincia. Melo debe haber hecho un esfuerzo considerable para 
construir vínculos de patrón-cliente políticamente cargados, pues comprendía la 
política intra-aldeana de los Andes hasta el nivel de las personalidades locales, y 
podía, al igual que el padre Ávila un siglo y medio antes, dirigirlas a través de sus 
aliados, tal vez en deuda con él. 
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De este modo, Melo se encontró en la escena bien preparado para actuar presta­
mente apenas supo de la revuelta. De hecho, el tema principal de sus memorias es 
que él solo derrotó a los rebeldes incluso antes de que la milicia española lograra 
movilizarse, y ésta apenas se tomó dos semanas. 

¿Cómo una sola persona pudo hacer esto? Melo movilizó sus muchos vínculos 
de padrinazgo para sembrar informes maquiavélicamente falsos entre las comuni­
dades rebeldes. Él contrapuso la endurecida rivalidad que cada uno tenía para con 
sus vecinos, para así quebrar la frágil solidaridad del frente anti-hispano. Francisco 
Ximénez Inga, el líder original, fue uno de los dos rebeldes traicionados y captura­
dos tempranamente, debilitando toda coherencia central que el movimiento haya 
podido tener. Muy pronto, en la huaranga de Checa y en otras formaciones políti­
cas nativas regionales, los curacas se apuraron, uno tras otro, por labrarse posicio­
nes seguras traicionando a los jefes rebeldes de las aldeas rivales, al mismo tiempo 
que se describían a sí mismos como decididos revolucionarios sólo para el consu­
mo interno. Como veremos luego, Melo llevó a cabo una guerra epistolar, opo­
niendo a un líder aldeano contra el otro. Antes de que pasara mucho tiempo logró 
sofocar la resistencia pueblerina al ritmo que él marcaba. A apenas unos días de co­
menzada la campaña apresó a dos mil serranos a punta de armas de fuego y les 
obligó a ver en silencio cómo se fusilaba y mutilaba a siete cabecillas rebeldes. 
Cada uno de ellos fue descuartizado en cinco pedazos -tal vez Melo estaba al tan­
to de la importancia que el simbolismo de cinco en uno tenía desde tiempos anti­
guos- y los trofeos fueron exhibidos en los pueblos así "pacificados". 

Lo interesante para el presente estudio es cómo fue que Melo provocó estacas­
cada de colapsos faccionales, a saber, con cartas y quipus. Su diario claramente 
muestra que en cada etapa, la clave de su éxito táctico consistió en remitir informa­
ción política y militar por carta, e interceptar la correspondencia del enemigo. 5 A 
lo largo de toda la campaña, ambos bandos dependieron del quechua para los 
asuntos realizados personalmente, pero también operaron bajo el supuesto de que 
cada potentado aldeano podía usar las cartas en castellano, o por lo menos tenía es­
cribas nativos que podían hacerlo. Siendo oralmente persuasivo en la lengua "in­
dia" -probablemente quechua y no la lengua étnica parecida al aymara que sub­
yacía a aquella-, Melo estaba bien preparado y era escrituralmente apto en los 
estilos de la correspondencia rural, al parecer redactada en castellano. 

Su estratagema consistió en enviar cartas confidenciales cuyo falso contenido 
haría que los jefes nativos se autodestruyeran. De hecho, al vanagloriarse de su vic­
toria, Melo anotó que para cuando las tropas reales arribaron, él ya "havia pacifica­
do la provincia con [las] citadas cartas" (fol. 43r). 

María Micaela Chinchano añade las cuerdas al papel 

El momento decisivo en la guerra epistolar de Melo llegó cuando éste subió a 
un elevado pastizal para instigar a una pastora que estaba resentida (como los pas-

Treinta años más tarde, ésta volvería a ser la clave en la guerra contra los rebeldes tupamaristas y 
cataristas, durante las "grandes" rebeliones. 
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tores a menudo lo estaban, y todavía lo están) con los pobladores locales que le co­
braban por pastorear sus animales. Ella tenía motivos para estar aún más enojada 
con los aldeanos rebeldes porque éstos habían confiscado parte de su ganado. Esta 
mujer se llamaba María Micaela Chinchano. Era una "forastera" que vivía hacía 
quince años en Huarochirí. Tampoco podía huir pues los rebeldes tenían cautivos 
a sus hijos. Su información ayudó a Melo a capturar e interrogar a dos rebeldes. Se­
guro de su lealtad, Melo aceptó su ayuda. Sus memorias reviven su encuentro: 

"Cogi papel, y tintero, y me entre solito a casa de Maria Micaela y despues de platicar 
con ella varias cosas ... ofrecí ... que le daría cinquenta pesos como ella me echase unos 
papeles que yo le diese en los pueblos; ofreciome que asilo haría, confiada en que yo la 
havia de amparar y que ella llebaria los papeles con achaque de buscar a sus hijos, y 
que de no cumplir con lo que me ofrecía la castigase. Con esto escrivi veinte y dos pa­
peles para otros tantos pueblos de este repartimiento: pondre el contacto de ellos, por­
que todo era uno 
Hijos, alcaldes, y principales del Pueblo de Langa: Recivi Vuestra Carta En la que me decis 
soys leales Vasallos de su Magestad, y que solo de miedo de los rebeldes de Lahuaitambo en­
trasteis en la sublevacion, pero que si os perdono en nombre de Su Magestad este dicho de­
lito, me entregareis muertas o presas las personas de Francisco Ximenez Ynga ... [y otros 
cinco líderes rebeldes]; lo que os agradezco y en nombre del Rey Nuestro Señor las recivo, y 
sereis premiados 120vl y os entregare sus tierra/. .. 
=este papel escrito a Langa le hizo echar en Lahuaitambo; y el escrito a Lahuaitambo,7 

le hize echar en Langa; y asi en los demas pueblos siempre a la trocada, haciendo me el 
juycio, de que estando ellos tan unidos havian de empezar a recelarse unos pueblos de 
otros ... " (MM/BA: 20r-v; subrayado en el original). 

Melo fincaba su esperanza, nada gratuita según él, en que las semillas de la para­
noia desatarían unas rivalidades profundamente enraizadas entre los pueblos, que­
brando la nueva y frágil lealtad de la rebelión étnicamente solidaria. El envió a Ma­
ría Micaela Chinchano con mensajes que convencieron a cada jefe de un pueblo 
rebelde de que era mejor ganarle la largada a sus vecinos traidores cambiando de 
bando. 

"Salio mi yndia a cosa de las tres de la tarde, dandome la palabra que en todo aquel dia 
y aquella noche andaría los pueblos de Tuna, Tupicocha, San Damian, Sunicancha, 
Lahuaitambo, Langa, y Chorrillos, que al dia siguiente andaria los de la doctrina de 
Olleros, y que como ella encontrase a sus hijos libres, tenia por cierto que ellos tirarían 
por otros pueblos a ayudarla" (MM/BA: 20v). 

Pero antes de partir, Chichano añadió un mensaje encordado a cada carta: 

"Para lo que llevo los papeles amarrados con hilos de diferentes colores hecho quipo, que es 
el modo con que ellos se entienden; ella me lo prometio, pero los egecuto mejor" 
(MM/BA: 20v; subrayado nuestro). 

María regresó unos días más tarde: 

6 Esto implicaba que las autoridades españolas podían dar a los supuestos destinatarios las tierras 
que disputaban con rivales vecinos, que eran quienes realmente recibirían el mensaje. 

7 Estos dos pueblos, en el centro de la rebelión, se miraban hostilmente el uno al otro a través de 
una quebrada. Fueron cabeceras de "miles" rivales. 
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"Vino Maria Michaela de llebar sus papeles, asegurandome que ella y sus hijos los ha­
vian hechado, y cumplido con mi orden todos los pueblos y que mis dichas cartas ha­
vian causado tal efecto, que todos los rebeldes que estaban en la dirección del traydor, 
se havian cortado, y levantado vandera un pueblo en contra de otro, tirandose a matar 
sobre si vosotros escrivisteis a el español minero, o vosotros" (MM/BA: 25v). 

Al final, la confianza que Melo depositara en éste y otros conocimientos cultu­
rales locales rindieron sus frutos. Él llamó a sus treinta compadres y clientes, les 
dio de comer y los agasajó en la tradicional forma serrana. Cumplió con sus pro­
mesas, pagó a los combatientes y compensó a todos por las provisiones y servicios. 
Brutal con los rebeldes que capturó e interrogó, Melo escuchó atentamente a sus 
aliados indios y culpó abiertamente a sus paisanos europeos por el peligro que ha­
bían atraído sobre sí. Triunfalmente exhibió los cuerpos mutilados de los cabeci­
llas rebeldes, al mismo tiempo que mostraba perdonar a los combatientes de me­
nor importancia. En suma, Melo se presentó a sí mismo como un ejemplo de un 
español aceptable: uno al cual era mejor tolerar que resistir, pues se podía contar 
con que él cumpliría sus promesas y protegería a sus amigos. 

Las implicaciones de una campaña de misivas encordadas 

La audaz parte que le cupo a María Micaela Chinchano en este ardid tiene va­
rias implicaciones para diversos temas de la historia de los medios alfabéticos y en 
quipus. Lo que esta participación signifique depende de evaluar lo que suponemos 
fue la función de sus cuerdas. Caben tres hipótesis. 

En primer lugar, en el extremo interpretativo más conservador, podríamos su­
poner que simplemente fueron etiquetas de direcciones. Como María tenía 22 
cartas semejantes en sus manos y ella misma no estaba versada en la escritura caste­
llana, podría haber necesitado de las cuerdas para estar segura de que cada una de 
ellas llegase al destino debido. 

U na segunda hipótesis es que ellas servían para acreditar la información, garanti­
zando mediante una (falsa) autoridad nativa que el mensaje era lo que pretendía ser. 

Una tercera hipótesis es que ellas parafraseaban el contenido de las cartas, de 
modo que los indios analfabetos no tuviesen que depender de su lectura por parte 
de políticos aldeanos de sospechosa credibilidad. 

En cualquiera de las tres hipótesis, incluso la más conservadora de ellas, el tema 
conlleva el cuestionamiento de algunos supuestos comunes sobre cuerdas y cartas 
en el periodo colonial tardío. 

Cronología: Los mensajes de Chinchano muestran que al parecer, el uso de los 
quipus era algo perfectamente normal alrededor de 1750. Esto contradice a los li­
bros dedicados a este periodo, que tratan los registros encordados como algo de la 
antigüedad, si es que los mencionan. Ellos nos alertan que la historiografía y los 
museos modernos que nada tienen que decir sobre el tardío uso de los quipus, tal 
vez estén dejando algo de lado. 8 La cronología de los hechos parece compatible con 

8 Dado que virtualmente ningún quipu de museo ha sido fechado radiocarbónicamente, nadie 
sabe en realidad si existen especímenes coloniales. 
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cualquiera de dos interpretaciones. Por un lado, Chinchano podría haber estado 
confiando en una tradición regional conservadora y rutinizada. Por el otro, podría 
pensarse, dado el entusiasmo que hubo por el recuerdo de los incas entre los pobla­
dores andinos de diversos grupos étnicos a mediados del siglo XVIII (Burga 1988; 
Flores Galindo 1988), que la competencia en los quipus era en cierto sentido un 
medio resucitado, significativo en sí mismo por sus connotaciones de nobleza y so­
beranía andinas. Dados los factores señalados abajo, la primera posibilidad parece 
ser más probable . 

. Género: Resulta interesante que Melo, quien conocía íntimamente el distrito, 
no se haya sorprendido de que una mujer pudiese crear qui pus con presteza, inclu­
so para aquellos mensajes políticamente radioactivos que muy probablemente 
iban a ser inspeccionados detenidamente. Esto sugiere que alrededor de 1750, la 
competencia en los quipus no estaba limitada en modo alguno a los varones. No 
queda claro si ésta era una especialidad femenina. Los mensajes políticos alfabéti­
cos de las mujeres andinas del XVIII son escasos, incluso entre las mujeres nota­
bles. El hecho de que una mujer pudiese fácilmente preparar documentos encor­
dados sugiere que las cuerdas no eran tan excluyentes en género. 

Estandarización: A pesar de los pacientes esfuerzos de Urton por corregir la no­
ción de que un quipu sólo podía ser leído por su autor (la principal fuente de esta 
idea es Cobo 1964, II: 143 [1653]), este aserto inverosímil es frecuentemente re­
petido en publicaciones influyentes hasta hoy, incluso por meritorios andinistas 
(Niles 1999: 6). Un uso "simplemente mnemónico" y personal no podría haber 
sido la norma en Huarochirí si las hipótesis 2 o 3 son correctas. En ese caso, el có­
digo de María estaba pensado para ser visto por los pobladores de 22 pueblos dis­
tintos. Es más fácil creer que estas aldeas tenían elementos de un código común, 
que pensar que María falsificó múltiples idiolectos encordados. 

Especialización y fabricación: Guamán Poma (1980a, I: 320, 321, 339, 
331-32, 333, 746, 829 [1615]), atribuyó el conocimiento de los quipus a varios 
estratos y roles dentro de la sociedad andina. Él parece ser una mejor guía al fun­
cionamiento de la competencia en las cuerdas, que quienes sólo se concentran en 
los especialistas imperiales incaicos (Cieza 1984c: 314 [1551]; Cieza 1985b: 
57-60, 73-75, 77-78 [1553]; Betanzos 1987: 58, 96, 176 [1551]). Melo no se sor­
prendió de que preparar quipus no fuese difícil para una pastora, al parecer una 
mujer de ninguna distinción en absoluto, que ni siquiera era nativa de la región. 
Tampoco debemos sorprendernos. Un pastor puede muy bien tener suficientes fi­
bras a mano como para producir cuerdas rápidamente. Cualquier artesano moder­
no, modestamente adiestrado en textilería, puede hacer una cuerda de lana de un 
color y extensión suficiente como para servir de colgante de un quipu en apenas 
minutos. No tenemos cómo estimar cuántas cuerdas serían necesarias para com­
plementar las cartas de Melo. Pero si asumimos que el quipu atado alrededor de 
cada una de ellas era un artefacto breve y simple, no resulta inverosímil que Chin­
chano pudiese hacer 22 pequeños quipus mientras Melo estaba ocupado con su 
tintero. Al final, el caso sugiere que las cuerdas podían ser usadas por personas or­
dinarias ad hoc y rápidamente. Se nota un contraste interesante con las fuentes 
orientadas a los incas, que insisten en la imagen del quipucamayo como un espe­
cialista erudito. 
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Función social: El quipu, nos explica Melo, "es el modo con que ellos se entien­
den. La enfática redacción en tercera persona, con un "ellos" explícito, implica que 
él negaba entenderlos y nos recuerda que los mensajes encordados yacían firme­
mente en el otro lado de una divisoria cultural. Orgulloso de sus logros bicultura­
les, Melo casi con toda seguridad habría mencionado la competencia en quipus de 
haberla tenido. 

Su explicación de que el "quipo" era la forma en que los indios "se entienden", 
esto es, intercambian información, por oposición a simplemente recordarla, asi­
mismo tiende a respaldar la segunda o la tercera hipótesis. Una función simple­
mente auto-mnemónica no habría requerido esta caracterización explícitamente 
comunicativa. De modo que las cuerdas de Chinchano podrían haber servido para 
certificar la autenticidad de la carta como algo que realmente venía de Melo, y asi­
mismo garantizaban que él realmente había confiado su plan a un aliado indio. 
Como se señalase en relación al testimonio de Cerda, la pérdida de estatus jurídico 
de los quipus podría haberles infundido un valor distinto: la inmunidad de lama­
nipulación española. 

Sintaxis: Dado que no sabemos el contenido de las cuerdas, el testimonio apor­
ta poco sobre cómo funcionaba el código. Si nos apegamos a la hipótesis más con­
servadora, que las cuerdas simplemente eran etiquetas con direcciones, habría sido 
posible hacerlo con cuerdas solas que contenían números ordinales: una cuerda 
anudadada con un número "2" podía significar T upicocha, el segundo punto en el 
itinerario arriba citado. La ruta es evidente por sí misma, pues no es otra que la se­
cuencia de pueblos a lo largo de un camino hacia el sur que bordea los 3200 me­
tros de altura. Pero esto no logra explicar la única característica física de las cuerdas 
que captó la atención de Melo: los hilos eran de diversos colores. De modo que 
aun si sólo fueran direcciones, su contenido incluía algo que no era numérico. Tal 
vez identificaban a los pueblos y sus nudos, si los hubo, sus números de orden den­
tro del itinerario o alguna otra información. 

Si seguimos la segunda o tercera hipótesis, necesariamente especulamos acerca 
de la pertenencia de estas cuerdas a la elusiva clase de qui pus "narrativos", sobre los 
cuales U rton (1998) ofrece sugerencias a menudo provocadoras. La hipótesis dos 
sugiere que las cuerdas eran "meta" mensajes que decían cómo tomar los conteni­
dos de los mensajes en papel. Tal vez su significado era algo así como "Esta carta 
realmente es de Melo, garantizada por el fabricante de cuerdas en el lugar y fecha 
tal y tal". Dado que el truco de las direcciones falsas era el núcleo del ardid de 
Melo, una indicación del supuesto destinatario en cada pueblo también sería un 
contenido posible. Un mensaje de este tipo podría haber usado diversos colores 
para distintos elementos del mensaje: tal vez un color para la variable "dirección" 
(¿y nudos para identificar al destinatario?), otro para la variable "remitente" 
(Melo), y un tercero para las variables fecha, lugar, etc. El objeto entero sería rápi­
damente fabricado y no demasiado voluminoso como para atarlo alrededor de una 
carta en la forma señalada por Melo. 

En la tercera - y maximalista- hipótesis, las cuerdas eran redundantes al 
mensaje alfabético dado arriba. En este caso deben haber tenido señales adiciona­
les correspondientes a muchas otras características. 



868 Frank Salomon / Karen Spalding 
----

En términos de la estructura del mensaje, una estructura equivalente al conteni­
do de la carta habría necesitado una señal de contingencia, de la forma "si ... enton­
ces", con la cual expresar la oración "si os perdono en nombre de Su Magestad este 
dicho delito, me entregareis las personas muertas o presas". El quechua expresa se­
mejantes patrones lógicos con una pareja de construcciones sintácticas distintivas, 
una para los casos en los cuales los sujetos de dos cláusulas son los mismos, y la otra 
(usando el sufijo -pti, o variante) cuando son distintos, como sucede aquí. La es­
tructura global del mensaje de Chinchano incluiría: (1) cuerdas que expresaban 
un identificador vocativo o destinatario con tres términos correspondientes al tex­
to del saludo; (2) cuerdas que expresaban la recepción del supuesto mensaje ante­
rior; (3) un mecanismo que señalaba la repetición citativa de los contenidos de di­
cho mensaje; (4) una estructura que enunciaba la cláusula con un "si"; (5) una 
señal equivalente al morfema-pti- (subordinador que cambia el sujeto e introduce 
la cláusula "entonces"); ( 6) una estructura que transmitía el contenido de la cláu­
sula "entonces", teniendo dentro de sí una serie de seis signos paradigmáticamente 
similares, correspondientes a los nombres de los acusados; (7) una señal que indi­
caba el final de la cita y el comienzo de la respuesta de Melo; (8) una estructura, tal 
vez tripartita, que expresaba las tres acciones que Melo prometía a un pueblo su­
miso. También sería de esperar una señal semejante a una firma. Las invocaciones 
a la majestad del rey, que delimitaban las partes principales de la carta, podrían ha­
ber estado señaladas de otra forma, tal vez utilizando "marcadores" conspicuos. 9 

De estas tres hipótesis -la de una mínima función como dirección, un "meta" 
comentario de la carta de Melo, o una contraparte sustancialmente redundante a 
la misma-, las primeras dos parecen ser las más probables, puesto que el hipotéti­
co equivalente total parecería ser demasiado voluminoso y complejo como para 
que una persona lo inscribiera 22 veces en una sola noche. La primera hipótesis 
-minimalista- basta para cumplir con el objetivo táctico de Melo. En defensa 
de la misma debemos señalar que el documento nada dice acerca de la recepción 
de los quipus después de la entrega de las cartas . Si sólo eran direcciones, las direc­
ciones en cordel resultaban incriminadoras y María Micaela presumiblemente las 
destruyó después de usarlas, ¡pues lo último que la contrainsurgencia necesitaba 
era que se encontrase a las cartas con etiquetas de su destino que contradecían sus 
saludos explícitos! Para tomar la segunda o tercera hipótesis necesitaríamos supo­
ner que María Micaela tenía otra forma adicional y totalmente segura de hacer que 
cada carta llegase a su falso destino sin confusión alguna. No se nos da la más míni­
ma pista de cuál podría haber sido, aunque un hilo distinto y descartable con el 
destino real de las misivas podría haber servido para ello. Incluso habría bastado 
un método firme de empacar las cartas en la secuencia del itinerario. En el campo 
huarochirano actual, cuando se necesita que los papeles estén firmemente coloca­
dos se les cose a mano con hilo de algodón y se les vuelve a coser si se necesita reu­
bicarlos. 

Los "marcadores" son objetos tales como mechones o bulbos, agregados al cordón principal o 
"tronco". 
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El incidente sigue siendo significativo e intrigante, incluso si el mensaje encor­
dado mismo era mínimo. Nos muestra que las cuerdas sí operaban como un vehí­
culo de procesamiento interno dentro de las formaciones políticas de los propios 
campesinos, fuera del alcance del dominio de los escribanos. Revela que-el arte de 
los quipus no sólo perduraba alrededor de 1750, sino que era conocido en un uni­
verso comunicativo amplio que incluía a estratos sociales humildes de ambos se­
xos. Para ese entonces, "la gente llamada india" había desarrollado alianzas faccio­
nales y locales a través de las supuestas fronteras étnicas, y en contra de enemigos 
en su propio lado del muro étnico. La "rebelión india" sí predicaba una ideología 
pro-"indígena" como alternativa a la dependencia interétnica. Pero ambos tipos 
de práctica política, la nativista y la interétnica, dependían de una competencia 
cultural íntimamente "india". Una diferencia cultural realmente estaba en funcio­
namiento, pero ella era consustancial a las técnicas de conducta política antes que 
a los bloques estratégicos resultantes. Al parecer, un canal indígena, que conserva­
ba cierto margen de autonomía intelectual independiente del medio interétnica­
mente transparente que fue la escritura, sobrevivió al fracaso de toda insurgencia. 

(Traducción de Javier Flores Espinoza) 
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