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Cartas atadas con quipus:
Sebastian Francisco de Melo, Maria

Micaela Chinchano y la represién de la
rebelion de Huarochiri de 1750

EN su ENSAYO titulado “Utilizacién de los quipus en los primeros tiempos colonia-
les”, publicado en 1990, Franklin Pease sefialaba, al igual que varios otros expertos
en el siglo XVI, que la actitud espafiola para con la tecnologfa inform4tica andina
se deterioraba a medida que se incrementaba la importancia de los escribanos. La
ciudad letrada, como la denominase Angel Rama (1984), pareciera a primera vista
haber reemplazado a lo que podria imaginativamente llamarse kbipusqa llahta, o el
pueblo anudado: la formacién politica que se plasmaba a través de los mensajes de
las cuerdas.

Pero, ;la escritura espafiola realmente reemplazé a las cuerdas como el vector de
la comunicacién politica en el tardfo siglo XVI? Es un hecho notable que la pro-
vincia de Huarochir{, una de las zonas mds duramente golpeadas por la represién

1 Agradezco a varias entidades: el Instituto de Estudios Peruanos, la John Simon Guggenheim Me-
morial Foundation, el National Endowment for the Humanities, la National Science Founda-
tion, el School of American Research, el Graduate School of the University of Wisconsin-Madi-
son y la Wenner Gren Foundation. Entre las personas que contribuyeron al presente estudio se
encuentran Melania Alvarez-Adem, Mercedes Nifio Murcia, Mark Goodale, Steve Wernke, Lo-
rena Toledo y Laura Gutiérrez Arbulu.

2 Agradezco cordialmente a la Research Foundation of the University of Connecticut por una beca
concedida en 1999 para investigar en Buenos Aires. El Museo Mitre y Marfa Ximénez Iglesias,
del Departamento de Investigacién y Archivos, concedieron un permiso especial para permitir-
me tener acceso al diario de Melo mientras el museo estaba cerrado para ser renovado y hacer re-
paraciones.
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colonial, conservé el uso de los quipus (a los cuales los pobladores locales llaman
quipocamayos o mytux) como mensajes hasta comienzos del siglo XX, y atn perdu-
ran como insignias politicas (Salomon 1997). Al parecer, el medio encordado tuvo
una vitalidad insospechada en esta provincia.

Aunque contrasta con la formulacién que Pease hiciera en 1990 sobre los qui-
pus coloniales, el uso de una cronologfa larga para estudiar la historia secreta de es-
tos artefactos es, entre otras cosas, un eco péstumo de sus esfuerzos, pues él fue
uno de los primeros en promover la transcripcién y publicacién de la fuente cru-
cial?

El valor del arte de los quipus va més all4 del estudio de la gramatologfa, pues
ellos son relevantes para responder a la pregunta de hasta cudéndo o cémo fue que la
sociedad “india” se mantuvo cohesionada como tal. Los acontecimientos sucedi-
dos en 1750 revelan que las formaciones clientelistas, localistas y faccionales es-
tructuraban la vida politica de Huarochirf, por lo menos con tanta fuerza como la
solidaridad étnica (Glave 1999). Esto resultd fatal para la insurgencia. Sin embar-
go, la contrainsurgencia no dependié menos que aquella de formular una posicién
indigena en el discurso. Como veremos, su capacidad para hacer esto (fraudulenta-
mente) dependié de un giro crucial en la disponibilidad del conocimiento de los
quipus superviviente. Esto nos recuerda que los historiadores deberfan distinguir
las formas indigenas de practicar la politica, del resultado de dichas précticas. Tanto
los movimientos nativistas como sus alternativas interétnicas comprendieron pric-
ticas comunicativas y simbélicas que se encontraban fuera de la “ciudad letrada”.

El arte de los quipus a comienzos del virreinato

Carmen Beatriz Loza, una especialista boliviana en quipus, ha esbozado tres
fases en el proceso colonial temprano de articular los medios encordados con el
lenguaje alfabético de la legalidad hispana (1998). En opinién de los autores, éstas
deben ser conceptualizadas como capas sucesivamente desarrolladas, pero super-
puestas, de un habitus documental.

En primer lugar, a partir de 1540 los espafioles aprendieron a respetar la conta-
bilidad indigena a medida que los notables andinos reclamaban contra los expolios
hispanos o los errores en el tributo, y aceptaron las cuerdas como puntos de parti-
da para el desarrollo del sistema tributario colonial. Fue esta tendencia la que pro-
dujo los “quipus de papel”, que son tan importantes para la comprensién etnohis-
térica de las sociedades andinas (por ejemplo, Abercrombie 1998b: 261, 269;
Murra 1975d; Platt 2001; Rostworowski 1990a; Salomon 1986).

En segundo lugar, y a medida que la administracién toledana iba tomando
forma en la década de 1570, los funcionarios espafioles pasaron de recibir quipus a
reglamentar su uso e incluso requerir que los sefiores nativos conservaran tipos es-
pecificos de cuerdas. En esta fase, los quipus aseguraron varias relaciones especifi-
camente coloniales, como el pago laboral de la 114, los servicios en los tambos co-

3 Esta fuente, el diario de Sebastidn Francisco de Melo, es descrito infra. Spalding lo microfilmé en
1965, a sugerencia de John H. Rowe. En 1980, Pease le ayudd a comenzar el proceso de trans-
cripcidn y publicacién, que actualmente se acerca a su tardio final.
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loniales y la entrega del tributo monetarizado. En Huarochirf, las cuerdas intra-in-
digenas siguieron sirviendo, por ejemplo, como cuentas de los servicios prestados a
la fdbrica espafiola de pdlvora de Santa Inés de Chichima (BN/M Manuscrito
12965 No. 9).

Esta tradicién qued$ tan profundamente enraizada en la articulacién toledana
de sefiorios nativos y el sistema de corregimientos/encomiendas, que la contabili-
dad andina incluso parece haber triunfado. Esa, al menos, fue la opinién de un tal
Dr. Murillo de la Cerda, cuyo breve memorial estd clasificado como copia de una
fuente en la “Biblioteca del Escorial que fue de Ambrosio de Morales”. Esta proce-
dencia sugiere que originalmente fue presentado a Felipe II. Se conserva en la Bi-
blioteca Nacional de Espafia (Manuscrito 5938: fols. 433-35) y supuestamente

data de 1589. Parte del mismo reza asi:

“hoy [;1589?] se guarda el uso de unos quypos, que nosotros decimos Libros de Caja,
los quales los Indios no los tubieron sino aquellos quipos, que son unos cordeles de
lana de varias colores, y en ellos munchos fiudos como aqui se demuestran, diferencia-
dos unos de otros, que por la diferencia conocen y saben las quantidades de lo que en-
tro y salio en la caja, e los pesos de oro e plata que se han dado e pagado e recibido.
Este genero de cuenta no la alcanzaron los Espafioles quando ganaron aquel Reyno, ni
hasta hoy la han podido apreender [sic], y solo se esta a su buena fee y credito, me-
diante unos yndios de confianza de aquellos pueblos que les nombran quypo cama-
yos, como mayordomos de aquellos cuentas y contadores mayores de ellas, a cuyo car-
go esta la cuenta de todos los ganados, y frutos e sementeras de las communidades que
aca decimos bienes o rentas concebibles [f. 434v] y estos quipo camayos ante la justi-
cia hacen la cuenta, y dan razon luego verbalmente de todo, y tienen hasta el dia de
hoy guardados gran infinidad destos cordeles afiudados; y aunque la malicia y habili-
dad de algunos indios principales se ha estendido ya a aprender en aquel Reyno a leer
romance y latin e cantar e tafier varios instrumentos y contar con caracteres de guariz-
mos: en realidad de verdad no lo usan, ni los corregidores permiten que por nuestra
cuenta y guarizmo se les tome y de, sino por estos quipos e los mismos instrumentos
eligen los quipocamayos, y ante el Corregidor en su ayuntamiento, y esa orden se
guarda hoy, y la otra nuestra sirve de una curiosidad y policia al indio principal que la
quiso deprender.

Tal vez este testimonio esperaba alarmar al rey con la naturaleza no auditable de
las rentas que estaban en manos indigenas. Pero incluso si lo tomamos escéptica-
mente, nos llama la atencién sobre un fenémeno que tuvo un importante efecto
duradero. Dicho efecto era el ascenso de una perspectiva rural de las cuentas docu-
mentadas dualmente: un sistema de “cuerdas mds papel”. Para quienes tenfan esta
perspectiva, las cuerdas aparecian como registros coloniales autorizados dentro de
la sociedad nativa, y este registro interno de los datos era compilado con una auto-
nomfa considerable. Dicho registro no sélo resulté oscuro para los espafioles, sino
que éstos no tenfan voz sobre quiénes los llevarfan. Esta autonomfa se dio conjun-
tamente con la aceptacién simultdnea de la escritura como algo autorizado para su
uso externo, transculturalmente transparente, creada por el personal aprobado por
el sistema colonial.

El tercer periodo de Loza ya se habfa iniciado cuando Murillo de la Cerda escri-
bié dichas palabras. En esta fase el régimen de datos hibridos se vié cuestionado.
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Para Loza, 1583 y el Tercer Concilio Limense marcaron un nuevo orden, pues en
dicho afio la Iglesia decreté la destruccién universal de los quipus, argumentdndo-
se que eran el medio usualmente usado para llevar cuenta de las ofrendas hechas a
los “ydolos” (Anénimo 1991b: 112 [;1608?]).

Sin embargo, la decisién tomada en 1583 no parece haber alcanzado su objeti-
vo, ni siquiera en la propia esfera de la Iglesia. Los sermones quechuas que Her-
nando de Avendafio, el extirpador de idolatrfas y futuro arzobispo de Chile, publi-
cara en 1648 para que fueran usados por los curas doctrineros que no dominaban
el quechua, inclufan una instruccién que decfa que los indios debfan llevar la
cuenta de sus pecados en “quipus”, para asi recordarles cudndo debfan confesarse
(Avendafio [1648], citado en Mills 1994a: 88; véase también Guamdn Poma
1980a, II: 585 [1615])." Es cierto que las citas oficiales de datos encordados se ha-
cen mucho mds escasas después de 1583, pero esto tal vez refleje mds la renuencia
de los funcionarios letrados a acreditar otros registros que no fueran los suyos, y no
su inexistencia. Sigue siendo oscura la dimensién real de la préctica de los quipus
como tema de un registro paralelo de los datos, capaz de controlar la informacién
de modo independiente, o de documentar asuntos que no interesaban a las juris-
dicciones coloniales.

El arte de los quipus en Huarochir{, a mediados y finales de la colonia

Pease (1990b: 71) cierra su estudio de los quipus coloniales en esta tercera fase,
al igual que la mayorfa de quienes han estudiado su papel en la colonia. De hecho,
rara vez se ha cuestionado el supuesto segun el cual su expulsién de la esfera de la
documentacién oficial puso fin a su importancia. Las investigaciones publicadas
sobre su uso en el siglo XVII parecen estar limitadas a usos privados, como las no-
tas confesionales (Harrison 2001). Urton (en prensa) resume este consenso cuan-
do afirma que “es claro que durante los siglos XVIII y XIX, el arte de la fabricacién
y lectura de los quipus se habia ‘desestablecido’, esto es, habfa sido eliminado de las
précticas de registro entre los funcionarios nativos”. Esto pareciera ser correcto en
el dmbito correspondiente, si tomamos sus funciones “oficiales” como aquellas di-
rectamente referidas al virreinato, pero no revela qué sucedia en los 4mbitos no
“establecidos”.

En realidad, los testimonios basados en quipus estdn presentes en documentos
politicos que pertenecen al tercer periodo de Loza, aunque los testigos rara vez di-
jeron que el testimonio era una “lectura” de cuerdas. De hecho, los quipus apare-
cen en el juicio del padre Francisco de Avila (1607), el mismo acontecimiento que
desatd, en la provincia de Huarochirf, la serie de eventos que llevarfan a la extirpa-
cién de las idolatrfas. En el transcurso del pleito, los pobladores de Santiago de
Tuna y otros lugares alegaban que se habfa abusado de sus quipucamayos locales

(AAL/Capitulos, Leg. 1, exp. 9: 3r-v).

4 Al parecer, esta préctica sobrevivié entre los chipaya de Bolivia hasta la década de 1960. Véase
Gisbert y Mesa (1966).
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Sugerimos que la diferencia post-toledana no estriba en que las cuerdas hayan
dejado de funcionar como documentos politicos, sino que cesaron de ser considera-
dos tales por las autoridades espafiolas. Creemos, mds bien, que fue precisamente
su funcién al margen de la ciudad letrada lo que los hizo valiosos para aquellos
cuya involuntaria contribucién respaldaba el dominio de los escribas. El medio
encordado parece haberse convertido en la vasija distintiva de las comunicaciones
no controladas por la legislacién virreinal.

Desde mediados del siglo XVII, una laguna cada vez mds amplia en la docu-
mentacién separa el registro encordado colonial del escrito, pues a mediados de la
era virreinal las autoridades hispanas no sentfan ya que tuviesen que tomar nota de
grafismos no alfabéticos. Las menciones de los quipus rara vez aparecen, como en
un juicio de 1623 en el cual los jefes de dos comunidades huarochiranas sostuvie-
ron que un sacerdote les habfa obligado a hacer contribuciones involuntarias para
el Corpus Christi y el dfa de los muertos, “por tassa quipos y padrones... por quipos
y ayllus” (AAL, Capitulos, Leg. IV, exp. 3: 2r). Es posible encontrar parcas huellas
de los regimenes de registro. Desde 1705 a 1719, una coalicién de aldeas de Hua-
rochir{ y sus alrededores presentd una serie de protestas contra los curas por tratos
dudosos con el ganado de la comunidad. Uno de los padres acusados se defendid a
sf mismo mostrando un grupo de recibos, entre los cuales se encuentran notas so-
bre quipus referidos a los rebafios. Un importante registro encordado denota
9,011 ovejas, pero el resto fue descrito como “quipos de paja”, los cuales al parecer
servian como anotaciones de transacciones de un solo animal (AAL, Capitulos,
Leg. 27, exp. 8). En lugar de sugerir la degradacién del arte, el uso de técnicas case-
ras como el anudado de paja sugiere que éste estaba disponible como un sistema
vernacular comdnmente conocido. En 1724, en Cajatambo (una provincia mds al
norte, pero similar en lineas generales a Huarochir{ en la cultura colonial), un
hombre que confesaba sus “idolatrfas” al “extirpador” Pedro Celis de Vega se des-
cribié a si mismo como el “quipocamayo” de su pueblo (Mills 1997: 68).

En Huarochiri, para mediados del siglo XVIII, varios de los viejos indicadores
de las diferencias étnicas entre espafioles e “yndios” se habfan borrado o vuelto ob-
soletos. La escritura era uno de ellos, del mismo modo que algunos hébitos antes
distintivos del vestir y los ornamentos.

Pero esto no marcd la fusién de las sociedades hispana y nativa, algo que quedé
explosivamente en claro durante la era de las grandes rebeliones neoincas. Mien-
tras el muy conocido mesfas rebelde Juan Santos Atahualpa y su ejército de guerri-
lleros del bosque tropical, expulsaban a frailes y soldados de la Amazonfa occiden-
tal y extendfan una red rebelde por la sierra de Tarma (Campbell 1979; Lehnertz
1972; Stern 1987a; Varese 1968), un huarochirano que vivia en Lima, llamado
Francisco Ximénez Inga, tomd parte en un breve intento de desatar una insurrec-
cién urbana paralela. Alertadas, las fuerzas hispanas rdpidamente la sofocaron con
ejecuciones. Ximénez Inga no logré llevar a sus nobles parientes como aliados,
pero pudo huir.

Fugado a su tierra natal, se encontré con que el abortado movimiento urbano
habfa desatado una feroz revuelta regional en la mayor parte de Huarochiri. Spal-
ding (1984: 272-90; véase también Sotelo 1942) ha detallado su historia. La ola

anticolonial se inicié con una rdpida construccién de alianzas rebeldes entre los cu-
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racas contactados por la faccién de Ximénez Inga, todos ellos preocupados con
que la furia de los comuneros por el trabajo forzado y las frustradas peticiones de
justicia en el tributo se volcaran violentamente contra los mismos curacas. Duran-
te una explosién de furia el 25 de julio de 1750, los aldeanos de la sede provincial
de Huarochirf mataron, hirieron o expulsaron a todos salvo a un miembro del des-
tacamento que defendfa al corregidor José Antonio de Salazar. De hecho, durante
unos cuantos dfas, los rebeldes expulsaron el poder hispano del corazén agro-pas-
toril de Huarochirf.

Un hombre de artes y letras subvierte a los rebeldes huarochiranos

Los cabecillas insurgentes pidieron respaldo en nombre de la identidad que
compartfan como indios. Se basaron en las lealtades existentes a los sefiores nativos
y a los jefes de las aldeas. Pero la causa rebelde fue edificada sobre antagonismos y
rivalidades duraderas que dividieron a los aldeanos. Los pobladores tenfan muchas
razones para desconfiar de los supuestos libertadores, cuya propia posicién descan-
saba sobre su anterior cooperacién con los espafioles.

Un espanol astuto comprendié esto y hallé una forma de quebrar estas alianzas
casi con tanta rapidez como se formaron. Sus estratagemas son de gran interés para
la historia de los medios andinos, pues ellas dependieron en un punto crucial del
uso conjunto de la comunicacién alfabética y los quipus. Su manipulacién de la si-
tuacién de “cuerda mds papel” nos da una pista de cémo funcionaban las comuni-
caciones politicas hacia el final de la época colonial.

Este hombre fue Sebastidn Francisco de Melo. El redacté sus memorias de la re-
vuelta en 1761, en un manuscrito de 136 pdginas titulado Diario histérico del le-
bantamiento de la provincia de Huarochiri, tal vez pensando obtener la remunera-
cién de los gastos en que incurrid durante la rebelidn y después. Se conserva en el
Museo Mitre de Buenos Aires (MM/BA 1761). Spalding estd preparando su pu-
blicacién. El manuscrito brinda un vivido testimonio del campo serrano de los
Andes, tal como lo viese alguien que habfa aprendido a maniobrar a través de la es-
tereotipica l{nea divisoria entre indio 3 espafiol —una distincién bastante menos
firme o dicotémica “sobre el terreno”, de lo que historiadores posteriores la pinta-
rfan—, al desarrollar el mismo tipo de alianzas complejas y manipulativas que
conformaban el tejido interno de la asf llamada sociedad india.

Melo se describe a s{ mismo como un antiguo soldado que recibié su entrena-
miento al servicio de los caballeros de Malta, y que combatié por Felipe V en Gi-
braltar antes de emigrar a América. En 1750 era un minero en Yauli, a lo largo de
la heladas crestas de la cordillera occidental de los Andes, cerca del limite de Hua-
rochirf con el departamento de Junin, donde vivia con su esposa e hijos. Decfa que
su rango era el de “sargento mayor de tropas arregladas, justicia mayor y teniente
general” de la provincia. Melo debe haber hecho un esfuerzo considerable para
construir vinculos de patrén-cliente politicamente cargados, pues comprendia la
politica intra-aldeana de los Andes hasta el nivel de las personalidades locales, y
podia, al igual que el padre Avila un siglo y medio antes, dirigirlas a través de sus
aliados, tal vez en deuda con él.
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De este modo, Melo se encontrd en la escena bien preparado para actuar presta-
mente apenas supo de la revuelta. De hecho, el tema principal de sus memorias es
que él solo derroté a los rebeldes incluso antes de que la milicia espafiola lograra
movilizarse, y ésta apenas se tomé dos semanas.

;Cémo una sola persona pudo hacer esto? Melo movilizé sus muchos vinculos
de padrinazgo para sembrar informes maquiavélicamente falsos entre las comuni-
dades rebeldes. El contrapuso la endurecida rivalidad que cada uno tena para con
sus vecinos, para asi quebrar la frdgil solidaridad del frente anti-hispano. Francisco
Ximénez Inga, el lider original, fue uno de los dos rebeldes traicionados y captura-
dos tempranamente, debilitando toda coherencia central que el movimiento haya
podido tener. Muy pronto, en la huaranga de Checa y en otras formaciones politi-
cas nativas regionales, los curacas se apuraron, uno tras otro, por labrarse posicio-
nes seguras traicionando a los jefes rebeldes de las aldeas rivales, al mismo tiempo
que se describfan a sf mismos como decididos revolucionarios sélo para el consu-
mo interno. Como veremos luego, Melo llevé a cabo una guerra epistolar, opo-
niendo a un lider aldeano contra el otro. Antes de que pasara mucho tiempo logré
sofocar la resistencia pueblerina al ritmo que él marcaba. A apenas unos dias de co-
menzada la campafia apresé a dos mil serranos a punta de armas de fuego y les
obligd a ver en silencio cémo se fusilaba y mutilaba a siete cabecillas rebeldes.
Cada uno de ellos fue descuartizado en cinco pedazos —tal vez Melo estaba al tan-
to de la importancia que el simbolismo de cinco en uno tenia desde tiempos anti-
guos— y los trofeos fueron exhibidos en los pueblos asi “pacificados”.

Lo interesante para el presente estudio es cémo fue que Melo provocé esta cas-
cada de colapsos faccionales, a saber, con cartas y quipus. Su diario claramente
muestra que en cada etapa, la clave de su éxito tdctico consistié en remitir informa-
cién politica y militar por carta, e interceptar la correspondencia del enemigo.” A
lo largo de toda la campafia, ambos bandos dependieron del quechua para los
asuntos realizados personalmente, pero también operaron bajo el supuesto de que
cada potentado aldeano podia usar las cartas en castellano, o por lo menos tenfa es-
cribas nativos que podian hacerlo. Siendo oralmente persuasivo en la lengua “in-
dia” —probablemente quechua y no la lengua étnica parecida al aymara que sub-
yacia a aquella—, Melo estaba bien preparado y era escrituralmente apto en los
estilos de la correspondencia rural, al parecer redactada en castellano.

Su estratagema consistié en enviar cartas confidenciales cuyo falso contenido
harfa que los jefes nativos se autodestruyeran. De hecho, al vanagloriarse de su vic-
toria, Melo anoté que para cuando las tropas reales arribaron, él ya “havia pacifica-
do la provincia con [las] citadas cartas” (fol. 43r).

Marfa Micaela Chinchano afiade las cuerdas al papel

El momento decisivo en la guerra epistolar de Melo llegé cuando éste subié a
un elevado pastizal para instigar a una pastora que estaba resentida (como los pas-

5 Treinta afios mds tarde, ésta volverfa a ser la clave en la guerra contra los rebeldes tupamaristas y
cataristas, durante las “grandes” rebeliones.
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tores a menudo lo estaban, y todavia lo estdn) con los pobladores locales que le co-
braban por pastorear sus animales. Ella tenfa motivos para estar ain més enojada
con los aldeanos rebeldes porque éstos habfan confiscado parte de su ganado. Esta
mujer se llamaba Marfa Micaela Chinchano. Era una “forastera” que vivia hacfa
quince afios en Huarochiri. Tampoco podifa huir pues los rebeldes tenfan cautivos
a sus hijos. Su informacién ayudé a Melo a capturar e interrogar a dos rebeldes. Se-
guro de su lealtad, Melo acepté su ayuda. Sus memorias reviven su encuentro:

“Cogi papel, y tintero, y me entre solito a casa de Maria Micaela y despues de platicar
con ella varias cosas... ofreci... que le daria cinquenta pesos como ella me echase unos
papeles que yo le diese en los pueblos; ofreciome que asi lo haria, confiada en que yo la
havia de amparar y que ella llebaria los papeles con achaque de buscar a sus hijos, y
que de no cumplir con lo que me ofrecia la castigase. Con esto escrivi veinte y dos pa-
peles para otros tantos pueblos de este repartimiento: pondre el contacto de ellos, por-
que todo era uno

Hijos, alcaldes, y principales del Pueblo de Langa: Recivi Vuestra Carta En la que me decis
soys leales Vasallos de su Magestad, y que solo de miedo de los rebeldes de Lahuaitambo en-
trasteis en la sublevacion, pero que si os perdono en nombre de Su Magestad este dicho de-
lito, me entregareis muertas o presas las personas de Francisco Ximenez Ynga... [y otros
cinco lideres rebeldes]; lo que os agradezco y en nombre del Rey Nuestro Sesior las recivo, y
serets prfmiadoy /20v/ y os entregare sus tierras ...

=este papel escrito a Langa le hizo echar en Lahuaitambo; y el escrito a Lahuaitambo,’
le hize echar en Langa; y asi en los demas pueblos siempre a la trocada, haciendome el
juycio, de que estando ellos tan unidos havian de empezar a recelarse unos pueblos de
otros...” (MM/BA: 20r-v; subrayado en el original).

Melo fincaba su esperanza, nada gratuita segin él, en que las semillas de la para-
noia desatarfan unas rivalidades profundamente enraizadas entre los Pueblos, que-
brando la nueva y frgil lealtad de la rebelién étnicamente solidaria. El envié a Ma-
rfa Micaela Chinchano con mensajes que convencieron a cada jefe de un pueblo
rebelde de que era mejor ganarle la largada a sus vecinos traidores cambiando de

bando.

“Salio mi yndia a cosa de las tres de la tarde, dandome la palabra que en todo aquel dia
y aquella noche andaria los pueblos de Tuna, Tupicocha, San Damian, Sunicancha,
Lahuaitambo, Langa, y Chorrillos, que al dia siguiente andaria los de la doctrina de
Olleros, y que como ella encontrase a sus hijos libres, tenia por cierto que ellos tirarian

por otros pueblos a ayudarla” (MM/BA: 20v).
Pero antes de partir, Chichano afiadié un mensaje encordado a cada carta:

“Para lo que llevo los papeles amarrados con hilos de diferentes colores hecho quipo, que es
el modo con que ellos se entienden; ella me lo prometio, pero los egecuto mejor”

(MM/BA: 20v; subrayado nuestro).

Marfa regresé unos dias mds tarde:

6 Esto implicaba que las autoridades espafiolas podian dar a los supuestos destinatarios las tierras
que disputaban con rivales vecinos, que eran quienes realmente recibirfan el mensaje.

7 Estos dos pueblos, en el centro de la rebelién, se miraban hostilmente el uno al otro a través de
una quebrada. Fueron cabeceras de “miles” rivales.
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“Vino Maria Michaela de llebar sus papeles, asegurandome que ella y sus hijos los ha-
vian hechado, y cumplido con mi orden todos los pueblos y que mis dichas cartas ha-
vian causado tal efecto, que todos los rebeldes que estaban en la direccién del traydor,
se havian cortado, y levantado vandera un pueblo en contra de otro, tirandose a matar
sobre si vosotros escrivisteis a el espafiol minero, o vosotros” (MM/BA: 25v).

Al final, la confianza que Melo depositara en éste y otros conocimientos cultu-
rales locales rindieron sus frutos. El llamé a sus treinta compadres y clientes, les
dio de comer y los agasajé en la tradicional forma serrana. Cumplié con sus pro-
mesas, pagé a los combatientes y compensé a todos por las provisiones y servicios.
Brutal con los rebeldes que capturé e interrogé, Melo escuché atentamente a sus
aliados indios y culpd abiertamente a sus paisanos europeos por el peligro que ha-
bfan atraido sobre si. Triunfalmente exhibié los cuerpos mutilados de los cabeci-
llas rebeldes, al mismo tiempo que mostraba perdonar a los combatientes de me-
nor importancia. En suma, Melo se presentd a s{ mismo como un ejemplo de un
espafiol aceptable: uno al cual era mejor tolerar que resistir, pues se podfa contar
con que él cumplirfa sus promesas y protegerfa a sus amigos.

Las implicaciones de una campafia de misivas encordadas

La audaz parte que le cupo a Marfa Micaela Chinchano en este ardid tiene va-
rias implicaciones para diversos temas de la historia de los medios alfabéticos y en
quipus. Lo que esta participacién signifique depende de evaluar lo que suponemos
fue la funcién de sus cuerdas. Caben tres hipétesis.

En primer lugar, en el extremo interpretativo mds conservador, podrfamos su-
poner que simplemente fueron etiquetas de direcciones. Como Marfa tenfa 22
cartas semejantes en sus manos y ella misma no estaba versada en la escritura caste-
llana, podria haber necesitado de las cuerdas para estar segura de que cada una de
ellas llegase al destino debido.

Una segunda hipétesis es que ellas servian para acreditar la informacién, garanti-
zando mediante una (falsa) autoridad nativa que el mensaje era lo que pretendia ser.

Una tercera hipétesis es que ellas parafraseaban el contenido de las cartas, de
modo que los indios analfabetos no tuviesen que depender de su lectura por parte
de politicos aldeanos de sospechosa credibilidad.

En cualquiera de las tres hipétesis, incluso la mds conservadora de ellas, el tema
conlleva el cuestionamiento de algunos supuestos comunes sobre cuerdas y cartas
en el periodo colonial tardfo.

Cronologfa: Los mensajes de Chinchano muestran que al parecer, el uso de los
quipus era algo perfectamente normal alrededor de 1750. Esto contradice a los li-
bros dedicados a este periodo, que tratan los registros encordados como algo de la
antigiiedad, si es que los mencionan. Ellos nos alertan que la historiografia y los
museos modernos que nada tienen que decir sobre el tardio uso de los quipus, tal
vez estén dejando algo de lado." La cronologfa de los hechos parece compatible con

8 Dado que virtualmente ningtn quipu de museo ha sido fechado radiocarbénicamente, nadie
sabe en realidad si existen especimenes coloniales.
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cualquiera de dos interpretaciones. Por un lado, Chinchano podria haber estado
confiando en una tradicién regional conservadora y rutinizada. Por el otro, podria
pensarse, dado el entusiasmo que hubo por el recuerdo de los incas entre los pobla-
dores andinos de diversos grupos étnicos a mediados del siglo XVIII (Burga 1988;
Flores Galindo 1988), que la competencia en los quipus era en cierto sentido un
medio resucitado, significativo en s{ mismo por sus connotaciones de nobleza y so-
beranfa andinas. Dados los factores sefialados abajo, la primera posibilidad parece
ser mds probable.

Género: Resulta interesante que Melo, quien conocfa intimamente el distrito,
no se haya sorprendido de que una mujer pudiese crear quipus con presteza, inclu-
so para aquellos mensajes politicamente radioactivos que muy probablemente
iban a ser inspeccionados detenidamente. Esto sugiere que alrededor de 1750, la
competencia en los quipus no estaba limitada en modo alguno a los varones. No
queda claro si ésta era una especialidad femenina. Los mensajes politicos alfabéti-
cos de las mujeres andinas del XVIII son escasos, incluso entre las mujeres nota-
bles. El hecho de que una mujer pudiese ficilmente preparar documentos encor-
dados sugiere que las cuerdas no eran tan excluyentes en género.

Estandarizacién: A pesar de los pacientes esfuerzos de Urton por corregir la no-
cién de que un quipu sélo podfa ser leido por su autor (la principal fuente de esta
idea es Cobo 1964, II: 143 [1653]), este aserto inverosimil es frecuentemente re-
petido en publicaciones influyentes hasta hoy, incluso por meritorios andinistas
(Niles 1999: 6). Un uso “simplemente mnemdnico” y personal no podrfa haber
sido la norma en Huarochir{ si las hipétesis 2 o 3 son correctas. En ese caso, el c4-
digo de Marfa estaba pensado para ser visto por los pobladores de 22 pueblos dis-
tintos. Es mds fdcil creer que estas aldeas tenfan elementos de un cédigo comun,
que pensar que Marfa falsificé maltiples idiolectos encordados.

Especializacién y fabricacién: Guamdn Poma (1980a, I: 320, 321, 339,
331-32, 333, 746, 829 [1615]), atribuyd el conocimiento de los quipus a varios
estratos y roles dentro de la sociedad andina. El parece ser una mejor gufa al fun-
cionamiento de la competencia en las cuerdas, que quienes sélo se concentran en
los especialistas imperiales incaicos (Cieza 1984c: 314 [1551]; Cieza 1985b:
57-60,73-75,77-78 [1553]; Betanzos 1987: 58, 96, 176 [1551]). Melo no se sor-
prendié de que preparar quipus no fuese dificil para una pastora, al parecer una
mujer de ninguna distincién en absoluto, que ni siquiera era nativa de la regién.
Tampoco debemos sorprendernos. Un pastor puede muy bien tener suficientes fi-
brasa mano como para producir cuerdas rdpidamente. Cualquier artesano moder-
no, modestamente adiestrado en textilerfa, puede hacer una cuerda de lana de un
color y extensién suficiente como para servir de colgante de un quipu en apenas
minutos. No tenemos cémo estimar cuéntas cuerdas serfan necesarias para com-
plementar las cartas de Melo. Pero si asumimos que el quipu atado alrededor de
cada una de ellas era un artefacto breve y simple, no resulta inverosimil que Chin-
chano pudiese hacer 22 pequefios quipus mientras Melo estaba ocupado con su
tintero. Al final, el caso sugiere que las cuerdas podian ser usadas por personas or-
dinarias ad hoc y rdpidamente. Se nota un contraste interesante con las fuentes
orientadas a los incas, que insisten en la imagen del quipucamayo como un espe-
cialista erudito.
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Funcién social: El quipu, nos explica Melo, “es el modo con que ellos se entien-
den. La enfdtica redaccién en tercera persona, con un “ellos” explicito, implica que
él negaba entenderlos y nos recuerda que los mensajes encordados yacian firme-
mente en el otro lado de una divisoria cultural. Orgulloso de sus logros bicultura-
les, Melo casi con toda seguridad habrfa mencionado la competencia en quipus de
haberla tenido.

Su explicacién de que el “quipo” era la forma en que los indios “se entienden”,
esto es, intercambian informacién, por oposicién a simplemente recordarla, asi-
mismo tiende a respaldar la segunda o la tercera hipétesis. Una funcién simple-
mente auto-mnemonica no habria requerido esta caracterizacién explicitamente
comunicativa. De modo que las cuerdas de Chinchano podrfan haber servido para
certificar la autenticidad de la carta como algo que realmente venia de Melo, y asi-
mismo garantizaban que é| realmente habfa confiado su plan a un aliado indio.
Como se sefialase en relacién al testimonio de Cerda, la pérdida de estatus juridico
de los quipus podria haberles infundido un valor distinto: la inmunidad de la ma-
nipulacién espafiola.

Sintaxis: Dado que no sabemos el contenido de las cuerdas, el testimonio apor-
ta poco sobre cémo funcionaba el cédigo. Si nos apegamos a la hipdtesis mds con-
servadora, que las cuerdas simplemente eran etiquetas con direcciones, habrfa sido
posible hacerlo con cuerdas solas que contenfan nimeros ordinales: una cuerda
anudadada con un nimero “2” podia significar Tupicocha, el segundo punto en el
itinerario arriba citado. La ruta es evidente por s{ misma, pues no es otra que la se-
cuencia de pueblos a lo largo de un camino hacia el sur que bordea los 3200 me-
tros de altura. Pero esto no logra explicar la tinica caracteristica fisica de las cuerdas
que captd la atencién de Melo: los hilos eran de diversos colores. De modo que
aun si s6lo fueran direcciones, su contenido inclufa algo que no era numérico. Tal
vez identificaban a los pueblos y sus nudos, si los hubo, sus nimeros de orden den-
tro del itinerario o alguna otra informacidn.

Si seguimos la segunda o tercera hipétesis, necesariamente especulamos acerca
de la pertenencia de estas cuerdas a la elusiva clase de quipus “narrativos”, sobre los
cuales Urton (1998) ofrece sugerencias a menudo provocadoras. La hipétesis dos
sugiere que las cuerdas eran “meta” mensajes que decian cémo tomar los conteni-
dos de los mensajes en papel. Tal vez su significado era algo asi como “Esta carta
realmente es de Melo, garantizada por el fabricante de cuerdas en el lugar y fecha
tal y tal”. Dado que el truco de las direcciones falsas era el nicleo del ardid de
Melo, una indicacién del supuesto destinatario en cada pueblo también serfa un
contenido posible. Un mensaje de este tipo podrfa haber usado diversos colores
para distintos elementos del mensaje: tal vez un color para la variable “direccién”
(;y nudos para identificar al destinatario?), otro para la variable “remitente”
(Melo), y un tercero para las variables fecha, lugar, etc. El objeto entero serfa répi-
damente fabricado y no demasiado voluminoso como para atarlo alrededor de una
carta en la forma sefialada por Melo.

En la tercera —y maximalista— hipétesis, las cuerdas eran redundantes al
mensaje alfabético dado arriba. En este caso deben haber tenido sefiales adiciona-
les correspondientes a muchas otras caracterfsticas.
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En términos de la estructura del mensaje, una estructura equivalente al conteni-
do de la carta habria necesitado una sefial de contingencia, de la forma “si... enton-
ces”, con la cual expresar la oracién “si os perdono en nombre de Su Magestad este
dicho delito, me entregareis las personas muertas o presas”. El quechua expresa se-
mejantes patrones légicos con una pareja de construcciones sintdcticas distintivas,
una para los casos en los cuales los sujetos de dos cldusulas son los mismos, y la otra
(usando el sufijo —pz, o variante) cuando son distintos, como sucede aqui. La es-
tructura global del mensaje de Chinchano incluirfa: (1) cuerdas que expresaban
un identificador vocativo o destinatario con tres términos correspondientes al tex-
to del saludo; (2) cuerdas que expresaban la recepcién del supuesto mensaje ante-
rior; (3) un mecanismo que sefialaba la repeticién citativa de los contenidos de di-
cho mensaje; (4) una estructura que enunciaba la cldusula con un “si”; (5) una
sefial equivalente al morfema —p#i- (subordinador que cambia el sujeto e introduce
la cldusula “entonces”); (6) una estructura que transmitfa el contenido de la cldu-
sula “entonces”, teniendo dentro de sf una serie de seis signos paradigmdticamente
similares, correspondientes a los nombres de los acusados; (7) una sefial que indi-
caba el final de la cita y el comienzo de la respuesta de Melo; (8) una estructura, tal
vez tripartita, que expresaba las tres acciones que Melo prometia a un pueblo su-
miso. También serfa de esperar una sefial semejante a una firma. Las invocaciones
ala majestad del rey, que delimitaban las partes principales de la carta, podrian ha-
ber estado sefialadas de otra forma, tal vez utilizando “marcadores” conspicuos.9

De estas tres hipdtesis —la de una minima funcién como direccién, un “meta”
comentario de la carta de Melo, o una contraparte sustancialmente redundante a
la misma—, las primeras dos parecen ser las mds probables, puesto que el hipotéti-
co equivalente total parecerfa ser demasiado voluminoso y complejo como para
que una persona lo inscribiera 22 veces en una sola noche. La primera hipétesis
—minimalista— basta para cumplir con el objetivo téctico de Melo. En defensa
de la misma debemos sefialar que el documento nada dice acerca de la recepcién
de los quipus después de la entrega de las cartas. Si sélo eran direcciones, las direc-
ciones en cordel resultaban incriminadoras y Marfa Micaela presumiblemente las
destruyé después de usarlas, jpues lo dltimo que la contrainsurgencia necesitaba
era que se encontrase a las cartas con etiquetas de su destino que contradecfan sus
saludos explicitos! Para tomar la segunda o tercera hipétesis necesitarfamos supo-
ner que Marfa Micaela tenfa otra forma adicional y totalmente segura de hacer que
cada carta llegase a su falso destino sin confusién alguna. No se nos da la mds mini-
ma pista de cudl podria haber sido, aunque un hilo distinto y descartable con el
destino real de las misivas podria haber servido para ello. Incluso habrifa bastado
un método firme de empacar las cartas en la secuencia del itinerario. En el campo
huarochirano actual, cuando se necesita que los papeles estén firmemente coloca-
dos se les cose a mano con hilo de algodén y se les vuelve a coser si se necesita reu-
bicarlos.

9 Los “marcadores” son objetos tales como mechones o bulbos, agregados al cordén principal o
« »
tronco .
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El incidente sigue siendo significativo e intrigante, incluso si el mensaje encor-
dado mismo era minimo. Nos muestra que las cuerdas s{ operaban como un vehi-
culo de procesamiento interno dentro de las formaciones politicas de los propios
campesinos, fuera del alcance del dominio de los escribanos. Revela que el arte de
los quipus no sélo perduraba alrededor de 1750, sino que era conocido en un uni-
verso comunicativo amplio que inclufa a estratos sociales humildes de ambos se-
xos. Para ese entonces, “la gente llamada india” habfa desarrollado alianzas faccio-
nales y locales a través de las supuestas fronteras étnicas, y en contra de enemigos
en su propio lado del muro étnico. La “rebelién india” sf predicaba una ideologia
pro-“indigena” como alternativa a la dependencia interétnica. Pero ambos tipos
de préctica politica, la nativista y la interétnica, dependfan de una competencia
cultural intimamente “india”. Una diferencia cultural realmente estaba en funcio-
namiento, pero ella era consustancial a las técnicas de conducta politica antes que
a los bloques estratégicos resultantes. Al parecer, un canal indigena, que conserva-
ba cierto margen de autonomifa intelectual independiente del medio interétnica-
mente transparente que fue la escritura, sobrevivié al fracaso de toda insurgencia.

(Traduccion de Javier Flores Espinoza)
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