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CASlRO-KLAREN, Sara. Mario Vargas Llosa: Análisis introductorio. 
Lima, Latinoamericana Editores, 1988, 137 pp. 

La autora, consciente de que el significado de una obra es dinámico, cambiante 
según las circunstancias de la recepción, aporta en este libro un conjunto de nueve 
ensayos -presentado como un ensayo de nueve capítulos- cuyo propósito prin­
cipal, como lo dice en su prólogo, es "intentar una visión global de los módulos que 
se entrelazan y constituyen el fundamento de toda su producción" (p. l3). El principal 
objetivo de esta lectura es, según su autora, "ser un intento de partida hacia un espacio 
intelectual en el que se pueda situar la obra completa de Vargas Llosa no sólo como 
narrador sino como presencia intelectual" (p. 15). 

El primer ensayo es una presentación del novelista y en cada uno de los ocho 
restantes Castro-Klarén estudia una obra -en algunos casos un conjunto de obras­
de Mario Vargas Llosa en relación con las circunstancias de su gestación y con su 

contexto social en general. Le recuerda al lector las líneas argumentales generales 
de la obra, descubre las estrategias técnicas que considera claves y hurga en las 
relaciones del texto con su realidad circundante (la historia, la filosofía). Es así como 
siempre tiene presentes las ideas expuestas por Mario Vargas Llosa sobre el escritor 
y sus ficciones y pone de relieve la posición del escritor frente a su material y luego 
frente a su obra concluida. 

Inicia el primer capítulo Tradición y ruptura situando a Vargas Llosa en la 
literatura peruana, al final del camino trazado por J. C. Mariátegui, César Vallejo 
y J. M. Arguedas. Expone brevemente su biografía resaltando su presencia constante 
en los procesos históricos. Castro-Klarén ve en su traumática experiencia juvenil en 
el Colegio Militar Leoncio Prado y en su práctica de periodista "dos nódulos muy 
importantes en el mundo novelístico y el pensamiento social inscritos en la obra de 
Vargas Llosa ... la presencia de militares, periodistas, guerras y violencia organizada 
otorgan a la novela su forma y sello específicos" (p. 24). 

Nos habla de su autoformación en París, de su alejamiento de la vida de café, 
de su apartamiento de la ola de iconoclastas, de su desmedido interés por Flaubert, 
su ávida lectura de los clásicos franceses, y, por último, de la presentación de La 
ciudad y los perros tra'\ un circunstancial encuentro con el editor Carlos Barral y 
del premio español Biblioteca Breve que mereció, pasando así a formar parte del 
entonces pequeño grupo de escritores latinoamericanos que formaron el boom. 

El segundo capítulo, La ciudad y la mala fe está dedicado a La ciudad y los 
perros. La autora ve en esta novela la base de su retórica y temática posteriores. 
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Seguidamente alude a técnicas de punto de vista inestable en relación con identidad 
variable del sujeto de la enunciación. Presta atención también al cambio repentino 
del punto de vista en conjunción con el ocultamiento de la identidad de quien enfoca 
el episodio; como consecuencia de esta técnica, el lector no conoce hasta el final 
algún dato clave de la fábula. Todo lo anterior supone considerar al l~tor como 
participante en el relato, 10 que según Castro-Klarén decide la inclusión de Mario 
Vargas Llosa en la nueva novela hispanoamericana. 

Después de observar estas estrategias narrativas, pasa a un análisis temático 
que plantea como eje la violencia institucionalizada que tiene como víctimas a los 
cadetes del C. M. Leoncio Prado y que en su apariencia de verdad y justicia llega 
al cinismo. Esta violencia se ejerce desde arriba y no sólo en la institución militar, 
sino también en la familia -base de la sociedad-, en ambas impera la ley del más 
fuerte, tanto que el crimen está previsto como parte del sistema de sobrevivencia. 

Castro-KIarén prueba la interpretación existencialista de los cadetes para 
concluir que no es la más adecuada porque sólo se daría en el colegio y no en el 
ámbito general. Los cadetes no experimentan la angustia existencial sartreana, no 
se enfrentan a sus circunstancias, por el contrario, hay un determinismo que pesa 
sobre ellos, no tienen posibilidad de elección, no hay libertad ni rebeldía. 

La doble espiral es el título del tercer capítulo, que trata sobre La casa verde. 
Primeramente Castro-Klarén llama la atención sobre la fatigante investigación acerca 
del tema que Vargas Llosa debe llevar a cabo. 

Pone de relieve la intención del novelista de hacer coincidir "en un espacio 
nacional congruente" (p. 48) muchos fragmentos dispares de la vida de individuos 
también dispares en cuanto formación cultural, tiempos históricos, etc. Estos indi­
viduos establecen entre sí relaciones de explotación y violencia a través de tres 
instituciones: el ejército, la iglesia y la familia/burdel. Los personajes de esta novela, 
como los de La Ciudad y los perros, no luchan contra la injusticia, sino que soportan, 
resisten la destrucción que conlleva la vida diaria. 

La estructura básica de la novela es descrita por la autora como la superpo­
sición de dos series de episodios que comprenden cinco relatos principales vincu­
lados por acontecimientos en la vida de los personajes. Destaca dentro de las 
estrategias narrativas -en medio de una técnica que considera más compleja e 
innovadora que la de su novela anterior- la estratagema, ya dada en La ciudad y 
los perros de empezar contando un pasaje después de que la acción principal ya ha 
tenido lugar. Hace hincapié en el efecto de desplazamiento de la acción hacia 
adelante en el tiempo narrado a la vez que incluye sucesos anteriores al momento 
del principio de la narración. 

Asimismo, se extiende en la explicación de la importancia de las "conversa­
ciones telescópicas" (dos personajes conversan y algún punto de su relato es lomado 
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por un personaje de los tratados en la conversación, que inicia otro diálogo en otro 
tiempo y otro espacio). Una de las consecuencias de esta estratagema es "dotar a 
la novela de una estructura de doble espiral" (p. 54), "en la que Vargas Llosa 
superpone un conjunto de sucesos distantes sobre uno más cercano al presente del 
tiempo de la narración" (p. 54). Esto da lugar también a una multiplicación del punto 
de vista sobre el tiempo y el espacio. Además, Castro-KIarén destaca la utilidad de 
esta técnica de las conversaciones fragmentarias porque presenta la vida interior de 
los personajes sin necesidad de emplear una visión contemplativa, estática. 

Antes de pasar al capítulo siguiente la autora hace una breve referencia a Los 
cachorros, relato de "perfecto perfIl formal" que presenta, como en La ciudad Y los 
perros, a los jóvenes protagonistas adaptándose a la violencia social. 

El cuarto capítulo se titula Lanzadera entre el segundo y el sétimo cfrculo y 
trata sobre Conversaci6n en la catedral. Castro-Klarén comienza calificando al 
protagonista como un personaje sartreano. Santiago Zavala sí siente la angustia ante 
una realidad todavía transformable. El aún puede hacer algo por cambiar las cosas, 
pero fracasa porque se siente abrumado al lograr ir identificando la verdad que 
buscaba sin tregua, la que resultó ser la "omnipresencia del mal". Señala el gran 
interés que puso el autor en la documentación, lo que revela su interés por la 
mimética realista y por el método de historiador y la historia misma. 

Precisa que esta novela, que presenta los sistemas político y social maleados, 
tiene un sólo nivel narrativo conformado por una larga conversación que envuelve 
muchas otras, hasta seis en diferentes tiempos y lugares; se trata pues, de la técnica 
de "conversación polifónica". Este recurso implica también restarle importancia al 
ya poco importante narrador omnisciente. Así. las voces de los personajes, que 
muchas veces no son fáciles de identificar, son las que narran. Los discursos directos 
son instrumento eficaz para la caracterización de aquéllos. 

Concluye que esta novela donde todos los personajes están "indefectiblemente 
atrapados por el mal"; donde los factores que generalmente unen, aquí separan ("la 
raza separa, la política divide, · el parentesco desvincula, el dinero aleja, la posición 
social aisla" p. 78); donde "la relación entre víctima y opresor es constante y es la 
que marca el ritmo" (p. 78) es "la más amarga. dantesca y seriamente pesimista de 
las novelas de Vargas Llosa" (p. 78). 

En El novelista como lector, quinto capítulo de la obra, la autora nos presenta 
lo que Vargas Llosa piensa respecto del género de la novela y el acto creativo a 
partir de su posición como lector, como cTÍtico literario y como escritor que refle­
xiona sobre su obra. Precisa que Vargas Llosa dirige la atención cTÍtica según sus 
preferencias de modo asistemático. Reflexiona, pues, "desde una posición personal 
y vital" (p. 84) Y toma como base conceptos de la cTÍtica preestructuralista. 
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Pone de relieve la admiración de Vargas Llosa por el autor de Tirant lo Blanc, 
con quien coincide en el gusto por la aventura y la mezcla de realidad verificable 
y realidad subjetiva. 

La autora llama la atención sobre la concepción que tiene Vargas Llosa de 
la novela como un género que "se alimenta de carroña". El proceso de novelar 
implica descomposición y recomposición de la realidad, que es su materia Esta idea 
va unida a la de la vocación totalizadora de la novela, la novela como representación 
total de la realidad. Castro-KIarén aclara que esta idea tiene su fIliación en Flaubert 
y no en Sartre. 

Aclara que en un primer momento Vargas Llosa apoya la tesis del escritor 
como rebelde, pero que luego, sin llegar a dejar de creer en esto, se va eclipsando 
la idea sartreana del escritor comprometido y surge la idea flaubertiana del escritor 
como creador de mundos autónomos. Vargas Llosa se halla más cómodo con la 
posición de Flaubert "quien repitió toda su vida que escribía para vengarse de la 
realidad, eran sobre todo las experiencias negativas las literalmente estimulantes" 
l. Su distanciamiento de Sartre se da por negar éste "la pasión, la sinrazón y la 
contemplación como elementos indispensables de la constitución del ser humano". 

La afirmación del hombre como ser pasional, se aprecia según Castro-Klarén, 
en los ensayos sobre Salazar Bondy, Oquendo de Amat y César Moro, durante los 
años 60. Más tarde, postulados sobre el escritor como ser irracional aparecen en 
García Márquez, historia de un deicidio, 1971. Insiste que para Vargas Llosa, en 
la base de selección y combinación de temas están "ciertas obsesiones o demonios 
forjados por su experiencia personal de escritor" (p. 93) de tal manera que la relación 
entre el material de la novela y las vivencias del escritor como individuo es muy 
estrecha. 

La autora no quiere dejar de señalar la concepción que Vargas Llosa tiene sobre 
el narrador (ella nos dice "autor", pero es claro que se refiere a la voz narrativa en 
la novela): una presencia invisible en el texto novelístico; esto es, una presencia 
creadora y omnipresente, pero al mismo tiempo inaccesible a la conciencia de sus 
seres creados y casi invisible ante el lector para hacerle creer que el texto nace por 
sí solo. 

Pantaleones y parodias es el título del breve y algo desordenado capítulo sexto. 
Castro-Klarén define este libro, Pantale6n y las visitadoras, como la primera novela 
en que Vargas Llosa hace uso de la parodia y que retoma tres temas de sus obras 
precedentes: los militares, el burdel y la selva peruana. Afirma que el humor burdo 

1. Mario Vargas llosa. La orgía perpetua; Flaubert y Madame Bovary. Barcelona. Seix Barral. 
1975. p. 105. 
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y grotesco de la obra están sustentados en la exageración y el sentido de la jerarquía 
de clase. Con esto último se refiere, por un lado, a la representación de la huachafería 
que es querer imitar -y hacerlo mal- modelos de clases más altas en vestimentas, 
hábitos lingüísticos, aspiraciones; y, por otro, al desprecio por "cholo". 

Haciendo referencia a recursos estilísticos, afirma que aquí se emplean todos 
los de la narrativa moderna y que sobresale como novedad la narración con la casi 
total dispensa de narrador. Las aventuras de Pantalcón y sus visitadoras están dadas 
en diálogos, cartas, mapas, comentarios radiales, partes oficiales, informes cientí­
ficos, cuadros estadísticos, monólogos interiores, etc. 

El séptimo capítulo Autobiograffa y parodia, referente a La tfa Julia y el 
escribidor es, a diferencia de los demás, vago, impreciso. 

Señala que se entrelazan los hilos ya explorados: la autobiografía y la parodia. 
Hace una observación interesante al apreciar en los capítulos que refieren las 
historias de Camacho una parodia de la novelística de Vargas Llosa donde los per­
sonajes son transferidos de una obra a otra. 

Por otro lado, no queda demostrado porqué asegura que los episodios auto­
biográficos y las fábulas de Camacho son dos tipos de discurso que se imitan 
mutuamente. 

Concluye afirmando que Vargas Llosa, por primera vez se ocupa de personajes 
históricos "no ficcionalizados sino ficcionalizándolos para dar ilusión de que no han 
pasado por el filtro de la imaginación novelística al presentarlos con sus verdaderos 
nombres históricos" (p. 110). 

El cine: La guerra delfin del mundo. En este octavo capítulo la autora comenta 
que Vargs Llosa es un apasionado del cine y nombra las películas suyas que han 
sido filmadas. Así, nos informa que Vargas Llosa llegó al gran ensayo decimonónico 
del brasileño Euclides da Cunha, Os Sertoes (1903) porque se le había pedido que 
hiciera un guión a partir de aquél. 

Elogia la novela como obra de aventuras y de acción cautivante y rápida y 
admira su fuerza de energía mimética. Pero, aclara, la novela no sólo se puede leer 
como fábula, también debemos observar los problemas que Vargas Llosa ha pre­
sentado como obsesión: "el fanatismo religioso, la corrupción en la política de los 
centros urbanos, el peso de anquilosados sistemas ideológicos, el absurdo del 
periodismo sensacionalista, los excesos o experimentos sexuales de todo tipo, el 
hambre y la fe" (p. 117). 

A continuación describe la estrategia narrativa básica: la novela cuenta con 
dos núcleos generadores de los elementos de la fábula, núcleos separados geográfica 
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y socialmente como son los pueblos al interior de Bahía y la capital del Estado de 
Bahía. A medida que avanza la acción, las vidas de ambos núcleos se van entre­
cruzando. Añade que, como en novelas anteriores aquí la fábula se va dando como 
si fuera una doble espiral. 

Observa que esta novela es la única que presenta una narración sobre la base 
de técnicas tradicionales. No presenta alteraciones en el orden cronológico O espacial 
y cada personaje es un retrato completo. 

Señala que la parte de la novela dedicada al Conselheiro abruma a la parte 
de la novela que se refiere a la ciudad, sobre todo en cuanto a configuración de 
personajes. 

La autora plantea que con La guerra de/fin del mundo Vargas Llosa abre otro 
campo: el de la novela histórica. Subraya el interés del autor por la historia 
"especialmente en lo que respecta a la gestación de grandes movimientos sociales ... " 
(p. 124) Y "su interés obsesivo por las revueltas y los motines, es decir, la descom­
posición cultural del deseo y el cauce imprevisto que toma cuando rompe las amarras 
del poder constituido" (p. 124). 

Discursos ideol6gicos y revoluci6n. En este último capítulo nos habla prime­
ramente de dos de sus obras dramáticas: Kathie y el hipop6tamo y La señorita de 
Tacna y luego se extiende en el comentario de la novela Historia de Mayta. 

Revela que en estas tres obras se plantea el problema del escritor frente al texto. 
En La señorita de Tacna, Belisario quiere escribir para rescatar el pasado del olvido. 
Por otro lado, Kathie, en Kathie y el hipop6tamo quiere crear recuerdos para 
escribirlos porque al hacerlo les va a dar más consistencia real. 

En la fábula de Historia de Mayta cobra relieve el quehacer del novelista 
-investigaciones, documentación, fabulaciones- y el cuestionamiento constante 
sobre la relación de la naturaleza de la escritura con la verdad. La autora señala que 
"es dentro del marco de este problema más amplio -de la escritura como la re­
presentación de la historia- que debe considerarse la preocupación de la novela 
por los discursos ideológicos -cristianismo, marxismo, teología de la liberación, ... " 
(p. 131). 

Me parece muy acertado que Castro-KIarén llame la atención por este punto, 
ya que por haber ignorado esta circunstancia es que la crítica ha desviado· su 
interpretación de la novela. 

Añade que frente al personaje de Mayta -presentado como amorfo y no 
acorde con el rol protagónico que quiere llevar a cabo- está el otro personaje, el 
escritor que investiga a Mayta. Este se dirige al lector, rompiendo así una convención 
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realista como es la ilusión de que la fábula tuvo lugar en la realidad y de que la 
retórica narrativa es nada más que una ilusión. Según la autora este escritor-personaje 
comparte las señas con el Vargas Llosa histórico. Pero Castro-Klarén no da cuenta 
de un par de características -mayor edad y estudios en el Colegio La Salle- que 
pertenecen al escritor-personaje y no a Vargas Llosa Esto tiene consecuencias es­
tructurales. Me refiero a que tal vez así se acerque más al mundo del supuesto 
condiscípulo Mayta, pero sobre todo a que en el último capítulo de la novela aparece 
otro escritor-personaje que sí comparte todas sus características con el Vargas Llosa 
histórico y que se manifiesta creador de la fábula de los capítulos anteriores, esto 
es, creador del otro escritor-personaje. Entonces tenemos tres estructuras temporales 
-la del último capítulo, la de la fábula del escritor y sus entrevistas con las fuentes 
y, por último, la de la historia de Mayta- y no dos, como indica la autora (p. 136). 

Discrepo también de su afIrmación respecto de que el ensamblaje de conver­
saciones es previsible y de que no se presentan problemas de identidad respecto de 
los discursos. Veamos el siguiente pasaje: 

"En esta visita a Jauja, sin embargo, el huérfano total debió sentirse 
exaltado y feliz como no lo había estado nunca. Iba a actuar, la insu­
rrección había tomado forma tangible: caras, lugares, diálogos, hechos 
concretos ... Además, ello coincidía con la realización de lo que hasta 
hace una semana le parecía sueño delirante: ... había tenido en sus brazos 
al muchacho al que deseaba en secreto tantos años. Lo había hecho gozar 
y había gozado con él, ... " 2. 

Las primeras oraciones corresponden al escritor-narrador y lo que sigue, a 
partir de "Además depende del narrador extra-heterodiegético (generador de fábula 
y no interviene en ella) que está narrando la historia de Mayta; sólo él puede focalizar 
su conciencia y saber lo que ocurre en su vida privada 

En el siguiente fragmento: 

"Aquí fue, aquí lo hicieron, en estas callecitas ... aquí, en este país donde 
les hubiera sido difícil imaginar que se podía estar peor, que la hambruna, 
la matanza y el peligro de desintegración llegarían a los extremos 
actuales. Aquí, antes de regresar a Lima, cuando se despedían en la 
estación, enseñó el huérfano total al impulsivo subteniente que, para dar 
mayor ímpetu al inicio de la rebelión convenía pensar en algunas 
acciones de propaganda animada" ... 3. 

2. Mario Vargas Uosa. Historia de Mayta, Barcelona, Seu Barra!, 1984, p. 160. 

3. Ibid. p. 161. 
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Las primeras líneas corresponden a las reflexiones del escritor narrador en 
Jauja y luego, retomando el deitico "Aquí" (línea 8) sigue la voz del narrador ex­
traheterodiegético la historia de Mayta. 

Atendiendo a lo anterior estoy en desacuerdo con que sea técnicamente un 
texto "menos ambicioso que la totalidad de sus anteriores novelas" (p. 136). Es más, 
creo que el que Vargas Llosa presente en su novela tres narradores diferentes: uno 
completamente identificado con su persona, que se erige como creador de toda la 
obra; otro narrador semiidentificado con Vargas Llosa, que investiga y reflexiona 
sobre el acto de escribir y otro narrador extraheterodiegético e invisible, obedece, 
por un lado, a sus propias reflexiones respecto de los diferentes tipos posibles de 
voz narrativa presentes en la novelística desde el siglo XIX hasta nuestros días y, 
por otro lado, a su interés en la relación entre historia real y ficción. 

Castro-Klarén hace referencia a una parte de la crítica peruana y cita a Antonio 
Cornejo Polar: "aunque estuviera construida sobre la invención más libre, la historia 
de Mayta no se agota en el universo de la ficción: representa una forma de conciencia 
real sobre situaciones también perfectamente reales ... " (p. 134 y 135). 

La autora concluye diciéndonos Historia de Mayta "cobra sus verdaderas 
dimensiones cuando es leída como un texto que se ocupa del problema de la ideología 
y la conformación de la historia y su inscripción" (p. 137). 

Fijándonos en la presentación del libro, llama la atención la confusa dispo­
sición de los datos de la carátula, así como las desagradables erratas que algunas 
veces atentan contra la comprensión del texto. 

Vemos, pues, que en cada capítulo se presentan esbozos de análisis -muchos 
verdaderamente originales- de algunos elementos constitutivos de las novelas 
escogidos por la autora. No es su intención hacer de su exposición un trabajo de 
análisis exhaustivo de cada constituyente seleccionado, sino resaltarlo y relacionarlo 
con otros constituyentes de otras novelas para así establecer hilos conductores tanto 
temáticos como de técnica narrativa a lo largo de la obra de Mario Vargas Llosa 

Frente a tantos trabajos sobre este gran novelista, muchos excelentes, pero 
atomiscos, el gran mérito del presente libro reside justamente en ser una aproxima­
ción a un estudio integral de la obra de Mario Vargas Llosa. 

Rossana Merino Silicani 


