
José de la RIV A~AGiiERO Y OSMA 

PAISAJES PERUANOS 

EXCURSION A QUINUA Y AL CAMPO DE BATALLA* 

Uno de los días de mi permanencia en Ayacucho, fuí con el Pre~ 
fecto, Teniente Coronel D. Pablo Salmón, a visitar el campo de la ba~ 
talla de 1824. Pasamos a la salida junto a la Parroquia de la Magda~ 
lena, fundada en el siglo XVI. pero cuya actual fábrica parece de fines 
del siglo XVIII. Por la Pampa del Arco y la encañadita que forman la 
Totora y el arroyo de la Tartaria, desembocamos en la campiña de las 
Huatatas. Se atraviesa por un túnel la cuchilla que las divide. El ca~ 
mino, en toda esta excursión, me pareció muy bueno relativamente a los 
anteriores, cuidado con esmero notable. Lo sostienen con la alcabala de 
la coca de Huanta. 

La quebrada que seguimos, rumbo al nordéste, angosta pero muy 
agradable y lozana, viene de Ñahuimpuquiu y baja hacia Huanta, for~ 

mando la de Viñaca o Azángaro, tan celebrada por los geógrafos colo-

Véase Crónica. oficio del Sr. Dr. Don Constantino J. Carvallo, Presidente 
de la Junta de Administración y Albaceazgo de la Testamentaría de Don José de la 
Riva-Agüero y Osmil, Lima. 4 d<c' Julio de 1951. 

En la serie Paisajes Peruanos le corresponde el número XI al articulo Excur• 
tlión a Quinua y al campo de batalla. 
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niales. El río, ya crecido, recibe aquí el nombre de la Pongora. Su cuenca 
inferior es rica en vinos y vegetación tropical. La parte alta que reco­
rrí, ofrece amenas sementeras, lindos trozos de alfalfa y de alcacer ( co­
mo llaman a la cebada todavía algunos, a la manera andaluza) , sauce­
rías y arboledas frutales de manzanos, pacaes, guayabos, limoneros, al­
baricoqueros y granados. Hay varios molinos de trigo. En ella tienen 
sus más preciadas chacras y huertas de veraneo los vecinos de la ciu­
dad. El temple es muy suave. El bullicioso riachuelo de las Huatatas 
corre entre cañas bravas e irregulares márgenes de arena. Al lado de las 
parras, las higueras y los lúcumos, se yerguen los inevitables y brand­
neos tunales, y los grandes molles; amarillean violentamente las perpé­
tuas flores de la chilca; y las faldas de los cerros descubren su blan­
quecina esterilidad cretácea. En las chozas del tránsito, venden chicha 
de molle y de jora. Ibamos a detenernos en una de estas pobres ven­
tas, situada en un recodo, entre juncales; pero nos hizo huir a toda pri­
sa la noticia de que había un enfermo sospechoso de tifus. Torcimos a 
la derecha, y tomamos la subida a Quinua, cruzando un puente en la 
quebrada de los Yucaes. El paisaje cambia de pronto. Volvemos a ver 
los típicos aspectos de la tierra fría, los cebadales y trigales orlados de 
alisos, los maíces bajos, y las casitas blancas, de tejas purpúreas, dise­
minadas en los andenes y declives. Los campos de trigo mostraban la 
reciente devastación de las langostas. Más arriba la llanura se ensan­
cha. Algunas humaredas se deshacían quietamente en la pacífica pure­
za del cielo. A la hora del mediodía entramos en el pueblo de Quinua, 
que es uno de los más decaídos y lastimosos que he visto. Las casuchas 
son de adobes y pircas 1

• En la plaza, unos cuartos abandonados 
sin techo, ni puertas, se señalan por la tradición como la casa en que es­
tuvo prisionero el Virrey La Serna y principió a formalizarse la capi­
tulación de los realistas. La incuria en que se derrumba habitación tan 
histórica, habla bien alto, con amargura insondable. Su ultrajada caduci­
dad parece la fisonomía del desaliento republicano, la remisa postración 
en que termina este primer siglo de vida independiente. Visité la des­
mantelada iglesia, que fué hospital de sangre después del combate. Las 
indias, encabezadas por una vieja muy ladina, nos trajeron flores y fru­
tas de regalo; supervivencia de la costumbre incaica de presentarse a los 
superiores con un don, por insignificante que sea, como símbolo de ho­
menaje. 

1 La pirca peruana, pared o cerca de piedra suelta, corresponde a la albarrada 
de Castilla. 
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De Quinua se asciende a la pequeña pampa de Ayacucho. Es un 
árido llano, cortado por zanjas profundas. Al este lo cierran las prie~ 

tas y abruptas vertientes del Condorcunca (voz o garganta del cóndor). 
surcadas por sendas en zigzag. A un costado se abre el seco barranco 
del Jatunhuayco (gran torrentera). Al norte, el estrecho valle de Ven~ 
tamayu, con un riachuelo sombreado de molles, y una capillita, destruí~ 
da o inconclusa, bajo la advocación de San Cristóbal. En la misma 
pampa, hay un mísero rancho, que sirve de apeadero; y en el centro de 
ella, está el paupérrimo y enfático monumento, que parece de yeso. La 
falta de gusto, llevada a tales extremos, supone ya una grave deficiencia 
moral. ¡Cuánto más significativa y decorosa habría sido una sencilla 
pirámide de piedras severas! 

Recogimos en el campo algunas balas, de las muchas que allí que~ 
dan. Los pobladores de Quinua las venden a los viajeros. Me detuve 
en las lomadas de la izquierda, desde las cuales la división peruana de 
La Mar rechazó los ataques del realista Valdés. Hacia el centro y la 
derecha de la línea, se ven los que fueron emplazamientos de las tro~ 
pas colombianas. 

El relato de mi peregrinación sería ineficaz . e inútil si no fuera sin~ 
cero; y debo a mis lectores y a mí mismo la confesión de mis impresio~ 
nes exactas. Mi sentimiento patrio, que se exaltó con las visiones del 
Cuzco y las orillas del Apurímac, no sacó del campo de Ayacucho, tan 
celebrado en la literatura americana, sino una perplejidad inquieta y 
triste. En este rincón famoso, un ejército realista, compuesto en su tota~ 
lidad de soldados naturales del Alto y del Bajo Perú, indios, mestizos 
y criollos blancos, y cuyos jefes y oficiales peninsulares no llegaban a 
la décimaoctava parte del efectivo, luchó con un ejército independiente, 
del que los colombianos constituían las tres cuartas partes, los peruanos 
menos de una cuarta, y los chilenos y porteños una escasa fracción. De 
ambos lados corrió sangre peruana. No hay porqué desfigurar la histo~ 
ria: Ayacucho, en nuestra conciencia nacional. es un combate .civil entre 
dos bandos, asistido cada uno por auxiliares forasteros. Entre los alía~ 

dos sudamericanos reunidos aquí, bullían ya, aún antes de obtenida la 
emancipación, los odios capitales, como riñeron los gemelos bíblicos des~ 
de el seno materno. El americanismo ha sido siempre una hueca decla­
mación o un sarcasmo; y yo, que cada día me siento más viva y ardien~ 
temente peruano, me quedo frío con la fraternidad falaz de nuestros in­
mediatos enemigos, con la hinchada retumbancia e irónica vaciedad del 
común espíritu latino-americano en esas vecinas repúblicas hermanas. 
que no han atendido más que a injuriarnos y atacarnos. ¿Por qué he-
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mos de continuar derrochando los tesoros de nuestro entusiasmo ingé~ 
nuo en los émulo.s rabiosos que a diario nos denuestan y que asechan el 
instante propicio para el asalto? 

Gran necedad o inicua pasión arf¡uye zaherir al Perú por haber 
una considerable porción de él seguido hasta el fin la causa española en 
la contienda separatista. Entonces se operó en el alma peruana un .des~ 
garramiento de indecible angustia. Mientras la mitad. juvenil y briosa, 
se lanza anhelante, con los demás americanos. en la ignota corriente de 
lo porvenir, ansiando vida nueva, la otra mitad, fiel a las tradiciones 
seculares, perseveró abrazada a la madre anciana e inválida, con la pia 
y generosa adhesión a la desgracia, que es nota inconfundible de nues­
tro carácter. Leal conflicto y doliente caso de la eterna y necesaria lu~ 
cha entre el respeto a lo pasado y el impulso de la acción renovadora. 

La Colonia es también nuestra historia y nuestro patrimonio mo~ 
ral. Su recuerdo reclama simpatía y reconciliación, y no anatema. Sí 
queremos de veras que el peruanismo sea una fuerza eficiente y .pode­
rosa, no rompamos la tradicional continuidad de afectos que lo integran; 
no reneguemos, con ceguera impía, de los progenitores; no cometamos la 
insania de proscribir y amputar de nuestro concepto de patria los tres 
siglos civilizadores por excelencia; y no incurramos jamás en el enveje~ 
ciclo error liberal, digno de mentes inferiores y primarias. de considerar 
el antiguo régimen español como la antítesis y la negación del Perú. Pa­
ra animar y robustecer el nacionalismo, hay sobrados y perdurables con~ 
trarios, rivalidades profundas, positivas y esenciales. La dura experien~ 
cía nos lo ha enseñado; y mi generación, más que las anteriores, lo sabe 
y lo medita. 

La Colonia, a pesar de sus abusos, -tan poco remediados aún­
no pudo reputarse en países mestizos como s(>rvidumbre extranjera. Pa­
ra el Perú fué especialmente una minoridad filial privilegiada, a cuyo 
amparo, y reteniendo nuestra primacía histórica en la América del Sur, 
iban nuestras diversas razas entremezclándose y fundiéndose. y crean­
do así día a día la futura nacionalidad. Aleación trabajosa y lenta, di~ 

ficultada por la propia perfección relativa del sistema incaico, que se 
resistía, muda pero tenaz y organizadamente, a ser plasmado por una 
cultura superior. Regiones de menor multiplicidad étnica o desprovistas 
de reales civilizaciones indígenas. se acercaron más rápidamente a la u~ 
nidad moral. en tanto que el Perú se retrasaba por la arduidad de la ta­
rea correspondiente a su excesiva complicación. En medio de ella nos 
sorprendió la guerra de la Independencia; y no cabe negar que fué en 
momento singularmente inoportuno para nuestros peculiares intereses. 
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Más temprano, anticipándose cincuenta años, sobreviniendo antes de la 
creación del Virreynato de Buenos Aires, las deficiencias mayores ha~ 
brían quedado compensadas por el beneficio inestimable de retener la 
Audiencia de Charcas, de mantener la suprema unidad territorial y de 
la raza predominante, conservando Ias provincias del Alto Perú, cuya 
segregación arrancó tan hondas y proféticas quejas del Virrey Guirior. 
Más tarde, si la emancipación sudamericana hubiera ocurrido, por ejem~ 
plo, cursando el segundo tercio del siglo XIX, habría encontrado bas~ 
tante adelantada la interna fusión social de las castas y clases del Pe~ 
rú; menos ineptos y desapercibidos los núcleos directores, que apenas 
iniciaron su modernización a medias con el Mercurio Peruano; y tal vez 
completamente reparado el desacierto de la desmembración del Virrei~ 
nato, como lógica consecuencia de aquel movimiento consciente de rein~ 
tegración administrativa que en 1796 nos devolvía la Intendencia de Pu~ 
no, en 1802 las gr...,.des comandancias de Quijos y Maynas, y de modo 
imperfecto y transitorio luego, Guayaquil y el mismo Alto Perú. 

Pero como de nuestro país no dependió ejecutar en el siglo XVIII' 
el plan de los reinos autónomos propuestos por el Conde de Aranda, ni 
podíamos precipitar o retardv.r a nuestro sabor la hora de la general 
insurrección americana, determinztcla inevitablemente por el ataque de 
Napoleón a la Metrópoli, y como era absurdo el empeño realista de 
guardar unido el Perú a España cuando todo el continente había ya ro~ 
to sus vínculos de vasallaje, desde 1812 o 1814 los genuinos intereses 
peruanos demandaban, a cuantos sabían y querían entenderlos, nuestra 
emancipación inmediata y espontánea, para no quedarnos a la zaga de 
los otros pueblos de Sud~América en la crisis ineludible. y para evitar o 
reducir grandemente la funesta inminencia de su intervención. Por eso, 
mucho más que por cualesquier otras razones, debemos proclamar he~ 
roicos servidores del Perú a todos los patriotas nuestros que en abierta 
rebelión o conjuraciones subterráneas, desafiando fuerzas harto mayo· 
res que en los países vecinos, con sino adverso pero con ánimo invic~ 
to, lucharon contra los fanáticos realistas peruanos, obcecados en resis~ 
tencia tan formidable como estéril y petrificados en la añoranza de un 
pasado irreversible. Y por ello también, dentro de la comprensiva equi­
dad de la historia, si a éstos va la cortesb reverente y melancólica que 
merecen siempre las v.íctimas de la lealtad equivocada, a aquéllos con~ 
sagramos toda la efusión de nuestra gratitud. Desde Zela y Pumaca~ 

hua hasta los conspiradores de Lima, fué cimentándose, entre sacrificios 
y catástrofes, un partido peruano separatista, que asumió nuestra repre~ 
sentación al frente de los hermanos ya emancipados, y colaboró después 
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con San Martín. En seguida los valerosos vencidos de la Legión Perua~ 
na en Torata y Moquegua, los vencedores de Zepita y Pichincha, los 
Húsares que decidieron la batalla de Junín, y la bizarra división de La 
Mar en este campo de Ayacucho, demostraron el esfuerzo de los perua~ 
nos independientes y rubricaron con gloria en nombre de nuestra patria 
el advenimiento de la nueva edad. La razón y el verdadero espíritu na~ 
cional estuvieron sin duda con los patriotas y en oposición a los perti~ 
naces tradicionalistas; pero. tras el cruento y largo cisma, tuvo que ve~ 
nir y vino la íntima compenetración entre los de ambos bandos, hijos de 
un mismo suelo, que combatieron obedeciendo a apreciaciones diversas 
sobre las conveniencias del Perú. Las posteriores guerras civiles vieron 
militar indistintamente en las mismas filas capitulados y libertadores. 

Mas para que la definitiva nacionalidad ganada en Ayacucho se ade­
cuara a sus destinos y obtuviera su completa verdad moral, no bastaba 
la mera conciliación de las personas, fácil siempre en nuestra .tierra. Era 
y es aún necesaria una concordia de distinta y más alta especie: la adu~ 
nación y armonía de las dos herencias mentales, y la viva síntesis del 
sentimiento y la conciencia de las dos razas históricas, la española y 
la incaica. Al cabo de noventa años, ¿hemos logrado acaso. en su ple~ 

nitud indispensable, esta condición esencialísima de nuestra personalidad 
adulta? 

En los días siguientes a la Independencia, en el iluminado rapto que 
da todo triunfo. hubo percepción clara de tan. indispensable requisito. 
Entre las afectaciones e ingenuidades de la época, se descubre el gra­
ve y justo deseo de incorporar los más insignes recuerdos indígenas en 
el viviente acervo de la nueva patria. El buen Vidaurre llevaba su celo 
hasta el extremo candoroso de invocar al dios Pacb- ·ámac en una aren"' 
ga solemne; y Olmedo el inspirado, de corazón profundamente peruano, 
hacía vaticinar la victoria de Ayacucho al gran monarca Huayna Cjá­
paj y bendecir el estado naciente por el coro de las Vírgenes del Sol. 
Menéndez Pelayo, en su cerrado españolismo, juzgó esto como inopor­
tuna ilusión local americana; y yo mismo, ·en mi prh11er escrito, sostuve 
con fervor la opinión de mi maestro. llevado por mi excesiva hispano­
filia juvenil y por mis· tendencias europeizantes de criollo costeño. A 
medida que he ahondado en la historia y el alma de mi patria, he apre­
ciado la magnitud de mi yerro. El Perú es obra de los Incas, tanto o 
más que de los conquistadores; y así lo inculcan, de manera tácita pero 
irrefragable, sus tradiciones y sus gentes, sus ruinas y su territorio. No 
ilusión. por cierto, sino legítimo ideal y perfecto símbolo representa la 
evocación que Olmedo hizo en su imperecedero canto. El Perú moderno 
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ha vivido y vive de dos patrimonios: del castellano y del incaico; y si en 
los instantes posteriores a la guerra separatista, el poeta no pudo aca­
tar con serenidad los ilustres títulos del primero, atinó en rememorar la 
nobleza del segundo, que aun cuando subalterno en ideas, instituciones 
y lengua, es el primordial en sangre, instintos y tiempo. En él se con­
tienen los timbres más brillantes de lo pasado, la clave secreta de orgu­
llo rehabilitador para nuestra mayoría de mestizos e indios, y los prece­
dentes más alentadores para el porvenir común. 

En la quieta y larga gestación de la Colonia, el proceso de nues­
tra unidad fué el callado efecto, de la convivencia y el cruce de razas; 
pero, realizada la emancipación, se imponía, como deber imperiosísimo, 
acelerar aquel ritmo, apresurar la amalgama de costumbres y sentimien­
tos, extenderla de lo mecáni'., e irreflexivo a lo mental y consciente. y 
darle intensidad, relieve y tfsonancia en el seno de una clase directiva, 
compuesta por amplia y juiciosa selección. Sin esto el Perú había de 
carecer infaliblemente de idealidad salvadora; y desprovisto de rumbos, 
flotar a merced de caprichos efímeros, de minúsculas intrigas persona­
les, y al azar de contingencias e impulsiones extranjeras. Y aún más se 
advirtió la urgente necesidad de aquella , clase directiva, centro y sos­
tén de todo pueblo, con el establecimiento de la república democrática, 
que la supone y reclama, porque privada de la guía y disciplina de los 
mejores, tiende a degenerar por grados en anarquía bárbara, en medio­
cridad grisácea y burda, y en inerme y emasculada abyección. Nuestra 
mayor desgracia fué que el núcleo superior jamás se constituyera debi­
damente. 

¿Quiénes, en efecto, se aprestaban a gobernar la república recién 
nacida? ¡Pobre aristocracia colonial, pobre boba nobleza limeña, incapaz 
de toda idea y de todo esfuerzo! En el vacío que su ineptitud dejó, se le­
vantaron los caudillos militares. Pretorianos auténticos, nunca supieron 
fijar sostenidamente la mirada y la atención en las fronteras. Héroes de 
rebeliones y golpes de estado, de pronunciamientos y cuarteladas, el ejér­
cito en sus manos fué, no la augusta imágen de la unión patria, la ga­
rantía contra los extraños, el eficaz instrumento de prestigio e influen­
cia sobre los países vecinos, sino la palpitante y desgarrada presa de 
las facciones, la manchada arma fratricida de las discordias internas. La 
vana apariencia de las palabras y los ademanes quijotescos, no oculta 
en esos jefes el fondo de vulgares apetitos. Absortos en sus enredos 
personalistas, ávidos de oro y de mando, sus ofuscadas inteligencias no 
pudieron reconocer ni sus estragados corazones presentir los fines su­
premos de la nacionalidad; y cuando por excepción alguno acertó a ser-
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virlos, todos los émulos se conjuraron para derribarlo, y lo ofrecieron 
maniatado al enemigo extranjero. Así se frustraron miserablemente las 

'dos altas empresas nacionales, la de La Mar el 28 y la de Santa Cruz 
el 36. · 

Por bajo de la ignara y revoltosa oligarquía militar, alimentándose 
de sus concupiscencias y dispendios, y junto a la menguada turba abo~ 
gadil de sus cómplices y acólitos, fué creciendo una nueva clase direc­
tora, que correspondió y pretendió reproducir a la gran burguesía eu~ 
ropea. ¡Cuán endeble y relajado se mostró el sentimiento patriótico en 
la mayoría de estos burgueses criollos! En el alma de tales negocian~ 
tes enriquecidos ¡qué incomprensión de las seculares tradiciones perua­
nas, qué estúpido y suicida desdén por todo lo coterráneo, qué sórdido 
y fenicio egoísmo! ¡Para ellos nuestro país fué, más que nación, factoría 
productiva; e incapaces de apreciar la majestad de la idea de patria, se 
avergonzaban luego en Europa, con el más vil rastacuerismo, de su con­
dición de peruanos, a la que debieron cuanto eran y tenían! Con seme­
jantes clases superiores, nos halió la guerra de Chile; y en b confu­
sión de la derrota, acabó el festín de Baltazar. Después, el negro si­
lencio, la convalescencia pálida, el anodinismo escéptico, las ínfimas ren­
cillas, el marasmo, la triste procesión de las larvas grises ... 

Ante este agobiador resumen, que sintetiza nuestro absoluto fraca­
so en la centuria corrida desde la Independencia, recordamos, con amar­
gura punzante, los felices horóscopos que el cantor de Junín y Ayacu­
cho ofrendó en la cuna del Perú nuevo. ¡Cruel desmentido hasta aho­
ra el de la desolada realidad a los deslumbrantes pronósticos de conti­
nua ascensión, de las venturas y glorias, que creyeron todos iniciar en~ 
tonces! Las sombras de los sueños desvanecidos fueron mis melancólicas 
compañeras en la visita a la llanura célebre; y se me presentó la terrosa 
extensión del campo regada con las cenizas de una fulgente aspiración 
extinta. 

Las nacionalidades históricas destronadas que Olmedo enumeró pa­
ra augurar su compensación con las nacientes americanas, se han regene· 
rado en el curso del siglo, se han purificado y rehecho en la fragua del 
destino. Los altares de Grecia, que imaginaba el poeta reemplazar con 
los de Sud-América, se elevaron de entr' las ruinas; y a pesar de ,]as 
tormentas, brillan hoy reavivados por las esperanzas del vigilante hele­
nismo. Razas diversas, en su derredor, luchan sin descanso por afirmar 
sus respectivas personalidades; y en los más árduos trances no desespe~ 
ran de lo futuro. El Capitolio de la humillada Roma, que Olmedo con­
trapuso en sus versos triunfalmente a los redimidos monumentos incaicos. 



PAISAJES PERUANOS 17 

se encumbra renovado y soberbio. Todos los pueblos, desde los más fa­
mosos hasta los más remotos y olvidados, reclaman puesto y voz en el 
coro fluctuante de la humani,- ..td. Y el .Perú, que en la América meri­
dional es la tierra clásica y primogénita, desconoce su misión, abdica 
de sus designios esenciales, rechaza cualquiera ambición como un des­
varío, y se sienta postrado y lacio en las piedras del camino, a mirar 
cómo lo aventajan sus competidores, satisfecho en su poquedad cuando 
obtiene las bases mínimas de existencia. 

No eran ciertamente alegres los pensamientos que me asaltaban, 
cuando al caer de la tarde, entre el oro desfallecido de los trigos y del 
cielo, volvía de Quinua a la ciudad de Ayacucho. Mas, al releer des­
pués la conmemoración de la batalla en la oda de Olmedo. para mí tan 
familiar, hallé un consuelo inefable en la sublime estancia que todos los 
peruanos deberíamos saber de memoria: aquella en que compara el va­
te, -¿acaso no significa esta palabra profeta?,_ las virtudes de reacción 
súbita que, guarda siempre nuestra patria, con el arranque memorable de 
Aquiles, que del indigno sopor de Sciros pasó de improviso a las haza-· 
ñas victoriosas de Troya. 

SALIDA DE AYACUCHO. LAS SALINAS DE ATOCOCHA. • 
JULCAMARCA. ACOBAMBA. LA FIESTA DE SAN JUAN. 

Los suburbios de Ayacucho están cubiertos de crecidos tunales; pe­
ro después, cuando se sale hacia el noroeste, comienza la aridez a poco 
trecho. Sube el camino ,por una pampa seca y pedregosa. Algunos cac­
tos manchan las desiertas laderas. En un collado próximo a la eminen­
cia de la Picota, nos detuvimos a mirar el panorama de la ciudad. ,Ba­
jo la pureza magnífica del cielo, entre los cerros claros y desnudos, y 
la breve campiña,, de arbolado escaso y vegetación espinosa, aparece ní­
tida, alucinante de blancura, como una imágen del Oriente islámico, lu­
minoso y estéril. 

La comarca ayacuchana ,es agrícolamente pobre, por falta de agua. 
El proyectado canal de riego duplicaría los cultivos inmediatos a la po­
blación, y remediaría así la decadencia de sus habitantes. La regulari­
zación de las lluvias,, tan esencial aquí como en Piura y las cabeceras de 
la Costa, demanda replantar los terrenos con los algarrobos, chachaco­
m<Js y pisonayes, eucaliptos, cedros y molles que medran en la provincia 

* Llev,a el número XII. 
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muy fácilmente. La naturaleza , del suelo es apropiadísima para los viñe­
dos, cuyos productos hay que esforzarse en substituir al mortífero aguar­
diente de caña, según lo reclamaba ya Carranza en sus estudios sobre 
esta región. Podrían ,obtenerse ágaves tan variados y preciosos como 
los mejicanos, que junto con el algodón de los valles hondos y las lanas 
de los rebaños de ovejas y alpacas de las punas, ofrecerían nuevos ele­
mentos para restaurar la antigua industria textil huamanguina. Con u­
na aceptable vía de comunicación y un coherente y verdadero sistema 
proteccionista, que alentara las posibles manufacturas nacionales, recu­
peraría su importancia de antaño la ciudad que obtuvo un tiempo el ter­
cer lugar. entre las del Perú Bajo. 

Mi primera jornada fué solamente hasta Atococha. De Ayacucho 
el camino toma la subida de la Picota, y va muy alto, por los despobla­
dos y recuestos de ,Cónoc y Chillico. A la derecha, en lontananza, se 
distinguen, bajo un 'velo de oro y luz fluida, los campos de Huanta, ex­
tensos y fértiles, que componen el valle denominado de Azángaro en los 
cronistas primitivos. Disminuyen algo los gigantones y los nopales. A 
ratos perfuman con violencia la soledad las retamas silvestres. Torcimos 
por las encañadas de Santiago de Picha y Cayarpachi, con maizales tu­
pidos y chozas humeantes; y tras una apacheta y .Jos oteros de grama lla­
mados de Huancas, llegamos al pueblo y las salinas de Atococha (lagu­
na de la zorra). 

La bocamina se abre en un abrupto morro, sobre la profunda que­
brada del Cachimayu (río de la sal) . De este bastión, circundado por 
las hendiduras del gran huayco, se siguen viendo al oriente, entre las 
ondulaciones de unos cerros, los verdes pálidos de los sembríos de Huan­
ta y el telón azul de la Cordillera, que cierra la perspectiva. 

A poca distancia de Atococha y de la aldea de Anyana (la repren­
sión o la riña). pasamos la raya divisoria de los Departamentos de Aya­
cucho y Huancavelica. Cruzamos el valle de Cachi, llamado también de 
Huanchuy; la agria subida de Antaparaco (quizá corrupción de torbelli­
no lluvioso), llena de peñascos y guijarros, y unas alturas con sembra­
dos y caseríos; y, bajando laderas pintorescas, de cerros áridos en lo 
bajo y cultivados en las cumbres, pernoctamos en Julcamarca, que por 
este lado es el primer pueblo de la provincia de Angaraes. 

En el distrito de Julcamarca dicen haber vetas de plata y baños ter­
males. La población está situada en la margen derecha de un riachuelo 
y a la falda de un monte calvo, a 3383 metros sobre el nivel del mar 
según el mapa de Raimondi. Es villa de mas de 1500 habitantes, casi to­
dos arrieros y labradores, con sembríos de trigo, maíz y papas. Su de-
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nominación puede venir de Sullamarca, que sería, por lo que asevera 
Garcilaso 2 , castillo claro, despejado: o de Sullca, tocante al menor. 
al último, al hijo postrero. Parece que fué curacazgo particular de Han­
cohuayllu, el soberano chanca cuyo verdadero nombre para Betanzos y 
Sarmiento de Gamboa es Uscuhuyllca, el adversario del Inca Huiraco­
·Cha, el que vencido transmigró al Huallaga y al Marañón. Garcilaso, 
que la llama Suramarca, cuenta que en su antigua fortaleza y en la ve­
dna de Challcumarca, se detuvo Hancohuayllu con mucha lástima, los 
días anteriores a su partida, como despidiéndose de sus antepasados que 
las habían construido, y que decían sus indios que sintió más dejarla 
que todo su estado 3

• Probablemente fué Pahuaj Mayta, hermano y 
delegado del Inca Huiracocha, quien repobló el lugar, poco después de 
aquella emigración, en el siglo XIV, con mitimaes traídos de Andahuay­
las 4

• En Julcamarca murió, el año de 1636, el Obispo de Huamanga, 
electo para el Arzobispado de Méjico, D. Francisco Verdugo, que a pe­
sar de su siniestro apellido, fué uno de los más caritativos y virtuosos 
prelados coloniales, y a quien se ha intentado beatificar en varias oca­
siones. 

El vecindario indígena de Julcamarca se compone de dos ayllos o 
parcialidades chancas, ambas originarias del Pampas y el Pachachaca, 
y bastante diferenciales todavía. Ví algunos indios con el sombrero de 
picos del siglo XVIII. La iglesia, al este de la plaza, es pobre y tiene 
dos torres desiguales. Las casas son encaladas, con tejas granates. Me 
alojé en una pequeña y limpia, recién construida; pero tuve que salir a 
comer en una mísera chingana, atestada de quesos, charquis y botellas 
de aguardiente. Era el sábado 22 de junio; y. por disposición eclesiás­
tica, en aquel año cayó al día siguiente, domingo 23, la fiesta de San 
Juan, tan celebrada en la Sierra desde las vísperas al octavario. Para 
-esta ferviente devoción hay un motivo tradicional: conforme al calenda­
rio incaico, el mes de Aucjay Cjuxqui o Cahuay principiaba en el sols­
ticio de invierno, que precisamente corresponde en nuestras tierras al 
22 de junio, cuando ya habían recogido y encalcado el maíz 5 ; y se 
solemnizaba con los regocijos del lntip Raymi. Los indios y los mismos 
cholos han trasladado inconscientemente la festividad gentílica a la mo­
vible de Corpus, y también a la conmemoración de San Juan Bautista, 

2 Comentarios Reales. Primera Parte, Libro V, cap. XXVII. 
3 Ibidem. 
4 Relaciones Geográficas de Indias, Madrid, 1881. tomo I, págs. 140 y sgts. 
5 Encalcar llaman en el Perú a lo que en español castizo se dice entrojar. 
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que es más cercana; y han doblado así los pretextos de sus jolgorios y 
borracheras. 

Coincidiendo con los usos casi universales, los labriegos del interior 
encienden las noches de San Juan hogueras multiplicadas. Es la fiesta 
del fuego. Movibles guirnaldas de luces chispean y se propagan ale­
gremente en la obscuridad nocturna de las serranías. Las fogatas, agi~ 
tadas por el viento, parecen responderse de cerro en cerro. En las po~ 
blaciones medianas no faltan los castillos de cohetes, a que son muy afi" 
donados los habitantes; y en Julcamarca esa vez hubo además lidia de 
un toro con candela en los cuernos. Cuando se apagaron las raudas pa~ 
lomas incandescentes y las irisadas lluvias de Bengala, y se extinguió el 
eco de los camaretazos, penetró en la plaza un novillo con una estopa 
ardiendo en el testuz. Los indios ebrios le arremetieron a porfía 6 , 

y los chicos arreciaron la grita; pero el infeliz animal. desesperado con 
su infernal tormento, después de unas pocas embestidas al corro de tare~ 
ros improvisados y de haber derribado a algunos, rompió el cerco de 
los espectadores y salió huyendo al campo, seguido a la carrera por la 
muchedumbre con algazara enorme. La función se frustró con esto, o 
can:bió a los menos de escenario. El tropel se alejó hacia a las afueras; 
poco a poco los clamores se perdieron; y la plaza se fué vaciando de los 
que en ella quedaron. La luna pavonaba las rocas y los muros de ado­
be, y opacaba el centelleo estelar. Una nube blanquísima veló de pron" 
to el argentado resplandor. En las callejuelas y los campos cercanos, 
las hogueras llameaban titubeantes, combatidas por las ráfagas del aire; 
y entre los ruidos de la fiesta aldeana, resaltaba, tras la delgada queja 
de los cantos y el sollozo de las antaras, el contraste del crepitante y 
convulsivo redoble de las danzas zapateadas. 

De Julcamarca a Acobarnba hay cosa de nueve leguas de fragoso 
camino. En este trayecto fué donde el diminuto ejército del General Cá­
ceres, en su difícil retirada de Jauja a Ayacucho, después de haber con~ 
tenido a los chilenos en Pucará de Huancayo, acabó de deshacerse con 
la horrible tempestad del 17 de febrero de 1882, en que sucumbieron los 
enfermos y heridos de la división, y arrastrados por una !loe jlla (alud), 
rodaron a los abismos más de cuatrocientos soldados. 

Salimos muy temprano de Julcamarca, al amanecer del domingo, en-

H Los naturales de estas provmctas conservan, en sus grotescas lidias de toros, 
la suerte o lance de rejones, que se llamaba en la époc2 colonial el choque de mohorras, 
peculiar forma de toreo de los indios peruanos, antiguamente introducido por ellos en 
nuestra Plaza de Acho. 
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tre las clarinadas de los gallos y el balido de las ovejas. Bajamos una 
larguísima cuesta, pasamos el puente de piedra de Huaranjayllo; y por 
varias quebradas llegamos al río de Lircay, que recibe igualmente el nom~ 
bre de Urubamba, como el Vilcamayo del Cuzco. Quedan al oeste las 
alturas de Lircay, y al este las de Cajas y la pampa de las Vizcachas, afa~ 
macla por sus antiguas minas. El paisaje es muy parecido al de la vis~ 
pera. A nuestra derecha, en el soberbio anfiteatro de la cordillera orien~ 
tal, lucían los nevados. Tres de ellos tienen los títulos más poéticos. 
A uno, el primero comenzando del norte, le llaman los indios Santiago. 
por el resplandeciente patrón de los Españoles, a quien identificaron con 
las armas de fuego y el relámpago; al último hacia el sur, lo denominan 
Rasuhuillca, que en el dialecto quechua-aymara de la región, significa. 
según Carranza, la montaña santa; y al del centro le dicen Cjorihuillca, 
que equivale a santo y dorado. 

De toda mi travesía desde Atococha a Acobamba, retengo con vi~ 
veza las sensaciones de los puentes tembladores, de los arroyos casca~ 
josas; de un prado pequeño y gramoso, cercado de sauces, donde pa~ 
ramos a almorzar, y por cuyos setos y tranqueras del frente apareció 
una india joven a ofrecernos la blanca chicha de molle; de unas lade­
ras con manantiales, chorrillos y carrizos; de un torrente, sonoro de gui~ 
jas, que las mulas se resistían a vadear; y de unos cerros anaranjados y 
morados. en cuyas faldas crecen los áloes y los cactos gigantes, como 
candelabros monumentales. Otros cardos semejan cirios verdes; y hay 
magueyes híspidos, de tono mohoso, que parecen espadas rotas. A ve­
ces, en el azul purísimo, a inconmensurable elevación, giraba el punto ne­
gro de un cóndor. 

Después de haber seguido largo tiempo la misma quebrada de Jul­
camarca, volteamos, a mano izquierda, a la estrecha y honda de Lircay. 
Pasamos un puente de sogas, muy roto y combado en el centro. Es ca~ 
luroso este valle de Urubamba de Lircay. Produce caña de azúcar, maíz. 
trigo, linaza y bastantes vides; y adornan sus tierras algunos cedros, y 
gran cantidad de higueras y otros árboles frutales. 

Tomamos una muy parada cuesta al norte. Una cuadrilla de indios, 
del ayllo próximo de Huancayacu, componía cantando el pendiente y 
maltratado camino. Bajaba un rebaño de ovejas y cabras. precedido de 
negros perros lanudos, y guardado por una indiecita y un pastor viejísi­
mo, abuelo de ella sin duda, y cuyas blancas greñas se escapaban del 
chuco de lana. 

En la planicie superior hay un caserío, Choclococha, con iglesia y 
media decen3 de chozas de paja. Al aire libre se amontonaban las co· 

BIRA. l. 1951 



22 JOSÉ DE LA RIVA~AGÜERO Y OSMA 

rontas de maíz y las papas para el chuño. Luego descendimos por lo~ 
mas anchas y descampadas, de yerbas amarillentas. El cielo tenía el 
profundo color zafíreo de un mar. En el horizonte se perdía una leve 
recua de llamas. A la izquierda, en un declive, aparece la extensa y ver~ 
de vega de Acobamba. Sus pastos rodean una gran laguna coronada de 
totoras. El ganado matiza las orillas; y por las laderas del contorno tre­
pan las segadas suertes de los trigales y cebadales. El cuadro es virgi­
liano, bajo la paz esplendorosa del sol. Al noroeste se ven las dos vi~ 
Ilas unidas de Acobamba y Anta. Oblicuamos entre los cerros y el ri­
sueño llano de la laguna. De trecho en trecho, un maguey levanta su 
rígida alabarda, como para vigorizar la suavidad campesina. En la en­
trada del pueblo, en un recodo y al borde izquierdo de la senda princi­
pal, hay una roca tallada. con asientos y escalones. Debió de ser ara de 
sacrificios, de las que D. Cosme Bueno señala en esta comarca. Algu­
nas mujeres, con sombreros de fieltro y vivísimos trajes, cantaban ya­
ravíes, sentadas en el antiguo altar idólatra. 

El nombre de Acobamba proviene de dos palabras quechuas, que 
quieren decir llanura de arena. Efectivamente está construida en una 
corta meseta arenisca y arcillosa, que se eleva al norte de la campiña y 
en la que desembocan huaycos secos de color rojizo y ocre. Se halla a 
3540 metros de altura ( Melitón Carbajal). La fundó el Inca Pachacú­
tej, hacia la mitad del siglo XIV, con indios mitimaes de Huarochirí, 
como colonia militar para que consolidara la sumisión de los chancas y 
huancas 7 • Fué cabeza de toda la región, antes de la prosperidad 
de Huancavelica a mediados del siglo XVI; corregimiento español im­
portante; y capital de la provincia de Angaraes, hasta los últimos tiem­
pos. Aunque decaída y postergada ahora, por la competencia de su 
moderna rival Lircay y la pérdida de su tradicional industria alfarera, 
tiene Acobamba cerca de tres mil vecinos, incluyendo los de la contigua 
villa de Anta, que pegada a ella viene a constituir un arrabal suyo. 

Cada una de las dos poblaciones reunidas conserva su iglesia pa­
rroquial. La de Anta, que es el barrio bajo y ocupa el pie de la ladera, 
me pareció la mejor. Es grande, churrigueresca y con muchos dorados. 
Celebraban, en la tarde del domingo, el trisagio de la fiesta de San Juan; 
y el cura, ante la apiñada concurrencia, predicó un largo sermón en 
quechua. La fachada, de piedra bermeja, se engalanaba con quitasueños y 
cadenetas de papel, que remeda el viento. Los indios se agolpaban en 
el techo y el campanario, y se alineaban en las cornisas. En el atrio y 

7 Relaciones Geográficas de Indias, tomo I, págs. 140 y sgts. 
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la ancha plaza delantera, efectuaban la elección de mayordomos, y ha­
cían los últimos preparativos para la corrida de toros y la pelea de ga~ 
llos. Los grupos, en contínuo vaivén, semejaban la caja de colores de un 
pintor. Los ponchos masculinos y los anacos y las llicllas femeniles eran 
como un arco iris movible. Rojos furiosos, rojos sembríos, granates fa~ 
jas violetas, celestes tiernos, amarillos de oro y naranja, azules profun­
dos y verdes de mil matices se agitaban y revolvían. Todas estas vio­
lencias yuxtapuestas no disonaban, sin embargo. Formaban una armo­
nía bárbara, pero muy rica y justa. En la luz rutilante, entre los áureos 
remolinos de polvo y junto a los hoscos barrancos salpicados de tunas, 
la fulguración de los vestidos representaba la verdadera sugestión del 
ambiente y como el complemento indispensable del paisaje. 

Acabadas al anochecer las lidias de toros y de gallos, encendieron 
las fogatas y comenzaron las danzas. Un indio ciego recorría las calles, 
entonando al son de una arpa esos lánguidos tristes mestizos de Aya­
cucho, que se dirían bañados en llanto. Unas máscaras, rezagadas tal 
vez desde el Corpus, animaban el taqui, baile genérico del pueblo; y el 
bufo huamanguino, de chupa y calzón corto, dirigía la ruda comparsa. 
Bronceadas muchachas, más morenas que el trigo y el maíz recién cose~ 
chados, adornadas con cintas, abalorios y zarcillos de oro y plata, brin­
caban acompasadamente en honor del glorioso San Juan, que murió víc­
tima de una bailarina de mayores refinamientos. En torno de las hogue­
ras se movían las rondas de la grave cachua. El huáncar tamborileaba 
infatigable; zumbaban los pututus y las quepas; y gemían las quenas, 
las flautas y las zampoñas ( ayaríchij). 

La nochebuena de San Juan se limitó al barrio bajo. A mi aloja­
miento llegaban amortiguados los ecos de las endechas y de los instru­
mentos pastoriles. Era una melodía lastimera y monótona, entrecortada 
de pronto por un estallido bullicioso. La tenue frase musical se alarga, 
se repite interminablemente, suave, nostálgica y grácil, como aquellos 
senderos que serpentean en la uniforme y aterida desolación de las pu­
nas. Tañen las quenas su arisca y vulnerada quejumbre; y es su voz 
flébil una infinita imploración de piedad. Acentos de la raza monta­
raz, melancólica hasta en sus rústicos alborozos, a la vez cansada e in­
genua, primitiva y antiquísima. Oprimida por seculares servidumbres, 
que cantan la tristeza <le sus páramos y la miseria de su vida. ¡Con 
qué duelo se elevaban y se quebraban las notas en el aire frío, como un 
lloro tembloroso, entre los espirales de los fuegos de fiesta, bajo el lus­
trar de la noche lunada y la radiante palpitación de las estrellas! 
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PUCARA. PALLA HUARCUNA (tradición indígena). 
LA CAMPIÑA DE HUANCA YO * 

En la puna que separa los valles de Izcuchaca y Huancayo, hay 
un repliegue ocupado por los pueblos de Acostambo y Ñahuimpuquio. 
Las casas de Acostambo asoman en el crestón de un cerro, dominando 
el estrecho camino que va por la media falda. Son pocas, de pirca y si­
llar, algunas encaladas, y todas nuevas, porque el antiguo pueblo fué 
incendiado por la invasión chilena. La iglesia, chica y humilde, apa­
rece a la vera de la senda de herradura más trillada. 

Accostampu significa en quechua tambo arenoso o posada de la 
arena, por la composición arenisca de sus cercanías. Los Incas cons~ 
truyeron en él grandes alojamientos y depósitos, como que era paseana 
imperial del itinerario. Fué encomienda del conquistador y cronista Mi~ 
guel de Estete, aquel que, según ya recordamos, derribó de las andas 
a Atahualpa en la emboscada de Cajamarca, y después obtuvo un tiem­
po el señorío de Curahuasi 1

• Sus habitantes hablan español; son 
indios altos y bien parecidos, muchos de calzón corto y montera. Se ha~ 
llaban, cuando pasé, en la cosecha de papas. Sus sembríos y trigales se 
dilatan en una verde cuenca, entre cerros redondeados, desde el pueblo 
de Acostambo, que está al principio de la corta llanura, y el próximo 
caserío de Pamo, hasta más de media legua hacia el Noroeste, remontan~ 
do un arroyo. En tal dirección, acaba el llano con la aldea de Ñahuim­
puquio, también reconstruida modernamente por haber sido quemada, co­
mo la anterior, cuando la guerra con Chile. Esta encañada andina es 
muy fría y ventosa, a causa de su elevación ( 3,700 metros). A la iz­
quierda, se ven tierras anegadizas. A la otra mano y al frente, los ce­
badales y quinales tiraban ya por la estación al color amarillo pardo, 
uniformándose con el matiz de las laderas bajo el hondo y melancólico 
azul de la atmósfera. En los altos circunvecinos hay extensos pastales 
y numerosas majadas. Delante de las chozas se helaba el chuño; el ria­
chuelo corría escaso; y en el fondo, la sierra de Marcavalle relucía fir~ 
me y escueta bajo el radiante sol de invierno. 

Nahuimpuquiu quiere decir el manantial de los ojos o la fuente del 
mirar; y así se llama por una vena abundante y perenne de agua muy del­
gada y pura que brota en la rinconada de los cerros, entre totoras y 

* Le corresponde .el número XV. Las correcciones manuscritas realizadas en 
el original por el mismo Riva-Agüero, aparecen en cursiva espaciada. 

1 Revista Histórica, tomo 3?, trimestre IV. 
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breñas musgosas, y en cuya viva limpidez creyeron percibir los indios 
gentiles la expresión de una mirada humana. Rumbo al Este, sube el 
camino para el pueblo de Tongos. Por aquel lado parece que subsisten 
algunos restos de la calzada incaica. El vallecito de Acostambo se cie~ 
rra en Ñahuimpuquio; y luego, por tres leguas, recorrimos los otros de 
icho que se unen al ramal de Marcavalle, hasta llegar al caserío del 
mismo nombre, junto a la quebrada y estancia de Challhuas. Es lindero 
entre los departamentos de Huancavelica y Junín. 

Al oriente, hay una hondonada con varios cultivos. Doblamos a la 
izquierda; y en un repecho hallamos el tambo y las escasas viviendas de 
Marcavalle. Allí nos detuvimos a almorzar. Un puquio caudaloso fer~ 

tiliza la ladera, y alimenta algunas acacias y otros árboles. De esta ex~ 
planada, como de un balcón, se contempla la hermosísima perspectiva de 
la gran campiña, que tiene de fondo, hasta Jauja, más de catorce le~ 
guas. La vista, acostumbrada por tantos días a la opresión de los ce~ 
rros, a la estrechez y agolpamiento de los horizontes serranos, se espa~ 
cia deliciosamente en aquel despejado panorama, de espléndida fecun~ 

didad. Adviértense ya el movimiento y la animación que denuncian la 
cercanía de una comarca próxima y de un ferrocarril. Pasa un tropel 
de jinetes caminantes, que saludan tocándose los anchos sombreros de 
paja. En la puerta de la fonda hacen alto un destacamento de gendar~ 
mes y un grupo de oficiales de Estado Mayor. que marcha por la vía 
del Cuzco en viaje de estudio. Para la feria semanal de Huancayo, van 
las cargas en largas hileras de burros y llamas. De las gramosas punas 
desciende un apiñado rebaño de carneros. Avanzaba albo y fluctuante 
como una oleada espumosa; y mientras comíamos, lo vimos aproximarse 
con agitada y osciladora lentitud. Desfiló ante la posada, y se perdió 
cuesta abajo, entre balidos temblorosos de las ovejas, traviesas carreras 
de las cabras, y el restallar de los chicotes de los pastores. Más allá, 
cerca de Pucará y la llanura, una recua de mulas trotaba, como nimba~ 
da por un polvillo de oro. 

Este lugar de Marcavalle es histórico por un encuentro de la últi~ 
ma guerra nacional. Aquí, el Domingo 9 de Julio de 1882, derrotó Cá~ 
ceres al batallón chileno Santiago; al propio tiempo que los guerrilleros 
indios, armados con hondas y rejones, destrozaban en Concepción a 
otras fuerzas chilenas. Consecuencia de tales combates, fué la recon~ 

quista de Huancayo y algunas más provincias del Centro. 

Se baja a Pucará del Mantaro por una cuesta muy parada, de le~ 
gua y media. El pueblo de Pucará (que en quechua es fortaleza) pre~ 

senció otra honrosa función de armas, en la primera campaña de La 
Breña: el rechazo del Coronel chileno Estanislao del Canto, después de 
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cinco horas de pelea, por las tropas de Cáceres y sus auxiliares indíge~ 
nas de Junín, Huancavelica y Ayacucho, el 5 de febrero de 1882. Está 
situada la población sobre una colina terrosa y al pie de un cerro en 
cuya cumbre existen las ruinas incaicas de Llama Machay. Tendrá co~ 
sa de dos mil habitantes. Entre arbustos y tapiales, sobre las casitas 
de tejas y de ligeros antepechos, se alza la cuadrada torre de la iglesia 
campesina. Desde Pucará principian propiamente los llanos de Huan­
cayo, con sus vastos sembríos de trigo y maíz. Colocada la villa en al­
tura, encima del collado dicho, a la falda de la sierra de Marcavalle, y 
junto a la profunda garganta de un arroyo que viene desde los nevados 
de Azapara, se halla encumbrada como en una galería o púlpito muy 
galano. De su plazoleta y la salida de sus callejuelas se miran, ya con 
mucha más claridad que de Marcavalle, los dilatados campos, las cha­
cras y las frondosas arboledas que atraviesa el Mantaro; y entre la 
verdura se descubren los caseríos de tan poblada región, que no serán 
menos de cuarenta. Es una alfombra multicolor, que hacia el Norte se 
pierde de vista en blancas y azules lontananzas, y que a ambos lados 
limitan, a distancia de tres y cuatro leguas, los contornos de dos cacle~ 
nas de cerros, todo encendido de luz radiante. 

Pero aún cerca de esta serena hermosura del paisaje, el alma india 
ha localizado una de sus inspiraciones más poéticamente lúgubres. Cua~ 

tro leguas antes de Huancayo, entre Marcavalle y Pucará, y los arro­
yos de Upia Huanca y Jatumpuquio, hay un paraje denominado Palla 
Huarcuna (la Palla ahorcada o la horca de la Princesa). En él. una pe­
ña ofrece vagas semejanzas con un perfil de una mujer adornada con 
collar y diadema· de plumas. Los naturales referían a ella cierta tradi~ 
ción que don Ricardo Palma recogió en 1860 y consignó en el primer 
libro de las suyas. Siguiendo las huellas del maestro, vamos aquí a re­
producirla y ampliarla. 

Por los años de 1450, marchando a la conquista de Quito, Túpac 
Yupanqui se detuvo en el gran tambo de lzcuchaca. El crecido ejército, 
en toda la quebrada de Ancash Yacu, acampó bajo blancas tiendas de 
algodón. El Soberano, con sus mujeres, se aposentó en el palacio, com­
puesto por salas de cantería muy pulida, con techumbre y cornisas exte­
riores almagradas de barniz rojo y luciente, y azoteas y escaleras de 
piedra. Las puertas trapeciales, atestadas de guardianes y camayos, se 
cubrieron con pieles de animales raros y cortinas de finísimo cumpi. 
Decoraban el interior tapetes mullidos, hechos de alas de murciélago; 
mantas polícromas, de telas de vicuña con dibujos de grecas, rollos y 
aspas, y en cuyas cenefas aparecían pintados grupos de caciques y com­
batientes; braseros de oro, en que ardían hierbas olorosas, gomas y re-
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sin&s de las selvas vírgenes, y zahumerio de paJaros pulverizados; pe­
tacas tejidas de gruesas raíces de la Montaña; pequeños espejos muje­
riles, de bruñida plata; tinajas refulgentes con esmaltes y cala­
dos, vasos de intrincada ornamentación, copones y v a j i ll a toda de 
metales preciosos y formas desmesuradas y fantásticas, algunas de las 
cuales remedaban en bulto niños, llamas y cóndores; resplandecientes es­
cabeles, y bancos bajos con espaldares cóncavos, repujados a imitación 
de colas de aves y monstruos marinos. Vistieron los muros planchas 
portátiles de oro, con incrustaciones de pedrerías y relieves de figuras 
humanas, dragones, árboles y animales mitológicos; y en las múltiples y 
simétricas hornacinas cuadrangulares, deslumbraba el áureo reflejo de los 
ídolos gigantes y de las aquil.las, enormes cántaros labrados por los más 
hábiles joyeros de la provincia Chimu. Algunos aposentos estaban en­
jalbegados de un estuco blanco, brillante e inmaculado como la nieve; 
y remataban en bóvedas superpuestas, a semejanza de campanas, última 
y admirada innovación de la arquitectura incaica 2 • El patio mayor 
tenía en el centro el estanque para el baño exclusivo del Inca, forrado, 
como en gradas, con chapas de plata, y con un caño de agua fría y 
otro de las próximas fuentes termales. Se agolpaban en los corredores 
los dignatarios, Auquis, Huamincas, Apus, Sinchis, Aucacamayos y Cu­
racas; y en la galería que miraba al jardín imperial, colocaron la tiana 
o trono, para las audiencias ordinarias. Los edificios circunvecinos se 
destinaban a la recámara y servidumbre particular del Monarca; y más 
allá de los grandes almacenes permanentes comenzaban los reales de 
las tropas, que en la estrechura sinuosa del valle tomaban dos leguas de 
largo. Se asentaba en primer término la legión noble de los Incas u 
Orejones, que usaba anchos turbantes ( llautos), redondos y embutidos 
zarcillos de oro y mazas de cobre y sandalias muy adornadas, y llevaba 
consigo el supremo simulacro del dios Ppunchau y la sagrada piedra del 
cerro Huanacauri. Venían después, por su orden: los e a n eh i S, 

e e ñ i d a s l a s f r e n te s e o n l i s t a s r o j a s y n e g r a s; los 
Canas y Collas e o n m o n t e r a s d e la n a; l o s Cuntis, Chan­
cas, Charcas, Tucmas y Chilis, t o d o s con gorros distintos, largas pi­
cas, banderas, paveses inmensos, y libreas de colores a modo de escaques; 
lo s H u a n e a s, e o n b a r b o q u e j o s y l o s e a b e ll o s t r e n­
z a do s; los Antis y Chunchos, con flechas emponzoñadas y los rostros 
pintados; y los Chinchas Yungas, con hondas ( huaracas), jubones y ro-

2 Consúltese la descripción que trae Jeréz del análogo palacete campestre en 
Cajamarca. 
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deles de algodón, m a n t as e o m o re bozos y extravagantes más­
caras. 

Habían acabado ya las extáticas aclamaciones de los habitantes 
comarcanos, las ceremonias de la visita, .Y las adoraciones e informes 
de los gobernadores y quipocamayos lugareños; y una noche, el ejérci­
to descansaba. En el alto firmamento de la Sierra, fulgían las estrellas, 
lejanísimas. En los intervalos de las divisiones ( suyus) y de los milla­
res ( huarancas), reposaban rumiando innumerables recuas de llamas. El 
aire agitaba los toldos y las flámulas del campamento. Algunas fogatas 
hacían relucir las lanzas de champí, fijas en las puertas de las tiendas; 
y apenas turbaba el silencio el eco gemidor y ahogado de una quena o 
de una ;::ntara. Cuando de pronto, inexplicable en esta calma pro~ 

funda y en esta provincia tan pacificada y central, resonó extrañamente 
la gran trompeta de alarma, el churu de retorcido caracol. A la señal 
respondieron con estruendo los cuernos y los tambores. En el tumulto, 
las voces de los jefes despertaron y alinearon a sus hombres sobresalta~ 
dos. Aquietada un tanto la confusión imprevista, se vino a averiguar la 
causa; la Mamacona de servicio había advertido en el serrallo del Inca 
la ausencia de la concubina favorita. En vano se registraron todos los 
compartimentos y dependencias del palacio y los depósitos; y se escu­
driñaron los cuarteles del real y los sitios inmediatos. Entonces, a más 
de media noche, encendieron hogueras de aviso en las cumbres; despa­
charon exploradores en diversas direcciones; y enviaron chasquis que a 
toda prisa comunicaran a las regiones vecinas el inaudito sacrilegio y la 
orden de buscar y detener a la fugitiva. 

Era ésta una de las cautivas de la última campaña, en que habían 
sido sojuzgados los territorios de Chachapoyas y Moyobamba. La sin~ 
guiar belleza de la prisionera, hizo que la reservaran para el Soberano. 
De tez ambarina, como tántas de sus comprovincianas, recibió por su re· 
lativa blancura el título elogioso y metafórico de Mama Runtu, con que 
designaban a las menos morenas de las esposas y concubinas imperiales. 
Ceñida y fajada la saya sedosa; las ropas, de preciado ancallu y de en­
tretejida plumería tornasol. recamadas con las cuentas y brocados de 
chaquira de oro y plata; abultados los-- brazos y piernas por braceletes 
caprichosos y apretados, numerosísimas ajorcas y sartas de cascabeles. 
según los extraños cánones de la estética femenil aborigen; 3 arrebo-

8 Puede verse a e$te respecto lo que dice d Padre Morúa, en el Libro Primero 
de su Historia y genealogía de los Incas, que comenzó a publicar en 1911 don Manuel 
González de la Rosa. 
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ladas las mejillas con el llimpi; cubierta de infinitas joyas y coronada de 
turquesas y esmeraldas; suntuosa y relumbrante como un ídolo, macera~ 
da en perfumes, flexible como un junco; libre, viva y desenvuelta, como 
que era hija de los cálidos bosques; su hermosura eclipsó la de las otras 
mujeres, y sedujo los sentidos y el corazón de Túpac Yupanqui. Resal­
taba marfilina y clara sobre el regio coro de sus compañeras, cetrinas 
unas como la fruta de los lúcumos, doradas otras como la flor amarilla 
de los amancaes, algunas leonadas, como el tusón de las vicuñas; obs­
curas las de la costa y los valles tropicales, como estatuas de bronce. 
La cautiva del Norte encantó y triunfó en los severos palacios incaicos. 
La ensalzaron los poetas harahuicus; para ella consultaron en los astros 
presagios venturosos los sacerdotes y amautas; y en su honor los bufones 
extremaron los acertijos y donaires. Pero el tedio solemne del serrallo 
la oprimía. Se sentía extraña, aislada contra los celos de las preteridas; 
amedrentada ante las desdeñosas, altivas y taciturnas princesas quechuas 
de estirpe solar, y la innata melancolía de las demás pallas serranas. Só­
lo congeniaba con algunas alegres yungas, traídas de las ardientes pla~ 
yas del Septentrión, lascivas y burlonas, envueltas en mantas multico­
lores, todas depiladas y ungidas de aromas, y allí tan exóticas y deste­
rradas como ella. Reconoció por acaso, en el gran patio del Cuzco, a un 
curaca de su tierra, recién venido a la obligatoria temporada en la cor~ 
te; le habló; recordaron ambos las dulzuras del suelo natal; y, como la 
Sulamita bíblica o la Cusi Coyllur del Ollanta, prefirió el cariño del jo­
ven compatriota a los halagos del amo omnipotente. Ya no soñaba sino 
en huir de la helada y dura Sierra, de los graves esplendores y la som­
bría disciplina imperial, y refugiarse con su prometido amante más allá 
aún de las comarcas nativas, en las espesuras fragantes y fabulosas, en 
las selvas impenetrables, exentas del yugo cuzqueño. Cuando supo que 
ella y el Curaca serían de la jornada al Cañar y Tomebamba, se exaltó 
hasta enloquecer, imaginando fácil la fuga en las peripecias del viaje y 
de la guerra. Comunicó el designio al intrépido cacique de Moyobamba 
y le arrancó su aceptación, deslumbrándolo y fascinándolo con protestas 
amorosas, y amenazándolo con delatarlo y perderlo si se negaba. En el 
camino el plan de evasión; y temerosa de que recayeran sospechas en su 
trato, se decidió a ponerlo por obra no bien llegados a Izcuchaca. 

Aprovecharon los cómplices la con.'ianza general y el bullicio del 
campamento al caer la noche; y burlando la vigilancia de los guardias 
ganaron los cerros de Acostambo. Se apartaron de las aldeas, indicadas 
en el horizonte nocturno por los fuegos domésticos; y treparon por los 
senderos de pastores, entre las breñas m<Ís ágrias. Quizás se proponían 
torcer luego al oriente, y salvarse en las intrincadas florestas y ciénegas 

BinA. l. 1951 



30 JOSÉ DE LA RIVA~AGÜERO Y OSMA 

de Chanchamayo y Rupa Rupa •; o continuar al Norte, y a través 
de Huánuco, todavía mal domado, seguir el Huallaga abajo, la legen~ 
daria ruta de Uscohuillca y suscitar una insurrección de frontera, como 
la reciente de Ollanta en el Antisuyo. Mas, pasado el primer momento 
de consternado estupor, la persecución de los servidores del Inca fué 
tenaz y activísima. a la luz de un sinnúmero de antorchas. Con la prisa 
y avidez por la captura, y lo incierto del rumbo de los fugitivos, mien~ 
tras unos destacamentos cruzaban el río por el puente de criznejas, otros 
lo remontaban o lo surcaban en diversos parajes nadando sobre re~ 
des de calabazas. A punto de amanecer, lograron dar alcance al Curaca 
y la Palla, traspuesta la Cordillera, cerca ya de los manantiales y el pue~ 
blo de Huayacachi y algo adelante del riachuelo de Upia Huanca. 

Llevaba el Curaca un arco muy alto, de durísima chonta, cuyas fle­
chas tenían arpones de agudo pedernal. untados en veneno; y cuando 
oyó la grita de los primeros corredores que lo avistaban, se detuvo, echó 
al hombro izquierdo la amplia yacolla que vestía, colocó a la Princesa 
a sus espaldas para cubrirla de los tiros arrojadizos, y comenzó a asae~ 
tear con feroz denuedo. Su misma compañera lo ayudaba con el carcaj. 
Cayeron en los riscos algunos asaltantes. Entonces se levantó una terri~ 
ble vocería, y redobló el huáncar para advertir atrás a los soldados. Al 
poco rato los perseguidores formaban un círculo humano movible, un 
aro que se estrechaba rápidamente, como en los chacos, grandes cace~ 
rías imperiales. Pretendieron al principio coger vivos a los culpables; pe~ 
ro al verse repelidos con tanto encarnizamiento, despidieron una lluvia 
de piedras y flechas. El bravo indio les hacía rostro y combatía con 
el coraje de la desesperación. Tapó con su cuerpo el de su amada; y al 
cabo se desplomó bajo la nube de proyectiles. Ya de cerca"o lacearon 
con un ayllu, cuerda que remata en dos pesas redondas. Cuando lo asie~ 
ron, espiraba. Tenía clavado en la garganta un dardo; otro, en el pe~ 
cho, se balanceaba aún por la violencia con que fué arrojado; y la san­
gre empapaba sus vestidos. Debajo, acurrucada, herida levemente, des­
hecho el tocado y descompuestas las galas, gemía la concubina de Cá­
pac Inca. Con femenil flaqueza, imploraba ahora piedad. 

Túpac Yupanqui era tan piadoso en la paz como cruel en la guerra 
5 ; sus vasallos lo apellidaban el Dominador Radiante y Justo, el Es­
píritu de la Equidad. Pocos años antes había libertado a su hermana 
Cusi Coyllur (la estrella de la alegría), y la había desposado con su se-

4 En la geografía incaica, la denominación de Rupa Rupa corresponde a las re­
giones del Pozuzo y el Pachitea. 

5 Sarmiento de Gamboa, Historia General indica, Segunda Parte, 54. 
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ductor el rebelde Ollanta: pero el crimen de esta esposa suya era in~ 
comparable y no alcanzaba remisión. No debía ni podía perdonarla. 

Sólo por el incorpóreo matrimonio con el Sol y la santa castidad 
del excelso convento del Cuzco, se permitía renunciar al tálamo del In­
ca, como en el reinado siguiente lo hizo la Princesa Cuca, que rehusó 
reinar como Coya y casarse con su hermano Huayna Cápac, por ser a~ 
badesa de las Acllas 6 • La infidelidad conyugal para con el Sobe­
rano, era un delito tan monstruoso, que la imaginación del pueblo no 
osaba figurársele; y su impunidad habría desatado sobre el Imperio los 
más tremendos castigos celestes. 

Túpac Yupanqui, sereno en su alteza, ajeno tanto a la debilidad de 
la compasión ilícita como al arranque de la ira, se dirigió sin apresurar­
se a su acostumbrada etapa del Tambo de Acos; y se dispuso a cumplir 
con el deber de ordenar y presenciar la ejecución. La favorita, al igual 
de las sacerdotisas impuras, debía ser liada viva al cadáver de su a­
mante; y ahorcada luego sobre el cuerpo de éste 7 • El Inca, con todo 
su séquito, llegó al lugar en que la prendieron y la guardaban. Ella, al 
ver aproximarse las resplandecientes andas de su real esposo, intentó 
suplicar y clamar; pero la inaccesible expresión del Monarca la hizo en­
mudecer. Comprendiendo su destino inevitable se resignó y cerró los 
ojos. Desfilaba el ejército, apretado, lento y sordo; y los pasos de aque­
lla muchedumbre parecían una fúnebre crepitación. Por fin, ataron a la 
Princesa junto con el hinchado cadáver del Curaca, en el que se enne­
grecían los cuajarones de sangre; e izaron el bulto horrible en un hor­
cón de palo. 

Antes de que le anudaran el lazo fatal. la concubina abrió los pár­
pados, para despedirse de la vida en una última mirada. Sobre la abi­
garrada mancha de las tropas, ornadas de armaduras y plumajes, la 
refulgente litera del Inca se erguía como una balsa de oro sobre un mar 
de luces. La enigmática insignia del Súntur Páucar se recortaba en el 
cielo verdoso y violeta; y el Sol, como aplacado por el holocausto, des­
cendía tranquilo en la majestad de su púrpura divina. Frente al patíbu­
lo y en primer término, estaban los vasallos y comprovincianos del Cura­
ca de Moyobamba, para que advirtieran mejor el escarmiento. 

Los delincuentes sacrílegos no recibieron sepultura, a fin de que fue­
ra eterno el suplicio de sus almas en la otra vida, en el Ucupacha de las 

6 Véase la nota de Jiménez de la Espada, al fin del Apéndice a Las Antiguas 
Gentes del Perú del Padre Bartolomé de las Casas. 

7 Véase Pedro Sarmiento de Gamboa, Op. cit. Cap. 52. 
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sombras. Quedaron colgados los cuerpos de la horca infame, como fru­
ta de oprobio, para ser pasto de las aves carniceras; pero los habitantes 
de la comarca pretenden que Supay el Espíritu del Mal. transformó los 
trágicos despojos en peñascos, y que por eso una roca presenta la fi­
gura de la Palla ajusticiada. Las lágrimas que vertió, alimentaron el arro­
yo de Upia Huanca; de noche, suspira y se queja en el viento; a veces 
a la luz de los relámpagos, muestra por instantes su rostro de funesta 
hermosura; y pierde y despeña a Jos viajeros que se le acercan en las 
tinieblas. 

La tétrica impresión de la leyenda se desvanece en la amenidad del 
campo y bajo la alegría del sol. que hace brillar el cielo azul blanque­
cino, como una concha de nácar. Las dos leguas y media que hay de 
Pucará a Huancayo, son un prolongado jardín. Numerosas quebraditas 
y encañadas, cubiertas de sembríos, desembocan en el valle espacioso. 
Abundan los árboles: sauces, mitos, álamos, eucaliptos, acacias, guindos, 
manzanos, membrillares y perales, que aumentan y se agrupan en huer­
tas a medida que nos acercamos a Huancayo. Entre ellos y los prados 
de alfalfa, se suceden los maizales broncíneos, ya en cosecha, y la rubia 
y ondeante marea de los trigales maduros. La carretera, ancha y bien cer­
cada, va entre olorosas y doradas retamas, cactos de hojas duras y flores 
encendidas, y arbustos espinosos llamados tanquis. Algunas alcantarillas 
se alzan sobre torrentes secos por la estación. A veces, en medio de los 
cultivos se h a e in a n montoncitos de piedras. recogidas cuidadosa­
mente por los labradores, para mejorar el suelo. A la izquierda, el Man­
taro se dilata, sosegado y pacífico ensanchándose entre cascajo y arbo­
ledas; y a uno y otro lado, los cerros superponen sus andenes, y dejan 
entrever los remotos pastales de las grandes haciendas de la puna. Es 
un cuadro de clemencia augusta, de fertilísima geórgica. Pasan varias 
yuntas, adornados los testuces con flores silvestres y con rapacejos de 
lana. Queda a la derecha el pueblo de Sapallanga, que fué antaño no­
table por sus tejidos, como que en él estableció, a mediados del siglo 
XVI, el primer obraje del Perú su Señora Encomendera 0';. Inés Mu­
ñoz, la viuda de D. Antonio de Ribera y de Martín de Alcántara, el 
hermano materno de Pizarra, fundadora del monasterio de la Concep­
ción en Lima. Viene después, entre alamedas frondosas, el caserío de La 
Punta; y a una legua corta comienza la Calle Real de Huancayo, la más 
larga y animada de todas las que he visto en la Sierra. 

Algunas casas de dos pisos tienen aspecto colonial. con curiosos 
balconcitos morunos de celosías y galerías altas de madera, cubiertas 
con tejados cónicos de color carmesí o rosa pálido. Por desgracia, la re­
ciente introducción de los t(!chos de mísera y rahez calamina ha princi-
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piado a desfigurar y afear el caserío dándole a menudo el aspecto de 
una vulgar factoría. La Plaza de Huamanmarca, también de voladizo 
balconaje, se cierra al Este con los muros de una antigua iglesia derruí~ 
da. Ocupa dicha plaza el bullicioso mercado indio. 

La ciudad de Huancayo ha adelantado mucho con el ferrocarril. y 
se halla en gran prosperidad comercial. No bajará hoy e1 vecindario de 
14,000 almas. A más del desplomado templo de Huamanmarca, tiene 
otras dos iglesias: la Matriz y la capilla de la Merced. Una de ellas 
data de principios del siglo XVII. Todos los moradores hablan caste­
llano. Como ocurre siempre en el interior, los vestidos se confunden con 
el más pintoresco desórden. Junto a los trajes semieuropeos de los blan­
cos y mestizos, aparecen los ponchos y sombrerones de los cholos; los 
redondos faldellines punzóes, los monillos y las llicllas multicolores, los 
anacos bordados y ribeteados de plata, los rebozos de bayeta y los ne­
gros cotones de mangas cortas de las indias. El tipo es fuerte, elevado 
y fornido. Muchos propenden a la esbeltez. Físicamente, la raza huanca 
me parece que lleva gran ventaja a la quechua y la colla. En toda la 
sierra peruana es de notar que a medida que se baja hacia el Norte, me­
jora sucesivamente la fisonomía indígena, y aparece menos ruda y tos­
ca; así hay a este respecto progresión continua del puneño al cuzqueño, 
al ayacuchano, al jaujino, al hunnuqueño y al cajammquino y chotano. 

Los españoles fundaron Huancayo bajo la advocación de La Santí­
sima Trinidad. Fué en la Colonia uno de los más principales centros de 
la industria textil; y en la guerra de la Independencin, cuartel general de 
Canterac y sus Realistas. Pero el mayor de sus recuerdos históricos es el 
Congreso que allí funcionó, en la iglesita de La Merced, y que expidió 
la Carta de 1839. ¡Lástima que esta simpática y tan activa ciudad trai­
ga a la mente, por inevitable asociación de nombres, uno de los momen­
tos más dolorosos de la República! 

Estaba destruída la Confederación. Por la intervención chilena y la 
vergonzosa discordia de nuestros políticos criollcs, se había frustrado 
el único propósito de veras grande que ha animado la vida nacional des­
pués de la emancipación americana. Irreparablemente segregado de las 
Provincias Altas, se reconstruía el Bajo Perú. A este aflictivo detrimen­
to le llamaron la Restauración. Así nos hemos restaurado de continuo 
en nuestra historia, cada vez sobre bases más pobres y estrechas que 
las anteriores. 

El régimen confederado había puesto de moda entre nosotros que 
los congresos se reunieran, nó en las capitales, sino en villas, o ciuda­
des tranquilas y apartadas; y los enemigos de Santa Cruz lo imitaron 
en esto como en muchas otras cosas de más importancia. aunque nó por 
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cierto en las mejores. La Asamblea se instaló el 15 de Agosto del 39, 
con asistencia de Gamarra y sus Ministros Castilla y Benito Lazo, pre­
sidida por don Manuel Ferreyros. Acabo de leer las actas, el mensaje 
presidencial y alguno de los discursos. ¡Qué mediocridad y ramplonería 
tan lamentables! El alma se oprime ante ese espectáculo de infinita pe­
queñez, en que no hubo ni un asomo de novedad ni un arranque since­
ro, ni una chispa de talento. Estos hombres de hablar tan descolorido 
y opaco, ¿tenían acaso conciencia de que, en bien o en mal. decidían 
la suerte del Perú por un largo período? Las palabras y las actitudes 
quedaron muy por debajo de las circunstancias, que eran tristes pero 
tan importantes y solemnes. Aquellos improvisados legisladores no se 
hallaban a la altura de entenderlas. 

El Protector a pesar de su yerta e inexpresiva frialdad indígena, 
todavía, al caer del gobierno y desasirse del mando, pensaba en la ínti­
ma armonía y el engrandecimiento del Perú y Bolivia 8

• Sus adversa­
rios no podían lícitamente eludir a la grandeza. Anhelaban sólo paz y re­
poso doméstico (Respuesta al Mensaje). En las alocuciones y los docu­
mentos y artículos oficiales no se cansaban de ensalzar el desinterés y 
la sublime política del Gabinete Chileno y de su país, que era aliado na­
tural del nuestro; contradiciendo a Santa Cruz, que sostenía: "Chile 
funda la idea de su prosperidad en la desorganización y la ruina del 
Perú" 9

• Experiencia inolvidable y crudelísima ha demostrado quién 
tenía la razón. 

El bochornoso órgano periodístico de los Restauradores, después 
del combate de Guía (en que fueron derrotadas y acuchilladas las mis­
mas tropas peruanas que se apartaban de la Confederación). estampaba, 
sin que un último resto de pudor patrio detuviera la infame pluma: "Si 
alguien mira a los chilenos con odio injusto, ese no puede ser peruano. 
¡Cuánto mejor nos hubiera sido ser presa de un araucano que de Santa 
Cruz!" 10

• Y la Asamblea de Huancayo, igualándose a sus asalariados 
gaceteros, estatuyó victoria nacional tan gloriosa como las de la Inde­
pendencia y digna de perpetuo aniversario la batalla de Yungay o An­
cash, en que doce cuerpos chilenos y apenas dos peruanos, en totalidad 
muy cerca de 9.000 hombres, batieron a menos de 6,000 confederados, de 
los cuales casi las dos terceras partes eran peruanos, y cuya más notable 

8 Nota de renuncia, fechada en Arequipa el 20 de Febrero de 1839. 
o Proclama de despedida y la del Cuzco del 17 de Agosto de' 1838. 

10 Periódico oficial El Peruano, número 7, correspondiente al Viernes 11 de Sep· 
tiembre de 1838. 
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víctima fué el bizarro general arequipeño Anselmo Quirós 11
• Pero el 

colmo de la ignominia estuvo en la inaudita declaración que el caudillo 
triunfante, el propio Presidente Gamarra, se atrevió a· insertar en su 
mensaje inaugural del Congreso: "La unión con Chile se hizo necesa­
ria como un medio de ahorrar los cuantiosos gastos que causara la crea­
ción de un ejército capaz de defendernos de Santa Cruz" 12

• La men­
gua no puede ir más allá. Para ahorrar los esfuerzos y desembolsos que 
requería la formación de un ejército meramente peruano contra el siste­
ma de la Confederación, aún después del pronunciamiento de Orbegoso, 
había que implorar y sostener el depresivo patrocinio del país que la ata­
có 'sólo por arrebatarnos con aquélla la primacía política y comercial. 
Bolivia no se nos rezagó en estas indecentes palinodias: y su presidente 
Velasco felicitaba al de Chile "por el triunfo de Yungay, alcanzado so­
bre el enemigo implacable de la heroica nación chilena" (Potosí, 26 de 
Febrero del 39) . Era el vértigo de la más inconsciente pero más escan­
dalosa abyección. ¡Cuántos años de obscuridad y apocamiento, cuánta 
sangre, cuántas tristezas y cuántas angustias y lágrimas nos ha costa­
do y nos costará aún la torpeza insigne de aquella maldita generación, 
que, entre necias veleidades e indecorosos chismes, dejó perder las con­
diciones de regeneración y estabilidad interna, de seguridad y poderío 
internacional que la Confederación ofrecía! 

Los constituyentes de Huancayo, en su infeliz ceguera, se imagina­
ban que las bendiciones de los pueblos conmoverían sus cenizas en el 
sepulcro (Discurso de instalación del Presidente del Congreso). No es 
bendición, por cierto: no es siquiera olvido piadoso, lo que merece el 
recuerdo de su obra mezquina. No la perdona quien tiene inteligencia y 
sentimiento de nuestra nacionalidad. 

Descendamos en nuestra meditación histórica a las circunstancias 
significativas y los pormenores necesarios. Tras de haber saciado sus 
odios con las medidas de proscripción del 21 de Setiembre, que ponian 
fuera de la ley las personas de Orbegoso y Santa Cruz, se dedicaron a 
repartir subvenciones, condecoraciones y medallas, exenciones y dispen­
sas particulares: a dividir provincias, a crear distritos, y a otorgar pró­
diga y risiblemente los títulos de ciudades y villas beneméritas, heroicas, 

11 Paz Soldán, La Confederación, págs. 263 y sgts. El Peruano, número 23, im· 
preso en Huacho el Lunes 19 de Noviembre de 1838. Mensaje de Santa Cruz al Con• 
greso de Bolivia, fechado en la isla de La Puná el 12 de Marzo de 1839. 

12 Mensaje del Presidente Provisional de la República al Congreso. publicado en 
El Peruano del Sábado 14 de Septiembre de 1839. 
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incontrastables y hermosas a una infinidad de pueblos y caseríos; en su­
ma, a la vulgarísima tarea de las legislaturas más inútiles. Por fin, el 1 O 
de Noviembre dieron su Constitución seudoconservadora, reflejo y adap­
tación de la chilena, y cuyos redactores principales fueron el Coronel D. 
Bernardo Soffia y el S a e e r dote D. Higinio Madalengoitia. ¿Qué 
eco despiertan hoy tales nombres, ni los de sus colaboradores, el abogado 
Navarrete y los clérigos Charún y Pellicer? 13 

Lo anónimo de ellos amortigua un tanto la indignación que provocan 
sus errores e inconsecuencias. Por contradecir en todo las tendencias de 
la Confederación, multiplicaron las restricciones y trabas para con los 
extranjeros, sin comprender que la inmigración y los capitales de Euro­
pa significaban vida e influencia civilizadora. Los mismos que improhawu 
la supresión de los concejos provinciales dentro del régimen federativo, 
no creyeron oportuno restablecerlos para contrapesar el centralismo que 
organizaban, y sustituyeron las municipalidades con los intendentes de 
policía. Los que tanto cbmaron por la autonomía y respeto del Poder 
Judicial, lo entregaron a merced del Ejecutivo, atribuyendo al Presiden­
te los nombramientos y la facultad de trasladar a los magistrados, y al 
Consejo de Estado, por iniciativa presidencial, la de remoción absoluta. 
Luego, ya en vísperas de cerrar sus sesiones, este mismo Congreso Cons­
tituyente renovó y ensanchó la esclavitud, con refinada hipocresía, por 
medio del célebre patronazgo de libertos; restableció el montepío civil; y 
suspendió por el momento la rebaja de diezmos, a pesar de la pobreza 
general. En seguida, satisfecho de tan proficuas tareas, se puso en rece~ 
so el 28 de Noviembre del 39; y señaló para su reapertura el año próxi~ 
mo en Lima. Tal vez los diputados creyeron sinceramente, en su escasa 
previsión, abrir una era de legalidad, convalescencia y paz. Pero la im­
pureza y la ruindad de que ésta nació y que seguían inspirándola, le pre~ 
venían y concitaban enemigos interiores y fatídicas amenazas externas. 
A más de los antiguos liberales y de los muchos santacrucinos fieles, Vi~ 
vaneo, el brillante reaccionario, que al lado de sus innegables defectos te~ 
nía tan generosas cmdidades, protestaba contra esta adulteración y pa­
rodia del sistema conservador. En Bolivia, Ballivián, alentado y protegí~ 
do con las intrigas de Gamarra, nos preparaba el desastre de Ingavi. Por 
aquel mismo tiempo, comenzaba a exportarse el guano, la riqueza esterco­
laría que iba a acabar de infestarnos y corrompernos. Con lentitud inexo­
rable de sonámbulo, el Perú seguía su marcha al abismo. 

La situación que generó y determinó esta Constituyente de Huanca-

u Pel/icer fué canónigo de Lima; Madalengoitia y Charún, Obispos ele Trujiilo. 
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yo, fué una de las que con más funesta eficacia torcieron hacia los pan~ 
tanos de la pequeñez y la miseria moral. el rumbo de nuestra historia. Sus 
daños esenciales aún perduran. Su prudencia senil y medrosa expresó 
el menoscabo de la tierra y del alma peruana, la resignada aceptación de 
la mediocridad. Los representantes gamarrinos ratificaron y consagraron 
el repudio del ideal pan-peruanista; y éondenaron así al Bajo Perú a 
ser un país trunco y de segundo orden en 1'"1 P_mérica Meridional. sin nin­
gún alto designio ni más fin exterior que resguardar contra Bolivia las 
difíciles fronteras del Sur, hasta que, por inevitable corolario, viniera a 
arrebatárnoslas a ambas naciones gemelas, vinculadas en alianza laxa y 
tardía, la nueva potencia entronizada por nuestra· desunión como do mi~ 
nadara en el Occidente sudamericano. 

EL CONVENTO DE OCOPA * 

De Huancayo a Concepción, el tren va por campos de trigo y maíz, 
entre caseríos alegres y onduladas colinas. Junto a los magueyes y los 
eucaliptos que decoran la carretera, desfilan recuas de llamas. Pasamos 
la animada población de San Jerónimo; y llegamos a la de Concepción, 
oculta tras de un collado, y en cuyo paradero y cercanías se cimbran 
altas y apretadas arboledas. 

La villa española de La Purísima Concepción tuvo por nombre in~ 
dígena Achi. En ella, desde los primeros decenios coloniales, fundaron 
un convento recoleto y un hospital los frailes franciscanos, que siempre 
han enseñado y predominado en la comarca, al paso que Huancayo fué 
doctrina de los dominicos. A principios del siglo XVIII la Recolección 
de San Francisco se trasladó a la inmediata aldea de San~a Rosa de 
Ocopa, y ascendió a Colegio De Propaganda Pide y centro de las más 
activas misiones de la Montaña. 

El camino de Concepción a Ocopa tiene una legua de largo. Es 
muy llano y ameno; y tuerce hacia el Noreste, orillado por un claro arro­
yo y por viales de sauces, alisos y saucos. De pronto, en un recodo, apa~ 
rece la quieta y blanca aldehuela de Santa Rosa; y en un prado de fres~ 
ca verdura, entre altísimos eucaliptos, se levanta la alba iglesia con sus 
dos gallardas torres y la imagen del Cristo Salvador que bendice el va~ 
lle. Era ya cerca del mediodía. La cúpula encalada y la cruz que la coro­
na, resaltan fulgurantes sobre el fondo de los cerros, que ofrecen tintes 

* Número XVI. 
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ocres y reflejos azulinos de pavón entre los toques verdosos y amarillen­
tos de la hierba agostada. Hace un calor de sequedad extraña, aunque 
el viento delgado de la serranía remece el follaje de los árboles. En la 
esplendente cuenca del cielo, se agolpan nubes pequeñas y redondas. O­
tras están posadas en las cumbres, como un coro de apariciones virginal 
y extático. Algunas se deslizan en el azul bruñido, semejantes a la ban­
dada de palomas que gira más acá, en derredor del templo; aquellas tra­
dicionales palomas de Ocopa. loadas poco ha por Juan Lavalle, canta­
das por Carlos Amézaga en el primero y menos trabajado de sus poe­
mas: 

Allí al cazador no temen 
ni al gavilán, que remonta 
su vuelo, oyendo el tañido 
de las campanas de Ocopa. 1 

A la derecha de la iglesia se extienden viviendas tejadas, bajas y 
humildes; a la izquierda. está el convento, de dos pisos, también cubier­
to de tejas color de grana. En la portería cuchicheaban algunas beatas 
del pueblo. tocadas con mantas negras y mantones de bayeta; y un gru­
po andrajoso de indios pordioseros aguardaba el reparto de la sopa con­
ventual. Era la vigilia de San Pedro: y almorzamos de viernes en un 
cuarto reducido, que es refectorio de huéspedes. En la pared, una oleo­
grafía representaba al segundo pretendiente español D. Carlos, testimo­
nio ostensible de las creencias políticas de los frailes vascongados y na­
varros, que componen la mayoría de la comunidad. 

No me parecieron muy espaciosos los claustros. Uno de ellos, el 
principal. que sin duda es antiguo, tiene en el centro un risueño jardini­
Ilo en que varios pinos, cipreses y arbustos sombrean violetas, rosas, cla­
veles, adormideras y fucsias de flores amarillas y bermejas. El agua re­
luce y borbota blandamente en las tres tazas concéntricas de la pila. Y 
en la paz de este silencio, una melancolía indefinible nace de la luz vio­
lenta, que cae del c:ielo profundo, se asienta en los tejados y en las la­
braduras y cornisas de las arquerías. tiende listas anaranjadas sobre los 
muros blancos, cabrillea en la frescura del agua, y penetra en duros re­
cortes por los corredores embaldosados de ladrillos, contrastando con la 

1 Carlos G. Amézaga, La Invasión (en el pnmer Ateneo); Juan B. de La valle, 
Recuerdos de un monasterio viejo que se renueva (En el volumen intitulado En la paz 
del Hogar). 
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obscuridad de los zócalos y de las pinturas piadosas en las paredes. Da 
una sensación intensa, de reposo ardiente y triste. 

La iglesia, en cambio, es hoy de vulgaridad deplorable. Se ha incen­
diado varias veces; la última hace poco, y quizá no sin intervención del 
estúpido y grotesco anticlericalismo serrano. La han reconstruido recien­
temente, y por desgracia con el gusto más insípido que cabe imaginar. 
Sólo dos retablitos dorados, de talla colonial, únicos vestigios del primer 
templo, ponen una leve nota significativa e histórica entre la helada me­
diocridad y la presuntuosa y burguesa baratura de los altares nuevos y 
las imágenes modernas, la parodia seudogótica de las vidrieras de colo­
res, y el reciente pavimento de mármol y de pobres mosaicos del país. 
En el coro hay un órgano alemán, de buenas voces. Su música atenúa 
en algo la mala impresión de la iglesia. ,En la sacristía hay algunos cua­
dros antiguos y figurillas bien modeladas en piedra de Huamanga. 

La biblioteca del convento es ba.>tante aceptable. No faltan libros 
viejos, encuadernados en pergamino, principalmente crónicas de la Or­
den y del Perú, y entre éstas la primera edición de la de Cieza, cuy;1 
descripción del valle me detuve a hojear. En una galería interior guar­
dan una mediana colección numismática española, con monedas de los 
califas moros y del Rey San Fernando, y algunas romanas de Tarra­
gona, traídas por un padre catalán. Allí mismo han arreglado un corto 
museo de la Montaña, con armas y artefactos de los indios catequizados 
por la Comunidad. Muestran en el primer claustro un curioso mapa de 
la región boscosa del Perú, dibujado por el difunto P. Gabriel Sala, cé­
lebre explorador contemporáneo2; e ingenuos frescos que representan 
los martirios en el Manoa, en el Pozuzo y en Huanta, acaecidos en el 
siglo XVIII. Estos recuerdos de la sangre vertida en las selvas, consti­
tuyen efectivamente las ejecutorias de nobleza del monasterio y los me­
jores timbres de su historia. 

Lo fundó el Venerable Fray Francisco de San José, natural de 
Mondéjar en Toledo, cuya beatificación se procura, y que antes de pro­
fesar se llamó Melchor Francisco Jiménez, y sirvió al Rey D. Carlos Il 
como soldado por seis años en las últimas guerras de Flandes a fines 
del siglo XVII. De vuelta de sus campañas, se metió fraile, predicó en 
tierras de Méjico y Guatemala a indios cristianos e infieles, y llegó al 
Perú en 1708. Se hallaban a la sazón desamparadas las reducciones fran­
ciscanas en los matorrales y arcabucos de Chanchamayo, el Cerro de la 

2 El fundador de San Luis de Shuaro y otros pueblos, a fines del siglo XIX; y 
autor de un libro sobre el Alto Ucayali y el Gran Pajonal (Lima, 1897). 
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Sal y Panataguas de Huánuco, por la sublevación de los salvajes y las 
mortandades de 1664: y 1704 respectivamente. Para repoblar aquellas 
conversiones, cuyas ruinas había visitado, Fray Francisco edificó este 
convento. colegio central y seminario de misioneros. situado en las cer~ 
canías de una buena entrada a la región de la Montaña y junto al pue~ 
blo de la Concepción de Achi, antiquísimo curato de su orden. En la 
rinconada y el caserío de Ocopa existía desde mucho antes una capilla, 
al cuidado de los franciscanos doctrineros de Concepción y dedicada a 
Santa Rosa, no lejos de una famosa huaca, derruido adoratorio gentí~ 

lico, situada hacia el Noreste, por Quichuay. Al pie de la ermita, y en 
campos que donó el Curaca, principiaron a construirse la iglesia y las 
celdas del monasterio y el hospicio, en 1724:. Se emplearon veinte años 
en la obra. El fundador y director de ella no pudo verla concluida: fa~ 

lleció muy anciano en 1736, según consta por el epitafio de su sepulcro. 
que está a la izquierda del coro. Un retrato suyo se ve en el claustro 
principal. La crónica legendaria de sus hermanos de hábito lo llama se~ 
gundo Francisco Solano; le atribuyen milagros, profecías y don de len~ 
guas; y refiere que los tigres de los bosques amazónicos se le humi­
llaban y que los demonios aullaban ante sus exorcismos. Es el suave y 
postrer eco peruano de la más genuina hagiografía 3

• 

A la muerte de fray Francisco de San José, ya sus misioneros ha­
bían penetrado en la Pampa del Sacramento, nuestra Mesopotamia exu# 
berante, entre el Huallaga y el Ucayali; y poco después recorrían el Ene, 
el Perené y todo el Gran Pajonal. Mas ocurrió entonces la insurrección 
de Juan Santos, intitulado el nuevo Atahualpa. ensayo algo bufo de la 
restauración indígena, que fué como el preludio de la rebelión de Con~ 
dorcanqui. Este Juan Santos, indio cuzqueño, que había estado en Es­
paña, viéndose perseguido en Huamanga como homicida, se fugó a la 
Montaña por el lado de Huanta, y proclamándose Inca, acaudilló las 
tribus del Chanchamayo y el Cerro de la Sal, y destruyó cuarenta y cin­
co poblaciones y rancherías, con matanza de numerosos frailes y neófi­
tos. Fueron infructuosas las expediciones de las tropas virreinales; ca# 
yeron los fortines de Quimiri 4 y Sonomoro; y en 1752 el rebelde ama~ 
gó el valle de Tarma. Cerrada con esto a la evangelización la ceja fron~ 
teriza de los bosques más próximos, los religiosos avanzaron por el Nor~ 
te, desde Pataz y Cajamarquilla, a las llanuras ribereñas del Ucayali. 

El apogeo de las misiones fué la segunda mitad del siglo XVIII. 

3 Véase la Historia de las Misiones de Ocopa, dos tomos (Barcelona, 1883). 
~ Muy próximo a La Merced actual. 
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-cuando, acabado el alzamiento de Juan Santos, los franciscanos de Oca:. 
pa recuperaron lo perdido, desde Huanta hasta Maynas; se encargaron 
un tiempo de Lamas en el Huallaga y Chiloé en Chile; fundaron los 
pueblos de Contamana y Chunuya, al oriente del Ucayali; descubrieron 
el curso y la navegación del Pozuzo y del Mayro; y hallaron por fin el 
camino del río Tambo, cuya confluencia con el Urubamba colonizaban 
en 1815, y las remotas cabeceras del Yavarí, del Yurúa y del Purús, 
que visitaban casi al propio tiempo. Bajo la guardanía del P. Sobreviela, 
colaborador del Mercurio Peruano, el convento de Ocopa contaba con 
ochenta y cinco frailes; y además de las empresas entre infieles, enviaba 
continuamente predicadores a todas las provincias del Virreinato. 

La invasión francesa en España detuvo y abatió el empuje de las 
tareas misionarías; y la guerra de la Independencia sudamericana las 
deshizo por completo. Los padres peninsulares emigraron o fueron des~ 
terrados. Las aldeas de las reducciones quedaron deshabitadas, y los in~ 
dios conversos volvieron al salvajismo. Unicamente el misionero criollo 
fray Manuel Plaza, se sostuvo en Sarayacu, a orillas del Ucayali, en 
.absoluto aislamiento y abandono por cerca de veinte años, sin comuni~ 
cación alguna con su Orden ni con el Perú civiiizado y sin tener siquie~ 
ra con quien hablar castellano. Su abnegada constancia logró conservar~ 
le al Perú el dominio efectivo de la Pampa, del Sacramento. 

Entretanto, el convento de Ocopa se cerró. El gobierno indepen~ 
diente llevó los frailes a Lima y los dirigió a las fortalezas del Ca1lao, 
defendidas por el general realista Redil, quien, para no aumentar las 
bocas inútiles en la plaza asediada, los rechazó a balazos. Los expul~ 
sos tuvieron al cabo que refugiarse en la Recolección de los Descalzos 
de Lima. El Dictador Bolívar suprimió la comunidad de Ocopa, y des~ 
tinó el local a colegio secular de educación. Un infeliz donado, el Her­
mano José Amorós, que se obstinaba en vivir dentro de los muros de 
su antiguo convento, fué asesinado por los colegiales; y el crimen ahu~ 
yentó a los muy pocos Padres que se habían animado a imitarlo. 

En 1836, el Presidente Orbegoso, teniendo en consideración el nin~ 
gún fruto que daba el colegio sec'ular, cuya existencia fué intermitente, 
y la importancia nacional de restablecer las misiones de la Montaña, 
devolvió el monasterio a los franciscanos. Se restauró la vida conven~ 
tual con frailes italianos en su mayoría; se re.paró el deteriorado edifi~ 
cio; y comenzaron a recuperarse, con expediciones metódicas, las perdí~ 
das reducciones de salvajes. Salvo los confinamientos rigorosos que pro~ 
vocó la guerra de 1866, la Comunidad ha proseguido tranquila y flore~ 

ciente, renovándose con españoles del Norte, vascos y catalanes, y con 
uno que otro peruano, y ha extendido su influencia religiosa p0r el país 
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entero; mas las misiones de la Montaña no han vuelto a la prosperidad 
que alcanzaban en los últimos tiempos de la dominación española. Los 
comerciantes que surcan los ríos de las selvas, han arruinado la pacífi~ 
ca obra de los misioneros. Primero el alza de la zarzaparrilla, y después 
la del caucho, atrajeron a la inmensa región aventureros crueles, que 
depravaron o dispersaron a los aterrorizados indios, cuando no los es~ 
clavizaban o los exterminaban por medio de verdaderas cacerías de 
hombres; y en las espesuras solitarias donde en los siglos XVII y XVIII 
se abrió campo la mansa heroicidad evangélica, la católica gesta de la 
Propaganda y las Cartas edificantes, ha presenciado la República abo~ 
minables estragos, que se igualan con los peores de la Conquista. 

Ocopa, la casa madre de nuestras misiones, significa para el Perú 
el vivo recuerdo de lo que tuvo de mejor la Colonia: el afán catequista y 
civilizador, el celo apostólico que animó a sus religiosos, y que sucedió 
a los empeños bélicos cuando se desvanecieron los espejismos del Paititi 
y del Dorado. La organización misionaría no adquirió aquí la solidez 
política, la imponente y sencilla grandeza, la majestad idílica y casi in~ 
caica que los Jesuitas supieron darle en el Paraguay; fué verdaderamen~ 
te franciscana: individualista, libre y suave, de candor, desinterés, marti~ 
rios y lírica poesía errabunda, entre las desbordadas riberas y las flores~ 
tas milenarias del Ucayali y del Pangoa. 

Hay rincones del convento que evocan fielmente la humildad con~ 
movedora de su mendicante instituto y los paupérrimos comienzos de es~ 
ta comunidad. Un claustrillo estrecho, que, según creo, designan con el 
muy castizo nombre de La Obrería, se conserva intacto como lo edificó 
Fray Francisco de San José, a principios del siglo décimoctavo: con re~ 
chanchas pilastras en vez de arcadas, corredores hondos y lóbregos, piso 
central de piedras toscas, sin jardín ni viviendas altas, y techado con te~ 
jas de un color granate sombrío, cárdeno, que avanzan en fuerte declive, 
achatando aún más la rústica severidad del recinto. Los demás claustros 
menores son muy alegres en comparación: se llaman el Coristado y el 
Noviciado, el del Olivo y la Enfermería. Entre el Refectorio y la sala 
del De Profundis. está la c::1pilla que la tradición señala como la ermita 
de Santa Rosa que precedió al monasterio. 

Al extremo oriental se hace un huerto, grande y con lindos árbo~ 
les, vides añosas, algún olivo de buen aspecto pero infructífero por la 
frialdad del clima, y muchos alcanfores y alisos, cuyas hileras dividen 
las suertes plantadas de legumbres. Al Noreste verdean unas colinas. 
Arbustos, alamedas, sembríos y sedosos campos de alfalfa y maíz, ciñen 
el convento por los demás lados. Junto a la iglesia hay un reducido ce~ 
menterio, entierro de dos obispos, uno de ellos el de Huánuco, D. Ma~ 
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nuel del Valle, que por razones políticas no llegó a Arzobispo de Lima, 
y lo fué in partibus de Berito. Novicio franciscano en Madrid hacia 1834. 
salvado extraordinariamente de la célebre matanza de los frailes de San 
Francisco el Grande, y exclaustrado por fuerza luego, quiso a su muerte 
reposar cerca de sus hermanos de Orden. 

En las primeras horas de la tarde, mientras paseábamos los claus­
tros y los alrededores en compañía de un donado, los Padres rezaban en 
el coro; y la salmodia nos llegaba como un vago susurro. Con sordo ro­
zar de sandalias, descendieron y desfilaron ante nosotros; y entonces pu­
dimos conocer a muchos, conversar detenidamente con los principales, e 
inquirir los datos que hemos apuntado. Alargamos la visita, hechizados 
por esta soledad agreste y monacal. El reloj de la torre desgranaba sus 
horas cristalinas, y las palomas arrullaban en los aleros. Cuando nos des­
pedimos ya iba a obscurecer. La iglesia estaba abierta e iluminada toda­
vía, por celebrarse el Mes de Jesús; y e! órgano esparcía los rizos áu­
reos de sus sones. En el dulce desmayo del crepúsculo, volaban los pá­
jaros con levedad inmaterial de ensueño. Pasó una cansada recua. De 
pronto se enrojecieron los sembrados verdes y rubios. Parecía arquear­
se la enorme y lejana cordillera bermeja del frente. Las nubes resplan­
decían como túnicas blancas y purpúreas. Al cabo de un rato, ondularon 
y se dilataron en el azul silencio las campanadas argentinas del An­
gelus, como un baño acariciador y lustral; y entre las revueltas del ca­
mino y la arboleda, desapareció a nuestra vista la media naranja de O­
copa. 

Atravesamos la ancha y silenciosa plaza de Concepción, con su ba­
ja iglesia al Este. Centelleaban unas pocas luces en las ventanas del pue­
blo, tras los antepechos de madera y las puertas de las paredes encala­
das. Algunas hogueras de San Juan se encendían ya en el campo; y el 
cielo, iluminado por la luna, semejaba un azulejo antiguo, vítreo y terso.* 

* En "La Crónica", 28 de Julio de 1916, aparece el articulo "Excursión a Quinua 
y al Campo de Batalla". 
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