José de la RIVA-AGUERO Y OSMA

PAISAJES PERUANOS
EXCURSION A QUINUA Y AL CAMPO DE BATALLA *

Uno de los dias de mi permanencia en Ayacucho, fui con el Pre-
fecto, Teniente Coronel D. Pablo Salmén, a visitar el campo de la ba-
talla de 1824. Pasamos a la salida junto a la Parroquia de la Magda-
lena, fundada en el siglo XVI, pero cuya actual fabrica parece de fines
del siglo XVIIIL. Por la Pampa del Arco y la encafiadita que forman la
Totora y el arroyo de la Tartaria, desembocamos en la campifia de las
Huatatas. Se atraviesa por un tiunel la cuchilla que las divide. El ca-
mino, en toda esta excursién, me parecié muy bueno relativamente a los
anteriores, cuidado con esmero notable. Lo sostienen con la alcabala de
la coca de Huanta.

La quebrada que seguimos, rumbo al nordeéste, angosta pero muy
agradable y lozana, viene de Nahuimpuquiu y baja hacia Huanta, for-
mando la de Vifiaca o Azangaro, tan celebrada por los geédgrafos colo-

*

Véase Cronica, oficio del Sr. Dr. Don Constantino J. Carvallo, Presidente
de la Junta de Administracién y Albaceazgo de la Testamentaria de Don José de la
Riva-Agiiero y Osma, Lima, 4 de Julio de 1951.

En la serie Paisajes Peruanos le corresponde el niimere XI al articulo Excur-
sion a Quinua y al campo de batalla.
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10 JOSE DE LA RIVA-AGUERO Y OSMA

niales. El rio, ya crecido, recibe aqui el nombre de la Pongora. Su cuenca
inferior es rica en vinos y vegetacién tropical. La parte alta que reco-
rri, ofrece amenas sementeras, lindos trozos de alfalfa y de alcacer (co-
mo llaman a la cebada todavia algunos, a la manera andaluza), sauce-
rias y arboledas frutales de manzanos, pacaes, guayabos, limoneros, al-
baricoqueros y granados. Hay varios molinos de trigo. En ella tienen
sus mas preciadas chacras y huertas de veraneo los vecinos de la ciu-
dad. El temple es muy suave. El bullicioso riachuelo de las Huatatas
corre entre cafias bravas e irrequlares margenes de arena. Al lado de las
parras, las higueras y los licumos, se yerguen los inevitables y bronci-
neos tunales, y los grandes molles; amarillean violentamente las perpé-
tuas flores de la chilca; y las faldas de los cerros descubren su blan-
quecina esterilidad cretacea. En las chozas del transito, venden chicha
de molle y de jora. Ibamos a detenernos en una de estas pobres ven-
tas, situada en un recodo, entre juncales; pero nos hizo huir a toda pri-
sa la noticia de que habia un enfermo sospechoso de tifus. Torcimos a
la derecha, y tomamos la subida a Quinua, cruzando un puente en la
quebrada de los Yucaes. El paisaje cambia de pronto. Volvemos a ver
los tipicos aspectos de la tierra fria, los cebadales y trigales orlados de
alisos, los maices bajos, y las casitas blancas, de tejas purpireas, dise-
minadas en los andenes y declives. Los campos de trigo mostraban la
reciente devastacién de las langostas. Mas arriba la llanura se ensan-
cha. Algunas humaredas se deshacian quietamente en la pacifica pure-
za del cielo. A la hora del mediodia entramos en el pueblo de Quinua,
que es uno de los mas decaidos y lastimosos que he visto. Las casuchas
son de adobes y pircas *. En la plaza, unos cuartos abandonados
sin techo, ni puertas, se sefialan por la tradicién como la casa en que es-
tuvo prisionero el Virrey La Serna y principié a formalizarse la capi-
tulacién de los realistas. La incuria en que se derrumba habitacién tan
histérica, habla bien alto, con amargura insondable. Su ultrajada caduci-
dad parece la fisonomia del desaliento republicano, la remisa postracién
en que termina este primer siglo de vida independiente. Visité la des-
mantelada iglesia, que fué hospital de sangre después del combate. Las
indias, encabezadas por una vieja muy ladina, nos trajeron flores y fru-
tas de regalo; supervivencia de la costumbre incaica de presentarse a los
superiores con un don, por insignificante que sea, como simbolo de ho-
menaje.

1 La pirca peruana, pared o cerca de piedra suelta, corresponde a la albarrada
de Castilla.
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De Quinua se asciende a la pequefia pampa de Ayacucho. Es un
arido llano, cortado por zanjas profundas. Al este lo cierran las prie~
tas y abruptas vertientes del Condorcunca (voz o garganta del céndor),
surcadas por sendas en zigzag. A un costado se abre el seco barranco
del Jatunhuayco (gran torrentera). Al norte, el estrecho valle de Ven-
tamayu, con un riachuelo sombreado de molles, y una capillita, destrui-
da o inconclusa, bajo la advocacién de San Cristébal. En la misma
pampa, hay un misero rancho, que sirve de apeadero; y en el centro de
ella, esta el paupérrimo y enfatico monumento, que parece de yeso. La
falta de gusto, llevada a tales extremos, supone ya una grave deficiencia
moral. jCuanto mas significativa y decorosa habria sido una sencilla
piramide de piedras severas!

Recogimos en el campo algunas balas, de las muchas que alli que-
dan. Los pobladores de Quinua las venden a los viajeros. Me detuve
en las lomadas de la izquierda, desde las cuales la divisién peruana de
La Mar rechazé los ataques del realista Valdés. Hacia el centro y la
derecha de la linea, se ven los que fueron emplazamientos de las tro-
pas colombianas.

El relato de mi peregrinacién seria ineficaz .e inatil si no fuera sin-~
cero; y debo a mis lectores y a mi mismo la confesién de mis impresio-~
nes exactas. Mi sentimiento patrio, que se exalté con las visiones del
Cuzco y las orillas del Apurimac, no sacé del campo de Ayacucho, tan
celebrado en la literatura americana, sino una perplejidad inquieta y
triste. En este rincén famoso, un ejército realista, compuesto en su tota-
lidad de soldados naturales del Alto y del Bajo Perd, indios, mestizos
y criollos blancos, y cuyos jefes y oficiales peninsulares no llegaban a
la décimaoctava parte del efectivo, luché con un ejército independiente,
del que los colombianos constituian las tres cuartas partes, los peruanos
menos de una cuarta, y los chilenos y portefios una escasa fraccién. De
ambos lados corrié sangre peruana. No hay porqué desfigurar la histo-~
ria: Ayacucho, en nuestra conciencia nacional, es un combate civil entre
dos bandos, asistido cada uno por auxiliares forasteros. Entre los alia-
dos sudamericanos reunidos aqui, bullian ya, ain antes de obtenida la
emancipacion, los odios capitales, como rifieron los gemelos biblicos des-~
de el seno materno. El americanismo ha sido siempre una hueca decla-
macién o un sarcasmo; y yo, que cada dia me siento mas viva y ardien-
temente peruano, me quedo frio con la fraternidad falaz de nuestros in-
mediatos enemigos, con la hinchada retumbancia e irénica vaciedad del
comun espiritu latino-americano en esas vecinas republicas hermanas,
que no han atendido mas que a injuriarnos y atacarnos. ;Por qué he-
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mos de continuar derrochando los tesoros de nuestro entusiasmo ingé-
nuo en los émulos rabiosos que a diario nos denuestan y que asechan el
instante propicio para el asalto?

Gran necedad o inicua pasién arguye zaherir al Perd por haber
una considerable porcion de él sequido hasta el fin la causa espafiola en
la contienda separatista. Entonces se oper6 en el alma peruana un des-
garramiento de indecible angustia. Mientras la mitad, juvenil y briosa,
se lanza anhelante, con los deméas americanos, en la ignota corriente de
lo porvenir, ansiando vida nueva, la otra mitad, fiel a las tradiciones
seculares, perseverd abrazada a la madre anciana e invalida, con la pia
y generosa adhesion a la desgracia, que es nota inconfundible de nues-
tro caracter. Leal conflicto y doliente caso de la eterna y necesaria lu-
cha entre el respeto a lo pasado y el impulso de la accién renovadora.

La Colonia es también nuestra historia y nuestro patrimonio mo-
ral. Su recuerdo reclama simpatia y reconciliacién, y no anatema. Si
queremos de veras que el peruanismo sea una fuerza eficiente y pode-
rosa, no rompamos la tradicional continuidad de afectos que lo integran;
no reneguemos, con ceguera impia, de los progenitores; no cometamos la
insania de proscribir y amputar de nuestro concepto de patria los tres
siglos civilizadores por excelencia; y no incurramos jamas en el enveje~
cido error liberal, digno de mentes inferiores y primarias, de considerar
el antiguo régimen espaiiol como la antitesis y la negacién del Pera. Pa-
ra animar y robustecer el nacionalismo, hay sobrados y perdurables con-
trarios, rivalidades profundas, positivas y esenciales. La dura experien~
cia nos lo ha ensefiado; y mi generacién, mas que las anteriores, lo sabe
y lo medita.

La Colonia, a pesar de sus abusos, —tan poco remediados aiin—
no pudo reputarse en paises mestizos como servidumbre extranjera. Pa-
ra el Peru fué especialmente una minoridad filial privilegiada, a cuyo
amparo, y reteniendo nuestra primacia histérica en la América del Sur,
iban nuestras diversas razas entremezclandose y fundiéndose, y crean-
do asi dia a dia la futura nacionalidad. Aleacién trabajosa y lenta, di~
ficultada por la propia perfeccion relativa del sistema incaico, que se
resistia, muda pero tenaz y organizadamente, a ser plasmado por una
cultura superior. Regiones de menor multiplicidad étnica o desprovistas
de reales civilizaciones indigenas, se acercaron mas rapidamente a la u-
nidad moral, en tanto que el Perii se retrasaba por la arduidad de la ta-
rea correspandiente a su excesiva complicacién. En medio de ella nos
sorprendié la guerra de la Independencia; y no cabe negar que fué en
momento singularmente inoportuno para nuestros peculiares intereses.
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Mas temprano, anticipAndose cincuenta afios, sobreviniendo antes de la
creacion del Virreynato de Buenos Aires, las deficiencias mayores ha-
brian quedado compensadas por el beneficio inestimable de retener la
Audiencia de Charcas, de mantener la suprema unidad territorial y de
la raza predominante, conservando las provincias del Alto Perd, cuya
segregacién arrancé tan hondas y proféticas quejas del Virrey Guirior.
Mas tarde, si la emancipacién sudamericana hubiera ocurrido, por ejem~
plo, cursando el sequndo tercio del siglo XIX, habria encontrado bas-
tante adelantada la interna fusién social de las castas y clases del Pe-
rf; menos ineptos y desapercibidos los nticleos directores, que apenas
iniciaron su modernizacién a medias con el Mercurio Peruano; y tal vez
completamente reparado el desacierto de la desmembracién del Virrei-
nato, como légica consecuencia de aquel movimiento consciente de rein-
tegracion administrativa que en 1796 nos devolvia la Intendencia de Pu-
no, en 1802 las grwedes comandancias de Quijos y Maynas, y de modo
imperfecto y transitorio luego, Guayaquil y el mismo Alto Peri.

Pero como de nuestro pais no dependié ejecutar en el siglo XVIII-
el plan de los reinos auténomos propuestos per el Conde de Aranda, ni
podiamos precipitar o retardar a nuestro sabor la hora de la general
insurreccién americana, determinada inevitablemente por el atague de
Napoleén a la Metropoli, v como era absurdo el empefio realista de
guardar unido el Pertt a Espafia cuando todo el continente habia ya ro-
to sus vinculos de vasallaje, desde 1812 o 1814 los genuinos intereses
peruanos demandaban, a cuantos sabian y querian entenderlos, nuestra
emancipacién inmediata y espontanea, para no quedarnos a la zaga de
los otros pueblos de Sud-América en la crisis ineludible, y para evitar o
reducir grandemente la funesta inminencia de su intervencién. Por eso,
mucho méas que por cualesquier otras razones, debemos proclamar he-
roicos servidores del Perd a todos los patriotas nuestros que en abierta
rebelién o conjuraciones subterraneas, desafiando fuerzas harto mayo-
res que en los paises vecinos, con sino adverso pero con animo invic-
to, lucharon contra los fanaticos realistas peruanos, obcecados en resis-
tencia tan formidable como estéril y petrificados en la afioranza de un
pasado irreversible. Y por ello también, dentro de la comprensiva equi-
dad de la historia, si a éstos va la cortesia reverente v melancélica que
merecen siempre las victimas de la lealtad equivocada, a aquéllos con-
sagramos toda la efusién de nuestra gratitud. Desde Zela y Pumaca-
hua hasta los conspiradores de Lima, fué cimentandose, entre sacrificios
y catéastrofes, un partido peruano separatista, que asumi6é nuestra repre-
sentacion al frente de los hermanos ya emancipados, y colaboré después
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14 JOSE DE LA RIVA-AGUERO Y OSMA

con San Martin. En sequida los valerosos vencidos de la Legién Perua-
na en Torata y Moquegua, los vencedores de Zepita y Pichincha, los
Hisares que decidieron la batalla de Junin, y la bizarra divisién de La
Mar en este campo de Ayacucho, demostraron el esfuerzo de los perua-
nos independientes y rubricaron con gloria en nombre de nuestra patria
el advenimiento de la nueva edad. La razén y el verdadero espiritu na-
cional estuvieron sin duda con los patriotas y en oposiciéon a los perti-
naces tradicionalistas: pero, tras el cruento y largo cisma, tuvo que ve-
nir y vino la intima compenetracion entre los de ambos bandos, hijos de
un mismo suelo, que combatieron obedeciendo a apreciaciones diversas
sobre las conveniencias del Peri. Las posteriores guerras civiles vieron
militar indistintamente en las mismas filas capitulados y libertadores.

Mas para que la definitiva nacionalidad ganada en Ayacucho se ade-
cuara a sus destinos y obtuviera su completa verdad moral, no bastaba
la mera conciliacién de las personas, facil siempre en nuestra tierra. Era
y es aiin necesaria una concordia de distinta y mas alta especie: la adu-
nacién y armonia de las dos herencias mentales, y la viva sintesis del
sentimiento y la conciencia de las dos razas historicas, la espafiola y
la incaica. Al cabo de noventa afios, ;hemos logrado acaso, en su ple-
nitud indispensable, esta condicién esencialisima de nuestra personalidad
adulta?

En los dias siguientes a la Independencia, en el iluminado rapto que
da todo triunfo, hubo percepcién clara de tan.indispensable requisito.
Entre las afectaciones e ingenuidades de la época, se descubre el gra-
ve y justo deseo de incorporar los mas insignes recuerdos indigenas en
el viviente acervo de la nueva patria. El buen Vidaurre llevaba su celo
hasta el extremo candoroso de invocar al dios Pach~ "amac en una aren-~
ga solemne; y Olmedo el inspirado, de corazén profundamente peruano,
hacia vaticinar la victoria de Ayacucho al gran monarca Huayna Cja-
paj y bendecir el estado naciente por el coro de las Virgenes del Sol.
Menéndez Pelayo, en su cerrado espafiolismo, juzgé esto como inopor-
tuna ilusién local americana; y yo mismo, en mi priiner escrito, sostuve
con fervor la opinién de mi maestro, llevado por mi excesiva hispano-
filia juvenil y por mis tendencias europeizantes de criollo costefio. A
medida que he ahondado en la historia y el alma de mi patria, he apre-
ciado la magnitud de mi yerro. El Perii es obra de los Incas, tanto o
mas que de los conquistadores; y asi lo inculcan, de manera tacita pero
irrefragable, sus tradiciones y sus gentes, sus ruinas y su territorio. No
ilusién, por cierto, sino legitimo ideal y perfecto simbolo representa la
evocacién que Olmedo hizo en su imperecedero canto. El Perd moderno
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ha vivido y vive de dos patrimonios: del castellano y del incaico; y si en
los instantes posteriores a la guerra separatista, el poeta no pudo aca-
tar con serenidad los ilustres titulos del primero, atindé en rememorar la
nobleza del segundo, que aun cuando subalterno en ideas, instituciones
y lengua, es el primordial en sangre, instintos y tiempo. En él se con-
tienen los timbres mas brillantes de lo pasado, la clave secreta de orgu-
llo rehabilitador para nuestra mayoria de mestizos e indios, y los prece-
dentes mas alentadores para el porvenir comin.

En la quieta y larga gestacién de la Colonia, el proceso de nues-
tra unidad fué el callado efecto,de la convivencia y el cruce de razas;
pero, realizada la emancipacién, se imponia, como deber imperiosisimo,
acelerar aquel ritmo, apresurar la amalgama de costumbres y sentimien-
tos, extenderla de fo mecani-» e irreflexivo a lo mental y consciente, y
darle intensidad, relieve y tésonancia en el seno de una clase directiva,
compuesta por amplia y juiciosa seleccién. Sin esto el Pert habia de
carecer infaliblemente de idealidad salvadora; y desprovisto de rumbos,
flotar a merced de caprichos efimeros, de mindsculas intrigas persona-
les, y al azar de contingencias e impulsiones extranjeras. Y atn mas se
advirtié la urgente necesidad de aquella, clase directiva, centro y sos-
tén de todo pueblo, con el establecimiento de la repiblica democratica,
que la supone y reclama, porque privada de la guia y disciplina de los
mejores, tiende a degenerar por grados en anarquia barbara, en medio-
cridad grisacea y burda, y en inerme y emasculada abyeccién. Nuestra

mayor desgracia fué que el nacleo superior jamas se constituyera debi-
damente.

{Quiénes, en efecto, se aprestaban a gobernar la reptiblica recién
nacida? jPobre aristocracia colonial, pobre boba nobleza limefia, incapaz
de toda idea y de todo esfuerzo! En el vacio que su ineptitud dejo, se le-
vantaron los caudillos militares. Pretorianos auténticos, nunca supieron
fijar sostenidamente la mirada y la atencién en las fronteras. Héroes de
rebeliones y golpes de estado, de pronunciamientos y cuarteladas, el ejér-
cito en sus manos fué, no la augusta imagen de la unién patria, la ga-
rantia contra los extrafios, el eficaz instrumento de prestigio e influen-
cia sobre los paises vecinos, sino la palpitante y desgarrada presa de
las facciones, la manchada arma fratricida de las discordias internas. La
vana apariencia de las palabras y los ademanes quijotescos, no oculta
en esos jefes el fondo de vulgares apetitos. Absortos en sus enredos
personalistas, avidos de oro y de mando, sus ofuscadas inteligencias no
pudieron reconocer ni sus estragados corazones presentir los fines su-
premos de la nacionalidad; y cuando por excepcidén alguno acertd a ser-
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virlos, todos los émulos se conjuraron para derribarlo, y lo ofrecieron
maniatado al enemigo extranjero. Asi se frustraron miserablemente las
-dos altas empresas nacionales, la de La Mar el 28 y la de Santa Cruz
el 36. '

Por bajo de la ignara y revoltosa oligarquia militar, alimentandose
de sus concupiscencias y dispendios, y junto a la menguada turba abo-
gadil de sus complices y acélitos, fué creciendo una nueva clase direc~
tora, que correspondié y pretendié reproducir a la gran burquesia eu-
ropea. jCuan endebie y relajado se mostré el sentimiento patridtico en
la mayoria de estos burgueses criollos! En el alma de tales negocian-~
tes enriquecidos jqué incomprensién de las seculares tradiciones perua-
nas, qué estipido y suicida desdén por todo lo coterréneo, qué sérdido
y fenicio egoismo! {Para ellos nuestro pais fué, mas que nacién, factoria
productiva; e incapaces de apreciar la majestad de la idea de patria, se
avergonzaban luego en Europa, con el mas vil rastacuerismo, de su con-
dicién de peruanos, a la que debieron cuanto eran y tenian! Con seme~
jantes clases superiores, nos halié la guerra de Chile; y en la confu-
sion de la derrota, acabé el festin de Baltazar. Después, el negro si-
lencio, la convalescencia palida, el anodinismo escéptico, las infimas ren-
cillas, el marasmo, la triste procesion de las larvas grises. ..

Ante este agobiador resumen, que sintetiza nuestro absoluto fraca-
so en la centuria corrida desde la Independencia, recordamos, con amar-
gura punzante, los felices horoscopos que el cantor de Junin y Ayacu-
cho ofrendé en la cuna del Pert nuevo. jCruel desmentido hasta aho-~
ra el de la desolada realidad a los deslumbrantes pronédsticos de conti-
nua ascension, de las venturas y glorias, que creyeron todos iniciar en~
tonces! Las sombras de los suefios desvanecidos fueron mis melancélicas
compaiieras en la visita a la llanura célebre; y se me presentd la terrosa
extension del campo regada con las cenizas de una fulgente aspiracion
extinta.

Las nacionalidades histéricas destronadas que Olmedo enumeré pa-~
ra augurar su compensacién con las nacientes americanas, se han regene-
rado en el curso del siglo, se han purificado y rehecho en la fragua del
destino. Los altares de Grecia, que imaginaba el poeta reemplazar con
los de Sud-América, se elevaron de entrr las ruinas; y a pesar de das
tormentas, brillan hoy reavivados por las esperanzas del vigilante hele-
nismo. Razas diversas, en su derredor, luchan sin descanso por afirmar
sus respectivas personalidades; y en los mas arduos trances no desespe-
ran de lo futuro. El Capitolio de la humillada Roma, que Olmedo con-
trapuso en sus versos triunfalmente a los redimidos monumentos incaicos.
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se encumbra renovado v soberbio. Todos los pueblos, desde los mas fa-
mosos hasta los mas remotos y olvidados, reclaman puesto y voz en el
coro fluctuante de la humani-ud. Y el Perti, que en la América meri-
dional es la tierra clasica y primogénita, desconoce su misién, abdica
de sus designios esenciales, rechaza cualquiera ambiciéon como un des-
vario, y se sienta postrado y lacio en las piedras del camino, a mirar
cémo lo aventajan sus competidores, satisfecho en su poquedad cuando
obtiene las bases minimas de existencia.

No eran ciertamente alegres los pensamientos que me asaltaban,
cuando al caer de la tarde, entre el oro desfallecido de los trigos y del
cielo, volvia de Quinua a la ciudad de Ayacucho. Mas, al releer des-
pués la conmemoracién de la batalla en la oda de Olmedo. para mi tan
familiar, hallé un consuelo inefable en la sublime estancia que todos los
peruanos deberiamos saber de memoria: aquella en que compara el va-
te, ~—;acaso no significa esta palabra profeta?~ las virtudes de reaccién
subita que,guarda siempre nuestra patria, con el arranque memorable de

Aquiles, que del indigno sopor de Sc1ros pasé de improviso a las haza-
fias victoriosas de Troya.

SALIDA DE AYACUCHO. LAS SALINAS DE ATOCOCHA. *
JULCAMARCA. ACOBAMBA. LA FIESTA DE SAN JUAN.

Los suburbios de Ayacucho estan cubiertos de crecidos tunales; pe-~
ro después, cuando se sale hacia el noroeste, comienza la aridez a poco
trecho. Sube el camino,por una pampa seca y pedregosa. Algunos cac~
tos manchan las desiertas laderas. En un collado préximo a la eminen-
cia de la Picota, nos detuvimos a mirar el panorama de la ciudad. ZBa-
jo la pureza magnifica del cielo, entre los cerros claros y desnudos, y
la breve campifia, de arbolado escaso y vegetacién espinosa, aparece ni-
tida, alucinante de blancura, como una imagen del Oriente islamico, lu-
minoso y estéril.

La comarca ayacuchana ,es agricolamente pobre, por falta de agua.
El proyectado canal de riego duplicaria los cultivos inmediatos a la po-
biacién, y remediaria asi la decadencia de sus habitantes. La regulari-
zacién de las lluvias,, tan esencial aqui como en Piura y las cabeceras de
la Costa, demanda replantar los terrenos con los algarrobos, chachaco-
nizs y pisonayes, eucaliptos, cedros y molles que medran en la provincia

* Lleva el namero XII.
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muy facilmente. La naturaleza,del suelo es apropiadisima para los vifie-
dos, cuyos productos hay que esforzarse en substituir al mortifero aguar-
diente de cafia, segin lo reclamaba ya Carranza en sus estudios sobre
esta regién. Podrian ,obtenerse agaves tan variados y preciosos como
los mejicanos, que junto con el algodén de los valles hondos y las lanas
de los rebafios de ovejas y alpacas de las punas, ofrecerian nuevos ele-
mentos para restaurar la antigua industria textil huamanguina. Con u-
na aceptable via de comunicacién y un coherente y verdadero sistema
proteccionista, que alentara las posibles manufacturas nacionales, recu-
peraria su importancia de antafio la ciudad que obtuvo un tiempo el ter-
cer lugar entre las del Perii Bajo.

Mi primera jornada fué solamente hasta Atococha. De Ayacucho
el camino toma la subida de la Picota, y va muy alto, por los despobla-
dos y recuestos de ,Cénoc y Chillico. A la derecha, en lontananza, se
distinguen, bajo un velo de oro y luz fluida, los campos de Huanta, ex-~
tensos y fértiles, que componen el valle denominado de Azangaro en los
cronistas primitivos. Disminuyen algo los gigantones y los nopales. A
ratos perfuman con violencia la soledad las retamas silvestres. Torcimos
por las encafiadas de Santiago de Picha y Cayarpachi, con maizales tu-
pidos y chozas humeantes; y tras una apacheta y los oteros de grama lla-
mados de Huancas, llegamos al pueblo y las salinas de Atococha (lagu-
na de la zorra).

La bocamina se abre en un abrupto morro, sobre la profunda que-
brada del Cachimayu (rio de la sal). De este bastién, circundado por
las hendiduras del gran huayco, se siguen viendo al oriente, entre las
ondulaciones de unos cerros, los verdes palidos de los sembrios de Huan-
ta y el telon azul de la Cordillera, que cierra la perspectiva.

A poca distancia de Atococha y de la aldea de Anyana (la repren-
sién o la rifia), pasamos la raya divisoria de los Departamentos de Aya-
cucho y Huancavelica. Cruzamos el valle de Cachi, llamado también de
Huanchuy; la agria subida de Antaparaco (quiza corrupcién de torbelli-
no lluvioso), llena de pefiascos y guijarros, y unas alturas con sembra-
dos y caserios; y, bajando laderas pintorescas, de cerros aridos en lo
bajo y cultivados en las cumbres, pernoctamos en Julcamarca, que por
este lado es el primer pueblo de la provincia de Angaraes.

En el distrito de Julcamarca dicen haber vetas de plata y bafios ter-
males. La poblacién esta situada en la margen derecha de un riachuelo
y a la falda de un monte calvo, a 3383 metros sobre el nivel del mar
segun el mapa de Raimondi. Es villa de mas de 1500 habitantes, casi to-
dos arrieros y labradores, con sembrios de trigo, maiz y papas. Su de-
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nominacién puede venir de Sullamarca, que seria, por lo que asevera
Garcilaso 2, castillo claro, despejado; o de Sullca, tocante al menor,
al altimo, al hijo postrero. Parece que fué curacazgo particular de Han-
cohuayllu, el soberano chanca cuyo verdadero nombre para Betanzos y
Sarmiento de Gamboa es Uscuhuyllca, el adversario del Inca Huiraco-~
cha, el que vencido transmigré al Huallaga y al Marafién, Garcilaso,
que la llama Suramarca, cuenta que en su antigua fortaleza y en la ve-
cina de Challcumarca, se detuvo Hancohuayllu con mucha lastima, los
dias anteriores a su partida, como despidiéndose de sus antepasados que
las habian construido, y que decian sus indios que sintid6 mas dejarla
que todo su estado®. Probablemente fué Pahuaj Mayta, hermano y
delegado del Inca Huiracocha, quien repoblé el lugar, poco después de
aquella emigracién, en el siglo XIV, con mitimaes traidos de Andahuay-
las*. En Julcamarca murié, el afio de 1636, el Obispo de Huamanga,
electo para el Arzobispado de Méjico, D. Francisco Verdugo, que a pe-
sar de su siniestro apellido, fué uno de los mas caritativos y virtuosos
prelados coloniales, y a quien se ha intentado beatificar en varias oca-
siones.

El vecindario indigena de Julcamarca se compone de dos ayllos o
parcialidades chancas, ambas originarias del Pampas y el Pachachaca,
y bastante diferenciales todavia. Vi algunos indios con el sombrero de
picos del siglo XVIII. La iglesia, al este de la plaza, es pobre y tiene
dos torres desiguales. Las casas son encaladas, con tejas granates. Me
alojé en una pequefla y limpia, recién construida; pero tuve que salir a
comer en una misera chingana, atestada de quesos, charquis y botellas
de aguardiente. Era el sabado 22 de junio; y, por disposicién eclesias-~
tica, en aquel afio cayd al dia siguiente, domingo 23, la fiesta de San
Juan, tan celebrada en la Sierra desde las visperas al octavario. Para
esta ferviente devocién hay un motivo tradicional: conforme al calenda-
rio incaico, el mes de Aucjay Cjuxqui o Cahuay principiaba en el sols-
ticio de invierno, que precisamente corresponde en nuestras tierras al
22 de junio, cuando ya habian recogido y encolcado el maiz?; y se
solemnizaba con los regocijos del Intip Raymi. Los indios y los mismos
cholos han trasladado inconscientemente la festividad gentilica a la mo-
vible de Corpus, y también a la conmemoracién de San Juan Bautista,

Comentarios Reales, Primera Parte, Libro V, cap. XXVII,
Ibidem.

Relaciones Geograficas de Indias, Madrid, 1881, tomo I, pags. 140 y sgts.
Encolcar laman en el Perii a lo que en espafiol castizo se dice enfrojar.
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que es mas cercana; y han doblado asi los pretextos de sus jolgorios y
borracheras.

Coincidiendo con los usos casi universales, los labriegos del interior
encienden las noches de San Juan hogueras multiplicadas. Es la fiesta
del fuego. Movibles guirnaldas de luces chispean y se propagan ale-
gremente en la obscuridad nocturna de las serranias. Las fogatas, agi-
tadas por el viento, parecen responderse de cerro en cerro. En las po-
blaciones medianas no faltan los castillos de cohetes, a que son muy afi-
cionados los habitantes; y en Julcamarca esa vez hubo ademas lidia de
un toro con candela en los cuernos. Cuando se apagaron las raudas pa-
lomas incandescentes y las irisadas lluvias de Bengala, y se extinguié el
eco de los camaretazos, penetrd en la plaza un novillo con una estopa
ardiendo en el testuz. Los indios ebrios le arremetieron a porfia®,
y los chicos arreciaron la grita; pero el infeliz animal, desesperado con
su infernal tormento, después de unas pocas embestidas al corro de tore-
ros improvisados y de haber derribado a algunos, rompi6 el cerco de
los espectadores y salié huyendo al campo, sequido a la carrera por la
muchedumbre con algazara enorme. La funcion se frustré con esto, o
carzbié a los menos de escenario. El tropel se alejé hacia a las afueras;
poco a poco los clamores se perdieron; y la plaza se fué vaciando de los
que en ella quedaron. La luna pavonaba las rocas y los muros de ado-
be, y opacaba el centelleo estelar. Una nube blanquisima velé de pron-
to el argentado resplandor. En las callejuelas y los campos cercanos,
las hogueras llameaban titubeantes, combatidas por las rafagas del aire;
y entre los ruidos de la fiesta aldeana, resaltaba, tras la delgada queja
de los cantos y el sollozo de las antaras, el contraste del crepitante y
convulsivo redoble de las danzas zapateadas.

De Julcamarca a Acobamba hay cosa de nueve leguas de fragoso
camino. En este trayecto fué donde el diminuto ejército del General Ca-
ceres, en su dificil retirada de Jauja a Ayacucho, después de haber con-
tenido a los chilenos en Pucara de Huancayo, acabd de deshacerse con
la horrible tempestad del 17 de febrero de 1882, en que sucumbieron los
enfermos y heridos de la division, y arrastrados por una llocjlla (alud),
rodaron a los abismos mas de cuatrocientos soldados.

Salimos muy temprano de Julcamarca, al amanecer del domingo, en-

¢  Los naturales de estas provincias conservan, en sus grotescas lidias de toros,
la suerte o lance de rejones, que se llamaba en la época colonial el chogue de moharras,
peculiar forma de torec de los indios peruanos, antiguamente introducido por ellos en
nuestra Plaza de Acho.
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tre las clarinadas de los gallos y el balido de las ovejas. Bajamos una
larguisima cuesta, pasamos el puente de piedra de Huaranjayllo; y por
varias quebradas llegamos al rio de Lircay, que recibe igualmente el nom-~
bre de Urubamba, como el Vilcamayo del Cuzco. Quedan al ceste las
alturas de Lircay, y al este las de Cajas y la pampa de las Vizcachas, afa-
mada por sus antiguas minas. El paisaje es muy parecido al de la vis-
pera. A nuestra derecha, en el soberbio anfiteatro de la cordillera orien-
tal, lucian los nevados. Tres de ellos tienen los titulos mas poéticos.
A uno, el primero comenzando del norte, le llaman los indios Santiago,
por el resplandeciente patrén de los Espafioles, a quien identificaron con
las armas de fuego y el relampago; al dltimo hacia el sur, lo denominan
Rasuhuillca, que en el dialecto quechua-aymara de la regidn, significa,
sequn Carranza, la montafia santa; y al del centro le dicen Cjorihuillca,
que equivale a santo y dorado.

De toda mi travesia desde Atococha a Acobamba, retengo con vi-
veza las sensaciones de los puentes tembladores, de los arroyos casca-~
josos: de un prado pequefio y gramoso, cercado de sauces, donde pa-
ramos a almorzar, y por cuyos setos y tranqueras del frente aparecié
una india joven a ofrecernos la blanca chicha de molle; de unas lade-~
ras con manantiales, chorrillos y carrizos; de un torrente, sonoro de gui-
jas, que las mulas se resistian a vadear; y de unos cerros anaranjados y
morados, en cuyas faldas crecen los aloes y los cactos gigantes, como
candelabros monumentales. Otros cardos semejan cirios verdes; y hay
magueyes hispidos, de tono mohoso, que parecen espadas rotas. A ve-
ces, en el azul purisimo, a inconmensurable elevacién, giraba el punto ne-
gro de un céndor.

Después de haber seguido largo tiempo la misma quebrada de Jul-
camarca, volteamos, a mano izquierda, a la estrecha y honda de Lircay.
Pasamos un puente de sogas, muy roto y combado en el centro. Es ca-
luroso este valle de Urubamba de Lircay. Produce cafia de azdcar, maiz,
trigo, linaza y bastantes vides; y adornan sus tierras algunos cedros, y
gran cantidad de higueras y otros arboles frutales.

Tomamos una muy parada cuesta al norte. Una cuadrilla de indios,
del ayllo préximo de Huancayacu, componia cantando el pendiente y
maltratado camino. Bajaba un rebafio de ovejas y cabras, precedido de
negros perres lanudos, y guardado por una indiecita y un pastor viejisi-
mo, abuelo de ella sin duda, y cuyas blancas grefias se escapaban del
chuco de lana.

En la planicie superior hay un caserio, Choclococha, con iglesia y
media decena de chozas de paja. Al aire libre se amontonaban las co-
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rontas de maiz y las papas para el chufio. Luego descendimos por lo-
mas anchas y descampadas, de yerbas amarillentas. El cielo tenia el
profundo color zafireo de un mar. En el horizonte se perdia una leve
recua de llamas. A la izquierda, en un declive, aparece la extensa y ver-
de vega de Acobamba. Sus pastos rodean una gran laguna coronada de
totoras. El ganado matiza las orillas; y por las laderas del contorno tre-
pan las segadas suertes de los trigales y cebadales. El cuadro es virgi-
liano, bajo la paz esplendorosa del sol. Al noroeste se ven las dos vi-
llas unidas de Acobamba y Anta. Oblicuamos entre los cerros y el ri-
suefio llano de la laguna. De trecho en trecho, un maguey levanta su
rigida alabarda, como para vigorizar la suavidad campesina. En la en-
trada del pueblo, en un recodo y al borde izquierdo de la senda princi-
pal, hay una roca tallada. con asientos y escalones. Debi6 de ser ara de
sacrificios, de las que D. Cosme Bueno sefiala en esta comarca. Algu-
nas mujeres, con sombreros de fieltro y vivisimos trajes, cantaban ya-
ravies, sentadas en el antiguo altar idélatra.

El nombre de Acobamba proviene de dos palabras quechuas, que
quieren decir llanura de arena. Efectivamente estd construida en una
corta meseta arenisca y arcillosa, que se eleva al norte de la campifia y
en la que desembocan huaycos secos de color rojizo y ocre. Se halla a
3540 metros de altura (Meliton Carbajal). La fundé el Inca Pachaci-
tej, hacia la mitad del siglo XIV, con indios mitimaes de Huarochiri,
como colonia militar para que consolidara la sumision de los chancas y
huancas 7. Fué cabeza de toda la regién, antes de la prosperidad
de Huancavelica a mediados del siglo XVI; corregimiento espafiol im-
portante; y capital de la provincia de Angaraes, hasta los dltimos tiem-
pos. Aunque decaida y postergada ahora, por la competencia de su
moderna rival Lircay y la pérdida de su tradicional industria alfarera,
tiene Acobamba cerca de tres mil vecinos, incluyendo los de la contigua
villa de Anta, que pegada a ella viene a constituir un arraba! suyo.

Cada una de las dos poblaciones reunidas conserva su iglesia pa-
rroquial. La de Anta, que es el barrio bajo y ocupa el pie de la ladera,
me parecié la mejor. Es grande, churrigueresca y con muchos dorados.
Celebraban, en la tarde del domingo, el trisagio de la fiesta de San Juan;
y el cura, ante la apifiada concurrencia, predicé un largo sermén en
quechua, La fachada, de piedra bermeja, se engalanaba con quitasuefios y
cadenetas de papel, que remecia el viento. Los indios se agolpaban en
el techo y el campanario, y se alineaban en las cornisas. En el atrio y

7 Relaciones Geograficas de Indias, tomo I, pags. 140 y sgts.
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la ancha plaza delantera, efectuaban la eleccién de mayordomos, y ha-
cian los ultimos preparativos para la corrida de toros y la pelea de ga-
Hos. Los grupos, en continuo vaivén, semejaban la caja de colores de un
pintor. Los ponchos masculinos y los anacos y las llicllas femeniles eran
como un arco iris movible. Rojos furiosos, rojos sembrios, granates fa-
jas violetas, celestes tiernos, amarillos de oro y naranja, azules profun-
dos y verdes de mil matices se agitaban y revolvian. Todas estas vio-
lencias yuxtapuestas no disonaban, sin embargo. Formaban una armo-
nia barbara, pero muy rica y justa. En la luz rutilante, entre los aureos
remolinos de polvo y junto a los hoscos barrancos salpicados de tunas,
la fulguracién de los vestidos representaba la verdadera sugestion del
ambiente y como el complemento indispensable del paisaje.

Acabadas al anochecer las lidias de toros y de gallos, encendieron
las fogatas y comenzaron las danzas. Un indio ciego recorria las calles,
entonando al son de una arpa esos languidos tristes mestizos de Aya-
cucho, que se dirian bafiados en llanto. Unas mascaras, rezagadas tal
vez desde el Corpus, animaban el faqui, baile genérico del pueblo; y el
bufo huamanguino, de chupa y calzén corto, dirigia la ruda comparsa.
Bronceadas muchachas, mas morenas que el trigo y el maiz recién cose-
chados, adornadas con cintas, abalorios y zarcillos de oro y plata, brin~
caban acompasadamente en honor del glorioso San Juan, que murié vic-
tima de una bailarina de mayores refinamientos. En torno de las hogue-~
ras se movian las rondas de la grave cachua. El huancar tamborileaba
infatigable; zumbaban los pututus y las quepas; y gemian las quenas,
las flautas y las zampofias (ayarichij).

La nochebuena de San Juan se limité al barrio bajo. A mi aloja-
miento llegaban amortiguados los ecos de las endechas y de los instru-
mentos pastoriles. Era una melodia lastimera y mondtona, entrecortada
de pronto por un estallido bullicioso. La tenue frase musical se alarga,
se repite interminablemente, suave, nostalgica y gracil, como aquellos
senderos que serpentean en la uniforme y aterida desolacién de las pu-
nas. Tafien las quenas su arisca y vulnerada quejumbre; y es su voz
flébil una infinita imploracién de piedad. Acentos de la raza monta-
raz, melancélica hasta en sus risticos alborozos, a la vez cansada e in-
genua, primitiva y antiquisima. Oprimida por seculares servidumbres,
que cantan la tristeza de sus paramos y la miseria de su vida. {Con
qué duelo se elevaban y se quebraban las notas en el aire frio, como un
lloro tembloroso, entre los espirales de los fuegos de fiesta, bajo el lus-
tror de la noche lunada y la radiante palpitacién de las estrellas!
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PUCARA. PALLA HUARCUNA (tradicién indigena).
LA CAMPINA DE HUANCAYO *

En la puna que separa los valles de lzcuchaca y Huancayo, hay
un repliegue ocupado por los pueblos de Acostambo y Nahuimpuquio.
Las casas de Acostambo asoman en el crestén de un cerro, dominando
el estrecho camino que va por la media falda. Son pocas, de pirca y si-
llar, algunas encaladas, y todas nuevas, porque el antiguo pueblo fué
incendiado por la invasién chilena. La iglesia, chica y humilde, apa-
rece a la vera de la senda de herradura mas trillada.

Accostampu significa en quechua fambo arenoso o posada de la
arena, por la composicién arenisca de sus cercanias. Los Incas cons-
truyeron en él grandes alojamientos y depésitos, como que era pascana
imperial del itinerario. Fué encomienda del conquistador y cronista Mi-
guel de Estete, aquel que, segin ya recordamos, derribé de las andas
a Atahualpa en la emboscada de Cajamarca, y después obtuvo un tiem-
po el sefiorio de Curahuasi !. Sus habitantes hablan espaficl; scn
indios altos y bien parecidos, muchos de calzén corto y montera. Se ha-
llaban, cuando pasé, en la cosecha de papas. Sus sembrios y trigales se
dilatan en una verde cuenca, entre cerros redondeados, desde el pueblo
de Acostambo, que estd al principio de la corta llanura, y el proximo
caserio de Pamo, hasta mas de media legua hacia el Noroeste, remontan-
do un arroyo. En tal direccién, acaba el llanc con la aldea de Nahuim-
puquio, también reconstruida modernamente por haber sido quemada, co-
mo la anterior, cuando la guerra con Chile. Esta encafiada andina es
muy fria y ventosa, a causa de su elevacién (3,700 metros). A la iz-
quierda, se ven tierras anegadizas. A la otra mano y al frente, los ce-
badales y quinales tiraban ya por la estacién al color amarillo pardo,
uniformandose con el matiz de las laderas bajo el hondo y melancoélico
azul de la atmésfera. En los altos circunvecinos hay extensos pastales
y numerosas majadas. Delante de las chozas se helaba el chuiio; el ria-
chuelo corria escaso; y en el fondo, la sierra de Marcavalle relucia fir-
me y escueta bajo el radiante sol de invierno.

Nahuimpuquiu quiere decir el manantial de los ojos o la fuente del
mirar; y asi se llama por una vena abundante y perenne de agua muy del-
gada y pura que brota en la rinconada de los cerros, entre totoras y

* Le corresponde el nimero XV. Las correcciones manuscritas realizadas en

el original por el mismo Riva-Agiiero, aparecen en cursiva espaciada.
1 Revista Histérica, tomo 39, trimestre IV.
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brefias musgosas, y en cuya viva limpidez creyeron percibir los indios
gentiles la expresion de una mirada humana. Rumbo al Este, sube el
camino para el pueblo de Tongos. Por aquel lado parece que subsisten
algunos restos de la calzada incaica. El vallecito de Acostambo se cie-
rra en Nahuimpuquio; y luego, por tres leguas, recorrimos los otros de
icho que se unen al ramal de Marcavalle, hasta llegar al caserio del
mismo nombre, junto a la quebrada y estancia de Challhuas. Es lindero
entre los departamentos de Huancavelica y Junin.

Al oriente, hay una hondonada con varios cultivos. Doblamos a la
izquierda; y en un repecho hallamos el tambo y las escasas viviendas de
Marcavalle. Alli nos detuvimos a almorzar. Un puquio caudaloso fer-
tiliza la ladera, y alimenta algunas acacias y otros arboles. De esta ex-
planada, como de un balcén, se contempla la hermosisima perspectiva de
la gran campifia, que tiene de fondo, hasta Jauja, mas de catorce le-
guas. La vista, acostumbrada por tantos dias a la opresion de los ce-
rros, a la estrechez y agolpamiento de los horizontes serranos, se espa-
cia deliciosamente en aquel despejado panorama, de espléndida fecun-
didad. Adviértense ya el movimiento y la animacién que denuncian la
cercania de una comarca proxima y de un ferrocarril. Pasa un tropel
de jinetes caminantes, que saludan tocandose los anchos sombreros de
paja. En la puerta de la fonda hacen alto un destacamento de gendar-
mes y un grupo de oficiales de Estado Mayor, que marcha por la via
del Cuzco en viaje de estudio. Para la feria semanal de Huancayo, van
las cargas en largas hileras de burros y llamas. De las gramosas punas
desciende un apifiado rebafio de carneros. Avanzaba albo y fluctuante
como una oleada espumosa; y mientras comiamos, lo vimos aproximarse
con agitada y osciladora léntitud. Desfilo ante la posada, y se perdié
cuesta abajo, entre balidos temblorosos de las ovejas, traviesas carreras
de las cabras, y el restallar de los chicotes de los pastores. Mas alla,
cerca de Pucara y la llanura, una recua de mulas trotaba, como nimba-
da por un polvillo de oro.

Este lugar de Marcavalle es histérico por un encuentro de la alti-
ma guerra nacional. Aqui, el Domingo 9 de Julio de 1882, derroté Ca-
ceres al batallén chileno Santiago; al propio tiempo que los guerrilleros
indios, armados con hondas y rejones, destrozaban en Concepcién a
otras fuerzas chilenas. Consecuencia de tales combates, fué la recon-
quista de Huancayo y algunas mas provincias del Centro.

Se baja a Pucard del Mantaro por una cuesta muy parada, de le-
gua y media. El pueblo de Pucard (que en quechua es fortaleza) pre-
senci6 ctra honrosa funcién de armas, en la primera campafia de La
Brefia: el rechazo del Coronel chileno Estanislao del Canto, después de
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cinco horas de pelea, por las tropas de Caceres y sus auxiliares indige-
nas de Junin, Huancavelica y Ayacucho, el 5 de febrero de 1882. Esta
situada la poblacién sobre una colina terrosa y al pie de un cerro en
cuya cumbre existen las ruinas incaicas de Llama Machay. Tendra co-
sa de dos mil habitantes. Entre arbustos y tapiales, sobre las casitas
de tejas y de ligeros antepechos, se alza la cuadrada torre de la iglesia
campesina. Desde Pucari principian propiamente los llanos de Huan-
cayo, con sus vastos sembrios de trigo y maiz. Colocada la villa en al-
tura, encima del collado dicho, a la falda de la sierra de Marcavalle, y
junto a la profunda garganta de un arroyo que viene desde los nevados
de Azapara, se halla encumbrada como en una galeria o palpito muy
galano. De su plazoleta y la salida de sus callejuelas se miran, ya con
mucha mas claridad que de Marcavalle, los dilatados campos, las cha-
cras y las frondosas arboledas que atraviesa el Mantaro; y entre la
verdura se descubren los caserios de tan poblada regién, que no seran
menos de cuarenta. Es una alfombra multicolor, que hacia el Norte se
pierde de vista en blancas y azules lontananzas, y que a ambos lados
limitan, a distancia de tres y cuatro leguas, los contornos de dos cade-
nas de cerros, todo encendido de luz radiante.

Pero aiin cerca de esta serena hermosura del paisaje, el alma india
ha localizado una de sus inspiraciones mas poéticamente ligubres. Cua-
tro leguas antes de Huancayo, entre Marcavalle y Pucara, y los arro-
yos de Upia Huanca y Jatumpuquio, hay un paraje denominado Palla
Huarcuna (la Palla ahorcada o la horca de la Princesa). En él, una pe-
fla ofrece vagas semejanzas con un perfil de una mujer adornada con
collar y diadema- de plumas. Los naturales referian a ella cierta tradi-
cién que don Ricardo Palma recogié en 1860 y consigné en el primer
libro de las suyas. Siguiendo las huellas del maestro, vamos aqui a re-
producirla y ampliarla.

Por los afios de 1450, marchando a la conquista de Quito, Tapac
Yupanqui se detuvo en el gran tambo de Izcuchaca. El crecido ejército,
en toda la quebrada de Ancash Yacu, acampé bajo blancas tiendas de
algodon. El Soberano, con sus mujeres, se aposentd en el palacio, com-
puesto por salas de canteria muy pulida, con techumbre y cornisas exte-
riores almagradas de barniz rojo y luciente, y azoteas y escaleras de
piedra. Las puertas trapeciales, atestadas de guardianes y camayos, se
cubrieron con pieles de animales raros y cortinas de finisimo cumpi.
Decoraban el interior tapetes mullidos, hechos de alas de murciélago:
mantas policromas, de telas de vicufia con dibujos de grecas, rollos y
aspas, y en cuyas cenefas aparecian pintados grupos de caciques y com~
batientes; braseros de oro, en que ardian hierbas olorosas, gomas y re-
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sinas de las selvas virgenes, y zahumerio de pajaros pulverizados; pe-
tacas tejidas de gruesas raices de la Montafia; pequefios espejos muje-
riles, de brufiida plata; tinajas refulgentes con esmaltes y cala-
dos, vasos de intrincada ornamentacién, copones y vajilla toda de
metales preciosos y formas desmesuradas y fantasticas, algunas de las
cuales remedaban en bulto nifios, llamas y céndores; resplandecientes es-
cabeles, y bancos bajos con espaldares céncavos, repujados a imitacién
de colas de aves y monstruos marinos. Vistieron los muros planchas
portatiles de oro, con incrustaciones de pedrerias y relieves de figuras
humanas, dragones, arboles y animales mitolégicos; y en las maltiples y
simétricas hornacinas cuadrangulares, deslumbraba el aureo reflejo de los
idolos gigantes y de las aquillas, enormes cantaros labrados por los mas
habiles joyeros de la provincia Chimu. Algunos aposentos estaban en-
jalbegados de un estuco blanco, brillante e inmaculado como la nieve;
y remataban en bévedas superpuestas, a semejanza de campanas, dltima
y admirada innovacién de la arquitectura incaica®. E! patio mayor
tenia en el centro el estanque para el bafio exclusivo del Inca, forrado,
como en gradas, con chapas de plata, y con un cafio de agua fria y
otro de las proximas fuentes termales. Se agolpaban en los corredores
los dignatarios, Auquis, Huamincas, Apus, Sinchis, Aucacamayos y Cu-
racas; y en la galeria que miraba al jardin imperial, colocaron la tiana
o trono, para las audiencias ordinarias. Los edificios circunvecinos se
destinaban a la recamara y servidumbre particular del Monarca; y mas
alla de los grandes almacenes permanentes comenzaban los reales de
las tropas, que en la estrechura sinuosa del valle tomaban dos leguas de
largo. Se asentaba en primer término la legién noble de los Incas u
Orejones, que usaba anchos turbantes (llautos), redondos y embutidos
zarcillos de oro y mazas de cobre y sandalias muy adornadas, y llevaba
consigo el supremo simulacro del dios Ppunchau y la sagrada piedra del
cerro Huanacauri. Venian después, por su orden: los Canchis
cefiidas las frentes con listas rojas y negras; los
Canas y Collas con monteras de lana; los Cuntis, Chan-
cas, Charcas, Tucmas y Chilis, todos con gorros distintos, largas pi-
cas, banderas, paveses inmensos, y libreas de colores a modo de escaques;
los Huancas, con barboquejos y los cabellos tren-
zados; los Antis y Chunchos, con flechas emponzofiadas y los rostros
pintados; y los Chinchas Yungas, con hondas (huaracas), jubones y ro-

2 Consultese la descripcién que trae Jeréz del analogo palacete campestre en
Cajamarca.
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deles de algodén, mantas como rebozos y extravagantes mas-
caras.

Habian acabado ya las extaticas aclamaciones de los habitantes
comarcanos, las ceremonias de la visita, y las adoraciones e informes
de los gobernadores y quipocamayos lugarefios; y una noche, el ejérci-
to descansaba. En el alto firmamento de la Sierra, fulgian las estrellas,
lejanisimas. En los intervalos de las divisiones (suyus) y de los milla-
res (huarancas), reposaban rumiando innumerables recuas de llamas. El
aire agitaba los toldos y las flamulas del campamento. Algunas fogatas
hacian relucir las lanzas de champi, fijas en las puertas de las tiendas;
y apenas turbaba el silencio el eco gemidor y ahogado de una quena o
de una antara. Cuando de pronto, inexplicable en esta calma pro-
funda y en esta provincia tan pacificada y central, resoné extrailamente
la gran trompeta de alarma, el churu de retorcido caracol. A la sefial
respondieron con estruendo los cuernos y los tambores. En el tumulto,
las voces de los jefes despertaron y alinearon a sus hombres sobresalta-
dos. Aquietada un tanto la confusién imprevista, se vino a averiguar la
causa; la Mamacona de servicio habia advertido en el serrallo del Inca
la ausencia de la concubina favorita. En vano se registraron todos los
compartimentos y dependencias del palacio y los depésitos; y se escu-
drifiaron los cuarteles del real y los sitios inmediatos. Entonces, a mas
de media noche, encendieron hogueras de aviso en las cumbres; despa-
charon exploradores en diversas direcciones; y enviaron chasquis que a
toda prisa comunicaran a las regiones vecinas el inaudito sacrilegio y la
orden de buscar y detener a la fugitiva.

Era ésta una de las cautivas de la dltima campafia, en que habian
sido sojuzgados los territorios de Chachapoyas y Moyobamba. La sin-
gular belleza de la prisionera, hizo que la reservaran para el Soberano.
De tez ambarina, como tantas de sus comprovincianas, recibié por su re-
lativa blancura el titulo elogioso y metaférico de Mama Runtu, con que
designaban a las menos morenas de las esposas y concubinas imperiales.
Ceiiida y fajada la saya sedosa; las ropas, de preciado ancallu y de en-
tretejida plumeria tornasol, recamadas con las cuentas y brocados de
chaquira de oro y plata; abultados los-brazos y piernas por braceletes
caprichosos y apretados, numerosisimas ajorcas y sartas de cascabeles,
segtin los extrafios canones de la estética femenil aborigen; ® arrebo-

3 Puede verse a este respecto lo que dice ¢l Padre Moriia, cn el Libro Primero

de su Historia y genealogia de los Incas, que comenzé a publicar en 1911 don Manuel
Gonzalez de la Rosa.
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ladas las mejillas con el llimpi; cubierta de infinitas joyas y coronada de
turquesas y esmeraldas; suntuosa y relumbrante como un idolo, macera-
da en perfumes, flexible como un junco; libre, viva y desenvuelta, como
que era hija de los calidos bosques; su hermosura eclipsé la de las otras
mujeres, y sedujo los sentidos y el corazén de Tuipac Yupanqgui. Resal-
taba marfilina y clara sobre el regio coro de sus compafieras, cetrinas
unas como la fruta de los licumos, doradas otras como la flor amarilla
de los amancaes, algunas leonadas, como el tusén de las vicufias; obs-
curas las de la costa y los valles tropicales, como estatuas de bronce.
La cautiva del Norte encanté y triunfé en los severos palacios incaicos.
La ensalzaron los poetas harahuicus; para ella consultaron en los astros
presagios venturosos los sacerdotes y amautas; y en su honor los bufones
extremaron los acertijos y donaires. Pero el tedio solemne del serrallo
la oprimia. Se sentia extrafia, aislada contra los celos de las preteridas;
amedrentada ante las desdefiosas, altivas y taciturnas princesas quechuas
de estirpe solar, y la innata melancolia de las demas pallas serranas. S6~
lo congeniaba con algunas alegres yungas, traidas de las ardientes pla-
yas del Septentrién, lascivas y burlonas, envueltas en mantas multico-
lcres, todas depiladas y ungidas de aromas, y alli tan exdticas y deste-
rradas como ella. Reconocié por acaso, en el gran patio del Cuzco, a un
curaca de su tierra, recién venido a la obligatoria temporada en la cor-
te; le hablé; recordaron ambos las dulzuras del suelo natal; y, como la
Sulamita biblica o la Cusi Coyllur del Ollanta, prefirié el carifio del jo-
ven compatriota a los halagos del amo omnipotente. Ya no sofiaba sino
en huir de la helada y dura Sierra, de los graves esplendores y la som-
bria disciplina imperial, y refugiarse con su prometido amante mas alla
aun de las comarcas nativas, en las espesuras fragantes y fabulosas, en
las selvas impenetrables, exentas del yugo cuzquefio. Cuando supo que
ella y el Curaca serian de la jornada al Cafiar y Tomebamba, se exalté
hasta enloquecer, imaginando facil la fuga en las peripecias del viaje y
de la guerra. Comunico el designio al intrépido cacique de Moyobamba
y le arrancé su aceptacién, deslumbrandolo y fascinandolo con protestas
amorosas, y amenazandolo con delatarlo y perderlo si se negaba. En el
camino el plan de evasion; y temerosa de que recayeran sospechas en su
trato, se decidié a ponerlo por obra no bien llegados a Izcuchaca.
Aprovecharon los complices la confianza general y el bullicio del
campamento al caer la noche; y burlando la vigilancia de los guardias
ganaron los cerros de Acostambo. Se apartaron de las aldeas, indicadas
en el horizonte nocturno por los fuegos domésticos; y treparon por los
senderos de pastores, entre las brefias mas agrias. Quizas se proponian
torcer luego al oriente, y salvarse en las intrincadas florestas y ciénegas
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de Chanchamayo y Rupa Rupa* o continuar al Norte, y a través
de Huanuco, todavia mal domado, seguir el Huallaga abajo, la legen-
daria ruta de Uscohuillca y suscitar una insurreccién de frontera, como
la reciente de Ollanta en el Antisuyo. Mas, pasado el primer momento
de consternado estupor, la persecucién de los servidores del Inca fué
tenaz y activisima, a la luz de un sinniimero de antorchas. Con la prisa
y avidez por la captura, y lo incierto del rumbo de los fugitivos, mien-
tras unos destacamentos cruzaban el rio por el puente de criznejas, otros
lo remontaban o lo surcaban en diversos parajes nadando sobre re-
des de calabazas. A punto de amanecer, lograron dar alcance al Curaca
y la Palla, traspuesta la Cordillera, cerca ya de los manantiales y el pue-
blo de Huayacachi y algo adelante del riachuelo de Upia Huanca.

Llevaba el Curaca un arco muy alto, de durisima chonta, cuyas fle-
chas tenian arpones de agudo pedernal, untados en veneno; y cuando
oy6 la grita de los primeros corredores que lo avistaban, se detuvo, eché
al hombro izquierdo la amplia yacolla que vestia, colocé a la Princesa
a sus espaldas para cubrirla de los tiros arrojadizos, y comenzé a asae-
tear con feroz denuedo. Su misma compafiera lo ayudaba con el carcaj.
Cayeron en los riscos algunos asaltantes. Entonces se levanté una terri-
ble voceria, y redoblé el hudncar para advertir atrads a los soldados. Al
poco rato los perseguidores formaban un circulo humano movible, un
aro que se estrechaba rapidamente, como en los chacos, grandes cace-
rias imperiales. Pretendieron al principio coger vivos a los culpables; pe-
ro al verse repelidos con tanto encarnizamiento, despidieron una lluvia
de piedras y flechas. El bravo indio les hacia rostro y combatia con
el coraje de la desesperacién. Tap6 con su cuerpo el de su amada; y al
cabo se desplomé bajo la nube de proyectiles. Ya de cercaylo lacearon
con un aylly, cuerda que remata en dos pesas redondas. Cuando lo asie-~
ron, espiraba. Tenia clavado en la garganta un dardo; otro, en el pe-
cho, se balanceaba atin por la violencia con que fué arrojado; y la san-
gre empapaba sus vestidos. Debajo, acurrucada, herida levemente, des-
hecho el tocado y descompuestas las galas, gemia la concubina de Ca-
pac Inca. Con femenil flaqueza, imploraba ahora piedad.

Tapac Yupanqui era tan piadoso en la paz como cruel en la guerra
3; sus vasallos lo apellidaban el Dominador Radiante y Justo, el Es-
piritu de la Equidad. Pocos afios antes habia libertado a su hermana
Cusi Coyllur (la estrella de la alegria), y la habia desposado con su se-

¢ En la geografia incaica, la denominacién de Rupa Rupa corresponde a las re-
giones del Pozuzo y el Pachitea.

-

5 Sarmiento de Gamboa, Historia General indica, Sequnda Parte, 54.
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ductor el rebelde Ollanta: pero el crimen de esta esposa suya era in-
comparable y no alcanzaba remisién. No debia ni podia perdonarla.

Sélo por el incorpéreo matrimonio con el Sol y la santa castidad
del excelso convento del Cuzco, se permitia renunciar al talamo del In-
ca, como en el reinado siguiente lo hizo la Princesa Cuca, que rehusé
reinar como Coya y casarse con su hermano Huayna Capac, por ser a-
badesa de las Acllas¢. La infidelidad conyugal para con el Sobe-
ranc, era un delito tan monstruoso, que la imaginacién del pueblo no
osaba figurarsele; y su impunidad habria desatado sobre el Imperio los
mas tremendos castigos celestes.

Tipac Yupanqui, sereno en su alteza, ajeno tanto a la debilidad de
la compasién ilicita como al arranque de la ira, se dirigié sin apresurar-
se a su acostumbrada etapa del Tambo de Acos; y se dispuso a cumplir
con el deber de ordenar y presenciar la ejecucién. La favorita, al igual
de las sacerdotisas impuras, debia ser liada viva al cadaver de su a-
mante; y ahorcada luego sobre el cuerpo de éste?. El Inca, con todo
su séquito, llegé al lugar en que la prendieron y la guardaban. Ella, al
ver aproximarse las resplandecientes andas de su real esposo, intentd
suplicar y clamar; pero la inaccesible expresién del Monarca la hizo en-
mudecer. Comprendiendo su destino inevitable se resigné y cerrd los
ojos. Desfilaba el ejército, apretado, lento y sordo; y los pasos de aque-
lla muchedumbre parecian una fiinebre crepitacién. Por fin, ataron a la
Princesa junto con el hinchado cadaver del Curaca, en el que se enne-
grecian los cuajarones de sangre; e izaron el bulto horrible en un hor-
c6n de palo.

Antes de que le anudaran el lazo fatal, la concubina abrié los par-
pados, para despedirse de la vida en una altima mirada. Sobre la abi-
garrada mancha de las tropas, ornadas de armaduras y plumajes, la
refulgente litera del Inca se erguia como una balsa de oro sobre un mar
de luces. La enigmatica insignia del Suntur Paucar se recortaba en el
cielo verdoso y violeta; y el Sol, como aplacado por el holocausto, des-
cendia tranquilo en la majestad de su parpura divina, Frente al patibu-
Io y en primer término, estaban los vasallos y comprovincianos del Cura-
ca de Moyobamba, para que advirtieran mejor el escarmiento.

Los delincuentes sacrilegos no recibieron sepultura, a fin de que fue-
ra eterno el suplicio de sus almas en la otra vida, en el Ucupacha de las

6 Véase la nota de Jiménez de la Espada, al fin del Apéndice a Las Anfiguas
Gentes del Perii del Padre Bartolomé de las Casas.
7 Véase Pedro Sarmiento de Gamboa, Op. cit. Cap. 52.
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sombras. Quedaron colgados los cuerpos de la horca infame, como fru-
ta de oprobio, para ser pasto de las aves carniceras; pero los habitantes
de la comarca pretenden que Supay el Espiritu del Mal, transformé los
tragicos despojos en pefiascos, y que por eso una roca presenta la fi-
gura de la Palla ajusticiada. Las lagrimas que vertid, alimentaron el arro-
yo de Upia Huanca; de noche, suspira y se queja en el viento; a veces
a la luz de los relampagos, muestra por instantes su rostro de funesta
hermosura; y pierde y despefia a los viajeros que se le acercan en las
tinieblas.

La tétrica impresion de la leyenda se desvanece en la amenidad del
campo y bajo la alegria del sol, que hace brillar el cielo azul blanque-
cino, como una concha de nacar. Las dos leguas y media que hay de
Pucard a Huancayo, son un prolongado jardin. Numerosas quebraditas
y encafiadas, cubiertas de sembrios, desembocan en el valle espacioso.
Abundan los arboles: sauces, mitos, alamos, eucaliptos, acacias, guindos,
manzanos, membrillares y perales, que aumentan y se agrupan en huer-
tas a medida que nos acercamos a Huancayo. Entre ellos y los prados
de alfalfa, se suceden los maizales broncineos, ya en cosecha, y la rubia
y ondeante marea de los trigales madures. La carretera, ancha y bien cer-
cada, va entre olorosas y doradas retamas, cactos de hojas duras y flores
encendidas, y arbustos espinosos llamados tanquis. Algunas alcantarillas
se alzan sobre torrentes secos por la estacién. A veces, en medio de los
cultivos se hacinan montoncitos de piedras, recogidas cuidadosa-
mente por los labradores, para mejorar el suelo. A la izquierda, el Man-
taro se dilata, sosegado y pacifico ensanchandose entre cascajo y arbo-
ledas; v a uno y otro lado, los cerros superponen sus andenes, y dejan
entrever los remotos pastales de las grandes haciendas de la puna. Es
un cuadro de clemencia augusta, de fertilisima geodrgica. Pasan varias
yuntas, adornados los testuces con flores silvestres y con rapacejos de
lana. Queda a la derecha el pueblo de Sapallanga, que fué antafio no-
table por sus tejidos, como que en él establecid, a mediados del siglo
XVI, el primer obraje del Pert su Sefiora Encomendera D?. Inés Mu-
fioz, la viuda de D. Antonio de Ribera y de Martin de Alcantara, el
hermano materno de Pizarro, fundadora del monasterio de la Concep-
cién en Lima. Viene después, entre alamedas frondosas, el caserio de La
Punta; y a una legua corta comienza la Calle Real de Huancayo, la mas
larga y animada de todas las que he visto en la Sierra.

Algunas casas de dos pisos tienen aspecto colonial, con curiosos
balconcitos morunos de celosias y galerias altas de madera, cubiertas
cen tejados conicos de color carmesi o rosa palido. Por desgracia, la re-
ciente introduccién de los techos de misera y rahez calamina ha princi-
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piado a desfligurar y afear el caserio déndole a menudo el aspecto de
una vulgar factoria. La Plaza de Huamanmarca, tambié¢n de voladizo
balconaje, se cierra al Este con los muros de una antigua iglesia derrui-
da. Ocupa dicha plaza el buliicioso mercado indio.

La ciudad de Huancayo ha adelantado mucho con el ferrocarril, y
se halla en gran prosperidad comercial. No bajara hoy el vecindario de
14,000 almas. A mas del desplomado templo de Huamanmarca, tiene
otras dos iglesias: la Matriz y la capilla de la Merced. Una de ellas
data de principios del siglo XVII. Todos los moradores hablan caste-
llano. Como ocurre siempre en el interior, los vestidos se confunden con
el mas pintoresco desérden. Junto a los trajes semieuropeos de los blan-~
cos y mestizos, aparecen los ponchos y sombrerones de los cholos; los
redondos faldellines punzées, los monilles y las llicllas multicolores, los
anacos bordados y ribeteados de plata, los rebozos de bayeta y los ne-
gros cotones de mangas cortas de las indias. El tipo es fuerte, elevado
y fornido. Muchos propenden a la esbeltez. Fisicamente, la raza huanca
me parece que lleva gran ventaja a la quechua y la colla. En toda la
sierra peruana es de notar que a medida que se baja hacia el Norte, me-
jora sucesivamente la fisonomia indigena, y aparcce menos ruda y tos-
ca; asi hay a este respecto progresién continua del punefio al cuzqueiio,
al ayacuchano, al jaujino, al huanuquefio y al cajamarquino y chotano.

Los espafioles fundaron Huancayo bajo la advocacion de La Santi-
sima Trinidad. Fué en la Colonia uno de los mas principales centros de
la industria textil; y en la guerra de la Independencia, cuartel general de
Canterac y sus Realistas. Pero el mayor de sus recuerdos histéricos es el
Congreso que alli funcioné, en la iglesita de La Merced, y que expidié
la Carta de 1839, jLastima que esta simpatica y tan activa ciudad trai-
ga a la mente, por inevitable asociacién de nombres, uno de los momen-
tos mas dolorosos de la Repablical

Estaba destruida la Confederacién. Por la intervencion chilena y la
vergonzosa discordia de nuestros politicos criollcs, se habia frustrado
el tnico propésito de veras grande que ha animado la vida nacional des-
pués de la emancipacién americana. Irreparablemente segregado de las
Provincias Altas, se reconstruia el Bajo Perii. A este aflictivo detrimen-
to le llamaron la Restauracién. Asi nos hemos restaurado de continuo
en nuestra historia, cada vez sobre bases mas pobres y estrechas que
las anteriores.

El régimen confederado habia puesto de moda entre nosotros que
los congresos se reunieran, né en las capitales, sino en villas, o ciuda-
des tranquilas y apartadas; y los enemigos de Santa Cruz lo imitaron
en esto como en muchas otras cosas de mas importancia, aunque né por

BIRA. 1. 1951



34 JOSE DE LA RIVA-AGUERO Y OSMA

cierto en las mejores. La Asamblea se instalé el 15 de Agosto del 39,
con asistencia de Gamarra y sus Ministros Castilla y Benito Lazo, pre-
sidida por don Manuel Ferreyros. Acabo de leer las actas, el mensaje
presidencial y alguno de los discursos. jQué mediocridad y ramploneria
tan lamentables! El alma se oprime ante ese espectaculo de infinita pe-
quefiez, en que no hubo ni un asomo de novedad ni un arranque since-
ro, ni una chispa de talento. Estos hombres de hablar tan descolorido
y opaco, jtenian acaso conciencia de que, en bien o en mal, decidian
la suerte del Perii por un largo periodo? Las palabras y las actitudes
quedaron muy por debajo de las circunstancias, que eran tristes pero
tan importantes y solemnes. Agquellos improvisados legisladores no se
hallaban a la altura de entenderlas.

El Protector a pesar de su yerta e inexpresiva frialdad indigena,
todavia, al caer del gobierno y desasirse del mando, pensaba en la inti-
ma armonia y el engrandecimiento del Peru y Bolivia®. Sus adversa-
rios no podian licitamente eludir a la grandeza. Anhelaban sélo paz y re-
poso doméstico (Respuesta al Mensaje). En las alocuciones y los docu-
mentos y articulos oficiales no se cansaban de ensalzar el desinterés y
la sublime politica del Gabinete Chileno y de su pais, que era aliado na-
tural del nuestro; contradiciendo a Santa Cruz, que sostenia: “Chile
funda la idea de su prosperidad en la desorganizacién y la ruina del
Pera” °. Experiencia inolvidable y crudelisima ha demostrado quién
tenia la razén.

El bochornoso érgano periodistico de los Restauradores, después
del combate de Guia (en que fueron derrotadas y acuchilladas las mis-
mas tropas peruanas que se apartaban de la Confederacién), estampaba,
sin que un ultimo resto de pudor patrio detuviera la infame pluma: “Si
alguien mira a los chilenos con odio injusto, ese no puede ser peruano.
jCuanto mejor nos hubiera sido ser presa de un araucano que de Santa
Cruz!” . Y la Asamblea de Huancayo, igualandose a sus asalariados
gaceteros, estatuyé victoria nacional tan gloriosa como las de la Inde-
pendencia y digna de perpetuo aniversario la batalla de Yungay o An-
cash, en que doce cuerpos chilenos y apenas dos peruanos, en totalidad
muy cerca de 9,000 hombres, batieron a menos de 6,000 confederados, de
los cuales casi las dos terceras partes eran peruanos, y cuya mas notable

8 Nota de renuncia, fechada en Arequipa el 20 de Febrero de 1839.

® Proclama de despedida y la del Cuzco del 17 de Agosto de” 1838.

10 Periédico oficial El Peruano, nimero 7, correspondiente al Viernes 14 de Sep-
tiembre de 1838.
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victima fué el bizarro general arequipefio Anselmo Quirés**. Pero el
colmo de la ignominia estuvo en la inaudita declaracién que el caudillo
triunfante, el propio Presidente Gamarra, se atrevié a insertar en su
mensaje inaugural del Congreso: “La unién con Chile se hizo necesa-
ria como un medio de ahorrar los cuantiosos gastos que causara la crea-
cion de un ejército capaz de defendernos de Santa Cruz” 2. La men-
gua no puede ir mas alla. Para ahorrar los esfuerzos y desembolsos que
requeria la formacién de un ejército meramente peruano contra el siste-
ma de la Confederacién, ain después del pronunciamiento de Orbegoso,
habia que implorar y sostener el depresivo patrocinio del pais que la ata-
c6 sélo por arrebatarnos con aquélla la primacia politica y comercial,
Bolivia no se nos rezagé en estas indecentes palinodias; y su presidente
Velasco felicitaba al de Chile “por el triunfo de Yungay, alcanzado so-
bre el enemigo implacable de la heroica nacién chilena” (Potosi, 26 de
Febrero del 39). Era el vértigo de la mas inconsciente pero méas escan-
dalosa abyeccion. jCuantos afios de obscuridad y apocamiento, cuanta
sangre, cuantas tristezas y cuantas angustias y lagrimas nos ha costa-
do y nos costara aan la torpeza insigne de aquella maldita generacién,
que, entre necias veleidades e indecorosos chismes, dejé perder las con~
diciones de regeneracion y estabilidad interna, de seguridad y poderio
internacional que la Confederacion ofrecial

Los constituyentes de Huancayo, en su infeliz ceguera, se imagina-
ban que las bendiciones de los pueblos conmoverian sus cenizas en el
sepulcro (Discurso de instalacién del Presidente del Congreso). No es
bendicion, por cierto: no es siquiera olvido piadoso, lo que merece el
recuerdo de su obra mezquina. No la perdona quien tiene inteligencia y
sentimiento de nuestra nacionalidad.

Descendamos en nuestra meditacién histérica a las circunstancias
significativas y los pormenores necesarios. Tras de haber saciado sus
odios con las medidas de proscripcién del 21 de Setiembre, que ponian
fuera de la ley las personas de Orbegoso y Santa Cruz, se dedicaron a
repartir subvenciones, condecoraciones y medallas, exenciones y dispen-
sas particulares; a dividir provincias, a crear distritos, y a otorgar pré-
diga vy risiblemente los titulos de ciudades y villas beneméritas, heroicas,

11 Paz Soldan, La Confederacion, pags. 263 y sgts. El Peruano, nimero 23, im-
preso en Huacho el Lunes 19 de Noviembre de 1838. Mensaje de Santa Cruz al Con-
greso de Bolivia, fechado en la isla de La Puna el 12 de Marzo de 1839.

1z Mensaje del Presidente Provisional de la Republica al Congreso, publicado en
El Peruano del Sabado 14 de Septiembre de 1839.
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incontrastables y hermosas a una infinidad de pueblos y caserios; en su-~
ma, a la vulgarisima tarea de las legislaturas mas intitiles. Por fin, el 10
de Noviembre dieron su Constitucién seudoconservadora, reflejo y adap-
tacion de la chilena, y cuyos redactores principales fueron el Corcnel D.
Bernardo Soffia y el Sacerdote D. Higinio Madalengoitia. ;Qué
eco despiertan hoy tales nombres, ni los de sus colaboradores, e/ abogado
Navarrete y los clérigos Chariin y Pellicer?

Lo anénimo de ellos amortigua un tanto la indignacién que provocan
sus errores e inconsecuencias. Por contradecir en todo las tendencias de
la Confederacién, multiplicaron las restricciones y trabas para con los
extranjeros, sin comprender que la inmigracién y los capitales de Euro-
pa significaban vida e influencia civilizadora. Los mismos que improbaron
la supresion de los concejos provinciales dentro del régimen federativo,
no creyeron oportuno restablecerlos para contrapesar el centralismo que
organizaban, y sustituyeron las municipalidades con los intendentes de
policia. Los que tanto clamaron por la autonomia y respeto del Poder
Judicial, lo entregaron a merced del Ejecutivo, atribuyendo al Presiden-
te los nombramientos y la facultad de trasladar a los magistrados, y al
Consejo de Estado, por iniciativa presidencial, la de remocion absoluta.
Luego, ya en visperas de cerrar sus sesiones, este mismo Congreso Cons-
tituyente renové v ensanchd la esclavitud, con refinada hipocresia, por
medio del célebre patronazgo de libertos; restablecié el montepio civil; y
suspendié por el momento la rebaja de diezmos, a pesar de la pobreza
general. En seguida, satisfecho de tan proflicuas tareas, se puso en rece-
so el 28 de Noviembre del 39; y sefiald para su reapertura el afio préxi-
mo en Lima. Tal vez los diputados creyeron sinceramente, en su escasa
prevision, abrir una era de legalidad, convalescencia y paz. Pero la im-
pureza y la ruindad de gue ésta nacid y que seguian inspirandola, le pre-
venian y concitaban enemigos interiores y fatidicas amenazas externas.
A mas de los antiguos liberales y de los muchos santacrucinos fieles, Vi-
vanco, el brillante reaccionario, que al lado de sus innegables defectos te-
nia tan generosas cualidades, protestaba contra esta adulteracion y pa-
rodia del sistema conservador. En Bolivia, Ballivian, alentado y protegi-
do con las intrigas de Gamarra, nos preparaba el desastre de Ingavi. Por
aquel mismo tiempo, comenzaba a exportarse el guano, la riqueza esterco-
laria que iba a acabar de infestarnos y corrompernos. Con lentitud inexo-
rable de sonambulo, el Pert seguia su marcha al abismo.

La situacién que generd y determiné esta Constituyente de Huanca-

13 Pellicer fué canonigo de Lima; Madalengoitia y Charin, Obispos de Trujillo.
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vo, fué una de las que con mas funesta eficacia torcieron hacia los pan-
tanos de la pequefiez y la miseria moral, el rumbo de nuestra historia. Sus
dafios esenciales ain perduran. Su prudencia senil y medrosa expreso
el menoscabo de la tierra y del alma peruana, la resignada aceptacion de
la mediocridad. Los representantes gamarrinos ratificaron y consagraron
el repudio del ideal pan-peruanista; y condenaron asi al Dajo Peri a
ser un pais trunco y de sequndo orden en la América Meridional, sin nin-
gun alto designio ni mas fin exterior que resguardar contra Bolivia las
dificiles fronteras del Sur, hasta que, por inevitable corolario, viniera a
arrebatarnoslas a ambas naciones gemelas, vinculadas en alianza laxa y
tardia, la nueva potencia entronizada por nuestra- desunién como domi-
nadora en el Occidente sudamericano.

EL CONVENTO DE OCOPA *

De Huancayo a Concepcién, el tren va por campos de trigo y maiz,
entre caserios alegres y onduladas colinas. Junto a los magueyes y los
eucaliptos que decoran la carretera, desfilan recuas de llamas. Pasamos
la animada poblacién de San Jerénimo; y llegamos a la de Concepcion,
oculta tras de un collado, y en cuyo paradero y cercanias se cimbran
altas y apretadas arboledas.

La villa espafiola de La Purisima Concepcién tuvo por nombre in-
digena Achi. En ella, desde los primeros decenios coloniales, fundaron
un convento recoleto y un hospital los frailes franciscanos, que siempre
han ensefiado y predominado en la comarca, al paso que Huancayo fué
doctrina de los dominicos. A principios del siglo XVIII la Recoleccion
de San Francisco se trasladé a la inmediata aldea de Santa Rosa de
Ocopa, y ascendié a Colegio De Propaganda Fide y centro de las mas
activas misiones de la Montafia.

El camino de Concepcién a Ocopa tiene una legua de largo. Es
muy llano y ameno; y tuerce hacia el Noreste, orillado por un claro arro-
yo y por viales de sauces, alisos y saucos. De pronto, en un recodo, apa~
rece la quieta y blanca aldehuela de Santa Rosa; y en un prado de fres-
ca verdura, entre altisimos eucaliptos, se levanta la alba iglesia con sus
dos gallardas torres y la imagen del Cristo Salvador que bendice el va-
lle. Era ya cerca del mediodia. La cipula encalada y la cruz que la coro-
na, resaltan fulgurantes sobre el fondo de los cerros, que ofrecen tintes

* Niamero XVL
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ocres y reflejos azulinos de pavén entre los toques verdosos y amarillen-
tos de la hierba agostada. Hace un calor de sequedad extrafia, aunque
el viento delgado de la serrania remece el follaje de los arboles. En la
esplendente cuenca del cielo, se agolpan nubes pequefias y redondas. O-
tras estan posadas en las cumbres, como un coro de apariciones virginal
y extatico. Algunas se deslizan en el azul brufiido, semejantes a la ban-
dada de palomas que gira mas aca, en derredor del templo; aquellas tra-
dicionales palomas de Ocopa, loadas poco ha por Juan Lavalle, canta-

das por Carlos Amézaga en el primero y menos trabajado de sus poe-
mas:

Alli al cazador no temen
ni al gavilan, que remonta
su vuelo, oyendo el taiiido
de las campanas de Ocopa.?

A la derecha de la iglesia se extienden viviendas tejadas, bajas y
humildes; a la izquierda, esta el convento, de dos pisos, también cubier-
to de tejas color de grana. En la porteria cuchicheaban algunas beatas
del pueblo, tocadas con mantas negras y mantones de bayeta; y un gru-
po andrajoso de indios pordioseros aguardaba el reparto de la sopa con-
ventual. Era la vigilia de San Pedro; y almorzamos de viernes en un
cuarto reducido, que es refectorio de huéspedes. En la pared, una oleo-
grafia representaba al segundo pretendiente espafiol D. Carlos, testimo-
nio ostensible de las creencias politicas de los frailes vascongados y na-
varros, que componen la mayoria de la comunidad.

No me parecieron muy espaciosos los claustros. Uno de ellos, el
principal, que sin duda es antiguo, tiene en el centro un risuefio jardini-
llo en que varios pinos, cipreses y arbustos sombrean violetas, rosas, cla-
veles, adormideras y fucsias de flores amarillas y bermejas. El agua re-
luce y borbota blandamente en las tres tazas concéntricas de la pila. Y
en la paz de este silencio, una melancolia indefinible nace de la luz vio-
lenta, que cae del cielo profundo, se asienta en los tejados y en las la~
braduras y cornisas de las arquerias, tiende listas anaranjadas sobre los
muros blancos, cabrillea en la frescura del agua, y penetra en duros re-
cortes por los corredores embaldosados de ladrillos, contrastando con la

1 Carlos G. Amézaga, La Invasion (en el primer Ateneo); Juan B. de Lavalle,
Recuerdos de un monasterio viejo que se renueva (En el volumen intitulado En la paz
del Hogar).
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obscuridad de los zécalos y de las pinturas piadosas en las paredes. Da
una sensacion intensa, de reposo ardiente y triste.

La iglesia, en cambio, es hoy de vulgaridad deplorable. Se ha incen-
diado varias veces; la altima hace poco, y quiza no sin intervenciéon del
estiipido y grotesco anticlericalismo serrano. La han reconstruido recien-
temente, y por desgracia con el gusto mas insipido que cabe imaginar.
Sélo dos retablitos dorados, de talla colonial, nicos vestigios del primer
templo, ponen una leve nota significativa e histérica entre la helada me-
diocridad y la presuntuosa y burguesa baratura de los altares nuevos y
las imagenes modernas, la parodia seudogética de las vidrieras de colo-
res, y el reciente pavimento de marmol y de pobres mosaicos del pais.
En el coro hay un érgano aleman, de buenas voces. Su misica atenua
en algo la mala impresién de la iglesia. En la sacristia hay algunos cua-
dros antiguos y figurillas bien modeladas en piedra de Huamanga.

La biblioteca del convento es bastante aceptable. No faltan libros
viejos, encuadernados en pergamino, principalmente crénicas de la Or-
den y del Peru, y entre éstas la primera edicion de la de Cieza, cuya
descripcién del valle me detuve a hojear. En una galeria interior guar-
dan una mediana coleccién numismaética espafiola, con monedas de los
califas moros y del Rey San Fernando, y algunas romanas de Tarra-
gona, traidas por un padre catalan. Alli mismo han arreglado un corto
museo de la Montafia, con armas y artefactos de los indios catequizados
por la Comunidad. Muestran en el primer claustro un curioso mapa de
la region boscosa del Perii, dibujado por el difunto P. Gabriel Sala, cé-
lebre explorador contemporaneo.?; e ingenuos frescos que representan
los martirios en el Manoa, en el Pozuzo y en Huanta, acaecidos en el
siglo XVIII. Estos recuerdos de la sangre vertida en las selvas, consti-
tuyen efectivamente las ejecutorias de nobleza del monasterio y los me-
jores timbres de su historia.

Lo fundé el Venerable Fray Francisco de San José, natural de
Mondéjar en Toledo, cuya beatificacidon se procura, y que antes de pro-
fesar se llamé Melchor Francisco Jiménez, y sirvié al Rey D. Carlos II
como soldado por seis afios en las ultimas guerras de Flandes a fines
del siglo XVIL De vuelta de sus campaflas, se metio fraile, predicé en
tierras de Mégjico y Guatemala a indios cristianos e infieles, y llegé al
Perti en 1708. Se hallaban a la sazén desamparadas las reducciones fran-
ciscanas en los matorrales y arcabucos de Chanchamayo, el Cerro de la

2 Fl fundador de San Luis de Shuaro y otros pueblos, a fines del siglo XIX; y
autor de un libro sobre el Alto Ucayali y el Gran Pajonal (Lima, 1897).
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Sal y Panataguas de Huanuco, por la sublevacién de los salvajes y las
mortandades de 1664 y 1704 respectivamente. Para repoblar aquellas
conversiones, cuyas ruinas habia visitado, Fray Francisco edificé este
convento, colegio central y seminario de misioneros, situado en las cer-
canias de una buena entrada a la region de la Montafia y junto al pue-
blo de la Concepcién de Achi, antiquisimo curato de su orden. En la
rinconada y el caserio de Ocopa existia desde mucho antes una capilla,
al cuidado de los franciscanos doctrineros de Concepcién y dedicada a
Santa Rosa, no lejos de una famosa huaca, derruido adoratorio genti-
lico, situada hacia el Noreste, por Quichuay. Al pie de la ermita, y en
campos que dond el Curaca, principiaron a construirse la iglesia y las
celdas del monasterio y el hospicio, en 1724. Se emplearon veinte afios
en la obra. El fundador y director de ella no pudo verla concluida: fa-
llecié muy anciano en 1736, segiin consta por el epitafio de su sepulcro,
que estd a la izquierda del coro. Un retrato suyo se ve en el claustro
principal. La crénica legendaria de sus hermanos de habito lo llama se-
gundo Francisco Solano; le- atribuyen milagros, profecias y don de len-
guas; y refiere que los tigres de los bosques amazénicos se le humi-
llaban y que los demonios aullaban ante sus exorcismos. Es el suave y
postrer eco peruano de la mas genuina hagiografia ®.

A la muerte de fray Francisco de San José, ya sus misioneros ha-
bian penetrado en la Pampa del Sacramento, nuestra Mesopotamia exu-
berante, entre el Huallaga y el Ucayali; y poco después recorrian el Ene,
el Perené y todo el Gran Pajonal. Mas ocurrié entonces la insurreccién
de Juan Santos, intitulado el nuevo Atahualpa, ensayo algo bufo de la
restauracién indigena, que fué como el preludio de la rebelion de Con-
dorcanqui. Este Juan Santos, indio cuzquefio, que habia estado en Es-
pafia, viéndose perseguido en Huamanga como homicida, se fugé a la
Montafia por el lado de Huanta, y proclamandose Inca, acaudillé las
tribus del Chanchamayo y el Cerro de la Sal, y destruyé cuarenta y cin-
co poblaciones y rancherias, con matanza de numerosos frailes y nedfi-
tos. Fueron infructuosas las expediciones de las tropas virreinales; ca-
yeron los fortines de Quimiri * y Sonomoro; y en 1752 el rebelde ama-
g6 el valle de Tarma. Cerrada con esto a la evangelizacién la ceja fron-
teriza de los bosques mas préximos, los religiosos avanzaron por el Nor-
te, desde Pataz y Cajamarquilla, a las llanuras riberefias del Ucayali.

El apogeo de las misiones fué la segunda mitad del siglo XVIII,

3 Véase la Historia de las Misiones de Ocopa, dos tomos (Barcelona, 1883).
¢+ Muy préximo a La Merced actual.
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cuando, acabado el alzamiento de Juan Santos, los franciscanos de Oco-
pa recuperaron lo perdido, desde Huanta hasta Maynas; se encargaron
un tiempo de Lamas en el Huallaga y Chiloé en Chile; fundaron los
pueblos de Contamana y Chunuya, al oriente del Ucayali; descubrieron
el curso y la navegacién del Pozuzo y del Mayro; y hallaron por fin el
camino del ric Tambo, cuya confluencia con el Urubamba colonizaban
en 1815, y las remotas cabeceras del Yavari, del Yurda y del Puras,
que visitaban casi al propio tiempo. Bajo la guardania del P. Sobreviela,
colaborador del Mercurio Peruano, el convento de Ocopa contaba con
ochenta y cinco frailes; y ademéas de las empresas entre infieles, enviaba
continuamente predicadores a todas las provincias del Virreinato,

La invasién francesa en Espafia detuvo y abatié el empuje de las
tareas misionarias; y la guerra de la Independencia sudamericana las
deshizo por completo. Los padres peninsulares emigraron o fueron des-
terrados. Las aldeas de las reducciones quedaron deshabitadas, y los in-
dios conversos volvieron al salvajismo. Unicamente el misionero criollo
fray Manuel Plaza, se sostuvo en Sarayacu, a orillas del Ucayali, en
absoluto aislamiento y abandono por cerca de veinte afios, sin comuni-
cacién alguna con su Orden ni con el Perni civilizado y sin tener siquie~
ra con quien hablar castellano. Su abnegada constancia logré conservar-~
le al Perti el dominio efectivo de la Pampa. del Sacramento.

Entretanto, el convento de Ocopa se cerré. El gobierno indepen-
diente llevé los frailes a Lima y los dirigié6 a las fortalezas del Callao,
defendidas por el general realista Rodil, quien, para no aumentar las
bocas inttiles en la plaza asediada, los rechazé a balazos. Los expul-
sos tuvieron al cabo que refugiarse en la Recoleccién de los Descalzos
de Lima. El Dictador Bolivar suprimié la comunidad de Ocopa, y des-
tin6 el local a colegio secular de educacién. Un infeliz donade, el Her-
mano José Amoréds, que se obstinaba en vivir dentro de los muros de
su antiguo convento, fué asesinado por los colegiales; y el crimen ahu~
yenté a los muy pocos Padres que se habian animado a imitarlo.

En 1836, el Presidente Orbegoso, teniendo en consideracién el nin-
gan fruto que daba el colegio secular, cuya existencia fué intermitente,
y la importancia nacional de restablecer las misiones de la Montafa,
devolvio el monasterio a los franciscanos. Se restauré la vida conven-
tual con frailes italianos en su mayoria; se reparé el deteriorado edifi-
cio; y comenzaron a recuperarse, con expediciones metédicas, las perdi-
das reducciones de salvajes. Salvo los confinamientos rigorosos que pro-
vocd la guerra de 1866, la Comunidad ha proseguido tranquila y flore-
ciente, renovandose con espafioles del Norte, vascos y catalanes, y con
uno que otro peruano, y ha extendido su influencia religiosa por el pais
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entero; mas las misiones de la Montafia no han vuelto a la prosperidad
que alcanzaban en los altimos tiempos de la dominacién espafiola. Los
comerciantes que surcan los rios de las selvas, han arruinado la pacifi-
ca obra de los misioneros. Primero el alza de la zarzaparrilla, y después
la del caucho, atrajeron a la inmensa regién aventureros crueles, que
depravaron o dispersaron a los aterrorizados indios, cuando no los es-
clavizaban o los exterminaban por medio de verdaderas cacerias de
hombres; y en las espesuras solitarias donde en los siglos XVII y XVIII
se abrié campo la mansa heroicidad evangélica, la catélica gesta de la
Propaganda y las Cartas edificantes, ha presenciado la Republica abo-
minables estragos, que se igualan con los peores de la Conquista.

Ocopa, la casa madre de nuestras misiones, significa para el Pertt
el vivo recuerdo de lo que tuvo de mejor la Colonia: el afan catequista y
civilizador, el celo apostélico que animé a sus religiosos, y que sucedié
a los empefios bélicos cuando se desvanecieron los espejismos del Paititi
y del Dorado. La organizacién misionaria no adquirié aqui la solidez
politica, la imponente y sencilla grandeza, la majestad idilica y casi in-
caica que los Jesuitas supieron darle en el Paraguay; fué verdaderamen-
te franciscana: individualista, libre y suave, de candor, desinterés, marti-
rios y lirica poesia errabunda, entre las desbordadas riberas y las flores-
tas milenarias del Ucayali y del Pangoa.

Hay rincones del convento que evocan fielmente la humildad con-
movedora de su mendicante instituto y los paupérrimos comienzos de es-
ta comunidad. Un claustrillo estrecho, que, segin creo, designan con el
muy castizo nombre de La Obreria, se conserva intacto como lo edificé
Fray Francisco de San José, a principios del siglo décimoctavo: con re-
chonchas pilastras en vez de arcadas, corredores hondos y lébregos, piso
central de piedras toscas, sin jardin ni viviendas altas, y techado con te-
jas de un color granate sombrio, cardeno, que avanzan en fuerte declive,
achatando atin méas la rdstica severidad del recinto. Los demas claustros
menores son muy alegres en comparacion: se llaman el Coristado y el
Noviciado, el del Olivo y la Enfermeria. Entre el Refectorio y la sala
del De Profundis, esta la capilla que la tradicion sefiala como la ermita
de Santa Rosa que precedié al monasterio.

Al extremo oriental se hace un huerto, grande y con lindos arbo-
les, vides afiosas, algtin olivo de buen aspecto pero infructifero por la
frialdad del clima, y muchos alcanfores y alisos, cuyas hileras dividen
las suertes plantadas de legumbres. Al Noreste verdean unas colinas.
Arbustos, alamedas, sembrios y sedosos campos de alfalfa y maiz, cifien
el convento por los demas lados. Junto a la iglesia hay un reducido ce-
menterio, entierro de dos obispos, uno de ellos el de Huanuco, D. Ma-
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nuel del Valle, que por razones politicas no llegé a Arzobispo de Lima,
y lo fué in partibus de Berito. Novicio franciscano en Madrid hacia 1834,
salvado extraordinariamente de la célebre matanza de los frailes de San
Francisco el Grande, y exclaustrado por fuerza luego, quiso a su muerte
reposar cerca de sus hermanos de Orden.

En las primeras horas de la tarde, mientras paseabamos los claus-
tros y los alrededores en compafiia de un donado, los Padres rezaban en
el coro; y la salmodia nos llegaba como un vago susurro. Con sordo ro-
zar de sandalias, descendieron y desfilaron ante nosotros; y entonces pu-
dimos conocer a muchos, conversar detenidamente con los principales, e
inquirir los datos que hemos apuntado. Alargamos la visita, hechizados
por esta soledad agreste y monacal. El reloj de la torre desgranaba sus
horas cristalinas, y las palomas arrullaban en los aleros. Cuando nos des-
pedimos ya iba a obscurecer. La iglesia estaba abierta e iluminada toda-~
via, por celebrarse el Mes de Jesiis; y el érgano esparcia los rizos au-~
reos de sus sones. En el dulce desmayo del crepiisculo, volaban los pa-
jaros con levedad inmaterial de ensuefio. Pas6é una cansada recua. De
pronto se enrojecieron los sembrados verdes y rubios. Parecia arquear-
se la enorme y lejana cordillera bermeja del frente. Las nubes resplan-
decian como tinicas blancas y purpireas. Al cabo de un rato, ondularon
y se dilataron en el azul silencio las campanadas argentinas del An-
gelus, como un bafio acariciador y lustral; y entre las revueltas del ca-
mino y la arboleda, desaparecio a nuestra vista la media naranja de O-
copa. ’

Atravesamos la ancha y silenciosa plaza de Concepcién, con su ba-
ja iglesia al Este. Centelleaban unas pocas luces en las ventanas del pue-
blo, tras los antepechos de madera y las puertas de las paredes encala-
das. Algunas hogueras de San Juan se encendian ya en el campo; v el
cielo, iluminado por la luna, semejaba un azulejo antiguo, vitreo y terso.*

* En “La Crénica”, 28 de Julio de 1916, aparece el articulo “Excursion a Quinua
g al Campo de Batalla”.
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