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Volvamos, pues, nuestras miradas hacia Norteamérica, no para copiar
servilmente las instituciones que ella se ha dado, sino para comprender mejor
las que nos convienen; menos para beber en ellas ejemplos que ensenanzas y
para tomar los principios mds bien que los detalles de sus leyes.

Alexis de Tocqueville
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Preracio

La exploracién del paisaje pablico peruano desde mediados del siglo xviir hasta fines
del siglo x1x me ha convencido de que, en contraste con lo que sostienen otras inter-
pretaciones, la democracia civica, entendida en el sentido tocquevilliano de préctica
cotidiana y forma de vida con raices en la igualdad social, el reconocimiento mutuo
y la libertad politica, estaba en la época arraigada en la region. A lo largo y lo ancho
del continente, los ciudadanos organizaban miles de asociaciones civicas, politicas
y econdmicas, que les proporcionaban un dmbito en el cual podian dar una forma
texturada y una silueta de perfiles definidos a sus deseos, en un tiempo en que la
enorme mayoria de los funcionarios estatales y eclesidsticos era hostil o indiferente a
ellos. Hombres y mujeres pertenecientes a la élite y al comiin, procedentes de zonas
rurales y urbanas y de diferentes entornos socioétnicos, transformaron esos grupos
voluntarios en «modelos de» y «<modelos para» la vida democritica, segtin la termi-
nologfa de Clifford Geertz. Estos enclaves de democracia salian a la superficie junto
a otros de cardcter autoritario, en una relacién que a veces era de coexistencia y a
veces de colisién. Los residuos producidos por estos encuentros dieron forma a los
distintos senderos tomados por los peruanos en sus esfuerzos centenarios por esta-
blecer una vida democritica.

La tradicién democridtica en el Perd es mucho mds robusta de lo que los estu-
diosos han afirmado. También era imperfecta. El republicanismo civico peruano
nunca pasé6 por una edad de oro tal y como parece haberse disfrutado por momentos
en distintas partes de Europa Occidental y América del Norte. En el Perd, la demo-
cracia realmente existente se distinguia por varios aspectos. Primero: mostraba una
radical desarticulacién. Los ciudadanos se atribuian horizontalmente, unos a otros,
su sentido de la soberania, en vez de delegarlo verticalmente en las instituciones
gubernamentales, y con ello generaban una disociacién entre las pricticas cotidianas
y las estructuras institucionales. Segundo: exhibia una radical asimetria. Los ciuda-
danos ejercian la democracia en la sociedad civil con mayor disposicién e intensidad
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que en cualquier otro terreno publico (sociedad econdmica, sociedad politica, esfera
publica), y de ese modo hacfan que la vida democrética de la regién fuera desequi-
librada. Tercero: exhibia una radical fragmentacién. Los peruanos fueron el primer
grupo de ciudadanos del Occidente moderno que fracasé en su intento de conciliar
la igualdad social con las diferencias culturales, y de tal manera provocaron que la
vida publica en el continente se fisurara segin lineas socioétnicas. Cuarto y tltimo: la
vida democridtica en el Pert era culturalmente hibrida. El catolicismo era el lenguaje
de la vida publica en la regién. Los ciudadanos utilizaban sus recursos narrativos para
crear nuevos significados democrdticos sobre la base de viejos términos religiosos, y
fusionaban asi unos y otros para dar origen a un vocabulario alternativo, que hemos
de llamar catolicismo civico. Algunos de esos rasgos también pueden discernirse en
otras democracias del Occidente moderno, pero solo en el Perd y otros paises lati-
noamericanos aparecen los cuatro juntos y de manera tan pronunciada para crear
una forma tnica de vida, que sigue siendo palpable en la regidn hasta nuestros dias.

Mi estudio lleva al lector a la ruta del sur, el camino no tomado por Tocqueville,
e indaga el papel de las pricticas cotidianas en la formacién de las estructuras insti-
tucionales de la sociedad civil, la sociedad econémica, la sociedad politica y la esfera
publica en el Pertt decimondénico, a la vez que estas les daban forma. La tradicién
democritica que he sacado a la luz proporcioné a generaciones de ciudadanos de la
regién una alternativa a las formas de vida centradas en el Estado y el mercado que
aparecieron junto con ella y contintian reclamando hoy en dia nuestras lealtades,
ademds del nacional populismo, una creacién del siglo xx. El estudio de la suerte
cambiante de las cuatro formas equivaldria a escribir una «historia total» de la regién,
una tarea intimidante que solo un erudito francés con una bodega de vinos bien
provista se atreveria a acometer y que, en todo caso, estd fuera de mi alcance.

He tratado de reconstruir la tradicién democrdtica del Pert sin apoyarme en las
imdgenes que la época proponia de si misma. Una gran parte de las obras acadé-
micas y populares que se publicaron en las dltimas dos décadas sobre el tema de
la «democratizacién» son la expresién misma de la crisis moral y sociopolitica que
afecta la regién, y no una reflexién sobre ella. Los argumentos y contraargumentos
que escribimos y reescribimos, leemos y releemos, y luego nos repetimos unos a
otros en incontables trabajos destinados a congresos, articulos periodisticos, libros
y voliimenes compilados a toda prisa, son una expresién de la crisis en la misma
medida que los horrorosos informes de abusos contra los derechos humanos que en
los dltimos veinte afios publicaron las diversas «Comisiones de verdad» constituidas
en el continente. La tradicién democrdtica del Perti y de otros paises de América
Latina estd sumida en la confusién como nunca antes. Invitamos a los escépticos

a comparar nuestra concepcién «tenue» de la vida democrética con la concepcién
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«densa» que prevaleci entre los peruanos decimonénicos, tema de mi libro. También
los invitamos a comparar las obras recientes publicadas sobre las «transiciones» y la
«consolidacién» con las aparecidas en el periodo de posguerra tras la desnazificacién
y estalinizacién de Europa Occidental y Oriental.

Al proponer un tratamiento tocquevilliano de la «primera» ola democrdtica del
Perd, mi objetivo es alentar a los estudiosos que se ocupan de la reciente «tercera»
ola a replantear su concepcidn de esta, basada en las nociones schumpeterianas de
gobernanza estatal, pactos entre élites y elecciones de baja intensidad. Pero al estu-
diar el siglo x1x, he resistido la tentacién de convertir el pasado en una dependencia
del presente. Tampoco he procurado sacar a la luz ninguna «ley cientifica» presun-
tamente capaz de explicar la vida democrdtica en toda la regién. Las situaciones
sociopoliticas cambian, y como los ciudadanos idean nuevas maneras de actuar y
pensar, no es sensato utilizar el pasado como lo hacen la mayoria de los politélogos y
cientificos: una suerte de «laboratorio» para someter a prueba tal o cual de sus hipé-
tesis. El estudio del pasado no tiene ningtin valor «de cambio». Y su tnico valor «de
uso» ha de encontrarse en su capacidad de ensanchar nuestra imaginacién politica y
moral mds alld del aqui y el ahora.

Desde hace ya mds de cien afios, los académicos e intelectuales ptblicos han atri-
buido al «legado colonial» los recurrentes brotes de autoritarismo en el Pert durante
los siglos x1x y xx. Hay que admitir que la mayoria de los peruanos que aparecen en
este estudio nacieron y se criaron en medios antidemocraticos en su casa, su escuela,
su parroquia y su lugar de trabajo. Pero hacia fines del siglo x1x, si no antes, muchos
de ellos ya actuaban y hablaban como ciudadanos democrdticos de una reptblica
soberana. En la década de 1840, por ejemplo, los miembros de las sociedades
peruanas de socorros mutuos practicaban el autogobierno (democracia) por primera
vez en su vida al participar en reuniones, elegir por votacién a sus directivos, obligar
a estos a rendir cuentas a los demds integrantes del grupo, deliberar acerca de inquie-
tudes comunes, pagar puntualmente sus cuotas societarias y desempenarse como
tribunales responsables de hacer cumplir las normas y reglamentos grupales. A lo
largo y lo ancho del pais, la gente del comtn y las élites imaginaban y practicaban la
democracia y el nacionalismo de una manera sorprendentemente similar, una indi-
cacién de que estos se habifan insertado en la vida cotidiana y eran ya una costumbre
local como cualquier otra.

Entre los pensadores contempordneos, John Dewey y Nelson Goodman (como
Tocqueville en el siglo x1x) hicieron mucho para reorientar el estudio de la vida
publica, trasladéndolo de los problemas de «eleccién e informacidn» a las cuestiones
de «hdbito e inculcacién». Aunque el primero de estos enfoques sigue siendo domi-
nante en los campos de la politica y la sociologia comparativas, un grupo creciente
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de estudiosos ha tratado desde la década de 1980 de corregir este desequilibrio. Pierre
Bourdieu ha estado a la cabeza de esta iniciativa. Su sefiero trabajo sobre el habitus
ha sido una inspiracién para muchos de nosotros; no puede negarse, sin embargo,
que sigue enraizado en el tipo de «conocimiento tedrico» que procura cuestionar. La
considerada critica que Hubert Dreyfus y Paul Rabinow hacen del trabajo de Bour-

dieu es instructiva en mds de un aspecto:

Calificamos de metafisica cualquier [...] descripcién que afirme saber [...] qué
significa ser un ser humano. Por ejemplo, el significado del ser humano podria ser
que el hombre ha sido creado por Dios para servitlo [...], o que el hombre es la
mis elevada manifestacion de la voluntad de poder. [...] Bourdieu [...] niega [...]
la maltiple significacién [que] las pricticas tienen para quienes las ejecutan. [...]
Detris de ellas [siempre] encuentra la [misma] realidad explicativa [...] [a saber],
la lucha [por el poder] [...] A fin de conservar [...] la idea de Bourdieu [...], es
preciso abandonar la pretensién de hacer [...] ciencia y [...] el capital simbélico
que acompana esta posicion privilegiada. [...] No hay una posicién desde la cual
podamos hacer un estudio objetivo e imparcial de nuestro propio sentido de la

realidad (1993, pp. 35-44).

Los estudiosos interesados en el «conocimiento practico» vuelven a la obra de
Goodman, Dewey y otros pragmatistas. Pero al regresar a ellos, todos hemos procu-
rado también orientar sus argumentos en una direccién diferente y plantear muchas
nuevas preguntas, entre ellas las siguientes: ;cémo surgen los hdbitos y cambian
con el paso del tiempo? ;Qué hace que algunos hdbitos sean mds duraderos que
otros? ;Cémo rompe la gente con los viejos hdbitos y adquiere nuevas disposiciones?
¢Cémo circulan estas y se difunden entre grandes grupos de personas? ;Qué relatos
utiliza la gente en la vida cotidiana para describir sus hdbitos? ;Cudles son los recursos
sociales, morales, culturales, institucionales, politicos y econémicos utilizados por
los ciudadanos para dar materialidad a sus hdbitos e incorporarlos a la «realidad»?
Y asi sucesivamente. Mi estudio aborda algunas de estas preguntas e incluso intenta
responder unas cuantas de ellas.

Las practicas sociomorales tuvieron un papel clave en el surgimiento de la demo-
cracia civica en el Perti decimonénico. Como ha sostenido Charles Taylor con tanta
fuerza de conviccidn, los marcos morales nos permiten comprender nuestras diferen-
cias compartidas en la vida puablica: «Saber quiénes somos es estar orientados en el
espacio moral. [...] Pensar, sentir y juzgar dentro de ese marco es actuar en funcién
de la idea de que alguna accién, modo de vida o modo de sentir es incomparable-
mente mds elevado que otros a los que tenemos mds facil acceso» (1989, pp. 19y 30).

Al tomar algunas ideas de Taylor, mi intencién es ampliar su argumento mds
alld de los confines de Europa Occidental y un pufiado de distinguidos filésofos
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con el objeto de mostrar que las formas cotidianas de juicio moral facultaron a los
grupos elitistas y no elitistas de todo el Pert a reestructurar sus hdbitos. Los ciuda-
danos de esta parte del mundo que practicaban la democracia en la vida publica de
una manera excepcionalmente diestra disfrutaban del reconocimiento especial de sus
compatriotas. Los demdcratas veteranos (tanto de la élite como del pueblo llano)
se distingufan de todos los demds por su misteriosa capacidad de hacer «exigencias
sustantivas y distinciones cualitativas [...] acerca de lo bueno y lo malo [...], lo
que vale la pena hacer y lo que no, lo que tiene significado [...] y lo que es trivial»
(Taylor, 1989, pp. 4 y 28). Como administradores del bien piblico, los demécratas
curtidos eran responsables de iniciar a los més bisofios en el «paradigma» democré-
tico y proporcionarles el «conocimiento ticito» y las «aptitudes précticas» que ellos
necesitaban para ser parte de esa comunidad. En otras palabras, la emulacién era
mucho mds importante que la imitacién (el remedo) en cuanto se trataba de capa-
citar a los peruanos para romper con los hdbitos autoritarios y adquirir inclinaciones
democriticas.

Sin embargo, como en cualquier comunidad interpretativa, el significado de
la democracia en el Pert era discutido por quienes se consideraban competentes
para hacerlo. Al poner en tela de juicio sus concepciones reciprocas, los demdcratas
curtidos también hacfan saber al resto de la ciudadania quiénes de ellos merecian un
reconocimiento especial y un respaldo publico. Mi hipétesis es que la mejor forma de
entender la autoridad moral en la vida publica entre los peruanos es verla como un
ejemplo de juicio préctico, un «conflicto de interpretaciones» en el sentido de Paul
Ricoeur, y no como un ejemplo de «verdad evidente por si misma», como querria
hacernos creer Hannah Arendt. Pese a su hostilidad contra el cientificismo, Arendt
sigue atrapada dentro de la «jaula de hierro» construida por ella misma, tal y como
lo indica su tendencia a la dicotomia de las pricticas morales entre «tradicionales»
(verdad objetiva) y «modernas» (interpretacién subjetiva), y a la descripciéon de la
vida publica como un escenario para la ejecucién de grandes proezas por los pocos
virtuosos, y no como una forma de vida constituida por los muchos en el ejercicio
del «heroismo cotidiano».

En el Pert del siglo x1x la individualidad democrdtica surgi6 en las asociaciones
civicas, econémicas y politicas y se desarroll6 en la dindmica interpersonal de sus
miembros. Las asociaciones proporcionaron a los peruanos un vehiculo para un
ida y vuelta entre la vida publica y la vida privada. Pero esos grupos y las redes
formales e informales que se originaron en ellos eran algo mds que hechos organi-
zacionales; segin me propongo mostrar, eran la materializacién concreta de formas
democriticas de vida. En esos templos, los miembros se turnaban para «representar»
la democracia, y con ello se impulsaban unos a otros a encontrar nuevas maneras
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de traducir su comprensién particular del autogobierno (y la soberania colectiva) en
concepciones intersubjetivas. Al adquirir un cardcter rutinario, esas pricticas termi-
naron por proponer a los peruanos criterios compartidos para la evaluacién reciproca
de sus actos en la vida publica. En el ejercicio de la democracia en la vida diaria, los
peruanos no hacian, en realidad, sino constituirla.

En su fecundo articulo sobre la «crisis de la autoridad», Hannah Arendt también
sostenia que la vida asociativa era la mds eficaz salvaguardia existente para proteger
a la democracia moderna contra la amenaza del totalitarismo. Como se desprende
del pdrrafo anterior, coincido con ella en este punto. Si bien su argumento fue adop-
tado por los tocquevillianos que estudiaban la vida puablica en Europa Occidental y
América del Norte, quienes la analizaban en el Tercer Mundo lo rechazaron. Como
reaccién a la difusién del nacionalismo y el populismo por Africa, Asia, la India
y América Latina, toda una generacién de estudiosos, encabezados por Samuel
P. Huntington, se apropié de elementos varios del argumento de Arendt, pero con
el fin de elaborar una interpretacion alternativa de la vida poscolonial, centrada en
el Estado. Todos ellos afirmaban que el proceso de modernizacién econémica en
el Tercer Mundo ya habia debilitado o destruido la vida asociativa basada en los
lazos raciales, étnicos, religiosos y comunitarios y otros vinculos tradicionales, lo
cual dejaba a los ciudadanos de esos paises aislados, desconectados y propensos a
actuar de una manera predatoria. Para reparar el tejido sociomoral de esas socie-
dades, los lideres politicos tercermundistas, con el apoyo de dirigentes del Primer
Mundo, tendrian que crear Estados sumamente centralizados y auténomos mds all4
del control de sus ciudadanos, que permitieran a los funcionarios gubernamentales
resistir las formas de vida viciosas que florecian en su torno e implementar politicas
destinadas a difundir la «virtud» entre la ciudadania. Lo que empez6 en la posguerra
como una discusién sobre la vida asociativa y su papel en el fortalecimiento de la
democracia se transformé durante el proceso de descolonizacién en un argumento
liberal leninista en respaldo del «despotismo ilustrado». Con el derrumbe de la Unién
Soviética y la muerte del socialismo de Estado en todo el mundo, tenemos hoy una
oportunidad de modificar los términos del debate sobre la vida poscolonial y pasar
de Hobbes y Huntington a Tocqueville y Arendt.

En un principio habia planeado utilizar en este estudio tinicamente fuentes secun-
darias, pero después de leer innumerables monografias me di cuenta de que el tipo
de pruebas que necesitaba atn no se habia reunido. Pasé alrededor de un afno dedi-
cado a la investigaciéon primaria en la Biblioteca Nacional del Pert, y me consterné
comprobar que los funcionarios gubernamentales del siglo x1x, en contraste con sus
pares de los Estados Unidos y Francia, entre otros paises, nunca habian compilado
una guia nacional y ni siquiera una simple lista de grupos voluntarios para ninguna
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region del pais. Esto hizo que mi trabajo fuera doblemente dificil'. A fin de corregir
sus inadvertencias, me enfrasqué en la lectura de numerosos diarios y los recorri dia
tras dia, semana tras semana, mes tras mes y afo tras afo. Estableci un registro deta-
llado de cada asociacién, asi como un observador de pdjaros lleva una bitdcora de
todos sus avistamientos. Mi banco de datos, el primero en su tipo, contiene entradas
sobre novecientos doce grupos voluntarios de todo el Perti. Para los estudiosos intere-
sados en consultarlo, he donado una copia, a pedido del profesor Aldo Panfichi, a la
biblioteca de la Universidad Catélica del Perd. Reuni informacién adicional sobre la
vida asociativa y los diversos grupos activos en ese dmbito sobre la base de centenares
de panfletos partidistas, tabloides, revistas, cartas privadas y relatos de viaje que se
publicaron durante el siglo x1x, con el objeto de crear mi propio «archivo» de la vida
democriética.

Como descubri poco a poco, los periddicos eran algo mds que una mera fuente
de informacién primaria; estaban inmersos en la vida democritica, y la constituian.
Las précticas asociativas peruanas asomaban en algin lugar entre el mundo de lo
«oculto» y la transcripcién «oficial», y formaban parte de lo que James Scott llama
«dominio intermedio», el dominio donde los ciudadanos utilizan métodos semipu-
blicos y pacificos para subvertir el orden moral y sociopolitico dominante. Ahora
estoy convencido de que la vida asociativa del Perti ocupaba en el paisaje publico
un lugar diferente del que llegd a ocupar en la India y el Africa poscoloniales, tal
cual lo demostraron Partha Chatterjee y Mahmood Mamdani en su reciente e
innovador trabajo.

En la construccién de mi banco de datos me apoyé fundamentalmente en los
diarios publicados en Lima, que presentaban una cobertura limitada de la vida
asociativa en las provincias. Para corregir esa desviacion también revisé media docena
de periddicos de Arequipa, Cusco y Piura. Alrededor del 60% de las asociaciones que
ahora aparecen en el banco de datos correspondian a residentes locales de las provin-
cias. No obstante, mi cobertura de la vida asociativa en pueblos y caserios sigue
siendo irregular. Quien busque remediar este problema deberd prever un trabajo de
no menos de cinco anos, dedicados a visitar los archivos locales y revolver las pilas
de manuscritos y documentos catalogados y no catalogados que encuentre en ellos.

U El Censo general de poblacion, edificacion, comercio e industria de la Ciudad de Buenos Aires (1887) da
el niimero total de asociaciones en la provincia de Buenos Aires, pero no tiene informacion alguna sobre
ellas, ni siquiera su nombre. El «Registro de asociaciones» del Archivo Nacional de La Habana tiene
documentos sobre asociaciones que contaban con licencia del gobierno entre 1880 y 1890. Lamenta-
blemente, tanto el Censo como el «Registro» son incompletos, aun en funcién de los pardmetros fijados
por ellos mismos.
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Mi estudio es limitado en varios aspectos. A pesar de todos mis esfuerzos, no
encontré informacion confiable sobre la composicién socioétnica de la mayoria de las
asociaciones. Los gobiernos poscoloniales proscribieron el uso de categorias étnicas
y raciales en la vida publica y hasta las suprimieron de sus documentos (censos de
poblacién, padrones de votantes, néminas de impuestos). En algunos casos, el mismo
contexto socioinstitucional me aportd las pruebas indirectas que necesitaba para esta-
blecer la composicién socioétnica de una asociacién; por ejemplo, el artesano de una
sociedad de socorros mutuos de provincia era casi con toda seguridad un mestizo
de piel oscura. En otras ocasiones, este tipo de informacién podia deducirse de las
propias fuentes, mediante el examen de la forma de tratamiento (ciudadano, don,
dona, excelencia) utilizada por los miembros; la descripcién de la ropa (andrajosa
o elegante, algodén ordinario o lino fino, etcétera), y la presencia o ausencia de un
sobrenombre (la poblacién indigena rara vez los usaba). La Gnica manera de saber
si una asociacion era civica o no consiste en estudiar sus pricticas. Esto me llevé a
excluir de mi lista a cualquier grupo que no se ajustara a mis criterios, aunque decidi
incluir todas las asociaciones cuyas pricticas fueran una amalgama de elementos
democriticos y autoritarios. También tropecé con dificultades para acopiar datos de
parentesco, pautas residenciales y relaciones laborales, asi como para develar de qué
manera estos elementos daban forma a las redes sociales y la vida asociativa. Las
fuentes mismas, una vez mds, me suministraron la informacién que necesitaba para
hacer inferencias razonables. Sin embargo, no he presentado datos sobre la propor-
cién de ciudadanos que participaban activamente en la vida asociativa en ciudades y
pueblos escogidos del Perd, porque mi interés primordial radica en el estudio de la
aparicién de la vida democrdtica («natalidad» en términos arendtianos) y no de su
pleno florecimiento, por lo cual esa informacién no es crucial para mi argumento.

Con el objeto de facilitar la lectura del libro y suscitar el interés del publico en
general, me he tomado varias pequenas libertades. Los mapas del pais que aparecen
en los capitulos histéricos se trazaron de acuerdo a las divisiones administrativas
y los limites geopoliticos vigentes en 1880, luego de haber alcanzado estabilidad.
Al analizar la vida administrativa en el Perti me refiero a «departamentos» o «provin-
cias», con la salvedad de que también utilizo este Gltimo término para aludir en
general a la vida publica al margen de la capital de la nacién. Mi uso especifico de este
y otros términos técnicos resultard evidente en los capitulos empiricos.

El libro se divide en cuatro partes. En el capitulo 1 sitGo mi estudio de la vida
publica peruana con referencia a los recientes debates tocquevillianos sobre la rela-
cién entre sociedad civil, sociedad econémica, sociedad politica y esfera publica y
vida democrdtica; con referencia a los comparatistas que estudian los origenes sociales
de la dictadura y la democracia en la regién; con referencia a los poscolonialistas que
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explican la endeble y frdgil naturaleza de la democracia en los paises tercermundistas
desde el punto de vista del legado colonial, y con referencia a los tedricos demo-
crdticos que han propuesto lineamientos para evaluar los regimenes «polidrquicos».
Mi obra se instala en la articulacién de esos cuatro debates y procura hacer un aporte
a cada uno de ellos.

La segunda parte (capitulos 2 y 3) propone un panorama general del paisaje
publico del Perti durante la etapa final del periodo colonial (décadas de 1750 a 1820).
El capitulo 2 traza un breve esbozo de las pricticas institucionales en la sociedad civil,
econémica y politica y la esfera piblica. Esto permitird a los lectores en general tener
un conocimiento prictico de la vida publica peruana y evaluar la amplitud y la profun-
didad del autoritarismo en la regién. El capitulo 3 examina los diversos movimientos
anticoloniales que surgieron en Cusco y Huanta, con la intencién de establecer si faci-
litaron o0 no a los ciudadanos la reestructuracion de la vida publica y la ruptura con
sus viejos habitos. Aunque a lo largo del siglo x1x siguié constatindose una aparicién
intermitente de movimientos populares en el Perd, los grupos voluntarios terminarfan
por reemplazarlos como principales vehiculos de democratizacién de la vida publica.

La tercera y la cuarta partes (capitulos 4 a6y 7 a 9, respectivamente) constituyen
el nicleo empirico de mi estudio. En ellas presento una descripcién «semidensa» de
la vida asociativa en el Pert poscolonial. He hecho hincapié en los vinculos entre las
practicas implicitas y la idea explicita que los peruanos tenian de la vida asociativa
y el papel de unas y otra en la concepcién que se hacian de la democracia moderna.
En estas dos partes, el andlisis se mueve a la manera de un contrapunto entre los
distintos terrenos publicos (sociedad civil, sociedad econémica, sociedad politica y
esfera publica), e intenta evaluar la profundidad y la amplitud de la insercién de las
practicas y formas de vida democrdticas en cada uno de ellos. Los capitulos 4 a 6
examinan las prdcticas publicas durante la primera mitad del siglo x1x. Los peruanos
se apoyaban en estas asociaciones civicas, econémicas y politicas para dar materialidad
a sus hdbitos civicos recién adquiridos. Al proporcionar una estimacién numérica y
una descripcién de la vida cotidiana en estos grupos, mi objetivo ha sido mostrar la
profundidad y la extensién del arraigo de las practicas democrdticas en el pais. Para
simplificar las cosas, he separado las estructuras institucionales de las practicas socio-
culturales, pero en la vida real unas y otras eran indiscernibles.

Los capitulos 7 a 9 estdn organizados como la parte anterior, pero se concentran en
la segunda mitad del siglo, cuando la vida asociativa y las practicas democréticas ya se
habian institucionalizado, junto con el Estado recién centralizado y los mercados nacio-
nales. Los peruanos podian ahora utilizar los recursos de esos tres dmbitos para mejorar
sus oportunidades de vida, aunque en mi andlisis me he centrado principalmente en

su manera de maniobrar a través de la vida publica (y no en el Estado y el mercado),
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con el objeto de evaluar el tipo de democracia que habian establecido en el pais.
Apelo con ese fin al examen de la capacidad de los ciudadanos en la vida cotidiana
para: a) crear nuevos y diferentes tipos de asociaciones en los cuatro terrenos puablicos;
b) desarrollar redes sociales cada vez mds complejas, extensas y duraderas, basadas en
una diversidad de lazos (fuertes o débiles; directos o indirectos; locales, regionales o
nacionales); ¢) proteger la autonomia institucional de la vida publica de las amenazas
externas que le planteaban el Estado central, la iglesia catélica, los mercados nacio-
nales y los clanes familiares, y d) utilizar la terminologia civica en la vida diaria para
comprenderse unos a otros.

Si bien he dividido mi anélisis empirico en tres momentos diferentes, las préc-
ticas y formas de vida democrdticas que cristalizaron durante cada uno de ellos se
extendian hasta bien entrado el siguiente. Las précticas surgidas en cada momento
se asemejan a los estratos de roca superpuesta que forman parte de una tinica forma-
cién geoldgica. En vez de remontar la exploracién de cada grupo de précticas hasta
su fuente original (segtin algunos académicos, los origenes de la vida democrética en
el Perti y mds generalmente en América Latina deben situarse en la Castilla del siglo
XvI), me interesa sobre todo ver cémo surgieron, cémo brotaron y cémo lograron
progresar a partir de su punto de origen.

Nuestra incapacidad para entender la vida poscolonial estd relacionada, creo, con
lo que los investigadores llaman hoy, de manera un tanto inexacta, el «problema de
la Tlustracién», es decir la costumbre de utilizar modelos abstractos para comprender
formas especificas de vida. Tocqueville fue uno de los primeros en sostener que el
terror jacobino era el resultado del tipo de racionalismo teérico que habia llegado a
ser dominante entre los intelectuales pablicos de Francia en los afos previos a la revo-
lucién. Tras el holocausto, pensadores tan disimiles como Hannah Arendt, Francois
Furet, Theodor Adorno y Jean Starobinski, para no citar sino a unos pocos, trataron de
explicitar los vinculos subterrdneos que existen entre el racionalismo tecnocrdtico y la
barbarie humana. Si bien no adhiero a la totalidad de sus argumentos, estoy conven-
cido de que la hoja de la guillotina, las cimaras de gas y las «desapariciones» producidas
durante las recientes dictaduras en el Perti y varios otros paises latinoamericanos estdn
relacionadas con el triunfo de la «civilizacién» en la regién, para invertir los términos
habituales de discusién que han predominado desde el siglo x1x, cuando Domingo
Faustino Sarmiento, el pensador mds influyente de la Argentina, defendié la nece-
sidad de exterminar a los pueblos indigenas y otros bdrbaros para allanar el camino al
«nuevo hombre». Aunque no me sumerjo en ninguno de estos complejos y polémicos
problemas, he escrito este libro en la oscuridad de las sombras tendidas por ellos.
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Carituro 1
LA DEMOCRACIA CIVICA COMO PRACTICA COTIDIANA

Mi trabajo sobre la democracia latinoamericana —y aqui, de la peruana en parti-
cular— dialoga con cuatro grupos de investigadores: los tocquevillianos que estudian
el cardcter cambiante de la vida publica; los latinoamericanistas que estudian los
origenes del autoritarismo en la regién; los poscolonialistas que estudian los efectos
negativos del legado colonial sobre la democracia en los paises del Tercer Mundo, y
los tedricos politicos que estudian los regimenes polidrquicos en el mundo moderno.
Los estudiosos de un grupo rara vez traban conversacién con los de otro, aunque
por mi parte he comprobado que el trabajo de los cuatro tiene directa relevancia
para el mio propio. Las ideas esbozadas en este capitulo no son mds que mojones.
Su objetivo es proporcionar a los lectores un mapa carretero de la espesura histérica
que tienen por delante. Los aventureros que disfruten de las caminatas sin guia por
tierras virgenes pueden saltearse este capitulo y volver a él cuando quieran (o no
volver en absoluto).

LoS TOCQUEVILLIANOS Y LA VIDA PUBLICA

Los tocquevillianos debaten en la actualidad la importancia relativa que cada terreno
publico —la sociedad civil, la sociedad politica, la sociedad econémica y la esfera
publica— tiene para el desarrollo de la vida democrética'. Cuatro son las concep-
ciones predominantes. El primer grupo otorga primacia a la sociedad civil®. A juicio
de estos autores, la pertenencia a asociaciones religiosas, laborales, barriales, educa-
tivas, étnico raciales, recreativas y de otros tipos brinda a los ciudadanos un lugar
estable para forjar lazos solidarios y reconocerse unos a otros como miembros de la

' Mi interpretacién le debe mucho a Walzer (1995; 1983).

2 Riesman, Glazer y Denney (1950); Banfield (1958); Sennett (1978); Odeye-Finzi (1985); Bellah,
Madsen, Sullivan, Swidler y Tipton (1985); Boschi (1987); Wolfe (1989); Escalante Gonzalbo (1993);
Putnam (1993); Bibic y Graziano (1994); y Wuthnow (1998).
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misma comunidad. En estos grupos, las personas también adquieren las aptitudes
précticas y deliberativas que necesitan para llegar a ser ciudadanos competentes. Pese
a su importancia, la sociedad civil —afirman estos autores— se deshace con rapidez
debido a que los funcionarios del Estado y los gerentes de la economia la han «coloni-
zado». Su desaparicién socava los cimientos morales y sociales de la vida democratica.

Los estudiosos del segundo grupo atribuyen similar importancia a la sociedad
politica’. Segtin su entender, la participacién en elecciones, partidos politicos, grupos
de interés y movimientos de masas brinda a los ciudadanos una oportunidad de
influir sobre los funcionarios gubernamentales y utilizar los recursos institucionales
a su alcance para mejorar las posibilidades de vida, al permitirles quitar a los «pocos»
privilegiados parte de su poder socioecondémico y cultural y repartirlo entre los
«muchos». La actuacién de concierto posibilita incluso a los ciudadanos pobres y
marginados usar el poder politico para democratizar la vida publica. Sin embargo, en
opinién de los estudiosos de este grupo, los ricos y poderosos han sido mucho mds
exitosos en el control de la arena politica. Han logrado controlarla al organizarse en
grupos de influencia y valerse de sus recursos econémicos para apoyar a tal o cual
candidato parlamentario o presidencial, debilitando la capacidad de hacer lo mismo
de todos los otros ciudadanos, que se dejan ganar cada vez mds por la apatia y en
muchos casos abandonan la sociedad politica.

Un tercer grupo de neotocquevillianos sostienen que la sociedad econémica es
el basamento de la democracia®. El capitalismo de mercado, afirman, contribuye a
descentralizar la riqueza y con ello proporciona a los ciudadanos el poder que nece-
sitan para defenderse de los funcionarios estatales y preservar la libertad en el mundo
moderno. Las sociedades impulsadas por el mercado también sobresalen por su capa-
cidad sin paralelo de moderar las diferencias raciales, étnicas y religiosas al imponer
a los ciudadanos el respeto de las leyes de «la oferta y la demanda». Aun cuando el
mercado no logre cumplir todo esto, tiene sus propios mecanismos incorporados que
lo llevan a corregir automdticamente sus imperfecciones. Sin embargo, de acuerdo
con los criticos, la proliferacién de grandes corporaciones y firmas multinacionales
a lo largo y lo ancho de la sociedad econémica ha provocado la centralizacién y
monopolizacién de la riqueza y otros tipos de recursos materiales y simbdlicos, lo
cual imposibilita a los ciudadanos el ejercicio de la democracia en ese dmbito y en
cualquier otro terreno publico.

3 Arendt (1963); Lipset (1964); Huntington (1968); Janowitz (1983); Botana (1984); Stepan (1988);
Rosanvallon (1992); Pérez Diaz (1993); Harbeson, Rothchild y Chazan (1994); Norton (1996); Sandel
(1996); Sdbato (1998); Schudson (1998); y Diamond (1999).

4 Novak (1982); Berger (1986); Hann (1990); Hirst (1994); Gellner (1994); Fukuyama (1996);
Kuttner (1997); y Mitchell (1997).

28



CariTuLo 1. LA DEMOCRACIA CIVICA COMO PRACTICA COTIDIANA

Un cuarto grupo de investigadores argumenta que la esfera publica es el eje central
de la vida puablica®. La deliberacién en publico sobre la base de «reglas universales»
permite a los ciudadanos exponerse a puntos de vista rivales, y de ese modo les ensefia
a ser criticos y tolerantes. Los debates publicos les facilitan la transformacién de sus
preocupaciones «particularistas» en preocupaciones «universales». Ademds, la esfera
publica, més que cualquier otro 4mbito, propone a las mujeres, los grupos raciales y
étnicos y otros sectores marginados una manera de ampliar la agenda publica y, de
tal modo, tener acceso a la vida publica. Estos cambios han democratizado la esfera
publica, pero también contribuyeron a la declinacién de la deliberacién critica y la
difusién de «entretenimientos masivos». A causa de ello, la democracia se ha conver-
tido en un «deporte de espectadores» que se ve en la privacidad del hogar.

Mi concepcién de la vida publica en América Latina estd influenciada por la
obra de estos tocquevillianos®. He dividido el paisaje ptblico en cuatro terrenos: la
sociedad civil, la sociedad econdmica, la sociedad politica y la esfera pablica’.

Diagrama 1.1. La vida publica en América Latina: una perspectiva tocquevilliana
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> Almond y Verba (1965); Mansbridge (1983); Rama (1984); Habermas (1989); Warner (1990);
Calhoun (1994); Tismaneanu (1995); Colas (1997); del Aguila (1997); Alger (1998); y Lomnitz (2001).
¢ Pongo entre paréntesis el problema del liberalismo y su relacién con la democracia en América Latina
por las mismas razones que aduce Dahl (1982, pp. 4-13).

7 Mi modelo tocquevilliano difiere del modelo habermasiano elaborado por Jean Cohen y Andrew
Arato (1992). En tanto que estos autores se concentran en la esfera publica y su capacidad de influir
sobre los constructores de politicas, yo atribuyo igual importancia a los cuatro terrenos. Mientras que
ellos se ocupan de la «deliberacién racional», mi principal interés es el papel de las practicas narrativas en
la formacién de la individualidad. Mientras que ellos dan la primacia a los nuevos movimientos sociales
durante los «<momentos de crisis», yo centro la atencién en las précticas cotidianas de las asociaciones
voluntarias durante los «periodos normales». Para terminar, mientras que ellos se interesan sobre todo
en la contribucién de esos movimientos a la integracion del «<mundo de la vida» a las «estructuras sisté-
micas», yo me ocupo de la disyuncion entre los hdbitos cotidianos y las estructuras institucionales.
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Mi trabajo se concentra en las prdcticas democriticas en el ndcleo, y hace caso
omiso del margen donde el autoritarismo sigue siendo dominante y extendido. Esta
postura quizd parezca extraia. Después de todo, en el siglo xix la mayoria de los
peruanos todavia vivian y trabajaban en fincas privadas y comunidades indigenas
como peones asalariados, agricultores arrendatarios y aldeanos (Bauer, 1979; Knight,
1995). Si pongo el ¢je en el primer terreno y no en el segundo, es solo porque me
interesa estudiar la aparicién de hibitos democrdticos, en vez de la reproduccion
de formas autoritarias de vida. Sea como fuere, los académicos ya han publicado
innumerables monografias sobre la vida cotidiana en los margenes, pero no nos han
presentado todavia un panorama general de la vida democritica en el ndcleo, tema
de mi estudio. La doble linea que separa nicleo y margen es un recordatorio de que
mi estudio no pretende otra cosa que hacer una exposicién parcial y selectiva de la
vida publica.

La descripcién que Tocqueville hace de la vida cotidiana en las zonas centrales
y marginales de los Estados Unidos es pertinente para nuestro andlisis de América
Latina. Asi describe aquel el comportamiento de los habitantes de Nueva Inglaterra
en el nicleo democritico: «Como la ley [de conducta] es indeterminada, desobe-
decer no es un crimen. [...] [Los norteamericanos] se fijan mds bien en el fondo de
las acciones que en la forma. [...] [Los ciudadanos] se acostumbran a considerar en
aquellos con quienes se ven, los sentimientos y las ideas, mds bien que sus modales»
(1969, p. 568).

También es relevante su descripcién de la vida diaria en los mdrgenes autoritarios.
Alli, cada uno vive como si fuera un completo

extrafio al destino de todos los demds. [...] [Para este tipo de ciudadanos,] sus
hijos y sus amigos particulares forman [...] toda la especie humana: se halla al lado
de sus conciudadanos, pero no los ve; los toca y no los siente; no existe sino en si
mismo y para €l solo; y si bien le queda una familia, puede decirse que no tiene

patria (Tocqueville, 1969, p. 692).

Aunque vivian en una republica democrdtica, estos ciudadanos no formaban

parte de ella (Tocqueville, 1969, pp. 556-557)%.

8 Fn Nueva Inglaterra, la vida cotidiana a lo largo del margen econémico seguia siendo autoritaria:
«a medida que la masa de la nacién se inclina a la democracia, la clase particular que se ocupa de la
industria se vuelve mds aristocrdtica. [...] La aristocracia, huyendo de la sociedad politica, se habia reti-
rado a ciertas partes del mundo industrial y establecido alli su imperio bajo una forma diferente». Sobre
las practicas antidemocrdticas en los sectores politicos y sociales del margen, véase Tocqueville (1969,

pp. 343y 692).
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El estudio de la vida piiblica

Como he sefialado antes, los estudiosos tocquevillianos discrepan en lo concerniente
a la importancia relativa que cada dmbito publico tiene para la vida democratica,
pero lo hacen sobre la base de supuestos similares, que a mi juicio no son del todo
ttiles. Al examinarlos, desdibujé deliberadamente (como en una pintura de Monet)
la obra de cada autor en particular a fin de aclarar las principales ideas que sirven
como marco del andlisis general.

Primero: los tocquevillianos presentan los regimenes democrdticos como insti-
tucionalmente monocéntricos, lo cual los lleva a atribuir una significacién a priori
a uno u otro dmbito publico, a expensas del resto’. En América Latina, los ciuda-
danos ejercieron la democracia en los cuatro terrenos piblicos: la sociedad civil, la
sociedad econdmica, la sociedad politica y la esfera piblica. Cabe admitir, empero,
que la inclinacién e intensidad con que la ejercieron en cada uno de ellos varia en
gran medida a lo largo del tiempo y de un pais a otro, pero esta variacién debe expli-
carse desde un punto de vista sociohistdrico y no deducirse de nuestras convicciones
ideoldgicas. Como ocurrié con los Estados y los mercados, la vida publica latinoa-
mericana se expandid y se contrajo en distintos momentos y asumid una asombrosa
variedad de formas y tamafos.

Segundo, los tocquevillianos describen en términos hidrdulicos la relacién entre
la vida asociativa y el Estado central. Para los «localistas», la manera mds eficaz de
salvaguardar la democracia consiste en que los ciudadanos organicen asociaciones
locales y las utilicen para impedir la intromisién del Estado en la vida interna de su
comunidad. Los «colectivistas» discrepan. El mejor servicio que puede prestarse a la
democracia pasa por la organizacién ciudadana de asociaciones nacionales y su uso
para movilizar influencias y forzar a los funcionarios gubernamentales a responder a
sus exigencias'’. Sin embargo, desde una perspectiva tocquevilliana, el hecho de que
una asociacién tuviera alcance local o nacional y estableciera o evitara establecer lazos
con los funcionarios estatales es secundario con respecto a la cuestién de si estas y otras
précticas contribufan al desarrollo de la «soberania del pueblo» (Tocqueville, 1969,
pp- 397 y 669). La soberania del pueblo —o poder social, para abreviar— es el tipo

de poder que los ciudadanos generan cada vez que se organizan en grupos estables

7 Se encontrarin ejemplos de este problema en Gellner (1994), Boschi (1987) y Rosanvallon (1992).
10 Sobre el enfoque localista, véase Sandel (1996), Schudson (1998) y Wolfe (1989), quienes se con-
centran en las asociaciones de alcance nacional, pero discrepan en torno de si el establecimiento de
lazos con el Estado beneficia o debilita la democracia moderna. Schudson hace una evaluacién positiva,
mientras que la de Wolfe es negativa. Se encontrard un resumen de este debate en su aplicacién a los
Estados Unidos en Skocpol, Ganz y Munson (2000).
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y cohesivos y encuentran la manera de resolver sus diferencias entre si y civicamente''.
Para los tocquevillianos, el poder social es el tipo mds confiable y «potente» de poder
al alcance de los ciudadanos en una democracia moderna, y supera en ese aspecto a
todos los demas, incluidos los basados en la dominacidn institucional, la violencia
militar y la explotacién econémica. En palabras de Hannah Arendt:

El poder nunca es propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y solo pervive
mientras este se mantiene unido. [...] Todas las instituciones politicas son mani-
festaciones y materializaciones del poder; se petrifican y se desintegran tan pronto
como el poder vivo del pueblo deja de sostenerlas (1969, p. 44)"2.

En mi estudio, examino las pricticas cotidianas y las estrategias colectivas que
salieron a la luz en un gran niimero de grupos voluntarios de cada regién, con el
objeto de determinar si contribuyeron o no a difundir el poder social en la sociedad
civil, la sociedad econémica, la sociedad politica y la esfera publica.

Tercero: los tocquevillianos describen las estructuras macroinstitucionales como
elementos fijos e inertes en el horizonte, y en contadas ocasiones estudian la interre-
lacién con las précticas cotidianas en el proceso de formacién de unas y otras". Mi
estudio examina estas pricticas mientras atin estdn desarrollindose, antes de conver-
tise en estructuras estables. Sobre la base del trabajo de Bourdieu (1985)'* acerca de
los «campos y habitus», dividi cada terreno publico (sociedad civil, sociedad econé-
mica, sociedad politica y esfera pablica) en varios campos separados, y luego volvi a
dividir cada uno de estos en subcampos compactos atin mds pequefos. El cuadro 1.1
enumera los distintos terrenos, campos y subcampos; los capitulos histdricos se orga-
nizan en funcién de estos. Considérese el caso de la sociedad civil (terreno) y tres de
sus campos, el social, el cultural y el religioso. En el campo social, los ciudadanos
organizaban sociedades de socorros mutuos y practicaban la solidaridad con la concu-
rrencia a reuniones, la eleccién de directivos a través del voto y la provisién reciproca
de asistencia médica y ayuda a los desocupados. En el campo cultural, organizaban
asociaciones cientificas y literarias, para brindar a los intelectuales publicos el apoyo
moral y artistico que les permitiera romper con la «estética europea» y desarrollar
un estilo «criollo» de su propia cosecha. En el campo religioso, los ciudadanos

' Albert O. Hirschman (1994, p. 206): «Los lazos sociales [...] mantienen unidas las sociedades demo-
crdticas y les proporcionan la fuerza y la cohesién que necesitan».

12 Al desarrollar el argumento de Tocqueville sobre el poder social, Arendt también lo distorsiond, ya
que se concentrd en los hechos «heroicos» y no en la vida cotidiana e ignord la importancia del poder
econdmico. Se encontrard una resefia de su obra en Pitkin (1998).

13 Tlustran este problema Stepan (1988), Wuthnow (1998) y Diamond (1999).

4 En Swartz (1997, pp. 117-142 y 290-293) se hallard una evaluacién critica.
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organizaban grupos de perfeccionamiento moral a fin de cuestionar a los pérrocos
corruptos. Los actores, las pricticas y los recursos de cada subcampo mostraban igual
variacién. Hay que reconocer que los limites entre los diversos dmbitos eran porosos,
pero aun cuando se filtraran influencias externas, las précticas locales las transfor-
maban; en s{ misma, la incapacidad de hacerlo es un indicador de que el 4mbito en
cuestion estaba en crisis y en un proceso de disgregacién. En el Pert, los terrenos,
campos y subcampos aparecian y desaparecian y se expandian y contraian con el paso
del tiempo. La exploracién de estos cambios nos permitird seguir el desarrollo de la
vida democrdtica en el pais.

Cuadro 1.1. La vida publica latinoamericana: terrenos, campos y subcampos

Terrenos Publicos Campos Subcampos

I) Sociedad Civil A) Cultural 1) Literario-Cientifico
2) Educacional
3) Profesional

B) Societario 1) Mutual 2) Artesano
3) Racial-Etnico 4) Patriético
5) Masénico 6) Desarrollo

Comunitario

C) Servicio Publico 1) Caridad-Bienestar
2) Bomberos

D) Religioso 1) Moral 2) Iglesia

E) Ocio 1) Recreo 2) Social

II) Sociedad Econémica | A) Financiero 1) Banco-Cia. Seguro

2) Ahorro y Crédito

B) Crédito 1) Cooperativas

C) Empresas 1) Empresas Familiares

2) Soc. en Comanditas

IIT) Sociedad Politica A) Clubes Electorales
B) Municipios

C) Movimientos Populares

D) Fuerzas Armadas 1) Ejercito 2) Milicia
3) Grupos Armados
IV) Esfera Publica A) Letrado 1) Practicas de Lectura/Escritura
2) Prensa
B) Oral 1) Rumores y Chismes
C) Visual 1) Teatro 2) Indumentaria
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Cuarto: los tocquevillianos presentan las précticas (hdbitos) cotidianas como esta-
ticas y compulsivas". En mi estudio, de acuerdo con la obra de John Dewey, muestro
que tienen dos caras, una anclada en nuestro recuerdo del pasado y otra, en nuestra
visién del futuro (Dewey, 1922, pp. 31-34, 40-46, 61-69, 73-89 y 194-195; 1981,
pp- 61-69; 1958, p. 104)'°. Como los cables de un puente colgante, el pasado y el
futuro nos sostienen en el presente, y lo hacen al conectarnos con el «no aqui». Nues-
tras acciones en la vida cotidiana estdn bajo la influencia de la experiencia previa y
de nuestras cambiantes expectativas con respecto al futuro. Mientras «habitamos» el
presente, también modificamos nuestra relacién con el pasado y el futuro, lo cual nos
lleva a escoger y recordar tnicamente las experiencias que son pertinentes para dar
sentido al presente, por un lado, y cambiar nuestras metas futuras a la luz de la situa-
cién en cuestién, por otro. El intento de conciliar nuestro recuerdo del pasado con
nuestra vision del futuro en funcién de las oportunidades y restricciones que enfren-
tamos en el presente es lo que Charles Taylor y otros neoaristotélicos llaman «juicio
préctico» (Taylor 1989; Beiner 1983)". Los peruanos que habian pertenecido a las
mismas redes autoritarias a veces rompian con ellas y llegaban a tener participacion
activa en redes democriticas; del mismo modo, los ciudadanos que participaban en
redes disimiles (autoritarias o democriticas) a veces coincidian e intervenian en redes
similares. Los juicios prdcticos —no solo la eleccién racional o los lazos forjados en
las redes— permitian a los latinoamericanos maniobrar a través de la vida publica de
una manera innovadora y creativa. El juicio prictico les posibilitaba disociar su yo
imaginado de su yo pasado'®. Al transformarse a si mismos, también modificaban el
paisaje publico.

Quinto: los tocquevillianos suelen describir la esfera publica como un lugar unitario,
y la opinién publica como una discusién racional acerca de la «voluntad general»

15 A pesar de sus diferencias, Banfield (1958), Huntington (1968) y Putnam (1993) tienen una concep-
cién estdtica de los hébitos, pero discrepan en cuanto a la manera de cambiarlos. Banfield sostiene que
son resistentes al cambio. Huntington y Putnam afirman que se los puede modificar: el primero hace
hincapié en el papel de la dominacién institucional, y el segundo, en el del egoismo.

16 Sobre la influencia que los efectos «prospectivos» y «retrospectivos» tienen en la toma de decisiones,
véase Elster y Loewenstein (eds.) (1992, pp. 213-234).

17 El juicio practico y el conocimiento tedrico difieren en varios aspectos. Los estudiosos partidarios del
primer enfoque ponen el acento en el papel de las précticas locales e informales en la constitucién de la
vida publica (modelos estocésticos). A su entender, la Ginica manera de comprender una forma dada de
vida es sumergirse en ella. Los estudiosos inclinados al segundo enfoque destacan el papel de las reglas
codificadas y los principios abstractos en nuestro afdn de comprender la vida publica. Para ellos, la tnica
manera de obtener un conocimiento objetivo de esos principios y eliminar los sesgos personales es el
recurso al método cientifico.

'8 Siegel (eds.), (1999) hace un inteligente y liicido examen del debate.

34



CariTuLo 1. LA DEMOCRACIA CIVICA COMO PRACTICA COTIDIANA

entre un nimero selecto de miembros de las elites”. Pero en América Latina hubo
tantos sitios deliberativos como grupos sociales, y las pricticas comunicativas que
florecieron en cada uno de ellos eran modelados por las pricticas locales. En palabras

de Peter Stallybras y Allan White:

[Las précticas deliberativas] se regulan por medio de las formas de la asamblea
corporativa en que se producen [...]; cada lugar de asamblea es un dmbito
diferente de intercambio que exige maneras y una moral diferentes [...]. [La]

formacién de nuevos [significados] [...] puede explorarse a través del surgimiento
de nuevos sitios publicos [...] y la transformacién de los antiguos (1986, p. 80)%.

En mi estudio he procurado mostrar que las «pequenas historias» que los ciuda-
danos se contaban unos a otros en la vida cotidiana de la sociedad civil, econémica
y politica, estaban relacionadas con los «grandes relatos» producidos por intelec-
tuales publicos en la esfera publica, para utilizar términos de Paul Ricoeur®'. En la
vida de todos los dias, los ciudadanos conversaban en términos coloquiales de las
cuotas mensuales, de las calificaciones morales de un candidato y de si el grupo debia
intervenir en la politica regional o nacional, pero sin detenerse nunca a ponderar el
significado mds profundo o la significacién mds amplia de los términos que utili-
zaban. En la vida asociativa, los ciudadanos se limitaban a charlar, expresindose
en un estilo un tanto entrecortado y telegrafico, porque ya estaban familiarizados
con los «supuestos» y las «expectativas» de sus interlocutores, para recordar el argu-
mento de Bernstein (1964). En la esfera publica las pricticas comunicativas eran
levemente diferentes. Los parrocos, los maestros, los abogados de pueblo, los escri-
torzuelos, los periodistas y otros intelectuales se valian de términos y frases similares
a los empleados por los ciudadanos en la vida diaria. Los intelectuales ptblicos, en
contraste, se especializaban en la produccién de grandes relatos. Como trataban de
llegar a una audiencia mds vasta acerca de la cual conocian muy poco, tenian que
discutir los asuntos publicos de una manera relativamente explicita y coherente. En
los capitulos histéricos me he concentrado en la superposicién y el juego reciproco
entre la circulacién de historias en la vida cotidiana y los relatos en la esfera puablica,
asi como en la manera en que estos daban forma al desarrollo de la opinién publica
en el Perti poscolonial.

' Habermas (1989), Rama (1984) y Mansbridge (1983) ejemplifican este defecto.

20 Véase también Dewey (1954, pp. 38-39, 62-72, 75-84, 110-142 y 206-217).

2! Ricoeur (1981, p. 278) no niega la importancia del «poder» (Foucault) ni el papel de las «pretensiones
de validez» (Habermas) en los debates publicos. Pero Ricoeur no toma partido en este debate, dado que
su interés radica en el estudio de la relacién entre historias y relato, o «puesta en intriga», es decir la
manera como diversos grupos «representaban» el poder y la verdad en la vida publica.
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Sexto y dltimo: los tocquevillianos suponen que la democracia se basa en una
serie de normas abstractas y universalistas procedentes de la tradicién puritana
inglesa o republicana francesa®. Pero cuando los latinoamericanos ejercian la demo-
cracia en la vida cotidiana, lo hacfan sobre la base de sus propios recursos narrativos
enraizados en el catolicismo civico. Los ciudadanos usaban los mismos términos reli-
giosos —razdn, pasion, libre albedrio, etcétera—, pero los pronunciaban de manera
un tanto diferente. Que dichos términos adquirieran connotaciones democraticas o
autoritarias en la vida diaria era el resultado del «uso pragmdtico» y no del «signifi-

cado semdntico»®. En palabras de Marshall Sahlins (1985, p. 86):

La historia es ordenada por la cultura, y lo es de diferente manera en diferentes socie-
dades, en funcién de esquemas significativos. [...] También es cierto lo inverso: los
esquemas culturales son ordenados por la historia, dado que en mayor o menor grado
los significados se reevaltian cuando se realizan en la prictica. [...] Y en esa medida,
la cultura se modifica histéricamente en la accién. [...] [La] idea mds general [...]
puede resumirse en la afirmacién de que lo que los antropdlogos llaman «estructura»
—las relaciones simbélicas del orden cultural— es un objeto histérico®.

Si seguimos a Paul Ricoeur, lo que Samuel Huntington llama «choque de civi-
lizaciones» se entiende mejor como un «conflicto de interpretaciones» dentro de la
misma tradicién narrativa (Huntington, 1996)*.

La vida democrética en América Latina, como la he presentado en esta seccidn,
era policéntrica, particularista y procesual, asi como llamativamente similar a la
concepcién que de ella se hacia John Dewey (1940). Su concepcién de la vida demo-
critica es doblemente relevante para los estudiosos que se ocupan de los paises del
Tercer Mundo donde la vida publica, desarticulada y agrietada, muestra una asime-
tria radical. En el caso de América Latina, la vida democrdtica tiene un aire de familia
con el milenario juego chino del go. La meta del juego consiste en que cada jugador,
demdcratas y autoritarios en nuestro caso, rodee al otro y le impida controlar cual-
quier parte del tablero. En este juego, los movimientos a lo largo de los bordes del
tablero son tan importantes como los que se hacen cerca del centro. Al moverse
de un cuadrante a otro, los jugadores también generan nuevas fuentes de poder,
que brindan a cada uno de ellos la oportunidad de trastocar el «equilibrio de poder»
y hacer que el «centro» del juego se desplace de un lugar a otro. Los movimientos

22 Se encontrardn ejemplos de este supuesto en Almond y Verba (1965), Pérez Diaz (1993) y Fukuyama
(1996).

# Vésar Ricoeur (1974) sobre la relacién entre «uso pragmitico» y «significado semantico».

2 Véase también Sahlins (1981, p. 35).

5 Compdrese este tratamiento parsoniano de las tradiciones culturales con la exposicién hermenéutica

presentada por Gadamer (1975).
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previos influyen en los futuros, pero no necesariamente los determinan. En contraste
con el ajedrez, los jugadores de go no apuntan todos sus movimientos contra un
tinico blanco semiestacionario (el rey), y tampoco trazan su tdctica y su estrategia

sobre la base de un simple «juego de suma cero».

ORIGENES DEL AUTORITARISMO EN AMERICA LATINA

Los académicos han explicado los origenes de la dictadura (y la falta de democracia)
en América Latina de diferentes maneras®®. Al resumir sus interpretaciones, mi
propdsito es introducir al lector a este debate?”.

The Centralist Tradition of Latin America, de Claudio Véliz (1980), fue la exposi-
cién weberiana mds influyente. Véliz y otros estudiosos de similar postura explican
la falta de vida democridtica en la regién desde el punto de vista de tres procesos que
se refuerzan uno a otro y se relacionan con: a) la construccién del Estado; b) la urba-
nizacion, y c) la religién (Morse, 1989; Wiarda, 1974; 1980; Dealy, 1977; Stepan,
1978; Malloy, 1977). La Espafa castellana, el primer Estado moderno surgido en
Europa, reclamé para si el Nuevo Mundo e implanté una parte de su aparato orga-
nizacional en una sociedad colonial que era relativamente débil y desorganizada.
Respaldados por ese poderoso y mastodéntico aparato, los funcionarios coloniales
procedieron a tomar un control directo y ejercer un virtual monopolio sobre la tierra,
la mano de obra, el crédito y otras fuentes de poder, incluyendo la riqueza mineral
(plata y oro), e impidieron asi que la élite urbana y rural significara un desafio para
ellos, como habia ocurrido en Europa Occidental y América del Norte. La urbaniza-
cién reforzé la difusién del centralismo autoritario por toda la regién. En contraste
con el caso de Europa Occidental, el Estado colonial establecié sus principales cuar-
teles generales en los centros urbanos y se valié de sus recursos organizacionales para
dominar a mercaderes, artesanos y otros grupos sociales que habian tenido un papel
clave en la introduccién de la democracia en el Viejo Mundo, antes de trasladarse
al interior y hacer lo mismo entre la élite terrateniente y los aldeanos indigenas.
Los funcionarios estatales crearon una enorme red de patrones y clientes a lo largo
y lo ancho de la region, transformando a los latinoamericanos en pasivos dependientes
del Estado (Véliz, 1980, pp. 4-11, 47-52, 62-81 y 218-236). La doctrina catdlica,

con sus nociones organicistas, jerdrquicas y corporativistas de la vida publica, sirvi6

26 No analizo las obras publicadas con anterioridad a la revolucién cubana de 1959, entre ellas las de

Cosio Villegas (1957), Donoso (1946) y Romero (1946). Estos autores se contaron entre los primeros
en argumentar en favor de la existencia de una tradicién democrética distintiva en la América Latina
decimondnica, pero al describirla se concentraron en las cuestiones constitucionales y no en las précticas
cotidianas, como yo hago en este trabajo.

27 Forment (1992) ofrece una evaluacién detallada.
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para legitimar el gobierno absolutista en la regién (pp. 24 y 189-216). Los eclesids-
ticos inculcaron a los latinoamericanos ideas fandticas y autoritarias con las que los
hicieron hostiles al liberalismo y la democracia (pp. 11, 148, 163, 168, 179-182 y
295). El degado hispdnico» es responsable de la tradicién «autoritaria» de América
Latina y de transformar el continente entero en una «jaula de hierro».

En su libro, Dependencia y desarrollo en america latina, Fernando H. Cardoso y
Enzo Faletto (1979) presentan la descripcién marxista mds convincente de la vida
publica en la regién. Los integrantes de esta escuela coinciden en varios aspectos
basicos (Cavarozzi, 1982; Stein & Stein, 1970; Evans, 1979; Zeitlin, 1984; Bergquist,
19765 Paige, 1997). El tardio ingreso al mercado mundial puso a los empresarios lati-
noamericanos en una posicion caracteristica de desventaja frente a sus pares de Europa
Occidental y América del Norte (Cardoso & Faletto, 1979, pp. 29-73). Hacia la
época en que los primeros entraron al mercado, la divisién internacional del trabajo ya
se habia estructurado y estaba destinada a satisfacer las necesidades socioeconémicas
de los paises desarrollados, lo cual socavaba la aptitud de aquellos empresarios para
sacar a sus paises del atraso econdmico. La incorporacién a la economia mundial dio
origen a enclaves exportadores en América Latina, que empresas extranjeras utilizaron
para trasegar riquezas y controlar y «desnacionalizar» la economia local (Cardoso &
Faletto, 1979, pp. 69-76, 101-128 y 173-174). Todos los paises de la region cayeron
en la pobreza y el atraso, aunque factores internos determinaron la magnitud de
esta situacién. Chile y la Argentina, por ejemplo, fueron los de mejor desempeno
debido a su relativa abundancia de mano de obra barata, recursos minerales, capital
de inversién y un fécil acceso de sus bienes a los mercados (Cardoso & Faletto, 1979,
pp. 66-73). Factores internacionales y nacionales provocaron la «desnacionalizacién»
de la burguesfa urbana, la desorganizacién de la clase obrera y el debilitamiento del
Estado, con lo cual resulté dificil para cualquiera de ellos crear un régimen democrs-
tico, como habfa sucedido en América del Norte y Europa Occidental.

Insurrection and Loyalty, de Jorge I. Dominguez (1980), propone un tratamiento
parsoniano del autoritarismo latinoamericano. A criterio de los teéricos de la moderni-
zacion, la incapacidad de América Latina para romper con las normas «tradicionales»
y hacerse de normas «modernas» se debié a dos factores: la frustracién personal y
la inestabilidad institucional. Segin Dominguez, la incertidumbre econdmica en el
sector exportador generd una frustracién extrema en las élites mas poderosas de cada
pais®®. En vez de aventurarse en el mercado y correr riesgos calculados, las élites lati-
noamericanas retrocedieron en busca de la proteccién del Estado, provocando un
conflicto entre la élite empresarial y gubernamental y la élite <moderna» que promovia

28 Véanse también Johnson (1964), Anderson (1967), Silvert (1966), Needler (1967), Germani (1971)
y la magistral obra de Guerra (1988).
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la liberalizacién (Dominguez, 1980, pp. 44-45, 111-121, 140-142 y 242-247). Las
élites tradicionales y modernas de cada pais lucharon por el control del Estado y
son responsables de los amargos y recurrentes estallidos de guerra civil que fueron
epidémicos en la regién a lo largo del siglo xix. La creciente inestabilidad impulsé
a la élite tradicional a abroquelarse atin mds en sus concepciones antimodernas e
incluso a aumentar su dependencia del Estado, con lo cual contribuyé a acrecentar
la «sobrecarga institucional» y a erosionar la capacidad gubernamental de restaurar
«el orden publico» (Dominguez, 1980, pp. 25, 84-105, 117-130 y 189-195). En
opinién de Dominguez, las élites chilena y cubana fueron las tnicas que lograron
romper este ciclo. En el caso de los cubanos, empero, no lo consiguieron gracias a
su propio esfuerzo, sino porque su pais fue invadido por tropas extranjeras y la élite
nacional, durante la ocupacién, quedé privada del acceso al Estado y se vio obligada
a entrar al mercado y adoptar una posicién progresista (Dominguez, 1980, pp. 140 y
235). Segtin la interpretacién de Dominguez, las tropas extranjeras son responsables
de la introduccién de la democracia moderna en la regién.

Mi estudio da razén del surgimiento y el desarrollo de la vida democrdtica en
América Latina en términos de «soberania del pueblo» y no como un subproducto
estructural de la «construccién del Estado, el «desarrollo econémico» y la «<moder-
nizacién». Como sostengo mds adelante, la vida asociativa en la regién no estuvo
«causalmente relacionada» con ninguno de esos factores. Para empezar, la vida
asociativa en México y otros lugares apareci6 varios decenios antes de que el Estado
poscolonial hubiera otorgado la personeria juridica a los grupos voluntarios. Hay que
admitir que la cantidad de asociaciones crecié de manera pronunciada luego de que el
Estado las reconociera legalmente, pero una cosa no es «causa» de otra: recuérdese que
el derecho colonial siguié en vigencia hasta bien entrado el siglo®. La relacién entre
los mercados econdmicos y la vida asociativa es igualmente tenue. Recuérdese ahora
que la vida asociativa aparecié en la regién unos cuarenta anos antes de la formacién
de los mercados nacionales en el cambio de siglo. Por otra parte, siguié siendo menos
desarrollada en el sector exportador, donde la comercializacién era mds avanzada, y
florecié en lugares del pais donde la vida econémica mantenia una situacion de rela-
tivo subdesarrollo. Ademds, la correlacién entre los ingresos del sector exportador,
debidos a productos como el guano (Pert), el aztcar (Cuba), el trigo y la carne vacuna
(la Argentina) y la plata (México), y la vida asociativa no es en modo alguno fuerte®.

% Sobre los aspectos juridico legales véanse Barrera Graf (ed.) (1984), Diaz (1952) y de Trazegnies
(1992). Sobre los aspectos administrativo fiscales véanse Ozlak (1982), Carmagnani (1994) y Tantaledn
Arbuld (1983).

3% Sobre los mercados nacionales véanse Coatsworth (1990), Burgin (1946), Manrique (1987) y Haber
(1997).
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La relacién entre la modernizacién (migracidn, urbanizacién, alfabetismo, etcétera) y
la vida asociativa también es débil, si nos guiamos por las muy limitadas pruebas que
pude recoger®'. En cuanto a los vinculos entre la ocupacién militar y la vida asociativa,
se constata que la cantidad de grupos voluntarios sufrié un espectacular derrumbe
cuando el ejército chileno ocupé el Perti (1879-1881), como lo muestran los capitulos
histéricos de este trabajo, y durante las ocupaciones norteamericana (1842-1845) y
francesa (1862-1867) de México.

Estudiosos de primera linea como Charles Tilly (1990) han sostenido vigorosa
y repetidamente que el Occidente moderno fue modelado por la interaccién de
«Estados» y «mercados». Si bien no niego la relevancia de estos, mi estudio de la
vida publica en toda América Latina sugiere que no son las unicas influencias que
merecen nuestra atencion.

UNA COMPARACION DE LA VIDA PUBLICA EN LOS PAISES POSCOLONIALES

Hacia comienzos de la década de 1980 el paradigma de la dependencia habia alcan-
zado una posicién de mucha influencia en todas las grandes universidades del primer
y el Tercer Mundo. Era la primera vez que la comunidad académica no perteneciente
a la regién reconocia como «teorfa abstracta» el «conocimiento local» de la periferia.
Pero el «consumo» de la teoria de la dependencia, sostuvo Cardoso (1977), también
la despojé de su filo critico y la convirtié en un ejemplo de «materialismo vulgar»,
para usar la punzante expresién de Marx. El enfoque histérico critico que habia
tenido un lugar fundamental en la perspectiva de la dependencia fue reemplazado
por argumentos formales y modelos abstractos, antes de reembalarlo y reexportarlo a
América Latina y el resto del Tercer Mundo como la llamada «economia politica» y
su pariente pobre, la «eleccién racional» (Wallerstein, 1997). Estos enfoques econo-
micistas, segun se los ejemplifica en la obra de neoliberales y neomarxistas como
Robert Bates y Adam Przeworski, senalaron el resurgimiento de la teoria de la moder-
nizacién en el campo de la politica y la sociologia comparativas®. Pero su intento de
recuperar el control del campo no dejé de enfrentarse a desafios.

A mediados de los anos ochenta, el debate intelectual sobre los paises posco-
loniales se habia trasladado de América Latina a la India, y su foco de atencién
habia pasado de los problemas relacionados con la dependencia econémica a los
relacionados con la vida sociocultural y politica (Sivaramakrishnan, 1995). Aunque
la perspectiva poscolonial ya ha hecho profundas incursiones en las universidades

3! Sobre los indicadores empiricos de modernizacién véanse Smith (ed.) (1987), Vaughan (1990) y
Garcfa Cubas (1884).

32 Se encontrar4 un ejemplo particularmente estridente en Bates (1997).
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norteamericanas y de Europa Occidental, queda por ver si logra alcanzar la influencia
que el enfoque de la dependencia llegé a tener durante su apogeo™®.

Mi estudio de la vida publica latinoamericana entabla una conversacién con la
obra de Partha Chatterjee (1993) sobre la India y la de Mahmood Mamdani (1996)
sobre Africa, que invocan el dlegado colonial» para explicar la naturaleza atrofiada
de la democracia poscolonial. Segiin Chatterjee, los britdnicos utilizaron en la India
categorias raciales para crear un sistema de vida publica de dos niveles, uno para los
ciudadanos de piel clara y otro para los coloniales de piel oscura. Se otorgaron dere-
chos liberales a los miembros del primer nivel, pero se negaron a los del segundo.
Para resistirse a este tipo de democracia de castas, los indios se apartaron de la vida
publica y se retiraron a sus aldeas, templos religiosos, clanes familiares y otros dmbitos
que formaban parte del dominio comunitario: «la ruptura decisiva en la historia
del nacionalismo anticolonial se da cuando los colonizados se niegan a aceptar la
pertenencia a esa sociedad civil de sibditos [...] y construyen [...] un dmbito muy
diferente: un dominio cultural» (Chatterjee, 1993, pp. 237-238).

El dominio comunitario fue para los indios anticoloniales un lugar donde podian
cultivar y «reinventar» sus tradiciones y utilizarlas para poner en tela de juicio el
liberalismo britdnico, que, en virtud de sus supuestos racistas, elitistas y evolutivos,
consideraban no menos «particularista» que el suyo propio.

Los grupos anticoloniales de la India se dividieron en la década de 1890: un gran
nimero de ellos era partidario de mantenerse en el dmbito comunitario y oponer una
resistencia cultural a los britdnicos, mientras que los demds propiciaban el ingreso
a la sociedad politica para tomar control de sus principales instituciones: el poder
judicial, el ejército, la burocracia, etcétera. Este segundo grupo organizé el Congreso
Nacional Indio y utilizé las mismas nociones liberales (igualdad, justicia, libertad,
racionalidad, soberania) que habia aprendido de los britdnicos a fin de conquistar
la independencia en 1947. Tras esta, el Congreso pasé de ser un movimiento de
masas a ser un «partido de Estado», y durante los siguientes cuarenta afios goberné
la India, legitimdndose mediante el uso de muchos de los argumentos raciales que
habian utilizado los britdnicos. Los politicos y funcionarios afiliados al partido se
autocalificaban de «modernos», «nacionalistas» y «racionales», a la vez que describian
a la ciudadania en términos opuestos: «supersticiosa», «provinciana» e «irracional»*.

3 En su inclinacién por el lenguaje ampuloso, la ingenuidad sociopolitica y el histrionismo personal,
algunos académicos del campo de los estudios poscoloniales han omitido transmitir los aspectos mds
agudos y perdurables de este enfoque.

3% Chatterjee (1993, p. 45): «Las solidaridades [raciales, étnicas y religiosas] y las formas de autoridad
derivadas de la comunidad precapitalista se insertaron en el proceso representacional de la [nueva]
democracia electoral liberal [de la India] [...]. Por otro lado, el propio Estado manipulé esas formas
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A juicio de Chatterjee, los funcionarios coloniales y poscoloniales siempre se valieron
del Estado con el objeto de impedir que la sociedad civil se autonomizara y permi-
tiera a los indios tener un mayor papel en la vida publica.

Seglin Mamdani, la experiencia africana con la sociedad civil fue muy diferente.
En esa parte del mundo, los funcionarios coloniales pudieron penetrar en el 4mbito
comunitario y controlarlo como nunca habian podido hacerlo los britdnicos en la
India. Para lograrlo, los gobernantes coloniales de todo el continente se aliaron con
jefes tribales. A cambio de la preservacién del «orden publico», se otorgaba a esos
jefes un poder absoluto en sus aldeas, que se transformaban asi en feudos personales.
Con ello, los funcionarios coloniales quedaban en libertad de concentrar su atencién
en el mantenimiento del control en las zonas urbanas. A partir de la década de 1920,
gran cantidad de pobladores rurales habian emigrado a esas zonas en busca de trabajo
y nuevas oportunidades. Para mantener el control de las ciudades, los funcionarios
coloniales de Sudifrica y otros lugares hacinaron a los inmigrantes negros en pobla-
ciones separadas (apartheid) y los segregaron sobre la base de la identidad tribal y
étnica, dificultindoles el contacto mutuo. Las innumerables sociedades funerarias,
asociaciones crediticias, clubes deportivos y grupos musicales que surgieron en cada
poblacién fortalecieron las identidades tribales y étnicas de los inmigrantes y desalen-
taron el desarrollo de un sentido de la nacionalidad o la ciudadania. No obstante,
los inmigrantes que volvian a sus aldeas llevaban consigo las destrezas civicas y orga-
nizacionales que habfan adquirido en esas asociaciones urbanas, y las utilizaron para
cuestionar a los jefes tribales de sus comunidades. La difusién de cooperativas agri-
colas, milicias «populares» y tribunales en esas aldeas contribuyé a democratizarlas
y —un hecho de la misma importancia— permitié a los residentes cobrar conciencia
de que las divisiones entre ellos eran politicas y no solo tribales.

La «destribalizacién» de la vida aldeana se acompané de la «desracializacién» de
la vida urbana en todo el continente, desde Ciudad del Cabo hasta Kampala. A
partir de la década de 1960, el Congreso Nacional Africano y otros movimientos
de liberacién enviaron organizadores a las poblaciones para reclutar miembros de
las asociaciones locales. Hacia la época en que se levantd la proscripcién que pesaba
sobre el Congreso, este tenfa ya una sélida base entre los negros de las ciudades, la
mayoria de los cuales se identificaba mds en términos nacionalistas que étnicos o
raciales. Tras la independencia, el Congreso Nacional Africano, como su par de la
India, se convirtié en un partido Gnico de Estado y utilizé todos los poderes legales
y administrativos a su alcance para desmantelar el sistema de apartheid racial que

“premodernas” de relacion [...] para asegurar la legitimidad de su papel desarrollista. [...] De hecho, la
paradoja reside en que la irracionalidad misma del proceso politico [...] actiia de manera constante con
fines de legitimacién del ejercicio racional de los planificadores».
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seguia vigente. La politica de «africanizacién» llevada adelante por el partido tropezé
con la resistencia de los supremacistas blancos y de los negros que todavia se identifi-
caban desde un punto de vista tribal, lo cual no hizo sino impulsar a los funcionarios
gubernamentales a actuar con mayor determinacién en la implementacién de sus
politicas. Para eliminar el legado del apartheid, los dirigentes del Congreso se vieron
obligados a imponer un control sobre las mismas asociaciones civicas que hasta ese
momento habian sido auténomas y proliferaban en toda la regién: «el derrumbe de
una sociedad civil embrionaria de sindicatos y organizaciones civicas auténomas [fue
provocado por] su absorcién en la sociedad politica, [que a su vez fue la consecuencia
del] [...] nacionalismo de Estado» (Mamdani, 1996, p. 88). En Africa, como en el caso
de la India, la sociedad civil nunca ha sido otra cosa que un «constructo marginal».

Mi trabajo estd en didlogo con la obra de Chatterjee y Mamdani y procura dilu-
cidar hasta qué punto el legado colonial dio forma a la vida publica peruana durante
el periodo poscolonial®. La Espana imperial gobernd el Perti durante casi cuatrocientos
anos, mucho més que los britdnicos en la India o cualquier potencia europea en Africa,
por lo cual ese pais es un lugar ideal para evaluar el impacto del régimen colonial
sobre la vida publica. Como en los casos indio y africano, la dominacién espafola
en el Pert se bas6 en la segregacion racial y étnica y una combinacién de gobierno
«directo» e «indirecto». Los funcionarios coloniales y los eclesidsticos tenfan un control
directo de la vida diaria en los centros urbanos y ejercian un control indirecto sobre el
campo, apoyados en los jefes de las aldeas y los propietarios de fincas para mantener
su autoridad sobre los pueblos rurales. Como en el caso africano (pero no el indio), el
colonialismo espanol también hizo profundas incursiones en el dominio comunitario
privado, donde se respaldaba en los hombres de la Iglesia para ejercer influencia moral
sobre la vida familiar y hasta la conciencia de cada individuo, por la via del confesionario.

El Pert (junto con México) tenfa tanto los yacimientos de plata mds ricos del
mundo como la mayor concentracién de indigenas de la regién, a quienes se obligaba
a trabajar en las minas de las cercanias. La Espana imperial establecié sus institu-
ciones mds importantes (virreinato, Audiencia, obispado) en México y el Pert, y
desde alli goberné todo el continente.

Ellegado del colonialismo fue muy fuerte en el Perd. En contraste con Chatterjee
y Mamdani, yo he puesto el acento en las discontinuidades entre la vida colonial y
poscolonial, al destacar la ruptura de los latinoamericanos con sus habitos autorita-
rios y la adquisicién de habitos democriticos.

35 Palmer (1980) utilizé doce indicadores diferentes para evaluar el alcance y el grado de la penetra-
cién colonial en Hispanoamérica y luego clasificd las dieciocho colonias en funcién de esos resultados.
MEéxico y el Perti eran los mds colonizados, seguidos por la Argentina y Cuba, entre otros, mientras que
la mayor parte de los paises centroamericanos iban muy a la zaga (y son irrelevantes para mi trabajo).
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UNA EVALUACION DE LA VIDA DEMOCRATICA EN AMERICA LATINA

La vida democrdtica en América Latina fue imperfecta e incompleta en innumerables
aspectos, y dista mucho de cumplir los rigurosos criterios propuestos por Robert
Dahl para evaluar las poliarquias. En ese sentido, el caso latinoamericano no es tan
diferente de la vida democritica en Norteamérica y Europa Occidental durante el
siglo x1x. Recuérdese que aun en Nueva Inglaterra, epicentro de esa vida democrdtica,
los residentes locales solo disfrutaban de las formas mds limitadas y restringidas de: a)
igualdad socioeconémica y juridica; b) competencia politica y participacién electoral;
c) deliberacién critica; d) formas asociativas de vida, y e) individualidad civica®. Si
bien los Estados Unidos, Francia e Inglaterra todavia no eran democraticos, Dahl los
considera «casi poliarquias» (Dahl, 1971, pp. 10-11; 1989, pp. 221-222 y 232-243).

Es preciso admitir que la vida democrdtica latinoamericana fue ain mds imper-
fecta, pero sus fallas tienen un aire de familia con las imperfecciones que existian
en aquellos paises. En otras palabras, las diferencias entre todos estos paises son de
grados relativos y no de especie, y por eso es posible compararlos. En un continuo,
desde el menos democrético hasta el mds democrdtico, yo incluirfa a los Estados
Unidos en el cuartil superior; Inglaterra, mds o menos en el medio; Francia, bastante
mis abajo, pero en oscilacién constante de un extremo a otro, y tras ellos México,
el Pert, la Argentina, Cuba y Espana®. Todos estos paises habian sido protodemo-
cracias en el siglo x1x; sin embargo, hacia fines del siglo xx, Inglaterra, los Estados
Unidos, Francia y Espafa se habian democratizado y estaban mds cerca de los criterios
de Dahl, en tanto que los paises de América Latina eran plenamente autoritarios y se
habian alejado aiin mds de esos criterios. En otras palabras, el autoritarismo se arraigé
en la regién en el siglo xx, no en el siglo x1x. Pero esta es una historia muy diferente
de la presentada en los capitulos que siguen.

El estudio del caso latinoamericano podria ayudar a los tocquevillianos a trasladar
su atencién de los tipos puros y pristinos de regimenes polidrquicos, solo encon-
trados en los manuales, a los casos deformados y contaminados que son la norma
en los paises del Tercer Mundo vy, sospecho, también en otros lugares. Los capitulos
siguientes exploran el desarrollo de la democracia realmente existente en el Pert
tardocolonial y poscolonial.

36 Sobre la vida publica en los Estados Unidos, véanse Smith (1997), Litwack (1961), Jacobs (1998),
Pessen (1973), Wiebe (1967), Smith (1977), Silbey (1991) y Shefter (1994).

%7 Para Inglaterra, véanse Plumb (1967) y Moore (1976); para Francia, Agulhon (1982) y Berenson
(1984); para Espafia, Hennessy (1962) y Diaz del Moral (1984).
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SOLOS EN PUBLICO: PRACTICAS INSTITUCIONALES
Y VIDA COLONIAL

Funcionarios estatales, eclesiasticos, colonos, mercaderes extranjeros, cientificos natu-
rales y viajeros del Viejo Mundo que llegaban a América Latina durante la colonia se
sorprendian por las peculiaridades de la vida colonial. A fines de la década de 1760,
durante su estadia en la ciudad de México, Francisco de Ajofrin, un monje capuchino,
las describié con cierta impresién de prodigio:

[...] todo es aqui [en el Nuevo Mundo] al revés de la Europa: las basquifias en la
cabeza; las enaguas por fuera; los nifios a las espaldas; los descalzos venden zapatos;
los desnudos, vestidos; las lagunas dan mds carne que pescado [...]. Volcanes no

de fuego, sino de nieve, jcosa rara! (1958-1959,1, p. 84).

Ajofrin describe las holgadas enaguas de algodén usadas por las mujeres indi-
genas; a las criaturas envueltas en mantas que las madres llevan a la espalda; a los
plebeyos pobres de toda pobreza que venden zapatos y vestidos a los transetintes; el
carnoso huachinango del lago Texcoco, y el gran volcdn Popocatepetl.

El Nuevo Mundo también era peculiar en otros aspectos. En contraste con el
Antiguo Régimen en Europa Occidental, la vida publica en la América Latina colo-
nial fue atrofiada desde el comienzo, y seguiria siéndolo hasta la independencia. Las
razones de ello se vinculan al tipo especifico de Estado absolutista, nobleza aristo-
crdtica, relaciones étnico raciales, vida asociativa y vocabulario catélico colonial que
florecieron en la regidn.

Fr ESTADO ABSOLUTISTA COLONIAL

Hacia fines del siglo xvi, mucho antes de que los Borbones franceses centralizaran y
racionalizaran el poder, el reino espanol de Castilla ya se habia organizado como un
Estado moderno, el primero de Europa Occidental, y lo habia implantado en una
sociedad colonial latinoamericana que era relativamente débil y desorganizada. En
el Nuevo Mundo los funcionarios estatales tenian escasas dificultades para mantener
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el control de los grupos de la élite y el pueblo llano, tanto en las zonas urbanas como en
las zonas rurales. El Estado colonial expandié sus dimensiones burocréticas en América
Latina mediante la subordinacién y la conversién de la iglesia catdlica en un organismo
oficial como cualquier otro. A cambio de auxiliar a los sacerdotes en la tarea de convertir
a los indigenas al catolicismo, los funcionarios estatales tenifan la facultad de designar
al personal eclesidstico, controlar sus finanzas, asesorar en cuestiones doctrinales y
littrgicas, zanjar disputas entre obispos y otros miembros de la jerarquia y negociar
directamente con el Papa en lo concerniente a una amplia gama de asuntos de indole
politica'. Con la incorporacién de la Iglesia, el Estado colonial duplicé su capacidad
administrativa, lo cual le permitia ejercer un estrecho control sobre la vida publica.

El Estado absolutista colonial era un poderoso mastodonte. El virrey, la Audiencia,
el Tesoro Real, los capitanes generales, los intendentes y su personal administrativo
tenfan su sede en los centros urbanos. En contraste con las ciudades Estados libres
de Europa, las ciudades latinoamericanas estaban bajo el control de los funcionarios
oficiales. Los intendentes regfan los ayuntamientos en toda la regién, incluyendo los
mds importantes de México y el Perd®.

Los funcionarios del Estado ejercian un «gobierno directo» en las ciudades, pero se
apoyaban en funcionarios locales y pdrrocos para establecer un «gobierno indirecto»
en el campo. Aunque eran pocos y estaban muy dispersos por el interior, los funcio-
narios y sacerdotes mostraban una inusual eficacia en la recaudacién de impuestos y
diezmos, la provision de justicia, el mantenimiento de la paz social y la propagacién
del catolicismo. Su éxito estaba determinado en gran parte por su aptitud para forjar
alianzas con los caciques aldeanos. El establecimiento y la ruptura de los lazos entre
funcionarios, curas y caciques era una constante, y el muy intenso faccionalismo que
se generaba con ello hacia, paradéjicamente, que la vida social y administrativa del
interior disfrutara de mucha estabilidad®. El sistema de pesos y contrapesos creado
por ellos fue de sumo beneficio para las poblaciones rurales. En palabras de Carlos de

Croix, el gran virrey mexicano:

Los sacerdotes y alcaldes suelen oprimir a los indios con exigencias de servicios e
impuestos. Cuando los dos representantes de un distrito estdn unidos, mayor es
la afliccién de los indios. Si rifien, hay un repelente torrente de quejas del cura
parroco, que ventila su enfado contra el funcionario haciendo que sus feligreses
indios presenten denuncias contra él (1960, pp. 56-57).

' Géngora (1951), Haring (1947), Sarfatti Larson (1966); Lynch (1992), Brading (ed.) (1984) y
Burkholder y Chandler (1977).

2 Lynch (1958), Brading (1971), Moore (1966), Liehr (1971), Marzahl (1978) y Tovar Pinzén (1982).
3 William B. Taylor (1972), Maria Cecilia Cangiano (1987), Brooke Larson (1979), Nancy M. Farriss
(1984) y Karen Spalding (1972).
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En las zonas rurales, el faccionalismo mezquino servia para refrenar el poder
de los funcionarios y sacerdotes locales y mejorar las oportunidades de vida de los
indigenas.

Los indigenas también tenfan acceso a los tribunales locales y los utilizaban con
frecuencia a fin de proteger sus tierras comunales y sus derechos consuetudinarios
contra la amenaza de terratenientes codiciosos, alcaldes afanosos y curas corruptos®.
Aunque litigar era un asunto costoso y consumia mucho tiempo, y los alcaldes y los
sacerdotes a menudo lograban impedir que los denunciantes llegaran a los tribu-
nales, es innegable que el sistema judicial era beneficioso para los residentes rurales:
«lo sorprendente en el desempeno de los jueces tardocoloniales no es la cantidad de
tierras que expropiaban a los indios y otros campesinos, sino la frecuencia con que
confirmaban los derechos de los desposeidos y, en especial, de las aldeas propietarias
de tierras comunales» (Van Young, 1984).

El sistema judicial de América Latina era sumamente desarrollado y habria
sorprendido a cualquier jurista angloamericano de la época. Los pueblos coloniales
conocfan sus derechos de propiedad y privilegios corporativos y se valian de los tribu-
nales para defenderlos. El tribunal supremo (la Audiencia) y los tribunales de distrito
tenfan un lugar clave en la sociedad colonial y hacian que los latinoamericanos fueran
tan dados a los litigios como los ingleses. En América Latina, como en Gran Bretafia,
el sistema judicial contribuyé a la estabilidad sociopolitica al alentar a los pueblos
coloniales a individualizar sus luchas, en vez de expresarlas colectivamente al margen
de los canales juridicos propuestos por el Estado.

Las rivalidades socioadministrativas y las disputas juridicas entre los funcionarios
estatales y los grupos coloniales parecen haber contribuido a la descentralizaciéon
del poder. Pero una observacién més detenida permite sefialar que los cambios mds
significativos en el poder siempre se produjeron dentro del marco institucional del
Estado absolutista colonial. El sistema de pesos y contrapesos que se desarrollé en
América Latina servia en lo fundamental para transferir el poder horizontalmente de,
digamos, el sistema judicial a la Iglesia, o verticalmente, del virrey y su personal insta-
lados en zonas urbanas a los funcionarios de los distritos rurales. Pero este sistema rara
vez permitia a los grupos coloniales llegar a ser auténomos a través de la acumulacién
de poder o el desarrollo de nuevos recursos y su uso para impugnar a funcionarios
estatales y eclesidsticos y su control de la vida publica. En los hechos, los funcionarios
del Estado y la Iglesia se apoyaban en los grupos coloniales con el objeto de fortalecer
su posicién dentro del gobierno.

4 Stern (1982), Spalding (1984), Gibson (1964), Borah (1983) y Bonnett (1992). Véanse todos los
articulos incluidos en el libro editado por Ouweneel y Miller (eds.) (1990), y en Lavallé (1990).
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LA ARISTOCRACIA TERRATENIENTE

Bajo el Antiguo Régimen, la aristocracia europea habia tenido un papel central en la
difusién de las practicas civicas en la vida pablica. Ademids de «civilizar» al campesi-
nado e inculcarle una idea de reciprocidad y obligacién mutua, la aristocracia tenfa la
responsabilidad de preservar la autonomia comunal e impedir que el rey centralizara
el poder. Pero América Latina nunca tuvo una aristocracia propiamente dicha. En
esta parte del mundo, la nobleza jamds disfruté de los derechos feudales, los privile-
gios corporativos y las inmunidades legales que sus pares habian tenido en el Viejo
Mundo (Géngora, 1970)°. Por otra parte, la pequena nobleza latinoamericana nunca
tuvo nada parecido al parlamento inglés, los Estados Generales franceses y ni siquiera
las cortes espafolas, donde pudiera reunirse, negociar y, de ser necesario, desafiar al
monarca (Tocqueville, 1955)°.

En realidad, la nobleza no era en América Latina otra cosa que un grupo de
comerciantes y mineros de movilidad ascendente que habian comprado titulos hono-
rificos no mucho tiempo atrds con el objeto de ganar prestigio en la sociedad colonial.
Pocos de ellos, sin embargo, eran capaces de lograrlo. Sus propios pares y la gente
del comtn que trabajaba para ellos los ridiculizaban, lo cual hacia que la pequena
nobleza fuera atin més pretenciosa y se inquietara ain mds por su estatus. En todo
caso, la mayorfa de las familias aristocréticas, incluso en México y el Perd, donde
vivian las mds adineradas, padecian aprietos econémicos y se encontraban al borde
de la ruina. Sus latifundios estaban fuertemente sujetos a vinculo con la Iglesia, por
lo cual significaban para esta enormes sumas anuales que se destinaban a financiar las
actividades religiosas y de beneficencia (Bauer, 1971; 1983)’. Los indices de banca-
rrota entre las familias aristocrdticas eran tan altos que pocas de ellas perduraban algo
mds que unas cuantas generaciones.

Por poca que fuera, la cohesién social que la aristocracia latinoamericana podia
conseguir provenia de los lazos de parentesco y no de la vida publica (Kicza, 1984;

> Véanse también Ladd (1976, pp. 4-7, 17-18 y 56-62) y Lohman Villena (1967, pp. xv-xxxi y lxxix-
Ixxxix; 1947, pp. 655-662).

® Véase también Barrington Moore Jr. (1966, pp. 415-420). Hay una reformulacién y un desarrollo
de este argumento en Downing (1991, pp. 11-13): «A lo largo y lo ancho de la Europa Occidental
medieval, de Inglaterra a los paises escandinavos en el norte, los marjales espafioles (excluida Castilla) y
las ciudades Estado italianas en el sur, a través de Borgofia, la Confederacion Suiza y el Sacro Imperio
Romano Germénico (excluida la Rusia moscovita), hay parlamentos responsables de controlar la poli-
tica impositiva y las cuestiones de guerra y paz. Estos centros locales de poder limitaban la fortaleza
de la Corona; contribufan a la existencia de sistemas judiciales independientes y el imperio de la ley, y
garantizaban algunas libertades y derechos bsicos a toda la poblacién. El constitucionalismo medieval,
donde sobrevivid, senté los cimientos de la democracia liberal de los siglos xviir y x1x».

7 Véanse también von Wobser (1994), Colmenares (1974) y Quiroz (1994).
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Langue, 1995). Vicente Cafete, un funcionario publico con una larga y destacada
carrera en la burocracia colonial y los cuarteles generales de Madrid, sefalé:

En Espana habia habido fraternidad entre las familias [nobles] y tenfan estas lazos
publicos y privados con los plebeyos, lo cual habiales permitido promover sus inte-
reses y atender a sus necesidades y las de la sociedad. Las dichas familias estaban
relacionadas entre si y con el monarca. Toda la cadena era recorrida por una corriente
eléctrica que las vinculaba, instilando en cada persona un sentido de dependencia
y reciprocidad mutuas que servia para unificar y mantener un equilibrio politico y
que llevaba a cada una a velar por los intereses civiles de las otras. [...] En América
ha ocurrido lo contrario. Cada familia se considera una isla aislada en medio de
la mar; cada una se interesa solamente en sus propios asuntos. Los ciudadanos no
colaboran, y todos los lazos que han establecido, cualesquiera que sean, los ligan a
los funcionarios y magistrados [coloniales]. [...] Esto ha convertido a los tltimos en
arrogantes y ambiciosos, y a los primeros en débiles y serviles (1810, pp. 2-3 y 8-9).

La nobleza de América Latina era débil, estaba desorganizada y se subordinaba a
los funcionarios del Estado y la Iglesia.

FRAGMENTACION RACIAL Y ETNICA

Mestizos, criollos de piel clara, indigenas y negros se mezclaban en la vida publica,
pero era muy poco habitual que forjaran vinculos estables entre si®. El sistema de
divisiones y estamentos étnico raciales en América Latina era doblemente discrimi-
natorio y mucho mds rigido y complejo que el sistema de estratificacién corporativa
del Viejo Mundo (Fairchilds, 1986; Lehning, 1995).

Las distinciones étnico raciales impregnaban la sociedad colonial y eran mds
pronunciadas en el fondo de la escala social, entre los mestizos, carentes de un perfil
claro e inestables debido a la mezcla. Estos mestizos camuflaban de diversas maneras
su identidad étnico racial: sobornaban a los parrocos para que falsificaran sus certi-
ficados de nacimiento y bautismo; informaban de una identidad diferente a los
empadronadores y las autoridades locales cada vez que se mudaban de barrio; usaban
pantalones de algoddn, zapatos y sombreros; aprendian a leer y escribir y hablaban y
se comportaban como criollos de piel clara; evitaban el contacto con personas de piel

8 Véase Morner (1974; 1980). Segtin Esteva Fabregat (1988), los criollos de piel clara representaban el
5% de la poblacién total y vivian sobre todo en las zonas urbanas de lo que hoy son México y el Pert.
Los pueblos indigenas eran el 60%; en su mayoria vivian en zonas rurales del centro y el sur de México,
América Central y las regiones andinas. Habia un 30% de mestizos, distribuidos de manera mds o
menos pareja a través de toda la region. Los negros constituian el 5% restante y vivian principalmente
en las islas del Caribe y la costa norte de Venezuela.
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mds oscura, etcétera’. Los mestizos eran la prueba viva de que las diferencias étnico
raciales eran una ficcién, pero serfa un error considerarlos «multiculturalistas» antes
de tiempo. Al «blanquearse», contribuian en realidad a consolidar ese sistema de
estratificacidn étnico racial.

También para los criollos de piel clara situados en la cima de la escala social eran
importantes las distinciones étnico raciales. Pero en contraste con los mestizos, este
grupo socavaba la cohesién interna de la élite. Alexander von Humboldt, el gran
naturalista prusiano, y su compafero francés, Aimé Bonpland, pasaron tres anos
reuniendo muestras de la flora y la fauna de toda la regién, y sefialaron:

Un sentimiento de igualdad entre los blancos ha penetrado en cada corazén. [...]
En las colonias, el color de la piel es la verdadera insignia de nobleza. Tanto en
Meéxico como en el Perti, en Caracas como en la isla de Cuba, a menudo se escucha
exclamar a un sujeto descalzo: «;Ese blanco rico se cree mds blanco que yo?» [...]
El axioma de que «todo hombre blanco es noble» [...] debe lastimar de singular
manera las pretensiones de una gran cantidad de antiguas e ilustres familias euro-

peas (Humboldt & Bonpland, 1818, p. 476).

En la América Latina colonial, el color de la piel era tan importante como la
riqueza econémica en la determinacién del rango social de una persona, y ponia en
dificultades a la élite que queria diferenciarse de los plebeyos de piel clara y desarro-
llar un sentido de identidad corporativa.

El sistema de estamentos corporativos de América Latina era diferente del vigente
en el Viejo Mundo (Bloch, 1961, pp. 186-188; Géngora, 1975, pp. 35-42). Cada
uno de los grupos de la sociedad colonial —criollos de piel clara, eclesidsticos,
indigenas y negros— tenia su propio conjunto de derechos juridicos y privilegios
corporativos. Pero en contraste con el sistema de estamentos de Europa, los grupos
corporativos latinoamericanos no eran, estrictamente hablando, «cuerpo consti-
tuidos» en el sentido que Robert Palmer da a esta expresién, cuerpos que tenfan
el derecho a representarse delante del rey. En América Latina, como he senalado
antes, la vida municipal estaba moribunda y no existian organismos nacionales como
el parlamento, los Estados Generales o las cortes de los que los pueblos coloniales
pudieran valerse para plantarse frente al monarca:

El Estado tenia un cardcter corporativo. En su interior habia privilegios y juris-
dicciones independientemente definidos para grupos generales (indios, negros,

? McCaa, Schwartz y Grubessich (1979) y Chance y Taylor (1979) repasan la discusién. Véanse tam-
bién Flores Galindo (1983), Robinson (1990), Valdes (1978) y Cahill (1994). Géngora (1975) muestra
que en la ciudad de Valparaiso, en 1777 y 1778, el 49% de las familias alteraron su identidad étnica una
0 mds veces.
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europeos, eclesidsticos) y para los subgrupos de estos, como los indios en las
misiones, los pueblos de indios, los indios en encomiendas; los esclavos africanos, los
libertos de color; los comerciantes, los estudiantes universitarios, los artesanos; el
clero regular, los funcionarios inquisitoriales, etcétera. [Sin embargo,] la impronta
medieval que caracterizaba al sistema en su conjunto no era la representacién
parlamentaria, sino la de los privilegios compartimentados pluralistas y el pater-
nalismo administrativo (Morse, 1989, p. 98).

Los grupos coloniales estaban divididos unos de otros, por lo cual era relativa-
mente fdcil para los funcionarios estatales atacar a alguno en particular sin tener que
inquietarse por la ayuda que los otros pudieran aportarle.

El sistema de segregacion étnico racial y estamentos corporativos que he esbozado
aqui era, a juicio de Alexander von Humboldt, una estrategia sociopolitica usada por

el Estado absolutista colonial para mantener el orden publico en América Latina:

La carencia de sociabilidad es universal en las colonias espafiolas, y el odio que
divide a diversas castas de la mds grande afinidad siembra mucha amargura en
la vida de los colonos; todo esto se debe exclusivamente al principio politico que
gobierna estas regiones desde el siglo xv1. [...] [Si alguna vez un gobierno ilus-
trado llega al poder en la region,] tendrd que superar inmensas dificultades antes
de poder hacer sociables a los habitantes y ensefiarles a considerarse mutuamente
como conciudadanos. [...] Hasta ahora, la madre patria [Espafia] ha buscado
seguridad en las disensiones civiles [...] y ha fomentado de manera incesante el
espiritu de partido y el odio entre las castas. [...] De este estado de cosas surge un
rencor que perturba el disfrute de la vida social (1811, pp. 258-262).

Las divisiones étnico raciales que mantenian a los grupos internamente divididos
eran tan grandes como las corporativas, que los separaban entre si'’. La vida colonial

en la regién se asemejaba a un mosaico hecho pedazos més que a un vitral.

VIDA ASOCIATIVA

Las cofradias religiosas eran el tipo mds importante de asociacién en la regién, y
también el mds numeroso, y proporcionaban a los grupos de la élite y del pueblo
llano un lugar para socializar al margen del hogar y el lugar de trabajo (Lavrin, 1980,
p. 568). Organizadas por feligreses devotos de un mismo santo, tenfan estrechos
lazos con la Iglesia.

1% Douglas (1973, pp. 72-92) se refiere a los limites socioinstitucionales entre grupos y dentro de cada
uno de ellos.
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La pertenencia a estos grupos estaba limitada a las personas de un mismo origen
étnico racial, y por lo comun los integraban individuos que eran del mismo oficio
o profesién y vivian en la misma parroquia (plateros, carpinteros, comerciantes,
abogados, médicos, etcétera) (Martinez, 1989; Socolow, 1976; de la Cruz, 1985;
Reid-Andrews, 1980). Las cofradias cobraban a sus miembros una pequefia suma en
concepto de inscripcién y una cuota mensual, y a cambio les proporcionaban créditos
y préstamos, caridad asistencial y un modesto estipendio para cubrir los gastos fune-
rarios cuando morfan, asi como una asignacién mensual para sus viudas y huérfanos
(Lavrin, 1990; Meyers & Hopkins, 1989; Belinger, 1990; Pareja Ortiz, 1991). Las
cofradias mds ricas también eran propietarias de granjas, rebanos de ganado, talleres
textiles y fincas que arrendaban y con los que obtenian sustanciosos ingresos.

Los eclesidsticos ejercian una firme autoridad sobre las cofradias urbanas, pero
no se mostraban igualmente eficaces cuando se trataba de controlar a los grupos
rurales conformados por indigenas. Sus medios de lograrlo eran varios. Para que una
cofradia fuera reconocida como tal, sus miembros debian solicitar a la Iglesia una
«patente», que rara vez se les otorgaba a menos que el pdrroco correspondiente inter-
viniera en su respaldo, cosa que este solo hacia si los miembros ya habian manifestado
su lealtad y aceptado proveerle de un ingreso. Cada cofradia tenia sus propios sacer-
dotes, que eran responsables de ocuparse de los asuntos religiosos y espirituales de los
cofrades. Los curas también concurrian a reuniones mensuales, participaban en las
discusiones, intervenian en las elecciones anuales de directivos y siempre procuraban
poner la mano en el libro mayor para saber cudnto dinero podian pagar los miembros
por sus servicios. En el Viejo Mundo, los sacerdotes obtenian la mayor parte de su
ingreso de los diezmos; en América Latina, en cambio, debian contar con las cofra-
dias, otra indicacién de la intima relacién que existia entre estos grupos y la Iglesia
(Van Oss, 1986; Carmagnani, 1988; Brading, 1989; Graff, 1973).

Pero aun los sacerdotes mds celosos tenfan que limitarse. Si no lo hacfan, los
integrantes de la cofradia podian elegir a un nuevo consejero espiritual, trasladarse
a otra parroquia o decidir boicotear los servicios religiosos y privar al cura de un
arancel adicional. En las zonas rurales, los cofrades a veces disolvian sus cofradias
para reorganizarse en una «hermandad» (Gruzinski, 1990; Charney, 1998). Aunque
la Iglesia nunca les diera una patente y se negara a reconocer su devocién a uno u
otro santo, los miembros acudian en tropel a las hermandades y las convertian en
grandes centros de formas populares de religiosidad. En la competencia entre ellos
por el control financiero e institucional de esos grupos, los sacerdotes, paradéjica-
mente, se vefan en la necesidad de concederles cierta independencia. Pero lo cierto es
que los funcionarios estatales y eclesidsticos podian, si tenfan que hacerlo, decretar la
desaparicién de las cofradias. Recuérdese que en 1791 el virrey de México suprimid
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alrededor de cuatrocientos treinta de los novecientos cincuenta grupos religiosos que
intervenian en la vida publica, y que entre 1805 y 1809 el Estado confiscé casi todo
el dinero de las restantes cofradfas (Gruzinski, 1988; Hamnett, 1988; Diez Hurtado,
1993). A pesar de los muchos ejemplos de autonomia institucional expuestos por los
estudiosos, las cofradias religiosas nunca consiguieron, en resumidas cuentas, inde-
pendizarse de la iglesia catélica y el Estado absolutista colonial.

CATOLICISMO, INDIVIDUALIDAD Y VIDA PUBLICA

En el siglo xvimr los latinoamericanos utilizaban la terminologia catdlica para
comprender sus diferencias en la vida publica, de la misma manera que hoy la mayor
parte de los académicos y los ciudadanos recurren a una terminologfa economicista
para hacerse una imagen de la suya.

Ser en un mundo catédlico

La doctrina catdlica procuraba conciliar el «determinismo divino» y el «obrar
humano». En la terminologfa aristotélica de la época, si bien Dios era a la vez la
«fuente original» y el «resultado final» de la historia humana, cada persona era
directamente responsable de vincular ambas dimensiones. Sin el obrar humano, la
influencia de Dios en los asuntos mundanales no se concretaria, lo cual imposibili-
tarfa a los creyentes a alcanzar la salvacién eterna (Gilson, 1936; Knowles, 1962)"".
Pero sin la guia divina, la accién humana perderia el hilo y el rumbo. Dios acompa-
fiaba a su pueblo durante su peregrinaje en la Tierra, pero la intervencién humana
dada forma al derrotero real del viaje.

Dios habia creado a los seres humanos a su propia imagen y semejanza, y les
habia infundido la capacidad de la «fe racional». Se alentaba a los catdlicos a estu-
diar ciencias naturales, matemadtica y filosofia a fin de analizar el mundo que los
rodeaba, en cuanto se decfa que contenia huellas ocultas de la intencién divina (ley
natural). Pero como los seres humanos eran mortales y, por lo tanto, defectuosos
incluso de nacimiento por tener la mancilla del «pecado original», no cabia esperar
que se comportaran como dngeles. Los catdlicos aceptaban el hecho de que en
ocasiones serfan tentados por Satdn y su banda de dngeles caidos (Cervantes, 1994).
Para superar sus «pasiones irracionales» y recuperar su capacidad de libre albedrio, se
contaba con que los catélicos habrian de mantener su fidelidad a la Iglesia y obedecer
todas sus ensenanzas. La Iglesia estaba alli para permitir aun al pecador de voluntad
mids débil alcanzar la salvacion.

1 Véanse también Gierke (1987) y Finnis (1980).
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Una de las mds conmovedoras y memorables expresiones de esa lucha entre las
fuerzas de la fe racional y la pasién irracional se encuentra en un poema escrito por
una monja jerénima, Juana Inés de la Cruz (1651-1695), la mds grande escritora

mexicana:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusion:
una, esclava a la pasion,

y otra, a la razén medida.
Guerra civil, encendida,

aflige el pecho importuna (1999, p. 112)"2.

Para un lector tardomoderno, el poema se refiere a la atraccion de la autora por una
tension irresuelta entre el placer erético y la vida mental. Las mujeres emancipadas de
esa época, en especial las monjas enclaustradas, sentian este dilema con tanta inten-
sidad como Max Weber y otros escritores de la tltima modernidad. Sin embargo, en
contraste con nosotros, sor Juana y sus contempordneos lo abordaban en términos
catdlicos y no cartesianos. Por nuestra parte sentimos que el poema alude a la esci-
sién entre «la mente y el cuerpo»; para ella, habla de las exigencias contradictorias
que vivenciaba como consecuencia de su compromiso con la fe racional, al mismo
tiempo que reconoce su incapacidad para domenar sus pasiones irracionales, enten-
didas desde un punto de vista agustiniano como libido dominandi, el deseo de poder,
gloria y fama que, segtin los catélicos, es un sentimiento absolutamente «natural»
en los seres humanos (Deane, 1963; Gilson, 1948)". El hecho de que sor Juana
no adjuntara los adjetivos «racional» e «irracional» a los sustantivos «fe» y «pasién»,
respectivamente, es otra indicacién de que ella y nosotros vivimos en mundos dife-
rentes y hablamos diferentes lenguajes.

Esta tension entre la fe racional y las pasiones indémitas no era solo un dilema
individual; se trataba asimismo de un elemento constitutivo del sistema mundial
catdlico, tal y como se lo expone a continuacién en el diagrama 2.1. Desde una pers-
pectiva catdlica, el mundo estaba dividido en tres regiones, nicleo, semiperiferia y
periferia, y el lugar de un pais en el sistema lo determinaba la capacidad de su pueblo
y su gobierno de equilibrar la fe racional con el obrar humano.

2 En Sor Juana, o, Las trampas de la fe, de Octavio Paz (1982), se encontrard un estudio de amplias
miras sobre la autora y su mundo.

13 Véase también McCormick (1991, pp. 7-45).
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Diagrama 2.1. El sistema mundial catdlico

Fe Racional

Determinismo Divino

Gran Bretafa ) )
Pasiones Irracionales
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Colonial
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I

Racionalismo Secular
Francia Jacobina
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IIT  Periferia

Agencia Humana

Los imperios de Espana y Portugal eran los tnicos paises que habian logrado equi-
librar ambas dimensiones, y se habian ganado asf un lugar en el ntcleo del sistema,
donde prevalecian la gracia, la prudencia y la moderacién'.

Al pasar del nicleo a la semiperiferia y la periferia, se comprueba un desequilibrio
gradual de la relacién entre fe racional y obrar humano. Si bien los latinoameri-
canos eran catdlicos devotos, vivian en la semiperiferia. Los pueblos coloniales eran
demasiado apasionados para ejercer la facultad de la razén. Una vez que hubieran
aprendido a disciplinarse, podrian ingresar al ntcleo y ocupar su lugar junto a los
creyentes espafioles y portugueses.

Francia, los Estados Unidos y Gran Bretafia estaban en la periferia del sistema.
Con anterioridad a la revolucién de 1789, Francia se situaba cerca del nicleo, pero

cuando los jacobinos tomaron el poder, atacaron la doctrina catélica y a la Iglesia

14 Wallerstein (1991) critica las teorfas sociolégicas por su incapacidad para «historizarse», pero incurre
en el mismo defecto en su obra sobre el sistema mundial capitalista, al presentar las formas de vida
centradas en el mercado como fenémenos casi naturales e intemporales.
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y adoptaron una postura secular de racionalistas y materialistas, el pais perdié su
lugar previo y cay6 en la periferia. A diferencia de los «infieles» otomanos que nunca
habian conocido la tnica y verdadera fe catdlica y tampoco eran parte de este sistema
mundial, los jacobinos franceses se habian apartado a sabiendas y de manera delibe-
rada de la Iglesia, para transformarse en «herejes» sin Dios. En toda América Latina,
los pérrocos trepaban al pulpito los domingos y pronunciaban sermones contra los
franceses, a quienes describian como «frenéticos», «desordenados» e «ilusos», y los
acusaban de «establecer [...] el reino de las pasiones» en el Occidente moderno (£/
Mercurio Peruano, 1794). El pueblo y el gobierno de los Estados Unidos quedaban
relegados a la periferia por similares razones". Aunque Gran Bretafia seguia siendo
fiel al puritanismo, también ocupaba la periferia. La Iglesia de Inglaterra, la insti-
tucién oficial, crefa en la doctrina de la predestinacién que, desde una perspectiva
catdlica, era antihumanista, en cuanto despojaba a los individuos de toda capacidad
de accién y atribufa a Dios un papel determinista en los asuntos humanos (Weber,
1958). Los puritanos ingleses nunca podrian alcanzar la salvacién.

Hacia fines del siglo xvi, si no antes, el sistema mundial catélico estaba en
proceso de disolucién debido a las presiones ejercidas sobre él por la Francia jaco-
bina, los Estados Unidos e Inglaterra. El catolicismo estaba en declinacién en todo
el Viejo Mundo, pero mantenia su posicién dominante en América Latina'®. Los
pueblos coloniales estaban destinados a tener un papel clave en el resurgimiento del
catolicismo en el Occidente moderno:

Las pasiones de los hombres y sus virtudes han logrado en cierto modo unas épocas
determinadas, y han representado contempordneamente unas mismas escenas en
diversas partes del Orbe. Las guerras, las herejfas, los cismas, las sediciones nunca
circunscribieron sus efectos al Pais en que se originaron: se transmitieron por una
especie extrana de contagio a otras Provincias y Reinos. La misma progresion
han tenido (aunque por un camino mds natural y con mejores consecuencias)
el herofsmo patridtico y marcial, la piedad religiosa, la ilustracién, etcétera (£/

Mercurio Peruano, 1791, p. 306; ortografia modernizada).

Sin embargo, al procurar revigorizar el sistema mundial catélico, los latinoa-
mericanos contribuyeron a su derrumbe final a comienzos del siglo x1x, cuando
se declararon independientes de Espafia, y facilitaron asi la consolidacién de otro
sistema mundial (Wallerstein, 1974-1988).

!5 Beer (1986) examina las principales diferencias entre el catolicismo y el republicanismo al estilo
norteamericano.

16 Pagden (1990 p. 5) sostiene que hacia el siglo xv1 el catolicismo era una fuerza agotada en los asuntos
internacionales. La tesis podria ser vdlida en términos econémicos y politicos, pero no tanto en términos
culturales, cuestion que es, después de todo, el tema del libro de Pagden.
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Los latinoamericanos y el catolicismo colonial

En América Latina los pueblos coloniales siguieron utilizando el catolicismo en la
vida publica en una época en que este ya no era dominante en el resto del mundo
atldntico. En la regién, el catolicismo y el colonialismo habian estado fusionados
desde el comienzo y mantendrian una unién indisoluble hasta la independencia:

Si tuviéramos que escoger una sola idea irreductible que fuera la base del colonia-
lismo espanol en el Nuevo Mundo, seria sin lugar a dudas la propagacién de la
fe catélica. A diferencia de otras potencias coloniales europeas como Inglaterra u
Holanda, Espafa insistié en convertir a su religién de Estado a los nativos de las
tierras que conquistaba (Van Oss, 1986).

En esta parte del mundo, el catolicismo colonial fue algo mds que una mera
religién de Estado: fue también el lenguaje de la vida cotidiana. Tanto la élite como
quienes no pertenecian a ella utilizaban sus recursos narrativos para discutir los
asuntos publicos y privados. Esto no significa, claro estd, que los pueblos coloniales
fueran menos venales, violentos o corruptos que cualquier otro grupo de gente; solo
quiere decir que usaban la terminologia catélica colonial para comprender estos y
otros vicios.

La individualidad en la América Latina colonial

El catolicismo colonial, tal y como se lo imaginaba y practicaba en América Latina,
era ligeramente diferente del catolicismo imperial vigente en Espafa. Los latinoame-
ricanos eran descritos como nifios inddciles todavia incapaces de pensar y actuar de
manera moderada y metédica (Hanke, 1949; Pagden, 1986). Seguian siendo irra-
cionales porque la propia vida colonial no dejaba de ser cadtica e incivilizada. Las
élites y el pueblo llano adquirian las mismas costumbres desordenadas que formaban
parte de la vida cotidiana, y correspondia a los funcionarios estatales y eclesidsticos
ayudarlos a superarlas. El problema, afirmaban, era socioinstitucional y cultural, y
no se debfa a ningtn factor biolégico o natural, como pretendian Georges Buffon,
William Robertson, Cornelius de Pauw, Georg Wilhelm Friedrich Hegel y otros
pensadores ilustrados franceses, ingleses y alemanes'”. Poco debe sorprender que,
para discutir sus propias deficiencias, la mayoria de los intelectuales publicos latinoa-
mericanos siguiera utilizando, entre fines del siglo xviit y comienzos del siglo xix,
conceptos catdlicos arraigados en el particularismo, y no nociones ilustradas basadas
en el universalismo racional (Brading, 1991, pp. 5y 293-502).

17 El de Gerbi (1973) sigue siendo el mejor estudio en su tipo.
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Los efectos nocivos de las costumbres y la vida coloniales se manifestaban de
diferente manera en cada grupo. En el caso de las élites de piel clara, la socializacion
defectuosa en el hogar y la proscripcion que les impedia desempenarse en la buro-
cracia colonial habian causado en ellas un atraso moral y cognitivo. Habitualmente,
los nifios de este estamento eran amamantados, destetados y criados por mujeres
indigenas y negras, que inculcaban sus propios impulsos irracionales a la siguiente
generacion de nifios y nifias criollas blancas. En ningtin lugar eran mds evidentes
las consecuencias de esta socializacién inadecuada que en la ciudad de Cusco, en el
altiplano andino. Aunque en la época se consideraba que el espanol era el lenguaje de
la razén y el quechua el lenguaje de la pasidn, la élite de la ciudad hablaba con mis
fluidez este dltimo, y estaba més dispuesta a utilizarlo:

En su pulida ciudad del Cusco se habla la lengua quichua [...]; las principales
sefioras que hablan muy bien el castellano, manifiestan la pasién que tienen al primer
idioma, que aprendieron de sus madres, nutrices y criadas, porque en los estrados

[...] hablan la lengua quichua entre si (Concolorcorvo, 1946[1776], p. 96)'.

La ley que prohibia a los latinoamericanos ocupar cargos en el gobierno colonial
también atrofiaba su desarrollo moral y cognitivo. En un informe encargado por
el monarca espanol, Antonio de Ulloa y Jorge Juan, que habian ejercido funciones
durante muchos anos en América Latina, dedican no pocas pdginas a criticar la poli-
tica de no permitir a ningtin miembro de la élite blanca seguir una carrera profesional
en la burocracia colonial. Los criollos, escriben, por ser de:

entendimientos claros [...], ddrales présperamente la aplicacién [...] hasta la
edad de veinticinco o treinta afios, y desde esta van en decadencia [...]. La causa
principal [...] es sin duda la falta de objetos en que emplearse [...], por carecerse
alli de la ocupacién en ejércitos y armadas y ser en corto nimero los empleos
literarios. [...] faltando el incentivo del honor [...] pierden enteramente la
accién de volver a ser duefios de la razén (1978[1748], pp. 46-47; 1990[1826],
pp- 521-523)%.

La familia y la vida publica frustraban la inquietud de la élite por civilizarse y
disciplinarse.

En el caso de los mestizos, la mezcla entre individuos de diferentes origenes
raciales y étnicos y distinta capacidad racional era responsable de su temperamento
impulsivo e irracional. Los hijos de mestizos heredaban esas mismas caracteristicas
de sus padres y las transmitfan a su descendencia. Los funcionarios del Estado y la

'8 Véase también Lavallé (ed.) (1990, pp. 319-342).
1 Véase también Eguiara y Eguren (1944, pp. 142-143).
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Iglesia consideraban el entrecruzamiento como la prueba de que los mestizos no eran
aun adultos autodisciplinados, y se sentian obligados a terminar con él. A fines de
la década de 1770, los funcionarios estatales de toda América Latina aprobaron y
llevaron a la prictica la «Pragmdtica Sancién» que pretendia contener el cruce entre
etnias y razas. En lo sucesivo serfa necesario presentar documentacién probatoria
de los origenes étnico raciales de los nifos y obtener la autorizacién de sus padres
y parrocos. Entre 1785 y 1810 se presentaron a los magistrados de la provincia de
Buenos Aires mds de doscientos casos de entrecruzamientos sospechosos. Los jueces
aprobaron el 45% de las uniones calificdindolas de «racionales», y rechazaron el 55%
restante por ser «irracionales» (Lépez, Martinez, Rodriguez & Rodriguez, 1973,
pp- 779-802; Ripodas Ardanaz, 1977, pp. 307-314)*.

Los indigenas o «naturales», como se los denominaba en los documentos oficiales
para distinguirlos de las «personas de razén», eran considerados menores de edad. Se
estimaba que su desarrollo moral y cognitivo era el de un nifio de alrededor de siete
afos. El derecho colonial les prohibia entablar relaciones contractuales; si lo hacian,
el convenio se consideraba nulo y sin valor. Como la abrumadora mayoria de los
indigenas no sabian leer ni escribir, los funcionarios eclesidsticos y estatales tenfan
que apoyarse fundamentalmente en métodos orales, visuales y corporales para incul-
carles hdbitos e inclinaciones racionales (Cafiete y Dominguez, 1952, pp. 515-521;
Cintrén Tiryakian, 1976; Gonzdlez Casanovas, 1989). En el confesionario, los sacer-
dotes exhortaban a los indigenas a romper con las nociones comunitarias de accién e
individualidad, para lo cual les ensefiaban a dejar la voz pasiva y hablar en voz activa.
El manual confesional de mayor circulacién era el de Alonso de Molina y Juan de
la Anunciacién, traducido al nahua y varias otras lenguas indigenas y reeditado en
muchas ocasiones. El manual indicaba a los penitentes que «nunca [debéis] decir que
el diablo me llevé a hacer esto, o que mis amigos y parientes me obligaron a pecar.
[...] [Al contrario,] tenéis que haceros responsables de vuestros actos» (citado en
Gruzinski, 1986, pp. 12-13).

También se utilizaban técnicas visuales como herramientas pedagdgicas para
difundir las pricticas y formas de vida racionales entre los indigenas y otros indivi-
duos analfabetos. Las celebraciones religiosas y civicas abarcaban no menos del 25%
del afo calendario (sin incluir los domingos) (Curcio, 1993; Acosta Vargas, 1979,
pp. 23-40 y 54-82; Barrdn, 1989, pp. 54-57). A fines de la década de 1790, luego de
que el obispo Antonio San Miguel prohibiera las celebraciones religiosas en el pueblo
de Silao, en la regién del Bajio de México, porque habian degenerado en juergas

2 Véanse también Stolcke (1974) y Seed (1988), que estudian la implementacién de la Pragmitica
Sancidn en sociedades con gran cantidad de indigenas y negros.
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de borrachos, los lideres de varias cofradias indigenas se reunieron con él y le soli-
citaron que levantara la prohibicion. Los dirigentes, que hablaban con fluidez en
nahua y castellano, explicaron la importancia de esas celebraciones para sus cofrades:
«como las puertas de su intelecto estdn selladas contra cualquier pldtica, es menester
penetrar por los sentidos para que perciban algo o se formen una idea de los misterios
de la religién» (citado en Brading, 1983, p. 19).

Con frecuencia, las festividades civicas y religiosas eran la ocasién de violentos
altercados, gran consumo de alcohol, bailes lascivos y canciones obscenas, y susci-
taban dudas acerca de su eficacia como herramienta pedagégica para ensefar a los
analfabetos a domenar sus pasiones (Villarroel, 1785, pp. 505-500).

En una carta al visitador José Antonio de Areche, Juan Manuel Moscoso, obispo
de Cusco, también se inquietaba ante la posibilidad de que las técnicas visuales
contribuyeran a difundir la irracionalidad. La exhibicién publica de simbolos e
iconografia incaicos reavivaba en los indigenas el recuerdo de la conquista y agitaba

sus pasiones:

Son los indios una especie de racionales en quienes hace mds impresion lo que
ven, que lo que se les dice. [En Cusco] tienen a los ojos las imdgenes de sus ascen-
dientes, los escudos con que ennoblecian los Reyes a sus abuelos y es consiguiente
presten adoracién a los que consideran autores de sus honores y se inclinan a aque-
llos de quienes les viene esta dicha, y de aqui una memoria tan viva de sus estatutos
que ya desearfan se renovasen aquellos imaginarios siglos de oro en que apetecen

vivir y disfrutar (citado en Hidalgo Lehuede, 1983, p. 129)*'.

A fines del siglo xv111, los virreyes mexicanos prohibieron a los pdrrocos la puesta
en escena en el atrio de sus iglesias de «La conquista de México» y otras obras, ya que
temifan que esto «despertara evocaciones en los indios y reviviera su recuerdo de lo
que habia sucedido a sus ascendientes» (Villarroel, 1785, p. 95)*.

Los funcionarios estatales idearon un método socioeconémico de consumo
forzado cuyo nombre era «repartimiento», con el fin de «civilizar» a los pueblos indi-
genas que vivian en lugares remotos del interior. Los funcionarios locales visitaban
sus aldeas al menos una vez al afio para actualizar el censo. En funcién del ndmero
de residentes en cada aldea, la comunidad estaba obligada a comprar cierta cantidad
de ropa, herramientas y aguardiente que debian pagar en dinero contante y sonante;
de este modo, los aldeanos se vefan en la necesidad de trabajar cada vez mds dias al

afio por un salario en las fincas de los alrededores. Al forzarlos a abandonar su forma

2l Véase también Cahill (s.f).
22 Véanse Viveros (1999), Cahill (1996), Rivera Ayala (eds.), (1994) y el sugestivo trabajo de Viqueira
Alban (1987).
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«incivilizada» de vida basada en la agricultura de subsistencia y el trueque para entrar
al «mercado», los funcionarios estatales procuraban que los grupos indigenas supe-
raran sus hébitos irracionales y adquirieran autodisciplina (Hamnett, 1981; Cebridn

Moreno, 1977; Tord Nicolini, 1974; Larson & Wasserstrom, 1982)%,

La vida colonial y el pacto sociopolitico

De acuerdo con la doctrina catdlica, Dios investia de poder divino (potestas) a la
comunidad y al soberano y les prohibia que se lo disputaran. Pero como el gober-
nante y el gobernado no podian ejercer su poder de manera simultdnea, tenfan que
acordar cudnto de él transferirian al otro y cudnto retendrian en sus manos. Segin
los «regalistas», la comunidad transferia todo su poder al monarca, y una vez que
convenia en hacerlo, no podia reclamarlo ni quitdrselo al soberano. Los «comuni-
tarios» discrepaban. A su entender, la comunidad nunca entregaba todo su poder al
rey; antes bien, solo transferfa una parte. Por lo demds, si el rey violaba los «derechos
naturales» de la comunidad, los miembros de esta podian legitimamente reclamar
todo su poder y utilizarlo para derrocar al monarca (tirano). Segin esta perspec-
tiva, Dios habia infundido en la comunidad derechos naturales, unos derechos que
eran «prepoliticos» y no estaban sujetos a pacto alguno (Labrousse, 1942; Hamilton,
1963; Stoetzer, 1979; Halperin Donghi, 1985).

Pero en América Latina, los pueblos coloniales seguian presos de sus pasiones
irracionales, como sefialé antes, y eso los incapacitaba para ser repositorios del poder
divino. Las peculiaridades de la vida colonial latinoamericana modificaron radical-
mente la interpretacion catélica de los pactos sociopoliticos. Los latinoamericanos de
la colonia no podian transferir ningtin poder al monarca espanol ni investirlo con él,
porque no tenfan ninguno. En el diagrama 2.2 he bosquejado la concepcién catélica
colonial del pacto entre Dios, el rey espafol y los latinoamericanos:

Diagrama 2.2. El catolicismo colonial y el pacto sociopolitico

Dios

Comunidad «— — — — — — Gobernante

 Véanse también Pérez de Tudela (1970, pp. 355-371) y Castafieda Delgado (ed.), (1970, pp. 333-354).
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Los pueblos coloniales tenfan derechos naturales como cualquier otro creyente caté-
lico, pero no estaban en condiciones de participar de ese pacto porque seguian siendo
incapaces de someter sus pasiones.

Todavia no se habian constituido en una «sociedad» tal y como la definia la Real
Academia Espafiola: «Compania de racionales» (RAE, 1963[1739]-3, p.133). En
realidad, los latinoamericanos ni siquiera comenzaron a usar el adjetivo «social» ni
el término «sociedad» hasta bien entrado el siglo xviir (Salvado, 1973, p. 10). Y
cuando lo hicieron, estas palabras tenfan connotaciones negativas porque persistia
la caracterizacién de irracionales para los pueblos coloniales y la vida que llevaban.
José Fernandez de Lizardi, primer novelista de América Latina, publicé en 1813 un
articulo periodistico en la ciudad de México, donde analizaba el significado vulgar de
los términos «sociedad» y «sociable» entre la gente del comun:

apenas conocemos la sociedad mds que por el nombre, y aun equivocamos lo que
es sociedad con lo que es faramalla, embusteria y llaneza. Casi no se tiene por
hombre sociable sino un farolén ostentador, un tramposo, un tracalén, un chifis,
un entremetido, un adulador, un licencioso, un faceto, un valentén provocativo,
un vicioso; finalmente, un inmoral e irreligioso: ese es tenido por el vulgo por
sociable. [...] La sociedad no es otra cosa que la intima unién fraternal entre los
habitantes de un reino, de una ciudad o de una casa. El buen matrimonio es el
ejemplo de la verdadera sociedad (1968, p. 216)*.

La concepcidn errénea de la sociedad que predominaba en el pueblo llano tenia
sus raices en las pasiones irracionales; la concepcidn correcta se basaba en el afecto
intenso, como el existente en las relaciones entre los miembros de la familia y otros
dmbitos semiprivados. Ninguna de las dos concepciones tenia nada que ver ni con
la de la Ilustracién escocesa, fundada en la «simpatia mutua», ni con la de Rousseau,
apoyada en la «asociacion voluntaria».

Los virreinatos de América Latina tenian el mismo estatus juridico y politico que
los demds reinos (Aragén, Navarra, Nédpoles, Mildn, Flandes, etcétera) que formaban
parte del imperio espanol. Aunque la regién era parte del imperio, el rey consideraba
que pertenecia a su feudo personal. Los americanos eran sus vasallos porque todavia
se los juzgaba como nifios irracionales y no como una sociedad plenamente madura
y constituida, similar a cualquiera de las existentes bajo el Antiguo Régimen. Como
antes he sostenido, los pueblos coloniales eran incapaces de funcionar como un repo-
sitorio del poder divino, y tampoco cabia esperar que suscribieran ningtn pacto
sociopolitico con su monarca. Habida cuenta de que no podian generar ningtn
poder social, no tenian derecho a contar con su propio parlamento ni a participar

4 Véase también Janik (1990, pp. 39-48).
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en los asuntos publicos americanos. Si el monarca espafiol les hubiera concedido
un parlamento y cierto grado de autogobierno, habria estado habilitado, paradé-
jicamente, a despojarlos de atin mds riqueza sin correr grandes riesgos. Pero esta
alternativa nunca se contemplé, porque en el marco colonial catdlico se seguia conci-
biendo a los pueblos coloniales como nifios irracionales y, por lo tanto, ineptos para
ejercer el autogobierno.

Sin embargo, luego de que Napoledn invadiera Espafa y capturara al rey Fernando
v11, los americanos fueron invitados a participar en las Cortes de Cddiz, como una
manera de reconocer que una pequena parte de los pueblos coloniales del Nuevo
Mundo habia llegado a la adultez. Pero como la mayoria seguia presa de sus pasiones,
solo pudieron enviar un delegado cada cien mil habitantes, mientras que en Espana
la proporcién era de uno cada cincuenta mil (Flérez Estrada, 1812, pp. 66-75,
145-148 y 185; Berruezo, 1986, pp. 28-29). El método de seleccion de los dele-
gados también era diferente. En Espana las elecciones eran directas y populares; aun
los plebeyos votaban. En América Latina, los Gnicos en condiciones de elegir eran
una cantidad mindscula de miembros de la élite blanca que ya tenian intervencién
en los ayuntamientos de toda la regién. Los americanos seguian siendo vistos como
nifios en una época en que los mondrquicos liberales de las cortes ya consideraban
como adultos incluso a los «4rdenes inferiores» espafoles (de Mier, 1988; Castillo
Meléndez, Figallo Pérez & Serrera Contreras, 1994)%. Plebeyos y gente del comin
de Espana se situaban en niveles més altos de la «gran cadena del ser» que cualquier

persona de las colonias (Lovejoy, 1936, pp. 58-59).
Juicio prictico, racionalidad y pasién

Los pueblos coloniales, los funcionarios estatales y los eclesidsticos examinaban reci-
procamente sus comportamientos en la vida publica a fin de determinar si actuaban
de manera racional o no. En la década de 1790, los miembros de Concordia, el prin-
cipal salén de Quito, dedicaron varias sesiones a discutir el mejor modo de estudiar
las pasiones, y concluyeron:

:Se desea saber cudl es el defecto dominante o cudl es la pasién favorita que
subyuga a un individuo? Pues poned en balanza, a un mismo tiempo, dos grandes
pasiones de aquellas de que se le cree mds dominado. Haced que ambas concurran
juntas, en un punto indivisible de circunstancias morales, que obliguen indis-
pensablemente al hombre a la eleccién decidida y nada dudosa del partido que
toma; y luego sabréis cudl es la que arrastra imperiosa todas sus acciones, todos sus

empenos, todas sus miras (Santa Cruz y Espejo, 1912).

25 Viéase también Cruz Seoane (1968).
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En las colonias, ni las élites ni las personas del comun solian embarcarse en discu-
siones metodoldgicas tan explicitas y sistemdticas, aunque, como lo sugieren los
ejemplos presentados mds adelante, funcionarios estatales, eclesidsticos, criollos de
piel clara e indigenas utilizaban métodos similares al recién expuesto para evaluar las
acciones y motivaciones de los otros, y las expresaban pablicamente en el lenguaje de
la pasién y la razon.

El principal deber de los funcionarios del Estado y la Iglesia en América Latina
era racionalizar la vida colonial e inculcar a la poblacién de las colonias hébitos de
orden y disciplina. Pero los funcionarios estatales eran los primeros en reconocer,
como cuadraba a un buen catdlico, que eran pecadores como cualquier otro mortal.
En la década de 1780, un funcionario colonial de Piura (norte del Perti) denunciaba
a sus colegas de la region:

Esta es la alternativa del Pertd y esta la batalla de las pasiones en que la codicia y
obstinacién son una venda de los ojos que con la boca dura del deseo, rompe las
riendas de la ley [...] [y obra] como fiera el que corregido pudiera hacer una gene-
rosa carrera (citado en Brenot, 1990, p. 38)*.

También los miembros de la Iglesia eran mortales pecadores. Aun el arzobispo
del Rio de la Plata (Argentina), Joseph Antonio de San Alberto, uno de los defen-
sores més firmes de la ortodoxia religiosa en América Latina, admitfa ante los indios
chiriguanos que los frailes carmelitas que ellos habian secuestrado habian actuado
apasionadamente:

No penséis que nuestra religion es menos santa porque algunos de quienes la prac-
tican son pecadores; no es esto culpa de la religidn, que aborrece y castiga todos los
malos actos, sino responsabilidad de quienes se conducen como ninos. Ya sabéis
y habéis visto con vuestros propios ojos que en ocasiones los buenos padres son
importunados por malos hijos. [...] Ocurre otro tanto con nuestra catdlica reli-
gi6n. No deja de ser santa por el mero hecho de que algunos de sus hijos hayan
actuado equivocadamente (1788, pp. 31-33).

San Alberto logré convencer a los chiriguanos de que liberaran a los frailes. Las
autoridades eclesidsticas y pdrrocos destinados a zonas rurales admitian que algunas
veces actuaban como nifios irracionales (Palafox y Mendoza, 1968, pp. 72-77; Borges
Morén, 1987, pp. 1-10, 39-40 y 199-200; Marzal, 1983, pp. 343-378).

Los funcionarios oficiales y la élite criolla también utilizaban el lenguaje de la pasién
y la razén para evaluar cuestiones relacionadas con el autogobierno y la gobernanza

26 Véase también de Serra y Canals (1979[1800], pp. 100 y 191).
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imperial. Al final de su mandato de siete anos como intendente de Venezuela, José
de Abalos envi al rey de Espafa un informe en que resumia sus anos de servicio:

Hasta ahora, mis queridos sefiores, se podia decir que las Américas habian estado
en su infancia [...] pero ahora, con el paso del tiempo, han madurado y crecido, y
la marca que habian heredado de sus mayores se ha desvanecido. Su imaginacién
estd menos obstruida que antes y es mds capaz [...] de razonar libremente y sin
grilletes (citado en Zubiri Marin, 1990).

Abalos era uno de los pocos funcionarios que estaban convencidos de que los
criollos blancos habian llegado a la adultez y debia permitirseles ejercer funciones
en la burocracia gubernamental. Juan Pablo Vizcardo y Guzmdn, un jesuita que
trabajé en el Perd hasta su expulsion a fines de la década de 1780, no era el tnico que
describia la relacién de Espafna con América Latina en términos negativos:

Semejante a un tutor malévolo que se ha acostumbrado a vivir [...] a expensas
de su pupilo, la Espana con el mds grande terror ve llegar el momento que la
naturaleza, la razén y la justicia han prescrito para emanciparnos de una tutela tan
tirdnica. [...] La naturaleza nos ha separado de la Espana con mares inmensos. Un
hijo que se hallara a semejante distancia de su padre serfa sin duda un insensato si
en la conducta de sus mds pequenos intereses esperase siempre la resolucién de su
padre (1971, pp. 109y 118-119).

Es importante senalar que Vizcardo y Guzmdn defendia la autonomia, pero nunca
habia contemplado en lo mds minimo la posibilidad de independizarse de Espana. Los
funcionarios municipales de la ciudad de México y otros ayuntamientos de la region
propiciaban la autonomia local por razones similares (Vizcardo y Guzmdn, 1877).

La abrumadora mayoria de los disturbios y rebeliones indigenas en el campo,
incluida la mds grande de todas, la de Tupac Amaru (1770), se organizaron en
protesta contra funcionarios demasiado rigurosos y las exageradas exigencias del
consumo forzado (Coatsworth, 1988, pp. 21-62)%. A veces se acusaba a funcionarios
locales y caciques aldeanos de dar rienda suelta a sus pasiones en vez de contribuir a la
difusién de la civilizacién. En Chayanta, Bolivia, aldeanos aimaras organizaron una
rebelién regional contra ellos en la década de 1770; cuando su lider, Tomds Catari,
fue arrestado y encarcelado, le preguntaron por qué se habian alzado en armas.
Catari contest6 que estaba en la cdrcel «sin mds mérito que un mero antojo y atro-
cidades y pasién con que ejecuta mi sefior corregidor de la provincia de Chayanta»
(citado en Serulnikov, 1989, p. 45).

¥ Véanse también los estudios monogrificos de Golte (1980) y O’Phelan de Godoy (1988).
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Los aldeanos se sublevaban porque estaban convencidos de que los funcionarios
actuaban de manera irracional. Los pdrrocos de Cochabamba (Bolivia) y otras zonas
remotas a menudo acusaban a los terratenientes de comportarse irracionalmente, y
en sus sermones persuadian a los indigenas de que era racional robarles®.

En el Perti y otras colonias, las élites y la gente del comin se valian de métodos
similares para determinar si una persona actuaba racionalmente o no, pero evaluaban
sus comprobaciones a la luz del contexto especifico y las condiciones particulares en
que tenfan lugar sus actos. Aun el robo, como he sefialado en el pérrafo anterior,
podia considerarse racional en ciertas circunstancias. En otras palabras, siempre habia
un «hiato fronético» —para tomar la expresién de Charles Taylor (1995)— entre la
definicién abstracta de la racionalidad y el «conocimiento local» que se requeria para
entender su significado especifico.

Asi como Immanuel Kant defin{a la Ilustracién como el «libre uso» de la «razén
tedricar, los pueblos coloniales de América Latina se apoyaban en el juicio préictico
para decidir si un acto o un enunciado en la vida puablica eran razonables o no.
Segin la doctrina catdlica, la ley divina era de validez universal; no obstante, como
la naturaleza del mundo humano era la mudanza perpetua, la gente debia ejercer su
juicio a la luz de la situacién y las condiciones particulares en que se encontraba. El
«descubrimiento» de América Latina y el encuentro con culturas y pueblos diver-
gentes a lo largo y lo ancho del planeta llevé a los miembros de la orden jesuita a
elaborar en el siglo xv1 la doctrina del «probabilismo», a fin de comprender el nuevo
mundo moderno que asomaba en el horizonte®. La iglesia catdlica aceptd la doctrina
y hasta alent6 a los creyentes que tenfan la conciencia clara y limpia a ejercer su juicio
y seguir el camino mds «probable» hacia el bien cuando se enfrentaban a situaciones
que ninguna doctrina existente explicaba de manera adecuada (Jonsen & Toulmin,
1988, pp. 137-227; Mahoney, 1989, pp. 180-184, 225-226 y 240)*”. El juicio
préctico era una guia mds eficaz que el dogma religioso para los asuntos humanos
cuando se trataba de la novedad.

En América Latina, los jesuitas introdujeron el probabilismo y fueron los princi-
pales responsables de su expansion por toda la regidn, aunque otras érdenes religiosas,

8 Véanse, de Juan Lope del Rodé (1772), las siguientes secciones sin paginar: «Prefacio», «Carta al
Licenciado D. Francisco Alvarez» y «Aprobacién del . Joseph Miguel Durdn». Bacigalupo (1993) exa-
mina el probabilismo desde el punto de vista de la filosofia europea moderna.

% Taylor (1989) no analiza el probabilismo, aunque este fue posiblemente la doctrina mds importante
elaborada por y para los catélicos, asi como el relato moral més influyente y difundido en América
Latina desde los inicios del periodo moderno.

3% Véase también Keenan, s. j. (1993). Estoy en deuda con Keenan por aclararme los muchos interro-
gantes que yo tenfa con respecto al probabilismo.
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incluidos los franciscanos y clérigos seculares en sus parroquias remotas de tierra
adentro, también contribuyeron a propagarlo. Desde la década de 1780 en adelante,
tedlogos ortodoxos (jansenistas) y funcionarios estatales lanzaron una campana de
dimensiones continentales contra el probabilismo, con el argumento de que promovia
el «laxismo» y la pecaminosidad entre los fieles. Sus preceptos morales se caracteri-
zaban ahora como «sacrilegos», porque esa corriente asignaba la primacia al juicio
individual y menospreciaba la importancia de la voluntad divina; «seductores»,
porque contribufan a la diseminacién de una ambigiiedad sociomoral y el desorden
en la vida publica, y «subversivos», porque hacian hincapié en el derecho de los indi-
viduos a cuestionar a las autoridades del Estado y la Iglesia (Lope del Rodé, 1722,
pp- 2-3, 42-45 y 61-75). Hacia el cambio de siglo los promotores de la campana
habian logrado expulsar a la orden jesuita de la regién, proscribir la ensefianza del
probabilismo en todas las escuelas y universidades y prohibir a los parrocos las homi-
lias y los sermones en su favor. Pero era demasiado tarde. El probabilismo ya estaba
inmerso en la vida publica y era un hébito sociomoral en las élites y el pueblo llano de
la regién. Como sostengo en el préximo capitulo, el probabilismo dio a los peruanos
los recursos narrativos que necesitaban para proclamarse adultos racionales.

Estoy de acuerdo con los estudiosos que argumentan que los latinoamericanos se
independizaron de Espafia sin apartarse de la tradicién catdlica. Pero en vez de concen-
trarme, como ellos, en el debate ideolégico que se desencadend entre «regalistas» y
«comunitarios» de toda la regién luego de que el ejército francés invadiera la penin-
sula ibérica y capturara al rey Fernando vi1, mi principal interés en ese capitulo y el
siguiente es entender de qué manera el probabilismo modificé la individualidad en
la poblacién colonial del Perti y, a su vez, cémo influy6 ese proceso en las maniobras
de esta en el espacio publico (Stoetzer, 1979; Morse, 1989; Villalobos, 1960; Levene,
1956; Giménez Fernindez, 1947; Halperin Donghi, 1985). Esta historia todavia no

se ha contado, y mi juicio es tan significativo como el otro.
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CariTULO 3
DE SERES IRRACIONALES A NACIONES ADULTAS: LOS MOVIMIENTOS
ANTICOLONIALEAS Y LA CREACION DE LO PUBLICO

Los distintos movimientos anticoloniales que irrumpieron en la escena peruana en
las décadas de 1810 y 1820 fueron los primeros del Occidente moderno que procu-
raron conciliar la democracia sociopolitica con las diferencias étnico raciales. Estos
movimientos formaron parte de lo que los académicos hoy llaman «era de las revo-
luciones democriticas», iniciada en los Estados Unidos (1776) y pronto difundida
por ambas orillas del Atddntico (Uribe, 2001). A juicio de Benedict Anderson (1983),
estos movimientos fueron también los responsables del nacimiento del nacionalismo
moderno y presagiaron un siglo antes los diferentes movimientos raciales y étnicos
que a la larga se extenderfan por la India, Asia, Africa y Medio Oriente.

Es muy cierto. Pero antes de que los peruanos pudieran siquiera imaginarse
ciudadanos de una nacién soberana, debian concebirse como adultos racionales.
Los movimientos anticoloniales que estallaron en México y el Perd no buscaban
simplemente, a mi entender, independizarse de Espafa. Antes bien, por su inter-
medio los pueblos coloniales afirmaban su adultez y proclamaban al mundo que
ahora merecian un lugar en el «concierto de las naciones». Al canalizar sus pasiones
mids violentas hacia un dnico objetivo, el autogobierno, los peruanos demostraban
que habian adquirido autodisciplina. Y al organizar un congreso, probaban que eran
capaces de resolver sus diferencias a través de la deliberacién y no con el mero recurso
a la fuerza bruta. Los gritos de batalla de los habitantes de Nueva Inglaterra, de
los jacobinos franceses y de los cartistas ingleses eran «no hay impuesto sin repre-
sentacién», «libertad, igualdad, fraternidad» y «en defensa de los ingleses libres de
nacimiento» (Maier, 1961; Thompson, 1963; Kennedy, 1989). Cuando los peruanos
se rebelaran contra el rey espafol, su consigna serfa «<somos adultos racionales».

En 1808 el ejército francés invadié Espana y capturd al rey, provocando con ello
una crisis mondrquica. La plebe de todo el pais se lanzé a las barricadas en defensa de
su nacién y se congregé en torno del parlamento rebelde de Céddiz y la Constitucion
liberal, la primera de Espafia. En contraste con lo que afirman algunos estudiosos,
los movimientos anticoloniales que surgieron en el Pert entre las décadas de 1810
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y 1820 debian su forma, en lo primordial, a la dindmica local y no a los aconteci-
mientos recientes en la peninsula'. La respuesta de una gran cantidad de peruanos
consistié en proclamar su lealtad al monarca espanol, aunque esta vez, en contraposi-
cién a su situacién anterior de siibditos coloniales, lo hacfan porque se consideraban
adultos. Los movimientos de rebelién que se desataron en el Pert provenian de redes
interpersonales mds que de los ayuntamientos, como en el caso de Nueva Inglaterra;
de clubes politicos, como en la Francia revolucionaria, o de las sociedades de corres-
ponsales, como ocurrié en Gran Bretana (Anna, 1983; Rieu-Milldn, 1990; Guerra,
1992). En el Perti y otros paises de América Latina la vida asociativa habia sido dema-
siado débil para proporcionar a los rebeldes un escenario para sus movimientos. Los
movimientos rebeldes que analizamos a continuacién mostraban varias diferencias
con respecto a los incontables disturbios y alzamientos que se habian producido en
el periodo colonial: eran multiétnicos, policlasistas y plurirregionales en su composi-
cién social, relativamente duraderos y estructurados, y estaban constituidos por una
faccién civil y una faccién militar (Katz, 1988).

MOVIMIENTOS PERUANOS

Los peruanos querian seguir siendo un reino colonial de Espana. Sin embargo,
los generales Simén Bolivar y José de San Martin invadieron su pais y en 1824 los
forzaron a declarar la independencia. Antes de entrar con sus tropas a Lima, la capital,
el general San Martin publicé una proclama en el principal diario de la ciudad, en la
que explicaba a la élite local las razones de su actitud:

el orden de la justicia tanto como la seguridad comdn me precisan a adoptar el
tltimo de los recursos de la razon, el uso de la fuerza protectora. [...] El resultado
de la victoria hard que la capital del Perti vea por la primera vez reunidos sus hijos
eligiendo libremente su gobierno y apareciendo a la faz del globo entre el rango de
las naciones (1819, p. 142).

El movimiento popular que se desaté en Cusco (agosto de 1814 a abril de 1816)
en apoyo de la autonomia y el movimiento iniciado en Huanta (diciembre de 1825
a junio de 1828) en favor de la restauraciéon de los lazos coloniales con Espafia,
formaron parte, como pretendo demostrar, de un debate constante en el Perti entre
quienes afirmaban ser ya adultos racionales y quienes lo negaban?. Se impusieron
estos ultimos.

! Véanse Anna (1983), Rieu-Millin (1990) y Guerra (1992), obras que hacen hincapié en la dindmica
sociopolitica y cultural en Espafia y no en América Latina.

2 Los radicales, los nacionalistas y los neoindigenistas han interpretado de distintas maneras la indepen-
dencia peruana. Para radicales como Bonilla y Spalding (1972), y Cotler (1978), la burguesia nacional
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La rebelién de Cusco

El movimiento de Cusco comenzé en la capital de la provincia y se propagd con
rapidez entre los campesinos y aldeanos indigenas de la campina circundante, antes
de conquistar el apoyo de residentes rurales y urbanos de las provincias vecinas de
Arequipa, Puno y Ayacucho?®. En 1815, en los momentos culminantes del conflicto,
los rebeldes controlaban la mayor parte de la mitad meridional del pais y contaban
con el respaldo de mds de veinte mil personas, incluyendo eclesidsticos, campesinos
indigenas, aldeanos, abogados y artesanos.

Los sacerdotes cuzquefos tuvieron un importante papel en el movimiento. De
acuerdo con célculos hechos por Tadeo Haenke (1901, pp. 287-302) en la década
de 1790, habia en Cusco un sacerdote cada 787 habitantes, considerablemente menos
que en Trujillo (uno cada quinientos) y Arequipa (uno cada 358)% Sin embargo,
los clérigos cuzquenos, en contraste con los de otros lugares, eran «probabilistas»
comprometidos y estaban a favor de la autonomia (Millar Carvacho, 1987, p. 198;
1989, pp. 231-232). También tenian una extensa y compleja serie de redes en la zona
que les permitian difundir sus opiniones en la vida publica. Los conventos de La
Merced y San Francisco, en el centro de la ciudad, albergaban entre ciento setenta y
doscientos sacerdotes y aproximadamente la mitad de monjas. A juicio de los funcio-
narios oficiales, esos sitios se habian convertido en semilleros de constitucionalismo
(E. Romero, 1971, p. 55).

Los eclesidsticos de La Merced y San Francisco tenian vinculos estrechos con las
clases medias profesionales de Cusco: abogados, comerciantes, médicos, artesanos y
maestros, y también con el sector plebeyo. Los vinculos con los primeros se habian
forjado dentro de la familia:

Todas las familias de Cusco tienen un director espiritual. [...] Tras la misa matu-
tina, los sacerdotes visitaban las casas de todas las familias de su grey. [...] Por lo
comun desayunaban y almorzaban con ellas [...] y no volvian a su convento hasta
bien entrada la noche. [...] Los habitantes de las barriadas pobres son visitados por
el pdrroco, sus vicarios y los monaguillos (E. Romero, 1971, p. 27).

era, como el pafs mismo, atrasada e incapaz de alcanzar la emancipacidn. Segtn de la Puente (1970),
Durand Flores (1985) y otros nacionalistas, el ejército espafiol estacionado en el Perti era més fuerte que
en los demds paises, lo cual dificultaba a la élite urbana encabezar una lucha anticolonial. Para terminar,
de acuerdo con Flores Galindo (1986), Burga (1988) y otros neoindigenistas, los pueblos andinos de
lenguas quechua y aimara condujeron y organizaron esos movimientos con el objetivo de reinstaurar el
imperio Inca (Tawantinsuyu) en el Pert.

3 En Mérner (1978) se encontrard un estudio de la vida socioeconémica en la zona.

4 Hunefeldt (1982, p. 67) hace una estimacién ligeramente mds alta.
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Mapa 3.1. Movimientos populares en el Perti, 1814-1825
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Los lazos con el pueblo llano tenfan sus raices en la vida de la parroquia. Los
plebeyos y los indigenas asistian a misa los domingos y feriados religiosos y tenfan
estrechos vinculos con el pdrroco en virtud de su participacién en las cofradias. En
Cusco, los sacerdotes mantenian relaciones individuales y privadas con las familias
de la élite y lazos publicos y colectivos con los plebeyos e indigenas, razén por la cual
podian actuar de puentes entre ambos sectores.

Elservicio eclesidstico también contribuia a difuminar la linea de color entre la élite
y el resto. Los oradores mds inspirados —José Diaz Feijoo, Juan Becerra e Ildefonso
Mufiecas— eran bilingiies y a menudo pronunciaban su sermén de la misa domi-
nical en quechua y espanol. La élite cuzquefa hablaba con fluidez ambos idiomas,
ya que sus nifieras y criadas le ensefaban quechua en la infancia (Concolorcorvo,
1946[1776], p. 96; Castro, 1978, p. 44; Aparicio Vega, 1974, pp. 110, 121-123
y 162). La vida publica de Cusco seguia dividida desde un punto de vista social
y étnico, pero la vida parroquial proporcionaba a los residentes locales, aun en las
parroquias mds segregadas, como Espafoles y la Catedral, un lugar para mezclarse.

La escuela reforzaba los lazos sociales entre los miembros de la Iglesia y la clase
media de la ciudad. En su mayoria, los integrantes de esta eran graduados de la
Universidad de San Antonio y enviaban a sus hijos a estudiar derecho, teologia y
medicina con sus propios profesores de esa institucién. Durante sus treinta anos
como rector de la universidad, José Pérez Armenddriz habia revisado todo el plan de
estudios e introducido nociones relacionadas con los derechos naturales y el probabi-
lismo. Al comenzar el dia, los estudiantes de derecho recitaban méximas como estas:
«la justicia estd por encima de la monarquia», «las leyes injustas no deben obedecerse»
y «si el rey menoscaba nuestra libertad, no es nuestro gobernante» (Aparicio Vega,
1974, pp. 62-63 y 83). Aunque en la década de 1780 el obispo de Lima hab{a prohi-
bido el probabilismo en todas las escuelas del virreinato, en San Antonio se insistia
en ensefiarlo (Macera, 1977c¢). Casi todos los abogados que participarian en el movi-
miento de Cusco eran egresados de esa universidad y probabilistas convencidos.

Las redes centradas en las iglesias también eran extensas y penetraban profun-
damente en el campo. Los pdrrocos graduados de San Antonio ejercian ahora sus
funciones en las aldeas indigenas. Estos sacerdotes se escribian y se visitaban entre si y
hacian lo propio con otros camaradas de curso, incluidos abogados y otros sacerdotes,
que vivian en la ciudad de Cusco. Los parrocos de Ocongate, Yaurisque, Capri, Lares,
Quispicanchis y varias otras aldeas, junto con los maestros a quienes habian formado,
se unieron y reclutaron residentes para participar en el movimiento rebelde. Que los
residentes los siguieran o no, dependia de las relaciones sociomorales con el sacerdote
y el maestro de su comunidad (Cahill & O’Phelan Godoy, 1992, p. 21)°.

> Véanse también Aparicio Vega (1974, pp. 60-63, 254 y 280-281) y Urbina (ed.) (1971, pp. 77-78).
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Los lideres indigenas también tuvieron un papel importante en la rebelién
cuzquefa. En toda la provincia habia unos doscientos diez jefes nobles. En su mayor
parte habian estudiado en San Francisco de Borja y forjado lazos intimos con los
eclesidsticos (Castro, 1978, p. 56). Ahora, casi todos esos jefes vivian en aldeas
rurales remotas y, en contraste con los residentes de la ciudad, tenfan poco contacto
entre si. En la ciudad de Cusco los jefes tenian su propia asociacién, los Electores.
Compuesto de veinticuatro miembros, este grupo representaba a las doce familias
reales incas originales y a los integrantes de su clan extenso. Ademds de discutir
sobre preocupaciones comunes, los Electores organizaban danzas rituales en la plaza
central en homenaje a sus sefores incas y marchaban junto a la élite urbana vestidos
con sus trajes reales y llevando estandartes adornados con simbolos incaicos. Como
reconocimiento a su estatus noble, los aristdcratas incas no tenian que pagar el
impuesto de capitacién al Estado colonial (Sala i Vila, 1990). La influencia de la
aristocracia incaica sobre la vida puablica era més fuerte en Cusco que en el campo,
donde los plebeyos (varayocs) habian desplazado o estaban a punto de desplazar a
muchos de ellos como caciques de aldea®. Pese a su rivalidad, la nobleza nativa y los
plebeyos adhirieron a la rebelién. El éxito o el fracaso en sus intentos de conquistar
la adhesién del resto de los aldeanos dependian menos de su estatus social que de
su reputacién en materia de justicia dentro de la comunidad, tal cual la demos-
traba su manera de practicar el consumo forzado, recaudar impuestos y repartir
tierras y tareas comunales entre los residentes. Las aldeas de Oropesa y Chinchero
estaban bajo la autoridad de arist6cratas incas, en contraste con Ocongate, Marca-
pata, Conquepata, Ceatca y Quiquijana, gobernadas por plebeyos. Ambos tipos de
comunidades se unieron a la rebelién.

Casi la totalidad de los treinta y cinco miembros de un grupo recién organizado,
los Abogados Constitucionales, eran graduados de San Antonio. Estos abogados enca-
bezaban la campana en procura de celebrar elecciones municipales libres en Cusco,
segn lo establecia la Constitucién de Cédiz. El grupo presenté su caso en apoyo
de la «soberania del pueblo» ante la Audiencia, que mantenia su adhesién al abso-
lutismo, y si bien los magistrados aceptaron la celebracién de elecciones, arrestaron
a los miembros del grupo en diciembre de 1813, con lo cual pusieron en los hechos
fin a su campana (R. Ramirez, 1974[1813]; Lopez de Segovia & Valer, 1974[1813]).
Los otros miembros de los Abogados retomaron la movilizacién en nombre de los
arrestados y en las siguientes semanas visitaron las ocho parroquias de la ciudad.
En las de San Jerénimo y San Sebastidn, las de mayor poblacién indigena y plebeya,

6 Véase Walker (1992, pp. 74-85) sobre la rivalidad entre aristécratas incas y plebeyos. Véase también
Cahill (1988, pp. 133-159).
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repartieron dos mil ejemplares de la Constitucién, aunque la enorme mayoria de
los residentes eran analfabetos y no podian votar (Valer, Lechuga & de Olaneta,
1974(1813], pp. 23-27). En palabras de uno de los abogados, «no teniamos ejem-
plares suficientes de la Constitucion, de modo que la plebe ignorante la partié y cada
uno se llevé un pedazo [del documento]» (Sala Consistorial, 1974[1813], p. 183).
Para los indigenas, la Constitucién tenfa poderes espirituales y médgicos: cada pedazo
era un talismdn que podia utilizarse para protegerlos de los espiritus malignos. Las
relaciones sociales hicieron posible que los abogados, sacerdotes, comerciantes,
artesanos, indigenas y plebeyos de Cusco superaran sus diferencias culturales y parti-
ciparan de un mismo movimiento.

El dia de los comicios, los constitucionalistas, en niimero de mil, marcharon hacia
la plaza principal con la consigna de elecciones libres. Después asaltaron la circel,
liberaron a los abogados y detuvieron a los magistrados, que los acusaban de «falta
de disciplina y racionalidad» (Lépez de Segovia & Valer, 1974[1813], p. 41). Los
manifestantes procedieron luego a quitar todos los emblemas e insignias coloniales
de los edificios publicos y juraron defender la Constitucidn; el juramento rezaba
que «la soberania reside en la nacién misma» (Garcia Pumacahua, Valer & Ochoa,
1974[1813], pp. 32-34). Meses después, los funcionarios municipales recién elegidos
se reunieron con hombres de la Iglesia y sectores de la élite y decidieron por votacion
establecer un gobierno rebelde en Cusco. Tras disolver la Audiencia y el Cabildo, el
nuevo gobierno —que inclufa a José Angulo, un comerciante; Pumacahua, un noble
indigena y José Armenddriz, obispo de la ciudad— envié una carta al virrey, en
Lima, en que le explicaba que la gente de la zona habia «respondido al llamado de la
naturaleza, la razén y la ley», y que ahora el resto del Perti debia seguirlos (Corbacho
Lechuga, Valer, Neyra y otros, 1974[1814]; 1974[1813]).

Luego de disolver la Audiencia, el Cabildo y la milicia local, el gobierno rebelde se
dividi6 en dos sectores, civil y militar, pasando asi por encima de la dicotomia entre
lo secular y lo religioso que habia prevalecido en la vida publica de fines del periodo
colonial (Angulo, Moscoso, Ferrandiz y otros, 1974[1814]). Los miembros del sector
civil se instalaron en los conventos de La Merced y San Francisco, desde donde
procuraron administrar justicia y gobernar las zonas en posesién de los rebeldes.
Designaron jueces y les encargaron la resolucién de las disputas de tierras entre los
residentes y el castigo de los soldados rebeldes acusados de violar mujeres y robar
caballos y cosechas. Con el fin de proteger a los funcionarios coloniales de la amenaza
de violencia del populacho, dispusieron su traslado de Cusco a un recinto en el
pueblo de Paucartambo. Ademds de cobrar impuestos a los residentes y alquileres
a los comerciantes que tenfan tiendas o puestos en la plaza principal de la ciudad,
los administradores rebeldes organizaron partidas de trabajo para despejar y reparar
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caminos y puentes, impartir educacién a los ninos, mantener la provisién de carne,
verdura y papas en los mercados locales y controlar los precios de estos productos
de acuerdo con las normas de la «economia moral». Publicaron ademds panfletos
en espafiol y quechua y los hicieron circular entre los aldeanos criollos e indigenas
dentro y fuera de la zona, con la intencién de persuadirlos de apoyar la rebelién de
Cusco (Angulo, Moscoso & Vargas, 1974a[1814]; 1974b[1814]).

El ala militar del movimiento, que se hacfa llamar «ejército de la opinién publican,
contaba en su mejor momento, a fines de septiembre de 1814, con alrededor de
cincuenta mil hombres (Ugarte, Lépez de Neyra, Villacorta y otros, 1974[1815],
p- 138). La fuerza més nutrida permanecia en Cusco, en defensa de la capital rebelde.
Otros tres grupos se apoderaron de grandes sectores de Arequipa, Puno y Ayacucho
y en el camino reclutaron partidarios locales en zonas rurales y urbanas. Hacia el
final del mes, el movimiento rebelde controlaba la parte sur del pais y se aprestaba
a atacar Lima. En Arequipa, la unica «ciudad blanca» del sur, los vecinos de piel
clara vivian aterrorizados ante las «hordas indias» que ahora patrullaban las calles y
hacfan guardia en todos los edificios puablicos. El comportamiento de los rebeldes
era ordenado y disciplinado (Angulo, 1974[1813]). Hasta el virrey reconocié que
habian sido «<benévolos» en el trato dado a los soldados capturados; actuaban como si
fueran «huéspedes agradecidos» y no como un «ejército triunfante» (Abascal, 1972).
Su conducta convencié a un pequefio niimero de criollos blancos de Arequipa y
Lima, las ciudades mds racistas del Perd, de que algunos indigenas habian conseguido
refrenar sus pasiones y transformarse en adultos racionales. Estos criollos eran parti-
darios de la autonomia.

Hacia abril de 1815 el ejército espafiol habia recuperado Puno, Arequipa y
Ayacucho y recapturado la capital rebelde de Cusco (J. Ramirez, 1974). Los rebeldes
se retiraron al campo y dedicaron todo el afo siguiente a librar una guerra de
guerrillas contra los espafioles (Cahill & O’Phelan Godoy, 1992; Sala i Vila, 1992).
Durante esta tltima fase, el movimiento perdié su cardcter multiétnico y quedd bajo
la dominacién de grupos indigenas que para identificarse apelaban principalmente
a conceptos incas. En su primera proclama, los lideres del movimiento utilizaron la
terminologia catélica colonial para explicar sus objetivos:

la América se hallaba creciendo y saliendo de esta infancia de las naciones en que
de ordinario son presas de otras mds fuertes, o mds astutas. Las relaciones sociales
se fueron conociendo mds y mds cada dia, y aunque sistemdticamente atrasada en
su industria y artes, se hallaba adelantada en los conocimientos politicos, de los
cuales todo hombre tiene el primer germen en el mismo derecho natural [...], y
es menos mal estar expuesto a la voracidad de las fieras [...] [que seguir viviendo
bajo el] despotismo razonado (Angulo, 1974[1814]).
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En esta tltima etapa del movimiento, los simbolos incas eclipsaron el catolicismo
colonial. En marzo de 1815, luego de que las tropas coloniales hubieran retomado
Cusco, oficiales militares interrogaron al administrador de correos de la ciudad y
a tres comandantes rebeldes y les preguntaron si Pumacahua, un jefe inca y lider
rebelde, habia usado su tinica y su tocado reales (mascaypacha) durante el levan-
tamiento, y si querfa restaurar el gobierno incaico. Los interrogados respondieron
afirmativamente a ambas preguntas (Villanueva Urteaga, 1974). Un muletero de
una comunidad indigena (Laqueque, Sandia) de una remota regién del altiplano de
Puno también comenté que «Pumacahua iba a ser coronado rey» (Hunefeldt, 1978).

La mayoria de los criollos blancos de Lima y otras ciudades de la costa que habian
propiciado la autonomia terminaron por ver a los rebeldes de Cusco como irracio-
nales, y eso los impulsé a cerrar filas con el gobierno colonial (Anna, 1979, pp. 86-98;
Pacheco Vélez, 1954). En la década de 1820, un abogado defendié de este modo a un
indigena acusado de asesinato:

Los indios carecen de razén [...] y de ilustracidn, y por eso no les es posible evaluar
correctamente ni siquiera su propia situacién. [...] No son responsables de los
danos y las maldades que puedan causar; todas nuestras leyes y ordenanzas muni-
cipales consideran a los indios aun con mayor indulgencia de la que aplicarfan a
un nifo (citado en Walker, 1992, p. 98).

En una carta a un amigo, Manuel Lorenzo de Vidaurre, que habia sido oidor de
la Audiencia de Cusco y conocia a Pumacahua, lo describié como «apasionado [...]
carente de toda razén y movido Gnicamente por sus sensaciones» (1971). Veinte afnos
después de la rebelién, Bartolomé Herrera, un intelectual publico que de nifno habia
vivido con su familia en Cusco durante esa gran revuelta, la recordaba asi: «No sé si
el movimiento fue un acto de inspiracién poética o [...] un acto irracional. [...] [Los
rebeldes] concebian la independencia peruana y el retorno del imperio inca como
una sola y la misma cosa» (1929, p. 89).

Hacia mediados del siglo x1x, la mayoria de los intelectuales publicos estaban en
favor de la independencia del Perti, pero seguian convencidos de que los indigenas
todavia eran incapaces de actuar como adultos racionales, y un Estado autoritario
tendria que disciplinarlos.

La rebelién de Huanta

El movimiento de Huanta comenzé a fines de 1825 en una zona remota y pobre
del altiplano de Ayacucho, poblada por aldeanos indigenas, granjeros, propietarios
de fincas y muleteros. En contraste con sus pares de Cusco, los rebeldes de Huanta
querfan anular la independencia y restablecer los lazos coloniales entre el Perti y Espana.
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Como los rebeldes cuzquenos, estos insurgentes también utilizaban la terminologia
catdlica y se empenaban en borrar las distinciones étnicas y de clase entre ellos. El
movimiento, sin embargo, nunca obtuvo un amplio apoyo mi4s alld de un pequeno
territorio del altiplano (Méndez, 1996).

Los cabecillas del levantamiento eran muleteros y no sacerdotes y caciques indi-
genas. Los granjeros y duenos de plantaciones de Paraiso, Laupay, Choimacota y
otros lugares de las tierras bajas tropicales cultivaban coca y utilizaban a los mule-
teros para vender sus cosechas y comprar papas, trigo, ovejas y otros productos a los
aldeanos indigenas del altiplano frio de Sec Sec, Huaillay, Caruahuran y Uchuraccay
y las zonas circundantes. Los muleteros iban y venian y a menudo pasaban semanas
en los senderos. A la noche solfan descansar en tambos del camino, en compafia
de sus pares y de trabajadores estacionales que iban o volvian de las fincas donde
se cosechaba coca. De tal modo, los muleteros tenfan la oportunidad de establecer
estrechos lazos entre si y con los trabajadores estacionales, los productores de coca y
los aldeanos indigenas, todos los cuales dependian de ellos para su subsistencia y para
recibir noticias de sus familias cuando estaban lejos de casa. Los lideres mds impor-
tantes de la rebelién, Antonio Navala Huachaca, Manuel Leandro, Manuel Meneses,
Andrés Hacha y Antonio Huamdn, eran muleteros (Méndez, 1996)".

Los duefios de fincas y los caciques indigenas también tuvieron un papel desta-
cado en la faccién civil del movimiento, como recaudadores de impuestos y jueces
de paz locales. Los productores de coca se organizaron en un Consejo de Propieta-
rios de Fincas para apoyar la rebelion. El consejo negocié con los lideres rebeldes y
aceptd pagar impuestos, pero a cambio pidié que se modificaran sus montos y el
modo de recaudarlos. A partir de ese momento la base imponible se calculé solo
sobre la ganancia, es decir el monto resultante luego de la deduccién de todos los
gastos (salarios, abastecimiento, mantenimiento). Para impedir fraudes, los recau-
dadores rebeldes, muchos de los cuales también eran propietarios de plantaciones
de coca, exigian que los trabajadores les dieran un comprobante con la indicacién
del salario que se les pagaba, ya que ese era el gasto mds dificil de controlar. Los
tres grupos consideraban que este nuevo sistema era justo, segin cabe deducir del
monto de los ingresos generados y los niveles relativamente altos de cumplimiento
(Méndez, 1996, pp. 247-254). Con anterioridad a la rebelién, los aproximadamente
doscientos treinta productores que vivian en la zona se habian negado afio tras afio a
pagar impuestos a los funcionarios estatales.

Los jefes indigenas, en su mayoria plebeyos y no aristécratas incas como en
Cusco, desempefiaron un papel clave en la administracién de justicia en las zonas

7 Véase también Salas de Coloma (1983). La autora calcula que en la zona habfa unas cuatrocientas
diez mulas, lo cual significa que los muleteros eran aproximadamente ochenta (cinco mulas por recua).
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bajo control rebelde. Los jefes aldeanos de Huanta, entre ellos Manuel Yngo y
Manuel Leandro, se consideraban en primerisimo lugar como stibditos coloniales de
Espafa y no incas. Los criollos blancos y los mestizos de la zona que participaban en
el movimiento también los vefan de esa manera. Los jefes de las aldeas eran responsa-
bles de administrar justicia civil y penal y mantener el orden publico en el territorio
en poder de los rebeldes. Los jueces rebeldes de Huanta, a diferencia de sus pares
cuzquefios, debian intervenir y hacer justicia en casos que implicaban a criollos,
mestizos, sacerdotes e indigenas. También se daba el caso inverso: jueces no indigenas
se desempefiaban con frecuencia en las aldeas (Méndez, 1996, pp. 258, 275-283 y
324-327). Las pricticas judiciales servian para desdibujar las barreras étnicas que
seguian dividiendo a los peruanos.

Desde el punto de vista étnico, el ala militar del movimiento estaba tan inte-
grada como su faccién civil. Los lideres rebeldes de Huanta, entre ellos Antonio
Huachaca, Tadeo Choque, Martin Ccente y Huamdn Arancibia, se identificaban
—Ilo senalé antes— como stbditos coloniales y no como indigenas o ciudadanos
del Perti. Entre sus oficiales habia hombres de distintos origenes étnicos. Cuatro de
los campamentos rebeldes estaban instalados en fincas cocaleras de propiedad de
criollos blancos, mientras que los otros tres se encontraban en aldeas indigenas. La
tropa de los siete campamentos también estaba, étnica y socialmente, mucho mds
integrada que en Cusco. Por paradc')jico que parezca, este movimiento «se las ingenié
para socavar las bases del orden colonial como no lo habia hecho la propia repiblica»
(Méndez, 1996, pp. 327-328).

Los eclesidsticos de Huanta tuvieron un papel secundario en el movimiento, pero
ejercieron una fuerte influencia indirecta sobre él. El obispo de Huanta y sus sacer-
dotes habian difundido el probabilismo entre los fieles de la regién y se negaban
a proscribir su ensefanza, a pesar de que el obispo de Lima les habia impartido
la orden de hacerlo®. Los rebeldes de Huanta se consideraban adultos racionales y
estaban incluso dispuestos a desafiar a la jerarquia de la Iglesia en defensa de su causa.
En una carta de respuesta a un ofrecimiento del obispo de Lima para actuar como
mediador entre los rebeldes y el ejército peruano, los insurgentes decfan:

Vosotros sois culpables de debilitar nuestra Santa Religion y el trono del rey
Fernando. [...] Si os atrevéis a pisar nuestra regién, os escoltaremos hasta las orillas
del [rio] Marafén y os enviaremos a conquistar infieles, porque son ellos, no noso-
tros, quienes verdaderamente os necesitan. Nosotros somos C. A. R. [catdlicos,
apostdlicos y romanos] (citado en Méndez, 1996, p. 359).

8 Carvacho (1989, pp- 231-232) sefiala que el obispo de Huamanga, junto con el de Cusco, sostenia el
probabilismo. Los jesuitas, que eran los principales adalides de esta doctrina, habian tenido una escuela
en Huamanga hasta fines de la década de 1770.
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Los rebeldes de Huanta se vefan como adultos racionales porque habian reprimido
las pasiones y persistian en su lealtad a la Espafa colonial. En su correspondencia
privada con los insurgentes, Domingo Tristdn, prefecto de Ayacucho, los describia
como «nifios ingenuos» y se presentaba a si mismo como un «padre compasivo y
benevolente» (citado en Méndez, 1996, p. 363).

Los funcionarios gubernamentales, los comandantes del ejército, los parrocos, la
élite provincial y los rebeldes insurgentes de Cusco y Huanta se describian unos a
otros en términos catdlicos coloniales. Esta situacion tenfa consecuencias practicas
para los rebeldes que habian sido capturados, y muestra la enorme influencia de los
«actos de habla» aun en condiciones bélicas. Como los indigenas eran calificados
de irracionales, los funcionarios estatales coloniales y peruanos los indultaban; en
cambio, los mestizos y los criollos blancos, debido a que se los consideraba adultos
racionales, terminaban frente a un pelotén de fusilamiento. En el Perti (y en México),
un prisionero rebelde vivia o morifa en funcién del tipo de recursos narrativos que
se utilizaban para caracterizarlo. En contraste con los mexicanos, la mayoria de los
peruanos no estaban todavia convencidos de haber llegado a la adultez y de haberse
convertido en personas racionales y disciplinadas.

Durante el periodo poscolonial los peruanos siguieron usando la terminologia
catdlica para transformar sus pasiones en fe racional, asi como, con el mismo fin,
los jacobinos franceses, los habitantes de Nueva Inglaterra y los puritanos ingleses se
apoyaban en su propio lenguaje basado en conceptos que oponian los intereses parti-
culares a la voluntad general, el vicio privado a la virtud publica y los condenados a
los elegidos. Cada vocabulario era parte de una forma tnica de vida y constituia en
alguna medida una expresién de concepciones alternativas de la individualidad y la
vida publica. A lo largo del periodo poscolonial, los peruanos se inclinaron a migrar
a la sociedad civil y practicar la solidaridad con el objeto de domenar las pasiones del
préjimo. Los franceses, en cambio, se volcaron a la sociedad politica y confiaron al
Estado la misién de garantizar la ley y el orden. Los angloamericanos y los britdnicos
tomaron un camino diferente, que los llevé a reunirse en la sociedad econdmica y
contar con el «dulce comercio» para domesticar sus pasiones (Hirschman, 1977).

Los peruanos poscoloniales practicaron la democracia y el nacionalismo en la
sociedad civil con mucha mds disposicién que en cualquiera de los otros terrenos
(sociedad econdémica, sociedad politica, esfera ptblica). Por ser ya adultos racionales,
suponian que la manera mds eficaz de disciplinar sus pasiones consistia en organizar
asociaciones voluntarias. Durante el periodo poscolonial, el centro de gravedad de la
vida democritica en el Pert descendi6 al nivel de esos grupos y se dispersé a través
de la sociedad civil, la sociedad econémica, la sociedad politica y la esfera puablica.
En esos terrenos, los ciudadanos fueron capaces de generar nuevas fuentes de poder
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social y utilizarlas para democratizar la vida publica. En ese periodo, la cantidad e
importancia de los movimientos rebeldes experimentd una notable caida en el pais,
una indicacién de que los ciudadanos tenfan ahora la capacidad de construir un
nuevo conjunto de pricticas basadas en la no violencia y las formas cotidianas de
resistencia (Coatsworth, 1988).

La vida publica del Pert y otros paises latinoamericanos guarda una misteriosa
semejanza con la comunidad organizada de Negara, en Bali, pero se diferencia de esta
en los siguientes cuatro aspectos (Geertz, 1980). Como senalé en el prefacio, la vida
publica en el Perti poscolonial mostraba un desequilibrio radical, con ciudadanos
mids inclinados a ejercer la democracia en la sociedad civil que en cualquier otro
terreno; estaba radicalmente fragmentada, con ciudadanos incapaces de borrar las
diferencias raciales y étnicas; estaba radicalmente bifurcada, con ciudadanos que se
confiaban unos a otros su soberania en vez de depositarla en las instituciones guber-
namentales, y, por ultimo, se apoyaba en un vocabulario basado en las concepciones
de la individualidad propias del catolicismo civico.
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CariTULO 4
REPUBLICA SIN CIUDADANOS: LA SOCIEDAD CIVIL
Y ECONOMICA PERUANA

Durante la primera mitad del siglo x1x la sociedad civil y econémica peruana mostré
una situacién de relativa chatura y esterilidad. En contraste con México, los movi-
mientos anticoloniales que habian estremecido el Perti en la década de 1820 no habian
logrado convencer a los ciudadanos de que eran adultos racionales y capaces de orga-
nizar asociaciones, y esa falta de conviccién los privaba de civismo y de tradiciones
democrdticas en las que pudieran basarse. La abrumadora mayoria de los peruanos
seguian atados a sus viejas costumbres autoritarias. Como sus pares mexicanos, los
peruanos se habian independizado, pero al contrario de ellos, la vida puablica del pais
seguia poblada de sibditos coloniales y no de ciudadanos democriticos.

ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Durante la primera mitad del siglo, el paisaje publico peruano crecié con la incorpo-
racién de alrededor de dos docenas de nuevas asociaciones, la mayoria de las cuales se
crearon cerca a 1850, como lo indica a continuacién el cuadro 4.1, y relativamente
tarde en comparacién con el caso mexicano'. La vida publica peruana no solo era
débil. Las pocas asociaciones existentes se distribufan de manera rala en varios campos,
lo cual hacia que cada una de ellas fuera relativamente insignificante®. Las formas mds
importantes de vida asociativa del Perd eran vestigios del pasado colonial. Gremios
de artesanos y comerciantes, junto con cofradias religiones, seguian ocupando un
lugar central en la vida publica, tras sobrevivir al caos social, el derrumbe econémico

y la violencia militar acarreados por las guerras de la independencia.

! Los datos de todos los cuadros y mapas de este capitulo provienen de Forment, «Databank on

associative life in nineteenth-century Peru» (1977), documento de trabajo inédito. Los 58 grupos de
beneficencia enumerados en Pasquel (1847) y en Sociedad de Beneficencia Pablica (1828), eran de
hecho inexistentes.

2 Habia un total de cinco sociedades de socorros mutuos, cuatro grupos de desarrollo comunitario,
cuatro asociaciones literarias y tres asociaciones profesionales.
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Cuadro 4.1. Nuevas asociaciones civicas y econdmicas, 1830-1855
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El Perti poscolonial tuvo una vida publica moribunda desde el comienzo, y la
situacién no cambiaria a lo largo de todo este periodo debido a las incontables gue-
rras civiles e invasiones extranjeras que asolaron el pais. Comandantes regionales
del faccionalizado ejército del Estado, a veces solos y en otras ocasiones en alianza
con bandas némadas que mezclaban el bandolerismo con la guerrilla, abandonaban
con frecuencia sus cuarteles y hacian marchar a sus tropas por el pais, saqueando y
capturando una ciudad provincial tras otra hasta rodear y sitiar Lima, la capital. Los
ejércitos boliviano y chileno invadieron y ocuparon el Pert en diferentes momentos
entre 1836 y 1841, provocando atin mds perjuicios a la vida publica.

Décadas de guerras civiles e internacionales obligaron a la mayoria de los peruanos
a retirarse de las calles y buscar refugio en la privacidad de sus hogares, en compafiia
de sus familias y amigos. En 1850, los editorialistas de £/ Progreso, uno de los princi-
pales diarios de Lima, describian la vida publica del pais en los siguientes términos:

Nuestra nacién sigue hasta el dia de hoy mostrdndose reacia a participar en los
asuntos publicos, en razén de las amargas traiciones que ha sufrido a lo largo de
estos afios a causa de los muchos estallidos [de violencia revolucionaria] que han
recorrido el pafs. Nuestra aversién actual [a los asuntos publicos] se agrava debido
a las costumbres que se remontan al antiguo régimen [cuando no se nos permitia
tomar parte en nuestros asuntos). Sin embargo, si persistimos en la divisién nunca
se satisfardn las necesidades de la vida moderna; debemos unirnos y velar por el
bien publico (E/ Progreso, 1850d)>.

3 Véase también El Progreso (1850¢).
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Antes de 1850, y por doquier, la violencia militar dificultaba cada vez mds que la
vida asociativa asomara en el horizonte. Por lo demds, como el paisaje pablico seguia
siendo relativamente yermo y carecia de grupos voluntarios, los limites entre la vida
civil y la vida militar eran vagos. Ciudadanos y soldados se inmiscufan en sus asuntos

reciprocos, y como consecuencia la vida diaria era desagradable, brutal y breve.

PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD CIVIL

La sociedad civil estaba principalmente poblada por asociaciones procedentes del
pasado colonial, y los gremios de artesanos y las cofradias religiosas tenfan un papel
protagdnico en la vida cotidiana de la capital del pais, Lima, asi como en las provincias.

Gremios de artesanos y sociabilidad plebeya

Los gremios de artesanos eran restos socioinstitucionales del pasado colonial, y si
bien habian logrado trasplantarse al suelo republicano, no eran pocos los inconve-
nientes con que tropezaban para adaptarse a la sociedad poscolonial.

A mediados de la década de 1830, Lima tenia la mayor cantidad de gremios
(cuarenta y cinco), seguida de Huancayo (treinta y cuatro), Arequipa (veintisiete)
y Cusco (dieciséis), que daban empleo a un nimero importante de artesanos y
grupos plebeyos en esas grandes ciudades (Rivera Serna, 1959; Gootenberg, 1981,
pp- 230-231; 1992, pp. 67 y 338; Kruggeler, 1993, pp. 29 y 41-45; Chambers,
1992, pp. 99, 121 y 125)*. En contraste con los de Europa Occidental, los gremios
de Lima empleaban, ademds de artesanos, a trabajadores no calificados, asi como
a ladrones de poca monta y delincuentes curtidos. No eran cuerpos corporativos
cerrados compuestos de artesanos calificados, y debido a su cardcter socialmente
incluyente tendian un puente entre los grupos marginados y excluidos y la sociedad
civil. En contraposicién a los artesanos franceses, tal y como los estudié William
Sewell, Jr. (1981), los artesanos peruanos no establecian lazos fuertes, una identidad
comun o un vocabulario compartido, y se identificaban menos con sus gremios que
con sus barrios.

Los gremios eran uno de los pocos lugares donde se entablaban con cierta regula-
ridad amistades interétnicas e interraciales, que contribufan a reducir la segregacién
de la vida publica. En Lima, un pequeno porcentaje de esclavos trabajaban en ellos,
lo cual les permitia ganar un «jornal», entregar una parte a sus amos y utilizar el resto

4 Los talleres de Lima y Arequipa empleaban al 11 y al 20%, respectivamente, de la poblacién local. Por
su parte, en los gremios de Cusco y Puno se concentraban entre el 3 y el 5% de todos los trabajadores
calificados.
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para comprar su libertad y la manumisién de sus familias®. Para estos esclavos,
la posibilidad de ganar un salario, aprender un oficio, trabajar lejos de su amo y
sentirse en contacto cotidiano con ciudadanos tenia un efecto transformador, y otro
tanto ocurria con sus familiares y otros esclavos que vivian en la misma barraca. En
ocasiones, una vez que obtenian su libertad, los propietarios de los talleres los mante-
nian entre su personal, y con ello se incrementaba la cantidad de negros en el sector
artesanal, sobre todo entre los fabricantes de carruajes, actividad en la que llegaron a
ser mayorfa (Hunefeldt, 1994, p. 108).

La situacién era similar en otras ciudades del pais. En Cusco, los mestizos repre-
sentaban el 74% del total de trabajadores calificados; habia indigenas (22%) y blancos
(4%) que trabajaban con ellos, y esto hacia de los talleres un dmbito racial y étnica-
mente mixto, aun cuando no en la misma proporcién que la composicién social de
la ciudad. Los gremios de Arequipa también estaban integrados: en ellos los mestizos
eran una mayoria abrumadora, como reflejo de la composicién socioétnica del lugar
(Kruggeler, 1993, pp. 45-46; Chambers, 1992, pp. 99, 141-142, 181, 189-190 y
196). Los lazos civicos existentes en estos gremios mitigaban las diferencias raciales,
étnicas y nacionales entre los plebeyos, con mucho el grupo mds dividido del pais, y
les proporcionaban un lugar donde podian encontrarse como iguales sociales (Flores
Galindo, 1983, p. 338; Hunefeldt, 1994, pp. 18 y 187-189; Aguirre, 1993, p. 163;
Basadre, 1961-2, p. 563).

Si bien los gremios de artesanos de Lima y otros lugares eran socialmente inclu-
yentes e igualitarios, no sucedia lo mismo con su estructura de gobernanza: los
maestros artesanos tomaban todas las decisiones en forma arbitraria y unilateral,
sin consultar siquiera a sus trabajadores mds calificados, nacionales o extranjeros.
Este patron de gobernanza reproducia el modelo de «<mando y obediencia» vigente
durante el periodo colonial entre la élite y la plebe, e incluso dificultaba cada vez més
las negociaciones entre los propios maestros artesanos. Estos se habian acostumbrado
a imponer su voluntad a quienes los rodeaban, sin pedirles opinién, y esa actitud
se reflejaba también en su manera de concertar y romper sus acuerdos mutuos. A
fines de la década de 1840, cuando los funcionarios gubernamentales comenzaron
a disolver los gremios, los panaderos fueron incapaces de oponer resistencia alguna.
Los propietarios estaban demasiado divididos en facciones y no tenian el hébito de

negociar entre si, y ni hablar de organizar una coalicién para defenderse del accionar

del Estado (E/ Comercio, 1842a; 1842b; 1842c; 1842d; 1842f).

5 Aguirre (1993, pp. 37-39, 76-80, 127-130 y 138-148) calcula que entre un 5 y un 8% de los esclavos
limefios trabajaban en gremios. Véase también Hunefeldt (1994, pp. 37-39, 63-65 y 68-69).
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Los gremios de artesanos tenfan un papel crucial en el disciplinamiento de los
grupos plebeyos y la proteccion de los derechos de propiedad (Gootenberg, 1992,
pp- 67 y 338; 1985, pp. 142 y 168). Los artesanos peruanos estaban «comprimidos
entre una élite blanca y un populacho de piel terriblemente oscura al que contri-
buian a contener [...] por medio de rutinas y regulaciones laborales» (Gootenberg,
1992, pp. 32 y 338). Mds de la mitad de los panaderos de Lima, por ejemplo, eran
convictos. Ladrones de poca monta, delincuentes curtidos y artesanos calificados
trabajaban lado a lado, una mezcla que tenia un efecto corrosivo sobre la vida moral
de estos dltimos:

Entre el maestro artesano y sus jornaleros, aprendices y peones se establecia una
relacién cadtica y sin regulaciones, [un problema al que hacfan] continua alusién
los artesanos y la élite politica, [que lo consideraban] una de las grandes razones
[...] [de la declinacién] de las manufacturas locales. Esta crisis de excesiva demo-
cratizacién dio pdbulo a varios intentos de recrear el orden jerdrquico colonial

dentro de los talleres (Gootenberg, 1981, p. 183).

La inclusién social socavaba la autoridad: hacia que los talleres fueran cada vez
mds igualitarios, pero también debilitaba sus propios fundamentos socioinstitucio-
nales que, afectados por una fragilidad creciente, eran vulnerables a las recurrentes
depresiones que padecia el sector interno de la economia. Su desaparicién de la vida
publica privé a los ciudadanos de distintas procedencias raciales y étnicas de la posi-
bilidad de mezclarse y también de incorporarse a esa vida publica.

Las depresiones econémicas devastaron los gremios de Lima, pero dejaron
indemnes a los de Cusco y Arequipa. Entre 1837 y 1847, la participacién de los
gremios limefios en el mercado cay6 un 30%, por lo que estos se vieron obligados
a hacer un corte radical en la cantidad de puestos de trabajo para los principiantes;
como consecuencia, los talleres perdieron a muchos aprendices y los aspirantes a
artesanos de la siguiente generacién se alejaron, sin otra posibilidad que dedicarse
a ocupaciones menores y no calificadas, como aguateros, barrenderos, domésticos y
actividades similares. Con todo, la mayoria no fue tan afortunada y se hundi6 en el
desempleo: solo podian ganarse la vida como bandoleros o ladrones (Fuentes, 1866,
pp- 153, 164-168, 209-211 y 609-611)°. Segiin Manuel Atanasio Fuentes (1858,
pp. 164-168, 209-211 y 609-611), primer censista del pais, a mediados de la década
de 1850 uno de cada quince adultos varones de Lima carecia de trabajo’. La deca-
dencia de los gremios transformé a los artesanos limenos en parias. En su mayoria

6 Gootenberg (1981, pp. 23-28 y 81-84; 1989, pp. 49-50; 1992, pp. 32-33 y 67) sostiene que la pro-
duccidn real crecié, pero solo levemente.

7 Gootenberg (1989, p. 165) y Aguirre (1993, pp. 30-31, 55-60 y 135-148) discuten estas cifras.
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emigraron de los gremios a las tabernas barriales y las alamedas y plazas urbanas,
convirtiéndolas en centros de la vida plebeya.

Los gremios de Cusco y Arequipa sobrevivieron a la crisis. Los talleres de esas
ciudades eran familiares: el jefe de la casa se desempefiaba como maestro y su mujer
y sus hijos, mds uno o dos aprendices, trabajaban como jornaleros. El niimero exacto
de integrantes y la composicién social de cada taller dependian de las condiciones
econdmicas. Durante las depresiones, el maestro reducia la cantidad de aprendices y
se limitaba a trabajar con los miembros de su familia; en los periodos de alza volvia a
contratar a esos aprendices. Mds de la mitad de los trabajadores de los talleres seguian
cultivando sus parcelas familiares, lo que les permitia resguardarse en tiempos dificiles
(Kruggeler, 1993, pp. 15-17 y 70-111)%. Los artesanos de Arequipa también fusio-
naban familia y labor y trabajaban tanto en talleres como en granjas. Ademds, y a
diferencia de los artesanos de otros lugares, se desempefiaban en todo tipo de menes-
teres y se negaban a especializarse en una sola actividad, con lo cual aumentaban
sus posibilidades de encontrar empleo durante los periodos de auge. Los artesanos
arequipenos no eran especialmente calificados, pero tenfan la aptitud de trabajar en
diferentes oficios (Betalleluz, 1992, p. 154; Chambers, 1992, pp. 125-135 y 155).
La vida del artesanado en Cusco y Arequipa era mucho mds flexible que en Lima, y
permitia a los residentes locales tener un lugar en la sociedad civil en una época en
que sus pares de la capital estaban perdiendo el suyo.

Los gremios peruanos democratizaron los lazos civicos y proporcionaron a los
grupos marginados un nicho estable en la vida civica, haciendo que, desde un punto
de vista racial y étnico, la vida publica estuviera mucho mds integrada que antes, pero
en el mismo proceso los grupos plebeyos que se incorporaban también debilitaban la
autoridad sociomoral dentro de las asociaciones (Fuentes, 1860, pp. 227-228; Flores
Galindo, 1983, pp. 336-337). Cuando estas asociaciones coloniales desaparecieron
finalmente de la vida publica, el espacio yermo que era la sociedad civil fue atn
mds estéril.

El campo religioso

Las cofradias religiosas demostraron ser un canal importante para que los negros de
las ciudades y los indigenas del campo conquistaran cierto grado de autonomia civica
y reconocimiento social en la vida cotidiana, dado que les permitifan encontrar un
nicho en la vida publica y llegar a ser ciudadanos de segunda categoria. En las zonas
rurales, las confraternidades eran de especial importancia para posibilitar a las familias

8 Los gremios de Cusco se habian organizado luego de la independencia, pero eran débiles e incapaces
g & 23 % P P
de regular la produccidn.
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indigenas ampliar y expandir los lazos familiares y de parentesco hasta formar redes
sociales, y contribuir asi a la mezcla racial y étnica entre los grupos. El desdibuja-
miento de la linea de color por medio de la mezcla «bioldgica» hacia que para los
ciudadanos fuera mucho mads dificil clasificarse unos a otros en esos términos, y de
ese modo allanaba el camino a la difusién de la igualdad civica en la vida pablica.

Las cofradias y los negros de las ciudades

A comienzos de la década de 1840 habia en Lima alrededor de veinte cofradias, una
pequefia fraccién de la cantidad existente a fines del periodo colonial, y si bien ahora
estaban en crisis y en un proceso de declinacién, todavia tenfan alguna influencia,
aunque subsidiaria, en la emancipacién de los esclavos (Cérdova y Urrutia, 1839,
p. 161; Fuentes, 1858, pp. 83 y 397-430; El Comercio, 1845a; 1845¢). Los relatos de
testigos presenciales de este periodo confirman la importancia que esas asociaciones
tenfan para los negros:

En los suburbios de San Ldzaro, las cofradias o clubes correspondientes a diferentes
[...] naciones africanas [...] se retinen en orden, por lo comun los domingos a la
tarde; y si algin miembro de una de sus familias reales acierta a estar en la ciudad,
la cofradia que celebra su reunién ese dia los titula Rey y Reina. [...] Las paredes
de esos lugares [...] estdn decoradas con cuadros de los integrantes de su familia
real (Stevenson, 1971, pp. 168-170).

Los domingos, el dia de descanso en el calendario catélico, los amos daban a sus
esclavos permiso para ir al barrio de San Ldzaro, en Lima, y concurrir a las reuniones
y actos auspiciados por sus cofradias. Estas asociaciones tenfan sus sedes, ya alqui-
ladas o de su propiedad, y las solventaban por medio de un fondo comiin constituido
con las cuotas de los cofrades.

La gobernanza de estas asociaciones rara vez se fundaba en el autogobierno y
tampoco promovia la igualdad social. De hecho, casi todas ellas adherian a princi-
pios mondrquicos, con un rey y una reina coronados y su «corte real», integramente
compuesta por esclavos. Los negros peruanos habifan perdido la poca o mucha
fe que podian haber tenido en el régimen democritico. Ninguno de los presidentes
que llegaron al poder antes de mediados de siglo cumpli6 su promesa de emancipar a
quienes habian servido en el ejército. Los negros siguieron siendo considerados como
«propiedad privada» aunque el Perti era ahora una republica soberana conformada
por ciudadanos (Blanchard, 1992, pp. 8-9; Aguirre, 1993, pp. 10-40; E/ Comercio,
1844, 17 de febrero, p.2; 25 de abril, p. 2; Basadre, 1961-2, pp. 554-556). Para
los negros, ademds, la monarquia no habia dejado de ser una forma atractiva de
vida porque les brindaba una oportunidad de recuperar su sentido de la autoestima
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y actuar con dignidad y decoro. Las reuniones eran ritualizadas en extremo. Se exigia
a los miembros que adhirieran a la etiqueta local, aunque fuera del grupo, y sobre
todo en presencia de sus amos blancos, solian fumar, se comportaban escandalosa-
mente y mostraban otras actitudes groseras.

Los esclavos y amos descontentos apelaban a las cofradias para mediar y resolver
sus diferencias, dado que eran un mecanismo mds barato y ripido que la presentacion
de denuncias formales en el tribunal de un juez local’. Para seguir cumpliendo esa
funcidn, las cofradias debian ser confiables tanto para el amo como para el esclavo,
razén por la cual los encargados de resolver las disputas tenian que ser un tanto
equilibrados e imparciales en sus fallos. Los casos se discutian de manera exhaustiva,
y las dos partes presentaban todas las pruebas con que contaran en apoyo de su
posicién. Si ninguna de ellas conseguia persuadir a la otra o el encargado del caso se
mostraba indeciso, este alentaba a las partes a hacerse concesiones mutuas y ayudaba
al amo y al esclavo a llegar a un acuerdo sobre el precio de este dltimo (Hunefeldt,
1994, pp. 20 y 170-179). Las cofradias utilizaban fondos de su propio peculio para
comprar la libertad de los esclavos. Los manumitidos de esta manera permanecian
ligados a la cofradia hasta devolver el total de su deuda (Radiguet, 1971, p. 77). Las
cofradias eran uno de los escasos lugares donde amos y esclavos se encontraban como
«casi iguales», y contribuian a reordenar las relaciones de autoridad entre ellos en
otros 4mbitos de la vida publica. Una vez que un esclavo habia acusado a su amo de
actuar arbitrariamente y sometido el caso al fallo de un dirigente de la cofradia, la
experiencia lo marcaba y marcaba asimismo a quienes la compartian con él, hacién-
dolos conscientes del poder de las palabras. Estd claro que esos intercambios no
eran «situaciones ideales de habla», pero generaban en los esclavos una sensacién de
justicia (Aguirre, 1993, p. 197).

Las cofradias otorgaban préstamos y créditos a los esclavos para permitirles
comprar su libertad, pero si estos no estaban en condiciones de cancelar su deuda,
debian trabajar para el grupo hasta pagar el Gltimo centavo. A primera vista, este
arreglo parece francamente comercial y basado en principios de mercado, pero
de hecho su principal motor era el honor social (Hunefeldt, 1994, pp. 102-103;
Stevenson, 1829, pp. 306-307; Aguirre, 1993, p. 178). El otorgamiento y la solicitud
de préstamos eran para ellos una cuestién de dignidad y orgullo personales y no una
mera transaccién mercantil. Los negros de la cofradia se apoyaban unos en otros
para encontrar amos indulgentes, parejas para casarse y, una vez libres, viviendas
accesibles y empleos estables. Las cofradias actuaban como un puente entre el mundo

? Los duefios de esclavos preferfan presentar sus quejas ante las cofradias y no en el sistema judicial del
Estado, los «Defensores de menores», que por lo comun fallaban en su contra.
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de la esclavitud y la libertad, y eran uno de los caminos mds importantes que los
negros usaban para ingresar a la sociedad civil. La mayoria de los cirujanos, barberos,
sangradores y dentistas de Lima eran negros, y habian sido esclavos (Fuentes, 1858,
p. 183)". Las cofradias contribufan a mejorar el estatus civico de los negros; las
mujeres cumplian el papel clave de procurar el dinero y comprar la manumisién de
sus parientes“. Estos grupos tenfan tanto éxito en la emancipacion de negros que,
una vez que la mayoria se habia emancipado, las cofradias perdieron gran parte de
su razén de ser. Su desaparicion fue provocada en parte por la manumisién. En
contraste con Cuba y la Argentina, donde los libertos crearon una nueva serie de
grupos, los afroperuanos no desarrollaron formas alternativas de vida asociativa
durante la segunda mitad del siglo x1x.

Las cofradias y los residentes rurales

En todo el interior, las cofradias religiosas fueron la forma mds intensa de vida asocia-
tiva, sobre todo en las poblaciones indigenas, donde satisfacian una diversidad de
necesidades, de lo religioso a lo econémico, y contribufan a la creacién y expansién
de lazos civicos. La cantidad de cofradias existentes en el pais probablemente habia
cambiado muy poco desde el periodo colonial, a juzgar por la situacién en una vasta
region del departamento de Piura, en el extremo norte, el dnico lugar para el que se
cuenta con estimaciones confiables. En la zona estudiada habia diecisiete comuni-
dades, cada una de ellas con un niimero promedio de dos mil habitantes, y un total de
ciento cinco cofradias. Segtin mis cdlculos, la cantidad de miembros de cada cofradia
variaba de manera considerable: el 65% tenia al menos trescientos asociados, y el
35% restante, doscientos como minimo'?. Estos promedios no pueden proyectarse a
ningun otro lugar del pais; sin embargo, no es arriesgado decir que la vida asociativa
en el altiplano central, en torno de Junin, y en el departamento de Arequipa, al sur,
estaba relativamente desarrollada.

La finalidad principal de estas cofradias era reunir a la gente para celebrar el calen-
dario litargico y ritual catélico, venerar a sus «santos patronos» y financiar todas las
actividades relacionadas, incluidos los aranceles cobrados por el pdrroco para prestar
estos y otros servicios religiosos. El ingreso de las cofradias provenia de una diversidad

19 Pérez-Mallaina Bueno (1980, pp. 191-233) incluye un informe oficial del cénsul francés, Félix
Lettelier, donde se sefiala el papel de los negros como profesionales de la salud. Véanse también Johann
Jakob von Tschudi (1966, p. 118) y Archibald Smith (1839, pp. 178-180).

! Aguirre (1993, pp. 214-219 y 230-234) y Hunefeldt (1994, pp. 102 y 169-170) coinciden.

12 Celestino (1982, pp- 147-166) proporciona una lista de cofradias existentes en 1795, tltimo afo en
que se realizé un censo. Mallon (1983, p. 34) exhibe datos sobre algunas otras cofradias. Véase Kubler
(1952) para las dimensiones demograficas de estos distritos.
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de fuentes, entre ellas la venta o alquiler de habitaciones o viviendas familiares y lo
recaudado en pulperias, depdsitos, centros de molienda, parcelas agricolas y cria de
ganado, ademds de los derechos de aguas y pastoreo. La propiedad colectiva de estos
bienes y la administracién comun de los ingresos generados por ellos posibilitaban a
esas asociaciones tener solvencia financiera, a pesar de la crisis comercial y la depre-
sién econémica que todavia afectaban a gran parte del campo'?. Por otra parte, como
los asociados donaban su trabajo y se alternaban en el cumplimiento de las activi-
dades de las cofradias y la atencién de las propiedades rurales y urbanas de estas, la
ganancia obtenida de ese modo era elevada y los gastos no preocupaban demasiado.
A cambio, las cofradias ponian al alcance de sus miembros mds leales una parte de
su capital en la forma de bienes, préstamos y créditos, con lo cual mejoraban sus
oportunidades de vida (Celestino & Meyers, 1981, pp. 184-187; Celestino, 1982,
pp- 154-161; Diez Hurtado, 1993, p. 184).

El gobierno de estas cofradias no diferia mucho de como se ejercia en el pasado
colonial, aunque, a diferencia de antes, muchas de ellas habian ganado autonomia y
se habian independizado de la Iglesia; con ello debilitaban la autoridad espiritual y
social de los sacerdotes y, asi, contribuian a la difusién del igualitarismo civico a través
del campo. Los miembros seguian pagando cuotas anuales a la asociacidn, y esto daba
derecho al jefe de cada familia a proponer candidatos, votar y postularse. Casi todos
los asociados varones ejercian algtin cargo dos o tres veces a lo largo de su vida adulta.
Las elecciones eran competitivas y solian estar acompanadas de pequefias muestras de
corrupcién y chanchullos, una indicacién en si misma de que los asociados estaban
efectivamente interesados en los asuntos de gobernanza. La mayoria de las elecciones
se ganaban o perdian en funcién de la capacidad del candidato para forjar amplias
alianzas entre familias de diferentes antecedentes étnicos, raciales y ocupacionales, y
venerar y servir al mismo grupo de santos patronos. En otras palabras, la adoracién
de los santos alentaba el desarrollo de relaciones civicas entre los residentes rurales
(Diez Hurtado, 1993, pp. 154, 160-168 y 176). Las asociaciones también cobraban
creciente autonomia con respecto a la Iglesia. Por ejemplo, muchas de las cofradias
de Sechura (Piura), en el extremo norte, habian cortado los lazos institucionales con
ella, lo cual imposibilitaba a los sacerdotes tener un papel decisivo en las elecciones
y controlar sus registros financieros. Los asociados también levantaban capillas fuera
de las iglesias, y de ese modo debilitaban atin mds la autoridad religiosa de los sacer-
dotes (Diez Hurtado, 1993, pp. 153, 166, 169 y 175-176; Celestino, 1982, p. 151).

En estas comunidades florecia la religiosidad popular, y gracias a ello las relaciones

13 Celestino (1982, pp. 149-153 y 156-163) y Mallon (1983, p. 34) presentan un inventario de la
riqueza y los recursos de mds de cincuenta cofradias.
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sociales entre clérigos y residentes rurales era cada vez mds igualitaria y civica. Las
cofradias tenfan sus raices en formas locales de vida, que fortalecian las identidades
subnacionales como un desafio a las que les imponian la iglesia catélica y el Estado
republicano.

En las zonas rurales, las asociaciones con lazos civicos mds desarrollados eran
las mds exitosas en el plano econémico y las mds cohesivas en términos sociales;
también se daba la situacién inversa. Las cofradias que eran étnica y racialmente
pluralistas tendfan asimismo a diferenciarse en lo econémico (con inversiones en
propiedades urbanas, agricultura, comercio, etcétera); las que eran homogéneas
invertian la mayor parte de su dinero en un solo sector econémico. Una de las
ventajas de obtener ingresos de diferentes fuentes era que de ese modo la asociaciéon
podia trasladar su inversién de un sector a otro a fin de protegerse de las depre-
siones econdmicas. En esta parte del Pert, la diversidad étnica, la diferenciacion
econémica y la estabilidad financiera iban de la mano y contribuian al éxito de las
cofradias religiosas. La ubicacién geografica era uno de los factores que daban forma
a esta relacién. Los grupos mds diversos desde el punto de vista étnico se situaban
a mitad de camino entre las comunidades indigenas y mestizas y sus miembros
provenian de unas y otras. Pero los ingresos no eran el inico beneficio que obtenian
estas asociaciones étnicamente mixtas; también eran las mds cohesivas. Como cada
grupo étnico veneraba a su propio santo patrono, la asociacién mds diversa tenia
que rendir culto a una gran cantidad de santos, lo cual brindaba a los miembros
la oportunidad de mezclarse. En Sechura, las cofradias auspiciaron no menos de
cuarenta y cinco celebraciones en 1846:

Las cofradfas [...] compuestas de indigenas y mestizos [...] eran en general
igualitarias. [En ellas, a pesar de la dominacién racial existente en la regién,] los
mestizos no monopolizaban la representacion [de los santos]. Muy bien puede ser
que la vigorosa exposicion de los indigenas en esas representaciones simbdlicas,
junto con el considerable patrimonio que volcaban en la cofradia, [hayan tenido
influencia sobre los hechos] (Celestino, 1982, p. 152).

La participacién de cada uno en las celebraciones de los otros les permitia desdi-
bujar los limites socioétnicos y ganar en tolerancia (Celestino, 1982, pp. 150-152;
Diez Hurtado, 1993, pp. 172-183 y 187-189).

En el campo, la dispersiéon geografica y el aislamiento social dificultaban a las
familias forjar relaciones estables y duraderas entre si. La vida rural, tanto dentro
de las aldeas indigenas (ayllus) como fuera de ellas, entre pequefios agricultores
como entre arrendatarios, se organizaba alrededor de la familia. Las cofradias reli-
giosas reunian a las familias y les facilitaban el establecimiento de vinculos entre si.
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Segin sostiene el antropdlogo histérico Alejandro Diez Hurtado, hacia mediados
de la década de 1850, la palabra «ayllu», término quechua para designar el parentesco
y que los aldeanos indigenas utilizaban para describir la vida social, fue desplazada
por el término «cofradia». Las relaciones asociativas eclipsaron las relaciones fami-
liares aun dentro de las comunidades aldeanas donde estas habian sido las mds fuertes
(Diez Hurtado, 1993, p. 184; Celestino & Meyers, 1981, p. 186; Contreras, 1989,
p. 24). Las cofradias proporcionaban a los habitantes del campo un lugar donde
estos podian forjar un «parentesco ficticio» con sus pares, y de ese modo se allanaba
el camino para la difusién de las relaciones civicas, sobre todo en la Arequipa rural
y el altiplano central, alrededor de Junin. Los residentes rurales utilizaban esas rela-
ciones ficticias para moverse entre sus hogares y los centros urbanos cercanos, pero
sin perder su lugar social en sus propias comunidades, y desdibujaban con ello la
afieja distincién entre «originario» y «forastero».

Los integrantes de esas redes aflojaban y estrechaban los lazos sociales basados
en el parentesco ficticio y facilitaban asi las condiciones para el surgimiento de
relaciones civicas en gran parte del campo. En algunos lugares del pais, las cofradias
separaron los lazos de parentesco de las relaciones comunitarias, y de ese modo
permitieron la propagacién de las parcelas agricolas individuales en la regién. Los
cambios en el régimen de tenencia de la tierra modificaron el cardcter de la auto-
ridad moral en el campo. Manuel Burga, un importante estudioso de la vida rural,
ha sintetizado el cambio de la siguiente manera: «hacia mediados del siglo x1x habia
surgido un nuevo tipo de comunidad rural, basada en asociaciones voluntarias entre
familias campesinas» (Burga & Manrique, 1995, pp. 32-34). Las cofradias compe-
tfan con las mismas aldeas indigenas que les habian dado origen, y en muchos
lugares las derrotaban, preparando el camino para la difusién de formas civicas
de vida.

En ciertos aspectos importantes, las cofradias ampliaban el horizonte social de
las familias y enriquecian la vida civica, pero los lazos asociativos resultantes de ellas
tenfan a menudo el efecto opuesto. En vez de descomprimir y pacificar la vida social,
producian con frecuencia pricticas anticivicas. En palabras de Luis Miguel Glave,
«cuando las familias se enfrentaban unas con otras [en torno de los limites de las
propiedades y cosas por el estilo], las discusiones eran imposibles de resolver y la furia
era mucho mds intensa que cuando se trataba de individuos que solo tenian vinculos
comerciales entre si» (Glave, 1992, pp. 206-207).

Las cofradias generaban lazos civicos entre los residentes rurales, pero también
transformaban rinas insignificantes en disputas sangrientas, prolongadas y llenas de
odio, que implicaban a las familias extensas y los amigos y contribuian a la propaga-
cién de formas anticivicas de vida. Florencia Mallon, una estudiosa que ha dedicado
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mucho trabajo al altiplano central en torno de Junin, nos proporciona un refinado
andlisis de este tipo de situaciones:

La canalizacién del conflicto a través de las rifias comunitarias era un arma de doble
filo [...] porque podia transformar los problemas individuales entre comuneros en
cuestiones de toda la comunidad. Asi, las inevitables discrepancias entre comu-
neros —limites de los terrenos, superposicion de derechos a las pasturas comunes,
acceso al agua, la incursién de animales de una comunidad en los terrenos comu-
nales de otra— ayudaban a perpetuar las innumerables pequefas rivalidades entre
individuos, provocando una competencia endémica y violenta. Y los cuentos sobre
las peleas entre comunidades vecinas eran un hilo conductor tejido en la trama

misma de la historia de las aldeas (1983, pp. 32-33).

Estas pricticas quedaban grabadas en la vida publica de las localidades del inte-
rior y dejaban como residuo restos de formas civicas y anticivicas de vida que daban
forma a la sociedad civil de una manera compleja y contradictoria.

Las cofradfas democratizaron las relaciones sociales y de propiedad en el campo,
aunque hacia mediados de la década de 1850 comenzaron a deshacerse debido a
factores externos e internos. Décadas de guerra civil habian desorganizado la vida
econdmica rural y todos los indicadores caracteristicos —valor de la tierra, monto de
los arrendamientos, precios de las materias primas— apuntaban hacia abajo, aun en
Jauja, la regién mds productiva del pais (£/ Comercio, 1855, p. 2; Burga & Manrique,
1995, pp. 32-33; Jacobsen, 1996, pp. 18-19). George Kubler resumié de este modo

los resultados de diez anos de estudio de los registros impositivos:

En 1842 los recaudadores de impuestos provinciales [...] lamentaban la desin-
tegracion de la vida econdémica de las provincias, la decadencia moral de la
ciudadania y la alarmante degradacién del nivel de vida desde 1800. [...] También
deploraban la devastacién de las provincias [causada] por las tropas republicanas y
el retroceso de los mercados nacionales para la produccién provincial por obra de

las importaciones fordneas que inundaban la economia (1952, p. 40).

Los miembros de las cofradias ya no tenfan los medios financieros para aportar a
las celebraciones comunitarias del grupo. Las familias mds adineradas se encargaban
de solventarlas, y de ese modo debilitaban su cardcter igualitario. En vez de tener un
efecto «nivelador» y contribuir a redistribuir el ingreso, las cofradias rurales se convir-
tieron para la élite privilegiada en otra manera de reafirmar su posicién econémica
y su estatus social dentro de la comunidad (Diez Hurtado, 1993, pp. 185-186
y 192-193). En la década de 1860 el Estado central ordené a los recién organi-
zados municipios, «nacionalizar» los bienes de las cofradias religiosas e invertir el
dinero obtenido en la construccién local de escuelas y hospitales pablicos y caminos
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(Celestino & Meyers, 1981, pp. 191-197 y 200-205)"“. Ambos tipos de presiones
hicieron languidecer a las cofradias religiosas tanto en las zonas rurales como en las
ciudades, y privaron asi a los grupos mds marginados del pais de un importante canal

de acceso a la sociedad civil.

PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD ECONOMICA

Durante la primera mitad del siglo los empresarios peruanos contendieron y se
enzarzaron a menudo en discusiones especiosas sobre el proteccionismo y el libre
comercio, pero ninguno de ellos contemplé jamds la posibilidad de transformar el

Pert en una sociedad centrada en el mercado. En palabras de Fernando de Trazegnies:

La gran diferencia entre liberales y conservadores debe buscarse en el plano
politico. [...] Ninguno de ellos podia siquiera imaginar una sociedad basada en
principios de mercado que careciera de lazos tradicionales, una sociedad en la
que las jerarquias sociales se hubieran visto forzadas a ceder el paso a [...] formas
competitivas de igualdad. [...] En todo caso, la distancia cultural y econémica que
existia entre los pueblos indigenas y la élite era simplemente demasiado grande
para permitirles considerar formas mercantiles de igualitarismo [como una alter-

nativa viable] (1980, pp. 46-47).

Aun los empresarios mds enérgicos del Perti suponian que la sociedad econémica
estaba inmersa en la vida sociopolitica. No habrian sido capaces de comprender el
trabajo de historiadores contempordneos de la economia que han proyectado en el
pasado una concepcién anacrénica de los mercados fundada en la experiencia que
hoy tenemos de ellos.

La vida asociativa en la sociedad econémica era tan chata y estéril como en
la sociedad civil. El Tribunal del Consulado, la tnica asociacién de importancia,
sigui6 ejerciendo una poderosa influencia sobre la vida empresarial en los sectores
exportador e interno, aun cuando incluso él se encontraba ahora en trance de

desaparicion.
El sector exportador: el Tribunal del Consulado y las redes comerciales

El Tribunal del Consulado, la asociacién mds influyente de este periodo, se remon-
taba al pasado colonial y tenia un papel central en la conformacién de las practicas
de virtualmente todos los participantes en la vida econémica, desde el centenar

14 Celestino (1982, pp- 147-166) sugiere que las cofradias mds exitosas se transformaron en «clubes y
cooperativas de artesanos» en vez de esperar pasivamente su extincién.
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de mayoristas acaudalados vinculados al sector exportador hasta los miles de buho-
neros urbanos y mercachifles rurales del sector interno que vendian sus articulos
puerta a puerta, ya fuera a pie o a lomo de mula. Con su sede en Lima, el Tribunal
también tenia varias delegaciones mds pequenas en ciudades de provincia como
Arequipa, en el extremo sur, y Trujillo, en el extremo norte. Llamarlas delegaciones
quizd sea en realidad una exageracion: eran apenas oficinas a cargo de dos personas.

El Tribunal limefio, compuesto por entre ciento setenta y cinco y doscientos
comerciantes, inclufa tanto a ricos mayoristas dedicados al comercio de importacién
y exportacién como a pequefios minoristas que se ocupaban sobre todo del comercio
interno local. Los primeros eran dos veces mds acaudalados que los segundos, pero
no estaban tan bien representados en la asociacién como ellos, que tenfan una clara
mayoria, ya que eran el 80% (ciento sesenta) de la totalidad de los miembros. Los
mayoristas compraban mercaderfas extranjeras y las vendian a crédito a los mino-
ristas, quienes, a su vez, las revendian a los buhoneros y mercachifles de todo el
pais, en zonas urbanas y rurales (Gootenberg, 1985, pp. 168-170). A despecho de
sus diferencias tanto en materia de ingresos como de intereses comerciales, mayo-
ristas y minoristas no estaban tan divididos como podria parecer, ya que dependian
unos de otros en lo concerniente a abastecimiento, clientes y crédito, y practicaban
una especie de «especializacién flexible». Los dos grupos colaboraban entre si y con
frecuencia incluso fusionaban e integraban sus empresas horizontal y verticalmente
para reducir el nivel de incertidumbre y los costos de transaccién entre ellos. Los
miembros del Tribunal del Consulado eran un grupo socialmente cohesivo, en el
que las oportunidades de vida de cualquier comerciante dependian en parte del éxito
o el fracaso de quienes lo rodeaban. Y esta es una de las principales razones por las
cuales su asociacién perdurd tanto tiempo y logré sobrevivir al caos y la devastacion
provocados por las guerras de la independencia y décadas de incesante contienda civil
durante los primeros tiempos de la reptblica.

La gobernanza del Tribunal no era un ejemplo de manual de democracia civica,
pero, si juzgamos por los numerosos documentos que han llegado hasta nosotros, era
bastante igualitaria y participativa. Sus miembros elegfan anualmente por votacién
una junta directiva, compuesta de treinta de los mds experimentados y comprome-
tidos asociados, aquellos que habfan demostrado mayor civismo con otros miembros
y participaban con mds empefio en los asuntos de la asociacién. Los integrantes
de la junta seleccionaban a los funcionarios ejecutivos de la entidad. Habida cuenta

del gran nimero de miembros de la junta, la frecuencia de las elecciones y el sistema

15 Sobre la especializacién flexible, la integracién de empresas y la confianza social, véase Granovetter

(eds.) (1994, pp. 453-475).
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de rotacién de los funcionarios ejecutivos, la mayoria de los asociados del Tribunal
tenfan la oportunidad de conocer cudles eran los deberes que debian cumplir los
dirigentes, asi como de vivenciar las demandas impuestas a las bases, responsables
de controlar a sus representantes y hacerlos rendir cuentas de sus decisiones. Los
documentos de la asociacion dejan ver que las elecciones anuales eran bastante compe-
titivas: los asociados hacfan circular petitorios, organizaban protestas y presionaban
a los candidatos para que se expresaran a favor o en contra de tal o cual cuestién. El
poder y la influencia estaban descentralizados y repartidos de manera mds o menos
pareja; por lo comin, mayoristas y minoristas tenfan igual representacién en la junta
directiva, y si bien con el paso del tiempo el equilibrio se modificé ligeramente,
no hubo vuelcos bruscos. Debe admitirse que los asociados del Tribunal estaban
divididos acerca de una serie de problemas, pero estos tenfan menos que ver con los
ingresos y la especializacién que con cambios en las oportunidades de negocios y el
acceso al Estado, diferencias que, por importantes que fueran, se mantuvieron bajo
control gracias a la cohesién civica de los integrantes de esta asociacion.

Las distintas delegaciones del Consulado solo inclufan a un pequefio porcentaje
de todos los comerciantes del pais. Sin embargo, como controlaban muchas de las
mds importantes redes comerciales y crediticias de la nacién, sus précticas tenfan una
profunda repercusién en toda la vida econémica. Sus redes se originaban y también
eran mds densas en Lima, la capital y centro comercial del pais; en Trujillo, al norte,
y en Arequipa, al sur. Los lazos comerciales se extendian desde estos tres puntos al
resto del pais, y vinculaban en su trama pequefas y grandes ciudades, entre ellas
Cusco, en el altiplano andino, un centro manufacturero, y la zona circundante a
Junin, en el altiplano central, una regién de produccién agricola, ademds de varios
pueblos mineros, por ejemplo Cerro del Pasco y Yauli, mds alejados. El crédito y los
bienes circulaban de uno a otro lado entre los miembros del Tribunal instalados en
las ciudades y los residentes rurales que no estaban asociados a él, generando una
larga serie continua e ininterrumpida de transacciones a la que se incorporaban miles
de hombres de negocios, cada uno de los cuales dependia, en lo financiero y otros
aspectos, de los adyacentes a él en la cadena (Flores Galindo, 1984, pp. 63 y 64-68;
Gootenberg, 1985, pp. 168-169 y 187 ; Kruggeler, 1993, pp. 53 y 78). Vistas desde
arriba, estas redes tenfan forma piramidal, con los doscientos o trescientos miembros
del Tribunal del Consulado en la cima, seguidos de algunos miles de comerciantes
regionales en el sector medio y alrededor del doble de mercachifles y buhoneros
en la base. Los lazos sociales y comerciales entre la asociacién y quienes no perte-
necian a ella eran casi tan densos y complejos como los que existian dentro de la

entidad entre sus miembros, aunque las relaciones que se desplegaban entre los dos
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grupos eran nitidamente diferentes. Dentro de la asociacién, los miembros forjaban
entre si lazos de gran intensidad civica, pero fuera de ella contribuian a la situacién
opuesta, la difusién de précticas predatorias, que configuraban el terreno econémico
en algunos de sus aspectos bdsicos.

Quienes no eran miembros de la entidad, es decirla mayor parte de los comerciantes
situados en cualquier punto del tronco de la pirdmide, controlaban estrechamente
sus tratos comerciales con los miembros, dado que esa era una de las escasas posibi-
lidades de obtener informacién y comprender el «clima de negocios» répidamente
cambiante en el sector econémico y la regién geografica en que operaban. En ausencia
de un sistema bancario y a causa de la extrema escasez de capital liquido (moneda),
una abrumadora mayoria de las transacciones comerciales se basaba en el crédito y se
realizaba por medio de letras de cambio, respaldadas por la confianza personal y no
mucho més (Quiroz, 1992; 1993; Gootenberg, 1989)'¢. Compradores y vendedores
intercambiaban los bienes con la promesa de que se pagarian en una fecha poste-
rior; esto era posible gracias al crédito, la promesa de reembolso. La confianza social
permitia a unos y otros reducir los niveles extremadamente altos de incertidumbre
que existian durante los meses y a veces afios que transcurrian entre el momento del
intercambio y la ocasion en que la deuda era por fin cancelada (Granovetter, 1994).
En ese contexto, proveedores, vendedores y compradores se veian en la necesidad
de analizar con cuidado las pricticas de «senalizacién» que se ponian en juego entre
ellos a lo largo de las redes, ya que esa era la Ginica manera de elaborar estrategias
adecuadas y eficaces para maniobrar en el terreno econémico, un terreno profunda-
mente marcado por décadas de crisis e incertidumbre (Spence, 1974).

El Tribunal del Consulado habia «donado» millones de pesos al Estado colo-
nial y, luego de la independencia, al Estado poscolonial para financiar su esfuerzo
bélico; y como consecuencia de las guerras civiles que asolaron al pais entre las
décadas de 1830 y 1850 la entidad perdi6 varios millones més. El Consulado y sus
miembros perdieron toda la confianza social que podian depositar en su gobierno
y en sus propios pares. Si las instituciones se negaban a cancelar sus obligaciones
financieras, ;c6mo podia esperarse que los individuos pagaran sus deudas? (Quiroz,
1993a, pp. 16 y 20-30). Los miembros de la asociacién difundieron en la sociedad
econémica los mismos hébitos predatorios que habian adquirido en sus tratos con
el gobierno peruano y entre si, y contaminaron de tal modo todas y cada una de sus
transacciones comerciales. El capitalismo depredador se convirtié en un modo de
vida para todos. En 1858, Manuel Argumaniz Mufioz, un leal miembro del Consu-

lado y socio comercial de los sefiores Zaracondegui y Pedro Gonzales Candamo,

16 Estoy en desacuerdo con la interpretacién de ambos autores.
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dos de los comerciantes mds influyentes de Lima, describié en detalle la manera

como sus mds cercanos asociados realizaban negocios entre si:

Don Pedro Gonzales Candamo tenia en el comercio de Lima una conocida tictica
para obtener todas las ganancias y garantias posibles sin [invertir] mano de obra o
responsabilidad en negocios de capital. [...] Don Julidn Zaracondegui [...] queria
un control absoluto y no tenfa escriipulos en el manejo de los asuntos relacionados
con su empresa. [...] [Por eso] el sefior Candamo solia llevar un revélver cuando
hacia sus contadas visitas a la oficina de Zaracondegui, y este, a su vez, tenia
siempre a mano el suyo; tal era el grado de comprensién y armonia en que vivian
mis socios [...], dos de las personas mds importantes en el mundo del comercio
limefo (citado en Quiroz, 1993, p. 28)".

En condiciones de desconfianza social, los empresarios peruanos juzgaban razo-
nable adoptar pricticas predatorias.

Los comerciantes extranjeros también tenfan un papel importante en la difusién
de esas practicas predatorias en el terreno econdémico. Entre mediados de la década
de 1820 y fines de la década de 1840 las casas comerciales extranjeras de Lima, en su
mayor parte britdnicas pero también francesas y estadounidenses, ingresaron millones
de ddlares anuales al pais en mercaderias y crédito, principalmente a través del puerto
del Callao y Lima, para enviarlos luego al interior. Carcomidos por el bicho de la
codicia y la especulacién, los comerciantes extranjeros se inclinaban a hacer una rdpida
ganancia: no se ajustaban al tipo de los empresarios sobrios, metédicos y austeros
que habian contribuido al ascenso del capitalismo en Occidente y que Max Weber
ha estudiado. En palabras del cénsul britdnico, los inversores de esa nacionalidad en
el Perti padecian un excesivo «afin de especulacidn [...] las exageradas descripciones
de la riqueza [que puede hacerse en este pais] [...] los han llevado a importar més de
lo que el publico necesita y es capaz de pagar» (citado en Bonilla (ed.), 1975, p. 23).

El espiritu del capitalismo predatorio, no la ética protestante, era lo que motivaba
y excitaba a los inversores extranjeros. Hipnotizados por relatos fantasiosos e imagi-
narios sobre fabulosas riquezas, estos comerciantes eran impulsivos, precipitados y
propensos a cometer toda clase de excesos. Unas expectativas basadas en construc-
ciones simbdlicas, y no esquemas de oferta y demanda, los llevaban a hacer negocios
en un pais del que conocian muy poco (Knight, 1971). En palabras del sefor Belford
Hinton Wilson, otro cénsul britdnico en el Pert,

el exceso de oferta generaba la necesidad de confiar en los peruanos sin la debida

cautela, y se insistia a tal punto en este sistema que apenas se exigfa otro requisito

7 Argumaniz Mufioz, «Memorias inéditas», vol. 3 (documento personal, 1858-1868, pp. 5y 15).
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que el de ser nativo del interior [...]. [Como consecuencia,] los bienes asi impru-
dentemente vendidos sobre la base de la confianza jamds eran pagados, y no
redundaban en utilidades para Inglaterra (citado en Gootenberg, 1985, p. 180).

Los establecimientos britdnicos en el Pert, que conformaban el contingente
mds grande de inversores extranjeros, perdieron en un solo afio no menos de cinco
millones de ddlares. En vez de invertir en mercados legalmente regulados y con
mucha competencia de su propio pafs, estos comerciantes invertian en Perti porque
querfan hacer enormes ganancias en poco tiempo, sin tener que competir con otros
empresarios y acatar las leyes del lugar. Si bien los mercados peruanos eran relativa-
mente abiertos, también eran en extremo riesgosos.

Los miembros del Tribunal del Consulado, que eran tan corruptos como los
comerciantes extranjeros, tenfan su propia manera de negociar con estos. Charles
Milner Ricketts, del Consulado britdnico, describi6 del siguiente modo las relaciones
entre los minoristas peruanos y los comerciantes del exterior:

A los minoristas se los provee de antemano de una cantidad de existencias, cuyo
precio se fija en proporcion al riesgo incurrido [en su distribucién y venta], y a
cambio pagan solo una pequena fraccién de su valor, mientras que el resto se carga
en la cuenta. Con frecuencia, el minorista vende a pérdida la primera entrega
de bienes, y con el dinero obtenido compra mds mercaderias, pero a otra casa
extranjera, que le hace una oferta mds beneficiosa y en mejores condiciones. [...]
Cuando se ven forzados a pagar, lo que hacen en general es «pedir prestado a Pedro
para pagarle a Pablo», o bien se limitan a declarar [...] que no pueden cumplir
con sus obligaciones financieras y que ademds no hay ley alguna que los obligue
a hacerlo. [...] La precaucién légica consiste en no ofrecer un segundo crédito a
quien no haya cancelado su deuda la primera vez [...], pero en el Perti [...] hay tal
ineptitud para respetar los compromisos [...], negociar unos con otros de buena
fe, que la prudencia nunca prevalece (citado en Bonilla (ed.), 1975, p. 32).

Los establecimientos comerciales extranjeros pagaban cara su codicia, pero
también aprendieron a leer esas sefiales e idear sus propias practicas predatorias.

En el Pert rara vez se protegian los derechos de propiedad. En 1850, el c6nsul
francés en Lima, Félix Lettelier, envi6 al Ministro de Asuntos Exteriores, en Parfs, un
informe detallado sobre las oportunidades laborales en ese pais; la seccién dedicada a
los «guardas de comercio» (personas encargadas de cobrar las deudas) reza como sigue:

No sé de qué viven las gentes de esta profesién, porque durante dos afios no he
visto detener a nadie por deudas. La legislacion estd hecha de tal forma que resulta
dificil por no decir imposible a un acreedor obtener la condena de su deudor
(citado en Pérez-Mallaina Bueno, 1980, pp. 28-29).
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A falta de toda proteccidn juridica, los comerciantes extranjeros que procuraban
recuperar su dinero o sus mercaderias reclamaban la ayuda del cénsul de su pais
en Lima, con lo cual las deudas impagas que los minoristas locales tenfan con ellos
se transformaban en importantes incidentes diplomdticos entre el ministro de rela-
ciones exteriores del Pert, sus pares de Londres, Paris y Madrid y sus respectivos
consules en Lima. A fines de la década de 1840, el gobierno peruano, bajo la presiéon
del cénsul britdnico, levanté la proscripcién que impedia a los comerciantes extran-
jeros ser miembros del Tribunal del Consulado, pero a cambio les exigié renunciar a
su ciudadania y naturalizarse, una medida destinada a imposibilitar que los cnsules
extranjeros volvieran a intervenir una y otra vez en los asuntos internos del pais
(Basadre, 1961-2, pp. 546 y 835-836; 1928, pp. 15-31). Hacia comienzos de la
década siguiente, los comerciantes extranjeros ya controlaban la entidad, una situa-
cién que marcd el principio del fin de la asociacién econdmica mds importante del

Pert (Gootenberg, 1985, p. 172).

El sector interno: las redes crediticias

Las redes de crédito entre grupos plebeyos y rurales constitufan una parte vital de la
vida econdmica, y como el Perti no tenia todavia una sola entidad prestamista patro-
cinada por el gobierno donde pudieran obtener dinero a tasas razonables —como si
la habia en México—, cuando necesitaban un préstamo los integrantes de esos grupos
recurrian a la comunidad mercantil y, mds importante, a sus pares. Los mercachifles
de Lima pedian prestadas pequefias sumas de dinero a los miembros del Tribunal del
Consulado; segtin un observador, los indios son:

activos e industriosos. Muchos son tenderos, y la integridad con que llevan sus
negocios les permite disfrutar de buen crédito con las grandes casas comerciales.
La mayorfa de los mercachifles que venden barandas de escaleras en el Portal
de Botoneros son indios; muchos de ellos también trabajan el cuero y la plata

(Tschudi, 1966, p. 114).

Los indigenas de Lima, junto con los esclavos, a menudo pedian pequefas sumas
de dinero y mercaderias a crédito a los comerciantes ricos y los propietarios de bienes
raices, y al hacerlo entendia que, de no cancelar sus deudas con puntualidad, perde-
rian la libertad civica. A menudo los acreedores obligaban a plebeyos e indigenas a
trabajar como siervos y peones (Hunefeldt, 1994, pp. 170-171). Las précticas credi-
ticias se manejaban con cddigos raciales y forzaban a los grupos no pertenecientes
a la élite a actuar con precaucion en sus tratos financieros, una experiencia que los
hizo cada vez mds conscientes de los limites de la libertad civica y el significado
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de la civilidad. En Arequipa, donde la vida comercial era mds igualitaria, los plebeyos
pedian prestadas pequenas sumas de dinero a diversos individuos, de ordinario sus
pares, en vez de solicitarlas a un solo patrén acaudalado, y de ese modo evitaban el
riesgo de quedar endeudados y perder su libertad civica. Alrededor del 43% de todos
los préstamos pendientes registrados en los archivos notariales de la ciudad durante
la década de 1840 estaban por debajo de los veinticinco pesos, y més del 73% eran
de menos de cien pesos (Chambers, 1992, pp. 140-141 y 393-397). Una deuda
impaga asumia un significado diferente cuando el prestatario era un plebeyo de piel
cobriza y no un miembro de la élite de piel clara, como un recordatorio de que el
dominio econémico, bajo el control de los miembros del Tribunal del Consulado,
seguia siendo jerdrquico y anticivico.

Décadas de guerras civiles radicalizaron las practicas econdmicas y llevaron de tal
modo a algunos empresarios regionales exitosos a hacer aportes en dinero a coman-
dantes de distintos bandos, actitud que contribuia, no deliberadamente, a aumentar
la incertidumbre social y econédmica que perjudicaba sus propias pricticas comer-
ciales. En 1835 el prefecto de Arequipa obligé a la élite a «donar» entre dos mil y seis
mil pesos, dinero que utilizd para costear la defensa de la ciudad; quienes se negaron
a aportar fueron acusados de simpatizar con el enemigo. De todas maneras, y a
pesar de la «colectar, el general Salaverry capturé la ciudad y volvié a sacarle dinero
a la élite, esta vez como castigo por haber financiado al ejército derrotado; las casas
de quienes se resistieron fueron asaltadas y saqueadas (Wibel, 1975, pp. 401-402;
Tristin, 1946, pp. 242-257)'8. Estas condiciones extremas indujeron con frecuencia
a los empresarios a adoptar el curso de accién mds razonable: apoyar a una de las
facciones, con la esperanza de pagar a los comandantes una sola vez, y no dos. Hay
que reconocer que hubo algunos empresarios, por ejemplo los propietarios de fbricas
textiles de Cusco, que pudieron negociar con los generales del ejército el suministro
de uniformes y otros elementos bdsicos a cambio de que ni sus fdbricas ni sus traba-
jadores sufrieran ataques o amenazas (Walker, 1992, pp. 185-187)". Estas alianzas
hicieron posible a los duefios de hilanderias andinas transformar Cusco, corazén
de los quechuaparlantes, en uno de los «polos de crecimiento» mds dindmicos del
pais, con aspiraciones de superar a la larga a Lima y Arequipa como principal centro
manufacturero peruano y llegar a ser el ¢je de la vida nacional (Gootenberg, 1982).

18 1 a5 élites urbanas y rurales guardaban su dinero en cajas fuertes en sus casas, una medida que fun-
ciond razonablemente bien, excepto en los periodos de guerra civil.

' En Cusco, los duefios de las dos hilanderfas mds importantes, Amancay en el pueblo de Paruro y
Lucre en el de Quispicanchis, suministraron al general Gamarra, por afo, ochenta y cuatro mil metros
de sayal, que sus tropas necesitaban imperiosamente.
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Las demandas y exigencias de la produccién econdmica posibilitaron el esfuerzo
bélico, pero también contribuyeron, paraddjicamente, a domesticar incluso a los
generales més levantiscos.

Décadas de guerras civiles dejaron a la comunidad mercantil en la ruina finan-
ciera y sin mucho sentido de civismo entre sus miembros. Los comerciantes de
Arequipa, escribié Flora Tristdn durante su larga estadia en la casa de su tio, uno de
los principales empresarios, habian sufrido tantas pérdidas que «cada cual, amena-
zado en su propia fortuna, no tenfa ya simpatia que conceder a la situacion de los
demds» (Tristdn, 1946, p. 237). Los muchos afios de guerras civiles habian vaciado el
reservorio de «simpatia» que existia antafio en la comunidad empresarial, y transfor-
mado a la vasta mayorfa de sus integrantes en personas egoistas y egocéntricas, que
mostraban poco interés por los asuntos publicos (Smith, 1801).

Ferias regionales, ética empresarial y «matanza de judios»

Las ferias de mercado, junto con las redes crediticias y comerciales organizadas por
el Tribunal del Consulado y antes examinadas, influyeron sobre las pricticas econé-
micas en todo el interior, pero como los compradores y vendedores que concurrian
a ellas adherfan a nociones de reciprocidad social y no a conceptos no civicos como
los que difundia aquella asociacién, los mercados regionales hicieron un gran aporte
al fortalecimiento de las formas locales de vida.

Las ferias semanales mds importantes se realizaban en la regién del altiplano
central y atrafan a muchos residentes del lugar. A mediados de la década de 1860,
Antonio Raimondji, un cientifico natural, visité la feria de Huancayo, en la provincia
de Junin, y la describi6 de esta manera:

Costumbre muy singular de Huancayo, es la feria, que tiene lugar todos los
domingos en la plaza y en la calle principal, feria a la que concurren casi todos los
habitantes de los pueblos inmediatos, viniendo algunos hasta de la montafa. En
estos dias, Huancayo ofrece una actividad y animacién sorprendentes: la conges-
tién de personas es tal, que sin exageracién puede decirse que la poblacién se

triplica (1929, p. 10).

En estas ferias, las relaciones sociales entre residentes del campo y de la ciudad
eran efimeras y de naturaleza local, pero también recurrentes, y contribuian a superar
un tanto las barreras raciales y étnicas en la region, asi como a desarrollar una iden-
tidad regional caracteristica®.

2 En Hutchinson (1873, p. 191) se encontrard una descripcién de la feria de Guadalupe de Cajamarca.
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Las ferias anuales eran de especial importancia en el sur andino, la zona de Cusco y
Puno, el corazén cultural y social de los pueblos indigenas del Pert; la feria de Vilque,
cerca del lago Titicaca, era tal vez la mds importante de todas. En la década de 1840,
el viceconsul de Francia concurrié a ella y dejé este relato:

vienen de todas las comunidades cercanas, asi como de las de Arequipa, Moquegua
y Cusco, y también de Bolivia y la Argentina, en especial del Tucumdn. Durante
quince dias, la poblacién de Vilque, que es de apenas unos centenares de habi-
tantes, crece hasta alcanzar entre diez y doce mil personas (Sartiges & Botmiliau,

1947, p. 204).

Asistian a la feria artesanos, pastores, agricultores y comerciantes del sur del Perd,
el norte de la Argentina y el sudoeste de Bolivia, que hablaban quechua, aimara,
espafiol 0 una combinacién de los tres idiomas. La feria de Guadalupe, otro acon-
tecimiento anual, atrafa a mds de veinte mil personas; en ella los compradores y
vendedores hacian transacciones por no menos de un millén de pesos en mercaderfas
y la mayoria de los intercambios se producian sin la utilizacién de papel moneda
(Burga, 1976, p. 200). Mientras se intercambiaban bienes y se otorgaban crédito
unos a otros, compradores y vendedores forjaban lazos civicos que también servian
para reafirmar su adhesién a las formas locales de vida, sin relacién con las que proce-
dian de la costa, identificadas por ellos con las pricticas predatorias de los grupos
criollos de piel clara. Los relatos contempordneos y secundarios coinciden en que las
relaciones sociales en las ferias regionales eran parcialmente civicas, aunque también
servian para reafirmar identidades regionales y subnacionales y contribufan a una
mayor fragmentacién de la vida publica (Sartiges & Botmiliau, 1947, pp. 205-206;
Flores Galindo, 1977, p. 74; Basadre, 1961-2, p. 585; Manrique, 1981, pp. 19-22).

Los grupos plebeyos e indigenas de las zonas urbanas y rurales atacaban a los
comerciantes fordneos, la mayoria de los cuales eran protestantes, aunque se los cali-
ficaba de «judios». Un residente de larga data en Lima senalaba que en la ciudad
habia un difundido «fanatismo contra los extranjeros [...], en especial en las clases
inferiores y mds especificamente entre los negros y los zambos, que pone en peligro la
seguridad personal de los extranjeros [...], sobre todo ingleses y franceses» (Tschudi,
1966, pp. 71y 121).

En las provincias la situacién era peor. Las casas extranjeras enviaban a sus agentes
a ciudades pequenas a vender bienes importados, pero los agentes se vefan obligados a
huir. Un comerciante inglés, alarmado ante la difusién de la xenofobia en el interior,
escribia: los indigenas estiman que, «si no eliminan nuestros barrios, otros ingleses,
es decir judios, se instalardn [aqui] después de nosotros» (Smith, 1839, p. 163). En
1842, en el pueblo de San Marcos (Huari), durante la celebracién de Corpus Christi,
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uno de los dias mds sagrados en el calendario catdlico, unos indigenas pusieron
en escena la matanza ritual de «un judio» que hacfa poco se habfa mudado al lugar,
y lo identificaron como un «Anticristo» y una amenaza espiritual para la supervi-
vencia de la comunidad. El pédnico se propagé entre los comerciantes extranjeros,
que huyeron de la zona luego de enterarse del incidente. Hacia 1845 eran pocos los
comerciantes extranjeros que hacfan negocios en el campo (Witt, 1987, p. 155). A
falta de sentimientos patriéticos, la religiosidad popular reafirmaba las identidades
subnacionales y las formas locales de vida (Gootenberg, 1985, pp. 220-222).

Hacia comienzos de la década de 1850, la mayoria de los grupos civiles y
econémicos del pais estaban desintegrindose con rapidez y poco faltaba para que
desaparecieran por completo del paisaje puablico.
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CariTULO 5
LA MILITARIZACION DE LA SOBERANIA DEL PUEBLO:
LA SOCIEDAD POLITICA PERUANA

En el Perti de comienzos del siglo xix la vida politica tenfa un cardcter militarista
y centralizado, y desalentaba con ello la participacién democrdtica en ese terreno
de la vasta mayoria de los peruanos, fueran o no miembros de la élite. Los coman-
dantes regionales de un ejército nacional desgarrado por las facciones designaban a
sus oficiales de alto rango en todos los cargos del poder ejecutivo y el poder legislativo
del gobierno central, asi como en los puestos administrativos locales de las provin-
cias. José Casimiro Ulloa, un publicista con inquietudes civicas, describia de este
modo la situacién:

Los generales de nuestro ejército [...] han ocupado todos los cargos gubernamen-
tales: en la administracién, el Senado, la Cdmara de Diputados y también en el nivel
provincial, degradando cada uno de ellos con la suerte de ignorancia e inmoralidad
que solo pueden adquirirse luego de afos de vivir en un cuartel militar (1854, p. 17).

Cuando los militares suprimieron las municipalidades y las juntas departamen-
tales, la ciudadania no opuso resistencia (Rivera Serna, 1964; Basadre, 1961-1,
pp. 348 y 443): «la centralizacién administrativa ha secado la vitalidad de nuestro
cuerpo social, extinguido nuestro espiritu publico y dejado a nuestras comunidades
[indias] en un estado de estupor lindante con la idiotez» (E/ Progreso, 1849¢, 1849f).

Los peruanos consideraban a las instituciones gubernamentales ajenas a la nacién
y rara vez practicaban una politica centrada en el gobierno:

La intrusién militar en la vida politica nos ha dificultado la consecucién de la
libertad. [...] El gobierno solo serd auténticamente representativo el dia en que
los civiles [...] tengan el control [de nuestras instituciones publicas]. [...] Los
militares han socavado la democracia y centralizado en sus propias personas la
autoridad [...], transformando a la mayoria de los peruanos en agentes pasivos a
la espera de érdenes desde arriba (Quiroz, 1851, p. 5).
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Los militares peruanos estaban convencidos de que sus oficiales eran, en el pais,
los Unicos imbuidos de «racionalidad» y capaces de representar a la nacién. Los
conceptos castrenses de ciudadania tenfan un vago parecido con la nocién jacobina
francesa de «nacién en armas», con la salvedad de que en la versién peruana los
fundamentos eran la jerarquia, la dominacién y la xenofobia en vez de la libertad, la

igualdad y la fraternidad (Aljovin, 1996, pp. 358-362).

ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Durante las dos décadas y media que estudiamos, los peruanos organizaron un total
de veintitin asociaciones politicas (véase a continuacién el cuadro 5.1). La mayoria
de los clubes electorales (catorce) surgieron como preparacién para las elecciones
presidenciales de 1851 (Forment, 1977).

Cuadro 5.1. Nuevos clubes politicos, 1830-1855
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Aunque insignificantes en términos numéricos, esos clubes eran importantes desde
un punto de vista simbdlico, ya que brindaban a los ciudadanos una oportunidad de
expresar su oposicion al régimen militar (Peloso, 1996).

PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD POLITICA

En la sociedad politica, la vida asociativa estaba tan poco desarrollada como en la
sociedad civil y econémica, razén por la cual los ciudadanos con inquietudes demo-
crdticas debian hacer politica al margen de los canales institucionales establecidos por
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el régimen militar. Nuestro andlisis se divide en tres partes. La primera se concentra
en la relacién entre servicio militar y vida civica; la segunda examina los clubes elec-
torales durante las elecciones presidenciales y su papel en la desmilitarizacién de la
vida politica, y la tercera analiza el impacto que tuvo el movimiento popular de 1855,
el primero en su tipo, como prolegémeno del establecimiento del régimen civil.

Servicio militar, servicio miliciano y ciudadania

El servicio militar y la participacién en conflictos armados no ejercieron, como
suponen otros estudiosos, una influencia positiva y beneficiosa sobre el desarrollo de
la democracia y la ciudadania en el Per; si algo puede decirse, es que obstaculizaron
una y otra'. Las milicias ciudadanas, en contraste, difundieron hédbitos democrd-
ticos entre sus miembros, pero hubo tan pocas unidades operativas en el pais que su
influencia sobre la vida politica fue sumamente limitada.

El servicio militar afecté la vida de muchos ciudadanos, en especial de grupos
de plebeyos urbanos e indigenas; se estima que el nimero total de hombres que
sirvieron en el ejército regular fue de alrededor de tres mil en la década de 1830,
en su nivel minimo, y de doce mil en su momento maximo de expansién (Basadre,
1961-2, pp. 551-52)% A juicio de un distinguido historiador como Basadre el
servicio en las fuerzas armadas erosiond los limites étnicos y raciales entre los ciuda-
danos: «El ejército recluté personas de diversos grupos raciales y socioeconémicos y
de este modo mitigo las diferencias e desigualdades existentes entre ellas, y tuvo una
influencia democrética sobre la vida ptblica» (Basadre, 1961-2, p. 552). Al mezclarse
con los otros reclutas, los soldados descubrian poco a poco que eran parte de una
«nacién» mucho mds grande, una comunidad imaginada que se extendia més alld de
los estrechos confines de su caserio o su aldea. Como la mayoria de estos conscriptos
provenian del fondo mismo de la escala social, la instruccién militar les brindé
una oportunidad de aprender a leer y escribir y, en el caso de los quechuaparlantes,
adquirir un conocimiento bésico del espanol. Como parte del programa, también se
ensefiaban a los reclutas nociones elementales de patriotismo, ciudadania y derechos
democriticos, que expandian sus horizontes politicos mds alld de las ideas heterodoxas
arraigadas en la religiosidad popular, la lealtad familiar y el comunalismo aldeano
(Gamarra, 1952a; 1952b). Una vez dados de baja del servicio militar, aquellos de
estos reclutas biculturales que volvian a sus comunidades se convertian en puentes
socioculturales entre el mundo criollo y el mundo indigena, infundian costumbres

Basadre (1961-1962, p. 552) plantea el argumento contrario.

2 Estas estimaciones no incluyen los numerosos grupos guerrilleros y bandas «<montoneras» que forma-
ron parte del ejército nacional.
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democriticas en su familia, amigos y conocidos y contribufan, a su manera, a la unifi-
cacién politica y cultural de la nacién (Fuentes, 1867, pp. 171-172).

La experiencia de la batalla inculcaba a los combatientes nociones de patriotismo
democritico. En palabras de Juan Bustamante, un mestizo de Puno y uno de los
defensores de los pueblos indigenas mds comprometidos del pais, las mujeres de
Pucard (Puno), cuatro anos después de la batalla de Motoni (1841), solian reunirse
en sus casas para conmemorar y recordar «las heroicidades que sus maridos y sus hijos
desplegaron en aquella batalla; hablan de ella con amor, ;qué digo con amor?..., con
una suerte de delirio muy laudable». Y Bustamante agrega en una nota al pie: «Ni es
extraio puesto que ellas mismas ayudaron al triunfo ocupdndose en hacer cartuchos,
conducir armas y municiones de boca y guerra al mismo campo de batalla» (Busta-
mante, 1849, p. 14)°.

Aun en esa remota aldea andina, cerca de la frontera con Bolivia, donde los resi-
dentes se mantenian aferrados a sus propias formas de vida, su experiencia y, quizd
mds importante, el recuerdo y el relato comunitarios de las hazafas de guerra tenfan
un efecto transformador en su sensibilidad. El servicio militar y la participacién en la
guerra generaban en los soldados una sensibilidad democrdtica y contribuian asi a la
difusién de la soberania del pueblo y la nacionalidad entre los grupos rurales, en un
momento en que habia escasas maneras de llegar a ellos.

Pero el servicio militar también tenfa una influencia nefasta sobre el desarrollo
de la ciudadania democrdtica y el nacionalismo. El trato en el ejército era brutal y
despético y transformaba a los conscriptos en ciudadanos déciles, disciplinados y
temerosos que se aterrorizaban ante los funcionarios gubernamentales y, en muchos
casos, llegaban a rechazar la idea de nacionalidad y patriotismo promovida por el
gobierno central. Los reclutas eran perseguidos y atrapados, se los sometia a salvajes
palizas y los encerraban durante varios dias en prisiones improvisadas, para hacerlos
marchar luego a las guarniciones mds cercanas del ejército, donde volvian a sufrir
malos tratos infligidos por el comandante del campo, que solia «cortarles el pelo
y marcarles las orejas a fin de que pudieran ser ficilmente reconocidos y fusilados
en caso de desercién» (Aljovin, 1996, p. 203)%. Para muchos indigenas, el uso del
pelo largo estaba ligado al honor social y tenfa otra significacién simbélica. Para los
pueblos andinos, el corte forzado del pelo era una forma de degradacion ritualizada,
destinada a humillar y avergonzar ptblicamente a la persona. Los indigenas vefan el

servicio militar como una forma de esclavitud y servidumbre, similar a la que solian

3 Véase también Basadre (1961-1962, p. 497).

4 Los intendentes organizaban levas en masa y reclutaban anualmente a unos doscientos hombres por
departamento. Cusco era la provincia mds populosa y con mayor poblacién indigena y enviaba el doble
de reclutas.
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sufrir cuando trabajaban para la élite terrateniente en sus fincas, y no la consideraban
como una experiencia que les infundiera el sentimiento de una ciudadania patridtica.

En el campo, para escapar a la conscripcién, los residentes buscaban patrones
poderosos e influyentes y se ponian bajo su dependencia social; en 1841, tras una
recorrida por el campo, el consul briténico John McGregor sefialé:

En cada pueblo de los valles de la montafa, los blancos y mestizos tienen
«padrinos» o protectores de su propia casta, ocupando algin cargo como capitin
de los voluntarios, gobernador o alcalde [...], pero el peruano o inca nativo, quien
cultiva un pedazo de tierra y trajaba silenciosamente para mantener a su familia,
estd expuesto y sufre constantes abusos. [...] [Estos] nativos [...] son arrancados

de sus hogares o arrastrados de las cuevas [donde se esconden] (1975, p. 150).

A cambio de proteccién, los mestizos pagaban a sus patrones con trabajo y lealtad
personal, haciendo la sociabilidad rural atin mds clientelista. Por otra parte, como
estas redes estaban con frecuencia divididas étnicamente, contribufan a una mayor
fragmentaci6n de la vida pablica. Durante su viaje por el altiplano andino, Monsieur
Sartiges, el consul francés, visit6 Lampa y fue testigo de que el coronel Miguel San
Romain y sus tropas, de camino a la batalla y de vuelta de ella, obligaban a los ciuda-
danos a entregarles sus casas, su ganado y su grano «en nombre de la patria» (Sartiges
& Botmiliau, 1947, pp. 53 y 55). Los ciudadanos veian a los soldados como merce-
narios y no como la encarnacién de la «nacién en armas». Una vez liberados del
servicio militar, los soldados volvian a la vida civil con mutilaciones en el cuerpo,
marcado y permanentemente deformado por los brutales tratos que habian sufrido
en el ejército, como consecuencia de lo cual muchos de ellos mostraban extrema
violencia en sus relaciones personales con otros ciudadanos. La mayoria de los cons-
criptos forzados provenia de lo mds bajo de la escala social, el grupo més dividido de
todos en términos raciales y étnicos, pero, contra lo que suponen los estudiosos, rara
vez se mezclaban. En las fuerzas armadas, los negros y los indios prestaban servicio
en diferentes provincias y eran responsables de distintas funciones. En palabras de un
observador contemporineo:

El ejército peruano estd compuesto casi exclusivamente de indios y negros o zambos.
Los indios conforman la infanterfa y, por estar habituados al interior montafioso
[se los envia alli]. [...] Los negros quedan confinados en las llanuras costeras, y
estdn habituados a cabalgar. [...] De alli esa singular distribucién (Squier, 1877,
p- 46; Fuentes, 1867, p. 177).

La composicidn racial y étnica de cada unidad del ejército reflejaba la de cada

provincia, y reproducia asi la misma fragmentacion social existente en la vida puablica.
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Ademds, a indios y negros se les asignaban diferentes obligaciones: los primeros se
desempenaban en la infanterfa y los segundos en la caballerfa, lo cual profundizaba
la divisién entre ambos grupos, aunque con una inversién del estatus entre ellos; en
efecto, los negros tenfan un rango superior a los indios, lo contrario de lo que solia
suceder en la vida civil (Flores Galindo, 1984, pp. 111-118)°. Los indigenas, en
todo caso, muy pocas veces sabian por qué combatian, y por esa razén desertaban a
menudo (Prince, 1890, pp. 17-20). En 1835, durante la batalla de Ingavi (Cusco),
gracias a la cual el ejército boliviano pudo invadir el Perti y ocuparlo a lo largo de casi
un decenio, mds de ocho mil soldados abandonaron el campo, aunque sus coman-
dantes les habian suministrado miles de bolsas de hojas de coca, una forma de don
ritual entre los indigenas de la regién (Walker, 1992, pp. 288-293).

Las relaciones de autoridad entre los comandantes y entre ellos y sus soldados
eran arbitrarias y laxas, muy poco propicias para inculcar a los conscriptos hébitos
ordenados, metddicos y «racionalizados», virtudes asociadas a la vida militar y nece-
sarias para ejercer la ciudadanfa democrdtica. Los comandantes regionales solian ser
desleales entre si y con frecuencia cambiaban su obediencia en plena marcha hacia
la batalla, con lo cual exponian a sus propios oficiales y soldados a mayores riesgos e
impulsaban a muchos de ellos a comportarse de manera igualmente oportunista. Por
otra parte, cada unidad tenfa su propio grupo de «rabonas», mujeres encargadas de
cocinar, remendar uniformes y cuidar a los hombres. Su presencia también socavaba
los lazos civicos en la vida publica y las relaciones de autoridad de cada batallén.
Tras la batalla, estas rabonas saqueaban y abusaban de la poblacién civil, se hacian
del miximo botin posible y se lo repartian. Eran pocos los comandantes que se atre-
vian a expulsarlas de sus campamentos, pues sabfan que en el pasado esa medida
habia provocado deserciones masivas y disturbios entre los hombres (Tristdn, 1946,
pp. 279-280).

Los estudiosos han pasado por alto el examen de la conexién subterrdnea entre
la fragmentacién étnica en la vida publica y sus repercusiones sobre el faccionalismo
militar en el Per de principios del siglo x1x, aunque los contempordneos solian
notar los vinculos entre ellas. En este aspecto son ilustrativas las observaciones del
consul francés:

[Desde la independencia], la rivalidad racial se ha propagado y no hay miras de
que llegue pronto a su fin. La mayorfa de las guerras civiles que estallaron en este

pais durante los tltimos afios no tienen otro origen que la invencible antipatfa que

> Las bandas de Montenegro operaban a lo largo de la costa. Aunque eran multiétnicas, sus miembros
se unfan a su unidad y la abandonaban a voluntad, sin sentimiento alguno de solidaridad personal o
lealtad politica a una causa.
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las razas blanca, india y negra sienten unas por otras, un problema que en el Pert
se ha agravado [...] a causa de las proclamaciones de igualdad social (Sartiges &
Botmiliau, 1947, p. 123)°.

La raza y la etnicidad tenfan un papel crucial en las alianzas sociomilitares y poli-
ticas que se concertaban entre caudillos regionales. Las tropas de piel clara de Lima
y Arequipa estrecharon filas cuando se vieron bajo la amenaza del ejército indigena
conducido por el general Agustin Gamarra en Cusco, que procuraba transformar el
Pert en un Estado nacién neoinca (Gootenberg, 1991a, p. 294). El general Valdivia,
de Arequipa, expresé su oposicién a ese plan en el transcurso de una conversacién con
otro oficial militar: el proyecto de Gamarra era «volver a trazar las fronteras del Pert
[y hacer que fueran] [...] las mismas del antiguo imperio» (Valdivia, 1874, p. 40).

Los grupos autoritarios intentaban transformar el sur del Pert en el epicentro de
esa visién de la nacionalidad centrada en los incas, segtin sostenia uno de sus enemigos
jurados, el general José Rufino Echenique: «la idea de federaciéon fue muy bien reci-
bida por el pueblo del sur, sobre todo en Cusco [...], donde deseaban tener su propio
gobierno [...] y poder volver a su anterior situaciéon de grandeza» (Echenique, 1952,
p. 73). Los publicistas proincaicos despojaron al proyecto del Tawantinsuyo de su
bagaje milenario para convencer a las élites regionales de todo el pais de que la tnica
manera de crear en el Perti una nacién imaginada era infundir en los ciudadanos la
necesidad de respetar la jerarquia social, promover la autarquia econémica y mostrar
una inmutable lealtad al Estado autoritario.

La élite regional de Cusco expuso una visién alternativa de la nacionalidad y la
ciudadania, que era en todos los aspectos tan «moderna» como la concepcién limena
con eje en los criollos. La élite andina puso en marcha su campana demandando que
la capital del pais se trasladara a Cusco, y utilizé su diario como herramienta: «En
los dias de la colonia [...] era comprensible que la capital de lo que habia sido el
Virreinato del Pert fuera Lima; pero hoy el Pert es un Estado soberano [...] y [por
eso] la capital de la nacién debe estar en una de las provincias» (citado en Walker,
1992, p. 190).

Segtin los neoincas, Cusco era el centro simbélico y geografico de la nacionalidad
peruana; Lima, en contraste, no era otra cosa que un artefacto colonial difundido
por advenedizos criollos blancos desde la costa (Echenique, 1952, p. 73). El gobierno
del general Gamarra hizo cuantiosas inversiones en la regiéon y transformé Cusco

6 Véase también Radiguet (1971, p. 68).

7 La élite de Cusco transformé esta ciudad en un «auténtico centro de agitacién nacionalista [...] un
Tawantinsuyo industrial», y traté de convencer a otras élites regionales del pais de que la integracién
nacional solo era posible si se inculcaba a los ciudadanos el respeto por la jerarquia social, el aprecio por
la autarquia econémica y la lealtad a un Estado autoritario.
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en un «Tawantinsuyo industrial»®. Como tantas otras «tradiciones inventadas», las
élites proincaicas de Cusco invocaban el pasado mitico sin dejar de tener sus raices
en el presente.

El ejército peruano estaba demasiado corroido por las facciones politicas, dema-
siado segregado en términos raciales, y tenfa demasiadas deficiencias en materia
de disciplina organizativa para inculcar a los reclutas algin hébito civico o alguna
sensibilidad democrética. Si algo puede decirse es que contribuyé a la erosién de
cualquier huella, por borrosa que fuera, de igualdad social y libertad politica en el
pais. Las milicias civicas, en contraste, ayudaron a impartir a los ciudadanos lecciones
de nacionalidad y democracia civica, y tuvieron un papel central en la vuelta del ejér-
cito a los cuarteles, la desmilitarizacién de la sociedad politica y la preparacién de los
civiles para el ejercicio de la politica.

En julio de 1845, luego de casi quince afios de régimen autoritario, la ciuda-
dania de Lima, con la ayuda de varias unidades milicianas de ciudades cercanas,
defendi6 con éxito la capital contra un ataque del ejército del general Echenique. Esa
defensa marcé la declinacién del militarismo y el ascenso del régimen civil. Cuando
los limefios se enteraron de que Echenique estaba en marcha hacia la capital, mds
de dos mil quinientos ciudadanos se congregaron en la plaza central y debatieron
publicamente si iban a rendir o no la ciudad. Decidieron defenderla y acordaron
organizarse en milicias civicas; en cada barrio habria residentes responsables de
protegerlo. Segtin un contempordneo, el comandante de la milicia, Domingo Elias,
recorrié los distintos barrios y se detuvo en cada uno de ellos: «sabia cémo arengar
al populacho de Lima, y este le prometi6 no rendirse [...]; [pasaron el resto del dia]
levantando barricadas, cavando trincheras y exaltando el espiritu combatiente de
todos» (Witt, 1992, p. 2406).

La «Semana Magna», tal y como los contempordneos llegaron a denominar los
acontecimientos de esos dias, no fue tan heroica como lo sugiere su nombre, pero
pese a ello su significacién para la vida politica es innegable, ya que implicé, por
primera vez en la historia del pais, una derrota infligida por los ciudadanos al ejér-
cito nacional. La Semana Magna desmilitarizé la vida publica e inicié un periodo
de relativa estabilidad politica que durarfa dos afios. Atin mds importante, invalid6
para siempre la idea de que las nociones democriticas de soberania del pueblo se
encarnaban en los soldados y no en los ciudadanos. Hay que reconocer que este
levantamiento no fue muy imponente desde un punto de vista militar, pero modificé
el paisaje simbélico. De alli en mds se dirfa que la encarnacién de la nacionalidad

8 Gootenberg (1991a, p. 294) no examina las implicaciones sociomorales y politicas mas generales de
la nacionalidad neoinca.
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eran los civiles y no los militares: un cambio sutil de mentalidad que se refleja en los
articulos periodisticos de la época:

Todavia no es tarde, aun después de veintidés afios de turbulenta libertad, para
renovar el Perti desafiando a la oligarquia militar que siempre se ha proclamado [...]
garante del patriotismo, la ilustracidn, la moral y todas las demds virtudes civicas
de las que atin carecemos [...] [pero] ahora, con la nacién en armas, los egoistas
esfuerzos [de los generales] por controlarla tendrdn que terminar (XZ, 1843 ).

Los demdcratas tenfan sus propias milicias ciudadanas para proteger la soberania
del pueblo y la nacionalidad. En palabras de un contempordneo, las milicias son «el
corolario y la expresién de nuestro espiritu republicano» (£/ Comercio, 1843c¢; Elias,
1844, p. 3). Aunque la milicia de Lima llegé a identificarse con el régimen civil, la
mayor parte de las otras siguieron comprometidas con el autoritarismo militar.

Los negros y las comunidades indigenas: impuestos y proteccién judicial

Los indigenas pagaban impuestos para mantenerse al margen del dmbito politico,
como una manera de no ser ciudadanos. El 40% de los ingresos estatales anuales
procedia de comunidades aldeanas, y cualquier intento de modificar o inmiscuirse
en sus asuntos internos socavarfa probablemente los cimientos fiscales del Estado:

Durante los primeros cincuenta anos de régimen republicano en el Perd, ni los
decretos liberales ni el estatus tributario afectaron de manera significativa a las
comunidades indias. Naturalmente aisladas y protegidas por el derrumbe de la
politica, las comunicaciones y los mercados nacionales [...], las comunidades
indigenas quedaron en lo fundamental libradas a si mismas. Ningtin ejército de
funcionarios locales entraba a sus caserios, y el hacendado local qued6 reducido
a ser el primero entre iguales. [...] Durante este periodo, muchos resistieron en
silencio las intromisiones de [...] la sociedad hispana, y pocos dejaron o se preocu-

paron por dejar de ser indios (Gootenberg, 1991b, p. 145).

A cambio de pagar un impuesto de capitacidn, los indigenas estaban autorizados
a vivir en una burbuja o ficcién sociolegal, que no era ni colonial ni poscolonial, ni
autoritaria ni democrdtica, ni civil ni militarista, ni nacional ni étnica: solo comuni-
taria. En contraste con las utilizadas en Europa Occidental, las précticas impositivas
peruanas contribuyeron al desmembramiento de la nacionalidad democritica y la
difusién de la no ciudadania.

Los afroperuanos recurrian con mucha frecuencia al sistema judicial para obtener
la manumisién y equilibrar las relaciones de poder entre ellos y sus amos, y casi nunca
adoptaban soluciones colectivas a su condicién comun. Los esclavos se interesaban
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en la libertad social y civica, pero no en el ejercicio de la politica. Se trababan con los
amos en una lucha judicial en la que acusadores y acusados exponian su caso ante el
«Defensor de Menores», con sorprendentes resultados; en palabras de un propietario,
el defensor era su «mayor enemigo y el mds terrible de los obstdculos. Por lo comtn
acepta el mds minimo detalle que le cuente cualquier esclavo y lo admite como
prueba [...] contra el propietario. [...] Si se le preguntara, ni un solo hacendado
rechazaria esta afirmacién» (citado en Aguirre, 1993, p. 65)°. Los esclavos tenian
una opinién diferente del defensor; segtin las palabras de uno de ellos, consideraban
su despacho como «el tnico refugio [...] para escapar [...] a la opresién» (citado en
Aguirre, 1993, p. 190). El defensor tuvo un papel de especial importancia luego de
1839, durante el peor periodo del régimen autoritario, cuando el gobierno traté de
reparar las relaciones de autoridad y restaurar la disciplina social en la vida publica
(Tévara, 1855, p. 19). Los casos judiciales se organizaron de manera «individual», y
el defensor revisaba las pruebas en la privacidad de su despacho y se basaba en ellas
para pronunciar una sentencia, un método que, por un lado, era relativamente eficaz
para proteger los derechos individuales de los esclavos, al mismo tiempo que los
despolitizaba y los desagregaba como grupo'.

Elecciones, movimientos de masas y clubes electorales

Durante la primera mitad del siglo los peruanos tuvieron dos elecciones: en 1831
y 1851 (Basadre, 1961-2, pp. 753, 911-913 y 920-927). Ambas generaron nuevas
formas de vida politica. En la primera, los ciudadanos de inquietudes democrdticas
organizaron una rebelién politica para impedir que el ejército anulara los comicios.
Como no pudieron derrotar a los militares, el presidente Luis de Orbegoso y sus
partidarios civiles solicitaron al gobierno de Bolivia la invasién, la ocupacién y la
anexion del Pert. La Confederacién Peruano Boliviana se extendié de 1836 a 1839
y contribuyé a desprestigiar atin mds la democracia civica entre los peruanos, tanto
de la élite como del pueblo llano. Durante las elecciones presidenciales de 1851, los
peruanos organizaron clubes electorales en la capital de la nacién para impugnar el
control castrense del proceso electoral.

En contraste con México, los requisitos electorales para las elecciones presi-
denciales de 1831 y 1851 eran muy excluyentes y restrictivos y se basaban en una
compleja serie de condiciones relacionadas con el ingreso, el alfabetismo, la residencia

? En Basadre (1961-1962, pp. 833-834) se encontrard una historia de la institucién del Defensor de
Menores.

10 Aguirre (1993, pp. 107 y 190-197) sefiala que en 1841 un grupo de veintitin esclavos presentaron
una «demanda colectiva» contra Juan Calorio, un agricultor arrendatario. El caso fue tnico, y por eso
desperto la atencién de otros propietarios de esclavos.
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y el cardcter moral. Como resultado de esos condicionamientos, mds del 95% de los
peruanos se vieron impedidos de participar en los comicios (Convencién Nacional,
1834)"". La votaci6n se hacia en varias etapas y era indirecta; la primera etapa tenfa
lugar en la parroquia del barrio y duraba alrededor de una semana, y en ella los
votantes elegfan a quien serfa su «representante» en el colegio electoral. La segunda
etapa se desarrollaba a lo largo de otra semana y su sede era la capital del departa-
mento; los representantes de cada distrito se reunian en el colegio electoral para votar
a quienes irfan al Congreso Nacional. La tercera y tltima etapa era relativamente
breve y simple y se cumplia en las cdmaras del poder legislativo en Lima, donde
diputados y senadores elegian con su voto al presidente.

Los contados ciudadanos que votaban en las elecciones peruanas lo hacian en la
parroquia local, el dnico lugar donde la soberania del pueblo tenia algin significado
para ellos (Archivo Histérico Municipal )'2. Aunque estas elecciones eran restrictivas,
como ya lo he senalado, atraian tanto a votantes como a no votantes; estos tltimos
actuaban de escudo humano de los candidatos y sus partidarios y atacaban a los
opositores en las cercanias del lugar de votacién.

Las elecciones de 1831 se celebraron segin lo planeado, de la parroquia a la
provincia y de allf a los salones del Congreso, con la intervencién en cada una de las
etapas de funcionarios oficiales que transformaron todo el proceso en fraudulento
y corrupto®. Pero en la Gltima etapa los diputados retiraron su apoyo al candidato
oficial y votaron al candidato opositor, Luis de Orbegoso. El presidente (Agustin
Gamarra) convocd al ejército y anuld las elecciones, ante lo cual la ciudadania reac-
ciond con la organizacién de rebeliones en todo el pais (Blanco, 1974, pp. 124 y 222;
Basadre y Chocano, 1953, pp. 1-2; El Genio del Rimac, 1833c; 1833d; 1834h; 1834i;
1834j; Doce Ciudadanos de Chincha-Abajo, 1833; Bolivar, 1833; El Telégrafo de
Lima, 1833a; 1833b; Valdivia, 1874, pp. 19-20). Si bien esta eleccién fue tan frau-
dulenta como todas las restantes, fue la Gnica que movié a los ciudadanos a la accién,
una indicacién de que estos le habian atribuido una significacién especial y habian
investido el proceso electoral con su propio sentido de la soberania democritica.

' Véase también Basadre (1980, pp. 6-32).

12 Aunque las elecciones eran restringidas, la participacién era relativamente alta entre los pocos ciuda-
danos que tenfan derecho a votar. Mds adelante se detalla la concurrencia a las urnas en varias parroquias
de Lima: Santa Ana (85%), San Sebastidn (68%), Sagrario (67%) y San Marcelo (54%).

13 Se desaté una disputa entre el presidente y los diputados. El congreso estaba en receso y por eso se
asignd a los miembros de la Asamblea Constituyente la responsabilidad de elegir al presidente del pais.
La eleccidn consagré a Orbegoso en detrimento de Bermudez, el candidato oficial, y provocd la rebelion
del general Gamarra, que ejercia la presidencia, y sus seguidores.
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Los civiles lanzaron rebeliones locales en Lima, Ayacucho, Cusco, Arequipa y
varias ciudades mds pequenas y aldeas de todo el sur entre enero y agosto de 1833.
La primera estallé en Lima, cuando los integrantes del ayuntamiento, junto con los
«vagos, esclavos y [...] los miembros mds depravados de la sociedad [...], llenaron
la plaza central y las calles de la capital y comenzaron a intercambiar disparos con
los soldados» a lo largo de toda la noche, hasta que, al amanecer, el ejército y el
presidente se vieron obligados a abandonar la ciudad. El «populacho» entré en liza
y atacé los principales signos visibles del régimen militar, «se abrié paso hacia el
Palacio Presidencial y saqueé las casas de gamarristas conocidos [...] [y] también
la Academia Militar» (Basadre, 1961-1, p. 336)". Los plebeyos que elegian estos
blancos y los atacaban parecen haber tenido mucha mds conciencia politica de lo
que suele suponerse (Basadre, 1961-1, p. 336). Alzamientos similares se produjeron
en las provincias. El general Echenique, leal a Gamarra, senalé durante su marcha
desde Lima hasta el altiplano andino que los residentes del valle de Canta, cerca de
la capital, estaban «en armas contra nosotros [...], en tal grado que ni siquiera era
posible [conseguir alimento y provisiones] de los nifios y las mujeres». Mds tierra
adentro, en la ciudad minera de Pasco, mds de mil hombres armados con rifles y
hondas bloquearon la entrada a la poblacién e impidieron asi el ingreso del ejér-
cito de Echenique. En Ayacucho, en julio del mismo afo, indigenas y mestizos se
unieron para expulsar al prefecto local, un aliado del presidente Gamarra (Echenique,
1952, pp. 51-55; El Genio del Rimac, 1833a; 1833b). Pricticas antiautoritarias
surgfan incluso en Cusco, lugar natal de Gamarra: en agosto de 1830, una coali-
cién compuesta de artesanos, abogados, eclesidsticos y, por sorprendente que parezca,
terratenientes, bastiones tradicionales del autoritarismo en la regién, expulsaron de
sus puestos a funcionarios gamarristas (Walker, 1992, pp. 201-203). Los dnimos
estaban «muy caldeados» en la mitad meridional del pais, donde «grupos de todos los
sectores de la sociedad» criticaban y atacaban a los funcionarios oficiales y repartian
panfletos y volantes entre los milicianos de cada regién, para invitarlos a unirse a
la rebelion (E/ Genio del Rimac, 1834g). A falta de un partido politico organizado,
unificado y jerdrquico, estas rebeliones quedaron confinadas en sus lugares de origen,
sin conexidn entre si. Lazos civicos preexistentes y formas democrdticas de vida entre
los residentes de esas ciudades, aldeas y caserios eran su combustible.

El gobierno civilista del presidente Orbegoso triunfé gracias a estos movimientos
encabezados por civiles, que siguieron siendo su principal base de sustentacion
durante su breve presidencia. Poco después de llegar al poder, Orbegoso y miembros

4 En cuanto a relatos contempordneos de los hechos, véanse Echenique (1952, pp. 17 y 46-55), y
El Limesio (1834,15 de abril, p. 1).
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de su gobierno organizaron un «peregrinaje politico» a través del sur del Perq,
el primero en su tipo. El viaje de Lima a Cusco se extendié durante varios meses:
el presidente se detenia en el camino para reunirse con sus partidarios y aprovechar
la oportunidad para construir una red nacional de apoyo al civilismo. Donde llegara,
la comitiva presidencial era recibida por grupos de bailarines indios vestidos con
el traje regional que la escoltaban hasta la plaza central, donde los lugarenos, en
su mayoria mestizos e indigenas, estaban reunidos y listos para tomar parte en un
banquete publico. Entre discursos y brindis patriéticos, los habitantes del lugar y
los funcionarios oficiales analizaban la posible asistencia que podia brindarles el
gobierno central. Era la primera vez que los residentes tenian un contacto directo
con funcionarios gubernamentales (Blanco, 1974, pp. 70-218). Al mezclarse, ciuda-
danos y funcionarios disipaban algunas de las diferencias sociales, institucionales
y regionales que separaban y dividian a gobernantes y gobernados, y contribuian
asi a la «criollizacién» de la democracia civica, transformaban las sensibilidades de
ambos grupos y los hacfan receptivos a sus necesidades reciprocas. Las rebeliones
populares, las celebraciones publicas y los peregrinajes politicos fueron los vehiculos
primordiales al alcance de los liberales civicos en la época, pero como ninguno de los
grupos integrantes de la coalicién era capaz de forjar lazos duraderos, las practicas
democriticas siguieron siendo débiles, dispersas y limitadas a unos pocos enclaves
aislados en un mar de autoritarismo. En 1834, cuando el ejército depuso al presi-
dente Orbegoso, este invitd al gobierno boliviano a cargo del presidente Santa Cruz
a ocupar el pais. Bolivia anexé al Perti y lo goberné como parte de una confederaciéon
hasta 1839. Desde entonces hasta mediados de la década de 1840, el régimen civil se
asoci6 en el Pert al antinacionalismo.

La eleccién presidencial de 1850-1851 fue la segunda ocasién, desde la declara-
cién de la independencia, en que los ciudadanos se valian de medios electorales para
transferir el poder de un gobierno a otro. Mds importante, era la primera vez que
los ciudadanos organizaban clubes electorales y se apoyaban en ellos para debilitar el
control gubernamental del proceso electoral en el nivel parroquial. El surgimiento
de los clubes denotaba un cambio sutil en la subjetividad politica de los ciudadanos,
que se imaginaban como ciudadanos democréticos y no como aliados menores de las
élites legislativas. En la rebelién ciudadana de 1831, los peruanos con inquietudes
democriticas se alzaron para expresar su apoyo al Congreso y su eleccién del presi-
dente; participaron en las elecciones solo en la tltima etapa del proceso. Los clubes
electorales, en contraste, se organizaron desde el inicio; se concentraban en los comi-
cios parroquiales, primera etapa del proceso electoral, y su objetivo era aumentar
la participacién de los votantes. Marcaban de tal modo un cambio importante en la
vida politica.
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Dichas elecciones presidenciales de 1850-1851 fueron las mds concurridas y
disputadas hasta ese momento. Los ciudadanos participaron desde el principio en las
parroquias. Entre los ciudadanos de Lima, «las discusiones de los diarios [...] se han
convertido en concursos de gritos [...], hay un intercambio constante de cartas
privadas y los residentes de las parroquias no dejan de organizar reuniones [...] en
apoyo de uno u otro candidato» (Martinez (ed.), 1850, pp. 5-6).

Estas elecciones también fueron mds violentas y corruptas que cualquiera de las
anteriores; la oposicién estaba organizada y preparada para cuestionar el control
continuo que los funcionarios estatales ejercian sobre los lugares de votacién. La
competencia fue feroz en el nivel parroquial, el Gnico lugar donde una expresion
abstracta como «soberania del pueblo» era palpable (£/ Progreso, 1850c¢). Estas fueron
asimismo las primeras elecciones en las que los ciudadanos organizaron clubes elec-
torales en todo el pais para plantear un reto al control militar de la vida politica. Las
parroquias que tenfan los clubes mds activos eran las mds civicas, pero, por paraddjico
que parezca, también las mds violentas. Las practicas electorales en el terreno politico
eran tan hibridas como en todos los otros, y los ciudadanos fusionaban el civismo y
el incivismo para socavar el régimen autoritario y anunciar la vida democritica.

La ciudadania politica habfa comenzado a soliviantarse, aunque solo habia
asomado en unos cuantos lugares y apenas era sostenida por unos pocos peruanos.
La mayoria de los clubes electorales (catorce, es decir un 66%) aparecieron entre
1849 y 1853; casi todos se crearon en los meses anteriores a las elecciones y se
disolvieron poco después de estas. El Club Progresista era, sin lugar a dudas, el
mds importante de su tipo, con delegaciones en Lima y las capitales y principales
ciudades de varios departamentos, entre ellas Cajamarca, Cusco, Huaraz, Puno y
Trujillo (Basadre, 1961-2, p. 918; Orrego, 1989). La creacién de clubes en estos
lugares provocaba la aparicién de otros, lo cual daba un cardcter dindmico y compe-
titivo a las elecciones en las parroquias. El ejemplo de Cajamarca es tipico en este
aspecto. Los ciudadanos se habian «dividido en cuatro campamentos [...] [y] antes
de que los gendarmes los atacaran se unieron en un solo partido para poner fin a los
abusos del gobierno» (£/ Comercio, 1850). Los clubes brindaban a los ciudadanos
la oportunidad de forjar alianzas horizontales entre grupos politicos rivales para
desafiar a los militares que se ensefioreaban sobre ellos. Pese a su significacién, los
clubes eran pocos, insuficientes para cuestionar el régimen autoritario en el pais, y
la mayoria se concentraba en Lima.

Las relaciones sociales eran en ellos intensamente personales y un tanto cliente-
listas, para consternacién de sus dirigentes. Los editores de £/ Progreso, un diario que
apoyaba al Club Progresista, atribufan este defecto a la falta de experiencia politica de
la ciudadania, y alentaban a los miembros de base a cambiar sus actitudes:
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ElClub [...] no estd motivado por individuos ni apegado a ellos [...] y es indepen-
diente de cualquier interés personal. Nuestra tnica razén de ser es participar en las
elecciones y solo perduraremos mientras estas estén en vigencia. [...] No tenemos
otra manera de demostrar nuestro argumento que utilizar los diarios y apoyarnos
en la participacién (E/ Progreso, 1849g).

A su modo de ver, los lazos politicos entre ciudadanos eran diferentes de las rela-
ciones sociales. Los primeros se basaban en principios ideolégicos, en tanto que las
segundas se fundaban en la ventaja personal y la lealtad:

Los otros partidos se concentran deliberadamente en [...] personalidades [...]; los
nombres de Echenique y Vivanco resuenan en uno y otro bando, cada uno de los
cuales hace flamear su estandarte y quema incienso delante de su lider. [...] Pero
scudles son los principios de cada partido? ;Cudl es el programa que proponen a la
nacién? Eso es lo que nunca obtenemos de ellos, y eso es, precisamente, lo que la

patria exige de nosotros (E/ Progreso, 1849h; 1850f).

Aunque el Club Progresista acusaba a sus rivales de apoyarse principalmente en
«vinculos individuales, promesas, amistades y relaciones familiares para ampliar su
circulo [de miembros]», en opinién del publicista chileno José Victorino Lastarria
ellos hacian lo mismo:

A lo que parece, son las afecciones personales y los intereses de circulo la base de
los partidos. El [Club Progresista] que sostiene la candidatura de Elfas ha dado
su programa progresista y no dudo que el senor Elfas y los hombres eminentes
que lo proclaman tendrdn el propésito de realizarlo. Lo que dudo es que ese
programa redna |[...] la opinién de todos los afiliados [...]. [Sin esto] no hay
verdadero partido politico [en el Pert]. Otro tanto puede decirse de los propé-
sitos del partido de Vivanco y del de Echenique (E/ Progreso, 1849g; Lastarria,
1967, pp. 108-109).

Los progresistas utilizaban un argumento «universalista» basado en principios
«generales» a fin de distinguirse de sus rivales, aunque de hecho unos y otros se valian
del clientelismo y la prebenda para reclutar miembros y promover su causa.

Las prdcticas electorales en el nivel local eran extremadamente corruptas.
En Lima, por ejemplo, donde los clubes de la oposicién y los auspiciados por el
gobierno eran mds numerosos y activos, los miembros de los tltimos despojaban
a «cientos de votantes [...] de su derecho al sufragio», alteraban los padrones y
daban a «vagos y ladrones» boletas marcadas para depositar en la urna (Martinez
(ed.), 1850, pp. 6 y 10). El dia de los comicios los clubes rivales tomaban dife-
rentes zonas de la ciudad y la dividian; se apoderaban de todos los cafés y tabernas,
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montaban guardia en todas las grandes arterias en defensa de su terreno y atacaban
a los miembros del bando contrario con cuchillos y palos. No habia barrio donde
no se desataran rifias callejeras por el control de la urna donde se habian depositado
los votos; el bando ganador se deshacia de todas las boletas del candidato contrario
(Martinez (ed.), 1850, pp. 10-16 y 18)". En poblaciones remotas de Ayacucho y
Cajamarca, donde la vida asociativa no se habia desarrollado, los soldados atacaban
y encarcelaban a los votantes antigubernamentales y pagaban a grupos del pueblo
llano para que hicieran lo mismo (Martinez (ed.), 1850, pp. 18-33, 36-39, 47-54 y
63-69). La vida de los clubes en Tacna, Ayacucho y Huancavélica era débil, lo cual
posibilitaba a los funcionarios locales sobornar a un millar de indigenas con dinero
y alcohol a cambio de sus votos.

El fraude electoral era corriente y extendido, pero en algunos lugares el proceso
de votacién transcurria de manera ordenada y pacifica, debido en parte al equilibrio
de poder que existia entre los clubes electorales y los funcionarios del Estado. En
Huancavélica y Jauja el proceso electoral era imperfecto pero bastante tranquilo: los
ciudadanos, en niimero cercano a los seiscientos, organizaban marchas para expresar
su apoyo a un candidato y protestar por las irregularidades del procedimiento. Y
en algunas de las parroquias mds importantes de Lima, incluida San Sebastidn, el
proceso electoral era muy limpio. Otro tanto sucedia en varias ciudades provin-
ciales, entre ellas Moquegua, Yauyos, Huarochiri, Piura y Jauja. En esos lugares
los clubes electorales contribufan a la difusién de la democracia civica, aunque
deberia pasar mds o menos otro medio siglo antes de que la prictica se generalizara
y fuera constante.

La totalizacién de este andlisis callejero de las practicas electorales nos dard una
visién a vuelo de pdjaro de las elecciones presidenciales de 1851, ademds de permi-
tirnos establecer dénde eran mds fuertes los clubes electorales; en otras palabras,
en qué lugares la democracia estaba mds sélidamente arraigada (Basadre, 1961-3,
p- 295). En dichas elecciones, el candidato oficial (Echenique) conquisté el 63%
de los votos; el 37% restante se distribuyé de manera despareja entre sus cuatro
rivales (Elfas, Vivanco, San Romdn y Bermudez). La asimetria de la distribucién
refleja el cardcter fraudulento de los comicios. La corrupcidn estaba mds enraizada
en algunas regiones que en otras. El candidato oficialista gané sin el menor apremio
en Huancayo (100%), Tacna (99%), Ayacucho (90%), Cusco (82%), Puno (70%)
y Junin (68%); obtuvo una apretada victoria en Lima (59%) y Arequipa (52%),

!5 Algunas de estas batallas duraban dos horas y eran bastante sangrientas: «doscientos negros [que
habian quedado fuera de la plaza] armados con carabinas, pistolas, palos y piedras», prontos a rematar
a los heridos y liquidar a quienes se retiraban.
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y perdié en Huaraz (28%) y La Libertad (46%)'¢. Sus resultados mds contundentes
se dieron en los lugares donde la oposicién no tenfa clubes electorales o donde
los funcionarios locales pudieron impedirle el acceso a los centros de votacién. En
los departamentos donde la oposicién tenia sus clubes electorales més activos, el
candidato oficial tuvo un magro desempeno o solo le fue moderadamente bien.
Sin embargo, la oposicién también perdié en lugares donde tenia clubes muy
activos, incluida Lima, porque el campo electoral sobreabundaba en candidatos
antigubernamentales. En el departamento de la capital, el Club Progresista solo
cosechd el 20% de los votos, aunque el candidato oficial apenas gan6 por un leve
margen mientras que el resto de los sufragios se distribuyé entre varios candidatos
de pobres resultados'’.

La vida asociativa no conseguia desarrollarse en la sociedad politica, y la nocién
de ciudadania se entendia escasamente; sin embargo, ahora habia salido a la
superficie en Junin, Lima, La Libertad y Arequipa. Afiliados del Club Progresista
lanzaron una campana para persuadir a los ciudadanos de que la «nacién», al tomar
parte en las elecciones presidenciales, procuraba transferir la soberania del ejército
nacional a los votantes del pais, en contra de lo que se habia afirmado hasta ese
momento. Las elecciones, en otras palabras, eran parte de una lucha simbélica mds
general librada por los civiles contra los autoritarios en relacién con el significado
de la expresién «soberania del pueblo». Los votantes con inquietudes democriticas
modificaron su estrategia y pasaron de conducir rebeliones de masas a organizar
clubes electorales.

Este cambio fue especialmente evidente entre los artesanos de Lima. Muchos de

ellos transformaron sus gremios en asociaciones politicas:

Bajo presién [de sus seguidores, los maestros artesanos] se convirtieron en elocuentes
voceros del interés de su profesion. [...] La organizacién gremial proporcioné a los
artesanos una estructura prefabricada para la movilizacién, tal y como puede verse
con claridad en su manera de formular las reivindicaciones, organizar las reuniones
y manejar las presiones electorales durante el periodo de agitacién por la cuestién
de los aranceles, entre 1849 y 1851 (Gootenberg, 1981, p. 139).

16 Mis calculos se basan en E/ Comercio (1851a; 1851b; 1851c¢). Segtin los datos mds confiables a
nuestro alcance, los colegios electorales entregaron un total de 3804 boletas; la distribucién entre los
principales candidatos fue la siguiente: Echenique (2392), Elias (609) y Vivanco (326). Los restantes
295 votos validos correspondieron a candidatos menores, entre ellos San Romdn (242), Bermudez (52)
¢ Iguain (1). Los progresistas también eran fuertes en La Libertad y Huaraz, mientras que los clubes
vivanquistas tenfan sus bastiones en Arequipa (46%), ciudad natal del candidato, y Junin (17%), con
escasos seguidores en varias otras zonas.

17 Las mismas fuentes. Eliminé de mis cdlculos todos los votos «anulados» o «dobles».
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Los artesanos pertenecientes a los gremios mds politizados de la ciudad también
hicieron circular petitorios y organizaron demostraciones masivas para protestar
por la eliminacién estatal de las barreras arancelarias. Ademds, publicaron innu-
merables panfletos y articulos periodisticos en E/ Comercio, en los que recordaban
a los politicos que ahora eran una fuerza politica que habia que tener en cuenta:
«los hemos defendido [...] con nuestros votos [y] los hemos elegido como nuestros
representantes» (E/ Comercio, 1849). Los artesanos de Lima usaban el eslogan «<somos
la mayoria», una frase que deja ver hasta qué punto ya habian asimilado la nocién
de soberania democrética. En octubre de 1854 enviaron a un cigarrero, José Maria
Garcia, a defender su postura ante los integrantes del Congreso Nacional, y si bien
el gobierno no cambié su politica, la presencia de Garcia frente a los diputados, el
presidente y los ministros de la nacién sefalé una modificacién en el paisaje simbé-
lico de la vida politica.

Moral publica, revolucién politica y descentralizacién del poder

En la década de 1850, la venta de guano suministré al tesoro nacional ingresos que
triplicaban los anteriores y permitié asi a los funcionarios gubernamentales destinar
una buena parte de esas rentas a modernizar el Estado y pacificar a los caudillos mili-
tares de todo el pais. Como parte de esas reformas, los funcionarios reemplazaron
viejos reglamentos y cddigos juridicos coloniales por otros liberales y republicanos
que protegian la propiedad y los derechos personales, consagrados en el primer
Cédigo Civil y Comercial del pais, de comienzos de la década de 1850. El historiador
juridico Fernando de Trazegnies ha aclarado el significado de estos cédigos para la

vida publica:

La principal inquietud no era crear un marco juridico para la introduccién de
una economia liberal. Antes bien, la prioridad fundamental era organizar un
Estado [...], y por eso el orden legal que surgid, aunque inspirado en premisas
liberales, persiguié metas completamente ajenas a ellas (1992, pp. 47-48, 201-202
y 325-335).

En el Pert, esos c6digos allanaron el camino a la formacién de un Estado nacional
y no al desarrollo de mercados econdémicos, como habia sucedido en Europa Occi-
dental y los Estados Unidos.

Los cédigos dieron un marco legal a los derechos de propiedad, al facultar a
comerciantes y terratenientes a exigir indemnizaciones monetarias del tesoro nacional
por las pérdidas que habian sufrido en 1854 a raiz de la abolicién de la esclavitud

decretada por el gobierno. En menos de un ano, funcionarios del tesoro pagaron
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alrededor de siete millones y medio de pesos a casi dos mil expropietarios de esclavos,
la mayoria de los cuales vivian en el departamento de Lima. Las condiciones del
acuerdo eran excesivamente generosas, ya que el tesoro pagaba hasta trescientos pesos
por cada esclavo, con prescindencia de su verdadero valor de mercado: los ancianos
débiles se valuaban en la misma suma que los jévenes y fuertes. Muchas otras irre-
gularidades caracterizaban el proceso: los propietarios declaraban a menudo mds
esclavos de los que habian tenido y reclamaban una indemnizacién por otros que, en
realidad, habian pagado su propia manumisién (Quiroz, 1987, p. 159)*. Este cédigo
fortaleci6 el poder econémico de los propietarios de Lima, uno de los principales
respaldos del régimen autoritario en el pais, y con ello debilité atin mds, paradéjica-
mente, los cimientos liberales y democriticos de la sociedad politica peruana.

El gobierno también indemnizé a la élite por las pérdidas en que habian incurrido
durante las guerras de la independencia y las guerras civiles del pasado reciente. El
sefor Fernando Casés, un influyente publicista, se opuso vigorosamente a ambos
tipos de indemnizacién, pero muy en especial al primero:

<No era un deber la asociacién general de los peruanos para adquirir la propia
independencia? [...] Todos estuvimos en un tiempo obligados a contribuir en
comun [...] [y] cada individuo contribuyé por su parte con los elementos de que
disponia; el rico puso su contingente de fortuna, porque no quiso exponer su
persona; el pobre que no disponia de nada puso su més precioso elemento [...],

su sangre (Casés, 1854, pp. 26-27; Quiroz, 1987, p. 49).

El gobierno ignoré este argumento y repartié aproximadamente veinticuatro
millones de pesos entre casi dos mil novecientos ciudadanos; la mayoria de esos
fondos fueron a los mismos comerciantes y propietarios de Lima que se habian bene-
ficiado con anterioridad. A juicio de Alfonso Quiroz, el principal estudioso del tema,
el proceso por medio del cual se hacfan los reclamos y se transferian los fondos era

tan corrupto como en el pasado:

Los funcionarios de gobierno y sus socios comerciantes obtenfan grandes sumas
mediante la falsificacion, la ileg{tima admision de reclamos y otros medios ilegales,
y vendian con rapidez sus bonos espurios para evitar la persecucién de la justicia.
[...] Por debajo de la superficie, la corrupcién de la Consolidacién fue una expre-
sién de la lucha politica entre los opositores partidarios de los militares [y el régimen

civil] (Quiroz, 1993a, p. 25).

'8 Los amos recibieron a menudo mucho mis dinero de lo que hubiera correspondido al valor real de
sus esclavos en el «<mercado, y se los indemnizaba incluso por esclavos que ya habian pagado su libertad
a través de la manumision.
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Estas politicas fortalecieron la muy extendida opinién entre los ciudadanos
de que las instituciones publicas eran el patrimonio de la élite y no la encarnacién de
la nacién.

El gobierno central y el Estado habian alcanzado cierta estabilidad, a pesar de que
los ciudadanos todavia se negaban a ver en sus instituciones la soberania del pueblo,
ya que las consideraban corruptas e indignas de ese honor. Un panfleto influyente,
escrito por un tal Timole6n, explicaba:

El Gobierno dejé de ser a los ojos de la Nacién el administrador justo y fiel de
los caudales nacionales, y pasé a ser el jefe de una camarilla de hombres privile-
giados cuyas aspiraciones saciaba a costa de la hacienda, del crédito publico y de la
marcha constitucional del pais (Timoledn, 1855, p. 15).

El plan de la Consolidacidn, tal como llegé a conocérselo, fue parte de una lucha
simbdlica y moral en torno del significado de la nacionalidad y la ciudadania en el
pais, que se habia complicado mucho més debido a la acusacién del publico contra los
funcionarios gubernamentales por soborno y corrupcién. La ciudadania se mantenia
firme en su antimilitarismo, pero comenzaba a ser critica de los funcionarios civiles
que utilizaban los dineros publicos para el lucro privado. Y dejaba asentada su desa-
probacién de la tinica manera que podia hacerlo, la organizacién de una rebelién
masiva, la mds grande hasta ese momento, que gané el apoyo de grupos de la élite y
del pueblo llano de todo el pais.

Los ciudadanos de Lima y de alrededor de una docena de ciudades provinciales
se levantaron en protesta contra la corrupcién piblica. En la capital, los artesanos,
los negros y grupos de la élite se unieron y se sublevaron, como lo habian hecho en
la década de 1830 en apoyo del candidato presidencial elegido por el Congreso. Pero
esta rebelién también era diferente, en opinién de Jorge Basadre:

Venia de abajo, era general, incontenible, mucho mds amplia y consumada que
la de 1834 [...], era un plebiscito contra un régimen acusado de ladrén. [...] Por
otra parte, la [reciente] abolicién de la esclavitud y la supresién del impuesto de
capitacién indigena dieron un contenido social a esta guerra civil, haciendo de ella
la primera de su tipo. Todo el pais se estremecid, de uno a otro extremo (Basadre,

1961-1, p. 312)".

La rebelidn en la capital fue masiva y espontdnea, y los grupos del pueblo llano
escogfan sus blancos con considerable precisién. Manuel de Mendiburu, uno de esos
blancos, describié asi el alzamiento visto desde las ventanas de su casa:

1 Se trata del movimiento de masas mas importante de la época, pero todavia carecemos de un estudio

dedicado a él.
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Pandillas de negros [...] cruzaban las calles confundiéndose con los grupos de
gente vulgar y turbulenta. Se apostrofaba con los epitetos de ladrén y consolidado
a aquellos sobre quienes cargaba el odio de los vencedores. [...] El populacho
[...] trajo consigo y rodado por el trdnsito un candén perteneciente al colegio
militar... Prepardbanse para hacer fuego a las puertas que se mantenian cerradas.
[...] Las fincas del general Echenique, de sus deudos y de diferentes funcionarios,
sufrieron crueles ataques, efectudndose en algunas como en el palacio de gobierno,
un completo saqueo y destrozo que algo se extendid a los ministerios, oficinas
publicas y archivos. La quinta del exvicepresidente [...] quedd totalmente vacia

(citado en A. Quiroz, 1987, pp. 134-135).

Los ciudadanos atacaban a los funcionarios gubernamentales y la élite econémica
por haber robado dineros publicos, mientras los calificaban de «ladrones» y «consoli-
dados», una indicacién de que sabian por qué se rebelaban; no se trataba de «rebeldes
primitivos», para emplear la expresién de Eric Hobsbawn. Se rebelaban para proteger
las normas publicas e impedir que la élite econdmica privatizara el Estado, que los
rebeldes identificaban ahora con la nacién en su conjunto.

A lo largo y lo ancho del campo, muchos de los que se habian incorporado a
los clubes electorales y participado en la eleccién anterior ahora se rebelaban. Mis
de catorce localidades se unieron al levantamiento, en el que los notables de cada
lugar tuvieron un papel protagénico (McEvoy, 1994, pp. 57-58). Con el objeto de
coordinar sus iniciativas, reorganizaron la vida municipal y se valieron de las munici-
palidades para reclutar rebeldes, recolectar fondos de residentes locales y proporcionar
a los ciudadanos un lugar para debatir las inquietudes comunes. Delegados muni-
cipales se reunieron en diversas ocasiones y negociaron las exigencias durante toda
la rebelidn, para desconcierto de los insurgentes de Lima, que querfan mantener el
movimiento bajo su control. Fueron incapaces de hacerlo y se vieron obligados a
ceder, por primera vez en la historia del pais, a las demandas formuladas por las élites
provinciales. A cambio del apoyo invariable de estas, la élite de Lima acepté descen-
tralizar el poder, restablecer los municipios y disolver todas las antiguas instituciones
politicas centralistas y crear otras de cardcter federalista, que quedarfan consagradas
en una nueva constitucion (Pike, 1967, pp. 100-103).

El movimiento que se desencadené en la capital y las provincias tenia metas
comunes, aunque las reivindicaciones de una y otras eran un tanto distintas debido a
sus diferencias en la interpretacion del reciente fiasco. Segun las élites provinciales, la
Ginica manera de impedir la corrupcién gubernamental y garantizar que los funcio-
narios puablicos rindieran cuentas de sus actos consistia en descentralizar el poder. Los

rebeldes de Lima, por su parte, sostenfan que el cambio de gobierno era suficiente
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para modificar la moral putblica®. La revolucién triunfé y el nuevo gobierno del
presidente Castilla cumplié la promesa antes hecha a los rebeldes de las provincias:
se reinstauraron las juntas departamentales y los municipios que habian sido supri-
midos en la década de 1830.

En el Pert, el despotismo militar negaba a los ciudadanos un lugar para ejercer
la politica, y de ese modo reafirmaba a estos en su vigorosa disposicién a vivir de

espaldas al Estado.

20 Los residentes de la nortefia Cajamarca se contaron entre los mds comprometidos con el federalismo.
Se separaron de La Libertad y crearon su propio departamento, un precedente que luego seguirian otras
localidades.
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CariTuLo 6
HABLAR EN LENGUAS: LA ESFERA PUBLICA PERUANA

Durante la primera mitad del siglo x1x una abrumadora mayoria de los peruanos
estuvo ausente de los debates publicos, y cuando participé en ellos rara vez apelé
al catolicismo civico, en contraste con los mexicanos, que a esa altura utilizaban
ese vocabulario como herramienta de comprensién mutua en la vida diaria. Los
pocos peruanos que usaban palabras claves del catolicismo civico en la vida publica
lo hacfan de una manera formal y casi mecdnica para discutir cuestiones programd-
ticas abstractas y no inquietudes cotidianas. Su falta de fluidez con ese vocabulario,
combinada con la ausencia de vida asociativa y los recurrentes brotes de contienda

civil, impidieron que la deliberacién critica echara raices en el Pert.

ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Entre 1831 y 1851 los peruanos crearon no menos de trescientos sesenta periddicos
en todo el pais. Aunque casi todos ellos duraron menos de un ano, como la produc-
cién era relativamente continua, los lectores nunca carecian de publicaciones'. En el
periodo que va de 1831 a 1835 los peruanos publicaron ciento cuatro periddicos;
de 1836 a 1840 el nimero cayé a cincuenta y dos, y se mantuvo alrededor de ese
nivel (cuarenta y nueve) durante el siguiente quinquenio (1841-1845), para elevarse
a sesenta y ocho entre 1846 y 1850 y trepar a ochenta y siete entre 1851 y 1855. En
términos generales, la produccién de periédicos cayé en 1836, cuando Bolivia anex6
el Pert (Confederacién Peruano Boliviana, 1836-1839). Se mantuvo deprimida
durante los siguientes dos decenios debido, paradéjicamente, a la desmilitarizacion
de la vida publica. Los autores periodisticos que habian estado vinculados a una u
otra faccién militar habian perdido su razén de ser y a sus lectores.

! Todos los datos presentados en este parrafo se basan en mis tabulaciones de los datos que Mariano
Felipe Paz Soldén expone en Biblioteca pernana (Lima, 1879). Como mi interés es la «opinion publica»,
he omitido en mi andlisis todas las publicaciones ligadas al gobierno y los caudillos militares.



Cuadro 6.1. Produccién de periédicos y opinién publica, 1831-1855
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En términos regionales, Lima fue el centro de la opinién publica a lo largo de
todo el periodo. El 62% de los periédicos se publicaban y circulaban principalmente
en la capital. £/ Comercio, el diario limefio mds importante, tenfa unos mil lecto-
res. Diversos viajeros encontraron ejemplares del diario en pequefas ciudades como
Hualgayoc (Cajamarca) y Angasmarca (La Libertad), en el norte del pais, aunque la
mayoria de los periédicos de Lima solo eran leidos por residentes locales®. Casi todos
los demads periddicos (un 27%) se editaban en la ciudad de Arequipa, en el extremo
sur, y su publico exclusivo era la gente del lugar. Los periédicos restantes (9%) apa-
recian en el norte y el centro del pais. La produccién periodistica y el debate publico
seguian centralizados y concentrados en Lima.

Una enorme mayoria de los peruanos no hablaba ni entendia el espanol y ademds
era analfabeta, lo cual le imposibilitaba participar en las discusiones publicas. En
el altiplano andino (Cusco, Puno, Ayacucho), donde vivia la mayor parte de los
indigenas, mds de las dos terceras partes de estos hablaban solo quechua o aimara
(Blanco, 1974, p. 283). Aunque no hay estudios confiables de las précticas de
lectura y escritura en el Perti decimondnico, en la década de 1830 un periodista esti-
maba que los indices de alfabetismo eran del 30% en Lima, el 12% en las ciudades

de provincia y el 2% tierra adentro, una cifra que inclufa a pdrrocos, magistrados

2 Véase Vicuna (1848) y Lastarria (1967, p. 88) sobre los lectores. Véase Witt (1987, pp. 140-141) con
referencia a la circulacién.
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de distrito, soldados, propietarios de fincas y pequefios comerciantes (E/ Mercurio
Peruano, 1829a; 1829b)3.

Lima era sin lugar a dudas el centro de la produccién periodistica y la opinién
publica. A fines de la década de 1840, Pedro Félix Vicufia, un corresponsal de
El Mercurio, el principal diario chileno, visité la ciudad y senalé:

Lima es un lugar singular, y casi podria decirse que hasta tnico; todo el mundo
siente aqui pasién por escribir [...] y quienquiera que escriba tiene la certeza
de ser leido. [...] No se crea que los caballeros son los tnicos que leen aqui; el
pueblo, artesanos y trabajadores de todas clases, ahorran dinero a fin de comprar
un nimero de £/ Comercio, y los que son demasiado pobres para comprar un
ejemplar lo piden prestado a otros. Los que no saben leer escuchan, comentan y
discuten con el resto. Aun las mujeres participan (1948, p. 2).

:Cémo aprendian a leer y escribir el pueblo llano, los negros, las mujeres y otros
grupos marginales? En un articulo publicado en £/ Comercio (1848, p. 2), un arist-
crata de Lima explicaba que un congresista le habia «dado» un «cholito» de la sierra,
al que él habia mandado a la escuela y le habia ensenado a leer y escribir en espafiol.

También los esclavos tenfan acceso, aunque limitado, a la escolarizacién:

Muchos mulatos de Lima han tenido una buena educacién por el mero hecho de
acompafar a sus jovenes amos a la escuela primaria y luego a la universidad. En
los debates universitarios es comtn ver a los mulatos ayudar [a sus amos] propo-
niendo un silogismo; suele hacerse referencia a ellos como «palanganas», que es un

término local para designar a los parlanchines (Stevenson, 1971, p. 170).

Numerosos indigenas y plebeyos adquirieron fluidez en el espafiol y aprendieron
a leer y escribir en el ejército. Mientras estaban estacionadas en Piura, en el norte,
las tropas del general Agustin Gamarra lefan E/ Atleta de la Libertad, un tabloide
publicado por la oposicién: «ejemplares [de £/ Atleta] entre mis tropas; [el periédico]
corrompia su moral, destrufa su disciplina [...] y los hacia desobedecer mis 6rdenes»
(Gamarra, 1952a; 1952b ).

Hacia la década de 1830 aquellos grupos tenfan sus propios periédicos, inclu-
yendo El Hijo del Montonero, que presentaba el «ingenioso verso» de Ildefonso, un
satirico politico cuyos sonsonetes eran «conocidos en todas las tabernas» (E/ Genio del
Rimac, 1834f, p. 1). La versificacién facilitaba a los analfabetos confiar los escritos de
Ildefonso a la memoria.

3 A comienzos de la década de 1870, el indice de alfabetismo era del 9% en la ciudad de Sechura,
una comunidad indigena del departamento nortefio de Piura con una poblacién de alrededor de mil
quinientos habitantes, segtn datos de Diez Hurtado (1993, pp. 64 y 102).
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Las mujeres no estaban autorizadas a asistir a la escuela, de modo que aprendian
a leer y escribir en sus casas y concurriendo a las audiencias judiciales. Vale la pena
citar la descripcién que hace Carmen Cubea: «[Los] escuchaba leer los diarios, y
luego trataba de leer [...] la mayor cantidad posible de articulos sobre una diversidad
de temas» (Anénimo a, 1843, p. 3).

Los juzgados también brindaban a las mujeres de la élite una oportunidad de
aprender a leer y escribir y deliberar en publico:

No crean que soy otro de esos charlatanes que escriben sobre asuntos legales sin
conocer nada del tema, o que soy de aquellas que, como lo prescribe mi sexo, solo
pueden remendar calcetines, coser blusas y cocinar guisos. A decir verdad, la vida
doméstica me ha ensefiado todo lo que necesito saber, y [por mis experiencias] he
tenido confirmacién de lo que tantas veces escuché de nifia: los pleitos ensenan a
las mujeres cémo defender sus derechos. [...] Al memorizar los argumentos que
esgrimen los abogados, aprendemos a defendernos (Anénimo a, 1843, p. 2).

También los esclavos podian contar con el sistema judicial para conocer sus dere-
chos. El «Defensor de Menores» se convirtié en una «gran figura» en la comunidad
negra porque ensefiaba a los esclavos y ex esclavos cudles eran sus derechos y cémo
podian protegerse de amos y empleadores abusivos (Blanchard, 1992, pp. 41-46,
74 y 204-205; Aguirre, 1993, pp. 157-158, 184-185, 194-197, 201207 y 277;
Hunefeldt, 1994, pp. 15, 65 y 237).

La opinién publica seguia siendo muy reducida aun en Lima. La mayoria de los
articulos publicados en los periédicos abundaban en difamaciones y una retérica
extremista:

Al revisar nuestra produccién periodistica encontramos poco que sea de verda-
dera importancia para la nacién. Nuestros periédicos estdn llenos de ataques
repugnantes y calumniosos y vergonzosas polémicas que nuestros escritores
usan simplemente para arruinar la reputacién de algin colega. Nuestros debates
publicos no son mejores. También en ellos se acostumbra ventilar animosidades
personales. Nuestros diarios no estdn a la altura de su principal deber. [...] La falta
de generosidad que anima a los directores de nuestros periédicos [...] es un obstd-
culo para nuestro pafs, y no un factor que contribuya a su progreso (£/ Progreso,
1850a, p. 7)%

Los fandticos politicos inundaban la esfera piblica con diarios extremistas como
ElTelégrafo, La Guardia Nacionaly La Verdad, que eran los mas influyentes y de mayor
éxito econdémico. Por lo comin, eran los peridédicos mds intolerantes y fandticos los

4 Véase también El Telégrafo de Lima (1833c, p. 2).
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que terminaban por definir los pardmetros periodisticos para el resto (Pardo y Aliaga,
1869, p. xvii)’. Los pocos escritores publicos que se resistian eran ignorados:

Nuestra nueva forma de vida [democrdtica] exige de nosotros, los escritores, iluminar
mids que inflamar las pasiones de nuestros lectores. [...] [No debemos] hablar desde
el corazén cuando no podemos persuadir al intelecto; no debemos provocar furia y
ldstima [para moverlos a actuar]. Antes bien, deberfamos apelar a razones racionales
para tratar de sosegar su exaltada imaginacién (E/ Genio del Rimac, 1834b; 1834d).

Los escritores moderados se apoyaban en la terminologia civica catdlica para
criticar y modificar las practicas periodisticas, pero sin ningtin efecto perceptible. Tal
vez esa fuera la razén por la que el pueblo llano no distinguia con claridad entre un
articulo periodistico y un manual religioso: <A mds de los periédicos [...], se [...]
oye [a los vendedores callejeros] ofrecer a los transetintes “cuatro panes de jabén y
la pasién y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo [...] [e] instruccién para hacer una
buena confesién”» (Lastarria, 1967, p. 89).

Los periédicos y los manuales coincidian en el hecho de apoyarse en el dogma
y no en la deliberacién para mantener el interés del lector. Un pequenio niimero de
integrantes del pueblo llano tenian en Pert capacidades de lectoescritura, pero pocos
de ellos poseian aptitudes deliberativas dignas de mencién.

REDES COMUNICACIONALES

La élite y el pueblo llano peruanos de las zonas urbanas y rurales desarrollaron una
serie de prdcticas comunicacionales: lectura y escritura, rumores y chismes, sefales
visuales y movimientos corporales, para influir en las opiniones de los otros sobre los

asuntos publicos.

Practicas de lectura y escritura

En contraste con su par de México, la élite de Lima no frecuentaba los cafés. Segtin
el cénsul francés, Monsieur Félix Lettelier, en la capital peruana habia apenas cuatro
cafés, todos ruinosos y carentes de vida social (Lettelier citado en Pérez Mallaina,
1980, p. 210)°. La élite limefa, enloquecida por el estatus, los evitaba porque a ellos

> En la década de 1830, Pardo y Aliaga, el principal poeta del pais, transformo su saldn literario en un
partido politico; al decir de uno de sus miembros, el «Partido Conservador nacié [...] aqui». Se encon-
trardn otros ejemplos en Tdvara (1951, p. 84), Basadre (1961-1, p. 308), Radiguet (1971, pp. 55-59) y
Anénimo b (1834). En Biblioteca Nacional, «Causas por conspiraciones», legajo 705, 1851, se hallardn
datos sobre un salén que se concentraba en la manipulacién electoral.

¢ Segtin Pezet (1851) habia tres cafés en el departamento de Moquegua y uno en el de Tacna.
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concurria gente del comin. Durante sus visitas a Lima para comprar herramientas y
provisiones agricolas, un autodenominado rustico solia parar en el café Bodegones,
donde «rogaba a una de las personas mayores [...] que le leyera [...] los anuncios
[del diario]» (Huayra-Chaqui, 1843, p. 3)’. A diferencia de la élite de México, su
par de Lima se congregaba en salones literarios caseros y, mds adelante, en reuniones
familiares para discutir los asuntos publicos.

Todos los intelectuales publicos limenos participaban en algiin salén literario.
Los funcionarios gubernamentales los atacaban con frecuencia para impedir que la
oposicién se reuniera, y de ese modo forzaban a muchos de ellos a reemplazar los
salones por reuniones familiares que eran mucho mds seguras. Con el tiempo, los
intelectuales publicos transformaron esos encuentros de familia en centros de discu-
sién ideoldgica, lo cual generd alarma entre los funcionarios estatales y la policia
(Tirado, 1834, p. 2)%. El gobierno traté de poner fin a estos grupos «conspirativos»
mediante la publicacién de los lugares donde se realizaban esas reuniones en diarios
locales, para alentar a grupos plebeyos a atacarlos. El diario antigamarrista £/ Genio
del Rimac publicé la siguiente lista:

Los antigamarristas se encuentran regularmente en una gran casa en la esquina de
Zirate; enfrente a lo que antafo era el café San Agustin; en la casa que estd pasando
la iglesia del Espiritu Santo; frente al Tribunal de Mineria; en la casa de al lado
del presidente de la Corte Suprema; en las oficinas administrativas de uno de los
ministerios, y debajo del puente (Anénimo b, 1834; El Genio del Rimac, 1834a).

Como precaucién adicional el gobierno liberal del presidente Orbegoso, con el
aliento de E/ Genio del Rimac y otros diarios de similar tendencia, creé un «Comité
de Depuracién» a fin de reunir informacién secreta sobre la oposicién, que usaba
como prueba contra ella en la justicia. Los acusados de subversién eran expulsados
del pais (Orbegoso, 1834, p. 2; El Genio del Rimac, 1834e, p. 2).

La politizacién de las reuniones familiares desgasté los lazos de amistad y puso en
dificultades a los adherentes a distintas simpatias politicas que pretendian asistir a los
mismos encuentros. Durante su estadfa en Lima, Flora Tristan, la feminista socialista

francesa, senalé:

Existian enemistades profundas entre parientes y aun entre hermanos. La libertad
no figuraba para nada en estos debates politicos. [...] Los epitetos de gamarristas

7 Sea este relato veraz o no —y resulta algo mds que verosimil que lo es, dado el tono y el contenido de
la carta—, lo que debe destacarse es que la escena que presenta era muy corriente.

8 La carta «Sefiores editores» (E/ Comercio, 1843b) informa de la existencia de antivivanquistas en «los
portales y las principales alamedas, que hablan en voz alta y con pasién [...]. Por eso el actual gobierno
necesita seguir adelante con sus reformas [limpiar las calles de Lima]».
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y orbegosistas distinguifan a los dos campos entre los cuales se dividian las familias.
La desconfianza reinaba en todas partes y trataban de perjudicarse mutuamente

(1946, p. 346).

El extremismo politico provocé dafios en las redes de parentesco de Lima, y no
hizo con ello sino radicalizar atin mds los debates publicos. Los lazos personales
cobraron mucha mds importancia que las diferencias ideolégicas. Las anfitrionas mds
resueltas e inteligentes de los salones manipulaban esos lazos a fin de que el general al
que se oponian volviera a sus cuarteles. En abril de 1834, ocho de los generales més
leales al presidente Gamarra firmaron una tregua con sus pares en el campo de batalla
de Maquinhuayo (Basadre y Chocano, 1953, p. 16; Bilbao, 1867, p. 145). La vida
de los salones radicalizé las relaciones familiares pero también sirvié para humanizar
las diferencias politicas y es la razén por la cual, pese a incontables guerras civiles, el

Perd nunca pasé por un «reino del terror» similar al vivido en la Francia jacobina’.

Redes de rumores y chismes

La transformacién de las reuniones familiares limenas en centros de adoctrinamiento
y agitacién politicos despojé a las tenaces matriarcas de su papel tradicional de anfi-
trionas y llevé a muchas de ellas a las calles. Antes de salir de su casa, estas mujeres
se ponian sus «sayas y mantos» y se velaban a tal punto que eran dificiles de reco-
nocer aun para los miembros de su familia. Las seforas de la élite dedicaban parte
del dia a pasear sin escolta por las calles de la ciudad; Flora Tristdn dijo que las
«tapadas» de Lima eran atin mds emancipadas que las mujeres de Paris (Radiguet,
1971, p. 39; Lastarria, 1967, p. 55; Tristdn, 1946, p. 401). El pueblo llano sentia un
particular agrado por las limefas tapadas y nada lo hacia mds feliz que protegerlas:
el «populacho urbano castigaba [...] a cualquier malhechor» que tratara de poner al
descubierto su identidad (Tschudi, 1966, p. 110). En la época colonial, el uso del
velo habia sido una expresién de la docilidad de la mujer hacia su marido, pero ahora
era, segun el célebre escritor chileno José Victorino Lastarria, una manifestacién de
emancipacion:

La saya y manto son las armas de la independencia de la mujer, y ellas han hecho
mds por la elevacién y por la influencia del bello sexo, que los libros y congresos
con que las francesas han procurado conquistarlas. [...] Con la saya y manto
dominan las mujeres en el paseo, en la barra de las Cdmaras, y hasta en el templo

(Lastarria, 1967, p. 101).

9 Tavara (1951, pp. 185-191) sostiene que la mayoria de los asesinatos politicos se produjeron a fines
de la década de 1830, bajo la dominacién boliviana. Ver Echenique (1952, p. 50).
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Las mujeres llegaban asi a formar parte de una compleja red comunicativa que se
extendia desde las cdmaras del congreso hasta la iglesia parroquial y el hogar. Desde
mediados de la década de 1850, el gobierno, bajo presién de los hombres de Lima,
prohibié el uso de la saya y el manto (Skogman, 1967, p. 122; Lastarria, 1967, p. 101).

En la ciudad meridional de Arequipa, la segunda mds importante del pais, las
damas de la élite también resquebrajaban el control masculino de la vida publica,
pero lo hacian con una elegancia caracteristica. Seglin un visitante, «las mujeres [de
esta ciudad] [...] hacen pocas visitas, y se conforman con mantener una comunica-
cién verbal por medio de sus doncellas y un constante intercambio de flores, frutas y
dulces» (Marcoy, 1875-1, p. 39). Las doncellas dedicaban las mafianas a hacer visitas
de cortesia a las otras casas, donde se reunian, pasaban la informacién sobre los sucesos
del dia y se entregaban a formas ritualizadas de don a fin de consolidar los lazos sociales
que existfan entre las matriarcas de la ciudad. Estas también invitaban a los hombres a
visitarlas en sus hogares, y utilizaban a sus huéspedes para reunir informacién adicional.
Si bien los hombres controlaban la prensa, el pulpito y otros canales de comunicacién
publica en Arequipa, las mujeres lograban eludirlos y establecer su propia red de infor-
macion enraizada en la vida privada y basada en los rumores y los chismes.

En Lima, los periédicos y los panfletos circulaban «de los cafés y las pulperias a
otros lugares, y la gente [a lo largo del camino] siempre hace la misma pregunta: “;qué
novedades hay?”» (E/ Comercio, 1842e, p. 2). Los plebeyos se reunian en las pulpe-
rias, los comederos de trabajadores (chicherias) y las tabernas de barrio (chinganas)
para discutir los asuntos publicos. Casi todos estos establecimientos se encontraban
en los barrios mds pobres y racialmente mixtos de la ciudad'. Las pulperias eran
frecuentadas por «cholos, zambos y negros», y no muchos blancos (Radiguet, 1971,
p. 40). Las chicherfas, en contraste, atraian a «negros congos |...], hoscos criollos
blancos, atractivas mujeres blancas, mulatas encopetadas, monjes, soldados y comer-
ciantes» (Tschudi, 1966, p. 144). La cuarta parte de las tabernas era de propiedad
de mujeres, mientras que otro 50% estaba en manos de negros. El pueblo llano de
todos los origenes raciales y étnicos era bienvenido a esos establecimientos, a los que
concurria a menudo para compartir las Gltimas noticias sobre viviendas, puestos de
trabajo y oportunidades de matrimonio (Hunefeldt, 1994, pp. 74-76 y 172-173;
Aguirre, 1993, pp. 81-92). Las tabernas, chicherias y pulperias se contaban entre
los escasos lugares donde los plebeyos, bien alejados de la élite, podian conversar de

asuntos politicos y religiosos en un ambiente relajado y jovial.

!0 Forment (1993) presenta una sociogeografia de estos establecimientos. El distrito 1, en el noroeste
de la ciudad, reunia el 27% de ellos; el distrito 11 contaba con el 18%; en el distrito 111, en el nordeste,
habia un 25%, y en el distrito 1v, al sur, se concentraba un 20%. La siguiente nota enumera las fuentes
utilizadas para realizar estos cdlculos.
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En 1835, bajo el gobierno autoritario del general Salaverry, el ejército desatd
una campafia de terror contra los oprimidos de Lima. Como parte de la campana,
funcionarios estatales atacaron aquellos centros plebeyos de discusidn, a pesar de que
no representaban una amenaza al «orden publico». Aldo Panfichi explica por qué: «la
plebe urbana elaboré una jerga propia, antihéroes [que idealizaban] a los bandidos,
una sitira burlona de la formalidad de la aristocracia, danzas consideradas escanda-
losas por sus insinuaciones sexuales, canciones disolutas [...] [pero sin] un sentido
contestario [contra el orden politico]» (Panfichi, 1995, pp. 37-38; Flores Galindo,
1984, pp. 155-160; Millones, 1978, pp. 41-44).

Al cargar contra las tabernas del pueblo llano, el gobierno procuraba destruir
un centro de deliberacién, un contrapuiblico (Aguirre, 1993, p. 174). Con anterio-
ridad a 1834, Lima tenfa no menos de 447 tabernas; luego de 1838, una vez puesta
en marcha la campafa, solo quedaron en pie 147 de ellas, tal y como lo indica el
siguiente cuadro'’.

Cuadro 6.2. Tabernas, pulperias y cafés en Lima, 1833-1850

Cantidad

1 Todos los datos proceden del Archivo Histérico Municipal. Para los datos de 1833, véase u4-1715;
sobre 1838, véase H4-1787; sobre 1842, véase H4-1735; sobre 1847, véase H4-2184, y sobre 1850, véase
H4-1961.
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En el momento culminante de la campana, a fines de la década de 1830, los plebeyos
habian perdido alrededor del 66% de sus tabernas. Poco después, el nimero de estas
creci6, dado que la plebe comenzé a devolver golpe por golpe a través de constantes
escaramuzas. Hacia el final de la campafia, en 1850, las tabernas del pueblo llano
eran aproximadamente el 71% de su nimero original.

Senales visuales

La élite y el pueblo llano peruanos también recurrian a sefales visuales en plazas de
toros, salas teatrales y celebraciones patridticas y religiosas para expresar su aproba-
cién o desaprobacion al gobierno. Los murales piblicos también les brindaban una
oportunidad de representarse.

Los funcionarios del Estado, como sus pares de otros lugares, apelaban al «pan y
el circo» para distraer a la ciudadania de los acuciantes problemas de la vida piblica.
Con asientos para diez mil espectadores, la plaza de toros de Lima tenia el doble de
capacidad que la de Pamplona, la mds grande de Europa. Segtin relatos contempors-
neos, las corridas de toros contaban con buena concurrencia y eran uno de los pocos
acontecimientos publicos en que la élite y la plebe se mezclaban: «las graderias estdn
atestadas [...] y la belleza y el rango se juntan con el populacho abigarrado y vario-
pinto»; «blancos, europeos, indios, americanos, negros y una diversidad de mestizos»
acudian en multitud a ellas (Miller, 1828-1, p. 392; Radiguet, 1971, p. 64). Las
corridas de toros reunfan a la nacién y brindaban asi al presidente y sus funcionarios
una excelente oportunidad de hacer un «sondeo aleatorio» de la opinién publica:
«Cuando [las autoridades] entraban a la plaza, los espectadores [de la élite y la plebe],
segin el humor que prevaleciera en ellos y su grado de satisfaccién con el gobierno, las
recibifan con entusiasmo o un gélido silencio» (McGregor, 1975, p. 145). Abundan
los ejemplos de ambas actitudes.

Los teatros también eran importantes dmbitos de deliberacién, aunque la concu-
rrencia a ellos estaba limitada a la élite, lo cual proporcionaba al presidente lo que un
encuestador contempordneo llamaria un focus group. En 1843, luego de derrotar a

sus rivales, el presidente Vivanco asistié al teatro y

fue saludado con entusiasmo, regocijo y [...] aplausos. [...] Los hombres reunidos
[en el publico], propietarios, capitalistas, comerciantes, aquellos de quienes,
debido a su ilustracién, conocimientos y riqueza, puede decirse que constituyen
lo mejor de la sociedad, esto es, la Opinién Pdablica [...], dieron a conocer sus
opiniones, expresando horror e indignacién contra los organizadores de la revuelta
militar. [Esa expresion] no [...] tenfa como fundamento la ceremonia [sino] la

espontaneidad (E/ Comercio, 1843a, p. 2).
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Los asistentes al teatro no siempre brindaban al presidente y sus funcionarios una
recepcién tan cdlida.

En el interior, la vida teatral tenia radicales diferencias con respecto a la capital y
atrafa sobre todo a los indigenas, a quienes daba la oportunidad de representarse en
publico en el escenario sin tener que mostrarse a imagen y semejanza de los criollos
de piel clara. Los indigenas montaban sus propias obras. En la década de 1840, un
residente de larga data en el Pert visit6 Pallasca, un pueblo de Ancash con una pobla-
cién de dos mil habitantes, y dej6 esta descripcién de una funcidn:

Un indio con una pequefia corona [...] y un largo bast6n de mando en la mano,
con un espejito incrustado en la punta, representando a Atahualpa; junto a él
estaba su amigo y ministro Chimunga [sic], vestido de la misma forma, y al lado
[de ellos] integrantes de su corte, un séquito de muchos hombres y mujeres, al
igual que mozas (Witt, 1987-1, p. 143).

En todo el interior los indigenas utilizaban la vida teatral para revivir su pasado
imaginado, un pasado que tenia poco que ver con el resto de la republica peruana. El
teatro indigena era especialmente dindmico en el sur, en Cusco, Ayacucho y Puno,
donde vivian la mayor parte de los campesinos:

En determinados dias, los indios se retinen al anochecer en las chozas de los
ancianos de la aldea o del cacique, que les cuenta la historia de los incas, los hechos
de sus descendientes y los de la insurreccién de Tapac Amaru [...]; asi inculca en
ellos el odio a los pucacungas, y, mostréndoles efigies de los gobernantes pasados,
les da la certeza de que pronto se reinstaurard el reino de los suyos (McGregor,

1975, p. 145).

Estas pricticas comunicativas enraizadas en nociones indigenas de memoria
colectiva competian con las centradas en el Estado, aunque también obstaculizaban
la difusién de la opinién piblica.

Antes de 1850, para representarse en la vida publica, los grupos plebeyos y los
indigenas se apoyaban principalmente en las celebraciones religiosas y no en las festi-
vidades patriéticas (Bell, 1992, pp. 182-196 y 227-234). En la década de 1840,
El Comercio describia las festividades del afio como siempre las habian descrito sus
periodistas y otros intelectuales publicos, a saber, «una ceremonia fria, ridicula y
pretenciosa» (E/ Comercio, 1839b, pp. 1-2; 1940a, p. 2; 1940b, p. 2; Sartiges &
Botmiliau, 1947, p. 122). En una visita a Chile a comienzos de la década siguiente,
el jefe de redaccién de La Semana, José Arnaldo Miarquez, se sorprendié ante el
despliegue de patriotismo y entusiasmo de los ciudadanos de ese pais. Public6
entonces un articulo sobre el tema, que concluia con esta pregunta: «;Por qué es que
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en nuestro pais el 28 de julio y la victoria de Ayacucho, las dos batallas mds signifi-
cativas que se libraron contra la dominacién espafola, no despiertan otra cosa que
apatia?» (citado en Ddvalos y Lissén, 1936-4, pp. 226-227).

Los rituales patri6ticos eran tan exdnimes que en la década de 1850 hasta el presi-
dente dejé de organizar un banquete y baile privados para la élite de la ciudad en
el Palacio Nacional'®. Esos rituales se basaban en nociones pasivas y excluyentes de
ciudadania y nacionalidad, mientras que las fiestas religiosas tenfan sus raices en
principios opuestos.

Las celebraciones religiosas contribuian a la cohesién socioétnica y la integracién
politica. El cénsul francés, el vizconde Eugene de Sartiges, las describia asi: «las festivi-
dades religiosas y las solemnidades publicas son numerosas en Lima y han probado ser
muy exitosas para disipar momentdneamente el odio que divide a los limefios y que
a la menor oportunidad se reaviva con creciente intensidad» (Sartiges & Botmiliau,
1947, p. 122).

Cada comunidad coreografiaba a su manera las celebraciones religiosas. En las
dreas urbanas, el pueblo llano les daba su impronta. Durante su visita a Arequipa,
en el sur, Flora Tristdn asisti6 a una de las festividades religiosas mds importantes, en

honor al santo patrono de la ciudad:

A la cabeza de la procesién marchaban las bandas de musicos y de bailarines, todos
disfrazados. Algunos negros y zambos se alquilan por un real. La iglesia los disfraza
con las vestimentas mds burlescas. Los viste de pierrot, de arlequines, de tontos
[...]. Los cuarenta o cincuenta bailarines hacian gestos y contorsiones de una
cinica desvergiienza y molestaban a las negras y a las muchachas de color formadas
en fila dirigiéndoles toda clase de bromas obscenas. [...] después de los bailarines
aparecia la Virgen vestida con magnificencia. Su traje de terciopelo estaba guarne-
cido de perlas. Tenfa diamantes sobre la cabeza, en el cuello y en las manos. Veinte
o treinta negros cargaban esta imagen, detrds de la cual iba el obispo seguido de
todo el clero [...] [y] los religiosos de todos los conventos [...]. Las autoridades
terminaban la fila oficial, a la que seguia sin ningtin orden la masa del pueblo que
refa, gritaba y crefa estar nada menos que en oracién (Tristdn, 1946, p. 170).

En Arequipa y otras grandes ciudades las celebraciones religiosas invertian la
jerarquia simbdlica instaurada por los funcionarios del Estado. En el desfile, los ecle-
sidsticos ocupaban un lugar mds destacado que las autoridades gubernamentales.

12 Se encontraran descripciones de los rituales civicos en Lastarria (1967, p. 105) y Sartiges y Botmiliau
(1947, p. 122). A fines de la década de 1840, el presidente se negd a invitar a la elite de Lima a su palacio
para agasajarla con un refrigerio y bebidas, como era habitual. Esa actitud llevé a muchos miembros de
la elite a perder el poco o mucho interés que antafio tenfan en los rituales patriéticos.
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Los indigenas tenfan un papel predominante en las festividades religiosas que se
celebraban en el campo. En la ciudad de Jauja, a fines de la década de 1830, los resi-
dentes locales celebraron el dia de santa Helena, su santa patrona, participando en lo

que los antropélogos llaman «guerra ritualizada»:

[Los indios] se dividieron en dos bandos, unos mil de cada lado, se desplegaron en
formacién de combate e iniciaron la batalla con sus hondas. Las mujeres llevaban
las piedras, gritaban y los estimulaban con chicha para que siguieran combatiendo,
arrastraban a los caidos y los quitaban [a un lado]. Era terrible verlo [...] [luego] se
trabaron en combate cuerpo a cuerpo con palos y cuchillos, unos en persecucion
de otros [...]. Al caer la tarde, los mds débiles de ambos bandos fueron desalojados

de la plaza central (Tschudi, 1966, p. 120).

En la regién andina, la guerra ritualizada siempre sirvié para «integrar a los
miembros de la comunidad, ya que les proporcionaba un medio de liberar su ira de
una manera relativamente contenida y limitada, para restaurar con ello la cohesién
social del grupo. Es importante sefialar, sin embargo, que si bien en Jauja vivia una
gran cantidad de criollos de piel blanca y mestizos, estos rara vez participaban en las
mismas celebraciones. La guerra ritualizada unia a los indigenas de la comunidad y
a la vez los separaba del resto'®. Las celebraciones religiosas contribuian a reforzar las
diferencias raciales y étnicas, y a la vez impedian el surgimiento de otras mds gene-
rales, fundadas en las nociones de igualdad democritica y soberania nacional.

La opinién publica también se expresaba en murales al aire libre. En Lima, a
lo largo de las murallas de la ciudad que corrian paralelas al rio Rimac, junto a la

alameda de los Descalzos, el parque favorito de la élite, habia un mural

que representa la idea més extrana que sea dado imaginarse. Se lo llama «El mundo
al revés» [y en él] el orden de la naturaleza estd [...] invertido: hay caballos montados
sobre la espalda de hombres y perros que cuelgan a hombres por los talones, y
también puede verse a unos cuantos peces parados sobre la punta de la cola a orillas
de un arroyo, con canas de pescar sostenidas por la boca y con las cuales pescan a los
hombres que se asoman en busca de la carnada (Smith, 1839-1, p. 151).

Este mural actuaba como un vivido recordatorio, tanto para la élite como para el
pueblo llano, de la brutalidad de la conquista y las persistentes divisiones raciales y
étnicas que amenazaban inundar la vida puablica.

13 Sobre el combate ritualizado véanse Hopkins (1982, pp. 167-187) y Platt (1987, pp. 139-192).
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EL RELATO DEMOCRATICO

Entre 1830 y 1850 los peruanos utilizaron rara vez el catolicismo civico en las discu-
siones publicas. A comienzos de la década de 1850, un pequeno grupo de hombres
de la élite que participaban en un punado de clubes electorales limenos empezé a
valerse de la terminologia y las expresiones de ese catolicismo para discutir cuestiones
programadticas abstractas.

El primero y mds explicito uso de las palabras claves del catolicismo civico se
registré en 1849, en un articulo titulado «Espiritu de asociacién» y publicado por el
Club Progresista en E/ Progreso. El articulo lamentaba la ausencia de grupos volun-
tarios en el Pert: «el espiritu de asociacién, cuando se aplica a alguna meta, tiene el
potencial de convertirse en el principal agente y motor del progreso [pero] el Pert
sigue siendo uno de los pocos paises sudamericanos donde ese espiritu todavia no se
ha manifestado» (E/ Progreso, 1849i, pp. 3-4).

La falta de vida asociativa en el pais pas6 a ser un problema central y recurrente
para los miembros del Club Progresista: «es imposible formarse un juicio mucho
mis triste de nuestra sociedad; los ciudadanos siguen mostrdndose incapaces de crear
asociaciones y comprometerse con el bien coman» (E/ Progreso, 1949j, p. 2).

La Cartilla del pueblo sobre principios democriticos de José Ndjera tuvo amplia circu-
lacién entre la élite y el pueblo llano de Lima. Escrita en la forma de un «catecismo
politico», utilizaba un procedimiento de preguntas y respuestas que era tipico de los
manuales religiosos. En respuestaala pregunta «;Qué esla democracia?», Néjera escribia:

La democracia es como la ley de Dios, aplicable a todos los lugares, y en todos los
tiempos; sin mds diferencia que la religién considera a los hombres como deben
ser, reservidndose su juicio para la otra vida, y la democracia los considera y juzga
como son [...]. [Lo que es similar en ellas es] la igualdad, la libertad (pp. 8 y 44).

En términos retéricos, la Cartilla efectuaba una doble maniobra: por un lado,
reunia religién y democracia, pero por otro las separaba al limitar la primera a los
asuntos del «otro mundo» y la segunda a las preocupaciones «<mundanas». La jerarquia
de la Iglesia rechazé esta interpretacion, que ahora, empero, estaba muy difundida
entre los sacerdotes y los fieles.

La domesticacién de las pasiones y la liberacién de la virtud

Los intelectuales puablicos estaban convencidos de que la manera més eficaz de demo-
cratizar el Perti consistia en modificar la opinién publica y promover la vida asociativa.
Aunque consideraban importantes ambas cosas, en sus escritos hacian hincapié habi-
tualmente en una u otra.
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La primera y mds explicita declaracién acerca del significado de la opinién
publica en el Perti aparecié a fines de la década de 1830 en un articulo publicado en
El Comercio:

Antes [de la aparicién de la opinién piblica en nuestro pais] era necesario hacer
una profunda exploracién en la conciencia privada de cada persona [...] a fin de
conocer sus ideas [...], pero hoy todo se hace piblicamente. [...] Y por eso el
secreto era tan importante, mientras que en nuestros dias es la publicidad la que
cumple el mismo papel. La prensa ha transformado por completo el arte y el estilo
de gobernar, asi como las invenciones tecnoldgicas han modificado el arte de la

guerra (E/ Comercio, 1839a, p. 2).

No es una coincidencia que el autor usara en la dltima oracién la metifora de la
guerra para describir la opinién publica. Como otros escritores de la época, el jefe de
redaccion de E/ Comercio tenia una concepcion schmittiana de la politica («la guerra
por otros medios») y favorecia la idea de transformar la «violencia politica» en «actos
de habla» o, mejor dicho, «palabras combatientes».

Los intelectuales publicos discrepaban acerca de la manera de generar una opinién
publica y difundir la deliberacién critica. Como eran muy pocos los ciudadanos que
tenfan capacidades de lectoescritura y menos atn los que hablaban con fluidez el

espanol, un grupo de escritores propuso una solucién estatista y tecnocrdtica:

El gobierno [...] tiene la responsabilidad de [...] reanimar nuestro cuerpo social
y nuestro espiritu publico, y podrd hacerlo si organiza discusiones equilibradas e
imparciales sobre inquietudes comunes. Esto permitird a la prensa ser una fuente

de poder publico y un aliado de la democracia (E/ Progreso, 1850a, p. 7).

Segiin esta idea, los funcionarios gubernamentales eran responsables de concebir
las politicas que debian seguirse e inculcarlas e informarlas a los ciudadanos; estos,
por su parte, tenfan la responsabilidad de escucharlos con atencién. El otro grupo
promovia una concepcién asociativa de la deliberacién:

En el pasado nunca tuvimos [ninguna asociacién] y todavia nos cuesta mucho
crearlas debido a nuestra [...] falta de nacionalismo y el hecho de que atin no
circula en el torrente sanguineo de la ciudadania el bien publico que es el fuego
animador de la vida civica. En nuestros clubes [...] encontraremos la manera de
combinar el bien general con las inquietudes particulares. También tendremos en
ellos un lugar para desarrollar nuestras capacidades discursivas, aprender a razonar
y a ejercer nuestro juicio (£/ Progreso, 1850b, p. 2).

4 Véanse también E/ Genio del Rimac (1834c, p. 2) y El Nacional (1835a, p. 2).
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De acuerdo con este enfoque, el papel de las asociaciones consistia en brindar
a los ciudadanos la oportunidad de deliberar sobre los asuntos publicos y conciliar
el bien comtn con el interés particular. Ambas perspectivas, estatista y asociativa,
siguieron siendo materia de debate hasta los tltimos anos del siglo.

Algunos intelectuales publicos subestimaban el papel de la opinién publica y atri-
bufan mucho mds peso a las asociaciones voluntarias:

Nuestro objetivo es promover la vida asociativa [...] reuniendo [en un solo lugar]
todas las fuerzas [sociales] que actualmente estdn dispersas [por todo el pais];
ese es el punto de partida para superar los muchos obstdculos que todavia nos
parecen infranqueables porque estamos aislados unos de otros; [al organizar las
asociaciones] nos pondremos en contacto mutuo. Esto posibilitard a los hombres
honrados de las provincias forjar lazos con los funcionarios del Estado en dife-
rentes esferas de gobierno (E/ Progreso, 1849a, pp. 5-6).

Ademds de crear lazos horizontales entre la ciudadania, el propésito de las asocia-
ciones era permitir a los peruanos forjar lazos verticales con los funcionarios del
Estado. Un articulo publicado poco después del recién citado profundizaba en el
argumento al sostener que la finalidad de las asociaciones era «llenar» todos los
lugares de la vida puablica que los funcionarios estatales seguian sin ocupar; se esti-
maba que las asociaciones orientarfan a los ciudadanos hacia «los dmbitos que no
eran accesibles al Estado» a fin de promover el civismo en ellos (E/ Progreso, 1949i,
pp- 3-4). Para esta perspectiva, los grupos voluntarios eran un apéndice del Estado;
en este sentido, la concepcién no se diferenciaba demasiado del enfoque de Lenin

basado en la idea de «correas de transmisién».

La vida asociativa en la sociedad civil, econémica y politica

Los intelectuales ptblicos apelaban al catolicismo civico en las discusiones sobre la
vida civil, econémica y politica, aunque, como se senalé en el capitulo previo, con
anterioridad a 1850 el desarrollo de la vida asociativa tropezaba con muchos obsté-
culos en los tres terrenos.

Aun los peruanos de inquietudes mds democrdticas adherian a una concepcion
de la sociedad civil centrada en el Estado. En 1851, los artesanos publicaron varios

articulos en £/ Comercio, en defensa de su derecho a asociarse libremente:

Algunos sectores de la sociedad se han alarmado ante el despertar de un espiritu
asociativo entre los artesanos. [...] Hasta ahora, hemos sido una masa inerte [...]
sin disfrutar de los beneficios y las ventajas que ofrece la democracia. [...] En
nuestro pais solo prosperan los ricos, y por eso la igualdad social sigue siendo algo

ajeno a nosotros. El gobierno debe intervenir y tender su mano protectora para
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que podamos aprender a asociarnos, como quiere nuestro suefio (E/ Comercio,

1851d, p. 3).

Los artesanos demandaban que el gobierno estableciera barreras arancelarias y los
asistiera en la creacién de asociaciones de socorros mutuos y crédito a fin de permi-
tirles proteger sus talleres contra las importaciones extranjeras y los usureros. Los
trabajadores calificados de Lima estaban demasiado desorganizados y eran demasiado
débiles para lograr algo por sus propios medios, y por eso recurrian al gobierno en
busca de ayuda. Adviértase que su pedido no se fundaba en sus derechos sociales y
econémicos como ciudadanos del Perd, sino que se formulaba en términos cliente-
listas en cuanto trabajadores necesitados de tutela y proteccidn.

Los escritores publicos también debatian la necesidad de civismo en la sociedad
econémica. En 1849, El Progreso sugiri6 otro tanto:

Nuestra principal necesidad [en estos momentos], la tinica que sin lugar a dudas
es de la mds vital importancia para nosotros, es la preservacién y consolidacién
de nuestra moral [publica] en lo referido a las transacciones comerciales. [...]
Las transformaciones [provocadas por la democracia y] basadas en la libertad han
dado origen a [...] profundas perturbaciones morales, que afectan a todas las
clases sociales (E/ Progreso, 1849b, p. 1).

La difusion de la igualdad social era, segin este punto de vista, responsable de
debilitar los vinculos morales que hacian posible a los comerciantes llevar a buen
puerto sus transacciones. Los hombres de negocios estaban sumamente preocu-
pados por la erosién que las pricticas democrdticas generaban en la confianza social
entre ellos:

Los fundadores de nuestra independencia crefan que estdbamos dotados de virtud
republicana por el mero hecho de declarar democritico a nuestro pais. [...] Desde
ese momento en adelante, bajo el falso pretexto de la libertad, los comerciantes
se dedicaron a hacer negocios con grandes almacenes y pequefas tiendas, a abrir
nuevas cuentas y a comprar mercaderfas a crédito [sin pagarlas jamds] (E/ Progreso,

1849d, p. 3; El Comercio, 1845b, p. 2).

La libertad democritica no era, como algunos pretendian, la completa ausencia
de restricciones individuales; eso solo conducia a la pasién sin freno. El egoismo
propiamente entendido tenia que basarse en la reciprocidad y los limites a la libertad
individual.

Los escritores publicos también discutian la cuestién de las pricticas civicas y la
vida asociativa en la sociedad politica. En su mayor parte ponian el acento en el papel
de las municipalidades en el desarrollo de un régimen democrdtico y federalista.
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La manera més eficaz de que los ciudadanos superaran sus pasiones era organizar
municipalidades:

Los ciudadanos que vivan aislados y sin vinculos entre si sucumbirdn a sus peores
impulsos basados en el faccionalismo y el despotismo. [...] Estas personas invocan
el bien publico para disfrazar sus pasiones egoistas. Pero cuando un hombre parti-
cipa en una municipalidad, se transforma en ciudadano y aprende a conocer sus
derechos y obligaciones (E/ Progreso, 1849c, pp. 2-3)".

Las municipalidades también eran importantes en otro aspecto: descentralizaban
el poder y de tal modo daban a los ciudadanos la oportunidad de ejercer el autogo-
bierno:

La soberania del pueblo es una nocién vacia sin la presencia de municipalidades,
cuya principal funcién es modelar el espiritu publico. La idea que las funda es que
cada comunidad es el mejor juez de su propio interés, y esto es doblemente impor-
tante en el Perd, donde siempre se dice que el gobierno central [...] es el tutor
[de la nacién]. ;Qué tipo de soberania democritica puede existir en esas condi-
ciones? Tal como hoy estdn las cosas, la nacién tiene solo dos opciones: o bien
apelar al Congreso, que, por carecer del més elemental conocimiento acerca de las
circunstancias locales, a menudo rechaza sus peticiones, o bien apelar al gobierno
central, que, al igual que el Congreso, no estd informado y, en todo caso, carece
de la capacidad institucional de aplicar la politica que decida. [...] La creacién de
municipalidades en el Perd [...] convendrd a nuestras escuelas y nos impartird la
primera leccién sobre politica. [...] Para que una democracia exista, cada indi-

viduo debe poder ser el juez de su propio interés (E/ Progreso, 1849, p. 2).

Con la excepcién del articulo publicado por los artesanos, el problema de todos
estos debates es que se mantenian en el plano programdtico y eran de escasa rele-
vancia para la mayoria de los peruanos.

El Perti era una dictadura militar. La mayor parte de los escritores puablicos del
pais se oponia a la democracia civica y la vida asociativa y seguia utilizando la termi-
nologia catdlica colonial para forjarse una idea de si mismos y de los otros. A su
modo de ver, «el despotismo es el tinico modo de protegernos de nuestra infancia
politica; [...] el ejército es el brazo fuerte que necesitamos para silenciar nuestras
airadas pasiones» (E/ Nacional, 1835b, p. 2).

Los peruanos segufan concibiéndose como nifios inddciles. También sumaban
una capa de nociones raciales y de género a la vieja dicotomia entre la pasién y la
razén. Durante la guerra entre el Pert y Bolivia (1829) que llevé a la anexién del

15 En El Telégrafo de Lima (1834, p. 2) se encontrard una formulacién anterior.
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primero por el segundo, Agustin Gamarra, comandante del ejército derrotado, y
Rufino Macedo, uno de los generales del bando vencedor, intercambiaron una serie
de cartas privadas. En uno de sus ltimos mensajes, Gamarra defendié de la siguiente
manera la soberania del Pert:

El Pert nunca ha sido de Bolivia. Bolivia siempre ha sido del Pert. [...] Sin el
Perd, Bolivia estarfa respetando y aun adorando a los negros de Colombia [...].
Estos son los bienes que el Pert ha llevado a Bolivia [...]. Marchemos con juicio:
el decoro nacional es lo mismo que el honor personal o como la mujer propia:
todo se puede dar o se puede perder menos el honor ni la mujer (1829, p. 228).

Para Gamarra y los autoritarios como ¢él, la nacién peruana, como sus mujeres,
era honorable, a diferencia de Bolivia, que habia perdido su dignidad al entregarse a
los libidinosos afrocolombianos. En contraste con el cardcter afeminado del ejército
boliviano, los soldados peruanos eran viriles y capaces de proteger el honor nacional
de su pais.
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CarituLo 7
ANDINIZACION DE LA DEMOCRACIA: LA SOCIEDAD CIVIL
Y ECONOMICA PERUANA

A partir de mediados del siglo x1x, los peruanos organizaron por primera vez en la
historia de su pais un gran niimero de asociaciones civicas y econdmicas. El movi-
miento popular de 1854 les habia permitido romper con sus viejos hédbitos. Pese a
ello, la vida asociativa peruana siguié siendo embrionaria y no era ni por asomo tan
estable y dindmica como habia sido en México en la primera mitad del siglo. Por otra
parte, la sociedad civil y econémica del Pert era extremadamente racista. La enorme
mayoria de los grupos voluntarios del pais exclufan a los indigenas, los negros y los
chinos, marginaban a los mestizos y eran relativamente jerdrquicos en su manera de
practicar la democracia en la vida diaria. En 1879 el ejército chileno invadié el Pert y
comenzd asi una ocupacién que duraria cinco afos y provocaria el desmoronamiento

de la vida publica.

ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Entre 1856 y 1885 los peruanos organizaron no menos de cuatrocientos tres nuevos

grupos civicos y econémicos, y lo hicieron de manera mds o menos continua hasta

la Guerra del Pacifico de 1879, tal y como se indica en el siguiente cuadro'. De

1856 a 1860, los peruanos crearon cincuenta y seis asociaciones, tres veces mas
y

que en los veinticinco anos anteriores®. Durante su viaje a Lambayeque, Préspero

Pereira Gamba (1860, pp. 641-645), un colaborador habitual de La Revista de Lima,

! Los datos de todos los mapas y cuadros de este capitulo provienen de Forment (1977).

2 Véase Hunt (1973) sobre la relacién entre los ingresos obtenidos con el guano y la construccién del
Estado. Esos ingresos alcanzaron su punto mds alto a fines de la década de 1840 y en la década de 1860.
Pero la difusion de la vida asociativa solo se produjo a fines de la década de 1870, lo cual sugiere una
correlacién débil entre los tres elementos.
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la principal de la capital entre las de su tipo, publicé un resumen de sus observa-
ciones, en el que sefalaba:

La gente ha abrazado este espiritu [civico]. Los ciudadanos han creado organiza-
ciones para estudiar sus derechos y obligaciones, y las utilizan para imbuir de un
espiritu de igualdad algunas de nuestras instituciones publicas [municipalidades].
Y al hacerlo se han beneficiado, ya que esas instituciones los ayudaron en su afdn
de establecer escuelas primarias y sociedades de socorros mutuos.

Cuadro 7.1. Nuevas asociaciones civicas y econémicas, 1856-1885
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Este torrente de vida asociativa tuvo su origen, como ya he sefialado, en el movi-
miento popular de 1854-1855. Entre 1860y 1865, la cantidad de nuevas asociaciones
en el pais sufrié un leve declive (de cincuenta y seis a cuarenta) en comparacién con
el periodo anterior. El legado del movimiento se habia agotado.

Entre 1866 y 1879 el niimero de asociaciones existentes en la sociedad civil y
econémica aument6 sin descanso de un quinquenio al siguiente. Los peruanos orga-
nizaron no menos de setenta y cinco grupos de 1866 a 1870; noventa y tres entre
1871 y 1875, y otros ciento quince de 1876 a 1879, justo antes de la guerra con
Chile. Las asociaciones creadas luego de 1866, en contraste con las anteriores a esa
fecha, ya no dependian del estimulo civico que pudiera darles el movimiento de
1854-1855. La vida publica era ahora capaz de autosustentarse y generar su propio
impulso civico.

Las guerras civiles y los alzamientos populares siguieron haciendo estragos en el
Perti durante el periodo que nos ocupa, y si bien fueron un obstéculo para el desarrollo
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de précticas civicas, la violencia militar y la inestabilidad sociopolitica ya no plan-
tearon una amenaza mortal a la existencia de la vida publica, como habia ocurrido
durante la primera mitad del siglo. Pese a las condiciones adversas, los ciudadanos se
mantuvieron activos en la vida pablica. En 1867, el comandante regional de Lima
recibié la orden de marchar con su ejército hacia Arequipa y retomar la ciudad de
manos de las autoridades militares locales. Luego de varios dias de combates las
fuerzas de Arequipa se rindieron y la ciudadania reanudé la vida normal. Algunos
afos después, en 1871, el editor de E/ Eco del Misti, el diario mds importante de
la ciudad, resumié los principales cambios que se habian producido en el pasado
reciente: «Hoy es imposible no percibir el espiritu asociativo y el enorme beneficio
que nos acarrea. Este espiritu se comprueba en todos nuestros organismos cientificos,
nuestras sociedades artisticas, las asociaciones de socorros mutuos de los trabajadores,
los bancos [...] y nuestras companias de seguros» (E/ Eco del Misti, 1871, p. 2).

En 1872 los habitantes de Lima tomaron las calles y se alzaron como protesta
contra el cierre del Congreso dispuesto por el gobierno, al que terminaron por
derrocar, obligando asi al ejército a volver a los cuarteles. En octubre de 1876, la
Velada Literaria, un salén literario constituido por mujeres libres pensadoras, cele-
braba su reunién mensual como siempre, aunque en un clima de nerviosismo a causa
de los rumores acerca de un golpe inminente (que en definitiva no se produjo). Una
de sus integrantes describid la reunién de esa noche como sigue: «Tenfamos miedo y
estdbamos convencidas de que nuestros peores prondsticos se harian realidad [...], y
esa misma noche [la de la reunién], aunque eso no impidié que nos encontridramos»
(La Opinién Nacional, 1876, p. 2).

Las seforas tenfan razén al sentirse a salvo. La proliferacién de asociaciones en
el Perti permitia a civiles y soldados distinguir con claridad entre la vida publica y el
dmbito militar (Villanueva, 1973, pp. 62-97)°. El desarrollo de la vida civica en la
segunda mitad del siglo x1x reconfiguré tanto el paisaje sociomoral como el paisaje
institucional.

Pero la resistencia de la vida publica tenia limites, y algunos de ellos eran defini-
tivos. La invasién y ocupacién del Pert por el ejército chileno hizo estragos en la vida
publica entre 1879 y 1884, segtin lo indica el cuadro 7.2. La cantidad de asociaciones
se desplomé a veinticuatro, una caida del 75% en comparacién con el quinquenio
anterior. Durante la ocupacidn, los peruanos crearon seis grupos por ano, un 82%
menos que el promedio de antes de la guerra. A continuacidn, la vida publica se
arrastré moribunda a lo largo de varios decenios.

3 La difusién de la vida civica tuvo tal vez algin papel en la creacién de la primera academia militar
peruana (1870). Los oficiales de la academia tomaban cursos de democracia, la historia de las guerras
civiles en el Perti y su nefasta influencia sobre la vida publica.

157



LA FORMACION DE LA SOCIEDAD CIVIL Y LA DEMOCRACIA EN EL PERU

Otra manera de calibrar los perfiles institucionales de la vida puablica consiste en
estudiar el tamano y la duracién promedio de las asociaciones peruanas en la época.
El 30% de los grupos tenfan mds de ciento un miembros; el 18% tenfan entre sesenta
y uno y cien; el 39% tenian entre veintiuno y sesenta, y, como lo muestra el siguiente
cuadro, el 13% restante contaba con veinte miembros o menos.

Cuadro 7.2. La afiliacién a las asociaciones, 1856-1885

Cantidad de miembros | Porcentaje de asociaciones
1-20 12%
21-60 38%
61-100 18%
101 o mayor 30%

La mayoria de los grupos eran pequenos o medianos, lo cual permitia a sus miembros
reconfigurar los hibitos de sus camaradas. La duracién media de estas asociaciones
civicas también variaba de manera considerable, tal y como lo indica el cuadro 7.3:

Cuadro 7.3. Duracién de las asociaciones civicas y econémicas, 1856-1885

Aios Porcentaje de asociaciones
1-3 21%
4-6 15%
7-9 20%
10-12 13%
13-15 5%
16 o mayor 26%

El 39% de los grupos sobre los que he encontrado datos perduraron entre cuatro y
diez anos; el 24% duré diecisiete anos o mas; la existencia del 18% se extendié entre
diez y dieciséis anos. El 7% restante duré menos de tres afios. La vida asociativa
peruana era relativamente estable.

Aunque tenfa presencia en todo el pais, la difusién de la vida asociativa se produjo
de manera despareja, segiin puede verse en el mapa 7.1. El 83% del total de las
asociaciones que encontré se concentraban o bien en Lima, la capital de la nacién,
o bien en el cercano puerto del Callao, en la costa central. El otro 17% se distribuia
con escasa continuidad en el interior, sobre todo en tres lugares: Piura, en el norte, y
Arequipa y Cusco, en el sur.
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Mapa 7.1. Geografia de la vida civil y econémica, 1856-1885
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Gracias a mi investigacién adicional en Arequipa, Piura y Cusco, pude encontrar
muchas asociaciones més que en otros departamentos. De haber estudiado también
estos, probablemente habria descubierto asimismo un mayor nimero de asociaciones.

La vida asociativa se concentraba en el corredor Lima-Callao, una de las zonas
donde el movimiento de 1854-1855 habia sido mds fuerte. Este movimiento también
habia cosechado un amplio respaldo en los departamentos de Junin, La Libertad,
Ancash e Ica, aunque la vida asociativa tenia en ellos escaso desarrollo. Tras la revo-
lucién, una gran cantidad de familias con inquietudes civicas dejo esas zonas para
instalarse en Lima, a la bisqueda de nuevas oportunidades politicas y econémicas y
con el deseo de vivir en un medio mds cosmopolita y civico. Su presencia enriqueci6
la vida publica de la capital, pero empobrecié la de las provincias (Fuentes, 1858)*.

Correspondian a la sociedad civil el 86% de las asociaciones del pais, mientras
que el 14% restante estaba en la 6rbita de la sociedad econdmica. A continuacién, el
cuadro 7.4 despliega los diversos tipos de asociaciones en ambos terrenos, junto con
el porcentaje relativo de grupos para cada campo y subcampo. Dentro de la sociedad
civil, el campo social era el mds grande, con un 45% del total de los grupos; el campo
cultural iba bastante a la zaga, con el 19%, seguido por el recreativo (10%), el campo
del servicio publico (8%) y el religioso (4%).

Cuadro 7.4. Terrenos civil y econémico, campos y subcampos, 1856-1885

Mutual Desarrollo Etnico Patriético

Masénico
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Los grupos civicos superaban a los econémicos en una proporcién de seis a uno.
Los peruanos se mostraban mucho mds inclinados a practicar la democracia en la

sociedad civil que en la sociedad econdmica.

4 Veéase también Direccién de Estadistica (1878).
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PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD CIVIL

Esta seccién se centra en la sociedad civil, y para ello examina las pricticas cotidianas
en sus cinco campos: social, cultural, recreativo, del servicio publico y religioso, asi
como en los distintos subcampos de cada uno de ellos.

Campo social

Este campo estaba poblado por sociedades de socorros mutuos y mutualidades, logias
masénicas, grupos patriéticos y asociaciones étnico raciales. Los grupos de socorros
mutuos eran con mucho los mds democraticos de todos.

Sociedades de socorros mutuos y mutualidades

Las sociedades de socorros mutuos modificaron el sistema clasificatorio utilizado por
los ciudadanos en la vida publica. La Sociedad Amiga de las Artes (1869) admitia a
toda «persona, hombre o mujer [...], sin distincién de origen nacional, raza, clase o
posicién social» (Sociedad Amiga de las Artes, 1908, pp. 4 y 27; El Comercio, 1858e,
p. 2; 1878a, p. 2). La cuota mensual estaba al alcance de la mayoria de las fami-
lias trabajadoras (E/ Artesano, 1873c, p. 2)°. Algunas sociedades negaban un estatus
igual a las mujeres, y esta fue una de las razones que impulsaron a algunas de ellas a
organizar sus propios grupos, como la Sociedad Fraternal de San José y la Sociedad
de Auxilios Péstumos, ambas de 1873 (Basadre, 1961-5, p. 2046). Las practicas
internas de los grupos femeninos eran tan «particularistas» como en los grupos de
preponderancia masculina, pero en los primeros contribuian, paradéjicamente, a
hacer que la vida publica fuera un tanto mds «universal» e igualitaria, mientras que
en los segundos tenfan el efecto contrario. El mismo conjunto de pricticas adquiria
significados muy diferentes debido a la naturaleza masculina de la vida pdblica.
Estas mutualidades alentaban a sus asociados a respetar las «creencias privadas» de los
miembros del grupo (Sociedad Amiga de las Artes, 1908, pp. 3-4). Esta actitud repre-
sentaba una violacién directa de las doctrinas de la Iglesia, que prohibia a los catélicos
todo contacto con los protestantes, incluso en el momento de la muerte: los cemente-
rios de Lima estaban segregados. En el Pert la religién todavia se consideraba un asunto
publico y no privado. Los ciudadanos que transgredian estos preceptos eran vistos
como pecadores, sujetos a la excomunién y bajo el riesgo de la condena eterna (Armas
Asin, 1998, pp. 51-104). A despecho de estas amenazas, los miembros de la Sociedad
Amiga (1869), entre otros, practicaban la tolerancia religiosa y admitian a inmigrantes

> Esta entidad cobraba a sus afiliados un sol por mes. La Sociedad Fraternal del Rimac (1863), cobraba
cuatro veces mds.
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en el grupo; eran, en la época, los Gnicos no catélicos del Perd. Las sociedades de soco-
rros mutuos proporcionaban a sus asociados un lugar donde podian fusionar las ideas
civicas y religiosas, aunque la Iglesia no queria que lo hicieran. Los miembros de estos
grupos no estaban «secularizindose» en el estricto sentido de la palabra: mantenian su
adhesién al catolicismo, pero ahora criticaban a la Iglesia. Los peruanos comenzaban a
convencerse de que fe religiosa y tolerancia civica eran compatibles.

Las sociedades de socorros mutuos otorgaban a sus miembros un espacio donde
practicar la democracia civica en la vida diaria. Las elecciones anuales de comisién
directiva solian ser competitivas y se celebraban bajo el control de los propios asociados
o de un comité elegido por ellos. Los votos se escrutaban en una reunién mensual, y
en casos de fraude se convocaba a una nueva eleccién (Criséstomo Mendoza y otros,
1874, pp. 3-4; Sociedad Fraternal del Rimac, 1863, p. 6.). Los asociados de base de
la Sociedad Humanitaria (1866) acusaron a toda la dirigencia de fraude. Segtin un
disgustado miembro, sus actos estuvieron a punto de provocar la desaparicién del
grupo: «casi desaparecimos, pero la mayoria [de los asociados] [...] cumplié con su
deber y exigi6 elecciones limpias. De este modo la asociacién se salvé; desde entonces
hemos reformado nuestro reglamento [para impedir que esto vuelva a suceder]» (£/
Comercio, 1859b, p. 2).

Los asociados también controlaban al tesorero, que tenia la obligacién de presentar
informes mensuales en las reuniones y permitir que cualquier miembro auditara sus
libros (Mendoza y otros, 1874, p. 3; Sociedad Fraternal del Rimac, 1863, p. 6). En las
sociedades de socorros mutuos, los ciudadanos se comprometian a celebrar elecciones
limpias y exigfan a los directivos responder a sus representados y rendirles cuentas.

Las sociedades de socorros mutuos regulaban los «actos de habla» de sus asociados.
En las reuniones mensuales de la Sociedad Tipogrifica, los directivos prohibian a los
miembros «hablar mas de dos veces sobre el mismo tema», a fin de desalentar los
intentos de la élite de monopolizar el debate y brindar a los menos experimentados
una oportunidad de participar en él (Marisca, Monterola & Sinchez, 1865, p. 12).
Algunos grupos imponfan una «ley mordaza» a los miembros y les prohibian hablar
de politica. El sehor Gabriel Corante, presidente de la Sociedad Fraternal, resumia
sus puntos de vista en el discurso de asuncion del cargo:

Con el fin de evitar mds discordia y desunién, lo mejor es evitar las discusiones
politicas; en todo caso, nuestro reglamento las prohibe. Estas discusiones atentan
contra los deseos de nuestros fundadores y el motivo que nos ha juntado. [...] Sin
embargo, atin més peligroso que llegar a esto ha sido la organizacién de facciones
dentro de nuestra asociacién. Esa actitud ha menoscabado nuestros principios,
nos ha llevado a descuidar nuestras obligaciones y a enredarnos en cuestiones
personales (Corante, 1873, p. 2).
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La victoria electoral de Corante era una prueba de que las bases respaldaban su
plataforma. La Sociedad Tipogréfica se contaba entre las mds consumadas en el arte
de inculcar a sus asociados una idea de civilidad:

La politica nunca ha contaminado sus asuntos internos, y esa es la razén por la
cual sus asociados, todos los cuales son trabajadores de modestos medios, nunca
se han salido de sus carriles. En su salén de reuniones se limitan a discutir las
cuestiones directamente relacionadas con su oficio, la virtud y la importancia del
trabajo, y jamds los nombres [de ningtn politico] (E/ Comercio, 1876h, p. 2).

En 1875 la Sociedad Fraternidad celebré una asamblea general para decidir si el
grupo debia intervenir en las préximas elecciones presidenciales. Con una concu-
rrencia de cuatrocientos asociados, y tras una animada discusién, se voté contra la
propuesta (1875b). Los miembros de la Sociedad Amiga votaron a favor de una
propuesta similar, pero tomaron las medidas adecuadas para proteger la vida civica
dentro del grupo. Treinta dias antes de las elecciones, la entidad suspendié todas
las reuniones y prohibié a sus asociados discutir de politica dentro de un radio «de
cincuenta metros» en torno del lugar donde se encontraban (Sociedad Amiga de las
Artes, 1908, p. 27). Las sociedades de socorros mutuos infundfan en sus miembros
una etiqueta de autocontencién o «automatismo autoactivado», para decirlo con la

farragosa expresién de Norbert Elias (1978, p. 257).
Logias masénicas

Los dos mil hermanos del Pert estaban repartidos de manera mds o menos pareja
entre las veinte logias de todo el pais, lo cual hacia de estas, junto con la Sociedad
Catdlica, la Gnica asociaciéon civica de alcance nacional. A comienzos de la década de
1860 un debate sobre la tolerancia religiosa dividi6 al grupo y provocé su desapari-
cién, hasta que en 1865 fue posible reorganizarlo (Lépez Albtjar, 1961).

La composicion social y la estructura de gobierno de las logias eran antidemo-
crdticas. Las logias solo atrafan a grupos de élite, sobre todo «sacerdotes, oficiales
militares, comerciantes, empleados estatales y propietarios» (E/ Heraldo Masénico,
1862d, p. 2). Como otros integrantes de la élite, los masones no tenfan casi ningtin
lazo con quienes no pertenecian a su circulo social, ni siquiera con los artesanos, a
quienes consideraban la encarnacién de sus propios ideales de «virtud», «trabajo» y
«servicio». Los artesanos de piel oscura y los masones de piel clara no se mezclaban
en la vida publica ni en casi ninguna asociacién civica o econémica (E/ Heraldo Masé-
nico, 1862d, p. 2; 1862¢, p. 2). En todo caso, las cuotas que se pagaban en la mayor
parte de las logias estaban muy por encima de los medios de un artesano (E/ Heraldo
Masénico, 1862d, p. 2; 1862¢, p. 2).
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En la mayoria de las logias la gobernanza tenia sus raices en formas autoritarias de
vida. Los directivos salientes, en consulta con sus mayores y otros notables, eran los
responsables de seleccionar a quienes los reemplazarian. También estaban encargados
de tomar todas las decisiones correspondientes al grupo, y lo hacian en privado, a
puertas cerradas (Lopez Albudjar, 1961, pp. 329-330). Las bases, como los dirigentes,
mostraban deferencia y respeto por los mayores del grupo; los miembros mds jévenes
acudian a estos en busca de consejo y esperaban con ansia el dia en que habrian de
ocupar su lugar. Las prdcticas gerontocraticas daban a las logias la cohesién socioor-
ganizacional que necesitaban para mantenerse a flote a despecho de la inestabilidad
que seguia infestando la vida publica. La vida cotidiana en este tipo de asociacion era
sin lugar a dudas autoritaria.

Las diferencias de estatus de las que se valia la élite peruana para establecer jerar-
quizaciones en la vida publica también dividian a los masones, cuyos miembros
solian determinar el rango de sus pares en funcién del linaje familiar y la riqueza. Los
rituales masénicos permitian a la vieja y la nueva élite borrar algunas de sus diferen-
cias. A comienzos de la década de 1860 las logias peruanas recibieron del Supremo
Consejo de Londres la «patente» que las reconocia como miembros genuinos del
rito escocés. De alli en mds estarian obligadas a adherir al protocolo. «Bautizaban» a
sus miembros y les asignaban un nuevo «<nombre» y una «edad» (basada en los anos
de pertenencia al grupo; a los ingresantes se les asignaba un afo), y de ese modo los
despojaban de su identidad publica. Este y otros rituales desdibujaban la diferencia
de estatus entre los miembros de la élite y erosionaban las pricticas gerontocrdticas
de cada logia (E/ Heraldo Masonico, 1862b, p. 1). En las reuniones se aconsejaba a
los hermanos no «exhibir la riqueza, los titulos y las distinciones de manera osten-
tosa», y se los exhortaba a «entrar en relacién [...] con hermanos de rango inferior
(Supremo Consejo de SS.GG. para el Rito Escocés Antiguo, 1862, p. 3). Las logias
se dedicaban a actividades de beneficencia. Las de Lima invertian casi el 25% de su
presupuesto anual en suministrar comida, cobijo, ropa y medicamentos a los pobres
(Garcia y Garcfa, , 1861, p. 8). Su trabajo con los necesitados y los indigentes los
hacia conscientes de las cosas que tenian en comun con ellos.

Esos rituales modificaban las relaciones sociales en las logias, aunque el hecho
solo resulté evidente en 1862, como consecuencia del debate sobre la tolerancia reli-
giosa (El Heraldo Masénico, 1862a, pp. 3-4). La asociacién se dividid. Las bases (la
nueva élite) estaban a favor de la tolerancia, mientras que los dirigentes (la vieja élite)
se oponian a ella y usaban su poder en el grupo para derrotar a sus rivales. Todas
las logias se escindieron en facciones. Un miembro de Estrella Polar (1862), una
logia con sede en Lima, describi6 asi la vida cotidiana: la situacién en el grupo es
de «anarquia y desorden. Nuestras discusiones terminan en disputas; nuestras elec-
ciones, en combates, y nuestras reglas, en caprichos personales» (Portillo, 1860, p. 4;
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Lépez Albtjar, 1961, p. 330; Harth Bedoya, 1992, p. 33). Esta situacién persisti6
durante los tres afios siguientes, hasta 1865. Por entonces, la vieja élite ya habia
abandonado el grupo, lo cual posibilitaba a la nueva encarar las tareas de reorga-
nizacién. La asociacién sigui6 siendo elitista, pero su sistema de gobierno, segtin
Carlos Lépez Albujar, el principal investigador del tema, «se democratizé; el poder se
descentralizé y redistribuyd, dando mayor voz a los miembros» (Lépez Albdjar, 1961,
pp- 329-330). Las logias también establecieron un sistema de «juicio por jurados»
con el objeto de proporcionar a sus integrantes un medio de resolver las disputas
(Supremo Consejo de SS.GG. para el Rito Escocés Antiguo, 1862, pp. 7-8). En
palabras de un hermano, estas reformas «terminaron con el odio y disminuyeron [...]
el rencor que habia dentro de nuestro grupo» (E/ Heraldo Masénico, 1862d, p. 2).

Es evidente que las logias masdnicas peruanas no eran tan democrdticas en sus
précticas cotidianas o su composicién social como sus pares de Europa Occidental
(Jacobs, 1981). No obstante, brindaron a los grupos de la élite una oportunidad
de superar sus diferencias de estatus, unificarse desde un punto de vista sociopoli-
tico y transformarse en una «élite nacional» digna de ese nombre, la primera, a la
postre, capaz de desmilitarizar la vida publica y anunciar el régimen civil. El logro
no es menor. Recuérdese que en los anos finales del periodo colonial la élite habia
estado demasiado dividida para consolidar la independencia del Pert, y que en los
comienzos de la republica sus divisiones habian permitido al ejército gobernar despé-
ticamente sobre la vida puablica. Otras asociaciones contribuyeron a la cohesién de la
élite peruana, pero ninguna hizo un aporte tan grande como los masones.

Asociaciones patridticas

La Sociedad de los Fundadores de la Independencia del Pert (1876), la Sociedad de
Defensores de la Independencia Americana (1862) y la Unién Americana (1862),
entre otras, tenfan a su cargo la organizacion de las celebraciones patriéticas. Soldados,
veteranos y civiles participaban en estos grupos, que permitian a ambos lados trabar
conocimiento mutuo en tiempos de paz y no en el campo de batalla en medio de las
guerras civiles, como habia ocurrido con anterioridad (Villanueva, 1973).

Los integrantes de estos grupos ejercian el autogobierno. Un miembro de la
Sociedad de Defensores explicaba la importancia de las elecciones para mantener
con vida el grupo:

Las elecciones son de suma importancia para nosotros, dado que por su inter-
medio seleccionamos a nuestros dirigentes, las personas que serdn responsables de
conducirnos [...]. La vida y la muerte de nuestra asociacién dependen de noso-
tros, y por eso todos debemos asistir a la asamblea convocada para el miércoles

(El Comercio, 1866a, p. 2).
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En esta asociacién predominaban los integrantes de la élite que, sin embargo, se
contaban también entre los mds apdticos:

Nuestros dirigentes elegidos deben ser personas [...] de influencia, que gocen de
respeto en el pais. [...] Pero estos rara vez participan en el grupo. Se niegan a asistir a
las reuniones [...], motivo por el cual en otras oportunidades hemos elegido a ciuda-
danos cuyos antecedentes son diferentes de los suyos (E/ Comercio, 1866a, p. 2).

El pueblo llano desempefiaba un papel protagdnico en los grupos patridticos.

La relacién entre esos grupos y el Estado cambié con el paso del tiempo. Durante
los periodos de guerra, los primeros se subordinaban al segundo: «fundiremos nuestro
poder con el Estado para repeler a todos los agresores foraneos» (E/ Comercio, 1862c,
p- 2). Una vez pasada la crisis, volvian a afirmar su autonomf{a. En 1864 recolectaron
firmas entre los habitantes de Lima y el Callao para solicitar que el gobierno liberara
de inmediato a cuatro de sus miembros. Estos habian sido arrestados por publicar
una serie de articulos en que se criticaba al ministro de justicia (La Repriblica, 1864g,
pp- 1-2). En mayo del mismo afio la Sociedad de Defensores organizé una serie de
manifestaciones en plazas en apoyo a sus miembros encarcelados. La mds grande
reunié a cuatro mil ciudadanos, mientras que en las otras hubo en promedio una
concurrencia de dos mil personas. Durante una de las manifestaciones tropas guber-
namentales rodearon la plaza y suscitaron mucha inquietud entre los presentes. Un
dia después, los organizadores del acto publicaron un articulo en el principal diario
de Lima, que entre otras cosas decfa: «;Cudl es el sentido de la repentina movilizacion
del ejército ante un grupo de pacificos ciudadanos? ;Qué indica esa actitud acerca
de la conducta del gobierno con su propio [...] pueblo? Es lamentable que desconfie
de nosotros» (La Repiiblica, 1864e, p. 3; 1864f, p. 1). Las asociaciones patridticas
estaban a veces cerca y a veces lejos del gobierno.

Asociaciones étnicas ¥ raciales

Estos grupos tenfan el cometido de proteger los derechos humanos y civicos de los
dos sectores mds oprimidos y vulnerables de la sociedad peruana: los indigenas y
los inmigrantes chinos. Los inmigrantes italianos y espafioles también organizaron
grupos voluntarios para asistir a sus compatriotas.

La Sociedad Amiga de los Indios (1866) fue creada por la élite de Lima en
respuesta a un levantamiento indigena en Puno, en el altiplano andino. Con su crea-
cién, la élite aspiraba a que la opinién piblica tomara conciencia de la penuria en
que se encontraban los pueblos nativos. Los miembros de la sociedad describian
su iniciativa en términos civicos: «el espiritu asociativo tiene sus ventajas; ese es el
motivo de que los integrantes de la sociedad [...] nos reuniéramos, y por eso ahora
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tenemos capitulos en las provincias y en sus jurisdicciones» (E/ Comercio, 1868,
citado en Vésquez, 1976, pp. 358-359). Los capitulos locales de Cusco, Puno y otros
departamentos con grandes concentraciones de indigenas reunian informacién sobre
casos de abuso y la enviaban a la sede limena. El grupo de la capital, con sus oficinas
en la parte de atrds de E/ Comercio, el diario mds importante del pais, utilizaba
esos informes para publicar articulos y panfletos, debatir en foros publicos y hacer
valer su influencia entre los congresistas (Vdsquez, 1976, pp. 159-163 y 174-175;
Bustamante, 1867). El grupo limefio enviaba copias de sus textos a todos los capi-
tulos locales. En Azdngaro (Puno), sitio donde habia estallado la rebelidn, la opinién
publica contra los indigenas era fuerte debido a la enorme influencia que los terra-
tenientes, los comandantes regionales y los dos senadores provinciales tenian sobre
la vida publica en la zona. El capitulo local se refiri6 a sus esfuerzos para cambiar esa
situacién: «el levantamiento estd hoy en el centro de la opinién publica, y todos lo
discuten y evaltan» (Vdsquez, 1976, p. 224).

La organizacién nacional y sus capitulos locales también se dedicaban a otras
actividades. Los miembros traducian muchos de sus escritos del espanol al quechua y
los lefan en comunidades aldeanas y pueblos, con la intencién de persuadir a los indi-
genas de que contaban con el apoyo de la opinién publica y no estaban solos en su
lucha (Bustamante, 1967, pp. 138-140). Los capitulos locales organizaban reuniones
informales con terratenientes de Cusco y Puno. En ellas se hablaba de la rebelién, de
la necesidad de reconocer a los pueblos nativos como ciudadanos e incorporarlos a
la vida pablica: «los terratenientes son los Gnicos que estdn en contacto directo con
los indigenas; su posicién es ideal para generar un cambio y mejorar la situacién de
estos. [...] Al recurrir a ustedes, lo hacemos apelando no solo al patriotismo sino a su
propio interés» (Vasquez, 1976, pp. 196-197).

Los miembros de la asociacién recordaban a los terratenientes que sin labriegos
indigenas no podrian plantar y cosechar sus campos ni apacentar a su ganado®. La
Sociedad puso en marcha el primer debate putblico en el Pert sobre la «cuestiéon
india». Y fue la primera asociacién civica que apel6 directamente a la opinién publica
para promover su causa.

La Junta de Inmigracién Asidtica (1870) y la Sociedad Colonial de Beneficencia
de China (1882) tenian la misién de defender los derechos civicos y humanos de los
inmigrantes asidticos, y brindar asistencia social y econémica a aquellos que quisieran
instalarse permanentemente en el pais o decidieran regresar a su patria (Rodriguez

Pastor, 1988; 1996).

¢ Visquez (1976, pp. 218-219) presenta la transcripcién de la reunién de la Sociedad realizada el 11 de
febrero de 1868.
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Tanto la Junta como la Sociedad ofrecian a los inmigrantes préstamos a bajo
interés, que les permitian comprar su libertad a los terratenientes, quienes habian
pagado su viaje al Perd. Esos préstamos posibilitaban a los inmigrantes chinos liberarse
de la servidumbre personal en vez de continuar ligados a ella durante cinco o diez
afos mds. Las asociaciones también buscaban para los recién emancipados empleo
como cocineros, criadas, dependientes, sastres, factétums, y como lavanderos y tinto-
reros en el floreciente Barrio Chino de Lima y en tiendas de peruanos. La Junta y la
Sociedad también tenian un pequefio equipo de abogados que ofrecian sus servicios
sin cargo. Su papel era de especial importancia en el interior de los departamentos
de La Libertad y Lima, donde la palabra de los duefios de las plantaciones de aztcar
y algodén se habia convertido en ley. Estos abogados presionaban a los magistrados
locales y exigian que fueran imparciales y justos en sus fallos. La Junta contribuyé a
democratizar la vida diaria en el campo, donde el autoritarismo seguia enquistado.

Para evaluar el esfuerzo de la Junta lo mds pertinente es mostrar el comentario
que sus enemigos, los productores azucareros y algodoneros de los departamentos de
La Libertad y Lima, hacfan sobre su trabajo:

En el pais estd disemindndose un cdncer. Ese cdncer infecta la agricultura y pone
en riesgo nuestro futuro. La Junta, compuesta de elementos criminales, con el
respaldo de algunos [...] intendentes locales [...] [es responsable de esta situacién].
Estos tltimos han dejado de perseguir [...] a los asidticos. Ya no son imparciales
ni capaces de hacer cumplir nuestras leyes y proteger la justicia. [...] Hay en curso
un trabajo de zapa contra los terratenientes costeros (E/ Comercio, 1870, p. 4).

Para intentar desacreditar a la Junta, los duefios de plantaciones sostenian que
esta fomentaba el odio racial y planeaba una «guerra de castas», el mismo argumento
que los terratenientes habian planteado contra la Sociedad de Amigos de los Indios.

Organizada por inmigrantes y residentes italianos de larga data, la Sociedad Italiana
de Beneficencia y Asistencia (1862) tenia como principal funcién la de proporcionar
a sus asociados atencién médica, un seguro de salud y un seguro de sepelio, junto
con empleos y oportunidades educativas, incluyendo el otorgamiento de préstamos
pequenos para iniciar un negocio o cancelar una deuda, informacién sobre puestos de
trabajo y becas para facilitar la asistencia de sus hijos a clases. La oficina central de la
Sociedad estaba en Lima, pero también habia delegaciones locales en varios departa-
mentos. La totalidad de su millar de asociados disfrutaba de los mismos beneficios, un
aspecto digno de destacarse dado que quienes vivian en el interior eran de origen rela-
tivamente modesto, en tanto que los residentes en Lima y las cercanfas eran familias
de la élite. Las cuotas eran reducidas y hasta los asociados mds pobres podian pagarlas;
quienes no estaban en condiciones de hacerlo recibian una subvencién del grupo.
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Los miembros que ya habian consolidado su lugar en la sociedad peruana seguian
comprometidos con la institucién. Reembolsaban a esta, en términos tanto financieros
como sociales, los préstamos que le habian solicitado, participaban en sus actividades
y recibian a inmigrantes en sus casas durante periodos prolongados (Worrall, 1972,
pp- 92 y 145). Como sostiene Alan Wolfe (1989, pp. 79-89 y 159-167), este tipo de
solidaridad «intergeneracional», una solidaridad que une a una generacién con otra
sin ninguna expectativa de ganancias de corto plazo, es una de las més dificiles de
establecer, y constituye un rasgo caracteristico de los grupos civicos més desarrollados.
La Sociedad era igualitaria y civica.

Su forma de gobierno, sin embargo, no era democrdtica. Las bases rara vez concu-
rrian a las asambleas, rara vez votaban en las elecciones y no participaban en las
discusiones publicas atinentes al grupo (Sociedad Italiana de Beneficencia y Asis-
tencia, 1962). Los tnicos que participaban en su conduccién eran los miembros
de la élite adinerada, cuya manera de tomar decisiones tenia rasgos oligdrquicos y
patriarcales (Worrall, 1972, p. 153). Pero el hecho de que dedicaran tiempo libre y
dinero a la sociedad, en vez de destinarlos al lucro, el juego, las actividades recrea-
tivas o la familia, indica que aun ellos eran més civicos de lo que sus précticas dan a
entender. Su participacién en los servicios comunitarios era, desde luego, una forma
de ganar estatus dentro de la comunidad. No obstante, como sostuvo Tocqueville,
es mejor que los ciudadanos busquen el «propio interés adecuadamente entendido»,
en lugar de perseguir objetivos «egoistas» o «individualistas». Como tantos otros
grupos civicos del Pert, la Sociedad era el producto de una curiosa mezcla de préc-
ticas civicas y no civicas.

La Sociedad Espanola de Beneficencia (1862) brindaba a sus miembros beneficios
similares. La entidad invertia el 40% de sus ingresos anuales en los inmigrantes que,
luego de instalarse en el Pert, ejercian el mismo tipo de reciprocidad intergenera-
cional antes examinado (Sociedad de Beneficencia Espafiola, 1862a, p. 4; 1862b,
p- 1). Pero, a diferencia de los italianos, los asociados de base de la Sociedad Espafola
estaban comprometidos con el autogobierno y mostraban un activo interés en la
conduccién de su grupo (Sociedad de Beneficencia Espafola, 1862b, p. 16). En
1862, la Junta Administrativa de la Sociedad fue denunciada por las bases y desti-
tuida de sus cargos:

Nuestra caja estd ahora en buen estado, pero nuestra sociedad estuvo a punto de irse
a pique debido a que [...] algunos individuos trataron de imponer sus opiniones al
resto, como si esas opiniones y puntos de vista fueran infalibles. Por eso [este afio]
algunos de los asociados se han mostrado apiticos. [...] Debemos aprender a ser tole-
rantes y respetuosos de las opiniones de los otros y cumplir los acuerdos que hemos
hecho con nuestros asociados (Sociedad de Beneficencia Espafiola, 1862a, p. 2).
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Las bases, en conjunto con los nuevos directivos, decidieron revisar los estatutos
de la Sociedad, a fin de impedir que futuros dirigentes violaran el pacto que se habia
suscrito con todos los asociados: «sin reglas, nuestros directivos seguirdn pensando que
la opinién de cada asociado no es otra cosa que un impedimento o un obstdculo al
desarrollo de la asociacién, y los asociados seguirdn interpretando las decisiones oficiales
como simples actos de favoritismo» (Sociedad de Beneficencia Espafiola, 1862a, p. 2).
Tras la implementacién de las reformas la afiliacién al grupo se incrementé un 50%.

Grupos de fomento comunitario

En las provincias los ciudadanos creaban grupos de fomento comunitario para
promover el desarrollo socioeconémico de la regién. Los miembros de estos grupos
se turnaban para trabajar, recaudar fondos y contratar a lugarenos para despejar
tierras, hacer caminos, levantar represas, reparar iglesias y construir escuelas.

Estos grupos aparecian tanto en zonas remotas como en ciudades pequenas. En
Chachapoyas, cerca de la selva amazdnica, los residentes locales crearon la Sociedad
Patriética (1858), que tenfa un total de ochenta miembros, y Obreros del Porvenir
de Amazonas (1883), con cuarenta asociados (Albornoz, 1885). Los miembros de
la primera de estas entidades utilizaban una terminologia civica para describirse:
«tenemos la fortuna de que el espiritu asociativo siga sembrando su influencia en
este lugar» (E/ Comercio, 1860, p. 2). Grupos similares se crearon también en zonas
menos remotas. En la ciudad de Hudnuco (Junin) los agricultores organizaron la
Sociedad del Porvenir (1861) (La Revista de Lima, 1861, p. 32). Propietarios de
viiledos de los departamentos de Moquegua y Tacna, en el extremo sur del pais,
también fundaron grupos de parecidas caracteristicas, aunque bastante efimeros. La
vida civica habia salido a la superficie en estos lugares, pero pasarian varios decenios
antes de que echara raices en esa parte del Perti (Estévez, 1882, p. 19).

Campo cultural

Poblaban el terreno cultural decenas de sociedades educativas, profesionales, cien-
tificas y eruditas, asi como por salones literarios. Sus miembros, principalmente
maestros, abogados, cientificos, ingenieros, arquitectos, médicos, contadores, etcé-
tera, provenian de los sectores de élite de la sociedad y eran tanto productores como
consumidores de los escritos de sus pares.

Asociaciones educativas

En 1876 el presidente y el Congreso sancionaron una ley que creaba el primer sistema
educativo del pais. Por ella se asignaba a las municipalidades la responsabilidad de

financiar, administrar y dotar de personal a todas las escuelas primarias del Pert
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(Basadre, 1961-6, p. 74; 1961-7, pp. 114-115; Eve-Marie Fell, 1987-2, pp. 809-821).
Pero la mayorfa de los municipios estaban quebrados y en desorden y eran inca-
paces de dar escolaridad a los nifios de sus comunidades. El intento del gobierno
de reformar y descentralizar el sistema educativo resulté ser un completo fracaso.
La cantidad de escuelas primarias en el interior cayé un 50%; en Cusco y Puno, los
departamentos con mayor concentracién de poblaciones indigenas, la caida fue atn
miés grande. En contraste con los mexicanos, los ciudadanos peruanos no crearon
un namero significativo de grupos educacionales en las provincias (Villardn, 1962a,
pp- 351-360; 1962b, pp. 361-372 )”. Manuel Vicente Villardn, el investigador mds
importante en la materia, resumié de esta manera sus descubrimientos, basados en
un cuidadoso estudio de fuentes primarias:

Los municipios nunca se interesaron realmente en la ensefianza. [...] Acostumbrados
a una larga tutela del Estado [...], vieron inactivos los concejos la disminucién o
pérdida de los subsidios del tesoro piblico. En el concepto general, el Estado debia
hacerlo todo, sin ningtn sacrificio de las localidades, negindose por lo tanto los
habitantes a hacerse responsables de su comunidad (1962b, p. 374).

Las pricticas civicas y las formas democréticas de vida eran embrionarias y todavia
demasiado fragiles para sobrevivir por sus propios medios.

Segin dice Villardn, en Lima y el Callao (y también en Junin, La Libertad y
algunos otros departamentos) la ensefanza primaria era bastante mejor debido, en
gran medida, al hecho de que las pricticas civicas y las formas asociativas de vida
estaban mucho mds desarrolladas. Los municipios de esas zonas habian recibido del
Estado un monto importante de dinero, pero la razén de su dinamismo estaba, en
primer lugar, en la participacién civica que los caracterizaba. Es evidente que la finan-
ciacién estatal representaba un estimulo econémico para esas municipalidades, pero
las principales responsables de darles nueva vida eran las asociaciones locales. Eran
ellas las que presionaban al municipio para que invirtiera en escuelas, y ellas, también,
las que supervisaban el destino de los fondos estatales recibidos. Varias asociaciones
aportaban incluso fondos similares a las escuelas que no disfrutaban de una adecuada
subvencién municipal (Gonzdlez Vigil, 1858, pp. 112-118; 1873, pp. 1-2).

Las asociaciones educativas impartian una instruccion bésica a los hijos de los
trabajadores pobres (Sociedad Amantes del Saber, 1871, pp. 3-5; £l Obrero, 1873a;
Paredes, 1875, p. 2; El Artesano, 1873d; 1873f; Fuentes, 1866a, p. 187; El Comercio,
1874c). La Sociedad Hijos del Pueblo (1864) proclamaba su compromiso de «brindar

7 De 1874 a 1879, la cantidad de escuelas primarias en Cusco pasé de doscientas nueve a cincuenta
y dos; en Loreto, de ochenta y ocho a cincuenta y una, y no qued6 ninguna en pie en los siguientes
departamentos: Apurimac, Puno, La Libertad, Moquegua, Lambayeque y Junin.
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educacion a [...] los artesanos y cualquier otra persona, sin tener en cuenta su clase
social o su origen nacional» (Bolognesi, 1864, pp. 3-4; Los Hijos del Pueblo, 1874,
p- 2). Pese a una oposicion inicial de las familias trabajadoras, esa institucién consi-
guid escolarizar a las ninas (Los Hijos del Pueblo, 1864, p. 2). Ademds de ensefar a
los ninos los rudimentos de la lectura, la escritura la aritmética, estos grupos también
los ejercitaban en la democracia civica. Utilizaban «catecismos», como el escrito por
Francisco de Paula Gonzdlez Vigil, que habia sido encargado por la municipalidad del
Callao y reeditado muchas veces, para inculcarles nociones democriticas (Gonzdlez
Vigil, 1859). Los grupos educativos hacian campanas para abolir el castigo corporal
en las escuelas y el hogar. En palabras de un miembro de la Sociedad de Amantes
del Saber: «nos oponemos al régimen de castigos que todavia tiene amplia vigencia
en nuestras escuelas, y por esa razon nuestros métodos de ensenanza se basan en la
libertad y solo exigen de los estudiantes rivalidad intelectual y empefio, y nada mds»
(El Comercio, 1974, p. 2).

Los castigos corporales y la libertad democrdtica eran antitéticos entre si. Era
menester estimular a los estudiantes y recompensarlos con premios, pero este método
tenfa inconvenientes propios. Una atencién prédiga a un estudiante «en una edad
temprana, fomenta sentimientos de superioridad sobre los demds, prepara [...] la
envidia [y] [...] el nifio [...] estd expuesto a ser victima de la mds negra de las pasio-
nes» (Zegers, 1861, p. 111). El futuro de la democracia civica en el Perti dependia
de sus nifos, y por eso las asociaciones educativas se interesaban tanto en inculcarles
los hébitos apropiados. Pero, como he senalado antes, sencillamente no habia en
el pais la cantidad suficiente de grupos de este tipo para llevar a cabo la tarea de la
resocializacién.

Asociaciones profesionales

Los médicos, los ingenieros y los musicos organizaban asociaciones propias, aunque
pocas de ellas tuvieron un papel importante en la difusién de las practicas civicas.
La Sociedad Médica (1854), con doscientos veinte miembros aportantes en la
década de 1860, estaba compuesta principalmente de médicos, dentistas, farmacéu-
ticos y sangradores. Era la Ginica asociacién profesional cuyos miembros provenian de
todo el pais, aunque la mayoria vivia y trabajaba en Lima (Cérdova y Urrutia, 1839),
p. 45; Carrasco, 1850, p. 95; Leubel, 1861, pp. 262-265). El 65% de los asociados
estaban en la capital, mientras que el 35% restante se dispersaba por el interior, pero
casi todos se concentraban en Arequipa y Cusco, capitales de los departamentos del
mismo nombre (Leubel, 1861, p. 263). La Sociedad trataba de tender un puente
sobre el abismo que separaba a ambos grupos. Ademds de enviarles libros, equipos,
medicamentos y revistas con informacién sobre los tltimos avances de la ciencia,
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los médicos de Lima daban a sus colegas del interior asesoramiento técnico y los invi-
taban a la capital a mejorar sus aptitudes médicas y cientificas. La asociacién también
era una sociedad de socorros mutuos y brindaba a todos sus miembros una cober-
tura de seguro y otros beneficios. Si bien la mayor parte de los asociados de Lima
y las provincias nunca tendrian ningtin contacto directo y personal, podian forjar
lazos civicos entre si. Los califico de civicos porque el concepto de «profesionalismo»
todavia no se habia desarrollado en el pais. La Sociedad procuraba democratizar el
conocimiento cientifico y las oportunidades profesionales entre los médicos.

Los miembros de la entidad tenfan un comportamiento igualitario dentro del
grupo, pero eran excluyentes con respecto a todos los demds «profesionales de la
salud», como los sangradores negros, los barberos de piel oscura, los herbolarios
chinos y las numerosas comadronas que atin se ocupaban de los partos y atendian a
las embarazadas. Los médicos de la asociacion buscaban mejorar su estatus social, y
para lograrlo necesitaban excluir de sus filas a los profesionales de la salud a los que,
debido al color de la piel y el género, veian como un obstéculo. Pero su campana para
expulsarlos de la asociacidn fracasé (Sociedad Médica, 1850).

Hubo una depuracién entre barberos y sangradores. La asociacién médica exigia
ahora un diploma a sus miembros; la tinica manera de cumplir esta exigencia era hacer
un curso en el campo de eleccién. Esos cursos eran dictados por un médico matri-
culado de la Sociedad, que desalentaba la inscripcién en ellos de negros y personas
de piel oscura. Los que a pesar de todo se inscribian solian reprobar. Es dificil saber
si no aprobaban porque carecian de conocimientos cientificos basicos, por ejemplo
de quimica o biologfa, o porque sus profesores, todos miembros de la asociacién,
trataban de impedir que se incorporaran a ella. Sea como fuere, bien puede ser que
ambas razones fueran una sola. Como ya he indicado, la Sociedad tom¢ las medidas
adecuadas para mejorar las aptitudes de sus asociados del interior, pero no estaba
dispuesta a hacer lo mismo con los de la capital.

Cuando se trataba de comadronas y herbolarios, la Sociedad Médica adoptaba
diferentes actitudes. En el caso de las primeras, se las instaba a anotarse en los cursos
dictados por médicos matriculados de la asociacién, y se les entregaba un diploma.
Quienes no lo conseguian, sin embargo, no podian asociarse a la entidad. Al parecer,
los médicos utilizaban los cursos para aprender de ellas técnicas de parto y otras
aptitudes y procedimientos especiales de atencién de las mujeres. Una vez adquirido
ese conocimiento, las comadronas fueron expulsadas de la Sociedad. En el caso de
los herbolarios, esta no podia prohibirles el ejercicio de la medicina homeopidtica. La
disputa se desaté poco después de la inauguracién del Jardin Botdnico de Lima, en
1865, cuando los médicos empezaron a interesarse en la «farmacologfa» y el estudio
de las plantas. La Sociedad y los herbolarios se criticaban reciprocamente en publico;
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la primera se valia de las pdginas de la Gaceta Médica, su tabloide, y los segundos
contaban con clientes que publicaban cartas y articulos en su defensa en £/ Comercio,
el diario mds importante del pais. Los herbolarios calificaban de «<monopolistas» a los
médicos de la asociacién, que eran a su entender enemigos de la libertad personal
y también de la libertad publica, un remanente del pasado colonial®. El conflicto se
prolongé varios afos, y en 1869, durante la epidemia de fiebre amarilla que sembré
la muerte en tantas familias de Lima y el Callao, los herbolarios se granjearon respeto.
Desde un punto de vista médico es dificil saber si efectivamente impidieron que
hubiera mds victimas o curaron a alguien, pero después de la epidemia la opinién
publica se volcé en su favor. La lucha entre la Sociedad Médica y los herbolarios por
el estatus publico y el control del conocimiento médico se extendid otros dos dece-
nios. La asociacién brindaba un trato igualitario a sus miembros de piel clara, pero
no adoptaba la misma actitud con aquellos a quienes consideraba «contaminados». El
trato que estos recibian en la entidad también los privaba de un lugar en la sociedad
civil y reforzaba los limites raciales, étnicos y de género que dividian a unos ciuda-
danos de otros.

La forma de gobierno de la Sociedad Médica era antidemocrdtica. En 1858,
durante las elecciones presidenciales, los directivos de la asociacién, reunidos a puertas
cerradas y sin autorizacién de los asociados, se apropiaron la mayor parte del dinero
de la tesoreria y lo entregaron a un club politico. Cuando los asociados se enteraron
de lo que habfan hecho sus dirigentes, la mayoria renuncié a la entidad (£/ Comercio,
1858b). La agonia de esta se prolongé durante los siguientes tres afios y medio:
«el fervor pasd, las sesiones y trabajos llegaron a ser de muy poco interés; la Gaceta
[Médica] se publicaba, con no poca irregularidad, y sus sostenedores eran muchos
menos en niamero» (Fuentes, 1866a, p. 185). La conduccién de la Sociedad siguié
siendo autoritaria, pero las bases, como lo indica la respuesta que dieron, le exigian
una rendicién de cuentas, si bien cuesta saber si esto las convertia en demdcratas.

El Colegio de Abogados (1821), la entidad que reunia a los profesionales del
derecho, se remonta al periodo colonial, aunque no tuvo mucha presencia publica
en los primeros tiempos de la republica debido a los recurrentes brotes de guerra
civil que destruyeron la vida publica, y al faccionalismo extremo que esta situa-
cién provocé dentro del grupo. El colegio solo cobré verdadera vida a mediados de
la década de 1860 (Arosemena Garland, 1947). En 1867, en uno de sus mejores
momentos, la entidad tenfa doscientos sesenta miembros aportantes, casi todos de

la capital (Colegio de Abogados de Lima, 1867). Por lo comtin se negaba el ingreso

8 Véase Basadre (1961-6, p. 262) sobre el Jardin Botdnico. En Villar (1878, pp. 95-96) se encontrar4
la posicién de un médico. Sobre los herbolarios, véase Rodriguez Pastor (1988, pp. 221-225).
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a los abogados del interior, porque se decia que carecian de la formacion apropiada.
Los colegiados eran competentes, pero también sumamente corruptos: en palabras
de uno de ellos, la «poca severidad [en el proceder] de los miembros del colegio
[...] demuestra que [en ellos] obran también ciertos estimulos que no son los de
la imparcialidad y la justicia» (Fuentes, 1866a, p. 177). En todo caso, a juicio de
un contempordneo la entidad era «un cuerpo sin vida y préximo a extinguirse; sus
miembros no se retinen [...]; sus ingresos son casi ningunos, y ningunos, en abso-
luto, los trabajos que emprende» (Fuentes, 1866a, p. 177). En la década de 1870 una
nueva generacién de abogados entré al Colegio (Camprubi Alcdzar, 1957, p. 190;
Amézaga, 1871)°. Ya no se requirié entonces que los colegiados pronunciaran un
juramento de fidelidad a la Iglesia Catdlica ni presentaran un certificado de bautismo
que probara que habfan nacido de padres casados. La nueva generacién organizé
foros publicos e invit6 a los miembros a debatir cuestiones polémicas como la nece-
sidad de reformar los sistemas bancario y judicial. Aunque estos y otros cambios que
se realizaron contribuyeron a la difusién de practicas civicas en el Colegio, este siguié
ocupando un lugar menor dentro de la sociedad civil.

La Asociacién de Ingenieros y Arquitectos (1872) naci6 en el mismo momento
en que el Estado ponia en marcha lo que iba a ser su proyecto mds ambicioso en el
terreno de las obras publicas. El gobierno del Pert habia decidido invertir una gran
parte de los ingresos obtenidos con el guano en la reparacién de rutas y la construc-
cién de un sistema de carreteras entre Lima y las distintas capitales departamentales
y entre estas y las ciudades pequenas de la region; el tendido de vias férreas y la cons-
truccién de puentes para conectar a los residentes del altiplano con quienes vivian en
el llano y la costa, y la construccién de puertos, instalaciones de atraque y depésitos a
lo largo de la costa del Pacifico. El gobierno invertia cuantiosas sumas en todos estos
programas, convencido de que con ello se alcanzarian el desarrollo socioeconémico y
laintegracién nacional. La Asociacion de Ingenieros y Arquitectos establecié estrechos
vinculos con el Ministerio de Obras Pdblicas. Muchos de los contratos beneficiaban
a ingenieros y arquitectos de la entidad, lo cual era un incentivo para que otros
quisieran incorporarse al grupo y gozar de las ventajas de sus lazos con el Estado.
Tanto en la asociacién como en el ministerio, la corrupcién aumenté a un ritmo
desenfrenado. Miembros de la primera sobornaban a empleados publicos encargados
de evaluar las propuestas y autorizar los contratos. En un informe escrito al ministro
y publicado por la asociacién en su anuario, un directivo de esta tltima resumia asi
la situacién: la mayoria de los contratos se han asignado sobre la base del «trifico
de influencias y el favoritismo [...] y no de la inteligencia y el trabajo duro [...].

7 Véase también Garavito Amézaga (1986).
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[Nuestros asociados se han acostumbrado] a vivir de los dineros ptblicos» (Colegio
de Ingenieros del Perd, 1874-1, pp. 6-7). En el afdn desordenado de hacer fortuna,
los asociados presentaban propuestas que, desde un punto de vista técnico, estaban
mal concebidas: «sus propuestas son defectuosas. [...] Cuando una de sus empresas
vende al Estado, por ejemplo, un ferrocarril o un proyecto de riego, sus planes no
se basan en un estudio cuidadoso, serio y exhaustivo» (Junta Central del Cuerpo de
Ingenieros y Arquitectos del Estado, 1874, p. 8).

Los dineros publicos se despilfarraron y el gobierno perdid, una vez mds, su credi-
bilidad entre la ciudadania. La opinién puablica denuncid, en articulos periodisticos,
a la asociacién y el ministerio por haber traicionado el ideal compartido de moder-
nizar el pais.

Los miembros de la asociacién con inquietudes civicas se unieron a sus pares del
ministerio y, juntos, lanzaron una vigorosa campana para terminar con la corrupcién.
El ministro, con el respaldo de los reformadores del grupo, transformé la entidad en
un cuerpo auténomo de su organismo (Colegio de Ingenieros del Pera, 1874-1,
p. vii). Como los integrantes de la asociacién eran ahora empleados del Estado, el
ministro tenfa derecho a examinarlos para evaluar sus destrezas técnicas y su cono-
cimiento prictico. Los treinta que no aprobaron el examen se vieron obligados a
renunciar al ministerio, mientras que a los cincuenta restantes se les dieron matri-
culas para trabajar como ingenieros y arquitectos. Al afos siguiente, estos tltimos
fueron destinados en su mayoria a trabajos en proyectos publicos fuera de Lima,
donde se los necesitaba, en «localidades de la costa y en el campo, donde faltan las
personas calificadas, lugares donde las empresas privadas no iban porque no les inte-
resaba, o sitios donde cobraban demasiado por sus servicios» (Colegio de Ingenieros
del Perd, 1874-1, pp. 52-53).

Algunos de los miembros de la asociacién renunciaron, pero los que se quedaron
en el ministerio y fueron a trabajar durante breves periodos a comunidades remotas
no estaban convencidos de que en esos lugares los quisieran. En efecto, fueran donde
fuesen las autoridades municipales los vefan como agentes del Estado central y como
una amenaza para la autonomia local: «los proyectos locales deberfan quedar en
manos del municipio» (Colegio de Ingenieros del Perti, 1874-2, p. 8). El ministro
cedié y, a mediados de la década de 1870, la «mayoria de ellos» fueron redestinados a
Lima. Las consecuencias de esta medida fueron desastrosas (Junta Central del Cuerpo
de Ingenieros y Arquitectos del Estado, 1874, p. 7). Los proyectos de construccién se
interrumpieron en la mayor parte de las comunidades. El retorno de los ingenieros y
arquitectos a la capital no dio origen a una autonomia local. Si algo cabe decir, es que
la erosiond atn mds, al privar a los residentes del lugar de los servicios ptblicos més
basicos y hacerles perder la poca fe que ya tenfan en las municipalidades.
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La Sociedad Filarménica (1863) estaba compuesta por musicos, tanto de piel clara
como de piel oscura, y tenfa un promedio de doscientos asociados, todos de Lima,
donde el grupo tenfa su sede. La mayoria de los integrantes se desempena en otras
ocupaciones, pero obtenia ingresos adicionales con la ensefianza de musica a hijos de la
élite, la realizacién de conciertos o la actuacién en reuniones familiares o privadas; por
lo comiin, para tocar en ellas se contrataba a quienes eran de piel clara. Los miembros
de la sociedad se turnaban para realizar conciertos gratuitos en plazas pablicas una vez
por mes; consideraban que esto formaba parte de su deber civico, y por eso también
describfan la musica como un bien publico y no como una mercancia privada para
pocos. Aducian esa misma razon para buscar un sostén econémico del Estado, aunque
su supervivencia no dependia de él, si ha de juzgarse por el firme crecimiento de la
cantidad de asociados. Uno de estos utilizaba una terminologfa civica para explicar el
pedido del grupo: seguiremos solicitando al «gobierno recursos para poder continuar
creciendo y desarrollindonos, derecho innegable de cualquier asociacién que trabaje
por el bien general» (Sociedad Filarménica, 1866, p. 5). La mayoria de los fondos que
solicitaban, y que nunca recibieron, debfan emplearse para enviar a los musicos mds
talentosos del grupo a estudiar durante corto tiempo en un conservatorio europeo.
Como tantos otros grupos, la entidad también funcionaba como una sociedad de
socorros mutuos y amparaba a sus miembros y sus familias con un seguro de sepelio
y de desempleo. Por lo que he podido comprobar, la asociacién se desenvolvia de una
manera relativamente civica y democrética, y por eso sus miembros se mostraban tan
activos y comprometidos unos con otros (Sociedad Filarménica, 1866, pp. 4-5).

Sociedades cientificas y eruditas

La mayor parte de estas asociaciones se crearon entre 1866 y 1875. Entre ellas, la
Academia Nacional del Pert (1867), un grupo patrocinado por el Estado, tenia
sesenta miembros, todos hombres influyentes del mundo del arte y la literatura. La
meta de la Academia era desarrollar lo que llegé a denominarse «cultura nacional»,
esto es, una version oficial de la imagen que la élite blanca de Lima se hacia de si
misma (Basadre, 1961-6, pp. 313-314). La Academia disfrutaba de un amplio apoyo
del Estado, pero tenia escasa influencia sobre la vida cultural. Hasta la élite de la
capital de la nacién y del interior la consideraba un resto del pasado colonial. Segin
un contemporaneo, sus reuniones eran un anacronismo:

Todo lo que se dice en esas reuniones estd adornado de elegancia y austeridad y se basa
en una etiqueta que era caracteristica de nuestras viejas tertulias. [...] Necesitamos
otro tipo de reuniones, en las que haya mayor libertad y donde cada persona se sienta
libre para expresarse, y las mujeres puedan contribuir a dar forma a las tradiciones
literarias de nuestro pais y tener un papel mds directo en él (£ Nacional, 1876b, p. 2).
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La concepcién de la cultura nacional que propiciaba la Academia excluia a los
pueblos indigenas y a casi todos los demds grupos sociales del pais, desde las mujeres
hasta los hombres comprometidos con la democracia civica. Era objeto de cuestiona-
mientos desde distintos lugares, y constituia en si misma la prueba de que el esfuerzo
académico por crear una cultura nacional, si bien descaminado, no era infundado.

El objetivo de la Sociedad Arqueoldgica (1869), La Redentora (1869) y varias otras
sociedades eruditas con sede en Cusco era proponer una visién de la cultura peruana
centrada en los incas. Segln estas asociaciones, Cusco era el corazén del Perd; Lima
era un producto de la violencia colonial y los espafoles la habian impuesto como un
injerto a la nacién. El Pert era ahora una republica soberana, como en los dias de los
incas; era hora de trasladar la capital de la costa al altiplano. Esa mudanza también
permitiria a los peruanos entender sus raices indigenas y dar la espalda a las concep-
ciones eurocéntricas y fordneas de la nacionalidad. Los miembros de la Sociedad
Arqueoldgica recorrian los Andes para recolectar y catalogar artefactos incas que
respaldaran su interpretacion, y publicaban los resultados de su trabajo en opusculos
y articulos periodisticos que eran leidos por la élite en Lima y otros lugares (Flores
Galindo, 1986; Tord, 1978). La Sociedad Arqueoldgica y la Academia desplegaban
versiones antagénicas del significado de la peruanidad y competian por conquistar el
corazén y la mente de la élite del pais.

Las campanas de la Sociedad para revalorizar la tradicién andina dieron origen a
un movimiento cultural en Lima y otros lugares. El yaravi, una melancélica melodia
tocada por los indigenas andinos, hizo furor en las reuniones de la élite. Un contem-
pordneo senald: «en nuestras tertulias se toca [...] el yaravi, que ha desencadenado
una verdadera revolucién en los gustos musicales; los yaravies ya no serdn desdefiados
[por nuestros criollos]» (£l Nacional, 1876c, p. 2).

La ropa inca, hecha de lana cruda y adornada con motivos incaicos, se puso de
moda y se usaba en los bailes m4s elegantes de Lima, entre ellos el que daban una vez
al afio los miembros del club social mds oligdrquico de la ciudad, el Club de la Unién
(1868) (Paulino Fuentes Castro, 1921, s/p). También los escritores y los poetas
siguieron la moda y comenzaron a describir a los indigenas en términos compren-
sivos, asi como a asignarles papeles protagénicos dentro de su obra. La Academia
tenia buenas razones para sentirse inquieta (Tamayo Herrera, 1980, pp. 130-160;
Tord, 1978, pp. 27-42; Kristal, 1987, pp. 27-65).

La Sociedad Arqueoldgica y La Redentora hicieron tomar conciencia a la élite
peruana de las raices incas de la cultura de su pais. La adhesion de tantos de los miem-
bros de esa élite a esta visién andina de la vida publica tenia algo que ver con el hecho
de que muchos de ellos, aunque enamorados de las cosas europeas, habian adherido,
a partir de la difusidn de las asociaciones en la vida publica, al nacionalismo y la idea
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de convertir el Perti en un pais democratico y moderno. El giro introspectivo hacia el
pasado inca era su manera de «reimaginar» el Perti. Su concepcidn de la cultura andina
no era igual a la propuesta por la Sociedad Arqueolégica y La Redentora. Estas asocia-
ciones hacian una lectura autoritaria de la vida inca. Se concentraban en la nobleza
e ignoraban a los comuneros; maravilladas por la grandeza del Estado centralista, no
mostraban mucho interés en la sociedad inca, y elogiaban la naturaleza corporativa y
jerarquica de la vida publica, al tiempo que pasaban por alto algunos de los elementos
igualitarios también existentes (Tamayo Herrera, 1980, p. 149). Esta descripcion
oficial de la cultura andina no era menos canénica que la propuesta por la Academia,
centrada en el elemento criollo.

La élite con inquietudes civicas rechazaba ambas alternativas. Sus miembros se
reunian en la Bohemia Literaria (1865), el Club Literario (1872), las Veladas Litera-
rias (1876) y grupos similares. La lectura y el comentario de sus respectivos relatos y
poemas distrafan su atencién de la politica partidista y la encauzaban hacia las belles
lettres, lo cual les permitia ser cada vez mds moderados y tolerantes en sus opiniones.
Un visitante de las Veladas Literarias anotd: «Aquellos a quienes la politica ha sepa-
rado asisten a las reuniones, hacen a un lado las cuestiones de la ideologia y se dan un
apretén de manos en un clima de neutralidad» (E/ Comercio, 1876e, p. 2). En estos
grupos la élite reaprendia a ser civil, se imbuia de la etiqueta civica y dejaba a un lado
los viejos odios. Lo hacia renovando su «pasion febril por la literatura [...] [tras un]
largo periodo de revoluciones y motines» (Palma, 1971, p. 7).

La igualdad social y la heterodoxia intelectual florecian en esas reuniones. Personas
a las que no afectaba «la desigualdad de edades y de posicién social confraternizaban
con nosotros», escribié un miembro de uno de los salones més libres de conven-
cionalismos de Lima, la Bohemia Literaria (Palma, 1971, p. 19). Juana Manuela
Gorriti, la George Sand del Perd, conducia un salén, Veladas Literarias, que brindaba
a las mujeres un lugar para discutir problemas relacionados con la discriminacién de
género en la vida publica (Cabello de Carbonera, 1875, pp. 173-174; Denegri, 1996,
pp- 130-131). En este salén también los hombres eran admitidos. Y unos y otras se
turnaban para «leer diarios, tocar musica y entablar una instructiva conversacién»
(El Nacional, 1876a, p. 2)"°. En palabras de un contempordneo, las relaciones sociales
entre los sexos eran igualitarias: «Los bohemios la tratdbamos [a la sefora Gorriti]
con la misma llaneza que a un compafero, y su casa era para nosotros un centro
de reunién» (Palma, 1971, p. 17). Como solian sefialar sus asiduos, Veladas y otros
salones privilegiaban la autoexpresién y el cultivo de si mismo, y no el linaje familiar
y la «recreacién», como se hacia en las salas de recibo de las viejas familias.

10 Véase también Yeager (1990, pp. 361-393).
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El Club Literario (1872, p. 3) era mds formal que Veladas, asi como el terreno
de prueba para los salonniers que se habfan abierto paso escalén por escalén. Un
visitante del club senalé:

En el Club Literario solo se presentan obras terminadas, es decir pinturas que ya
han sido retocadas; estamos en la gran galerfa de los maestros. En cambio, el salén
de la sefiora Gorriti [Veladas] se asemeja mds a un taller, en el que hermosas piezas
[terminadas] se yerguen al lado de toscos bosquejos, sencillos dibujos y borradores
preliminares (E/ Nacional, 1876b, p. 2 ).

Los intelectuales publicos de Lima acudian en tropel al Club Literario y elabo-
raban en él una interpretacién civica y democritica de la cultura peruana, con lo
cual ponian en tela de juicio las concepciones de la nacionalidad segin la version
oficialista de la Academia y la versién neoinca de la Sociedad Arqueoldgica'’. Un
visitante se sinti¢ impresionado ante la magnanimidad y la seriedad del club: «sus
conferencias [...] son [de] un cardcter serio [...], [sin dar muestras de nuestra tipica
inclinacién por] la informalidad, la flexibilidad y la desenvoltura. Cuando asistimos
al club, lo hacemos para escuchar y admirar [las observaciones hechas por el invitado
de honor]» (£l Nacional, 1876a, p. 2).

El interés del Club Literario por la autoridad cultural contrastaba agudamente
con el abordaje experimental de Veladas, aunque ambos se alimentaban mutuamente
y eran parte del mismo esfuerzo por democratizar la cultura publica. Es significativo
que las mujeres predominaran en Veladas y los hombres en el Club Literario, un

hecho que en si mismo era un reflejo de la naturaleza de género de la produccién

cultural en el Pert (£/ Nacional, 1876a, p. 2)'.

Campo recreativo

La mayoria de los clubes sociales tenian su sede social, que proporcionaba a la élite
un lugar para congregarse al margen de la casa en un ambiente jovial y de esparci-
miento. Entre otros, el Club de Armas (1874), para tiradores, y el Club de Ajedrez
(1876), para ajedrecistas, requerian que sus miembros juraran que en el edificio del
club «no discutirfan cuestiones politicas y religiosas» (£/ Comercio, 1875a, p. 2; Club
de Ajedrez, 1876, p. 4). Entre los hombres de riqueza, poder e influencia, la prictica
del tiro al blanco, las partidas de ajedrez y el billar eran una manera de sefialar, sin
perder prestigio, su disposicién a sostener que «lo pasado, pisado».

! Véase Certeau (1993, pp. 47-71) sobre la cultura «popular» contra la cultura «de elite».

12 Veladas era «mis libre y expansivo [que el club dominado por los hombres]. Nuestras discusiones se
desenvolvian en un contexto de confianza mutua, que incitaba a todos a tomar parte en las conversacio-
nes, como una manera muy nuestra de cultivar la literatura [nacional]».
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La sede social del club ofrecia a la élite un dmbito ideal para este tipo de senala-
miento. En contraste con las salas de recibo familiares, las sedes de los clubes eran
de propiedad colectiva de los socios, que habfan comprado el edificio con dinero
de la tesorerfa, procedente de las cuotas mensuales. La propiedad colectiva de la
casa implicaba que ningtn socio podia reivindicar una autoridad patriarcal sobre
los invitados, como sucedia en los salones de las casas particulares. La sede era un
terreno neutral. Su disposicién interior reforzaba esta idea y fomentaba la sociabi-
lidad. La sala comn, que abarcaba la planta baja, era un amplio espacio amoblado
con sofds, sillas y mesas dispuestas en grupos alrededor del perimetro, mientras que
el drea central, sin muebles, se reservaba para los saludos y las presentaciones de los
socios. Este diseno daba privacidad a los miembros del club, pero en un contexto de
visibilidad. La sala de juegos y la biblioteca se situaban en lados opuestos del salén.
El intercambio de sehales tenia su lugar privilegiado en la sala de juegos, «lugares
de pasatiempo, donde el billar, el ajedrez, etcétera, ocupan la atencién de todos y
dominan por entero. Raro es alli que se converse de algo util [...]. La biblioteca [...]
es un puro adorno y no llama la atencién de nadie» (Capelo, 1895-1902-3, p. 268).

Los clubes sociales despolitizaban las relaciones sociales en la élite peruana, y
también entre ella y sus pares extranjeros. El Club de la Unién (1868) reunia a lideres
civicos y oficiales del ejército que, durante las guerras civiles, habfan disparado unos
contra otros desde lados opuestos de las barricadas (Lemale, 1876; Martinez, 1965;
Comité Directivo del Club de la Unién, 1943). El Club Nacional (1855) brindaba a
los comerciantes extranjeros y los empresarios peruanos un lugar donde encontrarse
(Club Nacional, 1913; Osma, 1965). En Piura, capital del departamento del mismo
nombre, en el extremo norte, los empresarios fordneos y locales tenian en el Club
Piurano (1862) su lugar de encuentro, aunque ambos grupos no estaban tan acos-
tumbrados a tratarse como sus pares de Lima, centro del comercio de importacién y
exportacién (Club Piurano, 1862). Con anterioridad a la década de 1850, las disputas
entre hombres de negocios extranjeros y locales se transformaban con frecuencia en
incidentes internacionales, que los funcionarios gubernamentales debian resolver
por canales diplomdticos o medios militares. A partir de 1870, los peruanos y los
extranjeros zanjaron en los clubes, sin la intervencién de terceros, la mayoria de sus
conflictos. Y, por paraddjico que parezca, cuanto mds fluidas eran las relaciones entre
ellos, mds se desnacionalizaba la sociedad econémica peruana y mds se basaban en la
explotacidn las relaciones entre productores y consumidores internos. El civismo en
un campo generaba autoritarismo en otro.

En comparacién con los salones familiares, los clubes sociales eran incluyentes.
Joaquin Capelo, el més astuto observador de la vida social del pais, senalé: «En el
salén hay mds que en el club intensidad de afectos y consideraciones personales;
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pero el nimero de individuos a que esos afectos y consideraciones tienen ligados es
en el club mucho mayor que en el salén» (Capelo, 1895-1902-3, p. 268).

Sin embargo, no se admitia a las mujeres. Los clubes les cerraban la entrada al
campo recreativo, y si bien ellas siguieron siendo anfitrionas de salones, la asistencia a
estos declind y se feminiz6 cada vez mds, ya que la mayoria de los hombres los aban-
donaban para preferir los clubes. La difusién de estos reforz6 las diferencias de género
entre hombres y mujeres e hizo atin mds rigidos los limites entre la vida puablica y la
vida privada.

Campo del servicio publico

Los peruanos organizaron una serie de asociaciones de bienestar social y companias
de bomberos. Estos grupos se dedicaban a mejorar la calidad de la vida publica para

beneficio de todos los ciudadanos, con prescindencia de su posicién socioeconémica
en la comunidad (Ostrom, 1990).

Asociaciones de bienestar social

Los municipios, con la colaboracién de asociaciones locales, eran responsables de
brindar asistencia social a los pobres, los necesitados y los enfermos de la comunidad.
Ni unas ni otras lo hacfan. En marzo de 1869, Manuel Gonzélez de la Rosa, uno
de los prefectos mds empenosos del Perti, emprendié un viaje de mds de un mes
de visita e inspeccién prictica de todas las municipalidades del sur del pais, en los
departamentos de Puno, Arequipa, Cusco y Ayacucho. Al final de su gira, informé
que casi todas ellas carecfan de una estructura administrativa y recursos financieros
que permitieran a sus funcionarios ofrecer asistencia social a los residentes del lugar.
Si bien De la Rosa era un fuerte partidario de la vida municipal, recomendé que
el Estado central asumiera la plena responsabilidad por la provisién de asistencia
publica (Gonzdlez de la Rosa, 1869, pp. 4-53).

En el interior, la vida municipal agonizaba. Pero esta situacién era en si misma,
segun el parecer de Manuel Carrillo y Ariza, prefecto de Ancash, el resultado de la
falta de espiritu civico de los residentes locales. Esa falta de civismo se manifestaba
no solo en su incapacidad de infundir vida a los municipios, sino también en la
imposibilidad de organizar grupos de beneficencia y asistencia social de cualquier
tipo. En opinién de Carrillo y Ariza, las comunidades locales carecian atn de «espi-
ritu asociativo» (Carrillo y Ariza, 1874, p. 1). Otros funcionarios locales radicados
o0 no en el departamento hacian observaciones similares acerca de la vida publica en
sus propios municipios (Izaguirre, 1874, p. 1; Montero, 1874, p. 1; Cornejo, 1874,
p. 1; Castillo, 1874, p. 1; Ybar, 1874, p. 1; Pacheco, 1874, p. 1; Torre, 1874, p. 1).
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La Iglesia Catdlica siguié teniendo un papel dominante en este subcampo.
Antafo, con la «caridad», habfa dado «limosna» a los pobres y enfermos del pais,
pero ya no tenfa ingresos para hacerlo. El Estado habia confiscado la mayor parte
del dinero de las cofradias, incapaces asi de proveer a sus miembros. Los peruanos
se quedaron sin asistencia social. Ni el Estado ni la Iglesia podian suministrar a los
ciudadanos o los fieles, segtin el caso, una seguridad social basada en la nocién de
ciudadania o una «caridad» basada en el concepto cristiano de misericordia. En el
inerior los pobres eran cada vez mds hostiles a la vida municipal y, en términos mds
generales, a la democracia civica, y esa hostilidad llevaba a muchos a reafirmar su

lealtad religiosa a la Iglesia (Basadre, 1961-4, pp. 1643-1644 y 1821).

Companiias de bomberos

Durante la guerra contra Espana (1866), los residentes de Lima y el Callao organi-
zaron destacamentos de bomberos para extinguir los incendios causados por las balas
de candn disparadas por las naves espafiolas estacionadas frente a la costa.

Los inmigrantes, sobre todo los italianos y franceses, participaron con singular
denuedo en estos destacamentos. Los sentimientos xenéfobos estaban ganando altura,
y la organizacién de las companias era tal vez una manera de desactivarlos. Después
de la guerra los inmigrantes prosiguieron con esa tarea, aunque para entonces la xeno-
fobia habia menguado. Segtin observadores de la época, las companias que creaban
eran, en comparacién con las organizadas por peruanos, mucho mds numerosas y
estaban mejor equipadas, y también intervenian en la vida publica (E/ Comercio,
1866b, p. 4; Diaz, 1936, pp. 18-80)". Ese mismo desequilibrio se convirtié en un
nuevo motivo de tensiones entre los nativos peruanos y los residentes fordneos, y
en una cuestion muy embarazosa para las municipalidades de Lima y el Callao. Los
municipios trataron de remediar la situacién ofreciendo a los artesanos que vivian
en varios barrios carentes de destacamentos un subsidio para aliviar los costos de su
organizacién: «Las autoridades deben protegerlas y alentarlas [las companias]. No
cuesta mucho equipar una unidad de artesanos; mds adelante, esa unidad puede
hacerse responsable de la obtencién de fondos» (E/ Comercio, 1867a, p. 3).

Esas municipalidades querian que los peruanos tuvieran un papel més activo en la
vida publica y mostraran que tenfan tantas inquietudes civicas como los inmigrantes
extranjeros. Aunque los municipios aceptaron solventar el costo de los uniformes

13 Una interpretacién economicista de la participacién de extranjeros en los destacamentos de bomberos
durante la guerra podria relacionarla con el egoismo: de ese modo protegfan sus negocios. La explicaciéon
es parcial, por dos motivos: las tiendas peruanas estaban situadas en la misma zona y, en todo caso, luego
de la guerra, una vez disipada la amenaza, los extranjeros siguieron fundando cuerpos de bomberos
voluntarios.
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y los equipos de lucha contra el fuego —los elementos mds caros—, los artesanos
fueron incapaces de conseguir una cantidad comparable de dinero.

Los destacamentos de bomberos organizados por residentes extranjeros y nacio-
nales peruanos mostraban espiritu civico en su relacién con la comunidad en general.
Ademds de apagar incendios, los bomberos prestaban otros servicios publicos a los
residentes locales. En 1868, durante la gran epidemia de fiebre amarilla, ofrecieron
un servicio de ambulancias y asistencia médica a los enfermos; en 1874 preservaron
el orden publico en la ciudad durante un intento de golpe militar contra el presidente
Manuel Pardo, y en 1879, cuando el ejército chileno invadié el pais y el ejército
nacional y la policia local estacionados en Lima se enfrentaron con él, las companias
de bomberos se apresuraron a acudir al Barrio Chino para proteger a los residentes del
lugar de lo que habria de ser el peor estallido de xenofobia en la capital de la nacién
hasta entonces. Los bomberos se veian a si mismos como servidores publicos, y por
eso solfan negarse a actuar de serenos de las tiendas de propiedad de comerciantes
extranjeros, aunque estos les habian donado grandes sumas de dinero (Compafiia
Salvadora Lima, 1875, pp. 61-62).

Los cuerpos de bomberos eran afectos al autogobierno, pero ejercian la demo-
cracia civica de manera no incluyente. En palabras de uno de sus miembros, la
conduccién en la Compania Salvadora (1876), una de las mds importantes, se
basaba en «las reglas que nosotros mismos aprobamos; no reconoceremos a ningin
otro dirigente que los que nosotros mismos hayamos elegido» (Compania Salva-
dora Lima, 1875, p. 6). Pero la elecciéon de las autoridades de la Salvadora y todos
los otros destacamentos era en gran medida una funcién de la riqueza. Solo los
miembros mds adinerados pagaban las cuotas mensuales, que eran exorbitantes
y no estaban al alcance de los miembros de base. Los primeros gozaban de dere-
chos «activos» de voto en la compafia, mientras que los segundos tenfan derechos
«pasivos». Aunque no participaban en las elecciones, esto no significaba que no
tuvieran voz alguna en el grupo. En 1876, como protesta, cuarenta miembros
renunciaron a la Compania Salvadora. Las autoridades cedieron a sus demandas y
los reincorporaron al destacamento (E/ Comercio, 1876c¢, p. 2). Si bien practicaban
el autogobierno, no todos los destacamentos de bomberos lo hacian sobre la base
de procedimientos electorales.

Al igual que los masones y en contraste con las sociedades de socorros mutuos,
los miembros de las companias de bomberos provenian de un mismo sector social,
y por eso estas eran en su mayoria homogéneas. Los miembros reclutaban a amigos,
personas que pertenecian a su mismo circulo social, aunque la admisién era un tanto
meritocrdtica: los propios bomberos votaban a favor o en contra de un candidato.
La mayoria de los destacamentos se negaban a admitir oficiales militares y soldados,

184



CAPITULO 7. ANDINIZACION DE LA DEMOCRACIA: LA SOCIEDAD CIVIL Y ECONOMICA PERUANA

por temor a que tomaran el mando y los convirtieran en parte del ejército (Prado &
Lembcke, 1873, p. 6). La Compania Nacional de Bomberos (1872), con un total de
ciento veintisiete miembros, habia admitido un solo soldado (Compania Nacional

de Bomberos, 1872, pp. 32-39).

Campo religioso

Aunque la mayoria de los peruanos eran catélicos devotos y la Iglesia seguia teniendo
un papel central en la vida publica, la cantidad de asociaciones voluntarias estable-
cidas por ellos en este campo es bastante pequena si se la compara con el nimero
de fieles y su influencia. La razén es muy simple. Pese a que distintos funcionarios
gubernamentales hicieron varios intentos de secularizar el Estado y difundir la tole-
rancia religiosa en la sociedad, la Iglesia Catélica seguia arraigada en la vida cotidiana.

La Sociedad Catélica (1868) y el Circulo Catdlico (1877) fueron creados por
laicos activos en la vida parroquial y en respuesta a los debates en el Congreso sobre
la separacién de la Iglesia y el Estado (Sociedad Catélica Peruana, 1868; Circulo
Catélico, 1877). Aunque comprometidos con la doctrina catélica, los miembros
de ambos grupos se valfan de una terminologia civica para defender el papel de
la religién en la vida publica. Federico Panizo, miembro de la Sociedad Catdlica,

bosquejaba las concepciones de esta en los siguientes términos:

El hdbito de la obediencia y cualquier huella de moral publica que subsista en
nuestros ciudadanos son el resultado de la armonia que existe entre la sociedad
religiosa y la sociedad civil [...]. El Estado, sean cuales fueren la forma y la organi-
zacién que adopte, siempre dependerd de principios religiosos a fin de mantenerse

y petfeccionarse (Panizo, 1869, p. 57).

Los miembros de la Sociedad y el Circulo defendian el papel de la religién en la
vida publica en términos sociopoliticos y no en términos doctrinarios. Era la primera
vez que una asociacién religiosa vinculada a la Iglesia hacia esto. Aun los grupos
autoritarios utilizaban ahora una jerga republicana para defender sus creencias anti-
democriticas.

La forma de gobierno era corporativa y jerdrquica en ambos grupos. En palabras
de Pilar Garcia Jorddn, la Sociedad Cat6lica era autoritaria

de la cabeza a los pies. El Consejo Permanente se encargaba de tomar todas las
decisiones; los Consejos Provinciales [recibfan] [...] las érdenes y las transmitfan
a [...] todos los miembros, que estaban organizados en divisiones compuestas de
legiones, centurias y decurias, a la manera del ejército romano (Garcia Jorddn,

1987, p. 50).
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Los miembros no votaban. Los integrantes del Consejo Permanente, compuesto
de laicos y sacerdotes, designaban a los nuevos miembros de este cuerpo, que ejercian
su cargo en forma vitalicia. Ellos, a su vez, tenfan la responsabilidad de seleccionar
a quienes iban a actuar en alrededor de una docena de Consejos Provisionales que
habia en el pais (Sociedad Catélica Peruana, 1869, p. 9). A pesar de ser autoritarios,
la Sociedad y el Circulo organizaban a veces marchas callejeras, una estrategia ideada
por los grupos democriticos y basada en su concepcién de la «soberania del pueblo.
Esta fusion de practicas autoritarias y democrdticas en ambos grupos es un ejemplo
mis de la naturaleza hibrida de la vida publica en el Pert.

El ingreso a la Sociedad y el Circulo era relativamente abierto, pero no muy iguali-
tario. Los candidatos comprometidos con los objetivos del grupo ingresaban a prueba
durante varios meses y luego, de aceptdrselos, alcanzaban el estatus de miembros plenos.
Las cuotas mensuales eran moderadas, entre diez centavos y un sol, dependiendo del
ingreso de la persona. Lo que descalificaba a la mayoria de los candidatos era el requi-
sito del alfabetismo: pocos ciudadanos sabian leer y escribir. La composicién social y
étnica de estos grupos estaba moldeada por factores mds culturales que econémicos,
si bien, como sefialé antes, habia una considerable superposicién de ambos tipos de
factores (Sociedad Catélica Peruana, 1869, p. 3). La mayoria de los miembros del
Circulo eran, segtn uno de ellos, «ricos y filintropos» (Circulo Catélico, 1877, p. 3).

Tras la guerra con Chile, los ciudadanos comenzaron una vez mds a organizar
asociaciones civicas. Sin embargo, de acuerdo con Joaquin Capelo, el primer «socié-
logo cientifico» del Perd, estas organizaciones estaban desprovistas de vida civica:

En Lima se fundan sociedades diariamente, no importa que sea sin objeto alguno.
Hacer el reglamento es el todo; y una vez hecho, la sociedad se disuelve o perece
por inanicién, sin que nadie se preocupe mds de tal embeleco. [...] El reglamento
es para las instituciones lo que el cuerpo para los animales. Si no hay energfas
vivas, si no hay alma, solo queda un caddver; y por eso son caddveres en el Pert la
mayor parte de sus decantadas instituciones (Capelo, 1895-1902-3, pp. 52-54).

Durante los siguientes decenios, la vida publica peruana siguié siendo relativa-

mente chata y estéril.

PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD ECONOMICA

La vida cotidiana en la sociedad econémica era, como en la sociedad civil, una curiosa
fusién de pricticas civicas y autoritarias. Las formas hibridas de vida eran relativamente
estables y estructuradas en el sector interno, terreno que examinaremos a continua-
cién, y no solo una mera fase transitoria en el paso de la tradicién a la modernidad.
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El sector interno: la inversién de dinero sucio y las practicas comerciales

A lo largo de la primera mitad del siglo x1x y durante buena parte de la segunda el
Estado central, tras incumplir el pago de toda su deuda externa, se vio en la necesidad
de pedir dinero a prestamistas. La mayorfa de estos habian heredado su riqueza y
formaban parte de la vieja y declinante élite colonial, o bien integraban la nueva élite
del dinero, aquellos que habian hecho casi toda su fortuna gracias al financiamiento
de caudillos militares durante las épocas de guerra civil. Heraclio Bonilla describe asi
a los prestamistas limefios:

los rasgos sefioriales en la mentalidad de esta nueva clase [la] hicieron reticente a
toda inversién productiva. Sus miembros escogerdn el amplio y cémodo camino
de la especulacién [como estaba acostumbrados a hacerlo], favorecidos grande-
mente por las necesidades financieras del gobierno (1974, p. 70)™.

A cambio de dinero en efectivo y crédito, los funcionarios estatales entregaron a
los prestamistas los depésitos de guano existentes frente a las costas y les dieron una
gran parte de los ingresos obtenidos con la venta de este fertilizante rico en nitrégeno
en el mercado mundial.

En 1866 la flota espafiola atacé el puerto del Callao, lo cual obligé al Estado
peruano a buscar ingresos adicionales para cubrir los costos de la guerra. Los pres-
tamistas nacionales aprovecharon la crisis e impusieron al gobierno tasas de interés
exorbitantemente altas sobre sus préstamos, que se cancelarian con las rentas de la
venta del guano. Después de la guerra, el gobierno del presidente Balta dio por termi-
nado el contrato del guano con los codiciosos prestamistas del Pert y firmé otro con
la firma francesa Dreyfus Hermanos, que ofrecia condiciones més favorables.

Los prestamistas peruanos se inclinaban a tener un comportamiento «rentistico» y
eran sumamente corruptos en sus practicas comerciales, como sostiene Bonilla, pero
también eran emprendedores, en contra de lo que ¢l afirma. Ambos rasgos estaban
presentes en ellos. Tras perder el contrato del guano hicieron abundantes inversiones
en diferentes sectores de la economia nacional para diversificar sus portafolios. Desde
mediados de la década de 1860 hasta fines de la década siguiente, antes de la guerra
con Chile, transfirieron gran parte del dinero «sucio» que habian hecho con el guano
del sector publico controlado por el Estado al sector privado, y llevaron a este muchas
de sus practicas corruptas, con resultados previsibles:

todas las fortunas de mala indole improvisadas con el guano, los empréstitos, los
ferrocarriles [...] [pertenecen] al Tesoro publico de donde han sido usurpadas.

14 Maiguashca (1967) sigue siendo la mejor obra sobre el tema.
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[...] [Esos dineros] han corrompido desde los mds altos a los més bajos funciona-
rios, derramando su ardiente virus en las diversas clases de la sociedad. [...] lo que
da la medida de la prostitucién es que, en nuestros tribunales, se siguen juicios por
cantidades procedentes de comisiones y cargos vendidos a vil precio (Pruvonena,

Corrupcidn y espiritu de empresa se fundian en una misma actitud. No obstante,
el equilibrio exacto entre ellos variaba en forma pronunciada de un sector de la
economia nacional a otro (bancario, manufacturero, comercial, agricola, etcétera).
Los prestamistas predominaban en la mayoria de los sectores, pero no en todos".

Sociedades andnimas y empresas familiares

Los prestamistas invirtieron el dinero del guano en el sector interno, y hacia mediados
de la década de 1870 habian establecido una docena de sociedades anénimas en los
sectores mds dindmicos de la economia: ferrocarriles, instalaciones de agua corriente
y construccién de puertos, caminos, etcétera. Era la primera vez que los empresa-
rios peruanos creaban tantas sociedades anénimas en un solo momento. Casi todas
ellas eran en realidad consorcios en los que los inversores privados tenian mds de la
mitad de las acciones, mientras que el resto estaba en manos del Estado (La Opinidn
Nacional, 1874a, p. 2)'°. Los editores de uno de los diarios mds importantes de Lima,
La Opinién Nacional, que criticaba la mayor parte de las politicas gubernamentales,
elogiaban a los empresarios por haber roto su aislamiento, constituido un fondo con
sus capitales y creado esas compafias:

El Pert debe casi todo su progreso a este espiritu de asociacién que hoy se mani-
fiesta entre nosotros bajo la forma de sociedades anénimas. [...] Para un individuo,
la mancomunidad de los recursos es la tinica manera de superar su aislamiento
e impotencia. [...] El crédito también ha contribuido a hacer esto posible. Sin
estas compafifas, nuestros intereses privados seguirdn sufriendo tropiezos y pronto
desaparecerdn (La Opinidn Nacional, 1874a, p. 2).

Las sociedades andénimas modificaron la naturaleza de las practicas empresariales
en el Perd, al forzar a los accionistas a tomar decisiones de manera cooperativa y

!5 Heraclio Bonilla afirma que el Partido Civil de Pardo actuaba en defensa del «interés de clase» de los
prestamistas. Muchos de ellos estaban afiliados a ese partido, en efecto, pero también habia artesanos,
comerciantes minoristas, profesionales y miembros de las elites provinciales que no tenfan vinculos con
el contrato del guano. Su argumento, en todo caso, es internamente inconsistente. A su entender, el
Pert carecia de una burguesia nacional. Pero al mismo tiempo Bonilla sostiene que esa burguesia inexis-
tente organizé un partido. Una clase inexistente no puede organizar ningtin partido.

16 T 0s investigadores todavia no han estudiado el desarrollo de las sociedades anénimas en el Pert, razén
por la cual mis observaciones sobre ellas son breves y esquemdticas.
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abierta y zanjar sus diferencias de tal modo que el funcionamiento de su empresa no
se viera interrumpido. Quienes no lograban hacerlo iban a la quiebra. Si bien no hay
que exagerar la influencia de esas compaiifas en la sociedad econdmica, esto no debe
llevarnos a desestimarlas como insignificantes. Aunque solo habia una docena, casi
todas se concentraban en el mismo sector de la economia y estaban entre las empresas
mds grandes y financieramente mds poderosas del pais. Por otra parte, su adminis-
tracién y su funcionamiento las diferenciaban de cualquier empresa que hubiera
existido en el periodo colonial, lo cual sugiere que sus accionistas habian roto con
algunas de sus viejas costumbres y adquirido hdbitos asociativos.

Los empresarios peruanos, incluso los que participaban en sociedades anénimas,
segufan haciendo una gran parte de sus negocios y obteniendo un importante
porcentaje de sus ingresos a través de empresas familiares, que en el Pert no dejaban
de ocupar un lugar dominante y central en el sector interno de la economia. En pala-

bras de Jorge Basadre, el Cédigo Comercial y el Cédigo Civil de 1855:

abrieron el camino hacia la titularidad personal de la propiedad asi como hacia la
disminucién de las desigualdades hereditarias de los hijos y destruyeron algunas
de las bases econdémicas que sustentaban a la antigua aristocracia; de esta manera
se avanzdé mds hacia la igualdad [en la sociedad econémica] que con la legislacion

antigua (Basadre, 1980, p. 15; 1961-2, pp. 937-946).

La riqueza comenzé a dividirse entre los herederos, que la utilizaban para crear
pequefias empresas, lo cual hacia, como puntualiza Basadre, que la sociedad econé-
mica fuera un tanto mds igualitaria que antes. Pero los c6digos también alentaban a
los integrantes de la familia a mancomunar sus recursos y crear clanes empresarios,
muy parecidos a los que habia en la sociedad econdémica mexicana. En contraste
con las sociedades anénimas, las empresas familiares tenfan una organizacién jerdr-
quica y autoritaria: el patriarca de cada clan, en consulta con sus socios menores, es
decir sus primos y sobrinos, decidia todos los asuntos relacionados con la firma, y lo
hacia de manera informal en casamientos, bautismos y durante la cena de Navidad.
Los propietarios o, para ser mds preciso, los principales administradores de cada
empresa familiar, solfan reunirse e intercambiar informacién sobre arreglos comer-
ciales y créditos, que les permitia maniobrar y mantener a flote su firma en la voldtil
economia peruana.

Los clanes familiares aseguraban un ingreso a todos sus miembros, tanto produc-
tivos como improductivos, incluyendo las viudas, los tios desocupados y los sobrinos
e hijos bon vivants. Las relaciones sociomorales entre todos ellos eran relativamente
igualitarias, excepto en la cima: las relaciones entre todos los demds y el patriarca y los
propietarios de cada empresa familiar se basaban en el patronazgo. Estos clanes eran
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muy cerrados y aislados, por lo cual era muy dificil entrar o salir de ellos. Aunque los
hombres de la familia controlaban la vida comercial, las mujeres eran responsables
de mantener la cohesién social en el clan y socializar en sus normas a la generacién
siguiente. Joaquin Capelo, un importante reformador de la época, criticaba los clanes
empresariales del Pert, pues los consideraba uno de los grandes obstdculos a la difu-
sién de la comercializacién y el desarrollo de un mercado nacional:

En Lima [...], el jefe de esta tribu [la familia extensa], por mucho que trabaje,
no puede jamds, por el camino honrado, lograr recursos para tanta gente. Es alli
donde reside, como en ninguna otra parte, la causa constante de la miseria de Lima
y de la corrupcidn politica de ciertos hombres. Por cada individuo que trabaja hay
diez ociosos que viven a sus expensas [...]. Extendiéndose la familia en una esfera
tan dilatada, no respeta en su limite, ni la divisién general de la sociedad, en clases
inferior, media y superior [...]. [El apellido de lustre temporario] que se acaba de
extinguir de la vida activa no desaparece sino refugidndose antes en los hospicios,
en los asilos, en las pensiones de gracia, en las becas de los colegios [...]. Los
Estados Unidos de Norteamérica han llegado a grande altura porque /z familia,
alli, en ese gran pueblo, estd solo constituida por los padres y los hijos menores; todo
lo demds estd segregado (Capelo, 1895-1902-3, pp. 259-264).

Al alentar a los miembros a minimizar las diferencias socioeconémicas y valorar
las basadas en la reciprocidad, estos clanes familiares quizds erosionaron, pese a su
naturaleza autoritaria, la jerarquia de estatus dentro de la élite, y con ello le permi-
tieron unificarse y ser cohesiva.

Bancos comerciales y papel moneda

El primer banco comercial del Per, el Providencia, se fundé en 1862 en Lima, y tras
él se establecieron otros dieciséis en los siguientes quince afios. Diez de esos bancos se
instalaron en el interior entre 1870 y 1873. Lima se convirti6 en el centro financiero
del pais, pero la diseminacién de los bancos a través del territorio nacional significé
crédito y préstamos a los propietarios de grandes plantaciones de azticar y algodén y
a pequefios agricultores de distintos lugares'’. Los bancos eran sociedades anénimas
privadas. La principal diferencia entre ellos y las corporaciones que examiné antes es
que, por estar autorizados a emitir papel moneda y subir y bajar las tasas de interés
a voluntad, los primeros tenfan un impacto mds grande y mds directo en toda la
sociedad econémica, y no solo en parte de ella. Los inversores peruanos se apoyaban
sobre todo en esos indicadores para calibrar el «clima de negocios» en el pais. A falta
de cualquier otro dato estadistico confiable, una corrida bancaria o un aumento de

17 En Camprubi Alcdzar (1957, pp. 37-113) se encontrar4 una lista de los bancos y su afio de fundacién.
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la tasa de interés de los préstamos tenian profundas consecuencias tanto para inver-
sores como para consumidores. A despecho de su importancia, el Estado peruano
nunca tuvo un «banco central» propio y ni siquiera traté de regular la impresién de
moneda. En el Perti el sector bancario era completamente privado.

Segin Carlos Camprubi Alcdzar, el principal estudioso del tema, el sector bancario
se regulaba por medio de la opinién publica, y si bien a la larga este método result6
un fracaso, serfa un error suponer que era una mera artimafa de los especuladores del
guano para difundir prdcticas corruptas en el sector financiero. Aunque carecian de
ética empresaria, como ha sostenido Bonilla, las realidades de la actividad bancaria
en el Pert los obligaron a modificar algunos de sus viejos hébitos. A fin de mantener
la lealtad de su clientela, la junta directiva de cada entidad publicaba una que otra
vez largos y detallados informes, con datos sobre sus activos y sus tenencias. Estos
informes tenfan amplia difusién y generaban muchos comentarios de los accionistas
en la prensa. Tras revisar esos articulos, Camprubi Alcdzar llega a esta conclusién:

Si tenemos en cuenta los muchos articulos periodisticos escritos durante este periodo,
era el publico y no el Estado el que asumia la responsabilidad de supervisar las acti-
vidades bancarias. [...] [La tnica forma de regulacién que existia en la época] era la
vigilancia publica, no el control gubernamental (Camprub{ Alcdzar, 1957, p. 176).

La competencia entre los bancos era fuerte, y la opinién publica tenfa un papel
crucial, ya que podia hacer que los clientes se inclinaran a trabajar con uno y no con otro.

Dentro de cada entidad, los accionistas eran un factor clave para poner coto a la
junta directiva y obligar a los especuladores del guano a modificar sus hédbitos. Los
accionistas concurrian a las asambleas generales, ejercian presién sobre los directores
y era sabido que también cuestionaban sus decisiones si las habian tomado de manera
arbitraria y contra la voluntad de la mayoria. En 1877, por ejemplo, durante una
asamblea general, los accionistas del Banco Nacional «hicieron saber que descon-
fiaban de los directores» (E/ Comercio, 1877g, p. 2; Banco de Crédito Hipotecario,
1876, pp. 17-20). El Comercio y otros diarios importantes publicaron la noticia
del incidente. Los directores cedieron ante la opinién publica; de haberse resistido,
habrian llevado a los accionistas a depositar su dinero en otra parte y desalentar a
potenciales nuevos clientes. Es evidente que los bancos no eran instituciones demo-
crdticas, pero tampoco eran tan autoritarios como pretenden algunos estudiosos.

Hacia la década de 1870 las entidades bancarias emitian mucho mds papel moneda
del que debian, sobre la base de la cantidad de plata guardada en sus bévedas. La
préctica se habia vuelto una costumbre: los bancos «siempre imaginan que tienen
dos, tres, cuatro y hasta diez millones de soles [en reserva], y es por eso que siguen
emitiendo grandes cantidades de papel moneda. [...] Pero todo el mundo sabe que,
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en realidad, esos billetes no valen nada; no cuentan con el respaldo de un verdadero
capital» (E/ Correo del Perii, 1873a, p. 1).

Comerciantes, empresarios y productores agricolas confiaban en este «dinero
ficticio» para realizar sus negocios. Todos ellos sabian que solo el 20% del dinero
tenfa respaldo en plata, mientras que, de hecho, el 80% restante no tenia valor
alguno: los bancos publicaban esta informacién en sus informes. Sin embargo, mien-
tras el dinero siguiera circulando y compradores y vendedores estuvieran dispuestos
a «uspender la incredulidad», el dinero ficticio era tan bueno como el auténtico'®.
El dinero ficticio, como el parentesco ficticio, era «real» en la medida en que todo el
mundo respetara las reglas del juego; en su caso especifico, en la medida en que todo
el mundo siguiera pasando y aceptando billetes.

Pero la burbuja estall6 en 1871, luego de que el precio del guano se desplomara
en el mercado mundial, lo cual ponia al gobierno peruano en dificultades para pagar
a los grandes bancos del pais los préstamos que habia tomado. Los clientes corrieron
a las entidades bancarias a canjear sus billetes. Pero los cajeros solo tenian plata sufi-
ciente para canjear uno de cada cuatro (Elguera, 1908, pp. 113-149; Camprubi
Alcdzar, 1957, pp. 88-100). Como reaccién ante la crisis, la comunidad bancaria
organiz6 una «Junta de Banqueros». Este cuerpo, que integraban los directores de los
bancos y su plana mayor, fij6 la proporcién entre los billetes y las reservas de plata.
También hizo reuniones periddicas para

decidir si aprobar o no, caso por caso, el valor de los billetes [emitidos por cada
banco]. [...] Las decisiones tomadas por esta junta son de cumplimiento obliga-
torio. [...] Y el acuerdo al que llega debe ser anunciado por personal del banco, as
como deben enviarse copias a todas las empresas que prevean tener tratos comer-

ciales con él (E{ Correo del Perii, 1873c, pp. 1-2).

La Junta de Banqueros funcionaba como un organismo regulador. Pero el Estado
peruano también decidié intervenir directamente y establecer un marco legal para
impedir que volviera a producirse un desastre similar (Camprubi Alcdzar, 1957,
p. 176; Macera, 1977a-4, pp. 134-156; Bonilla, 1974, pp. 143-146, 172 y 187;
Quiroz, 1993a, caps. 1 y 2)"”. Hacia 1874, la junta y el Estado habian restablecido
la confianza empresarial. En su informe anual al Congreso, el ministro de hacienda
describié la crisis como «no solo econdmica, sino una muy seria crisis social y politica
[...] con graves consecuencias para nuestras clases mds vulnerables» (Elguera, 1908,
p. 128; Camprubi Alcdzar, 1957, pp. 204-205).

18 Sobre la relacién entre dinero y confianza social, véase Simmel (1978, pp. 178-179).

' También pedian al Estado una garantia de que no crearfa un banco central.
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La proporcién entre la plata y el papel moneda crecié con firmeza, de uno a
cuatro antes de la crisis, a uno a dos. Segtin el ministro, «se ha restaurado la confianza
publica en nuestra moneda» (Elguera, 1908, p. 128). Los artesanos coincidian con
esta evaluacién y organizaron manifestaciones masivas en respaldo de las politicas
que se habfan implementado (£/ Comercio, 1877h, p. 4; 18771, p. 2).

Abhorro y préstamo y cooperativas

Las familias trabajadoras de medios modestos eran la columna vertebral de la vida
comercial en las zonas urbanas del Perti. Para muchas de ellas, los bancos de ahorro
y préstamo habian llegado a ser el tipo de asociacién econémica mds importante en
su vida cotidiana. Estas familias también organizaron cooperativas. Entretanto, en
el campo, los aldeanos indigenas y los propietarios de fincas crearon una pequena
cantidad de cooperativas agricolas: los primeros se apoyaban en ellas para proteger
sus tierras comunales de los segundos, y estos, a su vez, recurrian a esas cooperativas
para ampliar sus propiedades.

El primer banco de ahorro y préstamo se inauguré en Lima en 1869 y el segundo
en el Callao en 1878, y si bien no tenemos pruebas de la existencia de entidades
similares en ninguno de los departamentos del interior, es probable que haya habido
algunas en Junin y otras ciudades de intensa actividad econémica (Caja de Ahorros
de Lima, 1888, pp. 3-6). Las municipalidades desempefaron un papel importante
en la creacién de entidades de ahorro y préstamo, al aportarles un capital inicial y
asistencia juridica y administrativa. En un comienzo, el publico se negd a depo-
sitar sus ahorros en esas instituciones, convencido de que pondria todo su dinero en
manos de bribones y lo perderfa. Las cajas de ahorro y préstamo eran una novedad
tan grande que quienes las proponian tenfan que explicar a menudo su misién y
objetivo al pablico en general:

Nuestra finalidad es fomentar un espiritu de frugalidad en la poblacién. Debemos
proveer por nosotros mismos, dejar de contar con los funcionarios estatales y de
suponer que no podemos lograr nada sin ellos. Debemos aprender a contar con
nosotros mismos, con el poder de la asociacién, el motor que hace posible todo lo
demds; nuestra consigna siempre ha sido: «el poder estd en la unidad» (Sociedad
General del Pery, 1862, pp. 8-9).

Los fundadores de estas entidades de ahorro y préstamo tenian siempre la precau-
cién de ligarlas a la sociedad civil, incluidas las municipalidades, y no al Estado, del
que la ciudadania todavia desconfiaba. La caja de ahorro y préstamo de Lima tuvo un
éxito instantdneo; hacia fines del primer afo manejaba 711 cuentas con un total de
86.770 soles y un valor promedio de 122 soles. La mayoria de los clientes provenian
de los estratos medios de la vida econémica (Camprubi Salazar, 1968, pp. 52-55).
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Las entidades de este tipo no aceptaban que el saldo de las cuentas fuera superior a
algunos cientos de pesos, una politica destinada a impedir que los banqueros y la élite
acaudalada se apoderaran de ellas; en palabras de un miembro fundador: «nuestra
meta es mejorar la situacién econémica de los trabajadores, y por eso solo aceptamos
sumas pequenas» (Camprubi Alcdzar, 1957, p. 11; Basadre, 1961-4, p. 1808; Quiroz,
1991, pp. 447-476). Varios bancos hicieron ofertas para comprar la caja de ahorro
y préstamo de Lima y dieron su garantia de que el dinero de los clientes tendria un
rendimiento més elevado, pero la propuesta fue rechazada. Las entidades de ahorro y
préstamo con respaldo municipal hicieron mucho para mejorar las oportunidades de
vida de la ciudadania en materia econémica.

La Sociedad de Crédito (1871), con unos cincuenta y seis miembros, y la Asocia-
cién Econémica de Empleados (1874), que congregaba a alrededor de doscientos
empleados publicos, compartian la conviccién de que «la asociacién y el crédito se
han convertido en las principales fuentes de cambio de nuestro siglo» (Marti, 1871,
pp- 5y 10; El Trabajo, 1874, p. 2). La Sociedad ofrecia viviendas a precios accesibles
a sus miembros, en tanto que la Asociacién era una cooperativa de consumo donde
sus afiliados podian comprar alimentos de la canasta familiar a precios mayoristas.
El Ministerio de Obras Publicas invit6 a la Sociedad a transformarse en una insti-
tucién semipublica bajo el patrocinio del gobierno, pero sus miembros rechazaron
la generosa oferta. A su entender, el Estado peruano «centraliza todo» en su curso,
y la Ginica manera que los ciudadanos tienen de impedir que asi suceda consiste en
mancomunar los recursos de ricos y pobres: «a fin de prosperar y satisfacer nuestras
necesidades mds elementales, es preciso que la clase media, el proletariado y los ricos
se asocien» (Marti, 1871, p. 24).

Segin el parecer de la Sociedad, los ricos, en virtud de su experiencia en la sociedad
econdmica, eran responsables de «guiar» a los otros dos sectores. Su versién de la vida
asociativa tenia sus raices en una variante del «corporativismo» social, basado en la
reciprocidad y la jerarquia.

Hacia 1873 habia diez bancos comerciales que otorgaban préstamos a pequefios
agricultores y acaudalados terratenientes, con una tasa de interés que era un 40%
mds baja que la que les aplicaban los prestamistas (Quiroz, 1986; Macera, 1977a-4,
pp- 134-156)*. Agricultores y duenios de plantaciones del departamento costero de
La Libertad, en el norte, tomaron préstamos por unos treinta millones de pesos en
un periodo de cinco afios. Con ese dinero pudieron comprar herramientas y equipos
agricolas, contratar mds trabajadores y adquirir o arrendar parcelas de tierra para
incrementar su produccién. La politica de préstamos de los bancos era generosa;

20 Se hallard un punto de vista opuesto en Bonilla (1974, pp. 55-59).
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los productores rurales debian presentar los titulos demostrativos de que eran propie-
tarios de sus tierras, que los bancos utilizaban como garantia de su inversién. La
disponibilidad de créditos y la formalizacién de los derechos de propiedad estimu-
laron la produccién, condujeron a la comercializacién de la vida agricola y generaron
una feroz competencia por la tierra, la mano de obra y los derechos de aguas entre
los grandes y los pequenos propietarios de toda la regién (Macera, 1977a-4, p. 91;
Camprubi Alcdzar, 1957, pp. 63-85). Un importante economista e influyente refor-
mador, Jean Baptiste Martinet, describia asi la situacién:

La distribucién de tierras a lo largo de la costa es un serio problema, debido sobre
todo a la falta de suministro de agua y la necesidad de riego. [...] Esta situacion
ha producido constantes disputas y sangrientos choques entre los productores
rurales de la costa. Los propietarios han expandido sus tenencias, obtenido el
control del valle y expulsado a los [agricultores] que vivian antes en él (Martinet,

1977[18771)*.

Los aldeanos indigenas y los propietarios de fincas organizaron cooperativas para
defender sus tierras y derechos de aguas y atacarse mutuamente.

En el departamento nortefo de Piura, los aldeanos indigenas del distrito del valle
inferior, una zona que incluia la ciudad de Piura y las comunidades agricolas vecinas,
entre ellas Sechura, Castilla, Tambogrande y Catacaos, crearon la Sociedad de Agri-
cultura (1867) para proteger sus tierras y derechos de aguas contra los duenos de
las plantaciones algodoneras que vivian en el valle superior. En agosto de 1867 la
Sociedad convocé a sus asociados de la zona a un mitin puablico en la plaza principal
de Catacaos. Acudieron mds de dos mil «personas de ambos sexos», segtin las palabras
de un contempordneo, y «luego de entonarse el himno nacional», el senor Juan de la
Rosa Castro, un directivo de la asociacién, se dirigié a la multitud:

La ley nos otorga el derecho a reunirnos, y es por eso que nos hemos congregado
aqui. [Nuestro] objetivo es juntar a todos los que tengan una parcela de propiedad
comunal y que hasta ahora la han irrigado por su cuenta, sin ayuda del gobierno
nacional ni de nadie mds. [...] Para reunir todos los documentos necesarios a la
defensa de los terrenos y aguas de la comunidad, es muy urgente contar con un
fondo para todos los gastos (citado en Villegas, 1982, pp. 269-270)*.

La Sociedad se oponia a que los duenos de plantaciones de algodén construyeran
una represa en el rio Piura. El desvio de las aguas para regar sus campos habria dejado
sin ellas a los agricultores indigenas, un grave problema en esta zona semidrida.

2! Véanse también sus articulos en la Revista de Agricultura (Lima, 1875-1876).
22 «Acta popular, 28 de julio de 1866.
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Una de las medidas de la Sociedad de Agricultura consistié en organizar a los
aldeanos locales en brigadas de trabajo, que se turnaban para dragar una serie de
represas y canales de riego que iban desde el rio Piura hasta sus pequefios algodonales.
La asociacién también lote6 diversos terrenos y gestioné ante las autoridades munici-
pales el otorgamiento de titulos de propiedad a sus asociados. La Sociedad negociaba
en representacion de todos sus miembros e impedia que los propietarios algodo-
neros sobornaran a algin aldeano para que les vendiera su propiedad, e introdujera
asi una cuna en medio de la comunidad (citado en Villegas, 1982, p. 258). Para
imponer la solidaridad entre sus miembros, la entidad apelaba a varios expedientes.
A cambio del acceso al agua, los asociados debian trabajar tres dias por mes en el
despeje y el dragado de los canales de riego: en caso de necesidad, «por las mujeres y
nifios de menor edad, trabajardn sus padres, maridos, hermanos o peones, sin cuyo
requisito no podrdn tener el mismo derecho de adquisicién que tiene el comin»
(citado en Villegas, 1982, pp. 271-272)*. Cada equipo de trabajo estaba compuesto
de cincuenta personas, todas de la misma vecindad; el dia que les tocaba trabajar, las
tabernas del lugar debian cerrar para impedir que se emborracharan o distrajeran.
Cada brigada elegia a su lider, que debia asegurarse de que sus dirigidos completaran
las tareas asignadas. La Sociedad invitaba a los agricultores arrendatarios a participar
y les ofrecia tierras y agua a cambio de su incorporacién al grupo, lo cual privaba de
trabajadores a los terratenientes (Villegas, 1982, pp. 271-273). En palabras de Nils
Jacobsen, la gente de Catacaos habia

creado una compleja serie de instituciones e identidades: regidos por una munici-
palidad republicana y representantes de sus intereses como propietarios por medio
de una asociacién voluntaria, se definfan como nativos [...], con sus propios
mitos, festividades y costumbres «indias». Las principales familias de Catacaos
aspiraban a ser ciudadanos de la republica, granjeros y agricultores «progresistas» y
miembros de una comunidad indigena al mismo tiempo (1997, p. 152).

La Sociedad de Agricultura sobrevivié hasta bien entrada la década de 1890 y
permitio a los aldeanos locales mantener el control de sus tierras y derechos de agua a
pesar de la intensa presion de los duenos de las plantaciones de algodén, en una zona
que representaba mds del 50% de la produccién algodonera total del Perd.

Los propietarios de las plantaciones de aziicar y algodén del valle central de Lima
crearon la Sociedad Agricola (1865), con el fin de que sus «asociados puedan soli-
citar préstamos sin tener que pagar tasas de interés elevadas» (E/ Comercio, 1865a,
p- 2; 1875c¢, p. 2). Diez anos después, un segundo grupo de terratenientes del valle

2 «Reglamento de la Sociedad de Agricultura.
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organizé la Sociedad de Agricultura (1875) con la finalidad de «ofrecer a los agricul-
tores un lugar donde discutir inquietudes comunes y forjar lazos sociales» (Sociedad
de Agricultura del Perd, 1875, p. 1). Como parte de su programa, esta tltima asocia-
cién publicaba El Agricultor, una revista escrita por y para los productores rurales, la
primera en la historia del pais. En palabras de los editores,

el espiritu de asociacion se ha propagado entre nosotros [...] y nos hace posible
tener una idea exacta y precisa de nuestros intereses comunes. [...] La finalidad
de esta publicacién es reemplazar nuestro aislamiento habitual por costumbres
asociativas, de modo que los productores rurales puedan aprender a constituir por

si solos otros tipos de grupos (E/ Agricultor, 1875, p. 3).

El Agricultor publicaba articulos de interés cientifico y técnico para agricultores y
duenos de plantaciones. También publicaba cartasalos editores y anunciaba reuniones,
lo cual permitia a los miembros de la Sociedad discutir preocupaciones compartidas.
Pero, como he sefialado antes, debido a la feroz competencia por la tierra, la mano de
obray los derechos de aguas en la regién, la Sociedad se convirtié en la punta de lanza
de una campafia més general de los terratenientes y propietarios de plantaciones para
expulsar del campo a los pequenos productores y aldeanos indigenas.

La invasién y ocupacién del Perti por el ejército chileno causé enormes pérdidas
al sector interno de la economia y también dané el tejido moral que lo habia soste-
nido (Clavero citado en Bonilla, 1974, pp. 255-256). En 1896, José Clavero, un
empresario de Lima con aficién a la recoleccién de datos, estimé las pérdidas infli-
gidas a la vida econémica por la guerra con Chile. Antes del conflicto habia dieciocho
millonarios en el Pert; luego de él no quedaba ninguno. Antes de la guerra, habia
11 587 individuos ricos, después de ella solo quedaban 1725. Antes de la guerra la
clase media del pais incluia a 22 148 personas, si solo se contabilizaban los jefes de
familia; una vez terminado el conflicto, quedaban apenas dos mil. La clase obrera del
Per, las personas que recibian un salario vital, pasaron de un millén doscientos mil a
trescientos cuarenta y cinco mil. Los peruanos trataron de recuperarse del derrumbe
econémico del mismo modo que lo habian hecho luego de las guerras de la indepen-
dencia. Una vez mds fusionaron lazos de parentesco y vinculos comerciales para sacar
dineros publicos del Estado y transferirlos a sus empresas familiares y sociedades
andénimas privadas, iniciando asi un nuevo periodo de corrupcién.
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CariTUuLo 8
FRAGIL DEMOCRACIA Y NACIONALIDAD HARAPIENTA:
LA SOCIEDAD POLITICA PERUANA

La rebelién popular de 1854 contribuyé a la descentralizacion de la vida administra-
tiva, lo cual permitié a los peruanos crear municipios y clubes electorales en todo el
pais. Los ciudadanos utilizaron unos y otros para impugnar al ejército y su persistente

control de la vida politica en los planos local, departamental y nacional:

Los ciudadanos quieren un presidente civil. Desde la independencia hemos
sido gobernados por militares, pero ahora estamos listos para resolver nuestros
problemas y zanjar nuestras diferencias de otro modo y no como en el pasado.
[...] De ahora en adelante, los gobiernos civiles tendrdn que asegurarse el apoyo
del pueblo y [...] la opinién publica, y no del ejército (Unos Republicanos,
1861, p. 2).

La proliferacién de municipalidades y clubes también alenté a los peruanos
a romper con sus viejos hdbitos y tener un papel activo en la vida publica. La
invasién y ocupacion del pais por tropas chilenas (1879-1883) puso fin a esas
transformaciones. Durante la guerra, los patriotas peruanos organizaron grupos
guerrilleros en varias regiones, que les brindaron una oportunidad de ejercer el
autogobierno y la soberania colectiva en un momento en que el resto del pais
se encontraba bajo la dominacién extranjera. Para los peruanos, la constitucion
de municipalidades, clubes electorales y grupos guerrilleros representaba una gran
innovacién politica, pese a lo cual todos ellos demostraron ser efimeros y no contar
con una amplia base de apoyo. La abrumadora mayoria de los peruanos sigui6
mostréndose tan antipolitica, tan antidemocritica y tan antinacionalista como en
la primera mitad del siglo.
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ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Los peruanos crearon no menos de trescientos noventa nuevos clubes electorales
entre 1861 y 1885, casi todos ellos en preparacion para las elecciones presidenciales
de 1872, como se indica a continuacién en el cuadro 8.1%.

Cuadro 8.1. Nuevos clubes politicos, 1861-1885
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En 1862 se constituyeron apenas treinta y cinco clubes, y para la eleccién de 1868
se crearon otros cuarenta, una cantidad insuficiente para reestructurar las practicas
institucionales en la sociedad politica. Sin embargo, en ocasién de las elecciones de
1872 los peruanos formaron alrededor de trescientos veinte nuevos clubes, ocho
veces mds que en el periodo anterior, como senal del comienzo de una nueva era
politica. La Guerra del Pacifico entre Chile y el Perti puso fin al ciclo electoral e inte-
rrumpi6 la difusién de la vida asociativa. Hubieron de pasar otros treinta afios antes
de que los peruanos pudieran recobrar su impulso civico en la vida politica.

Varias razones explican por qué se crearon tan pocos clubes electorales entre 1856
y 1870. Algunas de ellas tenfan sus raices en el pasado, mientras que otras estaban
arraigadas en el presente. Aunque la rebelién de 1854 contribuyé a la difusién de la
vida asociativa en la sociedad civica y econdmica, tuvo menos éxito en lo que se refiere
a modificar las practicas publicas en la sociedad politica, donde seguia enquistado
el legado del colonialismo. En palabras de Francisco Laso, uno de los publicistas de
mayor influencia en el pais,

! Salvo indicacién en contrario, los datos de todos los mapas y cuadros de este capitulo provienen de

Forment (1977).
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[Los ciudadanos] no comprenden que [...] deben representar el principal papel en
la republica: todavia los hébitos de la colonia les hacen pensar que todo debe venir
del gobierno, como cuando venfan las 6rdenes de Espana. [...] ;Qué derecho tienen
para criticar lo malo que se haga en la republica los indolentes [...]? Si quieren [...]
tener mejor personal, tomen parte en la cosa publica. Reconozcan su fuerza, tomen
la iniciativa y dirijan a su voluntad la marcha del Estado (Laso, 1863, p. 104).

Las observaciones de Laso se dirigian primordialmente a la élite, pero también
son valederas para el pueblo llano.

El Pert ya no tenia una dictadura militar, pero el ejército seguia ejerciendo una
enorme influencia sobre la mayoria de las instituciones gubernamentales en los niveles
local, departamental y federal, y con ello desalentaba la participacién en la vida poli-
tica, incluso de los ciudadanos con mayores inquietudes civicas®. Los funcionarios
municipales tenian la responsabilidad de organizar las elecciones, y se valian de diversos
medios fraudulentos —llenar urnas con boletas falsas, destruir boletas, sobornar a
votantes plebeyos e indigenas con alcohol, comida y dinero a cambio de su voto—
con el fin de mantener el control del campo electoral®. La corrupcion electoral estaba
particularmente extendida en las zonas rurales, donde la mayoria de los indios son

hostiles frente a todas las artimafias politicas. Los indios del interior del pais
oponen resistencia a la autoridad solo en casos extremos, siempre la obedecen y
solo eligen a los candidatos que se les ordena elegir. Muy a menudo se les ahorra el
trabajo, pues las actas del sufragio son preparadas en la capital del departamento

(Middendorf, 1973, p. 251)*.

Lo mismo ocurria en la mayoria de las ciudades y pueblos del interior.

Los clubes electorales surgidos en la década de 1860 no eran significativos en
términos cuantitativos y tampoco tenfan el desarrollo socioorganizacional nece-
sario para poder desafiar el monopolio gubernamental en el campo electoral. En
realidad, eran tan débiles que sus miembros tenian que recurrir a la violencia fisica
para arrebatar el control de los sitios de votacion a los funcionarios del Estado: «La
fuerza bruta se ha apoderado del terreno electoral. En vez de dejar que la voluntad
del pueblo decida los asuntos publicos, nos hemos visto obligados a recurrir a la
violencia, dado que es la inica manera de ganar una eleccién» (E/ Comercio, 1859a)°.

2 «[Clasi todos nuestros prefectos y subprefectos pertenecen a las fuerzas armadas. De hecho, la prac-

tica es tan comdn que hasta hoy yo habia dado por descontado que la Constitucién asi lo exigia»
(La Repiiblica, 1864a, pp. 2-3). Véase también Basadre (1929).

% Se encontrardn estimaciones numéricas y exposiciones descriptivas del uso de boletas falsas durante las
elecciones de 1862, 1868 y 1876 en E/ Comercio (1862d, p. 2; 1868, p. 2) y Fuentes (1878, pp. 1-30).
4 Véanse también El Comercio (1871a, p. 2; 1877}, p. 2).

5 Véase también Quimper (1867, p. 1).
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Vale la pena citar la siguiente descripcién de un dia de votacién en varias parro-
quias de Lima:

La vispera de la eleccién [...] se reunian bandas de plebe asalariada. Allf pasaban
toda la noche; se les armaba y embriagaba, y al despuntar el difa se lanzaban frené-
ticas unas contra otras a disputarse a viva fuerza las dnforas y mesas [...]. Quien
tenfa las mesas habfa ganado la eleccién. Para conseguirla se necesitaban entonces
golpes y tiros. Se necesitaba expulsar de la plaza al bando contrario, para que el
personal de la mesa arreglara tranquilo los papeles que simulaban la eleccién. El
tumulto, los disparos, la sangre formaban parte obligada del procedimiento tradi-
cional (Villardn, 1962c, p. 198)°.

En las provincias la violencia electoral era ain peor y se asemejaba al tipo de
«combate ritualizado» que practicaban los indigenas y que hemos examinado en el
capitulo 6. La mayoria de los peruanos, tanto de la élite como de la plebe urbanas y
rurales, participaba contadas veces en las elecciones, dado que los «beneficios» de votar
no compensaban los «riesgos»’. Con anterioridad a 1872 los clubes electorales nunca
lograron ganar una sola eleccién municipal o presidencial. Los miembros de estos
clubes se valfan de la violencia fisica contra los funcionarios estatales a fin de plantear
un reto a su control de la vida politica, pero es posible que a largo plazo esta tictica,
paraddjicamente, haya disuadido a sus propios simpatizantes de participar en elec-
ciones y, de tal modo, fortalecido el monopolio del gobierno sobre el campo electoral.

Las elecciones presidenciales de 1872 marcaron el comienzo de la politica de masas
en el Perd y alentaron a muchos ciudadanos a participar activamente en ella. Por
primera vez un candidato antigubernamental (Manuel Pardo) ganaba una eleccién.
Su victoria fue posible gracias a los cientos de clubes politicos que se organizaron en
todo el pais. Esta profusién de vida asociativa se debié en gran parte a un cambio en
el juicio civico moral de los ciudadanos, y no a una transformacion espectacular de
las leyes electorales (Basadre, 1980, pp. 1-30; Chiaramonti, 1993; Peloso, 1996). Un
miembro de la clase profesional limefa sintetizé asi su propio cambio: «Antes nunca
habia pertenecido a ningtin club politico y solo me habia preocupado mi propia carrera,
pero ahora he decidido participar [en esta eleccidn]» (£/ Comercio, 18664, p. 2).

La mayoria de los peruanos se concebian ahora como adultos racionales capaces
de autogobierno, y estaban preparados para desmilitarizar el Estado e investir con su
sentido de la soberanfa las instituciones gubernamentales:

6 Se encontrarin descripciones de la violencia electoral en otras partes del pais en el articulo titulado
«Elecciones», publicado en La Repiiblica (1863b, pp. 4-5; 1863c, p. 3; 1863d, p. 3). Véanse también La
Repiiblica (1863a, p. 6) y Anénimo c (1860).

7 Véase O’Gorman (1992, pp. 79-115) sobre la relacién entre violencia y votacién.
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En esta época, el ejército deja ya de simbolizar la vida del Pert: es una carrera
secundaria, igual a las demds. Pero los hijos privilegiados de la patria son los arte-
sanos, los comerciantes, los agricultores, los que se dedican a las carreras cientificas
y literarias (Seoane, 1873, p. 6).

Para que asi fuera, los ciudadanos organizaron por primera vez en su historia
cientos de clubes electorales y los utilizaron para participar en las elecciones (£/ Correo
del Perii, 1874a, p. 1). Manuel Pardo, candidato presidencial del Partido Civil, sinte-

tizé de este modo el cambio que vivian sus compatriotas:

Hasta el dia de hoy el gobierno militar ha centralizado la vida publica y logrado
eliminar toda huella de iniciativa personal. Cada hombre se sentia como un dtomo
aislado e indefenso y crefa que era imposible desafiar [al Estado]. Sin embargo,
el dia en que comenzamos a unirnos comprendimos que éramos, en realidad, la

fuente de todo poder (1872, p. 2).

La proliferacién de clubes electorales y la incorporacién de tantos votantes hizo
dificil a los militares seguir manteniendo su control sobre el campo electoral, y alent6
a muchos peruanos a romper con sus viejos habitos.

Las dimensiones y la distribucién regional de los clubes electorales en el pais
mostraban considerables variaciones. El cuadro 8.2 presenta una estimacién del
ndimero de miembros aportantes en una muestra amplia de esas organizaciones®.

Cuadro 8.2. La afiliacién a los clubes politicos, 1861-1885

Cantidad de miembros Porcentaje de asociaciones
1-20 1%
21-60 30%
61-100 34%
101 o mayor 35%

El 35% de los clubes tenfa ciento uno o mds afiliados; el 34% tenia entre sesenta
y uno y cien; el 30% tenia entre veintiuno y sesenta, y el restante 1%, menos de
veinte. Los clubes eran lo bastante grandes para posibilitar a sus miembros plantear
un desafio concreto a los funcionarios estatales locales.

La vida asociativa se difundi6 y eché raices en el pais de manera despareja, como
lo indica el mapa 8.1.

8 La muestra incluye el 14% de todos los clubes electorales de mi banco de datos que se establecieron
en 1872.
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Mapa 8.1. Geografia de la vida politica, 1861-1885
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El 54% de los clubes politicos tenian su sede en Lima y el Callao, en la costa central,
una indicacién de que la vida asociativa segufa estando muy concentrada. El 46%
restante se distribufa espaciadamente por el interior. De este segundo grupo, el 38%
se habia creado en los departamentos nortefios de Ancash, La Libertad y Lambayeque;
otro 25% estaba arraigado en el sur, Ayacucho y Cusco, y otro 14% se concentraba
en Junin y Huancavélica, en el centro del pais. Los demds clubes (23%) estaban
diseminados en los once departamentos restantes. La guerra con Chile interrumpié
el ciclo electoral y terminé con la difusién de la vida asociativa en el dmbito politico.

PRACTICAS ASOCIATIVAS EN LA SOCIEDAD POLITICA

Los ciudadanos practicaban una politica con eje en el gobierno, sobre todo en los
municipios y los clubes electorales, y se apoyaban en estas instancias para desmili-
tarizar la vida politica. Durante la guerra con Chile, los peruanos adoptaron una
concepcidn jacobina de la politica y se imaginaron como «la nacién en armas, lo
cual los llevé a ejercer la democracia primordialmente en los grupos guerrilleros. En

esta seccién examinamos los tres tipos de précticas y formas de vida politica.

Juntas departamentales, libertad municipal y descentralizacién administrativa

Tras la rebelién popular de 1854, los ciudadanos de las provincias exigieron que
el gobierno central descentralizara la vida administrativa mediante la creacién de
juntas departamentales y municipalidades. Las juntas debian ofrecer a la élite de cada
departamento un lugar para discutir preocupaciones comunes relacionadas con el
desarrollo socioeconémico e institucional de la regién, y presionar al gobierno federal
en procura de los recursos financieros y la asistencia técnica que se necesitaban para
modernizar la vida publica en el interior. Los demdcratas con inquietudes civicas de
todo el pais vefan estas juntas como el vehiculo ideal para transformar el Pert en una
republica federal. Cuando estas instancias de gobierno se constituyeron por primera
vez en 1856, Francisco de Paula Gonzélez, que las defendia, las describié como

la mejor esperanza que tenemos para la democracia republicana. [...] Mientras
que los regimenes absolutistas centralizan el poder, el objetivo de los gobiernos
democréticos es crear varios centros de autoridad y hacer a cada uno de ellos
responsable de la proteccién de los intereses locales. [...] Esa es la razén por la cual
durante la revolucién de 1854 el pueblo demandd la creacidn de juntas departa-
mentales (Gonzélez Vigil, 1859, p. 1)°.

% Véase también Ureta, Mesa y Hostas (1857).
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Estas juntas fueron para los peruanos su primera experiencia en el federalismo,
pero alrededor de un afio después de su creacién fueron suprimidas.

Las élites autoritarias de los departamentos habian logrado controlarlas y las
utilizaban para concertar alianzas con los caudillos militares de su regién a fin de
impedir que los clubes electorales democratizaran la vida politica. El gran abogado y
erudito constitucionalista José Silva Santisteban, autor del manual mds utilizado en
las facultades de derecho del pais, describid estas juntas departamentales como «un
Congreso para oligarcas» (Silva Santisteban, 1874, p. 355)'°. Los notables locales (los
gamonales) se valian de ellas para implantar un sistema de gobierno descentralizado
y despético, como jamds podria haberlo imaginado Tocqueville, que suponia que la
autonomia local y la libertad politica siempre iban de la mano. Para los demdcratas
de inquietudes civicas, en el Pert el federalismo estaba prefiado de peligros politicos.

El movimiento popular de 1854 también habia conseguido que el Congreso
creara municipalidades. En 1856 el gobierno central aprobé la ley municipal, que
autorizaba a todas las ciudades con mds de mil habitantes a establecer un muni-
cipio; los ciudadanos residentes en comunidades mds pequefias serfan incorporados
y representados por la municipalidad mds cercana (Congreso de la Republica del
Perd, 1856). La ley era similar a la promulgada poco tiempo atrds en la Francia
posnapolednica, que habia hecho un gran aporte a la descentralizaciéon de la vida
administrativa en ese pais. El gobierno peruano creé casi de la noche a la mafiana
mids de seiscientas municipalidades en todo el territorio nacional. La cantidad y el
tamano de los municipios variaban por region y, como antes lo senalé, estaban prin-
cipalmente determinados por factores sociodemogréficos.

Cuadro 8.3. Distribucién regional de las municipalidades, 1856-1860

Regiones Canti.df.-d‘ Promedio y t(')t‘al d‘e miembros
de municipios de municipalidades
Norte 161 (26%) 5 (805)
Central 196 (31%) 6 (1176)
Lima y Callao 62 (10%) 7 (434)
Sur 210 (33%) 5 (1050)
TOTAL 629 (100%) 5 (3465)

Los departamentos del sur, es decir Cusco, Puno, Ayacucho y Arequipa, contenian
un tercio del total de gobiernos municipales. Los departamentos de la regién central

10 Véanse también Fuentes (1861, pp. 56-64), La Repiiblica (1864a, pp. 2-3) y Basadre (1961-5,
pp- 2052-2057).
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contenian el 31%, seguidos por los departamentos del norte (26%) y Lima y el
Callao (10%). La mayoria de los consejos municipales tenfa entre cinco y siete miem-
bros, pero en Lima, el municipio mds grande del pais, habia casi diez veces mis.

Las municipalidades ofrecian a los ciudadanos un espacio donde romper con sus
habitos anticivicos y forjarse inclinaciones democrdticas. En un comienzo, la gran
mayoria de los ciudadanos, aun en Lima donde vivia la élite de la nacién, demostrd
poco interés por la vida municipal. Su apatia era tan grande que los editores de
El Comercio los reprendian en las pdginas de su diario:

La apatia y la frialdad de nuestros ciudadanos son pasmosas. Se han negado a
ocupar sus puestos en la municipalidad a pesar de haber sido convocados reiteradas
veces. Ayer los escuchamos incluso quejarse de la falta de servicios municipales.
[...] Aunque siempre exhiben su patriotismo con ostentacién, cuando la institu-
cién realmente los necesita hacen poco por ella. Les imploro por dltima vez que
cumplan con su deber, siempre, claro estd, que todavia puedan superar su egoismo

[...] y sientan algtin aprecio por la opinién publica (E/ Comercio, 1857a, p. 3).

Durante sus primeros afios de existencia la vida municipal en el interior vivié una
lenta agonia. Tomds Dévila resumié asi la situacién: «<mucho se ha dicho en su favor
[de las municipalidades], pero en numerosos lugares atin son inexistentes y no han
prestado ningin servicio a los ciudadanos» (Ddvila, 1860, pp. 590-591).

Poco después los ciudadanos comenzaron a participar activamente en la vida
municipal. Durante su gira de un mes por el departamento de Piura, en el extremo
norte, Préspero Pereira Gamba, un intelectual pablico de Lima, escribi:

Como una prueba de que la descentralizacién es conveniente al departamento [de
Piura], nos complacemos en reconocer que de los veinte y cuatro distritos de que
consta, veintiuno tienen sus municipalidades regularmente establecidas [...]. Mas
a pesar de que la institucién municipal ha surtido buenos efectos en casi todas las
poblaciones, necesita todavia mayor amplitud en su desarrollo para que abarque
en su esfera de accién cuanto concierne al interés local. [...] [Por ahora,] todo

beneficio o adelanto se espera siempre del gobierno supremo (1862, pp. 243-245).

La vida municipal habia echado raices incluso en el sur del altiplano andino, en el
departamento de Puno, el mds pobre del pais. Clements R. Markham, el naturalista,
pasé alrededor de un afio en la regidn recolectando muestras de la flora y la fauna,
y sefialé:

He visto signos de actividad municipal. [...] En Lampa intentan reanudar la
manufactura de tejas vidriadas de la ciudad; en Azdngaro juntaban suscripciones
para construir un puente sobre el rio, y uno de los integrantes del cuerpo habia
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aportado la mitad de la suma necesaria, y en Sandia redactaban un informe sobre
el estado de los caminos, con una estimacién de la suma requerida para su repa-
racién completa y la construccién de puentes. [...] Los municipios de Sandia y
Quiaca, sobre todo este tltimo, tomaron medidas para impedir que me procu-
rara una provisién de plantas o semillas de chinchona, influidos por motivos que
ponen de relieve su ignorancia de la economia politica, mientras desplegaban su

actividad y su celo patriético (1862, pp. 223-224).

Las municipalidades se convertian con rapidez en parte del paisaje publico y
brindaban a sus habitantes una oportunidad de transformarse en ciudadanos con
inquietudes civicas.

A pesar de su relativo éxito, no puede negarse que la vida municipal estuvo
prenada de dificultades desde el comienzo mismo. Algunas de ellas eran econémicas,
otras, raciales, civicas y politicas; unas y otras estaban estrechamente relacionadas.
Para financiar la creacién de las municipalidades, el Estado central autorizé a los
funcionarios locales a transferir todo el dinero y las propiedades pertenecientes a
las cofradias religiosas al gobierno municipal. A pesar de que en un principio hubo
resistencias, hacia fines de la década de 1860 la ley se habia puesto en ejecucion
en la mayoria de los lugares y los municipios contaban con el capital inicial que
necesitaban para financiar la ensefianza, la asistencia social, las obras publicas y
otros servicios municipales''. De allf en mds, se esperaba que los municipios fueran
autosuficientes en el aspecto financiero mediante el cobro de tasas a los residentes
locales y los propietarios, las tarifas por el otorgamiento de licencias profesionales y
los ingresos obtenidos con el arriendo de tierras publicas, la realizacién de corridas
de toros y otras fuentes.

La mayoria de los residentes del campo, sobre todo en los Andes, donde predo-
minaban los indigenas, eran simplemente demasiado pobres para pagar impuestos,
y esa es la razén por la que tantos municipios estaban quebrados y eran incapaces
de proveer a sus ciudadanos los servicios més basicos. A mediados de 1869, Manuel
Gonzdlez de la Rosa, un funcionario gubernamental de dedicacién poco comin,
recorrié durante alrededor de un mes algunos municipios de los departamentos de
Puno, Cusco, Ayacucho y Arequipa. En su informe instaba al Estado central a sumi-
nistrarles fondos (Gonzdlez de la Rosa, 1869). El presidente y los miembros del
Congreso ya habian aprobado un proyecto de ley que asignaba a las municipalidades
una parte de los ingresos obtenidos por el Estado con la reciente venta del guano.

Sin embargo, la mayor parte de esos fondos se utilizaron para subsidiar a los muni-
cipios mds ricos del pais, habitados por criollos de piel clara, y no a los més pobres,

! En Thurner (s/f, pp. 107-108) se encontrari el estudio de un caso especifico, el de Huaylas.
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cuya poblacidn era principalmente indigena. Los integrantes del gobierno municipal
de Cusco se quejaron amarga y reiteradamente de esta situacion, sin éxito alguno:

Si todos somos iguales ante la ley, todos nuestros compatriotas merecen entonces
[...] compartir los mismos sufrimientos y placeres. [...] Desde que nuestras islas
de guano comenzaron a rendir fabulosas cantidades de dinero, el Congreso, que
tiene la responsabilidad de financiar las obras publicas y otros proyectos relacio-
nados con las necesidades de nuestros compatriotas [...], ha privado [a Cusco y los
otros departamentos andinos] de la parte que les correspondia [...], a la vez que
asigna enormes sumas a las municipalidades de Arequipa, Tacna, Lima y el Callao

(Mesa, 1864, pp. 2-3).

Aun el obispo de Puno, José Ambrosio Huerta, que se habia opuesto a la creacién
de municipios debido a la confiscacién de los fondos de las cofradias, una medida
que debilitaba a la Iglesia, recurria ahora a argumentos religiosos en defensa de la vida
municipal en los Andes:

<Le seria grato al Pert verse transformado en Nacién comercial como Inglaterra,
teniendo que presenciar al mismo tiempo el horrible espectdculo del pauperismo?
Casi no hay pais protestante que no se sienta trabajado por esta tremenda enfer-
medad desconocida antes de tres siglos (Huerta, 1867, p. 5).

El principal problema, empero, no tenia que ver con el regionalismo o la reli-
gién, como afirmaban los funcionarios de Cusco y el obispo de Puno, sino con el
racismo. La mayoria de los peruanos de piel clara vivian en Lima, el Callao, Arequipa
y Tacna, en tanto que la mayor parte de los indigenas vivian en Cusco, Puno y
Ayacucho, departamentos que constituian la llamada «mancha india». El gobierno
central utilizaba las municipalidades con el objeto de establecer un sistema dual de
administracién, que por un lado daba autonomia a los criollos de piel clara y por otro
estaba destinado a impedir que los indigenas participaran en la vida publica.

Otras amenazas pesaban sobre la vida municipal. La corrupcién y el fraude eran
sin lugar a dudas un problema; con todo, no eran en modo alguno tan nocivos para
el gobierno local como la completa falta de confianza de la ciudadania en la totalidad
de las instituciones publicas. La mayoria de los municipios, como he senalado unas
lineas antes, eran sencillamente demasiado pobres para proporcionar a los funcio-
narios corruptos un ingreso suficiente; en todo caso, ahora que el Estado central
subsidiaba en parte a las municipalidades, los libros de cuentas de estas estaban
sometidos a un control regular'”. Segiin las fuentes que he estudiado, el principal

12 En los Documentos relativos a la suspension de la Beneficencia de Iea (1876, pp. 5-6 y 25-27) se encon-
trard un ejemplo de corrupcién econdémica.

209



LA FORMACION DE LA SOCIEDAD CIVIL Y LA DEMOCRACIA EN EL PERU

problema en casi todas las municipalidades estribaba en que la mayoria de los ciuda-

danos no confiaba en ningtin funcionario publico. Sentimiento nada sorprendente,
g

dada la falta de civismo vigente en el pais hasta poco tiempo atrds. Después de ser
g

falsamente acusados de malversacién de fondos, los funcionarios municipales de

Hudnuco respondieron: «En nuestra comunidad todo el mundo es mds o menos

pobre y hay poca diferencia entre quienes brindan asistencia y quienes la solicitan.

[...] Como usted ya sabe, a menudo tenemos que mendigar para cubrir nuestros

gastos mds elementales» (E/ Comercio, 1877d, p. 1; 1864a, p. 2).

En efecto, asi sucedian las cosas en Hudnuco, una de las comunidades mds indi-
gentes del pais. Acusaciones similares se lanzaban con frecuencia contra los miembros
del gobierno municipal de Lima. Aunque su tesoreria guardaba caudales relativa-
mente grandes y sus funcionarios eran adinerados y tenfan ambiciones politicas, las
fuentes primarias y secundarias que he consultado no exponen prueba alguna de
corrupcidn. Pese a ello, los residentes locales no dejaban de acusar a los funcionarios
municipales de venalidad y coimas:

nuestra municipalidad es rica, pero eso no es motivo para acusarnos de corrup-
cién. [...] Este craso error no deja de ser propagado por la opinién publica. La
facilidad con que siempre se ataca y socava a nuestras instituciones ptblicas no
hace mds que contribuir a su destruccién (Ulloa, 1856, p. 10).

Los funcionarios estatales y los intelectuales publicos de todo el pais solian sefialar
la completa desconfianza que la ciudadania sentia por los gobiernos locales, lo cual
hacia dificil reclutar apoyo para ellos (Carrillo y Ariza, 1874, p. 1; Izaguirre, 1874,
p- 1; Montero, 1874, p. 1; Cornejo, 1874, p. 1; Castillo, 1874, p. 1; Ybar, 1874,
p. 1; Pacheco, 1874, p. 1; Torre, 1874, p. 1). La falta de confianza en las institu-
ciones publicas lleg6 a ser tan generalizada que los editores de £/ Comercio lanzaron
una campafa para combatirla: «<nunca vacilaremos en criticar [a ningtn funcionario
municipal] cada vez que hayan traicionado el interés ptblico; sin embargo, nunca los
acusaremos de ninguna falta a menos que tengamos pruebas para respaldar nuestros
dichos» (E/ Comercio, 1868b, p. 2)".

El cinismo publico se convirti6 en una profecia autocumplida que se alimentaba
a si misma y devoraba todo lo que encontraba a su paso, incluida la vida municipal.

Durante las campafias para las elecciones presidenciales, los funcionarios estatales
politizaban los gobiernos municipales y contribuian asi a erosionar la ya poca confianza
que el publico tenfa en ellos. Los funcionarios municipales tenian un papel clave en los
comicios y eran responsables de compilar padrones, instalar mesas electorales y casillas
de votacién en cada distrito y reunir y enviar todos los votos emitidos a Lima, donde

13 Véanse también E/ Comercio (1861a, p- 2; 1862a, p. 2; 1862b, p. 2).
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miembros del Congreso los escrutaban y verificaban. En vez de usar los limitados
fondos que recibian del Estado central para cubrir la atencién de la salud, la ensefanza
y otros servicios bdsicos en beneficio de los residentes, los funcionarios municipales
empleaban ese dinero para comprar bebidas alcohdlicas y comida y sobornar a los
votantes con el fin de que se inclinaran por los candidatos oficialistas:

Los fondos pertenecientes a nuestras municipalidades se han dilapidado en la orga-
nizacién de conjuras politicas. [...] Para poner fin a esta situacién, exigimos que
el publico tenga pleno acceso a sus libros de cuentas y pueda inspeccionarlos. [...]
Circulan rumores de que en algunas municipalidades los funcionarios han borrado
la entrada original, reescrito la informacién y en ciertos casos hasta arrancado
varias pdginas del libro. [...] No hemos aprovechado del todo nuestras munici-
palidades, que tuvieron su origen en la revolucién de 1854. [...] El Consejo de
Ministros debe intervenir de inmediato y reformarlas (£/ Comercio, 1857b, p. 2).

Es probable que aun los residentes mds pobres del altiplano andino hubieran
pagado una parte de sus impuestos municipales de haber estado convencidos de que
el dinero se invertirfa en mejorar la vida publica y no en solventar la campana elec-
toral de los candidatos oficialistas.

Los funcionarios municipales también se valian de sus facultades administra-
tivas para castigar a los residentes que habian votado al candidato opositor, como
una manera de disuadir a otros de hacer lo mismo. En Junin, Huancayo y Huaraz,
agentes del municipio organizaron levas masivas e incorporaron al ejército a personas

que tenfan participacién activa en los clubes politicos:

Jauja es responsable de suministrar al ejército sesenta reclutas, pero recientemente
las autoridades alistaron [...] trescientos, incorporados a causa de su afiliacién
politica. La opinién publica es la tinica fuerza capaz de poner remedio a esta situa-
cién y levantar una barrera entre los ciudadanos y el mal gobierno (La Repiiblica,

1864d, pp. 149-150; 1864b, p. 140; 1864c, p. 144).

Los ciudadanos residentes en los municipios mds politizados eran los que menos
parecian querer romper con sus viejos hdbitos y participar en la vida publica.

Aunque la vida municipal abundaba en toda clase de problemas, hacia mediados
dela década de 1870, y en buena medida gracias a la campana lanzada por E/ Comercio
y otros diarios nacionales y regionales, asi como por el Partido Civil que por entonces
gobernaba el pais, los peores y mds flagrantes abusos habian desaparecido. Segtin
Jorge Basadre, el historiador mds importante del Pert, las municipalidades hicieron
un gran aporte a la descentralizacién de la vida politica, y habrian transformado
la nacién en un pais federal de no haber sido por la Guerra del Pacifico (Basadre,

1961-5, pp. 2052-2056).
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LoS CLUBES ELECTORALES Y LA DESMILITARIZACION DEL GOBIERNO

Tras casi treinta afios de dictaduras militares y continuas guerras civiles, la mayoria de
los peruanos coincidia en que la mejor manera de transferir el poder de un gobierno a
otro era por medio de elecciones, y sostenia ademds que eran los civiles quienes debian
gobernar. Aun los funcionarios estatales y los politicos profesionales que procuraban
modernizar el Estado comprendian que solo podrian hacerlo si aplicaban un fuerte
recorte al presupuesto militar, reducian el tamafo del ejército y lo hacian regresar a
los cuarteles (E/ Correo del Perii, 1874a, p. 1). Durante la segunda mitad del siglo, la
unidad y la coherencia que pudieran existir entre los miembros de los clubes electo-
rales del pais eran un resultado de su compromiso de desmilitarizar la vida politica, y
no de la estructura organizativa, la perspectiva ideoldgica y la composicién social de
esas asociaciones, que segufan siendo vagas y amorfas.

Los clubes electorales fueron el vehiculo usado por los peruanos para transformar
el poder social en poder politico (E/ Comercio, 1859¢, p. 2; 1858c¢, p. 2; 1858d, p. 2;
1868c, p. 2; 1866¢, p. 2). En palabras de Manuel Pardo, el futuro presidente de la

republica, los clubes

son nuestras escuelas politicas. Ellos ensenan a la nacién c6mo organizar su poder
social y su opinién publica y cémo utilizarlos a fin de conquistar [el poder estatal].
[Los clubes] inician a los ciudadanos en los misterios del autogobierno [...], trans-

formando su voluntad en un motor de cambio (1871b, p. 2).

Esos clubes modernizarian la vida politica asi como la mdquina de vapor habia
modernizado la vida econémica. El Partido Civil tenia cientos de delegaciones locales
alo ancho y lo largo del pais, cada una de ellas relativamente independiente del resto.
Los clubes que constituian esta laxa organizaciéon que cubria la nacién como un para-
guas tenfan escaso contacto entre si, y ain menos coherencia politica. En palabras de
Pardo, su candidato presidencial:

El Partido Civil cuenta entre sus miembros a hombres de opiniones diversas, dife-
rentes y a veces hasta contradictorias. A pesar de sus diferencias, todos concuerdan
en un Unico punto fundamental: la necesidad de llevar a un civil a la cabeza del
Poder Ejecutivo y utilizar medios constitucionales para transformar la sociedad. [...]
Por eso en nuestro partido hombres de ideas muy avanzadas se sientan al lado de

otros que las tienen retrégradas e incluso reaccionarias (£/ Comercio, 1872b, p. 2).

En 1871 el Partido Civil organizé un mitin pablico en Lima, al que concu-
rrieron mds de seiscientos de sus miembros de base. Carmen McEvoy estudié el
medio socioocupacional del que provenian y comprobé que habia artesanos (35%),
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pequefios tenderos (25%), oficiales militares (11%), oficinistas (10%), empleados
publicos (7%), agricultores (5%), estudiantes (4%) y otros grupos (3%), incluyendo
pescadores, escribidores y aguateros (McEvoy, 1994, pp. 284-285). En la conduccién
del partido se codeaban funcionarios gubernamentales, terratenientes y comerciantes
acaudalados.

Como en todos los otros clubes electorales surgidos en la segunda mitad del siglo,
las relaciones sociales entre los afiliados del Partido Civil se basaban en el clientelismo.
La descripcién que Lewis Taylor hace de la vida politica en la ciudad provinciana de
Hualgayoc es pertinente para comprender las précticas electorales en todo el pais:

Si bien habia divisiones en términos de clase, lo mds habitual era que la poblacién
decidiera sus lealtades sobre la base del conocimiento personal o la conveniencia
social. [...] La sociedad [peruana] estaba [...] verticalmente segmentada en lo
concerniente a los problemas «politicos», de modo que en cualquier momento
dado los pueblos, las aldeas y las parroquias rurales tendian a dividirse en dos y
hasta tres bandas rivales y cada grupo politico era una amalgama policlasista en
la que participaban terratenientes, comerciantes, campesinos minifundistas, arte-
sanos cuasi urbanos y trabajadores rurales. [En el nivel departamental] los lideres
de las facciones eran de ordinario los terratenientes mds importantes o los propie-
tarios de minas y comerciantes mds adinerados, mientras que [en los distritos]
la conduccién solia quedar en manos de agricultores y comerciantes medianos o
abogados. El escalén [mds bajo] de una faccidn de estructura jerdrquica informal-
mente organizada estaba por lo comtin compuesto de [...] campesinos mds ricos o
los artesanos-agricultores mds présperos, que alimentaban sus propias ambiciones
politicas y econémicas y las de sus superiores en los caserfos (Taylor, 1996, p. 13).

La élite politica del Pert tenfa necesidad de las «masas» para desmilitarizar el
Estado, y, de igual modo, las masas necesitaban a la élite para mejorar sus oportu-
nidades socioecondmicas en la vida cotidiana. Cada lado tenfa que ceder y hacer
concesiones al otro, y cuando no lo hacian, los lazos clientelistas entre ellos se desha-
cian y el campo quedaba libre para la formacién de lazos democriticos.

Los artesanos tenfan un papel clave en la mayoria de los clubes electorales del pais.
En Lima, en los preparativos para las elecciones de 1866, mds de «seiscientos artesanos
conocidos y honorables» de diferentes clubes, entre ellos el Club Liberal (1866), la
Sociedad de Orden (1866) y el Club Democritico (1866), celebraron una reunién
en el atrio del convento de San Francisco para discutir inquietudes compartidas y
elegir de comiin acuerdo a un candidato (£/ Comercio, 1866e, p. 2). Desde fines
de la década de 1850 los artesanos limefios habian procurado organizar sus propios
clubes politicos, convencidos de que esa era la manera més eficaz de promover sus
reivindicaciones politicas: eliminacién de la conscripcién militar; proteccién estatal
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de la industria nacional; escuelas para sus hijos, y reconocimiento juridico de todas
las asociaciones civicas y econémicas (Pérez, 1858, p. 2; El Comercio, 1858f; 1858¢,
p. 2). Pese a sus reiterados intentos, nunca lograron independizarse politicamente
de la élite:

Abramos los ojos y no nos dejemos engafiar [por los clubes electorales]. En vez de
adherir a sus clubes y asistir a sus banquetes y asados, rehuydmoslos: solo intentan
sembrar la corrupcidon en nuestras filas. Organicemos nuestras propias asocia-

ciones [...], donde podamos leer nuestros diarios y conocer el programa politico

de cada candidato (£/ Obrero, 1873b, p. 2).

Como el 25% de los trabajadores de Lima estaban desocupados y el 75% de los
talleres de la ciudad habian quebrado en el Gltimo decenio, los artesanos no podian
insistir en sus reivindicaciones en ninguno de los clubes electorales (Gootenberg,
1992, pp. 128-130 y 153).

No obstante, sin ellos el Partido Civil no serfa capaz de desmilitarizar la vida
politica. El partido controlaba ahora la municipalidad de Lima y varios organismos
gubernamentales y estaba de acuerdo en financiar una serie de programas de obras
publicas. Ademds de proporcionar puestos de trabajo a cuarenta mil artesanos, el
gobierno emple6 a muchos de ellos como soldados, milicianos y funcionarios publicos.
Los editores de £/ Artesano, una publicacién de y para los artesanos, senalaban:

Los artesanos han abandonado sus talleres y viven de los dineros publicos. [El
gobierno] ha corrompido nuestras costumbres y debilitado la moral publica. [...]
La pasion ha reemplazado el patriotismo y mancillado la reputacién de todos los
trabajadores. [...] Hay una abundancia excesiva de empleados ptblicos y todos
ellos son remunerados con dineros publicos (E/ Artesano, 1873a, p. 1).

El Partido Civil hizo una evaluacién correcta de la situacién. En 1872 el ministro
de guerra, Tomds Gutiérrez, en un dltimo y desesperado intento de evitar que ese
partido ganara, movilizd el ejército nacional, disolvié el Congreso y cancelé las
elecciones. Més de siete mil soldados se negaron a cumplir las 6rdenes y se unieron
a los pobres de Lima, que levantaron barricadas en toda la ciudad. Luego de cinco
dias de combates, las tropas que se habfan mantenido leales al gobierno se rindieron
y el ministro de guerra y su hermano fueron capturados y ejecutados (Giesecke,
1977, pp. 13-15 y 118-123). Segtn el relato de un contempordneo: «A la manana
siguiente los izaron y colgaron de la torre de la Catedral... donde permanecieron
varias horas a la vista de toda la poblacién de Lima, la multitud de mejor comporta-
miento que yo haya visto frente a un espectdculo semejante» (Hutchinson, 1873- 2,

pp- 15-16).
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Era la primera vez en la historia del Per que un partido lograba conducir una
rebelidn relativamente incruenta contra el ejército y ahorrar con ello al pais otra
oleada de guerras civiles.

Los artesanos de Cusco consiguieron arrancar el control de la delegacién local del
Partido Civil a los propietarios de hilanderias, luego de mds de diez anos de esfuerzos.
En 1877 esos mismos artesanos eligieron a Francisco Gonzilez, un ebanista, como
su representante en el Congreso. Era la primera vez que un artesano de provincia era
elegido para desempenarse en la legislatura nacional. Los artesanos de Cusco califi-
caron esa victoria de triunfo de la «<soberanfa popular» (E/ Rodadero, 1877, p. 2)'. Los
editores de £/ Comercio los felicitaron por haber logrado imponerse a la conduccién

cuzquefia del partido:

Quienes se califican de republicanos y demdcratas menguan constantemente los
intereses de los trabajadores, y por eso es que nos hemos dado nuestra propia
organizacion. [...] A pesar de una feroz oposicién, los artesanos de Cusco ganaron
pacifica, legal y ordenadamente, y demostraron con ello a todo el mundo que
nadie puede suprimir la opinién publica (E/ Comercio, 1877k, p. 3; 1877¢, p. 2).

En lo politico, los trabajadores calificados de Cusco eran mucho mds indepen-
dientes que sus pares de Lima.

Los grupos indigenas cumplieron un papel crucial en la vida electoral del interior,
pero no consiguieron deshacer los lazos clientelistas en los clubes electorales. En la
década de 1870 el Partido Civil envié organizadores a Vilque y otras ferias regionales
del sur de los Andes con el fin de reclutar votantes indigenas (McEvoy, 1994, p. 115).
En la ciudad de Guzmango, en el departamento nortefio de Cajamarca, la Sociedad
de Fuerza Mutua (1877), seccién local del Partido Civil, se apoyé en los indigenas
para derrotar a su rival. En palabras de un dirigente:

Los indios [...] amenazan atacar [...] a mi predecesor, el subprefecto don Fran-
cisco Plascencia. [...] Son un centenar, y aunque estin mal armados, los han
alentado enormemente los resultados de las recientes elecciones para el Congreso,
en las que don José Mercedes Alva gané una banca. Sus partidarios locales han
publicado noticias de su victoria y estdn celebrdndola con gritos de «muerte a la
banda de Plascencia» (Taylor, s/f, p. 27).

El Club Liberal de Lima (1868) apoyaba a Vargas Machuca, un candidato a la vice-
presidencia. Segin miembros del club, Machuca «era un defensor de los indigenas,
un grupo oprimido por nuestros funcionarios gubernamentales» (£/ Comercio, 18684,
p- 2). No estd claro si el club tenia algin afiliado que fuera de ascendencia indigena.

' Véase también Kruggeler (1993, pp. 227-241).
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Los clubes electorales organizaban manifestaciones masivas y de ese modo daban
a conocer a los peruanos un nuevo tipo de prictica politica. Durante la campana
presidencial de 1871 el Partido Civil realizé una marcha y un mitin en la plaza Acho
con una concurrencia de catorce mil ciudadanos. En una carta privada a un amigo,
uno de los organizadores senalaba:

No puedes hacerte una idea de la impresién que esta marcha ha producido en
toda la ciudad. [...] Como sabes, nuestro partido se divide en secciones, cada una
de las cuales estd conformada por entre cinco y diez decurias; solo en Lima hay
doscientas secciones. El dia de la marcha, los dirigentes de cada seccién se encon-
traron en la casa de sus respectivos jefes y de alli fueron a las parroquias, donde
los esperaban sus adherentes. Exactamente a la una y media de la tarde comen-
zaron a marchar hacia [...] Acho, cada dirigente a la cabeza de su grupo, desde las
distintas parroquias de Lima. Este desfile de gente [...] era tan largo que quienes
formaban la retaguardia todavia estaban en la plaza Merced cuando los primeros
manifestantes entraron a Acho. [...] Los organizadores del acto habian indicado a
todos que mantuvieran absoluto silencio durante la marcha, y asf se hizo (citado

en McEvoy, 1994, p. 82).

Los manifestantes eran la encarnacién misma de la soberania del pueblo. El hecho
de que hubieran mostrado un comportamiento ordenado era una prueba adicional
de que los miembros del pueblo llano eran adultos racionales. Marchas similares se
organizaron en el Callao, Cusco, Puno, Arequipa, Pasco, Trujillo, Huaraz, Piura,
Tarma y Huancayo®.

Guerra y ciudadania

La guerra con Chile forzé a los peruanos a modificar su forma y su estilo de practicar
la politica: se vieron precisados a dejar las municipalidades y los clubes electorales y
pasar a los grupos guerrilleros basados en la nocién jacobina de «nacién en armas.
Durante la primera mitad del siglo la vida politica también habia estado militarizada,
pero, en contraste con esa época, ahora eran los ciudadanos y no los soldados quienes
se convertian en los principales portadores de la democracia y la nacionalidad y prac-
ticaban asi la soberania del pueblo. En palabras de Nelson Manrique, la guerra fue

el tnico acontecimiento desde la independencia que tuvo alcance nacional y lo
sintieron de igual manera los habitantes de Tumber [en el extremo norte], Tarapacd
[en el extremo sur], Iquitos [en la selva amazénica] y Puno [en el altiplano andino].

15 Se encontrardn descripciones de las marchas en la capital y el interior en £/ Correo del Perii (1864a, p. 2;

1876a, p. 1), El Comercio (1878b, p. 2; 1877b, p. 2; 18771, p. 2; 1876d, p. 2; 1876, p. 3; 1876g, p. 3).

216



CariTULO 8. FRAGIL DEMOCRACIA Y NACIONALIDAD HARAPIENTA: LA SOCIEDAD POLITICA PERUANA

Aunque cada uno de ellos tuvo una experiencia diferente de la guerra, el efecto
general del conflicto sobre los peruanos fue tan traumdtico como la conquista
espanola (1988, p. 25).

Al marchar a la guerra, los peruanos y los chilenos se encontraban en condiciones
mds o0 menos parejas, pero unas pocas semanas de combates bastaron para mostrar
con claridad meridiana que los tltimos serfan los vencedores (St. John, 1992, p. 109).
Una de las razones mds importantes de la victoria chilena radica en la relativa falta de
aptitudes asociativas y disposicidn civica en la élite y el pueblo llano peruanos de las
ciudades y las zonas rurales de todo el pais.

La élite nacional residente en Lima mantuvo su divisién faccional antes, durante
y después de la invasion chilena. En octubre de 1879, semanas antes de la invasién,
Spencer St. John, cénsul britdnico en Lima, escribié un memordndum privado a la

Secretarfa Exterior en Londres, en el que describe la situacién de la siguiente manera:

En estos momentos parece que no hubiera gobierno en absoluto. [...] El Perd
parece estar atacado por la pardlisis; el mismo pueblo parece tan indiferente al
futuro como la clase dirigente, que piensa mds en sus ambiciones personales que
en el bienestar del pais (citado en Bonilla, 1974, pp. 222-223).

La élite limefa se negé incluso a donar grandes sumas de dinero y otorgar prés-
tamos al gobierno municipal, que estaba encargado de financiar la defensa militar de
la ciudad. El mill6n de pesos que el municipio pudo recaudar provino sobre todo
de la plebe (Bonilla, 1974, p. 225). Segtin Ricardo Palma, que formaba parte de la
élite, esta se mantuvo dividida luego de que los chilenos ocuparan la capital. En una
carta a un amigo se quejaba de la «intriga politica» y la «podredumbre» que seguia
«supurando» en la élite local, y terminaba con la siguiente frase: «ya en el Pert el
patriotismo es un mito» (Palma, 1964, pp. 65-66).

Mientras una gran cantidad de integrantes de la élite limefia adoptaban una actitud
antipatritica, un ndmero igualmente significativo pagaba caro su nacionalismo,
entre ellos la familia Dévalos y Liss6n, uno de los clanes mds ricos y privilegiados
de la ciudad. Los cinco hermanos de la familia ocuparon su lugar en el frente junto
con indigenas y plebeyos y pelearon gallardamente contra las tropas chilenas en las
batallas de Miraflores, Chorrillos y San Juan, en las afueras de la capital. Cuando los
chilenos los superaron y ocuparon Lima, los hermanos se retiraron para ocultarse
en la casa de sus padres. La familia Dévalos y Lissén celebré su retorno. Pedro, el
hermano mayor, describe asi la situacién:

Mi madre presidia la mesa en la cabecera; ella, mi padre y mis hermanas me hacfan
preguntas sobre la batalla[...]. Mds tarde llegaron inesperadamente dos de mis
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hermanos, Enrique y Florencio. Nos dieron la triste noticia de que nuestro otro
hermano, Carlos, habia muerto en la batalla de San Juanl...]. A pesar de nuestra
pena, nos sentfamos afortunados. Todas las familias que conocfamos también
habian perdido a algtin ser querido en la guerra (Ddvalos y Lissén, 1947, pp. 7-9).

Si la experiencia de la familia Dévalos y Lisson era tan comin como lo sugieren
sus miembros, cabe deducir que la mayoria de las familias de la élite de Lima
perdieron a alguno de los suyos en la defensa de la patria. No afirmo que la élite
estuviera unificada y fuera patriética (Guerra Martiniere, 1993, pp. 305-314).
Recuérdese que durante la guerra integrantes de ese sector organizaron tres
gobiernos rebeldes, cada uno de ellos con su legislatura y su ejército, que procla-
maban ser el Gnico representante de la nacién peruana (Guerra Martiniere, 1993,
pp. 75-77 y 204-210)'¢. Algunas de las familias mds privilegiadas de la capital
se preocupaban sobre todo en preservar su interés particular e hicieron poco por
proteger a su patria; sin embargo, aun las mds patridticas parecian carecer de la
experiencia politica y las aptitudes asociativas que se requerian para formar un
gobierno rebelde en condiciones bélicas.

Las élites regionales también estaban divididas, aunque por diferentes razones.
Tras la captura de Lima en enero de 1881, el ejército chileno envid la mitad de sus
tropas al norte a ocupar las ricas plantaciones azucareras del departamento de Caja-
marca, y la otra mitad se encaminé hacia el este a tomar Junin, el departamento de
mayor dinamismo econémico de todo el pais. En previsién de la invasién, los nota-
bles locales de Hualgayoc (Cajamarca) y zonas circundantes se reunieron para planear
la defensa de la ciudad. Pero en vez de unirse, salieron a la superficie viejas animosi-
dades que dividieron la asamblea en dos facciones. Cada una de ellas se armé por su
propia cuenta, reclut trabajadores de sus fincas y abrié fuego contra los integrantes
de la otra (Taylor, 1996, p. 16). En el valle de Mantaro y Cerro de Pasco, Junin, la
mayoria de los propietarios de fincas (diecinueve y dieciséis, respectivamente) fueron
acusados por campesinos e indigenas locales de colaborar con los chilenos (Manrique,
1981b, pp. 179, 198-199 y 399-400; Bonilla, 1974, p. 229). Es dificil saber si era
cierto. Los patriotas rebeldes confiscaron, dividieron y distribuyeron sus tierras y
ganados en beneficio propio, causando un pédnico generalizado entre los notables de
todo el pais. Muchos de ellos apoyaban a Miguel Iglesias, uno de los terratenientes
mis ricos de Cajamarca; para recuperar el control de la vida rural, acordaron ceder
el departamento de Tarapacd y su abundante nitrato a Chile, a cambio de poner fin
a la guerra (Dammert Bellido, 1983, pp. 109-114). Las negociaciones entre Iglesias

16 Francisco Garcia Calderdn establecié su gobierno en Miraflores en 1881; Nicolds de Piérola estable-
ci6 el suyo en Ayacucho en 1880, y Miguel Iglesias cre su Asamblea de Cajamarca en 1882.
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y el general chileno Patricio Lynch generaron profundas divisiones dentro de la élite
nacional y las élites regionales y entre ellas, e impulsaron a miembros de cada grupo
a formar gobiernos rivales. Quienes estaban en contra de la cesién, los llamados
«rojos», eran liderados por Andrés Ciceres, mientras que los «azules», que estaban
a favor, tenian en Miguel Iglesias a su conductor. En octubre de 1883 los azules,
con asistencia militar y logistica de los chilenos, libraron combate contra los rojos y
los derrotaron en la batalla de Huamachuco (Comisién Permanente de Historia del
Ejército Peruano, 1983).

Poco después, Iglesias se autodesigné presidente. En su retirada del pais, las tropas
chilenas se detuvieron en una localidad tras otra y reemplazaron a los funcionarios
rojos por funcionarios azules, permitiendo asi que Iglesias tomara el control admi-
nistrativo y politico del Perti (Manrique, 1981b, pp. 132-160, 237-240, 244-245
y 262). Un diplomitico inglés senalé: «la autoridad del general Iglesias solo durard
mientras esté apoyada por las bayonetas chilenas» (citado en Bonilla, 1974, p. 255)".
Una vez consolidado su poder, los iglesistas organizaron un plebiscito para ratificar
la cesién de Tarapacd a Chile. Notables locales de Cerro de Pasco (Junin), Hudnuco
(Ayacucho), Chincha Alta (Ica), Cusco y Vilcabamba (Cusco), Cajamarca (Caja-
marca) y varias otras ciudades encabezaron rebeliones populares contra la coaliciéon
azul, a la que consideraban como un mero gobierno titere (Manrique, 1981b,
pp. 222-227, 248, 262 y 298-299; Bonilla, 1974, pp. 226-227 y 254).

El patriotismo tampoco abundaba entre el pueblo llano del pais.

A comienzos de la guerra, mds de veinte mil indios de lenguas quechua y aimara
del altiplano andino fueron reclutados a la fuerza en sus aldeas y se los hizo marchar
hasta Lima, en la costa. Su misién era defender la capital de la nacién contra la inva-
sion chilena. Pocos de ellos tenian alguna idea acerca de a quién combatian y por qué.
Adriana de Gonzdlez Prada, esposa de uno de los principales escritores peruanos,
dedicé varios dias a visitar y hablar con los reclutas recién llegados. Vale la pena citar
la comprensiva descripcién que hace de ellos:

Toda Lima se habia vuelto un campamento militar donde venian a reunirse los
indios reclutados en la sierra para formar batallones; [arrastraban] el paso, cansados
antes de haber llegado [...]. Las gentes de Lima compadecidas, los animaban
habldndoles: «;A qué has venido?», les preguntaban. «A matar chileno, animal
grandazo con sus botas»..., contestaban ingenuamente en su ignorancia de saber
contra quién iban a batirse (Verneuil de Gonzélez Prada, 1947, p. 83).

17 Véase también Manrique (1981b, pp. 236-251).
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Durante las batallas de Miraflores, Chorrillos y San Juan, la mayoria de los soldados
indigenas arrojaron sus armas, se quitaron el uniforme y desertaron. El teniente Carey

Brenton, un oficial y asesor britdnico del ejército peruano, explicé por qué:

La mayoria de los oficiales [...] son descendientes [aristocrdticos] de los viejos
colonizadores espafioles, y tienen, por ello, poco en comin con sus hombres. El
espiritu de cuerpo es desconocido [...]. Muchos [...] [de los soldados] eran total-
mente ignorantes de la causa por la cual peleaban, imaginando que se trataba de
una revolucién cuyas partes contrincantes eran lideradas respectivamente por el
general Chili y por Piérola. También fui informado por un oficial de que muchos
soldados habian dicho que: «ellos no se dejarfan matar por la causa de los hombres

blancos» (citado en Bonilla, 1974, p. 237).

Una vez consolidado el control chileno de Lima, el general Patricio Lynch invité
al almirante francés Du Petit Thouars, un observador, a recorrer su hospital militar.
Pabelldn tras pabelldn, hicieron a soldados chilenos y peruanos la misma pregunta:

«Y ;para qué tomé usted parte en estas batallas?» «Yo —le contest6 el uno—,
por don Nicolds». Y el otro: «Por don Miguel». Don Nicolds era Piérola; don
Miguel, el coronel Iglesias. Dirigié luego la misma pregunta a dos heridos del
ejército chileno y ambos le respondieron con profunda extrafieza: «;Por mi patria,
mi generall» Y Lynch, volviéndose a Du Petit Thouars, le dijo: «Por eso hemos
vencido. Unos se batian por su patria, los otros por don fulano de tal» (citado en

Bonilla, 1974, pp. 213-214).

La mayoria de los quechuaparlantes y aimaraparlantes que defendieron Lima
estaban muy lejos de sus hogares andinos y no tenian lazos con la capital ni con sus
habitantes.

En cuanto al interior, los indigenas del departamento de Junin ejercieron una
suerte de nacionalismo campesino en una zona con forma de tridngulo cuyos lados
tenfan unos sesenta y cinco kilémetros y su base alrededor de cien, con la ciudad
de Jauja en el vértice superior y Chongos y Comas en los otros dos extremos.
Antes de la guerra el valle de Mantaro era una excepcién, habida cuenta de que
sus habitantes tenfan una rica y compleja tradicién de democracia civica, segtin lo
indicaban el dinamismo de la vida municipal y los clubes electorales (Mallon, 1995,
pp- 180-181). Durante el conflicto, los residentes del valle organizaron media docena
de grupos guerrilleros (y unidades de caballeria llamadas montoneras). Su compo-
sicién social y estructura de mando mostraban grandes variaciones. Los grupos que
actuaban en torno de Comas contaban con indigenas en sus filas y eran relativa-
mente igualitarios; los de Jauja, aunque multirraciales y policlasistas, eran jerdrquicos
y clientelistas: criollos de piel clara en la conduccién y bases compuestas sobre todo
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de mestizos e indigenas. Con la intensificacién de la guerra, los diferentes grupos
guerrilleros del valle se vieron obligados a unirse y asistirse unos a otros en la defensa
de sus respectivas comunidades. Esto alenté a los combatientes rebeldes y sus fami-
lias a concebirse como peruanos y no solo en términos étnicos o comunitarios. Los
rebeldes de esta zona, fueran o no indigenas, pusieron la soberania nacional por
encima de las diferencias raciales, étnicas y de clase, y si atacaban a los terratenientes
lo hacfan no por el color de su piel sino porque eran antipatriéticos (Manrique,
1981b, pp. 179, 198-199, 207, 380-383 y 399-400; Bonilla, 1974, p. 229; Mallon,
1995, pp. 176-220; Moreno de Céceres, 1974, pp. 46-47 y 78-79). Este enclave de
democracia jacobina es significativo porque muestra que el nacionalismo campe-
sino, tanto en el Pert como en otros lugares, es posible si se dan ciertas condiciones
especiales. Sin embargo, no transformé la vida politica de manera duradera (Taylor,
1996,.; Kapsoli, 1977, p. 78; Burga & Flores Galindo, 1979, p. 8; Lépez Albgjar,
1936, pp. 75-76, 92-93, 120-124 y 268-275).

Las expresiones de nacionalismo patridtico también eran escasas entre los sino-
peruanos de Lima. El odio racial y étnico era particularmente intenso entre los
plebeyos, que gracias a la guerra tuvieron la oportunidad de manifestarlo con una
ferocidad poco comun en tiempos de paz. En el verano de 1881, algunos dias antes
de la ocupacién de Lima por el ejército chileno, la comunidad china celebré en su
barrio del centro de la ciudad la derrota del ejército peruano. Daniel Riquelme, un
general chileno, describié lo sucedido:

La numerosa colonia china [...] enarbolé en sus casas la bandera de su nacién al
saber la noticia de nuestro triunfo en Miraflores, confiada en que los peruanos
no habfan de caer en la cuenta. Preparaba, ademds, una gran fiesta a puerta
cerrada [...]. El populacho arrancé las banderas, y de ahi a violentar las puertas y
saquear, incendiar y matar como doscientos asidticos, todo fue obra de un instante

(1967, p. 148).

De hecho, los tumultos tuvieron un saldo de trescientos residentes muertos y
pérdidas de bienes por un valor de cinco millones de pesos (Guerra Martiniére,
1991, pp. 59-71). Si las compafifas de bomberos de la ciudad no hubieran interve-
nido y acordonado el drea, la masacre habria sido peor. En el interior se produjeron
matanzas similares, que examinamos en el préximo capitulo.

La guerra tuvo un efecto catastréfico sobre la vida politica, que serfa un caos a lo
largo de tres decenios antes de que los peruanos pudieran recobrar su impulso civico
y asociativo. En palabras de Joaquin Capelo, el primer cientifico social del pais:

Nuestras instituciones estdn petrificadas, casi en su totalidad. No hay en ellas
vida, porque 7o hay espiritu, ni organizacién adecuada. Se mueven por velocidad

221



LA FORMACION DE LA SOCIEDAD CIVIL Y LA DEMOCRACIA EN EL PERU

adquirida, en virtud de su inercia, y no en funcién de la energfa vital, que debfan
almacenar y no almacenan: son panales que hicieran laboriosas abejas, muertas ya;
y solo han quedado los zdnganos [...]. La miel que se elabora, se consume ahora,
pero no se reemplaza [...]. El interés y la explotacion han sentado sus reales. [...]
El espiritu de las instituciones, en muchas de ellas, vol6 a las regiones ideales;
solo han quedado, en las mds, simples caddveres, y en unas pocas, cuerpos casi
muertos, pero con cierto resto de vitalidad; adn es posible abrigar una esperanza
[...]. En cuanto a las instituciones sociales, no es el gobierno el que influye mds;
es la sociedad misma la que debe intervenir. [...] Dos son [...] los caminos que
pueden seguirse [...]: la accidn individual en las masas o la accidn central en los
poderes piiblicos. La Francia del 89 siguié el primero; el Japdn, en este siglo, sigui6
el segundo. ;Cudl de los dos podr4 seguir el Perti? Los dos tal vez (Capelo, 1895-
1902-3, pp. 311-330).

El enfoque de la vida politica centrado en el Estado habia llegado a ser dominante
y generalizado hacia el cambio de siglo, y es el que mantiene su preponderancia en el
Pert contempordneo, con la presencia del expresidente Alberto Fujimori o sin ella.
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Durante la segunda mitad del siglo xix los peruanos comenzaron a valerse de pala-
bras claves del catolicismo civico en los debates publicos y la vida cotidiana para
comprender sus diferencias reciprocas en la sociedad civil, econémica y politica.

Ahora, los ciudadanos discutian los asuntos publicos en términos pricticos y no
solo mediante la invocacién de principios abstractos y esotéricos. Artesanos, mujeres,
indigenas, plebeyos y oficinistas, para limitar la mencién a algunos grupos, tenian
sus propias publicaciones y contribufan a pluralizar los debates publicos y socavar el
control que el gobierno y la Iglesia ejercian sobre la vida cultural. La diversificacién
socioétnica de la esfera pablica también permitié que esta perdiera su cardcter radica-
lizado y los ciudadanos tuvieran puntos de vista mucho mds tolerantes y moderados.
Pese a estos y otros cambios, es innegable que una abrumadora mayoria de los peruanos
siguié practicando la democracia civica con mayor disposicién en la sociedad civil
que en la esfera publica o, para el caso, en cualquiera de los demds terrenos.

ESTRUCTURAS SOCIOINSTITUCIONALES

Los peruanos publicaron no menos de doscientos once periédicos y tabloides entre
1856 y 1875, la mayor cantidad de los cuales (69%) aparecié durante el primer
decenio'. La cantidad de periddicos en el pais cayé de setenta y dos en 1856-1860
a cincuenta y nueve en 1861-1865 y treinta y tres en 1866-1870, para volver a
mostrar signos de crecimiento (cuarenta y siete) entre 1871 y 1875. El Comercio,
el diario de mayor venta del Perd, tenfa alrededor de tres mil suscriptores, el triple
que en la década de 1840. La mayor parte de los demds diarios publicados en Lima
llegaban a la mitad o menos de esa cifra (Lépez Martinez, 1989, pp. 67 y 197).

! Todos los datos presentados en este parrafo se basan en mis tabulaciones de los datos que Paz Solddn
expone en Biblioteca peruana (1879).
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El mercado de lectores seguia siendo relativamente reducido y el precio de los perié-
dicos estaba fuera del alcance de la mayoria de los ciudadanos, sobre todo durante la
década de 1860, cuando la depresién econdémica golpeé el pais. De 1876 a 1880 el
numero de publicaciones se desplomé hasta llegar a aproximadamente diez, la menor
cantidad hasta ese momento, a raiz de la invasidén y ocupacién del Pert por el ejército
chileno. Pasarfan unos diez afios antes de que la opinién publica se recuperara:

En esa entidad [la opinién publica] se encierra un potencial enorme [...]. En
Lima no falta un grupo de prohombres que trabajan ese filén [...]. Y si ademis
se lleva a la escuela, al saldn, al club, a las asociaciones particulares y a todas las
instituciones, el nuevo espiritu, la verdad, la justicia y el bien entrardn a torrentes
y regenerando la opinién publica, habrd cambiado la faz de la sociedad peruana

(Capelo, 1895-1902-3, pp. 63-74).

Cuadro 9.1. Produccién de periédicos y opinién piblica, 1856-1875
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La produccién de periédicos siguié deprimida hasta el cambio de siglo, sin
dejar de estar centralizada y concentrada en Lima, al igual que la opinién publica.
En la capital de la nacién aparecia el 58% de todas las publicaciones. En su mayo-
ria estas segufan circulando en la zona y eran leidas principalmente por residentes
locales. Los departamentos del sur iban muy a la zaga con el 19%; casi todos estos
periédicos se producian en Arequipa y los lefan los habitantes del lugar. Los departa-
mentos del norte producian un 14% y los del centro, el restante 9%.
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REDES COMUNICATIVAS

Debido al limitado ndmero de lectores en el pais, los escritores publicos dependian
del gobierno para obtener subsidios y se vefan en la imposibilidad de hacerse un
lugar estable y auténomo en la sociedad peruana. Aunque su situacién siguié siendo
precaria, los integrantes de asociaciones civicas, econémicas y politicas lograron
preservar su independencia.

Pricticas de lectura y escritura

Los periodistas y los intelectuales ptiblicos dependian de los funcionarios del Estado.
Ni siquiera tenfan un lugar en la vida publica en Lima, donde eran mds influyentes a
causa de la cantidad relativamente grande de lectores. El mercado para diarios, libros
y revistas era tan limitado que ni siquiera los escritores mds prolificos y populares
podian vivir de su trabajo: «los escritores carecen de un papel definido en nuestra
sociedad y la actividad literaria no es todavia una profesion estable, por ende, para
quien se dedique a ella es imposible sobrevivir con su trabajo, y no digo con esto
ganar dinero, sino simplemente sobrevivir» (Leubel, 1861, p. 273).

Los intelectuales puiblicos acudian a los funcionarios estatales en procura de subsi-
dios. A fines de la década de 1850 el ministro de Estado Miguel del Carpio ofreci6
a los miembros de la Bohemia Literaria, el grupo de escritores mds importante de la
época, empleos lucrativos en el sector publico:

los bohemios estdbamos de plédcemes: podiamos aspirar a todo y alcanzarlo todo.
Por fortuna para el ministro, sus bohemios no eran pedigiiefios ni pretenciosos en
politica. [...] A dos o tres de nosotros nos obsequid [...] titulos 0 nombramientos
de oficiales del cuerpo politico de la armada [...] recibiamos mensualmente treinta
y dos pesos (Palma, 1971, p. 20).

Los salarios que ganaban estos escritores eran modestos; esto los forzaba a tener
varios empleos a la vez en distintos organismos oficiales, por cada uno de los cuales
recibian un sueldo sin trabajar en ninguno. Los funcionarios estatales también se
valfan de subsidios indirectos y basados en el mercado para apoyar a los intelec-
tuales publicos: «cuando el Congreso o alguno de los gobiernos quiere expresar su
respaldo a la obra de un autor en particular, compran una cantidad x de ejemplares
de ella» (Leubel, 1861, p. 274). En ocasiones, el subsidio se concedia a todos los
integrantes de una publicacién. El personal de redaccién de La Revista de Lima
(1859-1863), principal revista del pais, se beneficiaba con este arreglo: «nos era indis-
pensable solicitar el apoyo del gobierno [...]. No exigiamos [...] un gran auxilio [...].
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Ochenta o cien suscripciones del ministerio, suscripciones que en mayor escala se
otorgan a otros periédicos» (Palma, 1863, p. 405).

Pese a sus estrechos lazos con los funcionarios gubernamentales, algunos escritores
publicos podian mantener su autonomia, como lo indican las criticas que formu-
laban contra sus patrocinadores y sus politicas. Los mds independientes participaban
en la vida asociativa y contaban con el respaldo sociomoral de los miembros de sus
grupos para protegerse de la presién que a veces ejercian sobre ellos los funcionarios
del Estado. Los asociados se reunfan con estos en privado y trataban de convencerlos
de que cejaran en sus apremios.

A partir de la década de 1860, la deliberacién publica adopté en Lima tonos
mucho mds moderados y criticos que en el pasado. Manuel Atanasio Fuentes, uno
de los intelectuales mds perceptivos del pais, publicé por esa época un articulo en el

que describia el cambio:

Desde el afio 21 hasta el 56, ha habido en la capital ciento veintiocho periédicos;
cierto que algunos no dignos de un pueblo culto [...] aun en medio de las menos
aceptables publicaciones [...] [un] desborde de inmundas difamaciones [...].
Cierto es que el virus de la difamacién principié a filtrar en [1]833 [...]; se verd
que las victimas de la difamacién no fueron sino los sectarios [...]. Ese desenfreno
es lo que se titula osadamente el derecho del pueblo. [...] Desde que en octubre
de 1862, los redactores del Comercio han creido que pueden ser los ordculos [...],
desde entonces se respeta la vida privada; de manera que E/ Comercio |...] ha

servido para purificar la sociedad (Fuentes, 1866d, pp. 194-195).

El cambio de estilo se reflejé en la diagramacién de E/ Comercio y otros diarios.
Con anterioridad, la propaganda gubernamental, las calumnias personales, los arti-
culos de noticias y los editoriales aparecian en la misma pdgina, como una muestra
de que el limite sociocultural entre vida publica y vida privada era borroso. Hacia
comienzos de la década de 1860, £/ Comercio y otros diarios importantes tenian

tres secciones: 1) interés general; 2) espectdculos publicos, y 3) asuntos personales.
Antes, las tres secciones aparecian juntas de manera confusa, pero después de 1859
se separaron para aparecer en diferentes partes del diario [...]. Esto nos ha acercado
a nuestro objetivo de ilustracién y moralidad. Quienquiera que lea hoy la seccién
dedicada a los asuntos personales puede atestiguarlo (Leubel, 1861, p. 287).

Los diarios modificaban las pricticas deliberativas en el Pera.

Los grupos voluntarios debilitaban la influencia cultural y moral del Estado y
la Iglesia en los debates publicos. La Sociedad Amigos de los Indios, un grupo de
derechos humanos al que nos referimos en el capitulo 7, enviaba a sus miembros en
misiones de exploracién y publicaba informes, panfletos y articulos periodisticos con
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el objeto de demostrar que los gobernadores, sacerdotes y terratenientes violaban los
derechos de los grupos indigenas:

En contraste con los funcionarios oficiales que van [enviados por el Congreso] a
investigar la situacién de los grupos indigenas, y vuelven sin ninguna informacién
digna de confianza, la Sociedad estd reuniendo informacién precisa y la transmite
a los legisladores para que estos puedan usarla en la redaccién de leyes (citado en

Visquez, 1976, pp. 358-359).

Los grupos civicos también ponian en tela de juicio la ortodoxia religiosa. En
1871, Mariano Amezaga, miembro del Colegio de Abogados, pronuncié ante sus
pares un discurso en el que les solicitaba que evaluaran a todos los candidatos utili-
zando solo criterios profesionales y académicos, sin tener en cuenta los aspectos
religiosos. Su discurso fue publicado en los principales diarios y también circulé como
panfleto, causando considerable alarma en la jerarquia de la Iglesia y sus partidarios
del Colegio de Abogados (Gual, 1871; Amézaga, 1871, pp. 2 y 9) Los redactores de
El Artesano escribieron innumerables articulos contra la intolerancia religiosa:

Las creencias de los ateos, judios y otros iddlatras no nos incumben. Los respe-
tamos en la medida en que nos respeten. Aunque estamos convencidos de que
se equivocan al sostener esas creencias, no debemos atacarlos [...]. Tenemos un
tnico deber: asociarnos unos con otros (1873e, p. 1).

Los grupos civicos transformaban las afirmaciones «universalistas» de las jerar-
quias del Estado y la Iglesia en reivindicaciones «particularistas», y contribuian de tal
modo a la diferenciacién moral y cultural de la esfera publica.

Las asociaciones también promovian el pluralismo sociopolitico en esa esfera al
brindar a artesanos, mujeres, indigenas y familias pobres la oportunidad de expresar
publicamente sus demandas. Algunos de los grupos voluntarios mds grandes del pais
publicaban ahora su propio tabloide: «no hay una sola asociacién politica, religiosa,
cientifica o industrial que no tenga hoy su publicacidn, llena de datos estadisticos,
invenciones y cualquier otra cosa que pueda ser de interés moral, material o cientifico
para sus miembros» (citado en Visquez, 1976, pp. 358-359). Los artesanos de Lima,
Cusco, Arequipa y otras ciudades tenfan sus propios periédicos. El jefe de redaccién
de uno de ellos senalaba:

A partir de ahora dejaremos a un lado nuestras herramientas de trabajo, aunque
sea por un momento [para publicar nuestro periédico]; el trabajo tal vez nos

provea de sustento material, pero el objetivo de nuestra publicacién es proveernos

2 Véase también Colegio de Ingenieros del Perti (1874, p. ix).
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de alimento moral, que hasta ahora nos ha faltado. [...] Nuestro periédico aspira
a representar el punto de vista de los artesanos en todos los debates publicos, sobre
todo los relacionados con nuestros intereses. Defenderemos nuestras opiniones en
publico contra los que procuran subyugarnos. [...] La elocuencia es un don, pero
no hace falta para formar la opinién publica. En todo caso, [los dirigentes politicos
nacionales] siempre la han usado para manipularnos, y no para mejorar las cosas

(El Artesano, 1873b, p. 1).

Al distinguir la mera «elocuencia» y la opinién publica, los escritores artesanos
trataban de establecer su propia credibilidad, a la vez que cuestionaban la de la élite.

Las mujeres de la élite de Lima publicaban varios tabloides y también llegaron a
formar parte de la redaccién de varios importantes diarios. Escrito por y para mujeres,
La Alborada, entre otros tabloides, era el adalid de la causa de la emancipacién feme-
nina. Sus redactoras exigfan igualdad en «la vida civil y politica» y llamaban a poner
fin a la «tiranfa» en la vida doméstica (Delgado, 1875, p. 29). También exhortaban
a las mujeres a «participar en asociaciones [...], dado que esta es la inica manera de
revolucionar la sociedad» (Gonzales de Fanning, 1892, p. 289). Las integrantes del
salén feminista Veladas Literarias presionaron al jefe de redaccion de E/ Correo del
Perii, uno de los diarios mds influyentes e Lima, para que contratara a una mujer
como redactora (Denegri, 1996, pp. 130-131). Los articulos de esta sobre la «cues-
tién femenina» serfan los tinicos que llegaran a una audiencia masiva compuesta de
hombres y mujeres.

La Sociedad Amigos de los Indios refutaba la interpretacién de la élite terrate-
niente y el ejército segtn la cual el levantamiento indigena que habia estallado en
1867 en media docena de comunidades del departamento de Puno, en el sur del
altiplano andino, era una «guerra de castas» que tenia el objetivo de exterminar a
todos los criollos de piel clara de la regién. Ademds de reunir informacién sobre
el levantamiento y las condiciones locales de los indigenas en la zona, la Sociedad
publicé incontables articulos en muchos diarios del pais entero en su defensa: «el
levantamiento estd hoy en el centro de la opinién publica: todo el mundo debate
sobre él y lo evalta» (Visquez, 1976, pp. 138-140 y 224). También tradujo al
quechua muchos de los informes que presentaba al Congreso, y sus miembros los
repartian entre las comunidades indigenas de los Andes. El grupo también presiond
al gobierno central para que publicara unos mil ejemplares del diccionario espafol
quechua de José de Anchorena (1873). Esta obra permitié a los aldeanos con
capacidades de lectoescritura mejorar su dominio del espafol y ensenarlo a otros
integrantes de la comunidad.

En 1885 estall6 otra rebelién indigena en el pueblo de Huaylas (Ancash), a unos
setenta kilémetros al norte de Lima. Una vez mds, los terratenientes y funcionarios
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gubernamentales de la regién y oficiales del ejército nacional describieron la asonada
como una «guerra de castas» contra los criollos de piel clara. La mayoria de los autores
publicos de Lima proclamé su apoyo a los rebeldes indigenas:

Si es cierto que la rebelién india es una guerra de castas contra los blancos, que
constituyen menos de una sexta parte de la poblacién total del pais, nos encon-
tramos en medio de una crisis nacional de enormes dimensiones. [...] Hemos
estudiado la cuestidn y publicado los hechos a nuestro alcance, que nos llevan a
concebir las cosas de otra manera. [...] No se trata de una guerra de castas: no es
mds que una protesta armada —justificada, para mds datos— a raiz de los abusos
perpetrados contra los indigenas por algunos funcionarios del gobierno (citado en

Stein, 1988, pp. 105-106 y 148-149).

Poco después, El Comercio publicé la siguiente carta a la redaccion, que sintetiza
muy bien el cambio que se habia producido en la esfera publica en relacién con los

pueblos indigenas:

Es alentador comprobar que hay en el Pert alguien realmente interesado en los
indios de este pais, y no solo en lo que ocurre en Rusia, Turquia o el Sudédn. El
aprecio que el autor siente por los indios peruanos es mucho mds digno de nota,
porque contrasta directamente con los alardes de nuestros grandes capitalistas
acerca de la necesidad de matarlos [...] y reemplazarlos por culis chinos. Sin estos
indios, jcreen en verdad esos caballeros que el Pert puede gobernarse o defen-
derse? (Anénimo d, 1885, p. 3)°.

Los indigenas tenfan ahora un lugar en los debates publicos, si bien este cambio
no parece haber mejorado de manera significativa sus oportunidades de vida.

Las asociaciones educacionales organizaron una campana de alfabetismo en Lima
y otros lugares a fin de alentar a las familias pobres a enviar a sus hijos a la escuela.
Los maestros ridiculizaban con frecuencia a las familias analfabetas, lo cual generaba
resentimiento y temor en los padres (Garcia Calderdén, 1860b, pp. 306-307; Zegers,
1861, pp. 114-115 y 127). Como en su mayoria estos trabajaban y no podian asistir
a la escuela, sentian como una amenaza la posibilidad de perder autoridad una vez
que sus hijos y sus esposas supieran leer y escribir. Los integrantes de los grupos
educacionales los visitaban en sus casas y les aseguraban que eso no ocurriria:

La instruccién de hombres y mujeres siempre es util. En el caso de los varones,
una vez que saben leer y escribir pueden pasar sus momentos de ocio estudiando

3 Alo largo de la carta el autor oscila entre la referencia a los indios como «ellos» y como «nosotros».
Aunque no era probablemente un indigena, acaso fuera un «mestizo», como lo indica su seudénimo y
parece sugerirlo su sintaxis.
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manuales técnicos y literatcura moralmente edificante. [...] En el caso de las mujeres,
la escuela es una necesidad ain mds apremiante [...]; la mujer es la responsable
de educar a nuestros hijos. Es un error liso y llano suponer que la educacién
despertard sentimientos de envidia y ambicién, y nada mds. Después de todo, la

instruccién que proponemos es tanto moral como intelectual (Garcia Calderén,

1860b, pp. 306-307).

Como parte de esta campana, los grupos civicos creaban bibliotecas barriales e
instaban a nifios y adultos a concurrir a ellas:

No hace falta que una pequena élite instruida conduzca a las masas grises y oscuras
a la ilustracién; la era de la tutela ha terminado y la ciencia y el aprendizaje ya no
son un privilegio aristocrdtico. [...] Los libros han destruido todas las formas de
esclavitud [...] y, con la invencién de la imprenta, pueden comprarse a precios
accesibles. [...] Es preciso dar a los libros la oportunidad de penetrar en nuestra
conciencia, y que no sigan siendo el patrimonio de las clases altas. [...] De todas
nuestras instituciones democrdticas, las bibliotecas populares son las tnicas que
satisfacen las necesidades de nuestras clases inferiores, para las que la instruccién
es mds imperiosa que para los otros grupos. (...) El espiritu asociativo nos ha
ayudado a crear bibliotecas populares y nuestro deseo de educarnos ha acrecido su

namero (E/ Nacional, 1879, p. 2).

En las escuelas primarias se hacia leer a los alumnos el catecismo politico de
Francisco de Paula Gonzélez Vigil, el Catecismo patridtico. Esta obra se reedité como
opusculo para estudiantes no menos de diez veces entre 1858 y 1880, y los diarios
de todo el pais lo publicaron en innumerables ocasiones a pedido de las escuelas que
no podian solventar la compra de ejemplares. La influencia de diarios y opusculos
sobre la opini6n publica fue importante, pero la vasta mayoria de los peruanos seguia
siendo analfabeta y no sabia hablar espafol.

Sefiales visuales y nacionalidad

Las celebraciones religiosas, las festividades patriéticas y los monumentos y museos
publicos proporcionaban a los peruanos un lugar en la vida pablica donde podian
reflexionar sobre el significado de la nacionalidad y la democracia.

Las fiestas religiosas comenzaban a perder importancia y ya no actuaban como
adhesivo sociocultural. En Lima, «de pocos afios a esta parte ha disminuido el nimero
de fiestas y de procesiones y mucho mis el fausto y la grandeza de las dltimas. Las
funciones de Semana Santa no son ya la sombra de lo que fueron» (Fuentes, 1867,

p. 111).
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Entre mediados de la década de 1860 y comienzos de la década siguiente, la élite
de Lima lanzé en toda la ciudad una campana para suprimir los carnavales y obtuvo
la adhesion de sus pares del interior para hacer lo mismo. Manuel Atanasio Fuentes,
organizador y conductor de esa campafa, explicaba por qué querian abolirlos:
los carnavales socavan «la jerarquia social [...] y promueven la igualdad social»
(Fuentes, 1860, p. 266). Tras intensos debates en la prensa, el Congreso decidié
no prohibirlos. Sin embargo, sancioné leyes destinadas a mitigar su turbulencia.
Fuentes se quejé y argument$ que los partidarios de la prohibicién habian sido
derrotados por la «opinién piblica», que habia logrado mostrarlos como «enemigos
del pueblo». A su entender, muchos miembros de la élite limefia habian reculado
cuando los diarios los acusaron de abrigar sentimientos antidemocraticos (Fuentes,
1866¢, p. 292).

La declinacién de las celebraciones religiosas en las provincias tenia conse-
cuencias mucho mds grandes para la integracion socioétnica de la vida publica y
la concepcidn que los peruanos se hacfan de si mismos. En el pueblo de Huaylas
(Ancash), en las profundidades del valle de Santa, mds o menos a un dia de cabalgata
al norte de Lima, los lugarenos y los miembros de las cofradias religiosas pasaban
buena parte del afio ahorrando dinero y esperando las celebraciones en honor de
la Santisima Virgen, que duraban un mes entero. Pero la fiesta se habia dividido
en términos «raciales» y «étnicos» y habia perdido toda la funcién integradora que
podia haber tenido:

[Al principio de la celebracién] Toda la poblacién se divide entonces en dos
bandos: los indios y los mestizos; hasta la plaza mayor del pueblo es dividida en
dos partes, en las que se rednen por separado las dos razas. La fiesta se celebra en
cuatro etapas y cada una dura ocho dfas, de modo que los festejos se extienden
por todo el mes. [...] En los dos dias principales de la fiesta hay procesiones, pero
también estas se realizan separadamente. El dia de la Asuncién, los indios sacan
en procesion a la imagen de la Virgen, acompanados por grupos de bailarines
disfrazados con fantdsticos trajes o el rostro cubierto con mdscaras que representan
animales feroces. Ocho dias después —la octava— la Virgen sale nuevamente en
procesion, esta vez llevada por los mozos [...] estos se limitan a quemar cohetes
y petardos [...]. Si el parroco no es demasiado exigente [en materia de ortodoxia
religiosa], se le permite encabezar la procesién; pero si se empecina, la imagen es

sacada de la capilla sin la venia del cura (Middendorf, 1973-3, p. 46).

Como en Lima, los eclesidsticos habian perdido gran parte de su autoridad publica.

4 Véase también El Comercio (1876a, p- 2; 1877¢, p. 2).
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Las fiestas de Carnaval celebradas a fines de la década de 1870 en varias planta-
ciones azucareras del valle de Cafete, no muy lejos de Lima, se transformaron en
una de las masacres mds horrorosas en la historia del Perti poscolonial. Negros y
mestizos masacraron a mds de mil quinientos trabajadores chinos en una sola tarde.
Un contempordneo describié asi la matanza:

Los negros y cholos de ese lugar llevan treinta afios de odio gratuito por esos
infelices inmigrados [...]. El fatil pretexto inmediato fue una reyerta habida entre
un chino y una negra, por haberlo mojado esta a aquel en el juego de Carnaval.
El Carnaval fue de sangre [...]. Los asidticos sorprendidos, indefensos, ignorantes
de su culpabilidad, eran muertos a palos, a machetazos, a pedradas, a cuchillo
[...]. Los caddveres de los chinos eran arrojados fuera, al medio del patio sefiorial,
en donde [...] servian de profanacién bdquica y canibalesca a las mujeres y a los
muchachos. Las mismas negras que habian compartido el contubernio regalado
de las victimas, escarnecian sus cuerpos mutildndolos y poniéndolos por irrisién
en la boca entreabierta, figurando un cigarrillo, los miembros ensangrentados y

palpitantes que les amputaban (Arona, 1891, pp. 99-102).

La violencia vertical que habia impregnado la sociedad peruana tras décadas de
guerra civil se habfa convertido en violencia horizontal e internalizada entre grupos
plebeyos. En ellos, la xenofobia racial y étnica era mucho mds fuerte que cualquier
sentido de la nacionalidad.

En su presentacién enciclopédica de la vida pablica de Lima, Manuel Atanasio
Fuentes explica por qué no ha incluido un examen de las celebraciones patridticas:
«Las fiestas civicas estin muy lejos de merecer elogios ni una detenida relacién»
(Fuentes, 1966a, p. 454). La tinica vez que un gran nimero de habitantes de Lima
participé con entusiasmo en una celebracién fue en 1874, para conmemorar la
victoria naval del Perd sobre Espafia en 1866°. La concurrencia estaba compuesta
por muchos «negritos [...], indios y blancos, hijos de la Ilustracién que hoy mora
entre nosotros. [...] La igualdad ya no es una mentira. La educacién, brillante sol
de la democracia, resplandece hoy sobre nosotros» (Fuentes, 1966a, pp. 454-455).

Esta celebracién fue financiada y organizada por el municipio y no por el
gobierno central: «En el pasado, las celebraciones civicas quedaban en manos de los
funcionarios gubernamentales; hoy lo estdn en las de las municipalidades, circuns-
tancia digna de elogio y que merece reconocerse» (El Correo del Perii, 1873b,

p. 249).

> Pereira Gamba (1860, p. 642) sostiene que en Lambayeque las fiestas patriéticas se celebraban con
«gran pompa.
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El hecho de que el municipio decidiese celebrar el 2 de mayo y no la guerra de la

independencia es significativo en si mismo. Los civiles tuvieron un destacado papel

en el primero de esos acontecimientos, mientras que los caudillos militares predomi-
naron en el segundo (Pardo, 1863; Laso, 1863, p. 106; Fuentes, 1860, p. 255). Un

testigo presencial hizo una detallada descripcion de la celebracién, que vale la pena

citar in extenso:

[Un grupo de estibadores] trasladaron la figura de la Libertad a través de la plaza
sobre un carromato habitualmente utilizado para la carga [de materiales a granel]
[...]. La cubria una toga de un blanco inmaculado [...]; la persona que la repre-
sentaba saludaba a quienes se encontraban en la ruta del desfile y les decia que
carecfa de importancia que la estatua de la Libertad fuera remolcada en el carro-
mato de los estibadores; lo Gnico que importaba era nuestra patria, y nada mds.
Tras la figura de la Libertad venfan la compaifa de bomberos conocida con el
nombre de Lima y [...] varios dirigentes civicos; todos ellos montados en una
bomba de incendio [...]. Sin embargo, la carroza mds importante era la encabe-
zada por el doctor Bambarén. [...] Tiraban de ella dos grandes caballos resoplantes
que figuraban una locomotora [...]. Los conducia un negrito [...]. Los ocupantes
de esta carroza, Melchor y Gaspar (los magos que, junto con Baltasar, llevaron
mirra e incienso al Nifio Jesus), simbolizaban la libertad de ambas razas [blanca y
negra] y ambos mundos [el nuevo y el viejo]. [...]

[Tras una interrupcién] la celebracién se reanudé a la tarde. [...] Los integrantes
del desfile se disponian en el siguiente orden: [en primer lugar] cuatro guardias de
honor, luego una banda, la compania de bomberos de Lima [...], los estibadores
[...], una serie de asociaciones de artesanos que llevaban los retratos de Sucre
y Pardo [presidente del Perti], una segunda banda militar [...], estudiantes de
la Escuela Técnica, estudiantes de la escuela de Guadalupe, estudiantes de San
Marcos [...], otra banda [...], una carroza con los retratos de Bolivar y La Mar
[...], después los miembros de la Sociedad de Amantes del Saber, el Club Literario,
un grupo que enarbolaba las banderas de todos los paises latinoamericanos, otra
banda [...], oficiales militares y soldados, seguidos por veteranos de las guerras de
la independencia [...], una carroza con retratos de San Martin y Pdez, sin ningtin
héroe peruano (La Opinidn Nacional, 1874b; 1874c, pp. 2-3).

La interpretaciéon de cada grupo del desfile nos da una pista para saber cémo se

imaginaban los peruanos a si mismos.

El remolque plano de los estibadores, un viejo y desvencijado carro, no estaba a la

altura de la misién de transportar a la «Libertad» por la plaza, pero no la despojaba de

su dignidad. La persona que sobre el carromato iba ataviada como la Libertad tenia

el cometido de proporcionar a los espectadores una lectura autorizada y «canénica»
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de esa incongruencia. La segunda carroza con los magos se basaba en un motivo
religioso (la Epifania). Negros y blancos se situaban unos al lado de otros, para repre-
sentar el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo y la idea de la igualdad social
y la libertad racial. La presencia de los negros en esa carroza camuflaba la cuestion
«indigena», que para los peruanos seguia siendo un problema mds dificil de abordar.

A la tarde la representacién pasé del modo alegérico al modo literal, que invitaba
a los ciudadanos a autorrepresentarse (Pitkin, 1967, pp. 60-111). Estudiantes, maes-
tros y asociaciones tenian un lugar destacado en el desfile, en tanto que el ejército,
que como sefala el observador no habia producido un solo héroe desde la indepen-
dencia, quedaba relegado a la retaguardia de la columna. Ahora se consideraba que
el fundamento del patriotismo residia en los civiles y no en los soldados (La Patria,
1874, pp. 1-2).

Era muy poco habitual que se representara a los pueblos indigenas en monu-
mentos publicos y museos arqueoldgicos, y cuando se los exhibia se lo hacia de la
manera mds degradante y despectiva, lo cual les dificultaba verse como parte de la
vida publica. En 1868, Ignacio Manco Ayllén, un artesano de sangre indigena, inici6
en Lima una campana para construir una estatua ptblica en honor a Huayna Cépac,
un noble inca cuyos restos se habfan exhumado recientemente a raiz de unas obras
publicas. Con el fin de ganar apoyo y recolectar fondos para su proyecto, Ayllén orga-
nizé conferencias publicas, hizo circular petitorios, publicé articulos en £/ Comercio
y otros diarios e incluso comparecié ante los miembros del Congreso. Estos habian
gastado una suma considerable en una estatua de Cristébal Colén, y ahora debian
hacer lo mismo por el inca Cépac:

En las naciones de Europa y América [...], los venerables restos de los reyes,
emperadores o grandes hombres [...] son colocados en un lugar distinguido,
erigiéndoseles mausoleos, estatuas o pirdmides, que inmortalicen su nombre de
generacién en generacién. [...] Huayna Cépac, sefior, no tiene menos mereci-

mientos que Cristébal Col6n y Bolivar (citado en Majluf, 1994, p. 33)°.

El Congtreso rechazé su pedido. El lugar de las momias incas estaba en los museos,
repositorios de la historia muerta, y no en la vida publica, sitio de la memoria viva.

Terminado en 1872, el Palacio de Exposiciones Nacionales estaba situado en las
afueras del sur de Lima. Era un edificio imponente que albergaba una impresio-
nante coleccién de objetos arqueoldgicos y especimenes de la flora y la fauna de
todo el pais. Construido en el estilo renacentista de un palazzo italiano, se levantaba

¢ Manco Ayllén, carta manuscrita privada del 4 de noviembre de 1868, Biblioteca Nacional del Perq,
D2632.
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en medio de un vasto campo y estaba rodeado por un muro de hormigén armado
de quince metros de alto. Los visitantes tenfan acceso al palacio a través de tres
pérticos (Middendorf, 1973-1, pp. 441-444.). Una gran cantidad de plantas, drboles
y arbustos exdticos y regionales se exhibian a lo largo de los cuatro lados del atrio,
cada uno de ellos senalado claramente con su nombre cientifico y su nombre comun,
asi como su lugar de procedencia. Esta era la primera exposicién publica de flora
peruana. Es mds que probable que los visitantes se identificaran con la flora de su
departamento natal y asociaran la diversidad regional de la vida vegetal con el fede-
ralismo politico, si bien no puedo aducir ninguna prueba documental en respaldo
de esta tesis.

Hacia uno de los lados del atrio se erguia el pabellén principal, un largo edificio
de dos pisos que albergaba las exposiciones mds importantes. En la planta baja,
cerca de la entrada, se exponifan una serie de mdquinas, herramientas y artilugios
tecnolégicos inventados o fabricados por peruanos. La exposicién pretendia honrar
el «genio» de los peruanos y mostrar que la nacién estaba en camino a la moder-
nidad y la industrializacién. La mayor parte del primer piso estaba ocupada por una
exposicién de momias y artefactos incas y pinturas estilizadas «criollas» de indigenas
quechuaparlantes y aimaraparlantes de la regién andina. Esta muestra reafirmaba
la idea que la élite peruana se forjaba de si misma, como moderna y progresista.
Durante la primera semana mds de cuatro mil personas visitaron el Palacio; de alli en
mds, fue un desierto. Los periodistas atribuyeron la repentina y pronunciada caida
del niimero de visitantes a la falta de «espiritu civico» de los limefos (La Patria, 1872;
El Comercio, 1876b, p. 3). La élite y sus familias eran las tnicas que se identificaban
con la representacién visual de la nacién exhibida en el museo.

FEL RELATO DEMOCRATICO

Los intelectuales puiblicos describian el desarrollo de la vida asociativa en el Pera
como una «segunda independencia», tan trascendente como la primera, que habia
construido un pais soberano e independiente de Espafia: «<Debemos conquistar y
superar nuestro egoismo y, para ello, crear asociaciones [...]. Undmonos como antes
de nosotros lo hicieron nuestros predecesores para reivindicar su libertad e indepen-
dencia de Espafa» (E/ Obrero, 1875, p. 2).

Los lideres civicos convocaban a los grupos voluntarios a contribuir a la autoor-
ganizacion de la sociedad y el desarrollo de la vida publica:

La soberania reside en la Sociedad misma, y esta no reconoce ninguna otra ley
que la que sus miembros se han dado. [...] Nuestra Sociedad es auténoma e
independiente de toda autoridad politica y eclesidstica. En nuestros debates
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solo respetaremos los acuerdos que los asociados hayan concertado libremente

(Sociedad Liberal Piadosa, 1874)’.

Ahora se consideraba que la vida asociativa era la manera mds eficaz de demo-
cratizar el Perti. En ocasiones los escritores ptblicos eran grandilocuentes en sus
observaciones sobre la vida asociativa y la democracia civica, pero también eran
realistas y pricticos cuando se trataba de ver cémo alcanzar esa meta y superar los

muchos obstdculos que ain persistian.

La vida asociativa en la sociedad civil y econémica

Los grupos civicos hacian campana contra el prejuicio racial, étnico y religioso y
la xenofobia nacionalista que crecian y se difundian por el pais. £/ Hijo del Pueblo, la
principal de las publicaciones de los artesanos, esbozaba sus puntos de vista de esta
manera:

El espiritu de asociacién estd empezando a propagarse entre nosotros. [...] Desde
hace ya algiin tiempo han aparecido diferentes tipos de asociaciones; todas ellas
tienen finalidades muy dignas de elogio [...]. Sin embargo, los reglamentos y prin-
cipios fundadores de muchas predican la exclusion, la desigualdad y el egoismo.
[...] Uno de los requisitos para integrar estas asociaciones es ser de tal o cual nacio-
nalidad, tener tales o cuales rasgos u ocupar tal o cual lugar [en la vida publica]
[...]. Si bien es cierto que la homogeneidad es conducente a la vida asociativa, esto
solo deberfa entenderse en funcién de [...] los objetivos del grupo, y no del rango
o la nacionalidad del candidato. Por ejemplo, las sociedades de auxilios mutuos
que han sido organizadas por peruanos deben admitir en sus filas a quienes no son
peruanos. [...] La Sociedad estima que los verdaderos fundamentos de la sociabi-
lidad son la universalidad y la homogeneidad, y por eso no ha de excluir a nadie.
[...] Tenemos una tnica exigencia: que la persona contribuya al progreso moral

del pais (E/ Hijo del Pueblo, 1864, p. 1).

La estabilidad y el éxito de la vida asociativa, sostenian, dependian de los ideales
y las metas de la ciudadania, y no de sus caracteristicas socioétnicas.

Los Estudios sobre la independencia econdmica del Peri, de Juan Copello y Luis
Petriconi, fueron posiblemente la obra mds influyente publicada en la época sobre
el tema del desarrollo econémico. El libro resumia los principales problemas que
enfrentaban los miembros del eszablishment financiero y empresarial peruano. En
el capitulo 16 los autores sintetizaban sus descubrimientos y hacfan recomenda-

ciones en cuanto a las politicas précticas. Y destacaban dos cuestiones: la necesidad

7 Véase también Sociedad Amiga de las Artes (1908, p. 4).
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de incrementar la «productividad laboral» y desarrollar el «espiritu de asociacién.
A su entender:

En un comienzo, nuestros empresarios carecfan de toda experiencia [en materia
de sociedades anénimas] y por eso se explotaban unos a otros. Pero la situacién
estd cambiando. El crecimiento del espiritu asociativo en nuestro pafs dependerd
de nuestros dirigentes de empresa, de su aptitud para hacer rentables estas firmas y
de la disposicién [de los accionistas] a asumir su responsabilidad por ellas (Copello
& Luis Petriconi, 1876, pp. 36-38).

Los puntos de vista de Copello y Petriconi eran representativos de los empresarios
y financistas mds acaudalados y emprendedores del pais.

Fernando Garcfa Calderén, un distinguido abogado y miembro activo del Partido
Civil, también hacfa hincapié en la importancia de las sociedades anénimas para el
desarrollo de la vida econdmica en el Pert. Pero estaba igualmente interesado en
ellas como vehiculo para descentralizar la riqueza y democratizar la propiedad y las
relaciones de autoridad:

Existe en realidad una meta comun entre quienes forman parte de la misma
asociacion. [...] Para que haya un auténtico espiritu asociativo, empleadores y
empleados deben tener la oportunidad reciproca de participar en sus obligaciones
y tareas. Cuando alguien trabaja por un salario [...], por lo comin no estd inte-
resado en la tarea que se le asigna. Sucede lo contrario, en cambio, cuando un
empleado puede compartir las pérdidas y ganancias de su asociacidn; este arreglo
alienta a cada individuo a interesarse en el bienestar de todos. [...] [Nuestras]
fibricas y casas comerciales mds exitosas han prosperado y son estables porque
sus miembros han adoptado este modelo asociativo. [...] Solo si llevamos a la
préctica este modelo organizativo en los sectores industrial, agricola y comercial
[...] podremos traer progreso material a nuestro pais (Garcia Calderén, 1860a-1,
pp- 228-229).

Este modelo asociativo de vida econdmica nunca se llevé a la préctica en el Pert.

Los intelectuales ptblicos también discutian el problema del crédito. Casi todos
ellos estaban convencidos de que el sistema existente era autoritario y debia refor-
marse de inmediato. Jos¢é Martin de Cardenas, un influyente empresario de Lima,
describia asf la situacién:

El crédito es [...] hoy en la esfera econdémica lo que el vapor como fuerza motriz
en la mecdnica [...]. Hablo de la democratizacion del crédito. En el Pert, pais
democritico [...], cosa rara, el crédito estd aristocratizado [...]. Unas cuantas casas
de comercio son las que hoy abarcan los beneficios del crédito entre nosotros,

dando la ley a toda la sociedad (citado en Macera, 1977b, p. 136).
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La democratizacién del crédito estaba ineludiblemente ligada a la difusién de la
confianza social en el dmbito econémico:

En los paises donde el crédito es poderosa palanca de riqueza, sabido es que se
supone en el deudor: cierto grado de solvencia; cierto grado de honorabilidad y
circunspeccidn personal, y cierto grado de capacidad para manejar los negocios [...].
Cuando estas circunstancias concurren, el crédito tiene el efecto [...] de convertir
[...] en capital circulante [las] cualidades morales del prestamero [...]. El crédito
verdadero vive de /a confianza [...]; la usura, por el contrario, vive cuando la

confianza falta (Capelo, 1895-1902-3, pp. 129-131).

El progreso econémico y el desarrollo moral se consideraban mutuamente depen-
dientes. En la década de 1870, economistas y empresarios publicaron numerosos
articulos periodisticos y prestaron testimonio como expertos en el Congreso en
apoyo de la reforma del sistema crediticio.

La democratizacién de la vida politica

Los intelectuales publicos y los periodistas se concentraban en el papel de las asocia-
ciones en las elecciones presidenciales, el desarrollo de las municipalidades y la
descentralizacién del poder administrativo y politico. Durante su campana presiden-
cial, Manuel Pardo explic6 en estos términos el papel de los clubes electorales:

La influencia de las asociaciones es en la vida politica tan grande como en la vida
industrial. El trabajo de un solo hombre no puede producir energia suficiente para
superar siquiera el mas minimo obstdculo en su camino. El trabajo de un millar,
en cambio, cuando se aprovecha y se organiza, generard grandes resultados, como
el Ferrocarril Trasandino [recientemente terminado]. Tomemos otro ejemplo: los
ahorros de una vida de una familia, guardados en su c6moda, representa una gran
pérdida para la sociedad en general, pero cuando se combina con los ahorros de
otras familias, en mds o menos cinco anos [con los intereses acumulados] finan-
ciard una linea ferroviaria desde la costa del Atldntico hasta la costa del Pacifico.
Esa es hoy nuestra principal tarea: asociar grupos y unificar su energfa que, hasta
hace poco, ha sido inerte y pasiva (Pardo, 1871a, p. 2).

Los clubes electorales generaron y transformaron la energfa social en poder poli-
tico. La participacién ciudadana era la Unica manera de democratizar el Estado y
recuperarlo para la nacién.

Muchos de los partidarios de Pardo, incluido el jefe de redaccién de E/ Comercio,
también escribieron incontables articulos periodisticos y panfletos en respaldo de
los municipios y el federalismo. Al suministrar servicios a los vecinos, las munici-
palidades también les infundian civismo: «los regimenes democrdticos imparten a
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las municipalidades el sagrado deber de velar por la salud, el sustento, las buenas
costumbres y la instruccién de los ciudadanos. [...] Quienes cumplen este mandato
se convierten en centinelas de la libertad y anulan nuestro [apego al] egoismo e indi-
vidualismo» (Gutiérrez de la Fuente, 1863, p. 7).

La libertad municipal transformaba a los individuos egoistas en ciudadanos. El
jefe de redaccién de £/ Comercio iba més lejos y relacionaba el desarrollo de las muni-
cipalidades con el federalismo, y unas y otro con la nacionalidad:

Los lazos de amistad entre un punefio y un boliviano son mds fuertes que los
que el primero puede tener con sus compatriotas del centro y el sur del pais. [...]
Por eso apoyamos la descentralizacién del gobierno, para convertir al Perd en
una federacién de provincias [...] y crear la mayor cantidad posible de centros
auténomos de poder, responsable cada uno de ellos de los asuntos locales. La
federacién no conduce al caos y el desorden, como sostienen algunos; de hecho, es
la Ginica manera prictica de asegurar el buen funcionamiento de nuestro gobierno
republicano. El gobierno central es incapaz de atender las necesidades locales de
nuestras comunidades [...], y la prueba es que muchas de las personas designadas
en los cargos de prefecto, subprefecto y gobernador se comportan como sultanes
en sus regiones, no contribuyendo absolutamente en nada a mejorar las condi-
ciones morales y materiales de vida y velando solo por sus propios intereses. [...]
Este sistema monocéntrico implica un perjuicio para todos nuestros departa-
mentos (E/ Comercio, 1874a, p. 2)%.

La libertad municipal y la nacionalidad iban de la mano.

En la escala del poder social, el poder municipal es con mucho el més antiguo e
importante, dado que es el responsable de satisfacer las necesidades locales de la
poblacién. Antes de poder atender nuestras necesidades generales y contribuir al bien
nacional, debemos velar por nuestras necesidades municipales. Las municipalidades
nacieron para responder a las necesidades y practicas habituales de los habitantes del
lugar, y la continuidad de su existencia estd asegurada por su capacidad de conciliar

los intereses comunales con los de la nacién (£/ Comercio, 1858a, p. 2).

Segtin esta concepcién, la integracién nacional solo se produciria en la medida en
que los ciudadanos fueran capaces de ejercer la soberania del pueblo en el nivel local,
los municipios.

Los grupos civicos estaban preocupados por la excesiva politizacién que el Estado
central y algunos de sus representantes locales imponian a los municipios, lo que

significaba negarles la capacidad de ocuparse de sus obligaciones administrativas.

8 Véase también E/ Comercio (1874b, p. 2).
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Los habitantes de innumerables comunidades del pais entero denunciaban a los
funcionarios gubernamentales por socavar la libertad municipal. Los editores de £/

Comercio coincidian con esos vecinos y los apoyaban:

Las municipalidades no tienen nada que ver con la politica. Son los intereses
locales lo que debe moverlas, y nada mds que ellos. [...] Pero tal como estdn
hoy las cosas, son los politicos quienes eligen a la mayorfa de nuestros ediles,
en funcién de criterios partidistas. [...] Esa es la razén por la cual esos cuerpos
no suelen ser capaces de representar las necesidades generales y comunes de sus

vecinos (E/ Comercio, 1877a, p. 2).

Los ciudadanos que promovian el federalismo también querian que la vida admi-
nistrativa se mantuviera al margen de la contienda politica. Tras mds de seis décadas
de apatia politica, los peruanos comenzaban a activar y comprometerse en la vida
electoral. Sin embargo, cuanto mds participaban en ella, mds querian desradicalizarla
y preservar y proteger la vida administrativa del accionar de los elementos extremistas
y radicalizados.
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