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Sintesis: La falta de vocacién por la verdad y la reconciliacion resulta ser el limite que el contexto
social le pone al informe de la CVR para tener efecto curativo. Una aproximacion al tema de la
CVR desde el punto de vista de los sentimientos que en su momento provocaron su formacién y la
presentacion del informe final.

Cuando se decidi6é conformar una Comision de la Verdad en nuestro pais, se vivia un clima
muy particular. Una mezcla de euforia parecida a la que sigue a las pocas victorias
futbolisticas de las que podemos ufanarnos los peruanos — escribo al dfa siguiente de la
victoria de Cienciano sobre el Boca Junior por la recopa sudamericana (un campeonato
mas en el deporte monetizado a ultranza) - y entumecimiento colectivo.

Se salfa de una época de cuyos extremos habia constancia audiovisual, de cuyos masivos
engafios nadie se atrevia a dudar. Se ingresaba en una era, una mas en el curso de nuestra
historia, de ilusiones y esperanzas. Para limpiar los establos atiborrados de suciedad, habia
que comprender lo ocurrido durante 20 afios de guerra interna. No solamente saber la
verdad de esas terribles circunstancias, claro, sino entablar una lucha decidida contra todas
las corrupciones, entre las que, sin duda, una de las peores es la de la memoria colectiva.

Fueron momentos en los que casi nada de lo que se propuso en el sentido de lo anterior
despertd oposiciones frontales y abiertas. Los participantes directos, los convalidadores
profesionales, los especialistas en desviar la mirada y aun aquellos sinceros adherentes a las
térmulas durisimas para una sociedad que suponen incapaz o sin méritos para la
democracia, estaban demasiado apabullados por la implosiéon del régimen fujimorista. Ni
siquiera los que tenfan el monopolio de las armas, los malos entre los malos, habian hecho
el gesto, la finta, de resistir y, menos, de contraatacar.

El Gobierno de Transicion nombré a los integrantes del colegiado que debia investigar las
huellas del horror y los que querfan convertirse en gobierno constitucional respiraron
hondo y se hicieron a la idea. Quiza serfa una mas de las producciones de intelectuales
izquierdistas o ex izquierdistas que siempre han quedado en los margenes de la practicidad
de la sociedad peruana.

Finalmente, con las inclusiones hechas por el gobierno que fue elegido en el 2001, los
comisionados y los especialistas que los ayudaron fueron haciendo su trabajo de
arqueologia social, levantando testimonios, encontrando pistas, recuperando memorias,
definiendo responsabilidades.

Pero entretanto, como ocurre tan frecuentemente en el Perd, los excesos de expectativas,
las torpezas oficiales, los apafiamientos y medias tintas entre viejos compadres, la tibieza de
ciertas acciones, el agotamiento temprano de las reservas de testosterona, entre otros,
fueron permitiendo el reagrupamiento de los que habian callado, de los escondidos y de los
que simplemente esperaban su momento para hacer los reacomodos y renacimientos a los
que nos tiene acostumbrados nuestra historia.

También es verdad que los comisionados de la verdad asumieron su trabajo con una cierta
inocencia académica y no se preocuparon por las condiciones cambiantes de la politica
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nacional y los nuevos contextos que iba definiendo un gobierno esencialmente débil y
vacilante, y los embates cada vez mas desembozados de una alianza variopinta interesada
en demostrar que entre todas las inoperancias, los emprendimientos de la CVR era una
mas. Concentrados en la excelencia y solidez de su ejercicio y del producto que emergeria,
pero también sobrecogidos y cambiados hasta la médula por lo que iban encontrando, se
olvidaron del marketing y de que, en su momento, habrian de enfrentar a un enemigo
curtido al que, justamente, la verdad le tiene sin cuidado.

Ante la inminencia de la presentaciéon del informe, se comenzé a agitar el ambiente.
Partidos politicos, gremios — empresariales, de militares retirados-, grupos de la sociedad
civil, medios de comunicacion, adivinaban el contenido, lo descalificaban junto con quienes
lo habfan producido y reflejaban un enorme miedo. Miedo a los sefialamientos de
responsabilidad y culpabilidad. Miedo a las indicaciones de complicidad e indiferencia.
Miedo a las cifras. Miedo a las voces que nunca han hablado — incluyendo la propia- y
cuyos gritos no fueron escuchados por casi nadie. Miedo a tener que discutir — ese
desprecio de la palabra que dice algo y que no es hueca-, explicar, ponerse en la perspectiva
de otros que nunca se han contado entre los que tienen perspectiva. Miedo de perder el
tiempo. Miedo de perder dinero. Miedo del ruido. Miedo, mucho miedo.

iQué poca razén tenfan de tenerlo!

Una impunidad mas afiadida a la de todos los que no han dejado rastros audiovisuales. Un
tema mas, de los importantes, que no tendra ningun peso electoral. Una noticia mas
perdida entre las coyunturas excitantes. Un aniversario mas en los discursos y una
rememoracion mas en algunos programas “correctos”. Una exposicion mas para los que
tienen tiempo que perder. Una fuente mas para largos trabajos de cientificos sociales. Un
item mas en los presupuestos de las ONG que andan salvando al mundo pobre mientras
sus funcionarios viajan en primera.

Pero nada mas.

Entre tanto, los sobrevivientes no han podido resucitar porque la sociedad no les ha
proporcionado un medio de procesar el trauma sufrido por ellos y por todos los demas. El
informe de la CVR no es suficiente. En realidad puede muy poco si el contexto social no le
confiere poder curativo. A falta de vocacion por la verdad y la reconciliaciéon — que no
significa revolcarse en el pasado- y en ausencia de la Gnica emocién que parecié en algin
momento movilizar energfas en un sentido o en otro, una parte de nuestras vidas y las de
nuestros hijos y las de los suyos, seguira atrapada en las fosas de los cadaveres y los
recuerdos. Sin héroes, una vez mas.
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