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Entre litigios y predicadores: desarrollo y escena
politica actual en comunidades campesinas de
Cajamarca

Guillermo Salas

1. Introducciéon

El escenario se sittia en el actual distrito de Llapa, provincia de San
Miguel, departamento de Cajamarca. Ecol6gicamente, el espacio se
puede dividir en forma gruesa en dos zonas, La primera de ellas es la
jalca, ubicada entre los 3500 y los 3700 msnm aproximadamente, una
meseta altoandina muy himeda donde crecen pastos naturales y se
cultivan principalmente tubérculos andinos (papa, olluco, oca, mashua)
y trigo, con periodos de descanso de cuatro a siete afios. Acé las zonas
agricolas son mucho més reducidas que las que se destinan al pasto-
reo. Actualmente se estd comenzando a sembrar pastos mejorados.

La segunda zona, a la que llamaré de las quebradas, estd ubicada
entre los 2900 y los 3500 msnm aproximadamente. Estas quebradas
tienen pendientes regulares y se caracterizan por la presencia de ali-
sos (Alnus jourullensis). En ellas se cultiva papa, maiz, trigo y cebada
principalmente. Los descansos son de tres a cuatro afios, durante los
cuales los terrenos presentan pastos naturales o, en algunos casos, se
siembran pastos mejorados para el ganado vacuno. En general los cul-
tivos se encuentran dispersos en medio del pasto. La agricultura no
goza de riego.

Dado que el drea se sitiia en las cabeceras de la cuenca del
Jequetepeque, los riachuelos que forman estas quebradas llegan a otra
quebrada, la del rio Yanahuanga, sin formar piso de valle.

La economia de los campesinos se centra en la produccién de leche
que se vende a INCALAC! a través de unos centros de acopio, de los

! INCALAC pertenece a Nestlé, que tiene el monopolio de la leche en Cajamarca

desde hace méis de cuatro décadas (Seifert 1990).
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cuales se recoge la leche en camiones cisternas que diariamente se
lleva a Cajamarca. La produccién agricola en su mayoria es de
autosubsistencia.

La zona esta articulada por una carretera. Se conecta en El Em-
palme a la carretera Cajamarca-Bambamarca. Por el otro extremo se
llega a Llapa, luego a San Miguel y, a lo largo de la cuenca, a la costa
a la altura de Chepén. Actualmente no hay servicio de transporte
urbano, excepto dos microbuses de una comunidad campesina que
hacen el servicio desde Llapa hasta Cajamarca dos veces a la sema-
na.

Las dos comunidades campesinas protagonistas son San Antonio
de Ojos y Pampa La Calzada. El andlisis se centrard en la primera y
se dara una imagen menos detallada de lo que ocurre en la segunda.
La primera se ubica en la quebrada del rio Huertas. Su territorio
abarca principalmente la zona de quebrada y parte de jalcas, entre
los 3000 y los 3550 msnm. Tiene una extensién 527,5 ha. El patrén
de asentamiento es concentrado a pesar de que el pueblo se encuen-
tra a unos 3100 msnm. La poblacién es de 312 habitantes.

La segunda, Pampa La Calzada, se ubica principalmente en las
jalcas, mas ocupa también una pequefia extensién en las cabeceras
de la quebrada del Chorro Blanco, entre los 3450 y los 3700 msnm
Tiene una extensién de 3860 hectireas y una poblacién de 765 per-
sonas. El patrén de asentamiento es disperso, pero la poblacién tien-
de a concentrarse alrededor de tres caserios: Pampa La Calzada
propiamente dicha, Alto Peri y El Convento. Este tltimo es practi-
camente independiente del resto y esté en proceso de independiza-
cién legal. La poblacién de los caserios de Pampa La Calzada y Alto
Perti es de 584 personas, mientras que El Convento tiene 181. En
adelante cuando mencione a Pampa La Calzada actual, se debe en-
tender que me refiero a los caserios de Pampa La Calzada y Alto
Perti, mas no a El Convento.

Mientras la comunidad de San Antonio de Ojos es una comunidad
madre, la de Pampa La Calzada es una comunidad hija; no obstante,
la primera no es madre de la segunda. San Antonio de Ojos es madre
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de Pampa de Cuyoc. Pampa La Calzada es hija de Rodeopampa, ac-
tualmente una asociacién de pequefos propietarios.

El escenario se completa con la presencia, desde hace cinco afios,
de una empresa minera que explota oro. Esta se ubica en las jalcas
que constituyen las cabeceras del rio Huertas. La mina es vecina
tanto de San Antonio de Ojos como de Pampa La Calzada. Ocupa en
usufructo terrenos de jalcas de la comunidad campesina de Pampa
de Cuyoc y pequefias extensiones de San Antonio de Ojos (20 hecta-
reas) y Pampa la Calzada (dos hectédreas). Ha introducido ademas
cambios en la economia local, asi como en las expectativas y angus-
tias de la poblacién. Dado que trabaja con tecnologia moderna, no
necesita una gran cantidad de mano de obra, situacién que entra en
contradiccién con las expectativas de trabajo de los pobladores de la
zona.

Jalca

Quebradss

BSQUBHA \ Limite ecelogice Jalea/ Quebradas
- Cenire poblade

Asentamiente disperse
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2. San Antonio de Ojos: esbozo de su historia politica en
el siglo XX ?

A fines del siglo pasado las dos terceras partes de la poblacién rural
de la provincia de Hualgayoc, a la que entonces pertenecia la zona de
estudio, vivian fuera de las haciendas, en sus propias tierras. En esa
época no existian comunidades campesinas en la provincia (Taylor
1994: 33-34).3 El futuro San Antonio de Ojos era habitado por algu-
nos campesinos que vivian junto a sus chacras, de forma muy dis-
persa, en la quebrada del rio Huertas. A principios de siglo parece
haber comenzado a formarse el pueblo; en ello jugé un papel impor-
tante un sacerdote, miembro de una de las familias mas importantes
hasta hoy: los Balcézar. Este impulsé la creacién del pueblo y la cons-
truccién de la iglesia. Inicialmente se trat6 de un pequefio caserio de
tres o cuatro casas. Ademés de los Balcazar, los Mendoza y los
Espinoza también fueron actores en el nacimiento de San Antonio.*

La imagen que se puede construir a partir de las narraciones de
los pobladores mayores es que se disponia de mucho terreno libre
en la zona. Dependiendo de la amplitud de redes familiares y capaci-

2 Las fuentes son bdsicamente conversaciones con habitantes de San Antonio de
Ojos en general. En las notas iré agregando la informacién histérica de que dispon-
go para el caso de Pampa La Calzada, con el fin de mostrar otro caso de la misma
zona con un proceso algo distinto.

3 Para una imagen de la zona al final del siglo XIX, véase Taylor 1994, cap. 2.
También véase Taylor 1993, cap. 2.

4 Algo parecido sucedia en la quebrada del Chorro Blanco: alli se situaban las
chacras dispersas de algunos campesinos que pastaban ovejas en las jalcas que en el
futuro serian conocidas como Pampa La Calzada. El caserio se constituyé en la pri-
mera década de este siglo y su capilla fue construida en 1917. Se llamé Rodeopampa
debido a que en las jalcas se realizaba mensualmente un rodeo en el que se separaba
el ganado de la hacienda Quilcate y sus arrendatarios del de los pequefios propieta-
rios individuales que estaban fuera de la hacienda. Paradéjicamente, Rodeopampa
se termin6 denominando el caserio que se encuentra en la quebrada. La jalca tomé
el nombre de Pampa La Calzada porque alli se construy6 una elevacién o «alzada»
para que pase un canal de agua hacia Llapa.
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dad de comprometer en reciprocidad cada grupo familiar tenfa ma-
yor o menor extension de terreno cultivado. Con todo, las zonas agri-
colas eran pocas y dispersas. El ganado pastaba suelto en las jalcas,
casi despobladas (Taylor 1994: 20), donde habia méis niimero de ove-
jas que de reses. El pueblo m4s cercano era el de Llapa y la hacienda
Quilcate era la més préxima. La idea de comunidad, de colectivo, era
muy débil o inexistente.

Los campesinos que constituyeron San Antonio de Ojos y
Rodeopampa parecen haber estado fuera o muy distantes de las re-
des de clientelismo que se formaban alrededor del poder del hacen-
dado. En estas redes, a cambio de favores relativamente pequefios,
los hacendados eran retribuidos por los arrendatarios y peones con
su obediencia y lealtad, a pesar de la explotacién existente. Median-
te estas relaciones de reciprocidad se formaron las bandas de hom-
bres armados en la época de bandolerismo que asolé Hualgayoc du-
rante las tres primeras décadas de este siglo (Taylor 1994: 31-32).5
San Antonio de Ojos y Pampa la Calzada, entonces parte de Rodeo-
pampa, estuvieron al margen de esta violencia, salvo por pequeiias
incursiones de pillaje. Esto puede deberse a que su importancia po-
litica era minima, a diferencia de Llapa o de la hacienda Quilcate,
donde si se produjeron hechos violentos.

En esta época, las primeras tres décadas de este siglo, podemos
hablar de los cabecillas como los detentadores del poder local. Estos
eran los lideres de los grupos familiares mas importantes econémi-
camente, con mas ganado y méas poderosos. Podian ser varios a la
vez, cada uno de los cuales representaba una faccién o familia y de-
fendia sus intereses.

No se debe confundir a estos cabecillas con los que en la misma
época articulaban movimientos campesinos y procesos de reconoci-
miento comunal en el sur andino. En esos casos se trataba de una
forma de autoridad politica que desplazaba a las antiguas formas de

5 Para la época del bandolerismo a principios de siglo, véase Taylor 1993.
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autoridad colectiva existentes anteriormente (Glave 1992a: 56-63,
1992b). El caso del lejano sur andino es similar al ocurrido en la
misma €época en la cercana sierra de Piura. Los personeros estaban
institucionalizados, eran elegidos por votaci6n y tenian la facultad de
representar al colectivo legalmente mediante un poder notarial. Ade-
mads eran varios al mismo tiempo, con una clara jerarquia entre ellos,
participaron en los procesos de reconocimiento comunal y, después
de este, recibieron legitimidad del Estado situidndose incluso por
encima de la junta directiva comunal (Diez 1998: 193-96). En el caso
de San Antonio de Ojos y en el de Pampa La Calzada (entonces
Rodeopampa) no hay informacién sobre asambleas, votaciones o al-
gln interés en el reconocimiento comunal que se producird mucho
después. Lo colectivo no tenia la tradicién de los antiguos cabildos
de la sierra de Piura o del sur andino.

El primer hito importante en la formacién o fortalecimiento de
un imaginario colectivo en San Antonio de Ojos lo constituye la reac-
ci6n ante la expansion de la hacienda Quilcate, que se torna en juicio
en 1917. El hecho de tener un tercero contra el que enfrentarse jun-
tos contribuyé a la formacién de una incipiente conciencia colectiva
(Diez 1998: 112). El hacendado de Quilcate pretendi6 ampliar su te-
rritorio anexando el fundo El Sauco, parte de San Antonio de Ojos de
entonces y actualmente parte del anexo Playa El Tambo. Los cabeci-
llas, liderados por los de la familia Balcazar, demandaron al hacenda-
do y se inicié un largo juicio que duré méas de 20 afios. Al parecer
nunca terminé. El hacendado respet6 los terrenos controlados por
estos cabecillas. Si bien este juicio sirvié para construir un imagina-
rio colectivo frente a una amenaza externa, también se debe tener
en cuenta que al ser los cabecillas quienes hicieron frente al conflic-
to, se encontraron més fortalecidos a su finalizacién y legitimaron
sus pretensiones de apropiarse del terreno que estaba en disputa. A
partir de esta lejana contienda, el Fundo El Sauco pertenece a la
familia Balcazar.®

¢  Algo muy similar pasé en la cercana Rodeopampa. La misma hacienda traté de
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El hecho de ceder en sus pretensiones muestra como la hacienda
Quilcate atravesaba por un proceso de debilitamiento. Su final se
produjo a comienzos de los afios treinta. Qued6 dividida en cuatro
haciendas: Tongod, Bafos de Quilcate, Zoila Amalia y Rupahuasi.
Esta tltima fue la que qued6 como vecina de los terrenos controla-
dos por los pobladores de San Antonio de Ojos y Rodeopampa.

La figura del teniente gobernador fue introducida, junto con la
del prefecto, subprefecto y gobernador, a principios de la Reptblica.
En cada localidad con més de trescientos habitantes debia haber uno.
Se le encomendaba la recaudacién del tributo o capitaciones (contri-
bucién personal), los impuestos a la tierra, los derechos por el co-
mercio del ganado fuera de la provincia y los derechos por la produc-
cién y venta de aguardiente. Ademas debia encargarse de dirigir el
trabajo colectivo en obras piblicas y coordinar con el subprefecto y
el gobernador la conscripcién al ejército (Diez 1998: 139-141, Taylor
1993: 15). Dada la tardia constitucién de San Antonio de Ojos como
caserio, recién en la década de 1930 se conté con un teniente gober-
nador, aunque en esa época el caserio distaba de contar con los tres-
cientos habitantes que exigia la ley.

El teniente gobernador pasé a ser la principal autoridad de San
Antonio de Ojos. Su principal funcién efectiva fue la de dirigir el tra-
bajo colectivo. La escuela, el cementerio, la reconstruccion de la igle-
sia (destruida en una disputa faccional por tierras) y la coordinacién
para la construccién del tramo de carretera que cruza terrenos de la
poblacion fueron obras que estuvieron a su cargo. Esta funcién con-
tribuy6 en la construccién de la idea de comunidad politica y de co-
lectivo. A esto podemos anadir su funcién de representacién del ca-
serio ante el gobernador o el subprefecto. Se debe notar que el teniente

anexar terreno y se entabl6 un juicio entre cuatro cabecillas de alli y el hacendado
de Quilcate. El juicio empezé en la década de 1920 y terminé a mediados de la
siguiente. Lo ganaron los cabecillas; sin embargo, en este caso no hubo una apropia-
cién de las jalcas defendidas por parte de los cabecillas porque no se trataba de
terrenos agricolas sino de pastos naturales, los cuales implican otra estrategia de
explotacién.
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gobernador no es nombrado como representante del caserio en los
problemas de litigios por tierras ante el hacendado o como mediador
entre problemas de tierras entre vecinos: en todo caso, silo fuera se lo
hubiera nombrado como cabecilla y no como teniente gobernador.

El crecimiento demografico y la costumbre de dividir la tierra
entre todos los hermanos a la muerte del jefe de familia aumentaban
la presién sobre la tierra y con ella los conflictos. (Taylor 1994: 35-
36). La estrategia para tomar posesion de terrenos era cultivarlos y
cercarlos. Pero ya no era tan ficil. Cada vez habia més gente y menos
terreno sin cercar en las quebradas.”

Casi a mediados de siglo el mayor dueno de terrenos de San An-
tonio de Ojos, Severino Mendoza, se propuso ampliarlos. Sembré
chacras de papa en lo que siempre fue una pampa pantanosa donde
todos dejaban libre el ganado: la pampa llamada Cuyoc. Cercé los
terrenos y al hacerlo impidi6 el transito por el camino que iba (y
actualmente va) de San Antonio de Ojos a Rodeopampa. Ocho cabe-
cillas se unieron para enfrentarse a Severino Mendoza. Destruyeron
los cercos, con la autorizacién y presencia del alcalde de Llapa, e
introdujeron ganado en las chacras sembradas. Ante esto, los cabe-
cillas fueron demandados por Mendoza, quien aleg6 «ser poseedor
legitimo de los inmuebles denominados San Antonio de Ojos y la
Pampa de Cuyoc en el paraje de La Colpa, por los cuales ademas
abona al fisco impuesto predial». El concepto de propiedad comtn
argiiido por los cabecillas y la designacién de los campesinos de San
Antonio como comuneros en un documento judicial nos muestran
que la idea de comunidad ya se encontraba presente.

En 1950 los cabecillas ganaron el juicio —iniciado en 1946— lue-
go de ser ratificada en Cajamarca y en Lima la sentencia favorable

7 El paisaje de las jalcas de Rodeopampa, antes casi despobladas, empez6 a cam-
biar. Los terrenos comenzaron a ser apropiados familiarmente. Pronto aparecieron
chacras en las jalcas y casas junto a estas donde residir permanentemente. Paulati-
namente se redujo el espacio adecuado para soltar ovejas libremente. Este proceso
fue lento y gradual.
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que habian obtenido en Hualgayoc. Entonces se dispusieron a divi-
dir los terrenos de Cuyoc entre ellos. Habfan gastado (invertido) su
dinero en el juicio y eso les otorgaba derecho a quedarse con la tie-
rra. Con todo, entre ellos surgieron discrepancias y uno se opuso
tenazmente a privatizar los terrenos. En este caso no se suscité la
figura de compartir los gastos del juicio entre el colectivo (emergen-
te), que al parecer se produjo més tarde en la embrionaria Pampa de
Cuyoc. Al parecer esto no ocurri6 porque se trataba de un problema
intestino y no de un proceso de reconocimiento comunal o de una
lucha ante algo claramente externo (Diez 1998: 93). En medio esta-
ban, por supuesto, los intereses individuales y de faccién de los ca-
becillas.

Naci6, a raiz del juicio, un interés muy fuerte por privatizar estos
terrenos a los que antes nadie habia dado valor. En breve comenzaron
a aparecer chozas y casas en medio de la pampa. No obstante, hubo
oposici6n a que ese terreno se ocupara, se empez6 a hostilizar a aque-
llos que construfan chozas en Cuyoc y algunas inclusive fueron incen-
diadas. En estas circunstancias un cabecilla de Ojos y teniente gober-
nador, Rodrigo Balcazar, asignd solares a estas personas en Cuyoc.
Los reclamos no se hicieron esperar, pues solo se podia tener derecho
a un solar en el pueblo, no en Cuyoc. Quienes edificaron inicialmente
sus casas en Cuyoc carecian de terrenos y representaron una forma
de oponerse a que estos terrenos fueran apropiados por los cabecillas.
En el nicleo del problema figura reiterativamente el nombre de una
madre soltera, que tenia un hijo de un cabecilla importante de Ojos y
lider de una familia llegada recién en la década de 1920: los Cabanillas.
Este cabecilla instal6 la casa de la madre soltera en Cuyoc porque su
esposa —y la familia— no hubiera soportado que la amante viviera en
San Antonio y en una casa construida por su marido.

Estamos hablando de mediados de la década del 1950. Para esa
época estaba presente en el conocimiento comtn el discurso
indigenista y pro comunitario de los debates intelectuales, desde la
década de 1920 en el pais. La idea de la comunidad campesina iguali-
taria ya era parte del sentido comtn.
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Al mismo tiempo, los campesinos eran testigos y protagonistas del
proceso de debilitamiento de las haciendas; en particular, vieron divi-
dirse la de Quilcate. La estructura politica de los grupos campesinos
cajamarquinos estaba constituida por redes clientelisticas que se ba-
saban en las desigualdades econémicas y complejas redes de alianzas
(Taylor 1993: 14-17). Esta estructura entraba en contradiccién con las
ideas igualitarias citadas arriba. De otro lado los campesinos que care-
cian de tierras, o poseian muy poca, encontraban en el discurso comu-
nitario e igualitario un aliado en su lucha contra el poder de las familias
importantes.

- Todo esto aumentaba la tensién en torno a los terrenos de Cuyoc.
Los hechos se desencadenaron cuando un hijo de esta madre soltera,
Santos Chéavez, residente desde nifio en Lima, volvi6é a San Antonio
para conocer a su familia. Al ver que su madre era pobre y marginal,
que buscaba instalarse en Cuyoc y que se le hostilizaba por esto, apo-
y6 decididamente a los campesinos que pugnaban por instalarse en
esas tierras. Juntos comenzaron haciendo su propia escuela y nom-
brando teniente gobernador y agente municipal. Mientras tanto, se
entablé un juicio entre los cabecillas de San Antonio de Ojos y la
embrionaria «Pampa de Cuyoc». Chivez seguia el juicio en Lima y su
hermano, hijo del cabecilla de los Cabanillas, Eugenio Cabanillas, jun-
to con Rodrigo Balcézar, el cabecilla de San Antonio que habia entre-
gado inicialmente los solares en Cuyoc, se constituian como cabecillas
de Pampa de Cuyoc.

El juicio, que se sostuvo entre 1960 y 1967, fue ganado por los cabe-
cillas de Pampa de Cuyoc. Segtn los ojosinos, los tres representantes
de San Antonio de Ojos en Lima no se preocuparon lo suficiente y no
tenian dinero, a diferencia de Santos Chdvez. Como resultado del juicio,
en mayo de 1967 fueron reconocidas Pampa de Cuyoc y San Antonio de
Ojos como comunidades campesinas. Ambas nacfan mezcladas con una
rivalidad y un resentimiento profundos; sentimientos cruzados entre
personas que, al fin de cuentas, seguian siendo parientes.

La comunidad de Pampa de Cuyoc comprendia desde el antiguo
limite con el fundo de Mutuy hasta la quebrada Minas y desde las
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puntas del cerro Minas y Chicche para abajo. En otras palabras: no
abarcaba jalcas, solamente una parte de los terrenos de quebrada
que antes pertenecian a San Antonio de Ojos y una pampa, un pe-
quefio piso de valle. Las jalcas y ambas bandas de la quebrada del rio
Huertas seguian siendo de San Antonio de Ojos.?

El hecho de ser comunidades campesinas supuso una nueva es-
tructura de poder legitimada desde el Estado: la Junta Directiva Co-
munal. Esto implic6 un reacomodo en la configuracién de autorida-
des en San Antonio, por lo que el poder del teniente gobernador se
vio afectado. Otro paso en la difuminacién de su poder fue la presen-
cia de un nuevo actor, el agente municipal, para cuyo ingreso en es-
cena no dispongo de una fecha aproximada.

San Antonio de Ojos pas6 a ser una comunidad campesina en la
cual los terrenos comunales eran practicamente inexistentes, a ex-
cepcitn de las jalcas en las que se soltaba al ganado. El terreno apto
para la agricultura era de propiedad comunal solo en los papeles. La
ley de comunidades no estaba disefiada para casos como este en el
que, en la practica, se trataba histéricamente de «propietarios» indi-
viduales. Ademds, varios de los que se fueron a vivir a Pampa de
Cuyoc conservaron las parcelas de «propiedad individual» dentro de
los terrenos de «propiedad comunal» de San Antonio de Ojos.

Los terrenos de Pampa de Cuyoc no eran muy fértiles, no servian
para la agricultura. La mayoria de campesinos de esta nueva comu-
nidad, quienes no disponian de otros terrenos, tuvo que trabajar «al
partir» o desempefarse como peones para otros campesinos. Asi,
los de Pampa de Cuyoc fueron considerados por los de San Antonio
como pobres, inferiores y poco educados. Los ojosinos que tenian
més terrenos tomaban como peones a los pobladores de Pampa de
Cuyoc.?

8  Véase el esquema.

% Enla década de 1980, los pobladores que vivian en Pampa La Calzada empeza-
ron a tomar acciones para independizarse del caserio de Rodeopampa. En 1984 edi-
ficaron su propia escuela y pagaron profesores. Nombraron su teniente gobernador
y su agente municipal. Comenz6 asi un juicio con Rodeopampa que concluyé en
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Durante estos afios, en el primer gobierno de Belatinde, la ha-
cienda Rupahuasi fue vendida a sus arrendatarios por el dltimo ha-
cendado, quien les otorg6 cinco afios de plazo para cancelar la deuda.

En la década de 1980 hubo presiones en San Antonio de Ojos para
que el terreno del antiguo fundo El Sauco sea comunal. Los Balcézar,
que lo habian defendido del hacendado de Quilcate, se habian queda-
do con él. Una pequeiia porcion de estas jalcas era explotada directa-
mente por sus «propietarios» y el resto estaba entregada a arrenda-
tarios de estos que eran también miembros de la familia Balcazar. El
conflicto desencaden6 una denuncia al Ministerio de Agricultura. Esta
institucién resolvié adjudicar los terrenos a los arrendatarios y les
entregé planos y titulos de propiedad individual.

Paralelamente se creé en esos afios (1989) la ronda campesina de
San Antonio de Ojos, que dependia de la central de Huchuquinua.'
Esta institucién, antes que controlar un abigeato inexistente en la
zona, funcion6 como un instrumento de poder para hacer més viable
la lucha contra la faccién rival. Legitimada por una organizacién mu-
cho mas grande y reconocida recientemente por el Estado, la ronda
tenia grandes posibilidades de influencia politica.’* Particip6 en el

1987 con la separaci6n de territorios. Rodeopampa quedé como un conjunto de pe-
quefos propietarios, mientras que Pampa La Calzada fue reconocida como comuni-
dad campesina. Sin embargo, los linderos entre ambos terrenos quedaron indeter-
minados. En esos afios ademds lograron hacer un puesto de salud, dos locales comu-
nales y una escuela con doce aulas solo con el trabajo comunal.

En 1987 el caserio de Gordillo se separ6 de la comunidad Pampa La Calzada.
Esta separacién se realizé sin conflictos de mayor envergadura. Responde al gran
tamafio del territorio comunal, al crecimiento de la poblacién y la formacién de case-
rios que se van nucleando en lo que seran futuros pueblos.

10 Las rondas campesinas cajamarquinas datan de 1976 y su aparici6n estd asocia-
da inicialmente al control del abigeato, que habia llegado a niveles criticos en perjui-
cio de los campesinos parceleros. Después de 1985 comenzaron a ampliar sus fun-
ciones reprimiendo otros tipos de violencia, administrando justicia y defendiéndose
frente a las agresiones del Estado o de los comerciantes de la ciudad (Pérez 1997:
207-208, 212, 221-222).

11 En 1987 se organizé la ronda campesina de Pampa La Calzada, constituida por
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conflicto por el fundo El Sauco en contra de los Balcédzar. El reclamo
inicial sobre estas tierras, la denuncia ante el Ministerio de Agricul-
tura y la organizacién de la ronda fueron hechos articulados por las
mismas personas, lideres de facciones.

La ronda de Ojos organiz6 una marcha hasta los terrenos del fun-
do El Sauco cuando los encargados del Ministerio de Agricultura
realizaban una inspeccién. Pero los arrendatarios, prevenidos de al-
guna manera, habfan hablado con la ronda de Pampa La Calzada, que
dependia de la central de Guerrero. Ambas rondas se encontraron
en medio del fundo. Afortunadamente no se lleg6 a un enfrentamiento
entre ellas.

Para restar poder a la ronda, un lider de los Balcazar denuncié6 a
los dirigentes de esta por excesos en sus funciones e incluso, segtn
una de las «victimas», por terrorismo. Este suceso consiguié debili-
tar a la organizacién. Después de cuatro afios, en 1993, la ronda de
San Antonio de Ojos se desintegroé.

Los antiguos arrendatarios del fundo El Sauco, convertidos en
pequefos propietarios, se desligaron de la comunidad de San Anto-
nio de Ojos y no continuaron empadronidndose como comuneros.
Junto con una parte de los ex arrendatarios de la hacienda Rupahuasi
formaron el caserio Playa El Tambo. Desde hace cuatro afios tienen
una escuela propia.

A fines de la década de 1980 Pampa de Cuyoc, a raiz de un proyec-
to de forestacién con eucaliptos, realizé las gestiones de titulacién
de su terreno comunal. Los planos de terreno comunal que Pampa
de Cuyoc estaba presentando incluian las jalcas que hasta entonces

130 comuneros. Los ronderos del caserio de Guerrero, cerca de Llapa, ayudaron a
organizarla. Funcion6 capturando abigeos y haciéndolos rondar, en otros lugares,
por un tiempo que guardaba relacién con el crimen cometido. En 1991 se produjo un
robo en la escuela. Se capturé un sospechoso y se tomé algunos de sus bienes en
garantia. Cuando fue liberado por la ronda, denunci6 a sus lideres por robo. Este
hecho debilité a la organizacién. Ademads, se suscité otro problema con las autorida-
des cuando un ladrén intent6 suicidarse al verse atrapado. En 1994 la ronda, como
muchas otras de la zona, ya no existia.
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eran «propiedad» de San Antonio de Ojos. Sorprendentemente el
acta de colindancia entre Pampa de Cuyoc y San Antonio de Ojos
cuenta con la firma del entonces presidente de esta tltima comuni-
dad. Las versiones menos maliciosas relatan que fue emborrachado
y en tal estado firmé un papel en blanco. Como San Antonio de Ojos
no puso en orden sus documentos comunales, Pampa de Cuyoc que-
dé con una extensién que dobla a la de su vecino.

Mientras en Pampa de Cuyoc se buscaba el titulo comunal, San
Antonio de Ojos habia puesto su empefio en ser un distrito. Por pro-
blemas con los censos, falta de dinero o tiempo de los residentes en
Lima para atender los tramites y por oposicién de otros anexos que
pretendian lo mismo no se logré el objetivo. Las gestiones en la dé-
cada del 90 dieron como resultado la creacién, en 1996, del centro
poblado menor (CPM) San Antonio de Ojos. En 1997 se crea el mu-
nicipio delegado, cuyas autoridades son un alcalde y seis regidores

El nuevo CPM abarca una jurisdiccién mucho mayor a la del te-
rritorio comunal. Sin contar con el pueblo de San Antonio de Ojos
incluye doce anexos, entre los cuales se encuentra una comunidad
campesina (Pampa de Cuyoc) y algunos grupos de pequefios propie-
tarios individuales.!?

La aparicién de la minera en el escenario local significé un vuelco
en la relacién entre Pampa de Cuyoc y San Antonio de Ojos. Precisa-
mente las jalcas reconocidas legalmente como propiedad de aquella
y reclamadas por el centro poblado menor como propias fueron los
terrenos que la minera vendria a ocupar. De ese modo, los terrenos
de pastos naturales y bofedales que nunca se utilizaron para la agri-
cultura y que servian para dejar suelto el ganado —que nunca habfan
tenido mucha importancia— resultaron la manzana de la discordia.

La minera hizo el convenio de usufructo de estos terrenos con la
comunidad de Pampa de Cuyoc, instal6 su campamento en esta co-
munidad y dio trabajo a la mayoria de sus miembros. En cambio, el

12 Mutuy, Pampa de Cuyoc, Blanca Florida, Huacarumi, Playa El Tambo, Pabell6n
Chico, Pabell6n Grande, Huchuquinua, EI Empalme, San Lucas y Espina Amarilla.
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convenio con San Antonio de Ojos fue hecho por una pequefia canti-
dad de terreno libre, como consecuencia de los nuevos linderos con
Pampa de Cuyoc y de que se establecieron varios convenios con «pro-
pietarios individuales». Estas propiedades estaban incluidas en la
«propiedad comunal»; sin embargo, al no existir el titulo comunal y
dada la tradicién de propiedad individual que se tiene, no se cuestio-
né abiertamente este tipo de tratos. Por otro lado, muy pocos comu-
neros de esta comunidad consiguieron trabajo en la minera.

Los comuneros de Pampa de Cuyoc, al recibir sueldos de la mine-
ra, han elevado significativamente su poder adquisitivo e incluso se
ha creado un pequefio mercado sabatino en esa comunidad. Esta cir-
cunstancia y el hecho de sentirse respaldados por la minera han de-
terminado que cuestionen abiertamente la jerarquia existente entre
ambas comunidades. Los de San Antonio de Ojos se quejan de que
los cuyinos, antes sus peones, ahora hasta se burlan de ellos. La
jerarquia en cierto sentido se ha invertido; esto ha reabierto las cica-
trices de los conflictos entre las comunidades, muchas veces enfoca-
dos contra la minera, especialmente entre los ojosinos.

3. La escena politica actual en San Antonio de Ojos

La politica en San Antonio de Ojos se caracteriza por la presencia de
facciones que se estructuran a través de parentesco, desigualdades
econémicas y redes clientelisticas poco verticales. Es posible identi-
ficar tres a cuatro grupos que se disputan el poder politico, haciendo
y rompiendo alianzas entre ellos. Los limites de la pertenencia o no
a una faccién son bastante difusos. Esto también se debe a que en la
practica hay muy pocas personas de una que no tengan parientes en
las otras. La eleccién de la faccién se produce por cercania de paren-
tesco, poder de las familias lideres, cercanias emocionales y afectivas,
y el célculo individual de los posibles beneficios de esta alianza. La
existencia de estas facciones es técita; se presenta naturalmente por
la historia de los conflictos que se arrastran y por los apellidos que
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se llevan o lleva el c6nyuge. Los cargos politicos son asumidos por
las personas que son cercanas o estén a la cabeza de estas facciones.

Los pobladores en general perciben a sus autoridades como per-
sonas movidas principalmente por la bisqueda de su beneficio per-
sonal sin importarles demasiado el beneficio o perjuicio colectivo.
Esta visi6n, més all4 de ser cierta o no, demuestra una fuerte des-
confianza en el juego politico de los demés. «Aqui casi todos tienen
algo que ocultar, por eso todos se callan cuando hay malos manejos»,
se dice. La otra cara de la medalla es el hecho de que las autoridades
se quejan de la falta de apoyo, pues ya nadie quiere trabajar. «La
gente quiere recibir y no quiere dar. Hay que empujarlos para que
trabajen en beneficio de todos». Detras de esto existe una fuerte
preferencia hacia estrategias individuales (familiares) o de faccién
antes que a estrategias comunales.

Actualmente estan presentes tres tipos de instituciones y de auto-
ridades que articulan la politica local: l]a Comunidad Campesina, con
su Junta Directiva Comunal; el Municipio Delegado, que cuenta con
un Alcalde; v, por tltimo, el Teniente Gobernador. Existe ademés un
Juez de Paz. Empezaré hablando de las dos tltimas autoridades.

Eljuez de paz estd en medio de las disputas que se suscitan entre
los pobladores. Los principales conflictos se originan por peleas, da-
fios de cultivos por animales y problemas de pareja o por alimentos.
También se encarga de participar en los contratos de compra-venta
de terrenos que se realizan a escala local, esto es, escrituras imper-
fectas. En la opini6n de los pobladores, este es un cargo problemati-
co. Quien lo ejerce siempre termina gandndose enemigos. Los que
pierden en las demandas invariablemente lo acusarin de ser
parcializado o inmoral. Se tiene que pensar que el juez también esta
inmerso en las redes de alianzas que organizan la estructura social;
en esa medida, su imparcialidad se hace problemadtica.

La eleccién del juez de paz sigue el siguiente proceso. El tenien-
te gobernador remite una terna a la provincia de San Miguel con los
candidatos para el cargo, la cual llega hasta la Corte Superior de
Cajamarca, en donde se nombra esa autoridad. Era usual que la terna
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fuera elegida por la comunidad en asamblea, pero tltimamente la
selecciona el teniente gobernador. El ejercicio del cargo se prolonga
hasta que el nombrado ya no acceda a mantenerse en él.

El teniente gobernador fue en el pasado la autoridad mas impor-
tante; sin embargo, actualmente ha perdido mucho de su poder. Se
puede decir que es una figura que se respeta pero que no ejerce
ningtin tipo de poder coactivo concreto. Su influencia se deja sentir a
través de sus opiniones y de cierto grado de administracién del or-
den de las asambleas del pueblo o de la comunidad.

La funcién que mads lo identifica es la de comunicar y organizar
las asambleas y los trabajos colectivos. Pero estas tareas no las rea-
liza auténomamente, sino por necesidad de las autoridades munici-
pales, comunales o de ambas coordinadamente. En este sentido, ac-
tia como colaborador de estas y, en cierta medida, como subordinado.

Es el nexo entre el gobierno y la poblacién. Los proyectos del
Estado son coordinados inicialmente a través de él, a no ser que
hayan sido gestionados por otra autoridad. Otras funciones que des-
empeiia son las siguientes: llevar una relacién actualizada de los ha-
bitantes del pueblo, transmitir las 6rdenes de comparendo dirigidas
aalguno de los pobladores de su jurisdiccién y acompaiar en algunas
diligencias al juez de paz —tales como el levantamiento de cadéve-
res— en el caso de que no se hallen presentes elementos policiales.

Su eleccién se efectiia mediante una asamblea. En esta se selec-
ciona una terna, que va a la Subprefectura de San Miguel. En esta
instancia se nombra al teniente gobernador y al comisario. Una vez
que han juramentado en San Miguel, empiezan a ejercer los cargos.
De este modo reciben legitimidad del Estado y de la buena reputa-
cién de que gocen en el pueblo. El comisario remplaza al teniente
gobernador cuando este no puede ejercer el cargo. En la medida de
que este (ltimo no tiene mayor poder, en la préictica el comisario no
desempena papel politico alguno.

Si bien el cargo es de solo un ano, el teniente gobernador normal-
mente es reelegido indefinidamente hasta que ya no acceda a aceptar
el cargo. Tres afios es, méds o menos, el periodo minimo de ejercicio.
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La comunidad campesina es una de las instituciones politicamen-
te més importantes de San Antonio de Ojos. En la medida de que no
tiene casi ninguna funcién en la coordinacién colectiva de la produc-
cién agricola, ganadera o de otra especie, sus funciones son bésica-
mente politicas, de representacién y mediacién entre el grupo cam-
pesino y el exterior. Como otras comunidades, suele funcionar y
mostrarse fuerte cuando es coyunturalmente necesario, y practica-
mente funciona solo de manera nominal cuando los intereses comu-
nes no se encuentran afectados.

Todos los ciudadanos mayores de dieciocho afios son considera-
dos comuneros, sin distincion de sexo. Oficialmente se adquiere este
estatus mediante su inscripcién en el padrén de comuneros. Una vez
que se constituye un hogar, solo queda un comunero representédndo-
lo, pues deja de ser comunera la esposa. Esta regla, sin embargo, no
se cumple estrictamente. Actualmente hay 251 comuneros inscri-
tos. Su principal derecho es el de acceder a un solar en el pueblo una
vez que hayan formado familia, cuando se solicite. El solar se entre-
ga en calidad de propiedad privada y se destina a la construccién de
la casa. También tienen derecho a alquilar algunos potreros que son
el tnico terreno comunal que queda. Se trata de pequeiios pedazos
de terreno libre que se usan para pasto. Por otra parte, entre sus
deberes principales se encuentra el de participar de los trabajos y
asambleas comunales.

Las asambleas de la comunidad tienen una asistencia de alrede-
dor de cuarenta comuneros, de los cuales la mitad son hombres y la
otra mujeres. Las asambleas son dirigidas por el presidente de la
comunidad, mientras el teniente gobernador llama al orden y a la
participacién. Por lo general son bastante desordenadas: las discu-
siones tienden a desviarse del tema inicial, varias personas hablan a
la vez, y se extienden maraténicamente por mas de cuatro horas.
Siempre son las mismas personas las que participan. Las decisiones
se adoptan por votacién, igualmente desordenadas. En general, los
jovenes asisten muy poco a las asambleas, permanecen un momento
y luego se retiran. Si bien se les exige que asistan, cuando quieren
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participar no se les toma muy en cuenta. La asamblea comunal es
tebricamente la méxima autoridad de la comunidad, pues la junta
directiva estd subordinada a las decisiones de esta.

La junta directiva tiene una estructura usual. En la prictica, el
presidente de la comunidad es la persona sobre la que recae toda la
responsabilidad de la conduccién de la comunidad. El secretario se
encarga de elaborar las actas y llevar en orden los documentos,
responsabilidades que no necesariamente cumple. El tesorero ad-
ministra el dinero de la comunidad, proveniente principalmente de
las cuotas que se acuerdan en asamblea; no obstante, muchos no
pagan con el pretexto de haber dado las anteriores y no conocer
cémo se gasta el dinero. Los demds cargos son casi simbélicos pues
no realizan ninguna funcién especifica, salvo acompafiar alguna vez
al presidente a una tramite a la capital del departamento o algo
parecido.

La votaci6én para cambiar de junta directiva, luego de dos afios de
ejercicio, se produce entre dos candidatos. El ganador seré el presi-
dente y el perdedor ocupa la vicepresidencia. Luego el presidente
elige para los demds cargos a personas de su confianza. Después de
esto se llevan las actas de las votaciones y la ratificacién de la nueva
junta por los comuneros a la oficina del Ministerio de Agricultura en
Cajamarca para obtener las credenciales que los identifican como
autoridades comunales.

El grado de accién politica y de organizacién de la comunidad de-
pende, en gran medida, de las acciones del presidente y de cémo es
visto por la poblacién. Cuando pierde apoyo, esta no asiste a las asam-
bleas, no colabora con cuotas y pricticamente anula la capacidad de
gestion de la comunidad

Actualmente las autoridades comunales se encuentran tramitan-
do el titulo comunal. Luego de esto, el problema que esta en el tape-
te es «recuperar» los terrenos individuales que dentro de los linde-
ros comunales de San Antonio de Ojos tienen unos veinte comuneros
de Pampa de Cuyoc. Obviamente los cuyinos no van a retirarse facil-
mente de estos y los ojosinos tienen suficientes resentimientos por
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el asunto de las jalcas y la minera como para quedarse tranquilos.
Otro punto importante en la agenda politica de las autoridades co-
munales es el convenio con la minera por usufructo de unas 20 hec-
tareas. El cual les es insatisfactorio.

La comunidad campesina, al parecer, va a quedar relegada como
institucién que articule la politica local. El lugar central serd ocupa-
do por la municipalidad. La presencia de la minera ha dado a la comu-
nidad campesina un mayor rol politico debido a que es la instancia de
negociacién y relacién de la poblacién de San Antonio de Ojos con
esa empresa.

El municipio delegado recién tiene poco més de un afio de funcio-
namiento, pero rapidamente se estd perfilando como la institucién
mas importante. Esto se debe a varios factores. En primer lugar, los
pobladores otorgan un mayor estatus a un municipio que a una co-
munidad campesina, por la connotacién urbana que tiene el primero.
En segundo lugar, se lo considera como un paso previo para elevar a
San Antonio de Ojos a la categoria de distrito, situacién que implica
ostentar mayor rango que un caserio o un centro poblado menor,
gozar de un presupuesto propio y, teéricamente, tener acceso al ca-
non minero. Ademds, la personalidad del actual alcalde también con-
tribuye a afianzar al municipio. Se trata de una persona activa, ex
regidor del municipio distrital de Llapa y en la actualidad director del
colegio secundario de San Antonio de Ojos. De una manera similar
que en la comunidad, el municipio depende casi totalmente de la
actividad del alcalde, mientras que los regidores muestran una ac-
tuacién casi nula.

El municipio no recibe ningin tipo de presupuesto, tiene que tra-
bajar en coordinacién con las Municipalidades de Llapa y de San Mi-
guel para conseguir que se invierta algo del presupuesto municipal
en la zona. '

Las funciones del municipio consisten en velar por el manteni-
miento y desarrollo de la infraestructura ptblica en San Antonio de
Ojos y los caserios que dependen de él, controlar el servicio del ce-
menterio y llevar adecuadamente el Registro Civil. Con los regidores
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se han constituido cinco comités que no han llegado a tener ninguna
actuacién concreta.’®

En la préctica, funciona como una instancia articuladora de las
demis instituciones en actividades relacionadas con el desarrollo de
San Antonio de Ojos. Por ejemplo, existe un proyecto de mejora-
miento de papas de FONCODES que beneficia a unos veinte campe-
sinos. Este proyecto incluye la construccién de un local para alma-
cén. Con el dinero destinado a este local y en coordinacién con la
comunidad campesina, el teniente gobernador y la Municipalidad de
San Miguel se planea construir un local comunal o salén de actos
para las actividades de toda la poblacién. La construccién del local
del centro educativo inicial, la refaccién del local de la escuela y la
remodelaci6n de la plaza son otros proyectos en los que se esta coor-
dinando con las demés autoridades. Estas labores conjuntas se orien-
tan principalmente a asegurar la participacién de los pobladores en
las faenas. La municipalidad y la comunidad convocan al trabajo co-
munal aprobado en asambleas conjuntas y el teniente gobernador es
el que organiza y comunica los grupos de trabajo, asi como la rela-
cién de quienes cumplen o no con la faena colectiva.

El municipio delegado también ha presentado ante la municipali-
dad provincial un proyecto para la ampliacién del servicio de agua po-
table, ante FONCODES uno para ampliar y mejorar el puesto de sa-
lud, y ante una ONG otro para mejorar la infraestructura del colegio.

De otro lado, se tiene ademads la presencia de algunas organiza-
ciones especializadas y auténomas. Estas son la Organizacién del
Riego y el Comité de Agua Potable. La primera agrupa a los pocos
campesinos que pueden gozar del tinico canal del lugar. Ellos partici-
pan en la limpia del canal una vez al afio y nombran un Juez de Aguas
que organiza los turnos de riego. Si bien se la organiza en el marco
de la comunidad, en la prictica es auténoma. El Comité, por su par-

13 De educaci6n, cultura, turismo y deportes; de infraestructura y desarrollo rural;
de defensa de la ecologia, salud y medio ambiente; de economia; y de desarrollo
urbano y principales servicios.
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te, se encarga de cobrar el servicio de agua potable a quienes gozan
de €], de poner la dosis de cloro mensualmente en el tanque de agua,
en coordinacién con el puesto de salud, y de reparar la infraestructura
comn. Esta organizacién también es auténoma formal y practicamente.

El escenario de organizaciones se completa con el Comedor Po-
pular y el Comité del Vaso de Leche. El primero tiene cincuenta
socias. Cocina diariamente almuerzos, con alimentos dados por
PRONAA, los que son consumidos principalmente por los escolares
que vienen de otros caserios. Dado que el horario es discontinuo, es
mucho més c6modo para ellos comprar un almuerzo en el comedor
que volver hasta sus casas a almorzar o traer comida fria. En este
sentido tiene una actividad real durante las labores escolares. En la
légica de PRONAA, la institucién debe consolidarse a través del tra-
bajo colectivo de las madres. Por esto se les exige confeccionar tra-
bajos manuales que venden con el fin de hacer un fondo comtn que
puede servir para realizar pequefnos préstamos entre las socias y
para mejorar el mobiliario. Estas manualidades son guardadas celo-
samente para ensefdrselas a las supervisoras de PRONAA que visi-
tan la zona.

Entre las socias del comedor se originan conflictos porque la 16gi-
ca asistencialista con que esta concebido choca sus intereses indivi-
duales. Hay personas que ya no viven en San Antonio de Ojos pero
sienten todo el derecho de seguir estando consideradas dentro del
comedor, habida cuenta de que toda su labor y trabajo estén alli, y
consideran que no por el hecho de estar ausentes un tiempo van a
perder lo que han trabajado y la opcién de recibir préstamos. La jun-
ta directiva se encuentra, entre la l16gica individual de las socias y las
exigencias «colectivistas» de PRONAA, en medio de los conflictos.
A esto se suma las alianzas y antipatias personales o faccionales muy
manifiestas entre las mujeres. Si una asamblea comunal es desorde-
nada, una asamblea de Comedor Popular es un caos.

El Comité del Vaso de Leche depende del municipio de Llapa, en
coordinacién con el municipio delegado. Su actividad consiste en dar
avena a las mujeres gestantes y lactantes y a los ninos menores de
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seis afios. Cada tres meses llega la dotacién de avena. A cada benefi-
ciario le toca 4,5 kg. Actualmente hay 65 beneficiarios. Su junta di-
rectiva, al igual que la del Comedor Popular, ejerce el cargo por un
afio. Su labor consiste en llenar los documentos de cada beneficiario
donde consta la libreta electoral de la madre, repartir la avena y ha-
cer firmar un recibo a cada beneficiario. El puesto de salud es la
institucién que da una constancia de embarazo y de lactancia.

Las elecciones para cualquier tipo de autoridad, en especial para
las de las organizaciones especializadas, son muy dificiles de reali-
zar, pues nadie quiere asumir el cargo. Todos tienen excusas para no
ser ni siquiera candidatos. También ocurre que muchas personas de
las diferentes juntas directivas van renunciando durante el ejercicio
del cargo y dejan al presidente solamente con una o dos personas
ayudéndolo.

En general, todas las instituciones dependen mucho de la perso-
nalidad del individuo que est4 a la cabeza, de cuin grande y poderosa
es su red de alianzas y de la ascendencia que pueda ejercer sobre los
que no son de su faccién. La estructura faccionaria hace que cual-
quier autoridad tenga alglin grupo en oposicién, aunque esta pueda
ser pasiva.

4. La politica y el juicio final en Pampa La Calzada'

Pampa La Calzada es una comunidad apartada. La carretera que se
dirige a ella es un desvio que solo es transitable en época de seca;
por ella llegan unos pocos vendedores de alimentos desde San Mi-
guel. Para ir a la carretera que une Llapa con El Empalme se debe
caminar unas dos horas. Si bien el caserio esti en un cruce de cami-
nos, los viajeros que pasan por ellos son campesinos de la regién. La

14 Para entender claramente esta parte recomiendo revisar algunas notas al pie

que se refieren a la historia de Pampa La Calzada.
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presencia de la minera hace unos afios significé un quiebre. Nuevos
personajes con cascos, impermeables fosforescentes, camionetas y
demés parafernalia minera comenzaron a verse habitualmente por
sus cerros. Se iniciaron entonces los rumores, las compras de tie-
rras a otras comunidades, los convenios, el fantasma de la contami-
nacién, etc.

En este contexto llegamos para levantar informacién con el fin de
realizar un diagnéstico socioeconémico de la comunidad.”® Hicimos
una visita previa antes de quedarnos en la comunidad. En esa oca-
si6n hablamos con algunos vecinos sobre nuestro trabajo y con algu-
nas autoridades siempre dificiles de encontrar. Al irnos les entrega-
mos nuestras credenciales de alumnos de antropologia de la Pontificia
Universidad Catolica del Peri.

Cuando volvimos después de una semana y tratamos de empezar
el trabajo, encontramos mucha resistencia y desconfianza en la gen-
te. Luego de unas horas de infructuosos intentos, caras entre asus-
tadas e indignadas, méis de una puerta que se cerraba sospechosa-
mente cuando pasdbamos cerca y una conversacién con un pastor
evangelista, recién empezamos a comprender que el asunto tenia
relacién directa con las benditas credenciales.

En nuestro corto trabajo de campo pudimos recoger algunos mi-
tos que ayudan a entender lo anterior y que son una buena introduc-
cién para las lineas que siguen. Lo siguiente es un resumen apretado
de varias versiones.

La Bestia Europea y el Papa Comunista
De Europa y Palestina saldrd el Anticristo. Los cuernos de

la Bestia corresponden a los paises de la Union Europea.
Los agentes de la Bestia estdn por todos lados poniendo su

15 A quienes me refiero con el pronombre «nosotros» es a Raquel Pastor Rubio y al
que escribe.
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marca en la gente. Ellos llegardn ofreciendo regalos, dando
ayuda, haciendo grandes milagros y todos les creerdn. «Ha
logrado asimismo, que a todos, grandes y pequesios, ricos y
pobres, libres y esclavos, se les ponga una marca en la mano
derecha o en la frente: ya nadie podrd comprar ni vender si
no estd marcado con el nombre de la Bestia o con la cifra de
su nombre» (Apocalipsis 13, 16-17). Esta marca es la con-
denacion, Jehovd no salvard a aquellos que muestren este
estigma en el momento del juicio. Hay que ser fuerte para no
ser seducido por la Bestia, para no aceptar sus regalos y sus
enganos.

Juan el Papa es el Anticristo, es la Bestia. Llegard un mo-
mento en que todo el mundo esté bajo su poder. «Se le conce-
dio hacer la guerra contra los santos y vencerlos, y se le dio
poder sobre toda raza, pueblo, lengua y nacion. Y todos la
adoraron, todos los habitantes de la tierra cuyo nombre no
se halla escrito, desde el principio del mundo, en el libro de
la Vida del Cordero sacrificado» (Apocalipsis 13, 7-8). El
Papa impondrd el Comunismo en todo el mundo, todos ten-
drdn igual. Y entonces habrd guerras y muerte, porque los
que perdieron cosas luchardn por recuperarlas y los que ob-
tengan algo querrdn mds. Vendrd el tiempo de las lamenta-
ciones. El hecho de que el Papa fuera a Cuba a visitar a
Fidel Castro es una prueba de esto. En esa reunion también
estuvo el presidente Fujimori.

La primera iglesia evangélica llegé hace nueve afios a Pampa La
Calzada. Actualmente ya son tres y constituyen juntas un 40% de la
poblacién. A pesar de ser tres iglesias diferentes y tener puntos de
vista encontrados sobre algunos pasajes de Las Escrituras, tienen
ciertas semejanzas en un discurso que lleva hacia una misma ten-

dencia de comportamiento politico entre sus miembros.

Ciertos lideres que tuvieron un papel protagénico en el reconoci-
miento comunal y en los primeros afos de una pujante comunidad
campesina se han convertido al evangelismo. Esto le ha dado més
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autoridad a estas religiones. El carisma de estos lideres, el discurso
de la salvacién ante el fin del mundo y las fuertes experiencias
catérticas que comparten los miembros de una iglesia confirman su
fe. Ellos tienen totalmente clara la realidad, saben lo que va a pasar y
tienen la verdad en sus manos.

Todos estos elementos se mezclan para darles un estatus que se
estd imponiendo por sobre el de los que no son evangelistas, los
mundanos segin ellos. La tendencia entre estos dltimos es de reco-
nocer esta superioridad. Dicen que con el tiempo acabaran por con-
vertirse en religiosos también.

La posicién politica de los evangelistas tiene una fuerte influen-
cia sobre la disposicién de d4nimo de todos los comuneros. Su discur-
so, sin embargo, fomenta la desorganizacién de niveles de gesti6n
colectiva y el debilitamiento del poder de las autoridades. La actitud
de los evangelistas asume autoridad mediante la acusaci6n a los pro-
fanos de tener muchos conflictos, ser egoistas y pensar solo en lo
material, en el mundo, y est4 sustentada en las criticas a la desorga-
nizacion colectiva.

Debajo de todo este desastre en la politica local, previo al futuro
cataclismo final, se encuentra esa desconfianza sobre el juego politi-
co de los demds de la que hablamos al referirnos a la politica en San
Antonio de Ojos. Ese sentimiento se justifica desde una posicién de
superioridad moral muy clara.

La cooperacién ocurre al interior de las iglesias evangélicas, entre
hermanos. Este apelativo no se refiere exclusivamente a una herman-
dad espiritual: las relaciones de parentesco y de lealtad entre los miem-
bros de una iglesia son fuertes y miiltiples, y no nacen con la iglesia
sino que se arrastran desde mucho antes. En otras palabras, estas
iglesias reproducen grupos faccionales que existian desde mucho an-
tes de que vinieran los evangélicos. Los vinculos entre iglesias, y en-
tre profanos y religiosos, expresan las relaciones y los conflictos entre
facciones, con argumentos religiosos y morales de por medio.

Hay lideres profanos que afirman haber quedado marginados por
la comunidad. Unos han optado por el retiro de la politica comunal y

54




ENTRE LITIGIOS Y PREDICADORES

la critica soterrada a los evangelistas, mientras que otros han asumi-
do los cargos de la nueva junta directiva comunal. Estas autoridades
profanas no se atreven a criticar abiertamente a los evangelistas,
pues saldrfan perdiendo. Su situacién es bastante dificil, ya que tie-
nen en sus manos la posibilidad de mantener su poder al mismo tiem-
po que est4n bajo los ojos, observadores e indiferentes, de los reli-
g1i0s0s.

A la indiferencia de los religiosos se afiade la de los jovenes. La
comunidad campesina, sus trabajos y sus faenas ya no les son atrac-
tivos. Por ejemplo, mientras comenzaba una asamblea a las seis de la
tarde, una veintena de j6venes jugaba fiitbol entusiastamente. Al
exigirseles ingresar al local para discutir los problemas de la comu-
nidad, arguyeron que la citacién fue para las dos de la tarde —lo cual
era cierto— y siguieron su partido.

En esta coyuntura, cuando se habla de los problemas de la comu-
nidad y de sus causas, una de las respuestas es que la unién depende
de las autoridades. Si las autoridades no son justas y reparten mal
los terrenos o hacen trabajar a algunos comuneros sin que al final
estos reciban algtin beneficio, van creando la desunién y el desinte-
rés por participar en lo comunal.

Las instituciones y autoridades locales se encuentran muy débi-
les. La méxima autoridad es el teniente gobernador.!® Esto se debe a
que la existencia de la comunidad campesina es reciente (tan solo 11
afos) y, aun cuando esta ya existia, los trabajos colectivos requerian
necesariamente de la intervencién del teniente. El teniente es el
representante de la comunidad ante el dmbito externo. Nuestros
esfuerzos para encontrar la colaboracién de la gente pasaban inevi-
tablemente por la previa conversacién con él, no obstante haber ha-
blado ya con el agente municipal y con las autoridades comunales.

16 El teniente gobernador ademds articula la relacién con las organizaciones de
promocién del Estado. En su gestién se consigui6 el agua potable de FONCODES y
un proyecto de mejoramiento de pastos de la misma institucién. El presidente del
nicleo ejecutor de este tltimo proyecto era él.
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Nuestro dilema no terminé cuando hablamos con el teniente, pues
este decia entender la investigacién, pero adujo no poder aceptar
nada que la asamblea no hubiese acordado. Las asambleas se lleva-
ban a cabo los dias 5 de cada mes y acababa de pasar una a la que nos
fue imposible asistir.

El teniente gobernador en cuestién nunca se encuentra en la co-
munidad, excepto los domingos, cuando esti ocupado en su chacra.
Normalmente sale a las 4 de la mafana y llega a las 9 de la noche,
porque trabaja como eventual en la mina, como més de la mitad de
jefes de familia de Pampa La Calzada. Algo parecido pasa con el agente
municipal:'” vive muy lejos del centro del caserio, a un extremo del
territorio comunal, lo que hace dificil encontrarlo. Ya intent6 dejar el
cargo tres veces, pero no le aceptan su renuncia.

Respecto a las autoridades comunales'® hace un afio se realizé la
eleccién de la nueva junta directiva, pero el nuevo presidente nunca
asumi6 el cargo. La anterior, por su parte, continu6 irregularmente
ejerciendo sus funciones a regafiadientes. Obviamente sus creden-
ciales ya habfan caducado y no tenia ninguna legitimidad legal y tam-
poco deseos de permanecer en el cargo. Recién en marzo de este

17 El agente municipal es elegido por la comunidad y su credencial se la da el
Concejo de Llapa. El cargo es por dos afios, que se extienden indefinidamente hasta
que la asamblea pide su cargo o él renuncie. Sus funciones son: ver la reparacién de
caminos y velar por que se llegue a urbanizar el caserfo. En la prictica también es
un representante de la comunidad y trabaja como total en constante coordinacién
con el teniente gobernador y con las autoridades comunales. Sirve de vinculo con
las autoridades municipales, principalmente provincianas.

8 La comunidad campesina de Pampa La Calzada fue reconocida en 1987. Tiene
una extensién de 3980 hectareas. Sus linderos estdn saneados, a excepcién del drea
que colinda con Rodeopampa. Tiene 220 comuneros inscritos, aunque hay jévenes
con familia que no se empadronan. Cuando un comunero constituye un hogar, tiene
derecho a una hectdrea de terreno y un solar en el caserfo. Cada vez hay menos
tierra libre y se asignan tierras més pobres. Las asambleas son los dias 5 de cada
mes. A ellas concurre el 60% de los comuneros. Los jévenes y los evangelistas no
suelen concurrir.

56




ENTRE LITIGIOS Y PREDICADORES

afio se estaban realizando los tramites para formalizar la nueva junta
y para que entre en ejercicio.

La presencia de trabajadores de la mina explorando dentro de te-
rrenos comunales evidencié el grado de desconfianza que se tiene
en las autoridades. Algunos pobladores supusieron que sus autori-
dades «se habian vendido» a la mina d4ndoles acceso al terreno co-
munal sin la autorizacién de la asamblea. Inclusive un comunero de-
nunci6é penalmente a las autoridades comunales por esto, sin existir
ninguna prueba al respecto.

Los mitos evangélicos que citamos arriba explican también una
actitud de rechazo hacia lo externo casi sorprendente. Los evange-
listas rechazan, por lo menos en el discurso, todo tipo de ayuda ex-
terna. Los proyectos de promocién solo fomentan el hambre por las
riquezas. Son parte de las acciones del Anticristo. Provocan conflic-
tos, envidias, criticas, peleas. Ellos solo necesitan la ayuda de Dios
para vivir. Viven bien, no quieren més de lo que Dios les ha dado.
Estas ideas los han llevado a no participar en el proyecto de mejora-
miento de pastos de INKA y RENOM, ni en los programas de fores-
tacion de PRONAMACHS, las criticas incluian algunas que se refe-
rian al sinsentido de sembrar drboles que nunca iban a llegar a crecer
dado lo avanzado de los tiempos. Como se puede deducir de los mi-
tos la figura del Estado y de sus instituciones de asistencia es nega-
tiva.

El caso particular de Pampa La Calzada nos muestra cémo es que
un fortalecimiento inusual del faccionalismo y del individualismo
puede castrar las posibilidades de accién politica del colectivo. La
situacién en la que se encuentra esta comunidad es la de una debili-
dad extrema ante cualquier amenaza exterior o cualquier conflicto
interno que se desencadene. Al tener unas autoridades totalmente
cuestionadas, carentes de confianza y, como es légico, desanimadas,
la capacidad de gestién se anula y los vinculos con el exterior se
debilitan. La comunidad sobrevive en estado latente, adormecida por
los cantos y rezos de sus evangélicos y su fe inquebrantable.
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5. A proposito de esta larga historia

Este texto, desde el titulo, parece hallarse enmarcado dentro de la
extensa bibliografia que tiene como protagonista principal a la comu-
nidad campesina, concebida como la institucién rural andina por ex-
celencia. Respecto a esto es necesario explicitar algunas cuestiones.

Lo que se ha intentado hacer mediante esta larga y descriptiva
reconstruccion a partir de relatos orales es mostrar c6mo la pobla-
cién rural de esta zona de Cajamarca ha ido construyendo un imagi-
nario sobre el colectivo hasta llegar a la actual configuracién.

En este proceso son centrales, por un lado, el factor interno de la
tenencia de tierras y, por otro, la relacién con el exterior, principal-
mente con la normativa legal que emana del Estado y con el aparato
judicial.

Se usa como herramienta tedérica el supuesto de que los indivi-
duos son racionales y egoistas. La accién colectiva se explica por
contextos, circunstancias en las cuales las estrategias individuales
ejercidas por muchos actores consiguen menos resultados deseados
que una accién colectiva, aunque los beneficios de una accién colec-
tiva sean menores a los de una accién individual exitosa aislada
(Kervin 1989).

Cabe aclarar que cuando se habla de individuo o de estrategia
individual, en este texto, se est4 hablando tacitamente de familia nu-
clear o de estrategia de familia nuclear. Cuando se habla de «indivi-
duo racional y egoista» no se pretende hacer una reduccién econé-
mica dura. Factores fundamentales dentro de los intereses egoistas
son las tan humanas ansias de reconocimiento, de conseguir cada
vez mayor estatus, de ser un gran hombre, para usar jerga antropo-
légica ilustrativa.

Las estrategias individuales (familiares) egoistas se hallan condi-
cionadas al complejo mundo de relaciones sociales en las que los
actores se encuentran inevitablemente insertos. Las lealtades, las
relaciones de reciprocidad, sus préstamos y deudas implicitas, las
relaciones de parentesco, los afectos, etc. constituyen a la vez trabas
y herramientas que perjudican o son aprovechadas por los actores.
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Debe tomarse en cuenta ademds que asi hubiera un célculo racio-
nal y una conducta guiada por este, los resultados no necesariamen-
te responderian a un patrén racional, en la medida de que el cilculo o
la conducta pueden estar errados (factores como la inteligencia, la
personalidad, la casualidad, etc. influyen en los resultados) y de que
es imposible que los actores dispongan de toda la informacién vincu-
]ada con las acciones que adoptan. En resumen, el supuesto que se
asume es solo una herramienta teérica, no un dogma.

El proceso del que se ocupa el texto describe las formas de arti-
culacién de estos intereses familiares (individuales). Un primer ni-
vel de articulacién es el de la familia extensa, muy relacionada a lo
que se llamé faccién en el texto. Como ya se dijo, las facciones y sus
correspondientes redes de clientelas no son claras ni totalmente
definidas. Se encuentran siempre en un equilibrio inestable y, por lo
mismo, en medio de una dindmica constante. Lo mismo se puede
decir de las lealtades de faccién de los individuos, que dependen del
lugar que ocupen dentro del patrén de estatus al interior y entre las
facciones.

El siguiente nivel es el de la configuracién de un nosotros mayor
al de la faccién. En este nivel se encuentran colectivos que respon-
den a un esquema institucional tomado o impuesto desde el exterior
(por ejemplo, las figuras de anexo, caserio, centro poblado menor,
comunidad campesina, asociacién de pequenos agricultores, etc.; o
las que tienen apariencia mis «especializada», como comité de
regantes, club de madres, comedor popular, club deportivo, ronda
campesina, etc.). Este nivel tampoco es univoco, ya que puede haber
diversos nosotros institucionales yuxtaponiéndose unos a otros.

En la constitucién, mantenimiento o cambio de la institucionalidad
en el espacio rural andino, la interaccién con el exterior es un ele-
mento fundamental. La normativa del Estado y el aparato judicial
han sido y son factores principales en el proceso politico y en la con-
figuracién actual de la escena politica rural.

Las sociedades campesinas en general se desarrollan al interior
de Estados. Lo poderoso en ellas es percibido como externo (Wolf
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1971). La politica local esté en interaccién permanente con el exte-
rior mas poderoso que cualquier poder interno. Lo externo es una
fuente de poder y, en especial, una fuente de legitimacién del poder
obtenido o deseado.

Una gran diversidad de formas de configuraciéon de un colectivo
ha tomado la forma legal formal de comunidad campesina. Un proble-
ma sobre este punto es el hecho que esa categoria legal ha sido uti-
lizada a la vez como una categoria de analisis social (Golte 1992). Las
estrategias para poder legitimar poderes y obtener beneficios del
exterior al adoptar un esquema institucional emanado del Estado
han tenido como consecuencia que muchas diferentes formas de con-
figuracién social en el espacio rural andino han tomado la forma legal
de comunidad campesina y pretendan ser analizadas bajo la categoria
académica homoénima.

Este texto pretende mostrar —mediante la descripcién del com-
plicado proceso por el cual esta poblacién ha formado un colectivo
que ha adoptado (o al que se le ha impuesto) esta figura— que la
comunidad campesina no tiene que ser tomada axiomdticamente
como la institucién rural andina por excelencia. Las comunidades
que corresponden al patrén de las de este articulo deberian ser ana-
lizadas como un caso diferente de aquellas que tienen una larga tra-
dicién de comunalidad. Asi, el grado de institucionalidad colectiva
deberia ser considerado en futuras tipologias de comunidades o de
instituciones rurales andinas en general (un indice puede ser la fe-
cha de reconocimiento comunal, aunque la comunalidad en muchos
casos sea muy anterior al reconocimiento comunal formal). Este ele-
mento guarda correspondencia con cuestiones econémicas como el
usufructo colectivo o familiar de tierras, pastos, etc. que pueden ha-
cer mas coherentes los tipos.

Las comunidades campesinas de las que se ocupa el texto no com-
parten el referente, ya clasico, de la comunidad campesina por exce-
lencia, que involucran hechos tales como las reformas toledanas, las
reducciones de indigenas y el comtn de indios (Fuenzalida 1970).
Tampoco sufrieron los embates del liberalismo de inicios de la Rept-
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blica, no fueron actores de la ola de reconocimientos comunales que
empezaron en la década del 30, ni de las luchas campesinas y las
tomas de tierras.

Se trata de comunidades campesinas que llegan a ser tales debido
a pugnas politicas y a la normativa legal utilizada como herramienta
para la lucha politica y la legitimaci6n del poder. Lo que sucedi6 con
las rondas campesinas en estas comunidades es un claro ejemplo de
esto.

La respuesta a la inexistencia de comunidades cldsicas en esta
zona deberia pasar por un estudio histérico de largo aliento. Pero
desde un punto de vista econémico, se puede decir que lo comunal
no estuvo presente en esta zona por la falta de necesidad de articula-
ci6n colectiva en la produccién agropecuaria.

No se desarrollaron estrategias de coordinacién entre ganaderia
y agricultura ligada a la rotacién de tierras de secano, como los siste-
mas de muyuy o laymis de la sierra sur. La estrategia de explotacién
agricola no necesité de una articulacién institucional més alld de las
redes de reciprocidad a través del parentesco que aseguraban el ac-
ceso a la fuerza de trabajo necesaria. El manejo de pastos tampoco
se organiz6 en grandes extensiones con explotacién rotativa como
las canchas de la sierra sur. Al parecer, el acceso a los pastos natura-
les no tenia ningtin tipo de organizacién colectiva. El nivel de articu-
laci6n para el riego era —y es— minimo en la medida de que la infra-
estructura de riego lo es también.

La debilidad o ausencia de organizacién colectiva se corresponde
con una tradicién carente de referentes colectivos. La figura tradi-
cional relacionada a tiempos pasados y mejores es la del feniente go-
bernador. Las narraciones tienden a enfatizar al individuo y sus lo-
gros. Las épocas de prosperidad se recuerdan referidas a cierto
personaje que supo hacerse respetar y hacer trabajar a todos, que
era bueno con los suyos. En general cada cual recuerda un teniente
gobernador glorioso que justamente llega a ser pariente suyo y figu-
ra legendaria de la faccion.
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En general la tradicién, el recuerdo de un tiempo pasado «que fue
mejor» muestra aproximadamente el esquema ideal de organizacién
social que «ahora no funciona como antes». En la sierra sur, los co-
muneros que arrastran una tradicién de comunalidad muy larga re-
cuerdan los tiempos antiguos y buenos como aquellos en que la co-
munidad estaba organizada, todos asistian a las faenas, eran
trabajadores, no habia egoismo y las fiestas eran muy grandes. La
tradicién comunal, el recuerdo idealizado de la comunidad de antes,
muestra el esquema ideal de lo que en su concepto deberia ser la
comunidad.

La tradicién de los campesinos cajamarquinos, cuyas historias
contradictorias, parciales, emotivas o reservadas se han entrelazado
para construir este texto, muestra un esquema ideal claramente
faccional y centrado en un individuo, en una autoridad, en el cabeci-
lla. La tradicién es un elemento importante en la configuracion ac-
tual de la organizacién social, retroalimentando el esquema e influ-
yendo, por tanto, en sus posibilidades de cambio.

La politica local en este espacio rural cajamarquino se caracteriza
por el faccionalismo y la debilidad del colectivo. Su tradicién carente
de referentes comunales o colectivos hace que se potencie el cdlculo
familiar y de faccién sobre los intereses del conjunto. La desconfian-
za en el juego de los otros, entre ellos las autoridades, hace que la
accién colectiva tienda a no ser exitosa, lo que retroalimenta estas
percepciones y actitudes. Los hechos del presente reconfirman la
larga lista de episodios en los que la accién colectiva fracasé, y en
todos ellos se encuentra uno o més chivos expiatorios que cargaran
con la responsabilidad. Todo esto no quiere decir que la accién colec-
tiva sea imposible o nunca exitosa. Cuando se presenta una coyun-
tura en la cual los intereses de todas las familias y facciones se ven
afectados, todas ellas reaccionan y quedan abiertas las puertas para
reconfigurar y mantener el colectivo y la imagen de este. Este equi-
librio fragil e inestable permite la permanencia de un colectivo con
una rapida posibilidad de cambio y reconfiguracion, que le da versa-
tilidad en su adaptacién a nuevas condiciones externas.
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