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Un nuevo fantasma recorre las pantallas de la TV peruana a partir de las miniseries dedicadas a
Dina Paucar y Chacaldon. Ante una realidad social atravesada por multiples procesos de deterioro y
de recomposicién material y simbolica, lo que estd ocurriendo con algunos programas de la
televisién representa parte de un complejo proceso sociocultural que ha venido desarrollandose en
las ultimas décadas y que es importante continuar discutiendo. Hasta hace muy poco tiempo, Dina
Paucar y Chacal6n eran cantantes populares cuya fama referia a una particular identidad y a un
territorio especifico; hoy en dia, ambos se han convertido en “simbolos nacionales,” iconos que
resumen la nacion popular del fin y del comienzo de un nuevo siglo.

En este ensayo me interesa estudiar las relaciones entre cultura y mercado para entender, por un
lado, las maneras en que el actual modelo econémico afecta al capital simbdlico generando una
instancia de poder que propone nuevos canones culturales y, por otro, la funcién que cumplen
algunas narrativas simbdlicas para legitimar dicho modelo y reforzar la ideologia subyacente en él.
Si la subjetividad colectiva se constituye a partir de condiciones materiales y de representaciones
simbolicas, el objetivo del presente ensayo es investigar las nuevas fantasias—Ios nuevos deseos,
las inéditas formas de goce—que se estan introduciendo en la cultura a partir de complejos circuitos
comunicacionales en las que ellas se legitiman.

Comencemos por el primer punto: el mercado abre hoy una l6gica diferente respecto de las maneras
en que la cultura es administrada. Hay algo en el mercado que “descentra;” hay algo que “capta” y
gue otras instituciones se demoran demasiado en hacerlo o no tienen la fuerza suficiente para
intentar sostener un nuevo clima cultural. No se trata, por supuesto, de afirmar que el mercado
posea algun interés democratizador; nos encontramos, simplemente, ante la respuesta de una
demanda que no es canalizada por otros medios y frente a la cual las ganancias estan “servidas”. Lo
gue actualmente se observa es un acelerado proceso de mercantilizacién de lo simbélico y ademas
la utilizacion de la cultura como “recurso”.[2] Entender a la cultura desde tal perspectiva implica
analizar los usos especificos a la que es sometida para alcanzar diversos fines. En el caso de las
series televisivas que voy a analizar, lo que esta en juego es un fin econémico y también politico:
canalizar una demanda y legitimar una ideologia especifica.

Como sabemos, en la historia de América Latina el Estado quiso ser un promotor o, al menos, un
“garante” de la cultura. A partir del siglo XIX, fueron los Estados nacionales los que impusieron el
canon cultural, el tipo de representaciones donde todos los ciudadanos debian reconocerse para
poder integrarse e imaginar la comunidad. La construccion de los museos publicos es un buen
ejemplo de aquello. Concebidos casi como templos laicos de la nacién, los museos ofrecieron una
particular narrativa de la cultura enunciada a partir de multiples intereses: el paradigma de la
modernidad, del Estado homogenizador, de la disciplina y de cierta militarizacion de la sociedad
civil. En buena cuenta, se trataba de nombrar a la nacién (de poder captar su “esencia”) y de
construirla, al menos, textualmente. De mas esta sefialar que en esta época muchos artistas
construyeron sus representaciones teniendo al Estado como el interlocutor privilegiado.

Posteriormente, las logicas del Estado entraron en crisis y sectores de la sociedad civil se
constituyeron como lugares alternativos para construir un nuevo canon cultural. Se tratd, en ese
momento, de cuestionar la seleccion oficial para comenzar a nombrar lo que no estaba nombrado o,



simplemente, para nombrarlo de otra manera. Asi, el Estado se convirtié en un enemigo y el control
de la significacién cambié de manos: periodistas, letrados y politicos asumieron la tarea de regular
la produccion simbolica. EI surgimiento del indigenismo en los paises andinos es el mejor ejemplo
en este caso. Producido por intelectuales urbanos, el indigenismo reaccion6 ante el canon oficial
ampliando los margenes de la nacion y proponiendo la representacion de sujetos excluidos a los que
siempre “inventd” a partir de ciertos intereses ideologicos: comunitarismo esencialista, armonia con
la naturaleza, desproblematizacion de la vida anterior a la presencia de un factor moderno, entre
otros.

Lo que el dia de hoy esta ocurriendo en la configuracién del canon cultural constituye un giro de
nuevo tipo: el mercado ha comenzado a regular la cultura y a instalar, en el centro mismo de la
nacion, a sujetos o a practicas culturales que no han sido suficientemente reconocidos por otros
medios. Es cierto que el mercado despolitiza y excluye, pero es igualmente verdadero que también
“descentra” y que ese descentramiento produce transformaciones que debemos evaluar con cuidado.
Al cancelar la centralidad del Estado, el mercado impone un nuevo poder regulador. El canon hoy
hegemonico estd basado en grados de mayor o menor rentabilidad econémica pero también en un
tipo de “flexibilidad” que abre un espacio inédito para reconfigurar nuevos espacios simbolicos y
quiza fuerzas alternativas.

La tarea de teorizar el mercado implica describir procesos de acumulacion pero conduce también a
la necesidad de analizar el consumo. En la actual teoria critica, el estudio del consumo ya no es mas
descrito como el “efecto” de sujetos mecanizados que responden pasivamente a las voluntades de
otros. Hoy en dia el consumo también “sirve para pensar”, vale decir, describe como ocurre la
incorporacién simbdlica en la vida de las personas y como, gracias a su mediacion, se forman
identidades sociales y comunidades diferenciadas.[3] Al consumir, es cierto, los sujetos también
expresamos nuestra agencia y ello implica alguna forma de poder social. Demasiado optimista
quiza, Miller sostiene que, como principio rector de la sociedad, el consumo ha reemplazado a la
produccion y que lo que liberard al mundo ya no es, exactamente, la conciencia del proletariado
sino la organizacion del consumidor.[4]

En todo caso, es importante relocalizar el consumo como una estrategia cultural que pueda ir de la
mano con una reconceptualizaciéon del valor y de la ciudadania en la sociedad globalizada. En
efecto, consumir abre una puerta para conquistar ciertos espacios politicos y es ahi donde quiero
situar el analisis de las series televisivas que he propuesto. No se trata, por supuesto, de “auspiciar
la disolucién de la ciudadania en consumo” sino mas bien de reflexionar sobre la funcion que
cumplen algunas narrativas simbolicas en la vida social.[5] Como todo objeto cultural, estas series
televisivas estan construidas sobre la base de un conjunto de discursos que las han posibilitado
simbolicamente y que las promueven al interior de una amalgama de significados bastante
contradictorios entre si. Es objetivo de este ensayo determinar cOmo estas series televisivas se estan
constituyendo en fuertes instancias de interpelacion que si, por un lado, “inventan” subjetividades
determinadas Unicamente por su voluntad, por otro, nos sitian también ante imagenes que valoran
el trabajo y abren algunos espacios de utopia y protesta social.

El folclor actual y su ingreso a la television masiva

En el PerG contemporaneo, las industrias del folclor han adquirido caracteristicas muy particulares
en la dltima década. Investigaciones recientes demuestran no sélo su gran vitalidad expresiva sino,
sobre todo, la importante cantidad de capital econdmico que ahi se moviliza. Si décadas atras
discutiamos de la marginalidad de la musica folclorica peruana, hoy en dia, asistimos a un
verdadero éxito comercial que moviliza cientos de miles de délares y que, ademas, disemina una



serie de significados a partir de los cuales los sujetos negocian sus identidades y son constituidos
como nuevos actores en el escenario social. Nos enfrentamos, por tanto, a una radical
reestructuracion de los mercados populares pero también a la produccion de una “nueva narrativa”
que exalta el triunfo de los provincianos en el capitalismo tardio.[6]

Lo que con ello se quiere decir, es que durante los ultimos afios los cantantes folcléricos ya no
dependen de las grandes disqueras ni de complejos monopélicos para difundir sus éxitos. En la
actualidad, los cantantes de folclor han conseguido independizarse de cualquier tipo de “agentes
externos” y trabajan ellos mismos organizando sus propios conciertos. De sujetos “asalariados”, han
pasado a ser “administradores de si mismos” con empresas propias constituidas sobre relaciones de
parentesco. Como sabemos, Dina Paucar no es la Unica estrella y un gran pantedn de cantantes
(Sonia Morales, Abencia Meza, Alicia Delgado, Laurita Pacheco y Anita Santibafiez) han inundado
ciudades y pueblos con una musica hibrida que combina elementos del huayno, la chicha y la
cumbia mas estilizada.[7]¢Como abordar el estudio de estas series televisivas en este contexto
social tan cargado? (Como analizarlas sin desentenderse de lo que ocurre fuera de ellas? Es el
proyecto en el que nos encaminaremos en las lineas siguientes.

Como explica bien Alfaro, este cambio se debe a la voluntad (o al destino) de haber pasado de la
logica de “produccion” a otra —mucho mas dindmica—concentrada en los “servicios” o, mejor
dicho, en la “organizacién de eventos.” En efecto, en la actualidad no se gana dinero en el Pera
vendiendo discos, sino organizado multitudinarios conciertos populares plagados de distintos tipos
de servicios. Sabemos que las grandes estrellas de la musica popular pueden llegar a cantar en tres o
en cuatro conciertos en una misma noche y también en lugares realmente distantes en una misma
semana. “Nuestro Billboard se mide por la entrada pagada y la cerveza tomada” sostiene Alfaro,
sugiriendo una nueva manera, casi preformativa, de apropiarse de algin aspecto de la
modernidad.[8]

Aunque se sabe de sus reparos iniciales y de un primer momento de desinterés, el canal privado
“Frecuencia Latina” decidié producir un par de series televisivas (septiembre 2004; mayo 2005) que
representaran este nuevo fenémeno y que construyeran, al mismo tiempo, una narrativa capaz de
movilizar sentimientos y deseos latentes en el mundo popular. La necesidad de dar forma a
sentimientos colectivos mediante relatos autobiograficos o, mejor dicho, la mediatizacion televisiva
de la experiencia humana, parece presentarse como urgente dados los constantes problemas que
comienza a afrontar la hegemonia neoliberal: movilizaciones, huelgas generales, desempleo,
oposicion a proyectos de privatizacion de empresas publicas, resurgimiento de ideologias
populistas, etc.[9]

“La lucha por un suefio”

En el mundo contemporaneo, el discurso neoliberal esta avido de ubicar procesos individuales de
éxito personal donde se resalten al esfuerzo y al trabajo como la Unica garantia de la felicidad. Por
lo mismo, algunas biografias de los migrantes son muy importantes pues las imagenes que ellas
contienen comportan intensos modelos de identificacion destinados a satisfacer a importantes
deseos de las mayorias.[10] La serie sobre la vida de Dina Paucar no podia ser mas explicita
respecto del efecto que quiso causar en el publico televidente o, mejor dicho, de la construccién
misma del espectador como un sujeto constantemente invocado para seguir el ejemplo de la
cantante.

El primer capitulo comienza con una escena muy clara: una nifia no puede ingresar al concierto y
esta llorando frente al enrejado que la aleja de todas sus ilusiones. En medio de su desolacion, Dina



Paucar se le acerca y se hace su amiga en unos pocos minutos. Cuando Dina le pregunta “;Qué
quieres ser de grande?” la respuesta es mas que obvia: “Cantante como t(.” De esta manera, un
determinado interés se vuelve méas inmediato y se ira reafirmando con el pasar de los capitulos. Se
trata, en realidad, de promover un modelo de identificacion que tiene al discurso del éxito como un
mandato que reduce todo el ascenso social a la fuerza de la voluntad y perseverancia del individuo.

El origen de la trama es muy interesante pues tiene como personaje principal a Gerardo, joven
periodista que luego de estudios de postgrado en el exterior esta huevamente en el Per( y consigue
trabajo en el diario mas importante del pais. Sin embargo, este personaje entra en una crisis
existencial (y familiar) puesto que lo destinan a la seccion de “espectaculos” donde le encargan
realizar un reportaje sobre la vida de Dina Paucar. Como puede suponerse, él desprecia dicha
seccion pues piensa que la politica es el lugar donde se define la identidad del pais y donde puede
entrar en contacto con los “verdaderos” problemas sociales que, por supuesto, ¢l aspira solucionar.

De esta manera, podemos decir, la serie adopta un punto de vista “culturalista” que asume a la vida
cotidiana como el espacio donde “realmente” se construye la experiencia social y donde se van
generando los cambios y las nuevas practicas sociales. Es a razén de dicho afan que toda la serie
esta interferida por una camara que quiere ser etnografica y que, a través de un aire siempre
documental, registra los contextos que rodean a los conciertos de Dina Paucar: rostros de migrantes,
comida tipica, vendedores de cerveza, discos piratas, culturas juveniles, son captados con
detenimiento (muchas veces en primeros planos) dentro de un “realismo etnografico” que aspira dar
acceso mediatico a un tipo de realidad generalmente excluida de las telenovelas estandares y de los
comerciales nacionales.

Lo interesante es que Gerardo, el joven periodista, ira valorando cada vez mas la seccion de
espectaculos y se ird dando cuenta de que la cultura es un lugar estratégico para pensar la sociedad.
Poco a poco, se ird sintiendo mas interesado en aquel reportaje que, por otro lado, debe realizar
junto a Cynthia, la fotdgrafa del diario, de la cual se ird enamorando. Cynthia es la sobrina del
duefio, es blanca, pertenece a una clase social muy alta pero es representada como alguien que
valora la cultura popular y que no es funcional al racismo dominante. Cynthia es también un
personaje que cuestiona el tradicional modelo de mujer invirtiendo roles sociales y no dejandose
dominar por los machos que la acosan.

Juntos, Gerardo y Cynthia, entrevistan a la cantante y asi se comienza a narrar la historia de Dina
Péucar, desde su infancia en una comunidad rural hasta su conversion en una superestrella del
folclor nacional. Se trata, como es I6gico de suponer, de un relato epopéyico donde el héroe se
impone a las circunstancias y donde el objetivo consiste en ir enfatizando valores humanos que
siempre estan codificados politicamente. En todos los capitulos, la técnica narrativa consiste en
confrontar a los espectadores a las mil penurias que experimenta el personaje antes de alcanzar el
éxito y de terminar constituido como un personaje mas de la serie destinado a lograr un mayor
realismo narrativo. De hecho, la propia Dina Paucar es una de las actrices de la serie y ella misma
va reforzando, con su testimonio, la narrativa que se propone.

Mas alla de cualquier problema o condicionante, Dina Paucar es representada como un sujeto que
“nunca se rinde” y que intenta sobrevivir en el medio de una sociedad hostil, es cierto, pero
finalmente “justa” para los que se esfuerzan “de verdad”. De empleada doméstica, a vendedora de
puertas; de panadera ambulante a comerciante de ropa. Uno y otro empleo se van sucediendo en una
cadena solo unificada por la voluntad incansable, el trabajo permanente y la absoluta honradez:
“Uno hace plata cuando le pone ganas a las cosas” dice en algin momento.



Aunque el suefio de ser cantante es lo que articula toda la vida de Dina Paucar, llama muchisimo la
atencion que el argumento se desentienda de tal aspiracion durante la mayoria de sus capitulos. Es
decir, en buena parte de los mismos s6lo observamos a Dina realizando trabajos que ocupan todo su
tiempo y que la alejan parcialmente de su objetivo inicial. En la serie nunca vemos a Dina acudir a
audiciones para buscarselas como cantante. Tal como son presentados (o representados) los hechos,
su conversion en cantante se deberia mucho mas a un “golpe de suerte” que a su propio esfuerzo
personal. Con esto no quiero sostener que la vida de Dina Paucar no haya sido un buen sedimento
para conseguir el éxito futuro sino que, al final, la trama se resuelve a partir de una circunstancia
totalmente azarosa.

Me explico: a Dina le regalan un par de entradas para un concierto de Chacalon. Ella esta a punto de
no ir pero finalmente asiste acompafada de su hermana Alejandrina, personaje fiel que la sostiene
en todas sus empresas. Gracias al azar pero, sin duda, también a su curiosidad, Dina se entera que
un cantante ha faltado y no duda en ofrecerse como la sustituta. Aunque los productores no la
conocen deciden arriesgarse con ella para salvar algunas horas de espectaculo. Esa noche Dina
aparece en el escenario en una performance que cumple con todas las expectativas y que entusiasma
mucho al pablico asistente.

Sin embargo, podemos sostener que el “azar” ancla en raices mds profundas. Uno de aquellos
productores, Rubén, se enamora y comienza a cortejarla. Como conoce muy bien el negocio, es el
encargado de armarle el camino de ascenso, objetivo que consigue gracias también al talento de la
cantante. Rubén es un empresario moderno que conoce muy bien el mundo popular y que le
propone el proyecto econdémico antes descrito: se trata de manejarse ellos mismos sin la ayuda de
los productores intermediarios; se trata de constituir una empresa de espectaculos y administrar
ellos solos todos los conciertos: “Si, Dina—Tle dice claramente—, se gana mas con la cerveza que
con las entradas vendidas ™.

Ese no es el final de la serie pero si el de Dina Paucar, que aparece cantando en vivo en
multitudinarios conciertos y proyectando una imagen de gran solidez econémica. El Gltimo capitulo
regresa a la historia de Gerardo y de Cynthia a quienes los directivos del periddico felicitan por el
gran reportaje realizado que, por otro lado, tiene un éxito en ventas. Como premio —ahora si— les
dan un encargo “politico” y les anuncian enviarlos a la zona del Alto Huallaga que es, dentro del
territorio peruano, un lugar altamente conflictivo donde narcotraficantes, terroristas y movimientos
de campesinos retan constantemente a los gobiernos de turno.

En la escena final, vemos a ambos muchachos conversando por una calle y la cdmara enfoca
especialmente a Gerardo, algo asustado, de no poder declararle su amor. Entonces Cynthia decide
tomar la iniciativa y se lo pregunta ella misma para luego darle un beso: ;Gerardo, quieres estar
conmigo? La serie concluye con Dina Paucar al costado de los dos novios, casi tutelando dicha
relacién. Un nuevo futuro nacional se imagina en esta imagen: si antes los migrantes andinos
buscaban limefios para apadrinar a sus hijos a fin de asegurarse ciertos beneficios materiales y
simbolicos, esta serie termina de manera exactamente inversa ya que ahora son los migrantes los
que “apadrinan” a los limefos, y son también las mujeres las que tienen mayor control sobre los
hombres.

De esta manera, es de notar que las variables de raza y género han pasado a ocupar el primer plano
en la descripcion de la cultura. Lejos han quedado las descripciones estructurales y los desafios
econdmicos Yy clasistas. Victima del racismo y de constantes desencuentros amorosos, la narrativa
sobre la vida de Dina Paucar estd basicamente enfocada en estos dos aspectos y se esfuerza por
promover un nuevo clima cultural en lo que a ellos respecta. Y, desde ahi, lo més importante son las



frases que movilizan la subjetividad: “Los suefios se cumplen todas las veces que creas en ellos;
solo hasta que los desees con todas tus fuerzas y luches, y creas en ti”. El mensaje es entonces muy
claro: la sociedad ya no existe; en realidad, ha dejado de existir hace tiempo: sélo sobrevive el
individuo solitario, la fantasia —inocente y perversa— de imaginar un sujeto al que sélo le bastan
sus deseos.

“El angel del pueblo”

La serie de Chacal6n combina dos historias narradas en dos tiempos distintos: por un lado, el relato
de la biografia del cantante y, por otro, su conversién en santo popular once afios después de su
muerte. Esta segunda trama tiene como protagonista a Dofia Lucy, una anciana luchadora que
quiere sacar a su hija de las drogas y ubicar a su hijo que, indocumentado, viajo a Italia buscando un
mejor porvenir. Como si fuera un santo mas del panteén catélico, Dofia Lucy ha integrado a
Chacalon (cuyo verdadero nombre es Lorenzo Palacios) en el pequefio altar que tiene en el viejo
armario de casa. Su esposo es un anciano desengafiado que se queja de todo y que se molesta de
aquel nuevo culto que, en realidad, excede a la propia Dofia Lucy pues ya involucra a muchas otras
personas. De hecho, una y otra vez, la serie representa a varios vecinos comentando que las
apariciones milagrosas del cantante suelen ocurrir al costado del tanque de agua, en la cima del
cerro donde viven los méas pobres del Perd, donde vivié Chacalon mismo.

Al igual que la serie sobre Dina Paucar, “El angel del pueblo” quiere proponer al personaje como
un modelo de conducta que, gracias a su propio esfuerzo, logré convertirse en una estrella popular.
Aqui también se nos presenta a un sujeto que quiso ganarse la vida honestamente y que siempre
trabaj6 para ello. Protagonista de una historia dramatica, la vida de Chacaldn resume bien el periplo
de los migrantes a la capital. Al no ser reconocido por su padre, su madre tuvo que migrar sola a
Lima y comenzar a trabajar en cuanto oficio fuera apareciendo: en sus inicios fue una prometedora
cantante folclérica pero también una aguerrida cachascanista[11]. Sin embargo, ambos oficios se
vieron truncados a causa de su aficion por el alcohol que termina cortando todos sus vinculos
familiares. Madre de 14 hijos, su vida transcurre en el cerro San Cosme, lugar de mala fama, donde
Chacal6n pas6 toda su infancia y buena parte de su vida.

A cada instante, la serie sostiene que Chacalon vivi6 en un callejon de mala muerte pero que no se
dej6 amilanar frente a tal situacion. Resaltar el buen espiritu del personaje se consigue por efectos
de contraste, sobre todo, por la representacion de su amigo Macedonio, “Maceta”, quien pese a
haber ganado un titulo nacional de boxeo termina perdido en la mala vida. Estructuralmente
hablando, Macedonio es la figura que conecta ambas tramas pues, ya muerto el cantante popular, se
hace muy amigo de Dofia Lucy, le cuenta mil anécdotas de la vida de Chacalén, y es él quién la
ayuda en las maltiples peripecias para sacar a su hija del mundo de la droga. Macedonio es un
personaje que tuvo el “destino” en sus manos pero que, a diferencia de Chacalon, no supo
aprovecharlo. Sobre este punto volveremos mas adelante.

Hay, sin embargo, un personaje central que llama la atencion y a partir del cual no es dificil
deconstruir las oposiciones sobre la cual la historia ha sido estructurada. Se trata del chaméan Yauri,
una especie de vidente que conoce el futuro de Chacalén y que poco a poco va revelandoselo a lo
largo de su vida. A partir de las anticipaciones del chaman, los espectadores somos constantemente
confrontados a la idea que sostiene la premeditacion de la vida de las personas: una especie de
destino “ya escrito” en la vida de las personas.

Se trata, por lo mismo, de un discurso que, hasta cierto punto, echa a perder todo el objetivo de la
narracion pues si, por un lado, se trataba de construir una fervorosa arenga al voluntarismo (“los



pobres que trabajan progresan”), por otro, esta narracion termina por afirmar que el éxito esta
escrito solamente en algunas personas. Sin embargo, esta aparente desestructuracion del texto, vale
decir, esta paradoja, sirve para poder encontrar su clave ideoldgica: en realidad, el éxito esta escrito
para todos, pero sucede que hay algunos que se dejan llevar por el mal camino y pierden la
oportunidad que se les dio. No se trata, por tanto, de asumir pasivamente la vida sino de ir
“actualizando” el destino, a partir de la propia voluntad y el esfuerzo individual.

Si el “azar” era el elemento que nos permitia problematizar la historia de Dina Paucar, en la serie de
Chacalon es la idea del “destino” la que nos permite deconstruir su argumento y hacer mas visibles
algunas de las contradicciones culturales de la hegemonia contemporanea. La serie sobre Chacalon
es una cronica acerca de los oficios por sobrevivir en el medio de la pobreza y la degradacion
social. Los temas que insistentemente trata son el valor del trabajo, el amor a la familia y la caridad
con los otros luego del éxito. Se ha tratado, otra vez, de producir modelos de conducta que dejen de
lado el anélisis de las problematicas estructurales de la pobreza para reducirlo todo a la simple
resistencia individual: “Eres tii el que debe darle los golpes a la vida y no la vida los golpes a ti” €S
una frase reveladora de lo que estoy intentando sostener.

Conclusiones

Sabemos que el papel de lo simbdlico es crucial en los procesos de acumulacion que hacen
funcionar al capitalismo contemporaneo. En el mundo entero, las industrias del entretenimiento
mueven millones de dolares y en el Perd —como ya se ha descrito— este proceso ha comenzado a
adquirir matices especiales mediante las nuevas formas en que los migrantes gestionan su propia
masica y administran sus propios eventos. La television no ha estado al margen de ello y ha
capitalizado tal movida cultural auspiciando estas dos series, las cuales llegaron a tener mas de 30
puntos de rating. Esto significa un promedio de tres millones de personas consumiendo
simultaneamente, mas 0 menos, las mismas imagenes.

El ensayista mexicano Carlos Monsivais sostiene que en América Latina el melodrama es el idioma
de la politica y es también el molde sentimental mediante el cual se producen los sujetos
nacionales[12]. Es decir, en estas representaciones que la television nos propone podemos observar
muy bien los vinculos entre la vida cotidiana y procesos sociales cuajados al interior de una gran
tension politica, escenario en que las identidades sociales aparecen constantemente redefinidas.
Entonces, ante la pérdida de espacios publicos, la television manipula el concepto de lo colectivo y
lo redefine a su manera.

En este ensayo he intentado sostener que estas series televisivas proporcionan un sentido de
pertenencia colectiva (“los migrantes ante la modernidad”) y se constituyen como practicas
culturales destinadas a proponer nuevas formas de vivir en un contexto neoliberal. Con Garcia
Canclini, puedo decir que ahi se imagina algo y que, en esa imaginacion, es posible observar el tipo
de cultura a partir de la cual se nos esta constituyendo como sujetos[13]. De hecho, la television ha
comenzado a reconocer a estos personajes migrantes, a esta cultura, sélo como respuesta a una
demanda que antes tenia su propio circuito pero que ahora ha conseguido un nuevo posicionamiento
simbolico en el escenario nacional.

Es claro notar, entonces, como un conjunto de narrativas simbdlicas se estan activando para
contribuir a sostener a este sistema social basado en premisas que valoran al individuo por encima
de la colectividad y que invisibilizan las causas estructurales de la pobreza. En el caso de las series
televisivas propuestas puede observarse, por ejemplo, que los vinculos de Dina y Chacal6n para con
sus semejantes (sus “vinculos de clase”) se manifiestan inicamente como actos de simple “caridad”



pero nunca como discursos 0 practicas que cuestionen al sistema y que vayan directamente al
problema de la pobreza como sintoma de una determinada organizacion social. En tanto el “hombre
de éxito” es el modelo de conducta que el sistema necesita, la estrategia ideoldgica del
neoliberalismo contemporaneo, como instancia de pauta cultural, consiste en apropiarse de algunos
relatos biograficos para intentar imponerlos como imperativos sociales.[14]

Vocera del pablico ignorado, podemos sefialar que hoy en dia la television peruana reproduce, en el
capitalismo tardio, el mismo gesto de los viejos indigenistas pero, en este caso, ya no en formato
mariateguista sino neoliberal. Los migrantes son propuestos como el modelo por excelencia y todas
sus acciones son naturalizadas para encarnar una logica individualista destinada a ocupar el centro
mismo del nuevo canon cultural. En ese sentido, estas series deben ser leidas como dispositivos de
control y vigilancia social que exigen sistematicamente que los individuos no se detengan ante sus
condicionamientos sociales (es decir, que no hagan politica a partir de ellos) pues si trabajan duro
encontraran la felicidad.

Sostengo, por tanto, que asistimos a un perverso “secuestro de la experiencia”[15], a una
apropiacion de la vida de los méas pobres del pais a efectos de legitimar un sistema econémico cuyos
presupuestos se han insertado en el sentido comun de todas las clases sociales y que estan
convirtiendo aislados relatos autobiograficos en dogmaticos proyectos culturales que niegan la
densidad de la historia. Se trata, en este sentido, de una apropiacion ideoldgica donde toda la
experiencia vital de los pobres es sistematicamente reducida a un voluntarista relato de vida que se
impone como el tnico modelo a seguir.

De todas formas, y mas alla de lo expuesto, es también importante subrayar lo siguiente: en un pais
marcado por la pobreza, el constante fracaso y la tragica imposibilidad de construccion
democratica, los relatos de éxito cumplen también otras funciones: movilizan voluntades,
desarrollan capacidades, estimulan el deseo. Pero ademas, permiten que se “cuelen” un conjunto de
significados ut6picos que imaginan la posibilidad de un mundo regulado sobre otras variables. Lo
que quiero decir es que en aquellos mismos relatos aparecen “otros” significados que no son
necesariamente funcionales al sistema dominante y que una etnografia de la recepcion deberia
comenzar a investigar. En la serie sobre la vida de Chacal6n, el mencionado chaméan Yauri dice lo
siguiente:

“Ahi vive tu pueblo Lorenzo Palacios, los que siempre fueron tratados con la punta del zapato, los
despreciados, los mirados por debajo del hombro, los cholos que vinieron a invadir la capital. Ya
la han conquistado. Ellos aprecian tu talento y se ven reflejados en tu triunfo. Acepta con humildad
la misién que te ha tocado. LIénalos de alegria y esperanza, que sientan tu voz en la suya, la de
millones, la que nace de la fuerza de los cerros. Dale a tu pueblo la alegria de saber que uno de sus
paisanos alcanz6 la gloria por mas tristezas que hubieron. Saca de ese pueblo la alegria para
escribir otra historia. Tu éxito serd la inspiracion para que otros lo alcancen, Lorenzo Palacios”.

Parafraseado a Martin-Barbero, pienso que nos encontramos en el medio de una tension entre
memorias privadas y memorias universales, es decir, entre impulsos utdpicos y estrategias
ideologicas que aspiran a difundir nuevas “formas de sentir” y nuevos “modelos de
socialidad”.[16]En ese sentido, no es arriesgado concluir que estas series televisivas se encuentran
atrapadas en una fértil contradiccion pues si, por un lado, pretenden modernizar la sociedad dando
acceso a la representacion a sujetos antes excluidos de los medios y del canon cultural, por otro,
dichas imagenes vienen ensambladas en una ideologia neoliberal producida por los centros
hegemonicos, la cual es reproducida como un nuevo dispositivo de control y disciplina social.



Para Jameson todo producto cultural se encuentra atravesado por dos directrices y es posible de ser
leido a partir de dos tipos de hermenéuticas: una negativa, destinada a desenmascarar las estrategias
ideoldgicas mediante las cuales lo simbodlico y lo politico se vuelven cémplices de un sistema
excluyente, y otra —hermenéutica positiva— cuyo objetivo aspira sacar a la luz el “inconsciente
politico” de los textos, vale decir, las pulsiones utopicas que imaginan la posibilidad de un orden
diferente.[17] La nocion de “inconsciente politico” me parece central en el analisis pues textos
como éstos han reprimido representar la lucha de clases aunque, desde la critica cultural, sepamos
muy bien que ella se encuentra latente en la mayoria de sus imagenes. De hecho, de acuerdo a
Jameson, el melodrama es una forma de darle una solucion imaginaria a los antagonismos sociales.

En ese sentido, y en el medio de la compleja ideologia descrita, no puedo dejar de mencionar que
estas series nos muestran también el agonico intento de sobrevivir en sociedades profundamente
asimetricas, donde, por lo general, la migracion resulta inevitable, el desempleo es lo Gnico seguro y
la “colonialidad”[18] de ciertas practicas no ha sido aln superada. Se trata, entonces, de concluir
que “algo” de las tensiones existentes, “algo” de la historia como “causa ausente,” también termina
por hacerse presente para revelar, bruscamente, los antagonismos sociales en el medio de una tensa
lucha entre lo ideol6gico y lo utdpico. La dinamica de la ideologia atraviesa entonces instancias
econémicas y simbolicas instaurando nuevas légicas culturales pero dejando, sin duda, varios
espacios vacios. He ahi otra labor de la critica cultural: afiadir mayor visibilidad a las demandas
sociales, estructurarlas en nuevos discursos simbdlicos, para incrementar un deseo politico que
también podria ser canalizado por otros medios.
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