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Dina y Chacalón: el secuestro de la experiencia 
Vich, Víctor 

Un nuevo fantasma recorre las pantallas de la TV peruana a partir de las miniseries dedicadas a 

Dina Páucar y Chacalón. Ante una realidad social atravesada por múltiples procesos de deterioro y 

de recomposición material y simbólica, lo que está ocurriendo con algunos programas de la 

televisión representa parte de un complejo proceso sociocultural que ha venido desarrollándose en 

las últimas décadas y que es importante continuar discutiendo. Hasta hace muy poco tiempo, Dina 

Páucar y Chacalón eran cantantes populares cuya fama refería a una particular identidad y a un 

territorio específico; hoy en día, ambos se han convertido en “símbolos nacionales,” íconos que 

resumen la nación popular del fin y del comienzo de un nuevo siglo.  

En este ensayo me interesa estudiar las relaciones entre cultura y mercado para entender, por un 

lado, las maneras en que el actual modelo económico afecta al capital simbólico generando una 

instancia de poder que propone nuevos cánones culturales y, por otro, la función que cumplen 

algunas narrativas simbólicas para legitimar dicho modelo y reforzar la ideología subyacente en él. 

Si la subjetividad colectiva se constituye a partir de condiciones materiales y de representaciones 

simbólicas, el objetivo del presente ensayo es investigar las nuevas fantasías—los nuevos deseos, 

las inéditas formas de goce—que se están introduciendo en la cultura a partir de complejos circuitos 

comunicacionales en las que ellas se legitiman. 

Comencemos por el primer punto: el mercado abre hoy una lógica diferente respecto de las maneras 

en que la cultura es administrada. Hay algo en el mercado que “descentra;” hay algo que “capta” y 

que otras instituciones se demoran demasiado en hacerlo o no tienen la fuerza suficiente para 

intentar sostener un nuevo clima cultural. No se trata, por supuesto, de afirmar que el mercado 

posea algún interés democratizador; nos encontramos, simplemente, ante la respuesta de una 

demanda que no es canalizada por otros medios y frente a la cual las ganancias están “servidas”. Lo 

que actualmente se observa es un acelerado proceso de mercantilización de lo simbólico y además 

la utilización de la cultura como “recurso”.[2] Entender a la cultura desde tal perspectiva implica 

analizar los usos específicos a la que es sometida para alcanzar diversos fines. En el caso de las 

series televisivas que voy a analizar, lo que está en juego es un fin económico y también político: 

canalizar una demanda y legitimar una ideología específica. 

Como sabemos, en la historia de América Latina el Estado quiso ser un promotor o, al menos, un 

“garante” de la cultura. A partir del siglo XIX, fueron los Estados nacionales los que impusieron el 

canon cultural, el tipo de representaciones donde todos los ciudadanos debían reconocerse para 

poder integrarse e imaginar la comunidad. La construcción de los museos públicos es un buen 

ejemplo de aquello. Concebidos casi como templos laicos de la nación, los museos ofrecieron una 

particular narrativa de la cultura enunciada a partir de múltiples intereses: el paradigma de la 

modernidad, del Estado homogenizador, de la disciplina y de cierta militarización de la sociedad 

civil. En buena cuenta, se trataba de nombrar a la nación (de poder captar su “esencia”) y de 

construirla, al menos, textualmente. De más está señalar que en esta época muchos artistas 

construyeron sus representaciones teniendo al Estado como el interlocutor privilegiado. 

Posteriormente, las lógicas del Estado entraron en crisis y sectores de la sociedad civil se 

constituyeron como lugares alternativos para construir un nuevo canon cultural. Se trató, en ese 

momento, de cuestionar la selección oficial para comenzar a nombrar lo que no estaba nombrado o, 



simplemente, para nombrarlo de otra manera. Así, el Estado se convirtió en un enemigo y el control 

de la significación cambió de manos: periodistas, letrados y políticos asumieron la tarea de regular 

la producción simbólica. El surgimiento del indigenismo en los países andinos es el mejor ejemplo 

en este caso. Producido por intelectuales urbanos, el indigenismo reaccionó ante el canon oficial 

ampliando los márgenes de la nación y proponiendo la representación de sujetos excluidos a los que 

siempre “inventó” a partir de ciertos intereses ideológicos: comunitarismo esencialista, armonía con 

la naturaleza, desproblematización de la vida anterior a la presencia de un factor moderno, entre 

otros. 

Lo que el día de hoy está ocurriendo en la configuración del canon cultural constituye un giro de 

nuevo tipo: el mercado ha comenzado a regular la cultura y a instalar, en el centro mismo de la 

nación, a sujetos o a prácticas culturales que no han sido suficientemente reconocidos por otros 

medios. Es cierto que el mercado despolitiza y excluye, pero es igualmente verdadero que también 

“descentra” y que ese descentramiento produce transformaciones que debemos evaluar con cuidado. 

Al cancelar la centralidad del Estado, el mercado impone un nuevo poder regulador. El canon hoy 

hegemónico está basado en grados de mayor o menor rentabilidad económica pero también en un 

tipo de “flexibilidad” que abre un espacio inédito para reconfigurar nuevos espacios simbólicos y 

quizá fuerzas alternativas. 

La tarea de teorizar el mercado implica describir procesos de acumulación pero conduce también a 

la necesidad de analizar el consumo. En la actual teoría crítica, el estudio del consumo ya no es más 

descrito como el “efecto” de sujetos mecanizados que responden pasivamente a las voluntades de 

otros. Hoy en día el consumo también “sirve para pensar”, vale decir, describe cómo ocurre la 

incorporación simbólica en la vida de las personas y cómo, gracias a su mediación, se forman 

identidades sociales y comunidades diferenciadas.[3] Al consumir, es cierto, los sujetos también 

expresamos nuestra agencia y ello implica alguna forma de poder social. Demasiado optimista 

quizá, Miller sostiene que, como principio rector de la sociedad, el consumo ha reemplazado a la 

producción y que lo que liberará al mundo ya no es, exactamente, la conciencia del proletariado 

sino la organización del consumidor.[4] 

En todo caso, es importante relocalizar el consumo como una estrategia cultural que pueda ir de la 

mano con una reconceptualización del valor y de la ciudadanía en la sociedad globalizada. En 

efecto, consumir abre una puerta para conquistar ciertos espacios políticos y es ahí donde quiero 

situar el análisis de las series televisivas que he propuesto. No se trata, por supuesto, de “auspiciar 

la disolución de la ciudadanía en consumo” sino más bien de reflexionar sobre la función que 

cumplen algunas narrativas simbólicas en la vida social.[5] Como todo objeto cultural, estas series 

televisivas están construidas sobre la base de un conjunto de discursos que las han posibilitado 

simbólicamente y que las promueven al interior de una amalgama de significados bastante 

contradictorios entre sí. Es objetivo de este ensayo determinar cómo estas series televisivas se están 

constituyendo en fuertes instancias de interpelación que si, por un lado, “inventan” subjetividades 

determinadas únicamente por su voluntad, por otro, nos sitúan también ante imágenes que valoran 

el trabajo y abren algunos espacios de utopía y protesta social. 

El folclor actual y su ingreso a la televisión masiva 

En el Perú contemporáneo, las industrias del folclor han adquirido características muy particulares 

en la última década. Investigaciones recientes demuestran no sólo su gran vitalidad expresiva sino, 

sobre todo, la importante cantidad de capital económico que ahí se moviliza. Si décadas atrás 

discutíamos de la marginalidad de la música folclórica peruana, hoy en día, asistimos a un 

verdadero éxito comercial que moviliza cientos de miles de dólares y que, además, disemina una 



serie de significados a partir de los cuales los sujetos negocian sus identidades y son constituidos 

como nuevos actores en el escenario social. Nos enfrentamos, por tanto, a una radical 

reestructuración de los mercados populares pero también a la producción de una “nueva narrativa” 

que exalta el triunfo de los provincianos en el capitalismo tardío.[6] 

Lo que con ello se quiere decir, es que durante los últimos años los cantantes folclóricos ya no 

dependen de las grandes disqueras ni de complejos monopólicos para difundir sus éxitos. En la 

actualidad, los cantantes de folclor han conseguido independizarse de cualquier tipo de “agentes 

externos” y trabajan ellos mismos organizando sus propios conciertos. De sujetos “asalariados”, han 

pasado a ser “administradores de sí mismos” con empresas propias constituidas sobre relaciones de 

parentesco. Como sabemos, Dina Páucar no es la única estrella y un gran panteón de cantantes 

(Sonia Morales, Abencia Meza, Alicia Delgado, Laurita Pacheco y Anita Santibáñez) han inundado 

ciudades y pueblos con una música híbrida que combina elementos del huayno, la chicha y la 

cumbia más estilizada.[7]¿Cómo abordar el estudio de estas series televisivas en este contexto 

social tan cargado? ¿Cómo analizarlas sin desentenderse de lo que ocurre fuera de ellas? Es el 

proyecto en el que nos encaminaremos en las líneas siguientes. 

Como explica bien Alfaro, este cambio se debe a la voluntad (o al destino) de haber pasado de la 

lógica de “producción” a otra —mucho más dinámica—concentrada en los “servicios” o, mejor 

dicho, en la “organización de eventos.” En efecto, en la actualidad no se gana dinero en el Perú 

vendiendo discos, sino organizado multitudinarios conciertos populares plagados de distintos tipos 

de servicios. Sabemos que las grandes estrellas de la música popular pueden llegar a cantar en tres o 

en cuatro conciertos en una misma noche y también en lugares realmente distantes en una misma 

semana. “Nuestro Billboard se mide por la entrada pagada y la cerveza tomada” sostiene Alfaro, 

sugiriendo una nueva manera, casi preformativa, de apropiarse de algún aspecto de la 

modernidad.[8] 

Aunque se sabe de sus reparos iniciales y de un primer momento de desinterés, el canal privado 

“Frecuencia Latina” decidió producir un par de series televisivas (septiembre 2004; mayo 2005) que 

representaran este nuevo fenómeno y que construyeran, al mismo tiempo, una narrativa capaz de 

movilizar sentimientos y deseos latentes en el mundo popular. La necesidad de dar forma a 

sentimientos colectivos mediante relatos autobiográficos o, mejor dicho, la mediatización televisiva 

de la experiencia humana, parece presentarse como urgente dados los constantes problemas que 

comienza a afrontar la hegemonía neoliberal: movilizaciones, huelgas generales, desempleo, 

oposición a proyectos de privatización de empresas públicas, resurgimiento de ideologías 

populistas, etc.[9] 

“La lucha por un sueño” 

En el mundo contemporáneo, el discurso neoliberal está ávido de ubicar procesos individuales de 

éxito personal donde se resalten al esfuerzo y al trabajo como la única garantía de la felicidad. Por 

lo mismo, algunas biografías de los migrantes son muy importantes pues las imágenes que ellas 

contienen comportan intensos modelos de identificación destinados a satisfacer a importantes 

deseos de las mayorías.[10] La serie sobre la vida de Dina Páucar no podía ser más explícita 

respecto del efecto que quiso causar en el público televidente o, mejor dicho, de la construcción 

misma del espectador como un sujeto constantemente invocado para seguir el ejemplo de la 

cantante. 

El primer capítulo comienza con una escena muy clara: una niña no puede ingresar al concierto y 

está llorando frente al enrejado que la aleja de todas sus ilusiones. En medio de su desolación, Dina 



Páucar se le acerca y se hace su amiga en unos pocos minutos. Cuando Dina le pregunta “¿Qué 

quieres ser de grande?” la respuesta es más que obvia: “Cantante como tú.” De esta manera, un 

determinado interés se vuelve más inmediato y se irá reafirmando con el pasar de los capítulos. Se 

trata, en realidad, de promover un modelo de identificación que tiene al discurso del éxito como un 

mandato que reduce todo el ascenso social a la fuerza de la voluntad y perseverancia del individuo. 

El origen de la trama es muy interesante pues tiene como personaje principal a Gerardo, joven 

periodista que luego de estudios de postgrado en el exterior está nuevamente en el Perú y consigue 

trabajo en el diario más importante del país. Sin embargo, este personaje entra en una crisis 

existencial (y familiar) puesto que lo destinan a la sección de “espectáculos” donde le encargan 

realizar un reportaje sobre la vida de Dina Páucar. Como puede suponerse, él desprecia dicha 

sección pues piensa que la política es el lugar donde se define la identidad del país y donde puede 

entrar en contacto con los “verdaderos” problemas sociales que, por supuesto, él aspira solucionar. 

De esta manera, podemos decir, la serie adopta un punto de vista “culturalista” que asume a la vida 

cotidiana como el espacio donde “realmente” se construye la experiencia social y donde se van 

generando los cambios y las nuevas prácticas sociales. Es a razón de dicho afán que toda la serie 

está interferida por una cámara que quiere ser etnográfica y que, a través de un aire siempre 

documental, registra los contextos que rodean a los conciertos de Dina Páucar: rostros de migrantes, 

comida típica, vendedores de cerveza, discos piratas, culturas juveniles, son captados con 

detenimiento (muchas veces en primeros planos) dentro de un “realismo etnográfico” que aspira dar 

acceso mediático a un tipo de realidad generalmente excluida de las telenovelas estándares y de los 

comerciales nacionales. 

Lo interesante es que Gerardo, el joven periodista, irá valorando cada vez más la sección de 

espectáculos y se irá dando cuenta de que la cultura es un lugar estratégico para pensar la sociedad. 

Poco a poco, se irá sintiendo más interesado en aquel reportaje que, por otro lado, debe realizar 

junto a Cynthia, la fotógrafa del diario, de la cual se irá enamorando. Cynthia es la sobrina del 

dueño, es blanca, pertenece a una clase social muy alta pero es representada como alguien que 

valora la cultura popular y que no es funcional al racismo dominante. Cynthia es también un 

personaje que cuestiona el tradicional modelo de mujer invirtiendo roles sociales y no dejándose 

dominar por los machos que la acosan. 

Juntos, Gerardo y Cynthia, entrevistan a la cantante y así se comienza a narrar la historia de Dina 

Páucar, desde su infancia en una comunidad rural hasta su conversión en una superestrella del 

folclor nacional. Se trata, como es lógico de suponer, de un relato epopéyico donde el héroe se 

impone a las circunstancias y donde el objetivo consiste en ir enfatizando valores humanos que 

siempre están codificados políticamente. En todos los capítulos, la técnica narrativa consiste en 

confrontar a los espectadores a las mil penurias que experimenta el personaje antes de alcanzar el 

éxito y de terminar constituido como un personaje más de la serie destinado a lograr un mayor 

realismo narrativo. De hecho, la propia Dina Páucar es una de las actrices de la serie y ella misma 

va reforzando, con su testimonio, la narrativa que se propone. 

Más allá de cualquier problema o condicionante, Dina Páucar es representada como un sujeto que 

“nunca se rinde” y que intenta sobrevivir en el medio de una sociedad hostil, es cierto, pero 

finalmente “justa” para los que se esfuerzan “de verdad”. De empleada doméstica, a vendedora de 

puertas; de panadera ambulante a comerciante de ropa. Uno y otro empleo se van sucediendo en una 

cadena solo unificada por la voluntad incansable, el trabajo permanente y la absoluta honradez: 

“Uno hace plata cuando le pone ganas a las cosas” dice en algún momento. 



Aunque el sueño de ser cantante es lo que articula toda la vida de Dina Páucar, llama muchísimo la 

atención que el argumento se desentienda de tal aspiración durante la mayoría de sus capítulos. Es 

decir, en buena parte de los mismos sólo observamos a Dina realizando trabajos que ocupan todo su 

tiempo y que la alejan parcialmente de su objetivo inicial. En la serie nunca vemos a Dina acudir a 

audiciones para buscárselas como cantante. Tal como son presentados (o representados) los hechos, 

su conversión en cantante se debería mucho más a un “golpe de suerte” que a su propio esfuerzo 

personal. Con esto no quiero sostener que la vida de Dina Páucar no haya sido un buen sedimento 

para conseguir el éxito futuro sino que, al final, la trama se resuelve a partir de una circunstancia 

totalmente azarosa. 

Me explico: a Dina le regalan un par de entradas para un concierto de Chacalón. Ella está a punto de 

no ir pero finalmente asiste acompañada de su hermana Alejandrina, personaje fiel que la sostiene 

en todas sus empresas. Gracias al azar pero, sin duda, también a su curiosidad, Dina se entera que 

un cantante ha faltado y no duda en ofrecerse como la sustituta. Aunque los productores no la 

conocen deciden arriesgarse con ella para salvar algunas horas de espectáculo. Esa noche Dina 

aparece en el escenario en una performance que cumple con todas las expectativas y que entusiasma 

mucho al público asistente. 

Sin embargo, podemos sostener que el “azar” ancla en raíces más profundas. Uno de aquellos 

productores, Rubén, se enamora y comienza a cortejarla. Como conoce muy bien el negocio, es el 

encargado de armarle el camino de ascenso, objetivo que consigue gracias también al talento de la 

cantante. Rubén es un empresario moderno que conoce muy bien el mundo popular y que le 

propone el proyecto económico antes descrito: se trata de manejarse ellos mismos sin la ayuda de 

los productores intermediarios; se trata de constituir una empresa de espectáculos y administrar 

ellos solos todos los conciertos: “Sí, Dina—le dice claramente—, se gana más con la cerveza que 

con las entradas vendidas”. 

Ese no es el final de la serie pero sí el de Dina Páucar, que aparece cantando en vivo en 

multitudinarios conciertos y proyectando una imagen de gran solidez económica. El último capítulo 

regresa a la historia de Gerardo y de Cynthia a quienes los directivos del periódico felicitan por el 

gran reportaje realizado que, por otro lado, tiene un éxito en ventas. Como premio —ahora sí— les 

dan un encargo “político” y les anuncian enviarlos a la zona del Alto Huallaga que es, dentro del 

territorio peruano, un lugar altamente conflictivo donde narcotraficantes, terroristas y movimientos 

de campesinos retan constantemente a los gobiernos de turno. 

En la escena final, vemos a ambos muchachos conversando por una calle y la cámara enfoca 

especialmente a Gerardo, algo asustado, de no poder declararle su amor. Entonces Cynthia decide 

tomar la iniciativa y se lo pregunta ella misma para luego darle un beso: ¿Gerardo, quieres estar 

conmigo? La serie concluye con Dina Páucar al costado de los dos novios, casi tutelando dicha 

relación. Un nuevo futuro nacional se imagina en esta imagen: si antes los migrantes andinos 

buscaban limeños para apadrinar a sus hijos a fin de asegurarse ciertos beneficios materiales y 

simbólicos, esta serie termina de manera exactamente inversa ya que ahora son los migrantes los 

que “apadrinan” a los limeños, y son también las mujeres las que tienen mayor control sobre los 

hombres. 

De esta manera, es de notar que las variables de raza y género han pasado a ocupar el primer plano 

en la descripción de la cultura. Lejos han quedado las descripciones estructurales y los desafíos 

económicos y clasistas. Víctima del racismo y de constantes desencuentros amorosos, la narrativa 

sobre la vida de Dina Páucar está básicamente enfocada en estos dos aspectos y se esfuerza por 

promover un nuevo clima cultural en lo que a ellos respecta. Y, desde ahí, lo más importante son las 



frases que movilizan la subjetividad: “Los sueños se cumplen todas las veces que creas en ellos; 

sólo hasta que los desees con todas tus fuerzas y luches, y creas en ti”. El mensaje es entonces muy 

claro: la sociedad ya no existe; en realidad, ha dejado de existir hace tiempo: sólo sobrevive el 

individuo solitario, la fantasía —inocente y perversa— de imaginar un sujeto al que sólo le bastan 

sus deseos. 

“El ángel del pueblo” 

La serie de Chacalón combina dos historias narradas en dos tiempos distintos: por un lado, el relato 

de la biografía del cantante y, por otro, su conversión en santo popular once años después de su 

muerte. Esta segunda trama tiene como protagonista a Doña Lucy, una anciana luchadora que 

quiere sacar a su hija de las drogas y ubicar a su hijo que, indocumentado, viajó a Italia buscando un 

mejor porvenir. Como si fuera un santo más del panteón católico, Doña Lucy ha integrado a 

Chacalón (cuyo verdadero nombre es Lorenzo Palacios) en el pequeño altar que tiene en el viejo 

armario de casa. Su esposo es un anciano desengañado que se queja de todo y que se molesta de 

aquel nuevo culto que, en realidad, excede a la propia Doña Lucy pues ya involucra a muchas otras 

personas. De hecho, una y otra vez, la serie representa a varios vecinos comentando que las 

apariciones milagrosas del cantante suelen ocurrir al costado del tanque de agua, en la cima del 

cerro donde viven los más pobres del Perú, donde vivió Chacalón mismo. 

Al igual que la serie sobre Dina Páucar, “El ángel del pueblo” quiere proponer al personaje como 

un modelo de conducta que, gracias a su propio esfuerzo, logró convertirse en una estrella popular. 

Aquí también se nos presenta a un sujeto que quiso ganarse la vida honestamente y que siempre 

trabajó para ello. Protagonista de una historia dramática, la vida de Chacalón resume bien el periplo 

de los migrantes a la capital. Al no ser reconocido por su padre, su madre tuvo que migrar sola a 

Lima y comenzar a trabajar en cuanto oficio fuera apareciendo: en sus inicios fue una prometedora 

cantante folclórica pero también una aguerrida cachascanista[11]. Sin embargo, ambos oficios se 

vieron truncados a causa de su afición por el alcohol que termina cortando todos sus vínculos 

familiares. Madre de 14 hijos, su vida transcurre en el cerro San Cosme, lugar de mala fama, donde 

Chacalón pasó toda su infancia y buena parte de su vida. 

A cada instante, la serie sostiene que Chacalón vivió en un callejón de mala muerte pero que no se 

dejó amilanar frente a tal situación. Resaltar el buen espíritu del personaje se consigue por efectos 

de contraste, sobre todo, por la representación de su amigo Macedonio, “Maceta”, quien pese a 

haber ganado un título nacional de boxeo termina perdido en la mala vida. Estructuralmente 

hablando, Macedonio es la figura que conecta ambas tramas pues, ya muerto el cantante popular, se 

hace muy amigo de Doña Lucy, le cuenta mil anécdotas de la vida de Chacalón, y es él quién la 

ayuda en las múltiples peripecias para sacar a su hija del mundo de la droga. Macedonio es un 

personaje que tuvo el “destino” en sus manos pero que, a diferencia de Chacalón, no supo 

aprovecharlo. Sobre este punto volveremos más adelante. 

Hay, sin embargo, un personaje central que llama la atención y a partir del cual no es difícil 

deconstruir las oposiciones sobre la cual la historia ha sido estructurada. Se trata del chamán Yauri, 

una especie de vidente que conoce el futuro de Chacalón y que poco a poco va revelándoselo a lo 

largo de su vida. A partir de las anticipaciones del chamán, los espectadores somos constantemente 

confrontados a la idea que sostiene la premeditación de la vida de las personas: una especie de 

destino “ya escrito” en la vida de las personas. 

Se trata, por lo mismo, de un discurso que, hasta cierto punto, echa a perder todo el objetivo de la 

narración pues si, por un lado, se trataba de construir una fervorosa arenga al voluntarismo (“los 



pobres que trabajan progresan”), por otro, esta narración termina por afirmar que el éxito está 

escrito solamente en algunas personas. Sin embargo, esta aparente desestructuración del texto, vale 

decir, esta paradoja, sirve para poder encontrar su clave ideológica: en realidad, el éxito está escrito 

para todos, pero sucede que hay algunos que se dejan llevar por el mal camino y pierden la 

oportunidad que se les dio. No se trata, por tanto, de asumir pasivamente la vida sino de ir 

“actualizando” el destino, a partir de la propia voluntad y el esfuerzo individual. 

Si el “azar” era el elemento que nos permitía problematizar la historia de Dina Páucar, en la serie de 

Chacalón es la idea del “destino” la que nos permite deconstruir su argumento y hacer más visibles 

algunas de las contradicciones culturales de la hegemonía contemporánea. La serie sobre Chacalón 

es una crónica acerca de los oficios por sobrevivir en el medio de la pobreza y la degradación 

social. Los temas que insistentemente trata son el valor del trabajo, el amor a la familia y la caridad 

con los otros luego del éxito. Se ha tratado, otra vez, de producir modelos de conducta que dejen de 

lado el análisis de las problemáticas estructurales de la pobreza para reducirlo todo a la simple 

resistencia individual: “Eres tú el que debe darle los golpes a la vida y no la vida los golpes a ti” es 

una frase reveladora de lo que estoy intentando sostener. 

Conclusiones 

Sabemos que el papel de lo simbólico es crucial en los procesos de acumulación que hacen 

funcionar al capitalismo contemporáneo. En el mundo entero, las industrias del entretenimiento 

mueven millones de dólares y en el Perú —como ya se ha descrito— este proceso ha comenzado a 

adquirir matices especiales mediante las nuevas formas en que los migrantes gestionan su propia 

música y administran sus propios eventos. La televisión no ha estado al margen de ello y ha 

capitalizado tal movida cultural auspiciando estas dos series, las cuales llegaron a tener más de 30 

puntos de rating. Esto significa un promedio de tres millones de personas consumiendo 

simultáneamente, más o menos, las mismas imágenes. 

El ensayista mexicano Carlos Monsiváis sostiene que en América Latina el melodrama es el idioma 

de la política y es también el molde sentimental mediante el cual se producen los sujetos 

nacionales[12]. Es decir, en estas representaciones que la televisión nos propone podemos observar 

muy bien los vínculos entre la vida cotidiana y procesos sociales cuajados al interior de una gran 

tensión política, escenario en que las identidades sociales aparecen constantemente redefinidas. 

Entonces, ante la pérdida de espacios públicos, la televisión manipula el concepto de lo colectivo y 

lo redefine a su manera. 

En este ensayo he intentado sostener que estas series televisivas proporcionan un sentido de 

pertenencia colectiva (“los migrantes ante la modernidad”) y se constituyen como prácticas 

culturales destinadas a proponer nuevas formas de vivir en un contexto neoliberal. Con García 

Canclini, puedo decir que ahí se imagina algo y que, en esa imaginación, es posible observar el tipo 

de cultura a partir de la cual se nos está constituyendo como sujetos[13]. De hecho, la televisión ha 

comenzado a reconocer a estos personajes migrantes, a esta cultura, sólo como respuesta a una 

demanda que antes tenía su propio circuito pero que ahora ha conseguido un nuevo posicionamiento 

simbólico en el escenario nacional. 

Es claro notar, entonces, cómo un conjunto de narrativas simbólicas se están activando para 

contribuir a sostener a este sistema social basado en premisas que valoran al individuo por encima 

de la colectividad y que invisibilizan las causas estructurales de la pobreza. En el caso de las series 

televisivas propuestas puede observarse, por ejemplo, que los vínculos de Dina y Chacalón para con 

sus semejantes (sus “vínculos de clase”) se manifiestan únicamente como actos de simple “caridad” 



pero nunca como discursos o prácticas que cuestionen al sistema y que vayan directamente al 

problema de la pobreza como síntoma de una determinada organización social. En tanto el “hombre 

de éxito” es el modelo de conducta que el sistema necesita, la estrategia ideológica del 

neoliberalismo contemporáneo, como instancia de pauta cultural, consiste en apropiarse de algunos 

relatos biográficos para intentar imponerlos como imperativos sociales.[14] 

Vocera del público ignorado, podemos señalar que hoy en día la televisión peruana reproduce, en el 

capitalismo tardío, el mismo gesto de los viejos indigenistas pero, en este caso, ya no en formato 

mariateguista sino neoliberal. Los migrantes son propuestos como el modelo por excelencia y todas 

sus acciones son naturalizadas para encarnar una lógica individualista destinada a ocupar el centro 

mismo del nuevo canon cultural. En ese sentido, estas series deben ser leídas como dispositivos de 

control y vigilancia social que exigen sistemáticamente que los individuos no se detengan ante sus 

condicionamientos sociales (es decir, que no hagan política a partir de ellos) pues si trabajan duro 

encontrarán la felicidad. 

Sostengo, por tanto, que asistimos a un perverso “secuestro de la experiencia”[15], a una 

apropiación de la vida de los más pobres del país a efectos de legitimar un sistema económico cuyos 

presupuestos se han insertado en el sentido común de todas las clases sociales y que están 

convirtiendo aislados relatos autobiográficos en dogmáticos proyectos culturales que niegan la 

densidad de la historia. Se trata, en este sentido, de una apropiación ideológica donde toda la 

experiencia vital de los pobres es sistemáticamente reducida a un voluntarista relato de vida que se 

impone como el único modelo a seguir. 

De todas formas, y más allá de lo expuesto, es también importante subrayar lo siguiente: en un país 

marcado por la pobreza, el constante fracaso y la trágica imposibilidad de construcción 

democrática, los relatos de éxito cumplen también otras funciones: movilizan voluntades, 

desarrollan capacidades, estimulan el deseo. Pero además, permiten que se “cuelen” un conjunto de 

significados utópicos que imaginan la posibilidad de un mundo regulado sobre otras variables. Lo 

que quiero decir es que en aquellos mismos relatos aparecen “otros” significados que no son 

necesariamente funcionales al sistema dominante y que una etnografía de la recepción debería 

comenzar a investigar. En la serie sobre la vida de Chacalón, el mencionado chamán Yauri dice lo 

siguiente: 

“Ahí vive tu pueblo Lorenzo Palacios, los que siempre fueron tratados con la punta del zapato, los 

despreciados, los mirados por debajo del hombro, los cholos que vinieron a invadir la capital. Ya 

la han conquistado. Ellos aprecian tu talento y se ven reflejados en tu triunfo. Acepta con humildad 

la misión que te ha tocado. Llénalos de alegría y esperanza, que sientan tu voz en la suya, la de 

millones, la que nace de la fuerza de los cerros. Dale a tu pueblo la alegría de saber que uno de sus 

paisanos alcanzó la gloria por más tristezas que hubieron. Saca de ese pueblo la alegría para 

escribir otra historia. Tu éxito será la inspiración para que otros lo alcancen, Lorenzo Palacios”. 

Parafraseado a Martín-Barbero, pienso que nos encontramos en el medio de una tensión entre 

memorias privadas y memorias universales, es decir, entre impulsos utópicos y estrategias 

ideológicas que aspiran a difundir nuevas “formas de sentir” y nuevos “modelos de 

socialidad”.[16]En ese sentido, no es arriesgado concluir que estas series televisivas se encuentran 

atrapadas en una fértil contradicción pues si, por un lado, pretenden modernizar la sociedad dando 

acceso a la representación a sujetos antes excluidos de los medios y del canon cultural, por otro, 

dichas imágenes vienen ensambladas en una ideología neoliberal producida por los centros 

hegemónicos, la cual es reproducida como un nuevo dispositivo de control y disciplina social. 



Para Jameson todo producto cultural se encuentra atravesado por dos directrices y es posible de ser 

leído a partir de dos tipos de hermenéuticas: una negativa, destinada a desenmascarar las estrategias 

ideológicas mediante las cuales lo simbólico y lo político se vuelven cómplices de un sistema 

excluyente, y otra —hermenéutica positiva— cuyo objetivo aspira sacar a la luz el “inconsciente 

político” de los textos, vale decir, las pulsiones utópicas que imaginan la posibilidad de un orden 

diferente.[17] La noción de “inconsciente político” me parece central en el análisis pues textos 

como éstos han reprimido representar la lucha de clases aunque, desde la crítica cultural, sepamos 

muy bien que ella se encuentra latente en la mayoría de sus imágenes. De hecho, de acuerdo a 

Jameson, el melodrama es una forma de darle una solución imaginaria a los antagonismos sociales. 

En ese sentido, y en el medio de la compleja ideología descrita, no puedo dejar de mencionar que 

estas series nos muestran también el agónico intento de sobrevivir en sociedades profundamente 

asimétricas, donde, por lo general, la migración resulta inevitable, el desempleo es lo único seguro y 

la “colonialidad”[18] de ciertas prácticas no ha sido aún superada. Se trata, entonces, de concluir 

que “algo” de las tensiones existentes, “algo” de la historia como “causa ausente,” también termina 

por hacerse presente para revelar, bruscamente, los antagonismos sociales en el medio de una tensa 

lucha entre lo ideológico y lo utópico. La dinámica de la ideología atraviesa entonces instancias 

económicas y simbólicas instaurando nuevas lógicas culturales pero dejando, sin duda, varios 

espacios vacíos. He ahí otra labor de la crítica cultural: añadir mayor visibilidad a las demandas 

sociales, estructurarlas en nuevos discursos simbólicos, para incrementar un deseo político que 

también podría ser canalizado por otros medios. 
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