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EN BUSCA DEL PARAÍSO PERDIDO 

Guillermo Niño de Guzmán 

Es probable que el nombre de Edgardo Rivera Martínez no suene 
muy familiar al gran público, pero para la gente del oficio y aquellos 
lectores acuciosos no es un desconocido. Escritor que ha preferido 
mantener una existencia discreta, alejado de los vaivenes del movi­
miento literario local, Rivera Martínez ha ido edificando pacientemente 
su universo literario, casi con pudor, a contrapelo de modas y corrien­
tes. Ahora finalmente, después de una veintena de años de ardua 
labor, nos entrega País de Jauja (La Voz Ediciones, Lima, 1993), una 
espléndida novela que es una suerte de coronación de una larga carrera 
dedicada al arte de narrar. 

Si bien el autor viene escribiendo desde los años '60, su obra 
empezó a tener mayor circulación en las dos últimas décadas con títu­
los como El visitante, Azurita, Enunciación y Angel de Ocongate, li­
bros de novelas cortas y relatos que descubrieron a un prosista de pri­
mera categoría (por cierto, fue el ganador en el primer certamen de "El 
cuento de las 1,000 palabras" que convoca anualmente Caretas). Sus 
temas se alternan entre aquéllos que podríamos delimitar como urbanos 
y otros rurales, en una vertiente que algunos críticos han denominado 
neoindigenista. Asimismo, el tratamiento de sus historias han oscila­
do desde un marcado realismo hasta incursiones en el ámbito de lo fan­
tástico, con una tendencia a privilegiar una aproximación psicológica 
a sus personajes. 
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La prosa de Rivera Martínez es digna de un orfebre. Hay en su 
actitud una voluntad extrema por buscar la frase adecuada y hallar la 
palabra exacta. En ese sentido, se lo podría relacionar con narradores 
peruanos como Luis Loayza o José Durand, quienes siempre se esmera­
ron por cuidar el tramado verbal de sus ficciones. Sin embargo, creo 
que en el caso del autor de País de Jauja, su obra se encuentra más 
próxima a la de escritores como el argentino José Bianco, no sólo por 
la finura y elegancia de la prosa sino por la manera de abordar y trans­
mitir la sensación de lo cotidiano. Al igual que Bianco, la aparente sen­
cillez y pulcritud de la narrativa de Rivera Martínez disfraza la laborio­
sidad de su empeño y la agudeza de su mirada de escritor. 

País de Jauja es una novela de corte intimista, evocativa, que 
muestra una profunda sensibilidad. La sutileza del narrador me recuer­
da en cierta forma al toque armonioso y delicado de algunos autores ja­
poneses, que lo mantienen incluso cuando describen sucesos perturba­
dores y aun truculentos. A mi juicio Rivera Martínez ha logrado una 
novela lírica, con un aliento poético que, curiosamente, impregna una 
serie de situaciones de trámite muy realista. Lo que ocurre es que, más 
allá del registro de los actos cotidianos y banales que rigen la vida de 
los personajes, hay un énfasis para rastrear en el ser interior, un afán 
introspectivo. que le imprime un aura proustiana, un deseo de recupera­
ción de un período ideal. 

De allí el título de la novela, que remite a esa concepción de 
Jauja como el territorio paradisíaco, el lugar secreto y casi sagrado en 
donde sólo caben la riqueza y la placidez. Y ello se conjuga admirable­
mente con esa prosa natural y fresca, como un arroyo que fluye entre 
las rocas, produciendo un agradable rumor. Rivera Martínez ha conse­
guido una textura musical, al igual que el protagonista cuyas aptitudes 
pianísticas lo llevan a un clímax en la interpretación de composiciones 
clásicas y de himnos andinos. 

La trama da cuenta de una etapa de aprendizaje de un adolescen­
te. Sin embargo, la opción del autor no es ahondar en el conflicto que 
supone el rito de pasaje como suele suceder en novelas con tema simi-
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lar. No, su tentativa es la de una vuelta a un mundo en el que todavía el 
dolor y las desgracias no llegan a carcomer sus cimientos. El escritor 
prefiere mirar a través de un fino velo de niebla, sin perder por ello pe­
netración y lucidez, con el fin de evitar contaminar ese lugar ideal y 
preservarlo en todo su esplendor en el ámbito de la memoria y de la 
ficción. 

No está demás señalar también los méritos de la estrategia técni­
ca. Rivera Martinéz recurre constantemente a la narración en segunda 
persona, ese 'tú' que se dirige tanto al personaje como al lector, ade­
más de ser un espejo en el que el protagonista permite vislumbrar al 
autor. Igualmente las anotaciones del diario íntimo y las cartas que se 
insertan en el curso del relato van enriqueciéndolo, así como esos par­
lamentos incorporados al discurso principal que le dan un efecto pecu­
liar al tono y al ritmo de la novela. 

Con País de Jauja, Edgardo Rivera Martínez consigue labrar un 
admirable diseño en el tapiz, haciendo de un microcosmos familiar en 
una ciudad única enclavada entre las montañas un universo mayor, de 
sutiles y profundas resonancias. Imitación de la vida y exaltación de la 
misma, esta novela ha sido decantada a lo largo de mucho tiempo, con 
esa dedicación y pasión que animan la vocación de un auténtico escri­
tor que no escatima esfuerzos por alcanzar la cima de la madurez. 

[Caretas, lo. de julio de 1993] 
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