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EN BUSCA DEL PARAISO PERDIDO

Guillermo Nifio de Guzman

Es probable que el nombre de Edgardo Rivera Martinez no suene
muy familiar al gran piblico, pero para la gente del oficio y aquellos
lectores acuciosos no es un desconocido. Escritor que ha preferido
mantener una existencia discreta, alejado de los vaivenes del movi-
miento literario local, Rivera Martinez ha ido edificando pacientemente
su universo literario, casi con pudor, a contrapelo de modas y corrien-
tes. Ahora finalmente, después de una veintena de afios de ardua
labor, nos entrega Pais de Jauja (La Voz Ediciones, Lima, 1993), una
espléndida novela que es una suerte de coronacién de una larga carrera
dedicada al arte de narrar.

Si bien el autor viene escribiendo desde los afios *60, su obra
empez6 a tener mayor circulacién en las dos dltimas décadas con titu-
los como El visitante, Azurita, Enunciacion y Angel de Ocongate, li-
bros de novelas cortas y relatos que descubrieron a un prosista de pri-
mera categoria (por cierto, fue el ganador en el primer certamen de “El
cuento de las 1,000 palabras” que convoca anualmente Caretas). Sus
temas se alternan entre aquéllos que podriamos delimitar como urbanos
y otros rurales, en una vertiente que algunos criticos han denominado
neoindigenista. Asimismo, el tratamiento de sus historias han oscila-
do desde un marcado realismo hasta incursiones en el dmbito de lo fan-
tastico, con una tendencia a privilegiar una aproximacién psicolégica
a sus personajes.
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La prosa de Rivera Martinez es digna de un orfebre. Hay en su
actitud una voluntad extrema por buscar la frase adecuada y hallar la
palabra exacta. En ese sentido, se lo podria relacionar con narradores
peruanos como Luis Loayza o José Durand, quienes siempre se esmera-
ron por cuidar el tramado verbal de sus ficciones. Sin embargo, creo
que en el caso del autor de Pais de Jauja, su obra se encuentra mds
préxima a la de escritores como el argentino José Bianco, no sélo por
la finura y elegancia de la prosa sino por la manera de abordar y trans-
mitir la sensacién de lo cotidiano. Al igual que Bianco, la aparente sen-
cillez y pulcritud de la narrativa de Rivera Martinez disfraza la laborio-
sidad de su empefio y la agudeza de su mirada de escritor.

Pais de Jauja es una novela de corte intimista, evocativa, que
muestra una profunda sensibilidad. La sutileza del narrador me recuer-
da en cierta forma al toque armonioso y delicado de algunos autores ja-
poneses, que lo mantienen incluso cuando describen sucesos perturba-
dores y aun truculentos. A mi juicio Rivera Martinez ha logrado una
novela lirica, con un aliento poético que, curiosamente, impregna una
serie de situaciones de tramite muy realista. Lo que ocurre es que, mas
alla del registro de los actos cotidianos y banales que rigen la vida de
los personajes, hay un énfasis para rastrear en el ser interior, un afdn
introspectivo. que le imprime un aura proustiana, un deseo de recupera-
cién de un perfodo ideal.

De alli el titulo de la novela, que remite a esa concepcién de
Jauja como el territorio paradisiaco, el lugar secreto y casi sagrado en
donde sélo caben la riqueza y la placidez. Y ello se conjuga admirable-
mente con esa prosa natural y fresca, como un arroyo que fluye entre
las rocas, produciendo un agradable rumor. Rivera Martinez ha conse-
guido una textura musical, al igual que el protagonista cuyas aptitudes
pianisticas lo llevan a un climax en la interpretacién de composiciones
clasicas y de himnos andinos.

La trama da cuenta de una etapa de aprendizaje de un adolescen-

te. Sin embargo, la opcién del autor no es ahondar en el conflicto que
supone el rito de pasaje como suele suceder en novelas con tema simi-
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lar. No, su tentativa es la de una vuelta a un mundo en el que todavia el
dolor y las desgracias no llegan a carcomer sus cimientos. El escritor
prefiere mirar a través de un fino velo de niebla, sin perder por ello pe-
netracién y lucidez, con el fin de evitar contaminar ese lugar ideal y
preservarlo en todo su esplendor en el ambito de la memoria y de la
ficcidn.

No estd demds sefialar también los méritos de la estrategia técni-
ca. Rivera Martinéz recurre constantemente a la narracién en segunda
persona, ese ‘td’ que se dirige tanto al personaje como al lector, ade-
mas de ser un espejo en el que el protagonista permite vislumbrar al
autor. Igualmente las anotaciones del diario intimo y las cartas que se
insertan en el curso del relato van enriqueciéndolo, asi como esos par-
lamentos incorporados al discurso principal que le dan un efecto pecu-
liar al tono y al ritmo de la novela.

Con Pais de Jauja, Edgardo Rivera Martinez consigue labrar un
admirable disefio en el tapiz, haciendo de un microcosmos familiar en
una ciudad dnica enclavada entre las montafias un universo mayor, de
sutiles y profundas resonancias. Imitacién de la vida y exaltacién de la
misma, esta novela ha sido decantada a lo largo de mucho tiempo, con
esa dedicacién y pasién que animan la vocacién de un auténtico escri-
tor que no escatima esfuerzos por alcanzar la cima de la madurez.

[Caretas, 1o. de julio de 1993]

205





