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El Tusugq muieco

Alfonsina Barrionuevo

Gerardo Chiara dice que la danza de las tijeras se remonta a épocas
pasadas, mucho antes de que llegaran los espafioles. En Parinaqochas,
segun explica, se habla de un pequefio danzante que bailaba en una
paqcha o cascada, acompafniandose con la misica que producia el agua
al caer en una artesa también de piedra.

El rio Wank’a Wank’a que es un gran rio —indica en su relato— baja
de las alturas y cuando se despefia forma cascadas, cada una de las
cuales tiene su respectivo machai o cueva donde el agua se embalsa en
placidos remansos. En ellos se bafian las sirenas, pero lo mas maravi-
lloso es que en el interior de esas cuevas escondidas detras de cortinas
de agua, las gotas que caen de su béveda sobre las artesas, o tinas de
piedra, producen unos sonidos musicales semejantes a las melodias
de los danzantes. Es por eso que, los arpistas y violinistas van alli para
aprender a tocarlas.

Se cuenta que en un pueblo cercano a este rio vivia una joven mu-
jer que tenia un hijo, quien le ayudaba en los quehaceres de la casa y
del campo. Un dia, cuando ya habia cumplido los once afios lo envié
a buscar llanta, lefia para cocinar. El muchacho se alejo, siguiendo el
rio, hasta que reunié lo suficiente. Cuando se sent6 a descansar en sus
orillas, se le acercé un nifio, mas o menos de su misma edad, muy
risuefio, quien le propuso que jugaran en la arena. Asi lo hicieron
divirtiéndose enormemente, hasta que, de pronto, el nifio misterioso
comenz6 a bailar haciendo acrobacias con los pies y llevando el com-
pas con unas castariuelas de piedra, o rumitijeras, que hacia sonar como
metales en su mano derecha. Embelesado por la musica, que parecia
brotar de la pagcha a unos metros de ellos, el muchacho imité a su
compafiero, repitiendo sus mismos pasos con una alegria que lo hizo
olvidarse de todo. Cuando el ruido de la pagcha lo devolvié a la reali-
dad, el nifio misterioso se arrojé al agua y no volvié a aparecer.

El muchacho lo esper6 largo rato, pero luego cargé su g'epe, o ata-
do de lefia, a la espalda y se dirigi6 a su casa tomando las tijeras que el
otro habia dejado sobre la arena. Ya en su casa, entreg6 la lefia a su
madre y, recordando la extrafia melodia, volvié a bailar con mucho
impetu, usando las castaiiuelas de piedras tal como habia visto. Su
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madre sorprendida le pregunté qué pasaba, pero, como él no parecia
darse cuenta de nada, le siguié angustiada, advirtiendo que en la par-
te posterior de su pantalén llevaba un tusugmuiieco o bailarin, el cual
tenia ropas de colores muy vistosos y brillantes. Se lo arrancé y enton-
ces, como por encanto, dejoé de bailar. Ella quiso quemar al mufieco y
destrozar las rumitijeras, pero los guardd, a ruego de su hijo, quien le
refirié lo sucedido y le suplicé que le hiciera un vestido igual al del
tusugmuiieco.

Su historia fue rapidamente conocida en el pueblo y todos acudie-
ron para verle bailar, asombrados con su danza. Los llagtakumunruna,
autoridades del lugar, decidieron entonces que el prodigio no pasara
desapercibido y acordaron realizar una gran fiesta. Pero, faltando
pocos dias para ella, el nifio desaparecié. Su madre, con el rostro llo-
roso, fue preguntando por €l de casa en casa sin resultado. Finalmen-
te, segura de que su desaparicién tenia que ver con la pagcha, pidié a
los amigos de su hijo que fueran al sitio. Ellos lo buscaron primero en
el pueblo y después, decidieron ir a Wank’a Wank’a. Como su madre
penso, alli estaba el muchacho, bailando cerca de la cascada al ritmo
de una musica bellisima. Ambos creyeron que dentro de la cueva al-
guien estaba tocando algtin instrumento, pero no vieron persona hu-
mana; aunque si, dos figuras como de gente, pero que no eran gente y
que tenian dos instrumentos muy raros. Cuando trataron de acercar-
se a instancias de su amigo, los instrumentos desaparecieron y sélo
quedo el tintineo de las gotas sobre la artesa de piedra.

El nifio bailarin les dijo que debian lavarse las manos con esa agua
y, al obedecerle, quedé grabada en su mente la imagen de los instru-
mentos. Una vez que regresaron al pueblo dijeron que habian visto a
nuestros padres, los gentiles, y “hemos aprendido su arte”, explicé
Chiara. Entonces se pusieron a fabricarlos con mucha alegria, corta-
ron la madera y le dieron una forma parecida a la que habian visto.
Una vez hecho esto, se pusieron a tocar e hicieron una gran fiesta con
bastante chicha. Al nifio lo bautizaron con el nombre de tusug o dan-
zante y con él formaron un grupo que atrajo a la gente de los pueblos
vecinos. Los tres comenzaron a ensefiar sus artes y al cabo, tuvieron
muchos discipulos.

“Los danzantes aprenden como ese nifio, mirando no mas”, agrega
Chiara. “Para ganar en la competencia tienen que llevar dentro de su
guante una bolsita con polvo y pelo de cabra y de gato negro. Con
este hechizo pueden hacer enmudecer a las tijeras del otro danzante.
Cuando tienen contrato entran al pueblo bailando. Antes de ponerse
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el traje de bailarin hacen la pachat inka para que la tierra no amarre
sus pies. Ponen su traje en una cama, armado como si fuera un hombre,
y le ponen a su cabecera una botella de trago y otra a sus pies, dejando
un plato de a un lado para que las autoridades del lugar y los amigos
del karguyoq o mayordomo dejen dinero. Si el bailarin estd conforme,
se pone el traje; si no, se va. El maestro le da su pafiuelo para que
reconozca al dia siguiente que puede bailar. Las melodias del arpa y
del violin son muchas y diferentes. Hay el akullihuy; el chaupituta, que
es muy triste; el zapateo; el wallpawakay; el huamanguino; el chuk-
chunki, que también es triste; el sakacha; el gallinazo; el buho y otros.

I. Untupaqcha

Hacia un frio de 4,200 metros; mas lo que nos congel6 el alma fue ver
a Casiano, el danzaq. Se enjuagé la boca con alcohol de madera, “para
no infectarme” y escupid. Luego se jal6 el labio inferior y pasé la agu-
ja con un hilo blanco que se enrojecié de inmediato.

—;Duele? e pregunté. Casiano, ojos oscuros de halcén, piel cetrina,
nariz curva, sonrio.

—51 duele —respondié—, pero el dolor es nada para el danzag.

Colg6 una de sus tijeras del hilo y la amarré a su labio para que la
sostuviera. Después comenzd a tocarla con la otra, arrancandole so-
nidos dulces. El dia anterior, con el acompafiamiento del arpa de Juan
de Dios Sayre y del violin de Paulino Quispe, se habia cosido toda la
boca en un acto escalofriante como si fuera una sutura, compitiendo
con otro danzaq. Tiré del labio para confirmar lo dicho y alli estaban
las huellas, pequefios puntos ligeramente inflamados.

—Duele, pero para el danzaq el dolor es fuerza, es corazén, es ven-
cer en la lucha.

Casiano volvié a sonreir y clavé en sus mejillas dos trozos de espi-
nos. Sus agujas amarillentas penetraron en su piel y quedaron adhe-
ridas, sobre gotas rojas.

Segtin la leyenda, en el cuerpo del danzag entra un dios, el wamani,
al que los curas llamaron demonio para hacer creer que el bailarin
estaba endemoniado. Sélo asi se explica que haga pruebas de valor
como quien juega con flores. Puede atravesarse con agujas de arriero
la lengua, los parpados; la garganta; clavarse navajas en las piernas y
en los brazos; levantar con los dientes barretas de diferente kilaje y
arrojarlas para atrds, logrando que caigan plantadas una tras otra.
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Sube a los campanarios y camina haciendo equilibrio sélo con sus
tijeras por la soga que tienden desde alli a un poste o un arbol cercano.
Traga sapos o mete las tijeras o un gran cuchillo en su garganta hasta
la empufiadura.

—:.Cémo pasa el sapo por tu garganta, Casiano? —le vuelvo a pre-
guntar y el danzag me mira desde una distancia de siglos y espacio.

—Danzaq no es hombre comun, danzaq es wamani —dice—. Sapo es
hijo también del wamani, pero no es el que ti conoces, negro, feo,
grande; sino uno pequefio, verde, tierno.

A veces lo traga entero. Otras, lo descuartiza. Una de sus patas es
para el arpista, otra pata para el violinista, arroja sus entrafias que no
sirven y el resto es para él. Es lo que entra a su cuerpo, el que le hace
arder por dentro y se convierte en fuego en su sangre. Por eso puede
vencer.

En el calor de la competencia, segtin parece, los danzaq dejan de
ser s6lo hombres para ser un poco los dioses que afirman llevar en el
cuerpo. El danzaq compromete el prestigio, la majestad, la potencia
del wamani, que alumbra los pasos de su danza y lo sostiene en las
pruebas de valor durante los encuentros que son refiidos y donde el
tnico trofeo que estd en prenda es el honor del danzag.

Casiano Gonzales, cuyo nombre magico es Q’ello Tuya, “calandria
amarilla”, y el joven Anselmo Mendoza, todavia colegial, pero ya ini-
ciado en los secretos del baile de tijeras y bautizado con el pomposo
nombre de Naupa Runa, “hombre antiguo, sin edad”, nos acompafnan
después caminando a Phuyu Paqcha, “la cascada de nubes”, que esta
mas o menos a cinco kilémetros de Puquio. El lugar es precioso. El
agua se precipita desde unos quince metros de altura a una pequefia
poza de piedra, pulverizdndose una parte en el aire. Al fondo de la
roca hay como una puerta sellada.

—Por alli vienen nuestros maestros, los espiritus de los danzaq viejos
para ensefiarnos —dice Casiano conmovido.

-Esa puerta se abre, pero sélo para los danzag. Alli aparecen tam-
bién las sirenas. Son las que ensefian su musica a los arpistas y a los
violinistas. Nosotros ponemos nuestras tijeras dentro del agua antes de
que salga el sol y las colgamos en las pefias cuando se oculta, para que
escuchen las cosas que dice el viento. El viento y el agua saben mucho.

Casiano, que fue alumno de Cingo Rojas, Yana misi, lava sus heri-
das en el Phuyu Paqcha y Anselmo que, a pesar de su secundaria ha
sabido conservar con amor las tradiciones de su tierra, comienza a
hablar del Osqonta Grande, del Osqonta Chico y del famoso Qasqganta,
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padre de los wamanis, enormes cerros donde sélo pueden subir los
brujos.

-Nadie puede subir al Osqonta Grande —indica—. La gente se agita,
se pone mal. Su corazén comienza a pesar como piedra y puede rom-
perse en la mitad del camino. S6lo pueden ir los curanderos con ayu-
da de sus wamanis. All4 arriba, en una esquina, dicen que hay un
espino en forma de mano, el anko kishka; éste es muy malvado, a me-
diodia y a medianoche se abre y se cierra. Si algin ser humano se le
acerca mucho lo coge para envolverle, para chuparle la sangre. A su
costado hay siete pozos donde estan guardadas la nieve, la lluvia, las
nubes, el granizo, el rayo, la helada, el hambre. En el Qelqanta hay
tres puquios. Estos son obra de nuestro padre, el Inka Pachakuteq,
que habfia ido por alli cuando una gente muy mala se rebeld. El los
hizo desaparecer y también a todas las piedras, para que nunca mas
nadie las usara para sus hondas. Por eso en la pampa no hay una. Al
regreso, para calmar su sed, abri6 tres manantiales. De uno sale agua
turbia, fria como chicha; de otro, agua cristalina, caliente, como fue-
go, parecida al aguardiente, y del tercero, un agua roja como el vino.
En la parte més alta esta la cabeza de un Inka. Los blancos lo degolla-
ron, arrastraron su cuerpo por la roca sin fijarse que quedé su molde,
todo, hasta sus genitales. Después lo colgaron de una cadena. Los
curanderos que han subido han visto que la cabeza esta creciendo y
que su molde se estd llenando otra vez con su cuerpo. Un dia va a
unirse todo han dicho. Un dia se levantard. Al Osqonta Menor sé6lo
suben los danzaqg y también los musicos para pagar a los wamanis de
Lukanas. Asf es.

El recorrido entre Lima y Nasca es mas o menos cémodo en auto-
movil, yendo por la Panamericana Sur. El tramo entre Nasca y Pu-
quio cuando fuimos fue duro, desde el ascenso, por la cuesta Borra-
cho que trepaba tortuosamente, hasta Pampa Galeras. Al pasar por
alli reconforta ver grupos de vicufias paciendo libremente a lo largo
de la reserva donde las han salvado de la extincién. La pampa es
plana hasta que se comienza a bajar nuevamente para subir otra vez
y asi hasta el fin del camino.

Puquio, pueblo de cuatro barrios segtin los ayllus cuyos nombres
se mantienen, Qollana, Pisqa Churi, Chapi y Kayao; de calles quebra-
das, accidentadas, talladas como con cuchillo, no estaba de fiesta. Sin
embargo, valia la pena haber hecho seiscientos veinte kilémetros de
viaje para conocer a Casiano y Anselmo y ver algunas de las pruebas
de valor. Estuvimos justamente el tres de mayo, cuando las cruces del
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camino bajan a la iglesia forradas con racimos de habas, cebollas,
papas, tomates y frutas, para que el sefior cura las bendiga. Tras la
sombra de sus brazos abiertos, que prodigan sus dones a la tierra en
un rol diferente, como simbolos de la fertilidad, se va apagando la
musica de las tijeras de los danzag que, en ciertas noches encantadas,
son colocadas en las manos de granito de Alberto, el danzaq mas grande
que tuvo Lucanas, eternizado en una roca.

Seguin Anselmo, este danzaq, que vivié por 1841, no sélo hacia las
mas terribles pruebas de valor; sino que podia mover las cosas sélo
con el pensamiento. Hacer flotar por ejemplo, las tijeras en el aire,
levantarse él mismo, hacer que el arpa y el violin tocaran solos. Cosas
de encanto, de complicidad con las fuerzas de la naturaleza, que na-
die puede hacer y que tampoco se intentan porque falta la conexién.

Los pueblos ya no son los mismos —dice dolido Anselmo-, tampoco
los hombres son los de antes. Me gusta bailar pero no me gusta hacer
las pruebas porque uno se lastima.

En buen romance podria ser falta de coraje, pero no es eso. Se diria
mas bien que los wamanis se estan retirando. Ya lo dijo un dia Jesusa
Salinas, una vieja mujer: “Un dia los hombres no necesitaran mas a
los dioses y ellos volveran por el camino del olvido al lugar de donde
vinieron”.

II. San Diego de Iswa

San Diego de Iswa aparece a través de la palabra dificil, atormentada,
de Médximo Damian Huamani. Para este hombrecillo cencefio, de piel
oscura como la tierra, que tiene musica en el alma, el castellano serd
siempre una lengua forastera que nunca pudo aclimatarse en sus cuer-
das vocales. En gechwa su expresion es dulce, fluida como el agua, de
giros literarios que parecen pajaros con alas luminosas. A José Maria
Arguedas le encantaba escucharle, porque Méaximo hablaba con el
corazoén y alli estaba su pueblo. Con la placita entorchada de estrellas
en las noches y una jineta de oro en las mafianas, la iglesia con su
antigiiedad escrita en las campanas, la escuela albergdndose bajo cua-
tro arcos soberanos, las casas de enlucido blanco, humildes y sin pre-
tension de nada, haciendo corte a la casa del patrén, sombreadas por
los molles que plantaron los Incas, quienes iban dejando como huella
de su paso estos arboles de frutos con polleritas rosadas, segtn dice el
arquedlogo Manuel Chavez Ballén; y, al cabo de una calle larga, el gran
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puente de piedra de Wasapampa a horcajadas sobre el rio Uralla o
Kullay, donde jugé muchas veces siendo nifio. En las afueras, los mon-
tes polvorientos pero con risuefios tunales. Los campos con pentagrama
de maizales, rubios, quinuales enfundados en armaduras granate por
un lado y en otro, rectdngulos de ollucos y maswa, tubérculo pareci-
do a la oca, y huertas olorosas de durazneros, con matas solitarias de
rocotos que crecen apartados para que el fruto “se enrabie y tome
coraje picando como macho”.

El primer violin de Maximo fue roto por su padre que también era
violinista. No queria para su hijo la profesién ambulante de musico
de aldea. Pero al muchacho le fascinaban los bailarines de tijeras y el
ambiente de fiesta cuando San Diego de Iswa se vestia de banderines
y rosas de oropel y de platina. Por eso insistié a escondidas y un dia
acab6 reemplazando al viejo, el mentén como incrustado en la caja,
el arco guiado por una fuerza misteriosa y sus ojos sumergidos en
una eterna ensofacion.

—;Para qué tocas Damian?

— Para hacer reir a San Pedro que es un santo muy serio. Dicen que
se rie de los pobrecitos.

-¢Y después, para quién?

- Para mi sefiora, la Virgen de Cocharcas.

La patrona de San Diego es una Virgen menudita, de cara como
una flor, sonrosada y tersa, que segtin la leyenda apareci6 sola, cami-
nando con su Nifio en brazos desde Espafa. jTatachin! jTatachin! Los
platillos y el tambor de la tantarcha, tamborero vestido de mujer como
manda la costumbre, marcan el paso de la procesién. Pero la verda-
dera miusica brota a chorros del violin de Maximo Damidn que apoya
su mejilla izquierda en el instrumento mientras un sabor lejano en-
dulza sus labios. Hay comisarios, mayordomos, altareros y cargado-
res de chamizo en su fiesta que dura ocho dias, desde el 30 de agosto
hasta el 8 de setiembre. En sus andas adornadas con tules que amari-
llean en los bordes y rosas de papel, la diminuta Mamacha parece
inalcanzable, pasando entre una artilleria de arco iris comprimidos
en cohetes voladores.

En San Diego de Iswa, distrito de Lucanas, dice Méximo, se con-
servan no sélo las costumbres sino las viejas leyendas que forman parte
de su mundo. En la cumbre jamas hollada del Coropuna, cerro tute-
lar, hay una gigantesca planicie donde van a vivir una segunda vida
los hombres que mueren. Alla pasan los dias construyendo una torre
que jamas se termina.
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—Ahora estan en la mitad y el dia en que coloquen la tltima piedra
el mundo se destruird —asegura con acento profético. Las mujeres
muertas, entre tanto, cocinan haciendo mazamorra de ceniza. A ve-
ces humean sus fogones y podemos ver entonces un hilo tenue salien-
do del pico del Coropuna. A los nifios que mueren se les pone unas
escobitas para que barran los jardines del cielo. A las mujercitas las
entierran con canastas o con cantarillos para que rieguen sus plantas
y recojan las flores y los frutos de los huertos celestes. A los adultos se
les coloca habito talar y un cordén blanco en la cintura para que pue-
dan pasar el gran rio que hay antes del Coropuna. El cordén les sirve
de puente y abrevia el camino. Sin él, tardan mucho en pasar y sufren
angustias y fatiga.

El aire, la tierra y el agua estan poblados por los wamanis, espiritus
tutelares. Para que protejan a los hombres hay que pagarles una vez
al afio con un k'intu de coca, unas cajetillas de cigarro y trago. La
Virgen es como la Pachamama, la madre tierra, madre de todos los
hombres. Pero los wamanis son los que mandan en el cuerpo de los
danzaq.

—Algunos dicen que el wamani es diablo y que los bailarines llevan
cola por haber hecho pacto con ellos. Los buenos danzag hacen pacto
con los espiritus de los cerros —dice Méaximo- Para bailar todos tienen
que pagar al wamani. En el anticipa van todos juntos, amigos y parien-
tes. Pero después, en la noche vuelven solos el arpa, el violin y el danzag
para pagar la plaza.

—:Te gustan los danzaq, Damian?

— Son la alegria de los pueblos. El 29 de junio, para la fiesta de San
Pedro y San Pablo, se retinen en Huataca hasta dieciocho bailarines
de tijeras. Hay un violin y un arpa por cada danzaq que baila. La
miisica mueve sus pies, marca el sonido de sus tijeras y da 4nimo a su
corazon. El danzaq es como una luz que crece en el aire. Yo me siento
feliz cuando baila, mi miisica le abre el camino y él me sigue. Yo le voy
llevando de un sitio a otro. Solamente él, el arpa y yo sabemos por
donde vamos. Primero es por campos llenos de sol, a orillas del rio,
entre mujeres que cosechan su maiz y rien con risa de choclo tierno.
Después es mas fuerte. En el illapa vivon, caminamos por la punas
altas donde los vientos corren desbocados y hay tormentas con remo-
linos de nubes negras. Cuando entramos en el yawar mayu, “el rio de
sangre”, los tres luchamos, combatimos contra su corriente; no hay
que dejarse vencer. Para volver hay que salir de alli, del yawar mayu.
Solamente la muisica puede puede salvar al danzag y a nosotros. Las alas
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de la muerte nos tocan. Envuelven nuestro corazén. Sentimos su frio
helado. Las sombras pueden llenar los ojos del danzag. Ay de él si la
misica lo abandona! Podria perderse en los abismos negros que se
abren a sus pies. Pero el alma gana, vuela alto, ya se hace la luz.

El rostro de Maximo Damidn se transfigura y sus pupilas alum-
bran. Los dioses revolotean en su frente cetrina.

—En el pueblo de Chakralla cantan con mucha dulzura porque alla
les ensefian a cantar las sirenas...

Su mundo magico, el mundo increible de la cordillera, sigue girando
en su voz.

Informantes

Maximo Damidn Huamani en San Diego de Iswa (Ayacucho) y en
Lima, 1980.

Gerardo Chiara, Casiano Gonzéles y Anselmo Mendoza en Pu-
quio (Ayacucho), 1985.



