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La Beatita de Humay'

Harold Herndndez Lefranc

El objeto caracteristico dela fe es [...]
el milagro. Fe es fe en milagros,
fe y milagros son absolutamente inseparables.

Ludwig Feuerbach. La esencia del cristianismo

La fe religiosa no es en sf otra cosa

que un esfuerzo del espiritu, imaginacién,
inteligencia y voluntad, para romper

el cuadro natural, aparentemente mec4nico
y fatal de la existencia.

Alfred Loisy. El nacimiento del Cristianismo

Luisa de la Torre Rojas, la «Beatita de Humay» (1819-1869), es la
santa emblemdtica de Pisco y del Sur Chico. El culto a este personaje,
inicialmente circunscrito a su territorio, se estd expandiendo lentamen-
te a otros lugares del Perd. A ella acuden sus fieles para pedirle favores

Este articulo es un adelanto de un estudio comparativo mds amplio, desde la antropo-
logfa, sobre la devocién a santos populares, que involucra a Sarita Colonia (El Callao),
Melchorita Saravia (Chincha), Ubilberto Visquez Bautista (Cajamarca) y Victor
Apaza Quispe (Arequipa), entre otros.
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y gracias. Y, como todo santo, tiene su especialidad: ademds de protec-
cién y salud, se acude a ella para que no falte el alimento en casa. En
vida, ella se preocupd por alimentar a los necesitados, no solo con ali-
mento espiritual sino, también, material; ofrecfa comida a los pobres y
a los viandantes que pasaban por Humay en camino a Huancavelica y a
Ayacucho o a la Costa sur. Y lo hacfa con una ollita prodigiosa, de la
cual la comida nunca dejaba de salir.

En este articulo, describo y analizo la devocién popular que actual-
mente existe en torno a esta mujer y que se manifiesta en una fiesta-
peregrinacién que tiene lugar dos veces al afio. El andlisis apunta a dos
aspectos: la experiencia y la subjetividad del fiel, y la relacién entre
Iglesia y devotos.

En cuanto a lo primero, me dirijo a comprender esta piedad popular
como un espacio para la bisqueda del sentido de la vida por parte del fiel.
Con este objetivo, considero la religién no como un factor funcional a
otros campos sociales, como la politica o la economfa, sino como un espa-
cio auténomo de busqueda de sentido, realizada por individuos concre-
tos. Sobre lo segundo, he observado que hay dos percepciones del santo:
la del pueblo y la de la burocracia de la Iglesia. Se trata de dos perspecti-
vas discrepantes: la de la institucién —que pretende administrar y man-
tener bajo su control el objeto de devocién— y la del fiel, con su espon-
taneidad y con su perspectiva personal, e incluso auténoma, de lo sagrado.

Este modo de acercarse a una comprensién del catolicismo popular
no estd limitado a la Beatita de Humay. Con los conceptos y con la
metodologfa que rescato apunto a leer la piedad que se centra en la
figura del santo como un discurso explicativo de la realidad, a pesar de
su posible ingenuidad. Se trata de un aparato explicativo que, aunque
sin mayor complejidad, finalmente satisface al individuo. Profundizar
en los testimonios de los devotos, recogidos por distintas vias, y anali-
zarlos de una manera menos mecdnica —es decir, como un artefacto de
andlisis de la realidad cotidiana y de aquella no tan cotidiana— revelard
una mayor complejidad de la espiritualidad del fiel. Ademds, aplicar el
método comparativo ayudard a que evitemos creer, ingenuamente, que
el hecho ante el cual nos encontramos es tnico.
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La BeatrA DEHUMAY

1. LUISA DE LA TORRE ROJAS

Los hechos biogréficos que nos han llegado hasta el presente son muy
escasos, sobre todo los vinculados con su nifiez y con su juventud. Este
hecho no ha sido obstdculo para que la tradicién oral transmita una
serie de supuestos hechos de su vida, la mayorfa portentosos y especta-
culares, que revelan la capacidad interpretativa de la piedad popular. Se
han contaminado de ella las fuentes escritas sobre su vida, muy poste-
riores a su muerte. Tenemos Datos biogrdficos de Dofia Luisa de la Torre,
llamada «La Beatita de Humay», del padre Perruquet; la biograffa Re-
cuerdos de la Sierva de Dios, del padre Medardo Aldudn, escrita en 1938
o antes; una breve biografia de monsefior Leonidas Huam4n Laos y una
biograffa del padre Alderdn.

Ninguna biografia remite sustantivamente a hechos comprobables
con documentos. Esta carencia es reemplazada por las hipétesis sobre
su espiritualidad y por los testimonios que sirvieron para la incoaccién
de su proceso, hacia 1937. En ellas se lee quizd mds bien la intencio-
nalidad del biégrafo, alimentada de piedad popular.?

En lo que sigue referiré datos biogrificos precisos, algunos episodios
y rasgos constantes de su cardcter y espiritualidad, y distintos testimo-
nios piadosos sobre hechos milagrosos.

Las gemelas Luisa y Carmen nacieron el 21 de junio de 1819, en el
pueblo de Humay, hijas de Agustin de la Torre e Isabel Rojas, peruanos
«de raza blanca». A los tres meses, el 24 de septiembre, se les bautizé.
La economfa de la familia no era muy holgada: habfan llegado a la zona
y arrendado una finca cerca de Humay, luego del menoscabo de su
posicién econémica original. El padre fue asesinado en el contexto
independentista y la madre murié poco después, de modo que queda-
ron huérfanas a temprana edad y pasaron al cuidado de dos tfas. Al

?  Es preciso afiadir a las biograffas mencionadas una resefia del 2000: «Luisa de la Torre
Rojas (1819-1869): la mujer en el milagro del pan y el remedio», de la historiadora
Patricia Martinez i Alvarez. Esta resefia se hizo con el fin de sustentar su causa en
Roma ante la Congregacién para las Causas de los Santos.
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parecer, las hermanas destacaron, desde muy jévenes, por su extraordi-
naria piedad; pero Luisa descollaba especialmente.

Luisa era humilde, austera y modesta. Vivia la pobreza material y
hufa del lujo y de la ostentacién. Ademds, practicaba regularmente ac-
tos de penitencia y tormento: usaba cilicios y disciplinas, hacfa ayunos
y utilizaba acibar para amargar su escasa comida. Tenfa un excepcional
afdn con la oracién, que iniciaba a las doce de la media noche para
extenderla hasta el amanecer. Esta devocién era complementada por el
celo hacia el sacramento y su administracién a los moribundos.

La piedad por sus semejantes se manifestaba en su gran preocupa-
cién por evangelizar a los pobres y humildes, por catequizar a los menos
favorecidos. Recorrfa la campifia para ensefiar el catecismo a los agricul-
tores. Tenfa una especial inclinacién por los pobres, quienes acudfan a
su casa por consejos espirituales y para que les curara enfermedades.
Ella los sanaba, milagrosamente, con algunas recetas caseras. Su modes-
ta casita era, pues, enfermeria, hospederfa y escuela. Enfermos, pobres e
ignorantes eran sus predilectos. Era evangelizadora y médico que acogfa
a pobres y enfermos. Su consejero era el «doctorcito», apelativo carifioso
del Nifio Jests, a quien atribuia las curaciones de quienes se sometian a
sus cuidados.

Era conocida por sus prodigios desde antes de su muerte. Ademds
de las curaciones milagrosas con ayuda del «doctorcito» y la resurrec-
cién de un muerto, alimentaba a los pobres con una «ollita milagrosa»
y hacfa profecias. Tenfa el don de la bilocacién; volaba para ir a curar
enfermos; se aparecfa espiritualmente para dar consejos o para sanar; y
trasponfa paredes para entrar al templo a orar y entrar en éxtasis. De
nifia, una vibora anidé cerca de su cuna, tuvo combates contra el demo-
nio, apareci6 un sapo al que no hizo caso, una poseida la atacé violenta-
mente, amarré a un jumento que le cerraba el paso a su entrada al
templo, ahuyenté con agua bendita a un joven elegante que intentaba
seducirla y, en una oportunidad, el demonio le dijo que no eran necesa-
rias tantas disciplinas.

En 1868, el pdrroco Mauricio Mayuri enfermé gravemente de vi-
ruelas. Ella le preparé un remedio y el paciente se recuperé rédpidamen-
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te. Su director espiritual, Julidn Endérica (1806-1888), fue desahucia-
do por los médicos en Lima. Ella practicé la bilocacién: se le aparecié,
le preparé un remedio, lo atendi6 y desaparecid.

Ademds de estos prodigios, hay otros episodios que narra la tradi-
cién oral —recogidas en las biografias citadas— y que evidencian la
humildad de Luisa, su caridad con los pobres, su pasién evangelizadora
y docente, y el acogimiento y cuidado de los enfermos. Estas son las
virtudes que mds destaca el pueblo peregrino que acude a Humay dos
veces al afio.

Testimonio directo de ella lo han dado Julidn Endérica (1806-1888),
su director espiritual, pdrroco de Humay y canénigo de la Catedral de
Lima, que asistié a su muerte y a sus funerales; Mauricio Mayuri (1841-
1919), vicario fordneo de Ica, pdrroco de Humay y también director
espiritual de Luisa; y fray Lorenzo Medrano, que también fue su confe-
sor. Cuando Luisa tenfa veinte afios, viajé a Lima para encontrarse con
Endérica, su director espiritual. El le pidié que posara para un éleo del
pintor Gonzdlez Gamarra, que adn se conserva. Al parecer, Luisa tam-
bién se vinculé con fray Ramén Rojas, el «padre Guatemala», quien
fue, segtin se dice, su confesor. Estando el padre Guatemala en Ica, se le
presentaba milagrosamente en Humay. Traspasando ambos las paredes,
visitaban el cementerio, donde é| celebraba misa y daba la comunién a
los 4ngeles.’

Luisa murié en olor de santidad el 21 de noviembre de 1869, a los
cincuenta afios de edad, asistida por su director espiritual Julidn de
Endérica. Fue él quien, segtin Leonidas Huamén Laos, inicié el primer
proceso arquidiocesano para su beatificacién y canonizacién. Después
de su muerte, su rostro se conservé fresco y sonrosado, y su cuerpo no
presenté corrupcién; su caddver expedfa una exuberante fragancia.

Es preciso preguntarse si el popular predicador franciscano muerto en 1839 tiene
alguna vinculacién con el llamado «padre Guatemala» o «El Ermitafio», quien apare-
cié en 1860 en Motupe, construyé la famosa y venerada cruz del cerro Chalpén, y
desaparecid.
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2. EL PROCESO DE LUISA

A su muerte y dada la fama de sus milagros aun en vida, se inici6 el
primer proceso arquidiocesano para la beatificacién y canonizacién de
la Beatita de Humay, siendo arzobispo Sebastidn de Goyeneche y
Barreda, a peticién de Julidn de Endérica, su confesor y gufa espiritual.
En 1871, Mauricio Mayuri fue facultado por la curia arzobispal para
recibir las declaraciones de los testigos de la época. El padre Andrés
Tovar, pérroco del Sagrario de Lima, fue autorizado también como juez
ad hoc. Sin embargo, la falta de testigos y, quizd, la ignorancia de los
trémites pertinentes hicieron que la causa cayera en el olvido.

Recién en 1936, las autoridades de Humay elevaron una solicitud a
la autoridad eclesidstica, en la que solicitaban la incoaccién de su causa
de beatificacién y canonizacién. Ese mismo afio se establecié el Tribu-
nal Ordinario, siendo arzobispo de Lima monsefior Pedro Pascual Farfén.
Diez afios mds tarde, en 1946, el cardenal Juan Guevara hizo entrega
del proceso a la Sagrada Congregacién de Ritos de Roma. En 1951, el
papa Pio XII otorgé el placet y reconocié que ella murié santamente y
que en vida habfa practicado todas las virtudes cristianas en grado he-
roico. Sin embargo, ordend la instauracién en Lima de un tribunal ecle-
sidstico para la prosecucién de un procesillo adicional ordinario, a fin
de aclarar y completar ciertos puntos necesarios para el proceso. Este
avanzé lentamente, hasta detenerse en 1961.

Advirtamos que el apogeo de la causa de Luisa, por los afios treinta,
coincidié con el apogeo de una tendencia conservadora dentro de la
Iglesia, la de la Accién Catdlica.* Este hecho no fue casual. La Accién
Catélica hallé en Luisa el ejemplo y simbolo que requeria de la militancia
laica y obediente a la jerarqufa. La causa de Luisa se convirtié en la causa
de la Accién Catflica.

#  Fundada oficialmente en 1935, es una suma de organizaciones laicas de revitalizacién

de la Iglesia, auspiciada por la jerarqufa y nacida del Congreso Eucaristico Nacional
del mismo afio, organizado por el arzobispo Pedro Pascual Farfén.
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El padre Aldudn, autor de la biografia ya referida, era el notario del
tribunal ordinario para su causa y pertenecia a la Accién Catélica. Afir-
ma en el prefacio que «se vislumbran destinos de Dios sobre esta alma [la
de Luisa], que serfa contrariar la gracia si la conservamos escondida mds
tiempo. Es la Accién Catélica peruana y quizds universal la que tiene que
ver con la «Beatita». Salga pues, a la luz su virginal figura».> Monsefior
Pablo Chévez Aguilar, postulador de la causa de beatificacién y canoniza-
cién, escribe en 1938, en la presentacién de la biografia:

Cuando se abra el Proceso [...] jqué amable sorpresa experimentaremos los
catélicos del Perd, al constatar que, en época muy cercana a la nuestra, ha
florecido entre nosotros una exquisita violeta de santidad, una taumaturga
de primer orden y la auténtica precursora de la Accién Catélica, esa admi-
rable creacién de Dios, para estos tiempos de inquietudes y zozobras!®

A qué se podria referir el postulador de la causa con tiempos de
inquietudes y zozobras? La respuesta estd en la biografia de Aldudn. La
tinica referencia al presente de la biograffa, los afios 30, se hace para
manifestar alarma e indignacién por la expansién del laicismo y el co-
munismo: «Hoy vemos cémo los enemigos de Dios estdn organizéndo-
se, alentados por esa herejia, resumen de todas las otras, el laicismo, que
pretende arrojar a Dios del corazén del pueblo tradicionalmente cris-
tiano».

Ademds, dentro de una perspectiva maniquea, afirma que es preciso
oponer «a la Internacional Roja [...] la Internacional Blanca y rosada de
los hijos de Dios, unidos por la caridad y la obediencia», y a las «células
rojas, viveros de odios y almdcigos de criminales, hay que oponer los
focos divinos de caridad, alegrfa y santa unidad [...]». Inmediatamente,
propone a Luisa como modelo de los catdlicos que formen las «células
sagradas redentoras». Su perspectiva llega a ser marcial: afirma que ella
defendia al pdrroco «con el ardor y celo de un soldado que ve atacado a

5 ALDUAN, Medardo. Recuerdos de una sierva de Dios, Slc: sle, 1994, p. 6.
¢ Ibid., p. 8.
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su jefe».” Luisa, desde esta perspectiva, «se adelantd a los apéstoles de la
Accién Catélica»; su nombre es afiadido a «la nueva generacién cristia-
na, que se formar4 con la Accién Catélica».®

Sin embargo, pasado el apogeo de esta tendencia en la Iglesia, el
fmpetu de la causa decayd hasta casi pasar al olvido. Luego de que la
causa tuviera como postulador a un obispo, de que el arzobispo de Lima
hubiera acudido a Humay para la exhumacién e inhumacién de los
restos en 1938, de la presencia del mismo en al menos cuatro sesiones
publicas presididas por el Arzobispo entre 1937 y 1940 y repletas de
fieles y devotos, el proceso, habiendo llegado a Roma, se paraliza.

Hay un hiato entre inicios de la década de los 60 y 1976, cuando se
funda el Comité Central Probeatificacién y Canonizacién de la Sierva
de Dios Luisa de la Torre Rojas. Sin embargo, este hiato se refiere solo a
la prosecucién de la causa en Roma, ya que la devocién en Pisco, Chincha
e Ica, en general, continué manifesténdose todo el tiempo en las pere-
grinaciones. Parece ser que algunos miembros de este comité ya partici-
paban de la devocién de la beatita mucho antes, y lo que hacen es tomar
la posta como actores de su causa.” Se constituyen subcomités en
Chimbote, Chiclayo, Uyurupampa (Lambayeque), Cajamarca, Trujillo,
Tumbes, Huacho, Chancay, Pisco y Humay."

El trabajo de este comité tomé interés en 1996, cuando se logré
reabrir el proceso en Roma y al afio siguiente se nombré vicepostulador

7 Ibid., p. 68.

8 JTbid., p. 69.

«Actor» es el individuo o persona moral que se interesa por presentar a un «candidato»
al proceso de canonizacién. Para entender la l6gica del proceso, ver de RODRIGO,
Romualdo. Manual para instruir los procesos de canonizacién. Salamanca: Universidad
Pontificia, 1988.

Llama la atencién que los subcomités formados sean del norte y no del sur del pais.
Mi4s aun, el de Pisco recién se fundé el 2000 y el de Humay solo existe formalmente.
El llamado subcomité de Chiclayo ya estaba constituido en 1951 como suma de
devotos de Luisa. Las razones de la intensa devocién en Chiclayo tienen que ver con
un fenémeno que supera el hecho puntual de la devocién de Luisa y que se tratard en
el estudio comparativo.
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de la causa al padre Julio Saldafia. Sumado un postulador en Roma,
empezé a cumplirse con lo solicitado por la Congregacién para las Cau-
sas de los Santos: una biograffa de Luisa, muestras de vigencia de su
fama de santidad y —condicién de la beatificacién— un milagro pro-
bado. Se nombré una comisién histérica y se terminé la biograffa (de
Patricia i Martinez); el padre Saldafa hizo indagaciones para solventar
el requerimiento del milagro. Sin embargo, el problema hasta el pre-
sente es el econémico: pagar todos estos trdmites lleva a que el comité
haga esfuerzos que parecen pequefios ante estas exigencias.

Todo esto, sin embargo, es solo el aspecto institucional y oficial de la
devocién. Su sustento estd en la piedad, siempre popular, de hombres y
mujeres humildes, que participan de otra lgica en su relacién con la
santa. Lo que hallo, como en tantas otras devociones, es que la piedad
popular va por caminos distintos de aquellos que pretende sefalar la
institucién. Es mds, en este caso, la institucién parece no sefialar nin-
guin otro camino, sino solo soportar y convivir con esta piedad poco
comprendida.

Antes de involucrarme con el discurso de los fieles, creo pertinente
describir lo que llamo la fiesta-peregrinacién a Humay.

3. LA FIESTA-PEREGRINACION

La devocién se manifiesta en la peregrinacién dos veces al afio al pueblo
donde nacid, vivié y murié Luisa. Humay es actualmente un distrito de
la provincia de Pisco, en el kilémetro 38 de la via Los Libertadores, que
se inicia en el kilémetro 228 de la Panamericana sur, a escasos kiléme-
tros de la entrada a la ciudad de Pisco. La peregrinacién, en la que se
calcula participan mds de 7000 fieles, rememora las fechas de su naci-
miento y su muerte (21 de junio y 21 de noviembre) a las que los fieles
llaman «fiestas». Se realizan durante la vispera y el dfa central. Los fieles
visitan la casa y la tumba de Luisa. Se llega al pueblo en bus, combi o
caminando desde la entrada de la Panamericana, 33 km, cumpliendo
una promesa.
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La vispera, hacia el mediodfa, los peregrinos empiezan a llegar. Su
nimero aumenta rdpidamente a partir de las cuatro o cinco de la tarde,
cuando la gente se desocupa de sus labores. A lo largo del camino se
observa a los peregrinos hacer el trayecto a pie, principalmente jévenes
en grupos y familias jévenes con nifios.

De acuerdo con la observacién que hice el 19 y 20 de noviembre del
2000, los primeros en llegar son mayormente sefioras acompafiadas con
hijos menores, de los alrededores, y jévenes en grupos que llegan cami-
nando. Hacia las cinco, llegan fieles con apariencia mds citadina. Los
miembros del comité llegan por la tarde. Disponen el primer ambiente
de la casa de Luisa para la venta de objetos religiosos, y se colocan tam-
bién ante el portén de la iglesia donde estd su tumba. La casa y la
capilla que estd al lado se llenan repentinamente; y cafda la tarde ya hay
muchos peregrinos.

A las seis de la tarde, el pequefio pueblo estd ocupado por peregri-
nos, ambulantes y adolescentes. Las escasas cinco cuadras del pueblo
que dan a la carretera estdn saturadas de visitantes; de ambulantes ven-
dedores de platos, dulces tipicos y variedad de panes y bebidas; y, como
en todo lugar santo, diversos objetos religiosos con la imagen de la
beatita, ademds de diversos modelos de rosarios y de imdgenes de otros
santos, de la Melchora, la Virgen del Carmen o el Sefior de la Agonia de
Pisco.

Hay multitud de combis y 6mnibus que llegan a Humay o que
estdn camino de Ayacucho y que tienen dificultades para avanzar. Esta
profusién se hace mayor entre las 10:00 p.m. y las 12:00 m., con cien-
tos de adolescentes que acuden a una fiesta juvenil en un corralén que
da a la misma carretera, ya que estos escasos dos dfas de fiesta son apro-
vechados también por alguna empresa de espectdculos y las autoridades
para dar licencias y lucrar. Estos jévenes también pasean en grupos por
todo el pueblo, confundiéndose con los peregrinos.

Hacia las siete, las autoridades de la parroquia instalaron un altopar-
lante que funcioné también en la mafiana del dfa siguiente. Se escucha-
ba musica religiosa moderna y, eventualmente, diversos anuncios: que
debfa mantenerse el orden de la cola, que se vendfa comida en beneficio
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de la parroquia, que el comité rifaba un artefacto eléctrico, etc. Hacia
las 10:30, la cola es mds gruesa y se va una cuadra o mds hacia arriba del
pueblo. Toda la plaza estd llena. Algunos ambulantes ya han superado
la prohibicién de comercio en la plaza.

El momento de mayor concurrencia es la noche, quizd entre diez y
las dos de la mafana. Debido a las obligaciones laborales, la peregrina-
cién es mds bien nocturna. Sin embargo, otra razén es que el trayecto
de 30 km a pie se hace de preferencia al caer la tarde para evitar el calor
o bien muy temprano en la mafiana. Incluso hacia a las diez u once de
la noche, se ve a lo largo de la via Los Libertadores a jévenes y familias
caminando con linternas o ayuddndose con palos a tantear el camino.
El padre Julio Saldafia explicé que quienes acuden en la madrugada
tienden a ser distintos: de sectores marginales, delincuentes, pandillas,
prostitutas y homosexuales. Estos tienen las mismas expectativas de
milagro.

Hacia las ocho de la mafiana del dfa siguiente, empieza la afluencia
nuevamente. Hacia las 10:30, una pequefia cola quintuplica su tama-
flo. La venta ambulatoria prosigue y desborda los limites de las afueras
del pueblo hasta alcanzar la zona de la iglesia. Algunos ambulantes de
comida encienden sus cocinas en medio de la plaza, donde algunos
peregrinos descansan sentados o echados.

Hacia las once, en la capilla colindante con la casa, hay una cere-
monia de reconocimiento de los miembros de los subcomités probea-
tificacién, vestidos para la ocasién y con cintas que evidencian su estatus
y los distinguen ficilmente del resto de peregrinos. De alli se dirigen a
la iglesia para la misa del mediodfa del dfa central. Las autoridades y los
invitados estdn acomodados en el interior del templo, algunos esperan-
do la misa, otros en la cola para postrarse ante la tumba. Todo el espacio
estd completamente abarrotado.

El padre Julio debe hacer la misa, pues el pdrroco y otros curas de la
parroquia fueron llamados por el superior de la congregacién a Chincha.
A la una de la tarde, la misa ain no ha empezado: no hay electricidad;
por tanto, tampoco parlantes. Los fieles que ya visitaron a Luisa esperan
impacientes. El padre decide hacerla en la plaza. Al terminar la misa,
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luego de las 2:00 p.m., el flujo de gente disminuye rdpidamente. Pasa-
das las 3:00 p.m., la plaza estd sucia y no hay fieles. La peregrinacién ha
terminado.

La peregrinacién no es grupal, en el sentido en que no peregrinan
grupos religiosos: no llegan hermandades, grupos de oracién o cofra-
dias, ni bandas para agasajar a la beatita, ni bailes tipicos organizados
para alegrar la fiesta, como se estila en algunas otras peregrinaciones en
el Perd. Es familiar o de grupos de amigos. A lo largo de la vfa Los
Libertadores se observa familias: papd, mamd e hijos nifios y jévenes;
incluso es comiin encontrar a bebés llevados en cochecitos por el trayec-
to. Sin embargo, destacan nifios, adolescentes y jévenes que, algunos
vinculados por el colegio o el instituto, en zapatillas, con gorras para
soportar el calor, mochilas y botellas de agua, hacen alegremente el
camino. La peregrinacién no es grupal sino familiar y, a veces, indivi-

dual.
3.1. Visita a la casa de Luisa

Lo primero con que el peregrino se encuentra es la casa de Luisa, que
inicia una cuesta que lleva al centro del pueblo y que se supera subien-
do unas escalinatas de concreto de unos tres metros de alto. La casa
forma una esquina diagonal entre la vfa Los Libertadores y una calle que
lleva a la plaza y la iglesia. Estd al cuidado de la parroquia de Pisco
durante todo el afo, pero la vispera de los dias centrales se entrega al
comité probeatificacién, quien la devuelve al dfa siguiente.

La esquina misma constituye una pequefa plaza cercada en cuyo
centro estd dispuesta una imagen en bulto, bastante artesanal, de Luisa.
Ante esta plaza hay unos escalones sobre los que se coloca velas. Es el
tinico lugar en que se permite encender velas. Este gesto devoto es con-
traproducente para la causa que se sigue en Roma, pues se considera
«culto indebido».

La casa tiene tres ambientes. En el primero, el comité vende diversos
objetos, entre los que destacan réplicas de la famosa «ollita milagrosa»
de Luisita. En el segundo hay una silla que supuestamente pertenecié a
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Luisa. Los fieles hacen cola ante ella para sentarse por unos segundos.
Con ello, esperan curarse de enfermedades.

En la dltima habitacién hay cuatro objetos, todos supuestamente de
Luisa. Hay una silleta de paja en la que los fieles también se sientan y
un bail en que los ficles echan misivas, pero el objeto mds importante
es la cama de Luisa: una tarima de madera con vigas a lo ancho y cubier-
ta con unos petates. Sobre ella se acuestan los fieles. Acuden ancianos,
sefioras y padres con hijos y bebés, a los que hacen postrar con carifio.
Permanecen allf algunos segundos y al incorporarse se acercan una pin-
tura de Luisa y la tocan con sus manos, con estampas o algodones que
compran de los ambulantes. Las sefioras del comité guardan el orden y
permiten que la visita continde con fluidez. Algunos, ademds, dejan sus
firmas en el libro de visitas de la casa. Luego de este recorrido, la visita
se completa entrando a la pequena capilla adyacente.

La particularidad de las ollitas es que todas ellas han sido tocadas
por la original, que se mantiene en Lima. Este hecho las hace capaces de
curar enfermedades y ser benéficas para que no falte comida en casa. En
cada una hay tres papeles impresos. En uno muy pequeifio se lee: «Ollita
tocada en la ollita de barro en la que la “Beatita de Humay” multiplica-
ba prodigiosamente la comida para los pobres de Humay y peregrinos».
En otro, un poema titulado «La ollita de Luisa de la Torre Rojas». En el
tercero, hay una suerte de instrucciones para usarla, que se inicia con la
frase: «Modo de usar la ollita de Luisita de Humay, tocada en la ollita
original» y termina con la siguiente: «Teniendo esta ollita, no faltard la
comida en su hogar.

3.2. Visita a la tumba

Los fieles frecuentan mds la tumba que la casa; es alli adonde se dirige la
promesa de peregrinar para «ganar la gracia», es decir, recibir un mila-
gro. La tumba se encuentra dentro de la iglesia de Humay, al pie de la
columna derecha de la nave central mds cercana al altar y frente a una
gran alcancfa de la parroquia. En la loza hay una pequefia cruz grabada
y se lee: «Aquf yacen los restos mortales de la sierva de Dios Doiia
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LUISA DE LA TORRE muerta en olor de santidad (Humay 21-11-
1869)».

El hecho de que en escasos dos dias converjan miles de peregrinos
produce largas colas, controladas por jévenes de la parroquia, y eso au-
menta la expectativa ante el encuentro con Luisita. Cuando hay mu-
chos visitantes, estos deben manifestar en pocos segundos su saludo,
agradecimiento y solicitud de milagro. Los peregrinos se arrodillan, to-
can la ldpida o hacen el signo de la cruz sobre ella, y se persignan. La
mayoria se arrodilla y besa la cruz grabada en la ldpida. Otros, sobre
todo sefioras, descansan sobre el suelo, tanto boca abajo como boca
arriba. Ademds, hacen tenderse a sus hijos y, cuando son bebés, los
tienden y se persignan. Hay sefioras que frotan prendas de bebé y ju-
guetes contra la ldpida, y algunos se echan encima y frotan su cuerpo
contra la superficie. Alrededor de la tumba se mantiene siempre un
circulo de fieles que observa con piedad todos estos gestos.

Todos intentan permanecer el mayor tiempo posible echados o arro-
dillados, pero son apurados por los encargados de la parroquia para man-
tener el flujo. Al ponerse de pie, muchos echan una limosna en la alcancia
que estd ante la tumba, dan la vuelta hacia la pequena nave derecha y
salen por un portén auxiliar del templo. En eso consiste la visita a Luisa.

4. LA EXPERIENCIA Y SUBJETIVIDAD DEL FIEL

Para entender una realidad social, comprender el aspecto cinético o con-
ducta manifiesta es tan importante como comprender el aspecto psi-
quico —las actitudes, motivaciones y valores que llevan a las personas a
realizar determinadas acciones o comportarse siguiendo patrones
ritualizados—. Normalmente, el observador se deja llevar por su propio
sentido comun e interpreta ligeramente ciertas conductas que no com-
prende. Y su interpretacién supondrd, asimismo, sus propias proyec-
ciones y prejuicios.

Respecto al tema de este articulo, quizd parezca que la descripcién de
la peregrinacién pueda estar completa y que, luego de ella, solo quepa
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una interpretacién. Sin embargo, hasta aquf solo se ha descrito una parte
de la realidad; la otra tiene que ver con las motivaciones de los fieles.

La devocién a la beatita —y, en general, cualquier fenémeno religio-
so— no se limita a las manifestaciones publicas formales y ritualizadas,
sino que, también, se muestra en aspectos muy subjetivos. En este caso,
los fieles no limitan su piedad solo dos veces al afio; ellos guardan la
presencia de la beatita todos los dias del afio. Este hecho condiciona su
comportamiento ante contingencias cotidianas de su vida y, por tanto,
contamina su criterio de sentido comun. Por un lado, la piedad se ma-
nifiesta en la ritualidad de la peregrinacién, pero también en lo que
piensan y sienten los fieles, en sus pensamientos, concepciones, inter-
pretaciones y comportamientos cotidianos, aspectos que superan el sim-
ple hecho de peregrinar.

Para comprender ese otro aspecto, lo que hice fue tomar tres vias:
una encuesta (que también ofrece datos puntuales), una suma de entre-
vistas abiertas a algunos fieles y la lectura de algunas misivas de los fieles
a la santita."

Las encuestas a 319 fieles revelan lo siguiente: el 56% son mujeres;
el 44%, hombres. El 64% vive en la provincia de Pisco; el 11%, en
Chincha; el 3%, en la provincia de Ica; y el pequefio resto, en otros
lugares, como Cafiete, Lima, Palpa, Nazca. Estos datos indican que los
peregrinos se ubican entre Pisco y Chincha. La mayoria son de la ciu-
dad de Pisco y de distritos cercanos a Humay. El lugar de nacimiento
comparado con los datos anteriores indica que ha habido una ligera
movilidad geogréfica hacia Pisco: 57% nacié en Pisco; 14%, en Chincha;

" Ayudado por mis eventuales asistentes, Milagros Varela, Ingrid Ortiz y Jaime Benavides,
tomé dos tipos de encuesta: una para conocer datos generales (edad, sexo, lugar de
nacimiento y residencia, oficio y si acudié caminando) y la otra que, ademds de estos
datos, indaga sobre las motivaciones y el pensamiento de los fieles. Se abordé en total
a 319 fieles: 242 con las encuestas cortas; 77 con las extensas. Las entrevistas fueron
hechas a representantes de los tres protagonistas: parroquia y diécesis; comité y
subcomités probeatificacién; y fieles. Las misivas para la beatita las extraje de dos
libros de visitas de la casa de Luisa y del bail de peticiones que hay en la misma. El
acceso a estos testimonios me fue facilitado por un encargado de la parroquia.
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8%, en Huancavelica; 9%, en la provincia de Ica; y el resto, en Lima,
Caiiete y otros lugares.

Los oficios de los hombres son representativos de la zona. De los
141 varones, 17% son obreros de construccién; 15%, parceleros; 13%,
estudiantes; 10%, comerciantes y ambulantes; 9%, mecdnicos y solda-
dores; 5%, profesores de colegio; y el 33% restante se dedican a diver-
sidad de oficios (choferes, cobradores, pescadores y otros). De las 178
mujeres, 56% son amas de casa; 19%, estudiantes de instituto, acade-
mia o colegio; 10% se dedica a los negocios; 6% trabaja en la chacra; y
2% son profesoras. Respecto al rango de edades,'” en que hombres y
mujeres no difieren mucho, predominan los fieles de entre 20 y 30
afios (34% de los 319); luego, de entre 31 y 40 (19%.). Los de menos
de 20 representan el 13% y los de entre 41 y 50 afios el mismo porcen-
taje. Se trata, entonces, de una mayorfa joven.

4.1. El milagro es més que el milagro

Como en toda devocién popular, el milagro del santo tiende a ser la
«experiencia religiosa fundante»:"

Yo tengo una devocién que me sané a mi hija hace 36 afios. Ella estaba
desahuciada en el hospital. Me la traje a mi casa; [ella] se sacaba materia
de su ofdo [...]. Un 21 de noviembre un familiar me dijo de hacer una
promesa a la beatita; me vine dos dfas después y me abrieron la iglesia;
pedf, dejé limosna. Al dfa siguiente mi hija no tenfa nada; mi sefiora vio
[...]. Desde entonces, vengo todos los afios.

He distinguido los siguientes rangos: menos de 20 afios, entre 20 y 30, entre 31 y 40,
entre 41 y 50, entre 51 y 60, y entre 61 y mds.

'3 Rescato este concepto y todo lo que implica de MARZAL, Manuel, Los caminos
religiosos de los inmigrantes en la gran Lima. El caso de El Agustino. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1988, especialmente del
capitulo 2. Para una aproximacién mds sucinta puede verse, del mismo autor, «Claves
de interpretacién para el catolicismo popular peruanonr. Didlogos de la Comunicacién
n.° 28, Lima, 1990.

14 Roberto, de G6 afios, es mecdnico. Nacié y vive en Chincha.
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A la pregunta de qué le gusta mds de la beatita, hecha a 77 fieles, el
54% involucra el milagro como idea principal (por ejemplo: «Es muy
milagrosa, porque me hablaron tanto de ella»); 13% indica admiracién
por su caridad con los pobres y nifios; y un 27% presentd otras ideas
(tradicién familiar, porque le gusta su casa, le simpatiza). A la pregunta
de por qué le tiene devocidn, el 62% refiere un milagro concedido o la
fama milagrosa de la beatita; y el 38% no hace una referencia explicita
a milagros sino a una admiracién por su vida, su caridad o porque se
siente bien ante su tumba.

Ante la siguiente pregunta: «Si usted le pide un milagro, ;también
le hace una promesa?», 65% refiere una relacién do uz des como promesa
(por ejemplo: «Siempre le prometo venir, y le cumplo»); un 20% refie-
re una promesa, pero no especifica si es de tipo do ut des o de cambio
personal ético; y solo un 12% dice que ofrece imitar sus virtudes o
hacer un cambio personal ético.

Partamos de el testimonio de un fiel para analizar su «perspectiva
religiosa». Ella es Segundina, de 69 afios. Nacié en Huancavelica y vive
en el popular distrito pisquefio de Tiipac Amaru. Quedé viuda hace ya
algin tiempo con dos hijos pequefios; su vida fue y es precaria —es
ambulante y vende plantitas—. Refiere un episodio de hace muchos
afios. Cuando murié su esposo y sus hijos tenfan 9 6 10 afos, ella tenfa
que afrontar la situacién. «Yo, pues, tenfa cémo buscar la manera de
buscar el pan». Compraba verdura al otro lado del rio Pisco para vender
en el mercado. «Y por Tambo Colorado, yo crucé el rio, con agua en la
cintura, mi hija y mi otro hijo. Fuimos a buscar verduras para poder yo
vender para mantener a mis hijos.» Demoré en encontrar al vendedor; y
a eso de las seis de la tarde debia regresar cruzando el rio.

Entonces, yo dije: «Dios mio! Beatita de Humay, detén el agua, hasta
que yo pueda cruzar, porque si se llena, ;por dénde llego a mi casa?» Ya
me tendré que quedar por all sabe Dios cémo, ;no? Entonces, yo escu-
chaba el trueno de la lluvia de la sierra, y el rfo cada vez que sonaba mds.
Entonces, ya rapidito cortamos la verdura, entonces, cada uno ya trafa
mi costalillo, y mis hijitos trafan su costalito [...] Y cuando yo llegué al
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tio, ya el rfo venfa cargando 4rboles; pero me arriesgué, [con la voz
cortada por la emocién] con la fe de que la beatita me iba a hacer un
milagro [...].

Entonces, yo al cruzar el rfo le dije a mi hija: {Hija, agdrrate bien de mi
brazo! [con la voz cortada por la emocién] jNo te vayas a soltar, que
vamos a cruzar! Y el rfo me daba ac4, en el pecho. Entonces, yo crucé y
le dije: hijita, jcorre!, jsube a la carretera! {Deja el costalillo! [con la voz
cortada por la emocién] jPrimero vamos a salvarnos nosotros! Y regresé
yo al otro lado a pasar a mi otro hijo. Cargué mis costalillos y pasé a mi
hijo. Y justo llegando a la pista de Tambo Colorado, el rio se llené de
extremo a extremo. Es como que habfan abierto una compuerta inmen-
sa; se llené el rio. Pero gracias a Dios ya habfamos cruzado el rfo con
mis dos hijos. Asf es que asi fue ese el milagro que me hizo.

Este episodio evidencia que la relacién del devoto con el santo no es
tan sencilla como pueda parecer. No se limita a ¢e invoco; te hago una
promesa; me haces el milagro; creo en ti y cumplo la promesa. En el caso de
esta sefiora, y de muchos otros fieles, la relacién con el santo no solo
supone la pasiva relacién «promesa-milagro-cumplimiento»; es mucho
mds compleja: se producen actitudes, se generan comportamientos, se
proponen objetivos y se trabaja para alcanzarlos. Inclusive, nacen moti-
vaciones para comportamientos riesgosos. La vida cotidiana, gobernada
por el sentido comin, queda tan impregnada por una perspectiva reli-
giosa que se genera un sentido de la existencia y —quizd de un modo
humilde, simple e ingenuo— una visién del mundo.

Segundina tuvo un problema urgente; invocé a la beatita y le pidié
que detuviera el agua; el agua no se detuvo literalmente, pero su fe
gener6 en ella la decisién de pasar y de arriesgarse; terminé de pasar e,
inmediatamente, el rfo se cargé de manera descomunal. Ella consideré
que habfa acontecido un milagro.

Dentro de su lectura de la realidad, quien diga que acontecié un
milagro da una explicacidn de porqué el rio crecié descomunalmente
justo luego de que ella y sus hijos pasaran. Quiz4 la explicacién que més
convenga sea la del azar, la suerte, la casualidad o la contingencia. Sin
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embargo, esta explicacién es poco satisfactoria. Podrfa decirse que ni
siquiera se trata de una explicacién porque no da cuenta de porqué en
un segundo pudo pasar con sus hijos y salvar la vida, y en otro fuera
imposible pasar. No dice el porqué ella y sus hijos estdn vivos. Asf, la
versién mds satisfactoria, que da sentido a «mi» existencia, es el milagro.
La perspectiva para entender lo que ocurrié es mds bien religiosa.

A este respecto quiero rescatar el concepto de «perspectiva» de Clifford
Geertz."> Perspectiva «es un modo de ver en el sentido amplio en el que
“ver” significa “discernir”, “aprehender”, “comprender” o “captar”. Se
trata de una manera particular de mirar la vida, de una manera particu-
lar de concebir el mundo [...]».!® Distingue este autor cuatro tipos de
perspectiva: de sentido comin, cientifica, estética y religiosa.

Quizd en Segundina se pudo aplicar la perspectiva de sentido co-
mun. Esta

es [...] una simple aceptacién del mundo, de sus objetos y de sus proce-
sos tales como parecen ser [...] y el motivo pragmdtico, el deseo de
obrar sobre ese mundo para doblegarlo a los propios fines pragmdticos
de uno, para dominarlo o, si esto resulta imposible, para ajustarse a él.
El mundo de la vida cotidiana [...] es el escenario establecido [...]."”

Sin embargo, esta no.la satisfizo, pues no le explica por qué paso lo
que pasé. Una perspectiva cientifica tampoco lo hubiera hecho. Esta se
caracteriza por «la duda deliberada y la indagacién sistemdtica, la sus-
pensién del motivo pragmdtico en favor de la observacién desinteresada
[y] el intento de analizar el mundo mediante conceptos formales [...]».'*

La perspectiva religiosa es la mds adecuada, porque «va mds all{ de
las realidades de la vida cotidiana para moverse en realidades mds am-

'*  GEERTZ, Clifford. «La religién como sistema cultural». En: GEERTZ, Clifford. La
interpretacién de las culturas. Barcelona: Gedisa, 2000.

16 Ibid., pp. 105 y 106.

"7 Ibid,, p. 106.

'8 Ibid, loc. cit.
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plias que corrigen y completan las primeras; y el interés que la define es,
no la accién sobre esas realidades mds amplias, sino la aceptacién de
ellas, la fe en ellas»."”

Geertz considera que el ser humano estd amenazado constantemen-
te por el caos, «hechos a los que les falta no solo interpretacién sino
también la posibilidad de interpretacién».?® Esta amenaza se presenta
en tres formas distintas: como limite a la capacidad analftica (descon-
cierto), como lfmite a la fuerza de resistencia (sufrimiento) y como li-
mite a la visién moral (sensacién de una paradoja ética insoluble).?!

Lo que observo es que, en Segundina, el milagro funda la explicacién
de lo que le ocurrié. Y no solo eso, sino que funda una explicacién de
todo, de todo lo que le pueda ocurrir en su vida, mezcla de perspectiva
de sentido comin y perspectiva religiosa. Pricticamente, todos los epi-
sodios dificiles que vivié en su vida (peligro de fallecer durante un par-
to; su hija se quemé durante una peregrinacién; su casa casi se quema;
ella casi se accidenta) estin contaminados de una interpretacién religio-
sa que se fundamenta en intervenciones divinas, en milagros. Es final-
mente —aunque quizd simple, ingenua, inorgdnica, sin mediacién
institucional y aun fantdstica— una visién del mundo.

Ademds, no se trata solo de una interpretacién surgida como res-
puesta al desconcierto sino de una concepcién que alimenta su fuerza
de resistencia ante el dolor y le da sentido a su sufrimiento. No es que el
milagro aparta del sufrimiento, sino que ayuda a sufrir a partir de expli-
carse que el mal pudo ser peor: su hija en una peregrinacién se quems el
cuerpo entero y estuvo grave; «era como que si la habfan puesto en una
parrilla para tostarla». El milagro estuvo en que sobrevivié sin cicatrices.

19 JIbid., p. 107.

2 Ibid, p. 97.

2! Corresponde a las tres dimensiones del mal desde la filosofia occidental: el mal
ontoldgico (la contingencia humana, la falta de orden de lo que existe y la insatisfac-
cién que producen); el mal fisico (el sufrimiento producido por enfermedades y por el
hombre mismo); y el mal moral (la maldad como rasgo humano que hace del hombre
victima o verdugo, y su insoportabilidad). Al respecto, véase ESTRADA, Juan Anto-
nio. La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios. Madrid: Trotra, 1997.
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Otro caso es el de Jorge, de 36 afios, de Pisco. El sufre de osteoclas-
toma, es decir, cdncer a los huesos:

En ese periodo se me venfan unas cosas a la cabeza: chapar una soga,
tirarla as{ y quedarme colgado; estando en el Seguro me daban unas
ganas de chapar una silla de ruedas, irme a la azotea y aventarme con
silla, porque se ve el sufrimiento de la familia, en tu casa, y ser impoten-
te; y no perd{ la fe, no perdi; siempre rezaba, meditaba, pensaba. Me
sofiaba con la beatita de Humay y con mis hijos [...].

Sofiaba que yo rezaba y que sanaba, que caminaba, que volvia a flexio-
nar la rodilla, que volvfa a sanar; que ella me decfa: no pierdas la fe; ten
fe [...] Y en esos momentos, cuando vefa a mis hijos durmiendo, ese era
el momento en que me fortalecia mds, que me daba mds aliento, y la
beatita; y le pedia a la beatita: que no me abandone [...].

;Pero qué problema soluciona la fe en la beatita? Para responder,
podria rescatar esta idea de Geertz: el problema del sufrimiento no es el
de evitarlo sino «el de cémo sufrir, de cémo hacer de un dolor fisico, de
una pérdida personal, de una derrota o de la impotente contemplacién
de la agonfa de otra persona algo tolerable, soportable, algo [...] sufri-
ble».” La fe en el milagro supera —o al menos intenta hacerlo— lo que
Geertz refiere como desafios a la proposicién de que la vida es compren-
sible y de que podemos orientarnos en ella, desaffos que debe afrontar
toda religién por mds «primitiva» que sea.

Respecto a lo dicho, se puede decir que la conversién de una persona
en devota de un santo no se funda en el milagro como la solucién obje-
tiva de un problema puntual que no puede solucionarse. El milagro
hace las veces de puerta para empezar a leer la contingencia como pro-
videncia; ofrece sentido existencial. El milagro supone asumir una rela-
cién personal e {ntima con el santo; cierta reciprocidad que da significa-
do a la existencia del fiel, tanto a los hechos negativos como a los

22 GEERTZ, Clifford. Op. cit., p. 100.
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positivos, y desde la cual experimenta su fe en Dios y construye su
creencia.

Quiz4 no se trate de una perspectiva que apunte de modo acabado a
dar respuesta al sentido de «la» existencia sino, mds bien, al sentido de
«mi» existencia. Asf, cada dato importante de «mi» vida (pérdida del
trabajo, nuevo trabajo, enfermedad de un familiar, conflictos y reconci-
liaciones familiares, mejora o deterioro econémicos, es decir, cualquier
hecho significativo que una persona no religiosa pueda atribuir normal-
mente al azar o a la suerte) se carga de una cierta trascendencia o mini-
mo de providencialismo y la consiguiente carga de significacién y senti-
do. Incluso el primer contacto o conocimiento del santo se involucra
dentro de este providencialismo, pues se le recuerda con detalle y se le
refiere como una suerte de «mito de fundacién» de la relacién personal.

Sobre la reciprocidad o relacién do uz des con el santo, las encuestas
indican que la mayorfa responde al beneficio del milagro de la santita
con un ofrecimiento puntual de sacrificio o un objeto que propague la
fe en ella. Esta retribucién no supone principalmente ofrecer un cam-
bio de vida de cardcter ético o una accién que beneficie a una tercera
persona —solo un 12% ofrece este tipo de acciones—. Se trata, enton-
ces, de una religiosidad no fundamentalmente ética sino ritual, cere-
monial y de culto. La promesa de dar supone sacrificio y entrega al
$anto, No a un tercero, y eso remite a una relacién de lealtades dentro de
una légica tradicional. Sin embargo, la légica de la lealtad no debe
observarse dentro de lo simplemente ritual: la devocién popular no solo
es ritual y «cultual»; es también una visién del mundo y un compromi-
so ético mfnimo.

4.2. El género epistolar

Un espacio privilegiado para conocer la piedad a los santos es el testi-
monio que sin mediacién ofrece el fiel. Me refiero a los libros de visitas
y testimonios, y a las misivas en papelitos, que en el caso de Luisa se
hallan en el «badl de peticiones». En parte, lo que he interpretado li-
neas arriba lo sustento en la lectura de estos testimonios.
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Propongo esta vfa para conocer y comparar las distintas formas de
piedad a los santos.” Al respecto, puede ser interesante comparar los
testimonios epistolares dedicados a Luisa de Humay, Melchorita, Santa
Rosa de Lima («el pozo de los deseos»), Sarita Colonia, el padre Urraca
y Victor Apaza, entre otros.

El género epistolar, pues, evidencia una relacién personal e {ntima.
En el caso de Luisita, hay una relacién mds horizontal que vertical. Las
misivas indican que el fiel no limita su fe a una necesidad puntual de
milagro; hay una apertura a una lectura religiosa de la vida, mds amplia
y orgdnica de lo que se pueda imaginar. Formalmente, algunas misivas
siguen el patrén siguiente: el vocativo («Nifita Luisita», «Virgencita de
Humay», «Beatita de Humay» y «Querida beatita», entre otros); un
pedido, eventualmente una explicacién de la situacién en la que uno se
encuentra, tal vez una peticién de disculpas si se ha pecado; una pro-
mesa; la despedida («bueno, me despido; chau; hasta luego»); y, casi
siempre, el nombre del remitente. El discurso desnuda la psicologfa y
la intimidad, evidencia dramas complejos y confirma que la relacién
fiel-santo no se limita a visitarlo dos veces al afio.

Transcribo algunas misivas para que se pueda apreciar la riqueza tes-
timonial y la posibilidad de conocimiento de la piedad popular a partir
de este tipo de documentos:*

23 A propésito de esta posibilidad, propongo como metodologfa un trabajo de compara-

cién entre «santos»: contrastar la devocién a los «santos» en términos de condiciones
socioculturales de los fieles; formas de piedad (grupal, individual); y propiedad o
pertenencia de los espacios sagrados y restos mortales de los santos o imdgenes (a
personas particulares o a didcesis). Otros criterios podrian definir las siguientes com-
paraciones: santos frente a santas; santos reconocidos frente a santos no reconocidos;
santos con devocién tradicional frente a santos con devocién «moderna» y urbana;
santas frente a advocaciones de la virgen; y santos frente a cristos y cruces.

Presento estos textos con absoluto respeto por los remitentes, a quienes he cambiado
los nombres. En algunos casos, agrego signos de puntuacién y tildes.

24
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1.

Virgencita de Humay, te pido por mi padre, que se acuerde de mi y de mi
hermano y de mamd y que nos [...] d¢ plata de comida. Gracias. [Nombre]
[Parece letra de nifio o adolescente].

2.

Beatita: Ayiidame a resolver mis problemas psicoldgicos. Aytidame en mi traba-
Jjo y salud. Cuidales a mis hijos, mi esposo y hermanos y familiares. Que tenga
ingreso en mi trabajo. Y perdéname por no creer en ti. Discilpame, pero desde
hoy te prometo creerte en ti. Si no vengo te mandaré un pequefiito regalo. Pero
siempre me acordaré de ti. Seré otra vuestra sierva. Cuidame, beatita, mucho.
Ayiidame que no tenga suefios malos. Ayidale a mis hermanos [...] y a mis
hijos cuidalos. Y ayiidame para que su alma de mi hermano [...] esté con Dios.
Chao, beatita. Te quiero mucho. [Nombre y firmal].

3

Querida y estimada Virgen de Humay, te quiero pedir dos favores. El prime-
ro es que mi mamd salga muy pronto de la cdrcel. El segundo, que su mamd
de Juana también salga pronto para poder volver a ser una familia.

También te pido que Juana no llore mucho; se va a enfermar; te pido que
dure mucho con mi primo y que cambien aunque sea un poco para que sean
una linda pareja y ayidalos en sus estudios para que sean alguien en la vida.

Virgencita, te pido que ayudes a Angie [quien escribe] en sus estudios como
también en el amor. Sé que ella ama a Alberto y les deseo lo mejor, que sean
muy felices [...] y no quisiera verla sufrir; y también te pido que la ayudes en
sus estudios para que le demuestre a sus padres que ella si pudo hacerlo.

Virgencita, te pido con tode mi amor que nunca me separe de Juana, ya que
es la tinica que me sabe comprender. Y haz que mi papd Rodolfo y Andrea,
su hermana de Juana cambien, ya que son un poco cargosos; y por favor haz
que Juana dure con Patricio y que yo, Angie, dure con Alberto.
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Bueno, eso es todo, Virgencita. Iluminanos un poquito aunque sea, para no
irnos en un mal camino.

[Nombre]

La fe es, pues, una via de respuesta, ante lo que la ciencia no
puede explicar y el sentido comtn no llega a satisfacer. La fe sirve para
explicar lo «inexplicable», consolar ante lo inexorable y liberar de la
mala conciencia al ser humano.

5. La relacién Iglesia-devotos

Creo que la constante en esta relacién es la discrepancia, a veces
tenue y a veces evidente y escandalosa, entre la jerarquia de la Iglesia y
el pueblo fiel, organizado en cofradfas, hermandades o comités alrede-
dor de santos, virgenes, cristos y cruces. La potencialidad del conflicto
parecerfa hasta estructural, normal a las devociones o hierofanfas, mds
aun cuando se trata de objetos sagrados que no pertenecen de modo
oficial a la jerarqufa de la Iglesia, congregacién o diécesis.

Este hecho es evidente cuando el objeto sagrado, que otorga legi-
timidad, no lo constituyen los restos y la persona de un santo que haya
pertenecido a alguna orden o congregacién. Y es mds claro aun cuando
el objeto es una imagen (cruz, virgen, Cristo) que originalmente no ha
sido posesién o propiedad de la jerarquia. Asf, llega a haber luchas por
la apropiacién del objeto sacro que legitima la fe. Dos casos ejemplares
de este conflicto estructural son la Cruz de Motupe y el Sefior de Ca-
chuy.?® Esta discrepancia, al menos potencial, se presenta en dos espa-

25 Sobre lo primero puede verse una suerte de breve historia del conflicto entre los

motupanos y el Obispado, motivado por la administracién del dinero recaudado, en
VAN RONZELEN, Teresa. «La Cruz de Motupe. Centro de peregrinacién regional
en el norte del Pertin. Allpanchis, n.° 32, Cusco, 1988. Entre otros hechos, el Obispado
dejé sin pdrroco al pueblo entre 1972 y 1976, hecho que llevé al comité a contratar
falsos curas que confesaron, bendijeron y pidieron limosnas. Sobre lo segundo, en el
2001, la prelatura de Canete, Yauyos y Huarochirf decreté la pena de entredicho a los
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cios: el econémico-administrativo y el que yo llamarfa «teolégico-pasto-
ral». En el caso de la devocién a la beatita, si bien no aparece esta discre-
pancia en el primer espacio (por una serie de razones que explicaré),
observo que sf hay un disentimiento de parte de la jerarqufa respecto a
la fe popular en el segundo.

Los protagonistas de esta devocién son la parroquia y la didcesis; el
comité y subcomités probeatificacién; y los fieles de Pisco. Respecto a
lo econémico-administrativo no observo, como ya dije mds arriba, ma-
yor conflicto: los restos de Luisa descansan en la capilla de Humay de la
parroquia de San Clemente de Pisco, administrada por los vicentinos.
Descansan allf desde que en el apogeo de su causa fueron exhumados,
en abril de 1938, como parte del proceso y su traslado a la capilla. El
proceso exige que los restos de un candidato, al ser declarado «siervo de
Dios», sean trasladados a un lugar mds digno y mds protegido de «culto
ilegitimo» y de posibles profanaciones.

El hecho de que no haya conflicto lo observo del siguiente modo: el
cuerpo del santo se reconoce como una hierofanfa y su posesién es im-
portante. La institucién que lo posee se guarda de competencias de
otras instituciones que lo pretenden. Los restos de la Beatita de Humay,
al guardarse en propiedad de la parroquia, pertenecen a esta y su acceso
es administrado por ella. Esta administracién es importante, porque, ya
que los restos son el objeto de més valor para los fieles, se acude princi-
palmente a ellos; y son ellos quienes reciben mds limosnas.?® Resulta
que los fieles ignoran el destino de estas limosnas de la alcancfa ante la
tumba; los pocos consultados indicaron, cuando no sabfan, que crefan
que era para la causa de su canonizacién. No hay en absoluto discrepan-
cia porque, después de todo, los restos estdn en manos de la di6cesis y el

miembros de la Hermandad del Sefior de la Ascensién de Cachuy y —algo insélito—
decretd la peregrinacién no al villorrio de Cachuy y la imagen original sino al distrito
de Lunahuand, ante una réplica de la imagen, posesién de la parroquia, y prohibié que
los sacerdotes hagan misa en Cachuy y que se pida limosnas ante otras réplicas en toda
la prelatura.

26 Esra observacién se realizé durante tres fechas de peregrinacién.
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proceso estd en marcha, si bien paralizado por mucho tiempo. Ademds,
el pueblo fiel no se preocupa mucho por esos detalles.

Los fieles de Pisco y Humay no estdn organizados en absoluto alre-
dedor de la piedad de la beatita; el que sf lo estd es el comité, que no
guarda ninguna relacién con los pobladores.”” Se puede decir que hay
una administracién no conflictiva entre la didcesis-parroquia y el comi-
té probeatificacién, por la cual el comité no exige lo recaudado de esa
alcancfa de la parroquia. El comité se limita a la limosna que recauda en
la casa los dfas de peregrinacién y a la venta de productos como la
«ollita milagrosa». Por su parte, la Municipalidad de Humay también
se beneficia sin conflicto: ha dispuesto, en la Plaza de Armas, una pe-
quefia y llamativa casa que simula haber sido de Luisita y tiene tres
alcancfas que reciben las limosnas de los incautos. Ademds, la munici-
palidad cobra un peaje informal, ayudada por un policfa que parece
contratado para ello.

En relacién con el segundo, el teoldgico-pastoral, si se observa una
discrepancia leve entre los modos de situarse ante la persona de Luisa de
Humay por parte del pueblo, de la jerarqufa y del comité probea-
tificacién. El fiel, principalmente pisquefio y chinchano, guarda un culto
mds bien independiente de la jerarqufa. Este autonomia, de algin modo,
estd condicionada por el hecho de que la peregrinacién carezca de
institucionalidad. No obstante, es considerada por la jerarqufa una
manifestacién de piedad popular cuyo «ejercicio estd sometido al cui-
dado y al juicio de los obispos y a las normas generales de la Iglesia».?®

La autonomfa sefialada se expresada en las respuestas a la encuesta.
Ante la pregunta de qué lugar cree que ocupa la beatita dentro de la

27 En la investigacién que llevo a cabo para echar luces sobre las distintas formas de

devocién, comparo a Luisita con Sarita. En la primera, los restos estdn en propiedad
de una parroquia y son posesién de una didcesis; en la segunda, los restos (solo
supuestamente) estdn en un cementerio piblico y en posesién de los familiares, es
decir, particulares. Esta diferencia explica, entre otras, por qué donde Sarita hay
conflicto y donde Luisita no lo hay.

28 Catecismo de la Iglesia Catdlica. 1676. Madrid: Asociacién de Editores del Catecis-
mo, 1993, p. 383,
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religién catélica, de los 77 encuestados, solo nueve (12%) sefialan una
dependencia con la jerarqufa en frases como: «Todavia no estd ocupan-
do; estd en proceso» o «Yo quisiera que ya esté como santa». Ventitin
fieles (27%) la consideran abiertamente santa, asf la Iglesia ain no la
considere como tal, con frases como «Ocupa el lugar de santa» o «En
primer lugar, es una santa». De estos fieles, cinco la comparan con San
Martin de Porras o Santa Rosa de Lima: «Ocupa un lugar como santa
Rosa de Lima, inclusive como la virgen de Fdtima, como santa»; 9 fieles
(12%) responden con frases que expresan un alto grado de autonomfa:
«Segundo nivel; primero es Dios; luego ella» o «Para mf ocupa el centro
de la Iglesia». El resto, mds del 50% responde con frases diversas, pero
que no expresan ninguna dependencia de la Iglesia.

Ante la pregunta: gsi la canonizan va a hacer mds milagros?, 36 fieles
(47%) dijeron que los hard igual; 28 fieles (36%), que hard mds mila-
gros; y solo 11 fieles (14%) vinculd esta capacidad directamente a su
reconocimiento oficial, mientras que 17 fieles (22%) del total afirma
que los hard porque ella serd mds conocida. Un 4% afirma que es segin
la fe de las personas. El resto, 13%, dice que podria ser o no sabe. De
este modo, mds del 70% expresa abiertamente que la capacidad de ha-
cer milagros no tiene que ver con que la Iglesia la reconozca.

Pero ante la siguiente pregunta: ;le preocupa si la beatita estd o no
canonizada?, 70 de los 77 (91%) afirmaron que sf les preocupa. Sin
embargo, las razones no se adscriben a los limites de la jerarqufa sino a
una necesidad de reconocimiento («para que sea mds conocida»), por-
que realmente hace milagros y para que se permita una procesién, pren-
derle velas y demds. A pesar de decir que les preocupa, ignoran en qué
estado se encuentra el proceso, es mds, recién en el 2000 se fundé un
subcomité probeatificacién en Pisco.

Este hecho indica que para el pueblo fiel, como sucede con otros
«santos populares», la beatita ya es beata y aun santa, porque hace mi-
lagros; y si es asi, no hay urgente necesidad de un proceso lento, com-
plicado y costoso, y que, ademds, se lleva a cabo en Europa. Y eso,
porque la fe popular —no solo el caso de Sarita Colonia, como algunos
puedan creer— no requiere del aval oficial para encomendarse a una
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mujer; a ella la consideran santa y milagrosa, sea o no sea declarada
santa.

La jerarqufa, por su parte, no asume la responsabilidad de la causa
de Luisa —no tiene por qué hacerlo— y tampoco promueve la peregri-
nacién. Solo la tolera, controla y se beneficia de ella por las limosnas. Su
escasa participacién se evidencia en que, contrariamente a otras peregri-
naciones en que la diécesis respectiva aprovecha la multitud para enviar
sacerdotes a dar la confesién y hacer misas, aqui no hay un solo religio-
so. Pregunté al respecto en una entrevista a un sacerdote de la parro-
quia; me respondi6é que solfan ir a confesar, pero que como «nadie se
acerca para confesarse [...] ya no vamos mucho también».

Un hecho que ocurrié en la peregrinacién de noviembre del 2000
evidencia esta escasa preocupacion. El superior de la congregacién con-
vocé para el 21 a una reunién en Chincha, de modo que a dltima hora
se le pidié al padre vicepostulador que hiciera la misa del mediodia, que
se retrasé una hora.”” Ademds, la jerarqufa tampoco comprende mucho
esta devocién. El sacerdote entrevistado piensa que el objetivo de la
gente para peregrinar es:

[...] ir alld y decir: voy a cumplir la promesa [...] llegar a la tumba [...] a
veces algunos gestos de postrarse y voltearse[...]. Y después, cuando ya
terminaron, ya cumplf; ya después, ahora sf, me toca a m{ mi fiesta[...]
simplemente es cumplir con la promesa; ya cumpli; aunque estén ahf en
la cola tres o cuatro horas, con tal que llegue alld, llegé ahf, y ya se acabé
todo.

El comité probeatificacién, por su parte, pretende la beatificacién y
la canonizacién, pero no tiene casi ninguna vinculacién con los devotos
de Humay ni de Pisco, y sus relaciones con la parroquia se limitan casi
exclusivamente a los dfas de peregrinacién. De este modo, no se aprove-

2% Una anéedota quizds puede ilustrar ain mds. Uno de mis eventuales asistentes, al ver

un vehiculo en la plaza de Humay, dijo: «;Miren, han llegado unos turistas gringos!».
Resultaron ser los sacerdotes de la parroquia y el superior.
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cha la congregacién multitudinaria para una mayor educacién del fiel.

Un religioso que observé de cerca esta devocién opiné que «los tni-
cos que han trabajado en los dltimos afios por la continuidad del proce-
so son los miembros del comité probeatificacién, quienes han sido in-
cluso despreciados por las autoridades eclesidsticas, poco interesadas en
involucrarse en el proceso de una laica». Su idea es que el clero tiene
poco interés en continuar el proceso de una laica que no tiene respaldo
de una comunidad religiosa; que no promete éxito; que supone ardua
labor y gasto de medios econémicos; y que finalmente puede arrojar
alguna sorpresa no grata, como formas de culto popular indebidos o
irregulares.

Y a propésito de esto ltimo, un hecho interesante que explica la
devocién en Chiclayo es una supuesta manifestacién portentosa de
Luisita, que generé una relativamente pequefia —aunque profunda—
piedad a Luisa organizada a modo de culto. Este hecho explica la escasa
dependencia del comité y subcomités respecto a Humay.

CONCLUSION

El culto a la «Beatita de Humay» es un espacio privilegiado para cono-
cer mejor las devociones populares. Esta devocién, si bien no comporta
la ortodoxia de la jerarqufa, tampoco apunta a la marginalidad o la
contestacién. Su espacio es la relativa autonomia. En él, se construyen
cuerpos explicativos que hacen del azar providencia, vias simbélicas para
expresar satisfactoriamente las emociones ante la contingencia de la vida
diaria y una serie de criterios normativos para hacer soportable la exis-
tencia. La ingenuidad, el bricolage o la poca articulacién de este aparato
explicativo de la realidad no niega su existencia. Tratar de entenderlo es
intentar entender a la persona que hace uso de él.
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