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Defensa… ¿de qué?

Los alegatos a favor y en contra de las leyes 29164 y 
29167, llamadas de incentivo a la inversión turística, po-
drían ganar en claridad y consistencia y, de paso, contri-
buir positivamente al debate nacional si echaran mano 
de la semántica. En efecto, ocuparnos con más seriedad 
de los «significados de las expresiones lingüísticas»1 im-
plicaría colocar los contenidos sobre la mesa, compar-
tirlos, hacerlos explícitos y someterlos a consideración 
de la opinión pública. 

Me ha tocado seguir las incidencias del paro desde la 
ciudad del Cusco, donde vivo desde hace más de tres 
años. Después de escuchar los alegatos por la radio y 
en las calles, así como de intercambiar opiniones con 
la gente de a pie, tengo la impresión de que existen al 
menos dos acepciones de la palabra patrimonio que se 
encuentran, hoy por hoy, en juego: la idea de patrocinio 
como elemento tangible —monumental— y portador 
de una fuerte carga simbólica que afirma valores inte-
gradores nacionales y/o étnicos; y patrimonio como un 
bien público que, puesto en valor, genera recursos in-
gentes —o eso se piensa— para el erario público y los 
pueblos e inversionistas asociados directa o indirecta-
mente con su explotación turística. 

Para el primer sentido de patrimonio correspondería 
una discusión en torno a su necesaria preservación 
para las generaciones venideras. Este reto plantearía 
reclamos en torno a las propuestas de conservación del 
bien cultural. El segundo sentido, en cambio, plantearía 
reclamos en torno a la puesta en valor, la gestión, así 
como el derecho al usufructo del bien por parte de los 
diferentes actores que están en disputa: capitales pri-
vados, comunidades asentadas en las zonas aledañas, 
municipios locales, etcétera. 

Pero el sentido de la palabra patrimonio se complica 
aún más si le antecedemos la palabra defensa. ¿Qué  

Patrimonio, defensa de… y privatización  
(¿en qué idioma?) A propósito  
de las movilizaciones en el Cusco Irma del Águila

Magíster por Universidad de Nueva York, socióloga de la PUCP
Directora académica del School for International Training en Perú

1	 Enciclopedia universal multimedia.

queremos decir los peruanos cuando decimos defensa 
del patrimonio? En estos meses, la frase ha alcanzado 
notoriedad y omnipresencia en las calles del Cusco. Se 
deja oír en boca de muchos y muy diversos personajes: 
está el airado cusqueño de a pie que se siente excluido 
en el centro histórico de su propia ciudad; están las au-
toridades locales, que levantan la frase como arenga de 
movilización política, en aparente consenso político con 
funcionarios del Instituto Nacional de Cultura, ONG 
medioambientalistas, organismos internacionales… 

El hecho de que el mismísimo alcalde de Aguas Calien-
tes se haya «puesto de pie» para suscribir la frase junto 
con otros colegas puede llamar a suspicacia, pero lo fun-
damental es que: a) se hace patente que en el club de 
los que «defienden el patrimonio» entra cualquiera, sin 
más credencial que ratificar la frase; y b) cuando entre 
peruanos hablamos de patrimonio y defensa del patrimo-
nio, no siempre nos referimos a lo mismo. 

Esta suerte de confusión semántica en el ya enrarecido 
escenario del paro cusqueño nos lleva a plantear algunas 
constataciones. 

La primera es que ambas acepciones de patrimonio, 
la simbólica y la de expectativas de usufructo, se en-
tremezclan y confunden, a veces en forma contradic-
toria, generando un cóctel de emotividad e intereses  
subalternos. 

La segunda es que el patrimonio como dimensión sim-
bólica y fuente de orgullo nacional está presente sobre 
todo en forma de evocación abstracta que lo remite al 
pasado antes que a la convivencia armoniosa con entor-
nos contemporáneos. Un informe de la ONG cusqueña 
Guaman Poma de Ayala ha puesto en evidencia una tris-
te realidad: el histórico distrito de San Blas ha perdido, 
solo entre 1997 y 2005, más de 50% de su patrimonio 
monumental.2 Este legado invalorable ha desaparecido 

2	 Nieto, L., G. Ochoa y E. Estrada. San Blas, la destrucción de un 
barrio histórico. Cusco: Guaman Poma de Ayala, 2005. 
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para siempre, principalmente por obra de sus propieta-
rios locales, que han procedido a «invertir» en moder-
nidad, derribando el «pasado» y dando paso al progreso 
del cemento. 

La tercera es que la defensa del patrimonio, entendido 
como usufructo del patrimonio, ha puesto en disputa 
a diferentes grupos y modelos: tenemos inversiones 
monopólicas —por ejemplo Peru Rail—, a pequeños 
empresarios locales —por ejemplo, los «mistis emer-
gentes» de Aguas Calientes—, a pequeños empresarios 
«foráneos» —por ejemplo, ex mochileros limeños, grin-
gos— que llegaron para quedarse y a otros. 

El modelo de inversión monopólica arrastra un profun-
do rechazo entre la población del Cusco, y por las ra-
zones más atendibles. El servicio turístico tiende a ser 
profundamente excluyente y sus tarifas —con relación 
a la calidad del servicio— no pasan por una fiscalización 
exhaustiva por parte del Estado peruano. Esta impo-
pularidad marcha pareja con la fuerte aceptación que 
tiene entre muchos cusqueños el modelo de empresa-
rio «emergente» como el de Aguas Calientes y de otras 
localidades en las que la informalidad ha tomado el con-
trol de un sector de la «torta» patrimonial. En ambos 
casos —Peru Rail y Aguas Calientes—, las preocupacio-
nes por el impacto ambiental y las políticas de control 
de acceso al bien patrimonial —por ejemplo, limitando 
el número de visitantes— tienden a ser deleznables,  
incómodas. 

Las decisiones que toma este empresariado emergen-
te son consistentes con la idea de patrimonio como 
«recurso» nacional que debe ser explotado —¿como 
fuente renovable?— y, por otro lado, como legado que, 
aunque fuente de orgullo legítimo, no tiene cabida en la 
escenografía «moderna». Para ellos no hay contradicción 
en construir sobre las laderas de Machu Picchu, ame-
nazando el frágil ecosistema de la reserva y, al mismo 
tiempo, votar con entusiasmo a favor de esta maravilla 
moderna, orgullo del Perú y esta actitud ambivalente es 
consistente con el razonamiento empresarial «naciona-
lista», «pragmático» y «modernista» que los guía.

Todas las voces

A esta confusión de lenguas se agrega la falta de un lide-
razgo local que construya una agenda sobre la base de 
una lectura consensuada. Lo que llamó la atención en 
estos días de movilización y protesta aparentemente de 
cierra filas y unitaria fue todo lo contrario: se evidenció 

la profunda desconfianza que inspiran los líderes loca-
les entre la gente de a pie,3 pero además la profunda 
desconfianza que se tienen entre sí los líderes locales. 
Nadie le da la espalda a nadie. En este contexto, es su-
mamente difícil construir una agenda común. 

Se deja sentir una ausencia de conducción política que 
sea capaz de articular y proponer interpretaciones y 
modos de actuar consecuentes. Este vacío político deja 
más de un resquicio para la consigna —«¡Defensa del 
patrimonio!»— que se nutre en la calle, ya no de la ar-
gumentación razonada, sino del imaginario que moviliza 
miedos y frustraciones que subyacen más allá del dis-
curso. 

Uno de estos miedos es el de la «privatización» del pa-
trimonio. Nuevamente, habría que interpretar cuál es 
el sentido de la palabra privatización en este contexto 
de procesos de privatización que emergen a lo largo del 
territorio nacional.4 Intuyo que este temor a la «priva-
tización» está relacionado, en un sentido tangible, con 
el sentimiento de exclusión del uso del bien público 
—se ha hablado bastante sobre lo inalcanzable que se 
ha vuelto Machu Picchu para la mayoría de peruanos—, 
pero en el sentido de temor ante la competencia en 
torno al usufructo del bien público. 

Por cierto, este último aspecto nos remite al recelo epi-
dérmico que despiertan los monopolios y corporacio-
nes de la industria turística —Orient Express es el más 
visible—, aunque se perciban más como emblemas de 
exclusión antes que como competidores reales. Orient 
Express no se pasea por las calles del centro históri-
co ni se codea con los «jaladores». Es solo la punta del 
iceberg, pues los reales competidores para el cusqueño 
de a pie son los pequeños empresarios no cusqueños 
—limeños y extranjeros, fundamentalmente—. Y las 
expresiones —por momentos xenofóbicas— que se 
dejan oír en las calles tienen que ver con la percepción 
de estar siendo «invadidos» por estos nuevos «vecinos». 
Vecinos que, por cierto, suelen ser percibidos como 
agentes que cargan con ciertas ventajas comparativas: 
su acceso al capital —lo cual es relativo—, pero tam-
bién su capacidad para construir un producto turísti-
co exitoso —frecuentemente, muestran su apego por  
al patrimonio histórico, en lugar de pugnar por la  

3	 Se han abierto procesos de revocatoria —recolección de fir-
mas— respecto al presidente regional y la alcaldesa provincial del  
Cusco.

4	 Aguas Calientes, pero también Asia y otras playas del sur, podrían 
graficar este fenómeno. 
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«modernidad» del cemento—, diseñar una propues-
ta empresarial, acceder a la información, etcétera,  
etcétera. 

Es el temor por la competencia en un contexto de fran-
ca desigualdad. Y aquí correspondería tanto al gobier-
no nacional como a los gobiernos locales trabajar en el 
nivel del suelo. Hay tanto por hacer que, en realidad, 
sorprende que no se trabaje en este sentido desde ya. 
Al permanente tema de la educación peruana, que está 
en crisis pavorosa,5 se le suma la necesaria sensibiliza-
ción en torno al patrimonio como herencia que corta 
transversalmente nuestra historia común —en lugar de 
ser un punto perdido en el pasado— y que convive con 
nuestra experiencia de modernidad integradora. 

En estos días, el discurso político se ha nutrido de estos 
miedos a la competencia «desleal» del «foráneo». Ten-
go la impresión compartida de que la clase política ha 
sabido cabalgar sobre estos miedos, pero sin manejar 
las riendas. Y estos temas deficitarios ya descritos no se 
han abordado ni antes ni durante ni después del paro. 
Seguimos en el punto de partida. 

Las movilizaciones han servido más para medir fuer-
zas que para construir consensos. El coordinador de la 
Asamblea Regional del Cusco ha demostrado que tiene 
más «capacidad de fuego» que las autoridades elegidas 
por voto popular. Y esto lo ha colocado como el líder de 
la protesta. Lo que se ha reforzado son las formas cor-
porativas y de clientelismo político que se ocupan muy 
poco del futuro. Importa más transmitir al cusqueño de 
a pie un mensaje tranquilizador —que «su» patrimonio 
no le será «arrebatado»— que ocuparse efectivamente 
de levantar una propuesta de gestión del patrimonio, 
que se está perdiendo inexorablemente por el aban-
dono y el huaqueo, y en la que no necesariamente se 
deberían otorgar concesiones, pero que podrían consi-
derar esta posibilidad, dependiendo de cada caso. Alre-
dedor del mundo, existen ejemplos y contraejemplos de 
concesiones de servicios en espacios patrimoniales que 
han resultado buenas —La Tour d’ Argent en la Torre 

Eiffel— y malas —Machu Picchu—; el factor decisivo 
es la capacidad de gestión y fiscalización por parte del 
Estado, así como los consensos que se puedan construir 
con la sociedad presuntamente beneficiada. 

No solo no se avanza o se avanza poco sino que, en 
algunos casos, se desinforma a la población, exacer-
bando miedos y enrareciendo el debate.6 Esta suerte 
de «inmovilidad» de propuestas ayuda a alimentar un 
razonamiento victimario: todo ocurre para mal y por 
culpa de Lima. Sin descartar las evidentes perversiones 
del centralismo «limeño», sería indispensable que la cla-
se política local pudiera dar un paso adelante y facilitar 
la construcción de propuestas. Implicaría poder mirar-
se en el espejo y reconocerse con los rasgos virtuosos, 
pero también con los trazos perversos de cualquier so-
ciedad. Y situarse fuera del binomio víctima-victimarios, 
asumiéndose como actores que participan cotidiana-
mente en la exacerbación del problema, pero también 
de la solución de cómo manejar en forma adecuada la 
compleja realidad patrimonial. Salir del centralismo «li-
meño» es, en primer lugar, escapar del fantasma del Es-
tado Leviatán ubicado al otro lado de la cordillera. 

Desde mi punto de vista, lo peor que se puede hacer 
es no hacer nada y mandar la ley de vuelta a Lima. Ad-
mitir que no hay confianza en las autoridades locales y 
que, por lo tanto, no se puede normar sobre un asunto 
tan valioso y a la vez sensible es doblemente alarmante, 
pues, por un lado, se admite que hay una precariedad 
en la capacidad de gestión y transparencia de la región y 
el gobierno municipal, y por otro lado —y por eso mis-
mo—, obliga a ser aún más vigilantes, pues el silencio 
y la inacción solo favorecen las iniciativas en curso de 
«privatización» del patrimonio y de los espacios públi-
cos: las Aguas Calientes y las playas del sur se procrean 
y consolidan con las políticas del «hecho consumado». 
Y el Estado se queda mirando detrás de la vitrina, con-
firmando la frase de sentido común: «El que puede, 
puede». 

6	 En una entrevista publicada en la revista Domingo del diario La 
República (domingo 10 de febrero de 2008), el coordinador de la 
Asamblea Regional del Cusco informaba que la concesión —«pri-
vatización»— de un restaurante en el terreno de la Huaca Pucllana 
ha generado más «discriminación» de los peruanos, ¡quienes tene-
mos que pagar setenta dólares por el ingreso!, y no los siete soles 
que efectivamente pagamos.

5	 Para ilustrar la dimensión del reto, basta mencionar una anécdota: 
al visitar una comunidad X en el Valle Sagrado para participar en 
una jornada de capacitación en Y, comprobamos que los adultos 
no tienen consolidado el conocimiento de la tabla de multiplicar. 
Más adelante, uno de los comuneros presentó muchas dificultades 
para leer un diario de Lima. No porque no reconociera las letras y 
no supiera combinarlas consistentemente, sino porque el lenguaje 
empleado, propio de una cultura escritural, le resultaba extraño, 
inaccesible. 


