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Testigo me es Dios de cudnto los quiero
a todos en el afecto entranable de
Cristo Jesis (Filipenses 1,8).

A mis padres, 2 mis hermanas y hermanos, a sus hijas
e hijos, a mis amigas y amigos —antiguos o recientes—
a cuyo rostro he tenido permiso para acceder, lo que

me altera y enriquece constantemente.

A los “pobres” encontrados en todos los caminos
recorridos y por recorrer, cuyos rostros me invitan a
la justicia y al amor.
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INTRODUCCION

Hace algunos afios me fue asignado un curso de teologia para
alumnos de la especialidad de Filosofia de la PUCP. De inmedia-
to pensé —sin prever las dificultades en que me metia— en trabajar
la relacion entre la obra de Emmanuel Levinas y las Sagradas
Escrituras, y lo pensé porque me interesaba e interesa analizar
con claridad nuestra responsabilidad frente a los “diferentes”, a
los que son “otros”.

No soy filésofo, pese a haber estudiado tres anos a finales de la
década de 1950, pues hace ya varios siglos que la filosofia es con-
siderada como un referente para la teologia. Y si bien mi forma-
cién histérica inicial en esta disciplina llegé hasta finales del siglo
XVIII, ya entonces la filosofia dejaba abiertas las puertas para
con los temas religiosos, primero con la razén practica de Kant, y
mas cerca a nosotros el reconocimiento del “mundo de la vida”.
Después de mis primeros estudios teoldgicos entré en contacto
con algunos autores del siglo XX, sobre todo de lengua france-
sa (Jacques Maritain, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Emmanuel
Mounier). Sobre todo me impact6 la lectura de un judio francés,
Gabriel Marcel y de un autor algo mayor, el judio austro-israelita
Martin Buber, con su insistencia en la relacion con los otros.



EL POBRE Y EL OTRO

Es posible que a algunos de los filésofos contemporineos los
nombres mencionados les parezcan “menores”. No entraré en
esa discusion, pero creo que dificilmente se atreveran a decir lo
mismo de Emmanuel Levinas. Este autor, nacido en Lituania en
1906, llegé a Francia en 1920, fue discipulo de Edmund Husserl
y conoci6é bien el pensamiento de Martin Heidegger; en 1930
aprobo su tesis sobre el primero, y en 1931 y 1932 dio a conocer
a ambos en Francia, rompiendo definitivamente con Heidegger
en 1947. Asistio a reuniones y debates en casa de Marcel y cola-
boré con la revista Espriz, fundada por Mounier. Mas tarde fre-
cuenté a Jacques Derrida, difusor de la “deconstruccion”, y en
cierta medida influye en las mejores ideas de la postmodernidad.

Mi interés por Levinas naci6 hace unas cuatro décadas —en parte
condicionado por el impacto previo de las lecturas de obras de
Buber y Marcel, con los que él compartia el origen judio. Me
afectaron y me siguen atrayendo su preocupacion por el “otro”
y mas especificamente por el forastero, la viuda y el huérfano, es
decir, los pobres, asi como la presencia del absolutamente Otro
—Dios— en la existencia de los seres humanos; su afirmacion de la
justicia como nucleo de la ética, la inefabilidad de toda persona,
y otros temas vinculados, todo ello porque asumié como fuente
del pensar filoséfico la cultura hebrea y biblica. Como lector del
Primer y Segundo Testamentos, comparto con €l preocupaciones
que, en los hechos, son comunes a la teologfa latinoamericana'.
Asi pues, a lo largo de varias décadas, un par de libros de Levi-

1 El cristianismo asume vy valora la totalidad del mensaje biblico, es de-
cir, del Primer Testamento —incluso los libros deuterocanénicos, es-
critos antes de Cristo en griego— y del Segundo o Nuevo Testamento.
Este proclama el cumplimiento de las promesas de una alianza nue-
va (Jeremias 31,31.-34 y Ezequiel 36,21-28), como puede verse, por
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INTRODUCCION

nas me ayudaron a entender mejor algunos aspectos centrales del
mensaje biblico y de la experiencia compartida de la fe.

Como he tenido desde el 2014 mas tiempo para pensar y es-
cribir, gracias al Rectorado de la Pontificia Universidad Catdlica
del Perti, me pareci6 utl presentar esa relacién intima entre la
Escritura y la singular filosofia de Levinas. Pero debo reconocer
que no ha habido continuidad en mi formacion filoséfica, pues
soy basicamente tedlogo, y presto particular atencion al mensaje
de la Biblia. Es mas, a la teologia me acerco no sélo por afios de
estudio —esos si bastante mas largos y continuos— sino por mi
triple condicion de creyente u “oyente de la Palabra”, de docente
de teologia y de pastor, es decir, alguien que quiere estar atento a
las realidades personales y colectivas desde la evangelizacion y la
promocién humana con ella firmemente relacionada.

La reflexion filosofica de Levinas, extendida a lo largo de seis dé-
cadas, tiene decisiva importancia en el pensamiento actual, sobre
todo por su desplazamiento de la ontologia a una ética centrada
en la alteridad, que se caracteriza a la vez por su persistencia te-
matica y por su constante busqueda de precision y profundiza-
ci6én. Dice Simone Plourde, una de sus comentaristas a la que
recurriré con frecuencia: “La ética se ha permitido destronar a la
metafisica como filosoffa primera” (SP, p. 150). Esta ética de la
alteridad es, por lo mismo, una afirmacion de la responsabilidad.
Y ella es de gran importancia ahora, cuando —segin muchos ana-
listas y mi propia percepcion— el Pert y gran parte del mundo ac-
tual se sumen en una indiferencia hacia los otros seres humanos,
gravemente individualista y autorreferenciada.

ejemplo, en Marcos 1,15; Mateo 5,17; Galatas 4,4; y Hebreos 1,1-2 y
10,13-16.

11
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Sefialo a continuacion algunas caracteristicas del pensamiento de
Levinas.

La idea de infinito. Un primer aspecto es el rechazo intelectual
de Levinas a la nocion hegeliana de “totalidad”, donde cada auto-
conciencia permanece aislada por los obstaculos (estoicismo, es-
cepticismo y el judeocristianismo) para lograr el mutuo reconoci-
miento y la autoconciencia. Por el contrario, Levinas propone la
idea de “infinito”, ya que el “otro” (en principio, un ser humano)
nos altera, nos saca de quicio, y lo hace ad infinitum.

Los editores del primer volumen de las obras completas de Le-
vinas afirman que sus preocupaciones primeras “responden en
particular a la necesidad, claramente expresada... de promover
otra perspectiva sobre el ser y sobre el otro, diferente a la de Hei-

degger...” (Calin et Chalier?, p. 29)°.

A este respecto, las observaciones de mi buen amigo Cesare del
Mastro me llevaron recientemente a agregar a mis lecturas las de
algunas paginas de Levinas en Fuera del sujeto*, particularmente
los textos mas tardios (1987), es decit, el Prefacio y el capitulo
que da nombre al libro; y también varios capitulos de Lévinas.
L. ‘utgpie de | "humain, de Catherine Chalier’, que analiza desde una
perspectiva propia del judaismo muchas de las obras levinasianas

2 Rodolphe Calin et Catherine Chaliet, Préface, en: Levinas 1. Carnets de
captivité et autres inédits (Angouléme, Bernard Grasset / IMEC, 2009 ;
pp. 13-40.

3 Asumo la absoluta responsabilidad de las traducciones.

4 Lévinas, Emmanuel. Fuera de/ sujeto, traduccion de Roberto Ranz To-
rrejon y Cristina Jarillot Rodal (Madrid, 1997). Citaré: FS.

5 Albin Michel, Paris, 2004,

12



INTRODUCCION

hasta entonces publicadas. Y es asi cuando obtengo mas claridad
respecto a las razones de su distanciamiento de Heidegger y de
su énfasis en la alteridad, como luego podremos ver.

En este asunto Levinas es, se diria, predecesor de los mejores
aportes de la postmodernidad, pues considera que la verdad, que
ciertamente existe, es inalcanzable, y nuestro esfuerzo por apro-
ximarnos a ella es infinito o indefinido. Sobre esta relacién cito
algo de lo dicho por Jacques Derrida en el entierro de Levinas:

“Hoy, mas alla de Francia y Europa —observamos dia a
dia incontables indicios de esto en un nimero creciente de
publicaciones, traducciones, cursos, seminatios, conferen-
cias—, las repercusiones de su pensamiento han cambiado
el curso de la reflexion filosofica de nuestro tiempo, asi
como de la reflexion sobre la filosofia: sobre qué es lo que
la vincula con la ética” y, mas precisamente, “con la res-
ponsabilidad, la justicia, el Estado y... con otra idea del
orden, una idea que sigue siendo mas actual que cualquier
innovacion, porque precede absolutamente al rostro del

2

Otro”.

“Blanchot nos dice (L’entretien infini, pp. 73-74): «No de-
bemos perder la esperanza en la filosofia. En el libro de
Emmanuel Levinas [Totalidad e infinito] —donde, me parece,
la filosofia de nuestro tiempo ha alcanzado, como nunca
antes, la elaboracion mas sobria y que cuestiona de nuevo,
como cabria esperarlo, nuestras formas de pensamiento e
incluso nuestras dociles reverencias ante la ontologia— se
nos invita a hacernos responsables de lo que es, en esencia,
la filosofia y aceptar, con toda la intensidad y el rigor infini-
to que le son posibles, la idea del Otro; es decir, la relacion

13
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con el otro. Es como si encontraramos una nueva vertiente
en la filosoffa y un salto que ella y nosotros mismos nos
viéramos urgidos a realizar»”.

“Levinas cambié por completo el paisaje sin paisaje del
pensamiento, y lo hizo en una forma digna, sin polémi-
ca, desde su interior, con fidelidad y desde lo lejos, desde
la atestacion de un lugar completamente diferente. Creo
que lo que ocurri6 ahi, en esta segunda navegacion, en esta
segunda ocasion en que nos lleva mas lejos atn que en la
primera, es una mutacién discreta pero irreversible, una
de esas provocaciones singulares, poderosas y raras que se
dan en la historia y que, durante mas de dos mil afios, han
marcado de manera indeleble el espacio y el cuerpo de lo
que acaso es, o es diferente, a un simple didlogo entre el
pensamiento judio y sus otros, las filosofias de origen grie-
go o, en la tradicién de un cierto «heme aquiy, los otros
monoteismos abrahamicos™.

Sobre este punto, cabe recordar que “filosofia” se traduce como
“amor a la sabiduria” y que, en forma similar, hace muchos siglos
se repite que la teologia es una lectura interior de la experiencia
de fe.

La huella de la shoah. Es igualmente gravitante la fuerte im-
pronta que en Levinas dejaron las terribles experiencias de la
guerra y de la shoah o exterminio de casi seis millones de judios

6 Jacques Derrida. Adios a Emmanuel Levinas, oracién funebre en el sepe-
lio de Emmanuel Levinas, el 28 de diciembre de 1995. Traduccién de
José Manuel Saavedra e Isabel Correa modificada (H. Potel). Tomada
de Internet durante el afio 2013.

14



INTRODUCCION

por el régimen nazi entre 1941 y 1945, y en especial la forma en
que las vivio, con una reafirmacion constante de su ser judio y de
serlo segun la tradicién mas arraigada en el judaismo’. Antes de la
guerra 1939-1945 Levinas se habia dedicado a la administracién
de la Alianza Israelita Universal en Paris, y después de su libera-
ci6én regreso a ella y a la Escuela Normal Oriental, y comenzé
sus estudios sobre el Talmud®. La shoah es un episodio clave en
la vida de Europa y de los otros continentes durante el siglo XX,
particularmente para todos los que fuimos en algun sentido sus
contemporaneos, y el cristianismo “realmente existente” no fue
en modo alguno ajeno e ella’. En el libro antes citado de Chalier"
pueden encontrarse los vestigios de textos anteriores a su expe-
riencia de guerra, como De ['évasion (1935) y de algunas reflexio-
nes posteriores. Sin embargo, en los textos que aqui analizo, la
referencia es muy discreta y, me atrevo a decir, contenida.

Sobre ello, prestemos atencion al propio Levinas:

“qué es el judaismo sino la experiencia desde Isafas, des-
de Job, de esa inversion (retournement) posible —antes de la
esperanza, en el fondo de la desesperacion —del dolor en
felicidad” (CC, 213).

7 Levinas no estuvo en campo de concentracion, pero si vivié cuatro
anos vy medio en cautiverio en Alemania, en un campo para oficiales
prisioneros de guerra (Oflag). Alli pudo estudiar y redactar varios tex-
tos de reflexion filosofica.

8 Confieso que, por razones de tiempo, no he frecuentado dichos tex-
tos, a los que espero dedicarme en lo sucesivo.

9  Enlos textos leidos, es notable la ausencia de lamentaciones y de jui-
cios sobre los responsables del exterminio.

10 Ver nota 5.

15
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El impacto de la lengua hebrea. En relacion con el punto
anterior, cabe senalar —con Calin y Chalier— que “el hebreo no
aparece en estas notas como una referencia anodina, extrafia a la
filosofia... El contribuye a la profundizacién de los interrogantes
filosoficos que plantea Levinas... no se trata solo de un asunto
de idioma o de traduccioén sino de aquello que significa pensar en
determinada lengua, en la experiencia milenaria de quienes la ha-

blan y en la tradicién de comentarios que esta lengua propone”™*,

Levinas pensé la experiencia de la shoah en gran medida a la luz
de la Biblia hebrea —lo que entre los cristianos se conoce como
los libros protocanénicos del Antiguo Testamento—. El alude
continua y centralmente al papel que tienen el “otro” y el Otro
en cuanto expresiones del “infinito” y de lo inefable, y mas con-
cretamente los pobres, los forasteros, las viudas y los huérfanos.
Estos “tipos” humanos se caracterizaban por una gran vulnera-
bilidad, pues carecian del recurso entonces clave: la tierra. Los
tres grandes codigos de Israel hablan reiteradamente del trato
humano que el pueblo israelita debia prestarles. Desde esta insis-
tencia podemos entender la importante y repetida referencia al
cuarto canto del Servidor de Yahvé (Isafas 52,13 -53,12), texto
de algun modo redescubierto por el pueblo judio a partir de la
dolorosa prueba del exterminio.

14 Rodolphe Calin et Catherine Chalier, Préface, En Ievinas 1. Carnets
de captivité et antres inédits, pp. 13-40 (Angouléme, Bernard Grasset /
IMEC, 2009), Aqui p. 34. Citaré: RC & CCh. Al mencionar “comen-
tarios”, los autores se refieren al constante trabajo de los rabinos a lo
largo de los siglos.

15 El cédigo de la Alianza (¢f Exodo 22,20-21), el deuteronémico (Deu-
teronomio 24,14-22) y el sacerdotal (Levitico 19,9-10.18.33-34).

17



EL POBRE Y EL OTRO

Otros temas de origen biblico son: la insistencia de Levinas en
el “rostro” y la huella que en ¢l hay del Otro; su tratamiento del
Decir o “palabra”; la trascendencia e incognoscibilidad de Dios,
y un muy largo etcétera, que mis limitaciones no han permitido
apreciar.

Para mi, cristiano, esta vision es sugerente y motivadora. Y la
agradezco. Si bien no coincido plenamente con Levinas, si con-
cuerdo en lo fundamental. Y en la primera parte de esta obra
intento exponer su punto de vista con maximo respeto, hacien-
do eventualmente algin alcance estrictamente biblico. Sélo en
la segunda parte, mas personal, presentaré una observacion que
indica una diferencia mas significativa.

Es importante hacer notar que, en las no infrecuentes mencio-
nes de Levinas al cristianismo, manifestd su preferencia por el
catolicismo. Derrida, en el discurso funebre antes mencionado,
dijo: “No puedo olvidar el dia en el que, durante una reunién del
Congtreso de los Intelectuales Judios, mientras los dos escucha-
bamos la ponencia de André Neher, Emmanuel Levinas me dijo
en un gparfe con esa suave ironia que nos era tan familiar: «Ya lo
ve usted, él es el judio protestante y yo soy el catélico» —agudo
comentario que invitaria a una larga y seria reflexion™®.

Excurso sobre judaismo y cristianismo. Conviene aclarar la
motivacion de Levinas para su frecuente recurso a la Biblia.

Dejando de lado su condicién de creyente, lo que importa es que
conoce muy bien que la filosoffa no puede recurrir a argumentos

16 Neher fue un conocido rabino, escritor, filosofo y biblista judeo-alsa-
ciano, pocos afios menor que Levinas.

18



INTRODUCCION

de fe. Por ello, acude a la Escritura, y en especial a los escritos
judios, como textos de cultura, como él mismo lo indica:

“Los versiculos biblicos no estan aqui para probat, sino
que testimonian una tradicion y una experiencia. ¢/No tie-
nen el mismo derecho a la cita que Holderlin y Trakl?”
(HOH 128s.).

Como ya he tratado sobre su firme adhesion al judaismo, queda
por explicar qué es lo que piensa —desde el punto de vista filos6-
fico— sobre el cristianismo y sus principales corrientes:

Al respecto, resulta imprescindible dejar constancia de sus
criticas:

“Solo el judaismo permite comprender la historia —porque
en el cristianismo todo esta consumado —para nosotros la
espera del Mesias es la evolucion. .. Historia = revelacion
= vida. No hay distincién entre doctrina y vida — La his-
toria santa misma narra una evolucion y esta combinacion
(mélange) de doctrina y de vida” (NPD 197)".

Como se vera en el capitulo referente a Dios, el término clave
en la cita anterior es “consumado”. Se refiere a la afirmacién de
“plenitud de los tempos” o a un “cumplimiento” de las prome-
sas, y a la —segin Levinas— presunta llegada del Mesias, es decir,

17 Cabe precisar que si en el cristianismo el tiempo nuevo ha llegado con
la resurreccion de Jesus, se afirma constantemente una correlacion
entre el “ya” y el “todavia no”. San Agustin decia hace muchos siglos:
«El que te cred sin ti, no te salvara sin ti». Cada persona debe acoger,
a lo largo de su existencia, la salvacion.

19
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Finalmente, como se ha advertido, en una cita de Derrida, Le-
vinas toma mayor distancia del protestantismo, que afirma una
“libre interpretacién” de la Biblia, a la que opone la tradiciéon
viviente:

“El escrito —es la ausencia del pensador, es la letra. El pen-
samiento esta en lucha con la letra. Precisamente, tradicion
= presencia del maestro que lucha con la letra. (Autodi-
dacta —contradiccion en los términos) (el protestantismo
que parte de la letra sin maestro, es también pensamiento
autodidacta)” (NPD 457).

Su condiciéon personal de forastero. Otra caracteristica vin-
culada con lo anterior es la huella que en su pensamiento dejo
su propia condicién de forastero, mas exactamente de migrante.
Nacido en Lituania, viajé con sus padres y hermanos a Ucra-
nia entre 1914 y 1920. Poco después fue a Estrasburgo (este de
Francia). Luego fue a estudiar en Friburgo, al sud-oeste de Ale-
mania. De regreso en Francia en 1930, publicé en Paris su tesis
de doctorado con el titulo de “Teorfa de la intuicién en la Feno-
menologia de Husser]”. En 1931 se nacionaliz6 como francés.
Movilizado durante la guerra, cayo prisionero a fines de 1940. Al
fin del conflicto (1945) pudo regresar a Francia, y vivié allf hasta
su muerte en 1995,

Lenguaje y metafora. Ya desde los anos del cautiverio, Levinas
se dedicé con notable intensidad a la literatura y la filosofia, sea
como intérprete, sea como creador. Evidencié entonces —es otro
rasgo que cabe destacar— su dedicacién y amor al lenguaje, del
que supo resaltar tanto su riqueza y versatilidad objetivas, como
su enorme capacidad para interpretar. Por este aspecto, es decir,

21
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30). El investiga “cémo este poder de excedencia verbal se pro-
duce por excelencia en la relacién con el otro..., por la exigencia
de responder a otro, de dirigirse a ¢1” (zb. 31). Para él, “la relacién
sensible, exigente e insistente con el otro como altura y rostro, y
la concepcion de la metafora como camino hacia la a/fura, son
indisociables™ (foc. at.).

Jorge Wiese, cuando se present6 en Lima la tesis de del Mastro®,
dijo: “A Levinas le wuteresa la metafora (el movimiento metafori-
co) por su capacidad de trascendencia, por la capacidad de las pa-
labras de significar mas alla de aquello que dicen” (CDMP 22s.).
Por su parte, Rosemary Rizo-Patrén afirmé en dicha ocasion que
“Para Levinas, foda significacion es metaférica, pues «todo significa-
do es testimonio de una reconduccion de /& dado a sus horizontes
de sentido», que se hallan mas alla de lo dado” (i4. 39). Precisa
que “desde La significacion y el sentido de 1964, ya ni siquiera llamara
al “transporte ético” «metafora absoluta». Reemplazara esta ex-
presion por la «huella parlante y desnuda del rostro». La metafora
ya no sera apropiada para referirse a este «otro modo que set»,
pues no esta al nivel del «Decir» anterior a toda lengua” (zb. 44).

Por lo que acabo de expresar, el pensamiento de Levinas “da
vueltas y vueltas” a las mismas nociones basicas, que continua-
mente desglosa y relaciona con otros conceptos derivados o se-
cundarios. Mas aun, si se tiene en cuenta el tiempo largo que va
de los Carnets de la Captivité hasta De Dien qui vient a ['idée, unos 40
afos, podemos hablar de tanteos.

20 Cesare del Mastro Puccio (ed.), Emmanuel Levinas: metdfora y vulnerabili-
dad (Universidad del Pacifico, Lima, octubre 2013). Cito: COMP.

23



EL POBRE Y EL OTRO

Por ello es posible constatar en las obras de Levinas fluctuacio-
nes de vocabulario y hasta tematicas, por ejemplo entre “filoso-
fia” y “metafisica” o entre “otro” (autre) y “ptojimo” (autrui).

Por todo lo hasta aqui escrito, no puedo evitar el temor de que,
pese a mi intento de proceder con orden, los lectores cedan al
cansancio. Invito por ello a realizar una lectura calma, atenta y
reflexiva de la Primera parte de este texto, dedicada a presentar el
pensamiento de un filésofo peculiar, vinculado profundamente a
textos de la Escritura, y que lleva a una perspectiva de gratuidad,
de generosidad, de “hambre y sed de justicia” y de amor a los
diferentes, sobre todo a los mas pobres; un pensamiento, en fin,
que —ahora mas urgentemente que antes— se hace adecuado para
inspirar una vida ética y coherente.
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INTRODUCCION
EL CONTENIDO DE ESTAS PAGINAS

La Primera parte es una presentaciéon —que quiere ser ordena-
da— del pensamiento de E. Levinas; el tema del Ser o Mismo es
tratado brevemente, por ser necesario para entrar al tema capital
que es la Alteridad en sus diversas significaciones, incluyendo
al radicalmente Otro, Dios, elaborado con mayor detalle. La Se-
gunda parte es una exposicion de temas biblicos, que si bien
muestran el efecto de la lectura de décadas, se ordenan por crite-
rios de la exégesis; nociones como “pobres” y justicia aparecen
en su vinculacién con otros temas menos visitados por Levinas.
La Tercera parte es un intento de “apropiacion” desde “aqui y
ahora”. Ya he anticipado que la lectura filosofica ha sido cons-
tantemente acomparfiada (atin durante el suefio) por la reflexion
biblica y por la preocupacion por los muchos “pobres™ del Peru.
Cada uno de estos puntos merece, por cierto, un trabajo de expli-
cacion y ahondamiento, que me propongo esbozar en las paginas
que siguen.

Los textos analizados

Mi interés por Levinas no es un pretexto para una exposicion
teologica y pastoral —segunda y tercera partes— pero clertamen-
te ha sido y es particularmente un estimulo para reflexionar —y
ojala impulsar a otros a que lo hagan— sobre la fe, la ética y sus
condicionamientos “aqui y ahora”. Reconozco que la exposicion
propiamente dicha del pensamiento levinasiano es mas un inten-
to de difusion que de profundizacion®.

21 En los muchos pasajes citados de Levinas, los subrayados y otros sig-
nos corresponden a los originales.
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Para concluir estas paginas introductorias, quiero expresar mi
gratitud a la Pontificia Universidad Catdlica del Perd, al Instituto
Bartolomé de Las Casas, a mis compaferos del Departamento
de Teologia —en especial a Adelaida Sueiro, por su gran paciencia
conmigo—, y a mis amigas y amigos de dos parroquias del Callao:
Santa Angela Merici y El Buen Pastor, que me acogieron y enti-
quecieron a lo largo de mas de 37 afios y medio.
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OBRAS DE EMMANUEL LEVINAS

Carnets de captivité 1940-1945. Oeuvres t. 1 (2009; escritos de 1937 a
1950; Calin, p. 50). Citaré: CC.

Notes philosophigues diverses. Oeuvres t. 1 (2009; escritos de 1949 a 1962;
id., pp. 225sv.). Citaré: NPD.

Totalidad e Infinito. Original francés de 1959. Edicion castellana, 1977.
Citaré: TL

Humanismo del otro hombre. Original francés de 1972. Ed. castellana,
1974. Citaré: HOH. Contiene:

La significacion y el sentido. Orig. 1964.
Humanisno y anarguia. Orig. 1968.
Sin identidad Orig, 1970.

De otro modo que ser, o Mas alld de la esencia. Original de 1974. Edicion
castellana, 1987. Citaré: OMS.

De Dios que viene a la idea. Original francés de 1982 Ed. castellana, 1995.
Citaré: DQVL

Fuera del sujeto. Original francés de 1987. Ed. Castellana, 1997.
Obras de otros autores

Catherine Chalier, Lévinas. L. utopie de ! 'humain. (Albin Michel, Paris,
1993). Citaré : CCH.
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PRIMERA PARTE

LEVINAS Y LA ALTERIDAD
FUNDAMENTAL DEL SER HUMANO



CAPITULO 1

EL SERY EL OTRO

INFLUENCIAS Y DISTANCIAMIENTOS

Por su importancia en la filosofia desde los tiempos clasicos y
por la que ofrece Heidegger, el tema del ser (é#r¢) es recurrente a
lo largo de los textos revisados de Levinas, pero asume mas peso
en los tres ultimos escritos. La especificidad de su tratamiento
proviene de sus vinculos con varios de los temas que abajo se
mencionan.

En la segunda mitad de la década de 1920, Levinas estudié en
Friburgo (S.0. de Alemania) con E. Husserl y M. Heidegger. En
1930 publicé su tesis de doctorado del tercer ciclo de estudios
con el titulo de “Teoria de la intuicion en la Fenomenologia de
Husserl”. En 1931 y 1932 present6 en Francia el pensamiento de
estos dos autores mencionados. Antes de la 2* Guerra Mundial
y de su cautiverio, Levinas comenz6 a distanciarse de Heidegger,
con quien rompié explicita y definitivamente en 1947.

Una primera razén de esta ruptura fue su constante recurso a

los libros hebreos de la Biblia, es decir, a un nucleo de la histo-
ria y cultura de su pueblo. Chalier nota que para Levinas la Biblia
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es “el libro por excelencia”®*, y el propio Levinas, que sabia muy
bien que la filosoffa no puede recurrir a argumentos de fe, acudié
a la Escritura, y en especial a los escritos hebreos como textos
de cultura, como se ha visto en el Excurso de la Introducciéon®.
Chalier recuerda que negarlo seria “olvidar que las filosofias pro-
vienen de fuentes no filosoficas, el mito, la literatura y, por cierto,
todas las experiencias de una vida” (CCh, p. 32). Hay que tener
en cuenta que, a lo largo de su trabajo en la Escuela Normal
Ortiental de Paris, Levinas no solo recutrre constantemente a la
tradicion rabinica, sino que se refiere a la relacion entre maestro
y estudiante, es decir, a lo que conocemos como hermenéutica.

Mais especificamente, Levinas recurre, como una base fundamen-
tal, a la concepcion de creacion, y por tanto, a la comprension del
ser humano como creatura, realidad vulnerable. No tenerlo en
cuenta lleva a una exaltacion extrema y engafiosa del hombre. Se
trata, dice nuestro autor, de explicitar, en el lenguaje de la filo-
sofia, principios que ella habitualmente ignora (¢f CCh, pp. 19 y
24). Si tenemos en cuenta el punto que sigue, podremos entender
que ¢l diga, en Difficile liberté (1953, p. 158; ¢f CCH, p. 50), que las
Escrituras “proporcionan un sentido original al set”?.

La segunda razén es, si se quiere, mas “coyuntural”. Levinas, en
sus Quatre I ectures talmudigues (1969), admite que le es “dificil per-
donar a Heidegger” (p. 34) su compromiso con el nazismo, jamas

23 Catherine Chalier, L wfgpie de [ "humain, Albin Michel, Paris, 1963.
Citaré: CCh. Aqui se cita Ethigue et Infini (1982), p. 16.

24 Recuerdo que asumo la absoluta responsabilidad de las traducciones.

25 Cf HOH, 128 s.

26 Traduzco como “ser” el término
tos heideggerianos.

@A

etre” de Levinas; “Sen” en los tex-
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que se ve en varias de las obras estudiadas, desde los escritos de
cautiverio hasta 1982.

La diferencia: la importancia del Otro. “Un elemento esen-
cial de mi filosofia —por el cual ella difiere de la filosofia (phil.) de
Heidegger— es la importancia del Otro. El Eros como momento
central” (CC, 134).

n matiz se abre paso: “Ser—es tener un significado v por consi-
8] tiz se ab B t ficado y

guiente expresarse: tener un rostro. / Lo que carece de significa-
do es mera apariencia” (NPD 394).

Dice al respecto uno de sus comentaristas: para Levinas: “Lo
‘fundamental’ de la ontologia sera relevado, o mas bien sustituido
por lo ‘mas fundamental’ aun de la éfica o del rostro [fignre] del
proéjimo [d'antrud]... El Otro en su relacion éfica no me deja ser,
y yo no lo dejo ser... Dicho de otro modo, de la comprension
del Otro es inseparable su invocacion™ (Falque 38, n. 20, que
cita una obra de Levinas: “L ontologie est-elle fondamentale?”,
1951). Nuestro autor pasa del ser (é#7¢) de la ontologia al de la
metafisica o ética mediante la recepcion infinita del Otro.

Asi pues, el tema del “ser” ciertamente interesa a Levinas, pero
le interesa en cuanto el “ser” es interpelado en un “antes” (avani)
por el Otro.

Distincién entre totalidad e infinito. En su primer libro, To-

talidad e Infinito, expresé nitidamente su rechazo al intento totali-
zador de Heidegger, tanto por las peculiaridades del “setr” como
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por el rasgo especifico de la alteridad®: “Este libro se presenta
entonces como una defensa de la subjetividad, pero no la tomara
al nivel de su protesta puramente egoista contra la totalidad, ni
en su angustia ante la muerte, sino como fundada en la idea de
lo infinito... Procedera distinguiendo entre la idea de totalidad
y la idea de infinito y afirmando el primado filoséfico de la idea
de lo infinito. Habra de referir como lo infinito se produce en la
relaciéon de lo Mismo con lo Otro... Este libro presentara la sub-
jetividad, recibiendo al Otro, como hospitalidad. En ella se lleva
a cabo la idea de lo infinito” (TT 52).

Otro texto, que trata sobre el deseo, explica el titulo de su libro:
“Lo infinito en lo finito, el mas en el menos que se realiza por la
idea de lo Infinito, se produce como Deseo. No como un Deseo
que se apacigua con la posesion de lo deseable, sino como el De-
seo de lo Infinito que lo deseable suscita, en lugar de satisfacer.
Deseo perfectamente desinteresado: bondad” (T1 74). Se afirma
una estrecha relacion entre Infinito y Deseo, que no es ni sera
jamas aplacable. El Deseo se entiende como no-interesado, no
concupiscente.

Gracias a la dimension de interioridad, “el ser se niega al concep-
to y tesiste la totalizacion™ (TI 81). El ente “no se pierde en el
set... rechaza la totalizacién... como relacion con lo no-catalo-
gable, como el recibimiento de la alteridad... como presentacion
del rostro” (T1 288).

“El deseo metafisico tiende hacia... lo absolutamente
otro... es deseo de un pafs en el que no nacimos, de un pais

29 A lavez que hizo observaciones sobre los limites de la fenomenologia
de Husserl.
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completamente extrafio... es como la bondad: lo Deseado no
lo calma, lo profundiza” (T1 57ss.)... En efecto, se trata del “de-
seo de lo Infinito que lo deseable suscita, en lugar de satisfacer”

(T1 74).

Levinas afirma que se ha “roto asi con la filosofia de lo Neutro”,
es decir, con el ser de Heidegger, asi como con la razén imperso-
nal de Hegel (TT 302). Veamos en el mismo libro: en el trasfon-
do, aparece el campo de la ética: “La critica no reduce lo Otro
al Mismo como la ontologia, sino que cuestiona el ejercicio del
Mismo. Un cuestionamiento del Mismo —que no puede hacerse
en la espontaneidad egoista del Mismo— se efectia por el Otro.
A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del
Otro, se llama étca... Y como la critica precede al dogmatismo,
la metafisica precede a la ontologia... la filosofia occidental ha
sido muy a menudo una ontologfa: una reduccién de lo Otro al
Mismo...” (TT 66-67).

Ademas de la critica a la ontologia heideggeriana, que reduce al
Otro al propio Yo, comienza a aclararse su postura metafisica o
ética: el Otro es exterior al Mismo (al Yo), y lo pone en cuestion.

La relacion con el Otro es anterior a la libertad. Levinas, si-
guiendo su critica, aclara que: “La posesion afirma lo Otro, pero
en el seno de una negacién de su independencia. «Yo pienso» se
convierte en «yo puedo» en una apropiacion de lo que es, en una
explotacién de la realidad. La ontologia, como filosofia primera,
es una filosoffa de la potencia... La posesion es la forma por
excelencia bajo la cual el Otro llega a ser el Mismo llegando a ser
mio... Filosofia del poder, la ontologia, como filosofia primera
que no cuestiona el Mismo, es una filosoffa de la injusticia. La
ontologia heideggeriana que subordina la relacion con el Otro a
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Tras su critica, Totalidad e Infinito enuncia la alternativa: primacia
de la alteridad —del Otro— que es un interlocutor invocado; papel
del lenguaje como expresion de tal relacion dltima; afirmacion de
la justicia; reiteracion de la bondad.

CONCLUYENDO: EL DES-INTER-ESSE

Posteriormente, Levinas escribi6 los primeros articulos que reu-
ni6 en su otra gran obra, De otro modo que ser, o mds alld de la esencia,
en la que centra su propuesta a partir de nuevos conceptos, Como
los del Bien o des-inter-esse, tomando mayor distancia de la idea del
“ser” en Heidegger:

“Esse es inter-esse. La esencia es interés” (OMS 46). “Reconducir
el bien al ser (...) es anular la bondad. .. La bondad da a la subje-
tividad su significacion irreductible” (OMS 63s.).

Todo lo ya dicho fue nuevamente planteado en De Dios que viene
a la idea. Como el titulo indica, lo primero es tratar del sentido
altimo, trascendente, propiamente infinito del “ser”, pero ala vez

la obra se refiere al ser (humano)™:

“La trascendencia de Dios no puede decirse ni pensarse en tér-
mino de ser” (DQVI 134). “El des-interesamiento deshace su
esse. La ética significa esto” (DQVI 154).

30 Estos temas van a ser especificamente expuestos y aclarados en los
capitulos siguientes.
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CAPITULO 2

LA ALTERIDAD ETICA

Debo advertir que este capitulo es el mas largo y dificil de la
primera parte’.

A) ALTERIDAD

Lo que mas destaca en la obra de Levinas es que el lenguaje crea
un primordial vinculo del ser (étre), en principio yo o mi mismo,
con el otro (autre) o projimo (autrui): se trata de la alteridad, que
procederé a analizar en tres capitulos diferentes. Su importancia
es mayor desde Totalidad e Infinito. Una diversidad de términos
dependen de esta relacion, tales como hombre, humanidad, suje-
to, persona, reconocimiento, y por supuesto: tu, €l, si, el tercero.
No cabe la menor duda sobre el caracter nuclear de esta relacion
desde el punto de vista humano o ético.

31 Para posibilitar la lectura, en este capitulo mas que en otros, he debido
sacrificar numerosos textos de Levinas; espero no haberlo hecho del
todo mal. Por otra parte, he optado por un orden temdtico, en seis
puntos (de la A a la H), y al interior de cada subtitulo he procedido
cronolégicamente.
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Algo he dicho ya de la continua buisqueda de profundidad de
parte de E. Levinas. Este rasgo hace particularmente dificil su
lectura, pues estos conceptos —y otros menos frecuentes— se re-
Jacionan constantemente unos con otros, y por eso los lectores
encontraran en estas paginas un permanente retorno a términos
previamente utilizados, algo como un “dar vueltas y vueltas™. El
esfuerzo por sistematizar ha sido en esta primera parte algo muy
complejo. Y ello es mas notorio en este capitulo, donde intento
recoger los aportes centrales de nuestro autor.

Ya desde las notas dispersas escritas durante su estadia en el
campo de prisioneros, y mas tarde, tras introducir a Heidegger
y Husserl en Francia, Levinas hizo los primeros planteamientos
de su radical pensamiento sobre la alteridad como aspecto fun-
damental del ser humano. Dice del Mastro: “Afirmacién del valor
del individuo [frente] al individualismo, del aprecio por la actitud
critica (frente) al solipsismo” (CDMP 112).

Tempranamente, escribe Levinas: “En mi philo. [sic!] ruptura
con el substancialismo —en el sentido de que la intersubjetividad
del amor y de la abnegacion llega a ser el acontecimiento que
domina al ser [éfre] mismo. Pero ello no es posible sino cuando se
sustituye al acto —manifestacién primera de la sustancia— por la
voluptuosidad que no es acto ni pensamiento” (CC 144).

Como adelanté en el capitulo anterior, Levinas desarrolla siste-
maticamente su modo de pensar tomando distancia de lo que lla-
ma “ontologia” o nociones equivalentes. Mas aun: “La ontologia,
como filosofia primera que no cuestiona al Mismo, es una filo-
sofia de la injusticia... El ser antes que el enze, la ontologia antes
que la metafisica, es la libertad (aunque en la teoria) antes que la
justicia. Es un movimiento en el Mismo antes que la obligacion
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frente al Otro” (TI 71). Desde esta obra, la metafisica es ante
todo ética®.

Vale la pena detenerse reflexivamente en algunos de estos con-
ceptos, los mas frecuentes sobre el tema de la alteridad.

Revelacion de todo otro

Comparando con otros autores, entre ellos Hegel, escribe Le-
vinas: “Para mi: el lenguaje —es el Ansprachen —la invocacion. El
reconocimiento del préjimo [axtrui] como tal —La ensefilanza que
no es mayéutica” (NPD 415; ver abajo TI 96 y TT 207). Y sigue:
“El tnico contenido de la revelacion es la misma revelacion; la
presencia del Otro” (NPD 419).

“Revelacion —un don que yo no me he donado... Un pasado
que no estuvo presente. O la palabra del Otro que es préjimo
[Autrud)” INPD 443sv.).

Levinas insiste: “La esencia del lenguaje: un pensamiento reci-
bido desde fuera” (NPD 460). El lenguaje instaura una relacion
que es “la revelacion del Otro” (TT 96). “Lo trascendente... es
rostro; su revelacion es la Palabra” (T1 207). Y mas tarde afirma:
“El lenguaje es la morada del ser” (HOH 25). “La esencia del
lenguaje... consiste en hacer brillar, mas alld del dato, al ser en

35 Al respecto, me permito mencionar a Aristoteles, quien considero es
en esta concepcion, antecesor de Levinas. En la “Etica a Nicémaco”
afirma que «la finalidad no es el conocimiento, sino la praxis” (o sea,
la interaccion teotia — practica): #o télos estin ou gnosis, alld praxis; 1, 3,6;
Ib. 1X, 7, 1168 4 3-9; X, 7, 1177 a 31.
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El préjimo me concierne antes de toda asuncién, antes de
todo compromiso consentido o rechazado... Me ordena
antes de ser reconocido... El préjimo es hermano” (OMS
147s.). Como ya anuncié, los diversos términos interactan.

“El rostro del préjimo significa para mi una responsabilidad irre-
cusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto,
a todo contrato” (OMS 150).

“Cara-a-cara’: la nocién de rostro se impone aqui... El
rostro... instaura una proximidad diferente de la que regu-
la la sintesis integradora de los datos «en» un mundo, de las
partes «en» un todo” (DQVI 256).

“La proximidad no es un estado, un reposo, sino que es
precisamente inquietud, no-lugar... siempre proximidad
de un modo insuficiente... «Jamas demasiado cercay, la
proximidad no queda fijada a una estructura, sino que,
cuando se representa en la exigencia de la justicia como
reversible, recae en simple relacion... Ella llega a su pun-
to superlativo como i inquietud que no cesa, se convierte
en unica y desde ese momento uno olvida la reciprocidad
como si se tratase de un amor del que no se espera corres-
pondencia” (OMS 142).

37 “Cara-a-cara” se inspira en el hebreo panin al panin. Panim es el térmi-
no que subyace al de “rostro”.
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“La moral no pertenece a la Cultura: permite juzgarla, descubre
la dimension de la altura. La altura ordena el ser... introduce un
sentido en el ser” (HOH 68). Ello muestra el valor superior de
la ética.

“La Relacion en la que el Yo (Je) encuentra al Tt (T#) es el lugar y
la circunstancia originales del advenimiento ético... Lo concreto
del Bien es el valer del otro hombre” (DQVI 237).

“Responsabilidad que no es privacion del saber, de la compren-
sion, de la captura y de la prension, sino proximidad ética, en
lo que tiene de irreductible al saber, en su sociabilidad” (DQVI
262).

“No matards”, expresion del otro

La ética se expresa particularmente en la responsabilidad del
Yo ante el hecho decisivo de la muerte, y mas exactamente, del
asesinato, que —mas alld de su discrecion— marcé fuertemente a
Levinas durante la shoah, terrible experiencia de exterminio, que
en Entre nous, texto de 1991, considera “inexplicable” (EN 114,
¢f CCh 52).

La indefensién del rostro —nocién que trabajaremos mas ade-
lante— hace decir a Chalier que “esta ausencia de proteccion se
impone a quien lo mira, a la vez como una invitacién al asesinato

puede leerse Isaias 50,6; y Marcos 15,27 tiene una alusion a Isaias
53,12. Cabe indicar que es el texto que mads se aproxima a una verda-
dera comprension de la accion de Dios frente a los “otros”, y en ese
sentido —si bien no es lo que piensa Levinas— al hecho de la encarna-
cién, central para la fe cristiana.
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solo en el misterio de la muerte es, de una forma concreta... la
suscepcion del don dltimo de morir por el otro” (DQVI 260)*.

Pienso que lo recién dicho va mas alla de la experiencia de las
grandes guerras del siglo XX y de la shoah. En las condiciones
histéricas de la humanidad actual, el imperativo absoluto del “No
mataras” debe estar presente en la ética universal, pues exhorta
a no dejar morir ni siquiera por la “muerte lenta” del hambre y
la enfermedad, y se expresa positivamente en “busquen el bien y
no el mal” y el “hagan reinar la justicia” (Amos, 5,14-15; también
en los vv. 4-6 y 24 del mismo capitulo; en Jeremias 22,15-16, y en
los Salmos 33,15 y 36,27).

B) LOS OTROS: POBRES Y SUFRIENTES

Para un ser humano, todo otro ser humano es “otro”. Se trata,
si, de una categoria universal, y no una abstraccién. Pero lo son
fundamentalmente los “pobres”, los que carecen de lo necesatio
para una vida digna, los que sufren; y en los primeros textos Levi-
nas trata frecuentemente de las viudas, los huérfanos y los foras-
teros. Ellos son pobres porque suelen ser personas excluidas de
la vida en comun; y lo son, también, porque dichas condiciones
los hacen en alguna forma “absolutamente otros” o diferentes
para cada uno. En el Perq, basta recordar algunas frases frecuen-

L 13

tes; por ejemplo, pensemos en “huele a llama”, “indio tenia que

N 14 S 14

ser”, “negro”, “ciudadanos de segunda categoria®, etc.,
b ] ] ]

41 Jesus dijo: “No he venido a ser servido, sino a servir” (Marcos 10,45 y
paralelos), y mas ain: “Nadie tiene mayor amor que el que da la vida
por sus amigos” (Juan 15,13).
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“En la persecucion reencuentro el sentido original del judaismo,
su emocion inicial. No cualquier persecucion — persecucion ab-
soluta, que persigue al ser [éfre] en todas partes para encerratlo
en el hecho desnudo de su existencia. Y es alli también (cap. 53,
Isaias) —en este desanimo que nadie podria comprender— donde
se revela la presencia divina... revelacion de orden diferente al
orden natural — real pese a todos los fracasos en el orden natural
— embriaguez [/vresse] de este sufrimiento inutil, de esta pasividad
pura, por la que se convierte como hijo de Dios” (CC 179s.).

A ello se alude en otro texto de los Carnets, que acoge elementos
comunes con el cristianismo:

“El Héroe peculiar... y el armonioso peculiar. Uno y otro
son categorias paganas. A ello se opone una categoria ju-
deo-cristiana: el justo que sufre* —buscar esta categoria a
través de las figuras biblicas— la bondad y la dulzura por
ejemplo...” (CC 148).

Desnudez, sufrimiento, miseria, hambre, y otras expresiones
como angustia, desainimo, desaliento, desproteccion, fracaso, alu-
den entonces en primer término a la situacion de quienes pa-
decieron en los campos de concentracion, pero no hay duda de
que la intencién de Levinas es tener en cuenta toda fragilidad y
vulnerabilidad humana. Al respecto, afirmé recientemente el ra-
bino francés David Meier: “La extrema vulnerabilidad del judio
durante la Shoah, la desnudez absoluta del rostro, se convierte,
pues, para Levinas en la metafora que remite obligatoriamente

42 Vuelve, esta vez discreta, la referencia al cuarto poema del servidor de
Yahvé, Isaias 53.
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a una ética del otro; referencia obligatoria que la tradicion judia
clasica, me parece, no habia osado hacer” (en CDMP 60).

Mas cerca de 1962 que de 1949%, escribe Levinas: “El rostro...
se vuelve hacia mi como desnudez y miseria, y asi se integra en el
mundo por su relacion a la que Dios es trascendente (7). Pero su
aparicion (la del Otro que no es Dios) no es una aparicion para
mi... La expresion como bondad es bondad para todos, en el Ta
que penetra al mundo se anuncian él y ellos... El mira a todo el
mundo. Yo miro a quien mira a todo el mundo” (NPD 437. El
signo de interrogacion corresponde al texto original).

En la presentacion de la edicion castellana de Totalidad e Infinito,
Levinas escribe: “Nuestro libro encuentra la apertura en un mo-
vimiento que... es responsabilidad por el préjimo... Describe la
epifania del rostro como un deshechizamiento del mundo. Pero el
rostro en cuanto rostro es la desnudez «del pobre, de la viuda, del
huérfano, del extranjero»™, y su expresion indica el «no mataras»”
(T19).

“La desnudez es rostro... se ha vuelto hacia mi... Reconocer a
otro es reconocer un hambre” (TT 98). Insiste en la pagina si-
guiente: “Reconocer al Otro es... alcanzarlo a través del mun-
do de las cosas poseidas, pero, simultineamente, instaurar, por
el don la comunidad y la universalidad... Mirada del extranjero,
de la viuda, del huérfano y que sélo puedo reconocer al dar o

43 Fechas entre las cuales fueron escritas las Notes philosophiques diverses,
como informa R. Calin en Notice sur les NPD, pp. 225-226.

44 Estrictamente hablando, la Biblia hebrea se refiere a los forasteros
que viven en medio del pueblo hebreo (véase por ejemplo, Levitico
19,33s).
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Nadie esta en su casa. El recuerdo de esta servidumbre reune
a la humanidad” (HOH 129s.). Afos después cita Isafas 58,7:
«compartir tu pan con el hambriento, recoger en tu casa a los
miserables» (OMS 133).

Antes de la posibilidad de comprender al otro, ante nosotros
esta “su desnudez de necesitado, el desvalimiento inscrito en su
rostro, su rostro como desvalimiento que me asigna como res-
ponsable, y por el que unicamente pueden contar para mi sus
necesidades... Hay ética cuando el otro me obsesiona o me
cuestiona” (DQVI 167)... “Desnudez y desproteccion de la
expresion como tal, es decir, exposiciéon extrema, propiamente
indefension” (DQVI 258). Como, en la experiencia de Levinas,
ocurri6 durante el nazismo.

Para concluir este acapite, es interesante una reflexion de orden
practico que hace C. del Mastro: “Cuando el considerado como
insignificante en una sociedad es confrontado a distintos relatos
e imagenes de su sufrimiento y de esperanza, (re)significa crea-
tivamente su propia vulnerabilidad, es capaz de insertarla en el
relato de una [sul] vida y encuentra, asi, margenes de autonomia
y de desarrollo de sus capacidades para hacer frente a dicha vul-
nerabilidad” (CDMP 81).

C) LO ESCRITO, LA ENSENANZA, EL DECIR

Hasta aproximadamente 1960, encontramos sobre estos temas
abundantes textos de las Notes Philosophiques diverses:

“Lo escrito abre la perspectiva de la historia... lo escrito nos si-

gue hablando: la historia de la que somos tema (0bjef) nos deja la
posibilidad de responder, nos deja libres” (NPD 300).
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En efecto, se trata de una constante en nuestro autor, vincu-
lada con la primacia del otro en la relacion:

“La responsabilidad no reposa sobre la libertad, ella funda
la libertad bajo la tnica forma que le es posible a un ser
(étre) en relacion y que permanece absoluto en el seno de la
relacién” (NPD 257).

En Totalidad e Infinito el tema se aclara, gracias a un texto al que
ya hemos aludido: “La ontologia, como filosofia primera que no
cuestiona al Mismo, es una filosofia de la injusticia... El ser an-
tes que el ente, la ontologia antes que la metafisica, es la libertad
(aunque en la teotia) antes que la justicia. Es un movimiento en el
Mismo antes que la obligacion frente al Otro” (TT 71).

“Recibir al Otro es cuestionar mi libertad” (T 108)... “El Otro
se impone como una exigencia que domina esta libertad” (TI
109). “La presencia del Otro —heteronomia privilegiada— no difi-
culta la libertad, la inviste”, le da valor (T1 110s.).

“Responsabilidad cuya entrada en el ser no puede efec-
tuarse mas que sin elecciéon (...) porque precede a la pareja
libertad y no-libertad... Instauracion de un ser que no es
para s, que es para todos, que es a su vez ser y desinterés; el
para si significa conciencia de s el para todos significa res-
ponsabilidad para con los otros, soporte del universo... es
la propia fraternidad humana anterior a la libertad” (OMS
185).

La responsabilidad se da en nosotros, es un hecho ontolégicamente

anterior y mas hondo que la libertad. Cuando se ejerce la respon-
sabilidad, entonces la libertad ocurre.
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en la proximidad entre el uno y el otro, entre yo y el préjimo se
vuelve no-indiferencia precisamente en mi responsabilidad... No-
indiferencia de la responsabilidad hasta la substitucion del pro-
jimo —jfuente de toda compasion!—, responsabilidad incluso por
el ultraje que el otro... me inflige, por la persecucion con la que
acosa antes de cualquier intencién” (OMS 2406).

Veamos la reiteracion de esta aparente paradoja en los diferentes
textos:

“Orientacion sin retorno = gratuidad de la iniciativa y re-
cursos infinitos en el sujeto en tanto que sujeto... Orien-
tacién sin retorno = no reciprocidad al dar lo que solicita
el rostro... Término de orientacién absoluto = rostro pre-
sente en persona. Fuente de sentido — el préjimo (Antrui)”

(NPD 264).

En el prefacio a Humanismo del otro hombre podemos leer: “el-uno-
para-el-otro en tanto que el-uno-guardian-de-su-hermano, en
tanto que el-uno-responsable-del-otro. Entre el uno que soy yo
y el otro del cual respondo, se abre una diferencia sin fondo que
es también la no-in-diferencia de la responsabilidad, significancia
de la significaciéon” (HOH 12). Probablemente, “significancia”
indica aqui “valor”.

“La diferencia que se abre entre el yo y el si mismo... es una
no-indiferencia fundamental con respecto a los hombres”. Inme-
diatamente después la afirmacion se acentia: “El hombre libre

de la indiferencia y tenemos que trabajar y pedir la gracia de realizar
una cultura del encuentro”. Su insistencia en la actitud generalizada de
indiferencia es grande.
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esta consagrado al préjimo, nadie puede salvarse sin los otros”

(HOH 130).

El énfasis persiste en los textos tardios: “El rostro del préjimo
me obsesiona. .. «Me mira», todo en él me mira, nada me es indi-
ferente” (OMS 156). “Mi responsabilidad por el otro es precisa-
mente la no-indiferencia de esta diferencia” (DQVI 126).

E) TRASCENDENCIA Y SENTIDO

Pasamos a temas mas complejos, imprescindibles para entender a
cabalidad la hondura de la alteridad ética y la relacién con el Otro.

Para Levinas, la trascendencia se expresa como un “mas alla”
permanente. La Verdad existe, sin duda, pero la realidad misma
y la palabra que la expresa nos supera y nos lleva hacia adelante.

Abnterioridad, an-arquia, huella

Veamos un texto particularmente duro: “El sentido es el hecho
mismo de que el ser esta orientado — que hay Accién o Vida. El
sentido, es el sentido de la vida... Lo que da sentido a la vida,
es lo que esta por encima de la vida... Estar enteramente orien-
tado, es actuar sin buscar ser contemporaneo del éxito del acto.
Aquello hacia lo cual el ser estd absolutamente orientado = lo
Infinito revelado en la Altura, etc., etc.... El sentido exige a la
vez, la accion garantizada en su cumplimiento y sustraida a toda
recompensa —a toda contemporaneidad —y por consiguiente un
Dios irrevelado o revelado en la ingratitud: rostro de Otro. En
cuanto a Dios: huella, pasado, eternidad” (NPD 353s.).
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Expresiones como revelacion y don han estado ya presentes en
estas paginas, mas ahora es necesario concentrarse en ellas. Pero
antes de seguir adelante, conviene relacionatlas con el caracter
ético del pensamiento levinasiano, y afirmar que si lo ético carac-
teriza la obra de Levinas, es innegable que la responsabilidad has-
ta la sustitucion, la no-indiferencia, etc., le vienen al Yo de “mas
arriba”, de “lo exterior”. Dicho de otro modo, el doz que procede
del Otro anticipa en el ser del Yo la exigencia ética.

Veamos los textos que ponen en evidencia esta afirmacion:

“No hay antes vida que reciba después un sentido. La vida esta
orientada de entrada” (NPD 263).

“El rostro no es un signo de lo Irrevelado o del Infinito,
sino su huella. El rostro tiene un sentido, porque él es la
huella. La huella en el rostro = futuro mas alla del futuro.
Fenomenologia de la huella: verdadera relacién con la tras-
cendencia... En el rostro, el pasado es futuro. Es siempre
pasado y siempre futuro. Eternidad que no es un residuo
del tiempo. Proximidad y jamas coincidencia — acercamien-
to... Su no satisfaccion es su excelencia” (NPD 264s.).

“Un don tiene sentido en tanto que signo no de otro don sino de
un Otro absolutamente” (NPD 284).

“La significacién —lo inteligible— consiste, para el ser, en mostrar-
se en su simplicidad no-histérica, en su desnudez absolutamente
incalificable e irreductible, en existir «antes» de la historia y «an-
tes» de la cultura” (HOH 71). La creacion es ontolégicamente
anterior al Yo y —por tanto— le es prioritaria. El Otro ejerce sobre
el Yo o Mismo una exigencia personal, an-arquica.
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“La huella de un pasado en el rostro no es la ausencia de
algo auin no-revelado, sino la an-arquia [sic] de lo que jamas
ha sido presente, de un infinito que ordena en el rostro del
Otro” (OMS 162).

Se precisa una afirmacion anterior: “El sentido que no se mide
p q

por el ser y el no ser, sino el ser que, por el contrario, se determi-
na a partir del sentido” (OMS 203).

Levinas formula aqui una pregunta retorica: “¢No estd tal signi-
ficacién guiada por la estructura del uno-para-el-otro inscrita en
la fraternidad humana, en el uno-guardian-de-su-hermano, en el
uno-responsable-del-otro, que seria el uno-para-el-otro por exce-
lencia?” (OMS 246).

Pero Levinas hace una aclaracion a lo que se viene diciendo,
que volvera a aparecer cuando tratemos de la alteridad social:
“Ciertamente mi responsabilidad respecto a todos puede y debe
manifestarse también limitandose; pero ese es otro tema. El yo
puede ser llamado en nombre de esta responsabilidad ilimitada a
ocuparse también de si mismo” (OMS 201).

Infinito, subjetividad

Como se anticip6, Levinas rechaza la nocién hegeliana de “to-
talidad”, segtin la cual cada autoconciencia permanece aislada,
por los varios obstaculos (estoicismo, escepticismo, cristianismo)
para lograr el mutuo reconocimiento. Por el contrario, propone
la idea de “infinito”, ya que el “otro” nos altera, nos conmociona,
y lo hace ad infinitum.
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“Yo pongo al infinito como mi interlocutor®'. Hablar a al-
guien —es decir, hablarle y escucharle —es irreductible a la
accion y al conocimiento. Esa es precisamente la relacion
que sostengo con el infinito, sin limitarlo. El infinito es
Th. El infinito es sociedad y no universalidad impersonal”

(NPD 473).

“Indicamos el sentido general de esta obra percibiendo en
el rostro la epifania del Infinito. La relacion social esen-
cialmente caracterizada por la no-reciprocidad de las re-
laciones humanas... Alli se cumple el acercamiento de lo
Infinito —aunque este acercamiento se situa en relacion a
lo infinito, consiste en liberarse de toda situacion, es decir,
en acceder al Otro, no condicionado por su civilizacion. El
acercamiento de lo Infinito es étco” (NPD 317).

Paulatinamente, se comprendera que en los textos que siguen no
se entiende «subjetividad» como intersubjetividad, sino como el
efecto de la alteridad en el Mismo: “El S{ mismo es Sujeto; esta
bajo el peso del universo como responsable de todo” (OMS 185;
abajo, ver OMS 72).

“Este libro se presenta... como una defensa de la subje-
tividad... como fundada en la idea de infinito. Procedera
distinguiendo entre la idea de la totalidad y la idea de lo
infinito y afirmando el primado filos6fico de la idea de lo
infinito. Habra de referir como lo infinito se produce en la
relacién del Mismo con lo Otro... Este libro presentari la
subjetividad, recibiendo al Otro, como hospitalidad” (Toza-
lidad e Infinito, 52).

51 Levinas no se refiere a si mismo, sino a todo Yo que habla,
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“Lo individual y lo personal son necesarios para que lo In-
finito pueda producirse como infinito” (TT 231). “Lo inf1-
nito de la responsabilidad no traduce su inmensidad actual,
sino un crecimiento de la responsabilidad a medida que se
asume; los deberes se extienden a2 medida que son cumpli-

dos” (TI 258).

La explicacion que sigue me parece necesaria: “A causa de este
acrecentamiento inasimilable, a causa de este mas alla, hemos lla-
mado a la relacién que une el Yo y el Otro idea de lo Infinito...
La idea de lo Infinito es Deseo” (HOH 63). Volveremos sobre el
tema del Deseo.

“La subjetividad del sujeto que se acerca es, por tanto, preliminar,
an-drquica, anterior a la conciencia, una implicacion, una acepta-
cion en la fraternidad. .. nosotros la llamamos significancia” (OMS
143)... “La significacion propia de la subjetividad es la proximi-
dad, pero la proximidad es la significancia misma de la significa-
cién, la misma instauracién del uno-para-el-otro, la instauracién
del sentido que toda significacién tematizada refleja en el ser”

(OMS 146).

Con esta terminologia, nuestro autor alude a la persistente sensa-
cién humana de inacabamiento. “El infinito... se distingue de la
pura y simple nada por el encargo del préjimo a mi responsabili-
dad... Su término no es un final. Cuanto mas respondo mas res-
ponsable soy; cuanto mas me acerco al préjimo cuya carga tengo,
mas alejado estoy. Pasivo que se acrecienta, el infinito como infi-
nitacion del infinito, como gloria” (OMS 157).
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“La subjetividad es vulnerabilidad, la subjetividad es sensi-
bilidad. La sensibilidad, toda entera pasividad del Decir...
En tanto que exposicion al otro, es significacion, es la sig-
nificacion misma, el uno-para-el-otro hasta la substitucion;
pero substitucion dentro de la separacion, es decir, respon-

sabilidad” (OMS 109).
Levinas muestra los vinculos entre los términos que utiliza:

“La significacion, el uno-para-el-otro, la relacion con la al-
teridad, ha sido analizada en esta obra como proximidad,;
esta proximidad lo ha sido como responsabilidad respecto
al otro y la responsabilidad con el otro lo ha sido como
substitucion. En su subjetividad... el sujeto se ha mostra-
do como expiacion-por-el-otro, condicion o incondicion
de rehén... Este libro interpreta al sujeto como rehén y la
subjetividad del sujeto como substitucién que rompe con
la esencia del ser” (OMS 265).

“Bajo la acusacion de todos, la responsabilidad para con
todos llega hasta la substitucién. El sujeto es rehén... Ro-
deada de responsabilidad... la subjetividad en si es el re-
chazo de si; lo que quiere decir de modo concreto: acusada
de lo que hacen o sufren los otros, responsable de lo que
hacen o de lo que sufren. La unicidad de si es el hecho
mismo de llevar la falta del otro” (OMS 180).

G. Petitdemange explica que hay dos aspectos que no se con-
tradicen: “por un lado, la substitucién implica un disponer de si
ilimitado... acto dltimo innegablemente, por el cual el Yo renun-
cia por otro a toda identidad prematura... De otro lado, la subs-
titucidon no es para nada negacion de si, olvido de la singularidad
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Deseo perfectamente desinteresado: bondad” (T1 74). Se trata de
una insaciabilidad interior a cada ser humano.

“La relacién con el Otro [consiste]. .. en ir hacia é]l por medio del
Deseo” (TT 85).

Encontramos una distincion éticamente importante: “El amor
platénico no coincide con lo que hemos llamado Deseo. La in-
mortalidad no es ci objetivo del primer movimiento del Deseo,
sino el Otro, el Extranjero. Es absolutamente no-egoista, su
nombre es justicia” (TT 86s.).

“El yo puede volverse hacia lo que no le falta. .. se abre al Deseo”
que, como se ha visto, se diferencia de la necesidad... “En el De-
seo no hay mordedura sobre el ser, ni saciedad, sino porvenir”

(TT 136).

“Lo otro que el Deseo desea, es aun Deseo, la trascenden-
cia trasciende hacia aquel que trasciende (...) La trascen-
dencia —el para el Otro— la bondad correlativa del rostro,
funda una relacién mas profunda: la bondad de la bon-
dad... Aqui el Deseo... se cumple; no al satisfacerse y al
declararse asi necesidad, sino al trascenderse, al engendrar
el Deseo” (TT 279).

En Humanismo del otro hombre encontramos una reiteracion:

“A un sujeto que se define también por la preocupacién de
si y que en la felicidad realiza su para si mismo, oponemos
el deseo del Otro que procede de un ser ya satisfecho y, en
este sentido, independiente y que no desea nada para si...
El Deseo de Otro —la socialidad— nace de un ser al que no
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A contracorriente del individualismo y de toda exclusion, Le-
vinas subraya la necesidad e importancia del amor gratuito, sin
busqueda de reciprocidad. Esto se basa en la permanente tension
vivida por cada persona entre su individualidad y su sociabilidad.
Y si bien es algo dificil de lograr, se ve cada dia mas necesa-
rio, para superar el individualismo generalizado al que nos han
conducido una “modernidad” y una “postmodernidad” muy mal
entendidas.

El Otro, superior al Mismo o Yo, es préjimo, a quien debo apro-
ximarme. Me trasciende. Me hace ser Yo. La relacion con él —de
la que depende la significacion— me excede. Me demanda respon-
sabilidad, amor, sensibilidad, compromiso, didlogo cara a cara.
La relacion parte de la desproteccion, de la precariedad del Otro
—que evidencia la del propio Yo. El ser va alcanzando identidad y
subjetividad en la substitucion.

La significacién de cada ser humano procede de la experiencia
o revelacion del Otro, y en tal sentido es an-arquica; es relaciéon
con otro ser, orientaciéon en actos y vida. Funda una ética de no-
indiferencia precisamente en el reconocimiento de la diferencia,
del des-interesamiento. Es el Bien, que tiene su punto de partida
en el “no mataras” (Génesis 4; Exodo 20,13).

Se trata de una apuesta ética, en el esfuerzo por afirmar prac-
ticamente la total primacia de lo social sobre lo asocial, del ser
humano sobre el mero “tener mas” y el consumismo, del camino

mas real hacia la realizaciéon humana.

+++++++
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G) LA ALTERIDAD SOCIAL

El tema de la alteridad se complementa en la obra de Levinas con
el de la alteridad social. Paso a presentatlo.

De la relacion interpersonal a la justicia

Comienzo este apartado, que tiene un transfondo biblico impot-
tante, con algunas aclaraciones de una de sus buenas comentaris-
tas, Simone Plourde:

“La nocién de justicia es una de las que han evolucionado en el
despliegue de la obra de Levinas. En Totalidad e Infinito, la justi-
cia significa la relacién ética, la relaciéon con el rostro del Otro
(Autrui). En De otro modo que ser, designa la relacion social y con
el tercero. Imposible sin la proximidad, la justicia empieza con el
tercer hombre® (SP, p. 107sv,).

La justicia es ciertamente importante, pero se fundamenta en lo
que hemos llamada lo alteridad, la relaciéon bésica con el otro.
“El orden subotdinado (ancillaire) de la justicia no podria ser so-
berano: procede integramente del desinterés de la responsabili-
dad ética... El olvido de si, la responsabilidad de uno-por-el-otro
mueven la justicia” (SP, p. 112). “La preocupacion por la justicia
no contribuye sino a volver visible un rostro invisible, incompa-
rable y unico: el Otro (Autrui) es de golpe mi préjimo, mi herma-
no y el hermano de todos los hombres™ (SP, p. 113).

De hecho, se puede constatar una continuidad de los textos de

Levinas, en el vasto perfodo que va de las Notes Philosophigues di-
verses hasta Dios que viene a la idea. Veamos algunos textos:
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La presencia de “terceros” abre y hace mas compleja la relacion
con el otro:

“La responsabilidad para con el otro es una inmediatez
anterior al problema; es precisamente proximidad. Es tur-
bada y se torna problema desde la entrada del tercero...
El tercero es otro distinto que el préjimo, pero es también
otro préjimo, es también un préjimo del Otro y no sim-
plemente su semejante... El tercero introduce una contra-
diccion dentro del Decir, cuya significacion frente al otro
marchaba hasta ahora en un sentido unico. Es por si mis-
mo limite de la responsabilidad, nacimiento de la cuestion:
¢Qué deberé hacer con justicia? Cuestién de conciencia”

(OMS 236).

El “tercero” es, en definitiva, el pobre, es decir, los integrantes
de la triada biblica: “La justicia me conmina a ir mas alla de la
linea recta de la justicia... Las exigencias infinitas, las de servir al
pobre, al extranjero, a la viuda y el huérfano” (TT 259).

La filosoffa debe hacerse cargo de la relacion de justicia, enten-
dida en De otro nodo que ser por la relacion con la tercera persona:

“El modo de pensar aqui propuesto no significa descono-
cer el ser ni tampoco tratatlo... de modo desdefioso... Al
contrario, adquiere su justo sentido a partir de la proximi-
dad que €l adquiere. En los modos indirectos de la illei-
dad®... se impone el camino que conduce a la tematiza-

55 S. Plourde: “Levinas ha creado el neologismo «lleidad» —a partir del
«l» o del i/le latino —para designar a esta tercera persona que concierne
la Subjetividad sin entrar en union [conjonction] con ella (SP, p. 127).
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cién y a una toma de conciencia; la toma de conciencia esta
motivada por la presencia de un tercero al lado del préjimo
buscado... Se necesita una justicia entre los incompara-
bles... se necesitan tematizacién, pensamiento, historia y
escritura. Pero se necesita comprender el ser a partir de &
otro gue el ser... La Razoén... supone el desinterés, la pasivi-
dad o la paciencia. .. Es este desinterés que, siendo respon-
sabilidad para con el otro, es también responsabilidad para
con el tercero. Se perfilan la justicia que compara, reine y
piensa, asi como la sincronia del ser y la paz” (OMS 61s.).

“El otro es de golpe el hermano de todos los otros hom-
bres... El préjimo que me obsesiona es ya rostro, compa-
rable e incomparable al mismo tiempo, rostro Gnico y en
relacion con otros rostros, precisamente visible en la preo-
cupacion por la justicia” (OMS 237)... Este texto prosigue
con una afirmacion imprescindible:

“Aqui la fraternidad precede a la comunidad de género. Mi
relacién con el otro en tanto que préjimo confiere sentido
a mis relaciones con todos los otros. Todas las relaciones
humanas, en tanto que humanas, proceden del desinte-
rés... Ello quiere decir de modo concreto y empirico que
la justicia no es una legalidad que rige las masas huma-
nas*... La justicia es imposible sin que aquel que la dispen-
sa se encuentre dentro de la proximidad... La justicia, la
sociedad, el Estado y sus instituciones... todo ello significa

56 Es para mi importante mencionar que en E/ diario de un cura rural
(1936), Georges Bernanos, con notoria cultura biblica, define a la jus-
ticia como “épanouissement de la charit?’, expansion de la caridad, del
amor que proviene de Dios.
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Y eso, pese a la frecuencia con que el tema de la creacion y de las
relaciones entre el Creador y las creaturas aparece en sus obras.

Excepcionalmente, Levinas afirma: “La humanidad del hombre
es fraternalmente solidaria de la creacion, es decir, responsable
de lo que no ha sido ni su yo ni su obra...” (DQVI 217).

H) EROS Y ALTERIDAD

En la Navidad del 2005, Benedicto XVI publicé su primera enci-
clica, Deus est caritas, cuyo tema central es el amor de Dios, agdpé.
Ademas de citar el Cantar de los Cantares (ns. 7 y 10) y de recos-
dar, en la nota 7, que el Pseudo Dionisio, en Los nombres divinos,
“llama a Dios ¢ros y agapé al mismo tiempo”, el Papa dedica un
subcapitulo entero, el segundo de la primera parte, al tema del
eros’’ —término que no aparece en el Nuevo Testamento. Pero
hay que agregar que la relacién entre mujer y varén —que es el
tema del Salmo 45, y es empleada al menos metaféricamente en
el mismo Cantar de los Cantares— tiene eco en el Nuevo Testa-
mento, pues se trata en los evangelios, en las cartas de Pablo, asi
como en Colosenses y Efesios. No podia ser de otro modo, por
la importancia que los relatos sobre el origen de la humanidad
(Génesis 2,4b-25 y 1,26-31) dan a la pareja humana.

Ahora bien, este tema, de gran relieve para la humanidad, es
tratado especificamente —si bien no como lo fundamental— por
Levinas.

57 Acapites 3 al 8, donde utiliza el término 24 veces. Después, eros vuelve
a ser mencionado 8 veces mas.
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la justicia, de las instituciones, del Estado, el tercero —por
su presencia— derrota (défaif) el rostro” (SP, p. 39).

El Eros es un aspecto ineludible y de ningin modo desdefiable
de las relaciones humanas, pero el amor —del que trata Levinas
habitualmente, como se ha visto en un capitulo anterior, y que
tiene su base en la tradicion judaica y biblica— no se identifica con
él ni se reduce a éL.

Eso no impide a esta comentarista reiterar que “la relacion ero6-
tica no anula jamas la relacion ética, primera y fundamental, que
permanece como horizonte” (ébid., p. 98). Hay que prestar aten-
cién a los matices: “La alteridad erética. .. asegura la unidad de la
existencia humana, en la cotidianidad muy concreta en la cual se
entrecruzan la alteridad ética y la alteridad social. La unidad de la
fecundidad engendra la multiplicidad de lo social... La respon-
sabilidad prima sobre el Eros, porque el Eros supone el rostro”
(¢bed., p. 101), pues “la responsabilidad es lo no-erético por exce-
lencia... es el amor sin Eros” (ébid., p. 102, n. 200). Asi, pues, “la
ética que se contiene en la filosofia de Emmanuel Levinas se arti-
cula en torno al Ustedes de la responsabilidad, al T# de la relacion
erotica y al Nosotros de la relacion social: momentos [aspectos] de
una ética insepatables uno de los otros” (#id., p. 116).

Vale todavia una advertencia. Quiza en este punto, lectores poco
advertidos encontraran aparentes contradicciones en el pensa-
miento de Levinas, cuando realmente —como se ha dicho— se
trata de tanteos propios de un pensamiento en constante revision
y profundizacion.
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un «para si» en el sentido rigurosamente egoista en el que
se dice «cada uno para si»” (NPD 243).

Un texto tardio de las Nozes philosophigues nos introduce en el sen-
tido que después sera mas claro, donde la nocién de Creacién
no es referida tanto al “hecho” de la misma —como nosotros lo
hacemos habitualmente— sino a la relacion que existe entre el
creador y las creaturas: “El Nosotros que no es relacional —simul-
taneidad que no es rusién— eso es el pluralismo. Tal es el nosotros
del Eros (<¢Amor?>) y el nosotros de la Creacién (creador y
Creatura)” (NPD 441).

Mas alld de la voluptuosidad

En pocas palabras, la relacion erdtica —y mas especificamente la
relacion sexual- tampoco logra llegar al Otro, comprender su
riqueza, alteridad o misterio. Toalidad e Infinito insiste en ello.

“El Otro, en la voluptuosidad, es el yo separado de mi.
La separacion del Otro en el seno de esta comunidad del
sentir constituye la agudeza de la voluptuosidad. La volup-
tuosa meta de la voluptuosidad, no es la libertad amansada,
objetiva, reificada [cosificada] del Otro, sino su libertad in-
domita, que no deseo de ninguna manera objetivada” (T1
215):

“La voluptuosidad, como coincidencia del amante y de la
amada, se nutre de su dualidad: simultaneamente fusion y
distincién. ... La voluptuosidad transfigura el sujeto mismo
que a partir de aqui tiene su identidad no de su iniciativa
de podet, sino de la pasividad del amor recibido. Es pasion
y turbacion, zniciacién constante en un misterio, mas que

93






LA ALTERIDAD ETICA

es una relacion con su ausencia... La sexualidad no es en
nosotros ni saber, ni poder, sino la pluralidad misma de
nuestro existit® (TT 284s.).

Eros, egoismo y responsabilidad

Una mencion al tema en Humanismo del ofro hombre expresa, en
términos diferentes, la misma ambigiiedad del ¢rvs, que enfrenta
al ser humano a los caminos contrarios de la responsabilidad y
del egoismo:

“La relacién con el Otro no se convierte en Naturaleza
(...) La pasividad en la que el Bien es, no se hace ervs. ..
Esta exterioridad de la alianza se mantiene precisamente
en el esfuerzo que exige la responsabilidad por los otros,
tan extrana al eros como al entusiasmo. .. De aqui viene, en
el seno de la sumision al Bien, la seduccion de la irrespon-
sabilidad, la probabilidad del egoismo en el sujeto respon-
sable de su responsabilidad” (HOH 107).

Tal ambigtiedad permanece en De otro modo que ser: “El gozo es un
momento inevitable de la sensibilidad” (OMS 130).

Gozo y sufrimiento se relacionan fuertemente. “El gozo es la
singularizacion de un yo en su repliegue sobre si... movimiento
propio del egoismo... Sin el egoismo que se complace en si mis-
mo el sufrimiento no tendria sentido, del mismo modo que se
perderia la pasividad de la paciencia si no fuese en todo momen-
to un desbordamiento del sentido por lo no-sentido. El gozo y la
singularizacion de la sensibilidad en un Yo quitan a la pasividad
suprema de la sensibilidad —a su vulnerabilidad, a su exposicién
al otro— el anonimato de la pasividad insignificante propia de lo
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CAPITULO 3

EL INFINITO DE DIOS

Llegamos al complejo tema de Dios, caracterizado por Levinas
como infinito, absoluto, trascendente; y también a la espinosa
cuestion sobre el que llama “atefsmo” y la validez filosofica de
la creacion y de la relacion de “anterioridad” del Creador con la
creatura. Se trata de una filosofia que afirma la inefabilidad de
Dios, de lo que en teologia llamamos Deus semper mator y recono-
cemos como Deus absconditus e intimior intimo meo. En El Dios que
viene a la idea, y tal como lo dice el titulo, Levinas ahonda en las
busquedas iniciadas desde los primeros textos.

A) SOBRE DIOS NO HAY TEMATIZACION POSIBLE

Lo primero que debe aclararse, en la linea de lo ya dicho sobre
la alteridad ética, es que el asunto de este capitulo escapa a toda
tematizacion, como se afirma de comienzo a fin:

“Lla metafora por excelencia es Dios. / Dios — el Infinito
—no es un existente porque serfa fuente de existentes. No
es significante como quien condiciona el pensamiento de
lo existente, sino en tanto que creador. La creacién es otra
cosa que una condicion trascendental. Pero ese excedente
[surplus| del Creador sobre lo Existente desborda asimismo
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y suplica, como mandato —en el rostro del otro hombre— de un
Dios que «ama al extranjero», de un Dios invisible, no temati-
zable, que se expresa en ese rostro y del que mi responsabilidad
para con el otro da testimonio sin hacer referencia a una percep-
cion previa... No es término, sino Infinito” (OMS 264).

Eso se reitera en el ultimo libro analizado: “La busqueda de lo
Infinito como Deseo accede a Dios, pero no lo capta, no lo te-
matiza como un fin. {La finalidad resultaria insuficiente para des-
cribir la relacién con lo Infinito!” (DQVI 165).

Aparecen en las seis obras que aqui estudio otros términos que
debemos ir aclarando: creacion, inefabilidad, tercialidad o rela-
cién mediada, Infinito. El ultimo término nos recuerda la rela-
cién con el préjimo; Simone Plourde nos ayuda a comprender:

“Hay que reconocer en Levinas la presencia de un doble
significado del término «nfinitor. Inicialmente utilizado
por el filésofo, la nocion de infinito remite al Otro (Au-
trui), aquel cuya exterioridad es absolura, el que no es ‘otro
Mismo’... Al mismo tiempo, la idea de infinito se muestra
apta para significar la trascendencia absoluta. Para hablar
de ella, Levinas ha creado el neologismo «Illeidady... Esos
dos infinitos, el Otro y la Illeidad, son a la vez separados
e inseparables, vinculados y desvinculados, a tal punto que
Levinas debe conservar al término «infinito» la riqueza in-
eludible de una ambigtiedad” (SP 20-21).

Esta relacion de raiz biblica, entre el otro humano y el Otro ab-
soluto, y en particular la referencia al segundo sentido, es la que
nos importa en este momento.
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y contiene una afirmacién muy importante, que ahora citamos
brevemente:

“cAmar a Dios? ;Qué significa eso? De las tres relacio-
nes —el hombre que ama a Dios, Dios que ama al hombre,
el hombre que ama al hombre—, para el judaismo es de
la dltima que hay que partir. Es en mi revuelta contra la
miseria del préjimo donde yo he amado a Dios...” (NPD
352-353).

El segundo texto expresa ya una exigencia “aqui y ahora”, un
mandato, sélo aparentemente paradéjico. Después de hablar de
“la violencia de lo sagrado”, Levinas aclara: “La fe purificada de
los mitos, la fe monoteista, supone el ateismo metafisico. La re-
velacion es discurso. Para recibir la revelacion es necesario un ser
apto para este papel de interlocutor, un ser separado. El atefsmo
condiciona una relacién con un verdadero Dios” (TT 100). Lineas
después leemos:

“Poner lo trascendente como extranjero y pobre es no per-
mitir que la relacién metafisica con Dios se realice en la ig-
norancia de los hombres y de las cosas. La dimension de lo
divino se abre a partir del rostro humano... Aqui lo Tras-
cendente, infinitamente Otro, nos solicita y nos llama... Su
epifania misma consiste en solicitarnos por su miseria en el
rostro del extranjero, de la viuda y del huérfano™ (TT 101).

Y estas consideraciones lo llevan a afirmar: “es necesario obrar

con justicia —la rectitud del cara-a-cara— para que se produzca la
brecha que lleva a Dios” (ib:d.).
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la circunstancia en la que el sentido mismo de la palabra
«Dios» viene a la idea, y de manera mas imperiosa que una
presencia; circunstancia en la que esa palabra no significa
ni ser ni perseverancia en el ser ni trasmundo alguno... sin
que, en tales circunstancias precisamente tan precisas, esas
negaciones se tornen en teologia negativa” (DQVI 266;
ver arriba lo dicho sobre la teologia negativa como “otro
asunto”).

I a Biblia hebrea

Si queremos entender las experiencias profundas que motivan
la aparicion de este tema, hay que recurrir a algunos tanteos pri-
meros, escritos durante la cautividad, y en los que se manifiesta
nitidamente su filiacion judia y biblica:

“Tengo confianza en Dios. No es que ¢l hard todo segun
mi deseo. Pero sé que en dltimo término tendré que ver
con €l. Eso es la confianza. Estoy entre sus manos. El do-
lor —puede ir hasta lo infinito. El tiene algo de embriagador
—porque en €l se efectia mi pasividad en el seno de Dios y
mi eleccion” (CC 154).

“Mi filosoffa —es una filosofia del cara a cara. Relaciéon con
el otro (autrui), sin intermediario. Eso es el judaismo. Dios
ha hablado. Profetas —el lenguaje, ellos que hablan a su pe-
sar —transparencia total. Resplandor que se ignora. Biblia
—libro es decir — nada: palabras” (CC 186).

“Ser religioso —no es creer en la existencia de Dios —lo que es
una abstraccion — sino tener un interrogante (question) acerca de
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Dios —el interrogante de Dios es la plegaria —la pregunta que se
plantea al interesado —el llamado” (CC 196).

En pleno cautiverio encontramos precisiones como las que si-
guen que —por lo demas— son validas para otros contextos seme-
jantes. Hay un vinculo con el cristianismo, como se ha menciona-
do en el texto del CC 213, citado en la Introduccion.

Citemos una expresion que vuelve reiteradamente: ‘Lo esencial :
escuchar el llamado de Dios. Es por eso que siempre hay hinneni, “heme

aqui” (CC 78).

Todo habla de inefabilidad: “La teoria sobre Dios no puede de-
sarrollarse sino por medio (@ #ravers) de Isaias y el Mesias. Elec-
cién, desconocimiento del futuro —el Misterio. Dios, una cierta
temporalizacion del tiempo, un ser que no es subjetivo.- En la
exigencia de esperanza para el presente, alli esta Dios” (CC 82;
[“Dans [exigence de I'esporr pour le présent il y a déja Dien]).

“Dios no se encarna”

Las relaciones del judaismo con el cristianismo que acabamos
de encontrar no eliminan las diferencias. La fidelidad de Levinas
a su filiacion judia lo lleva a rechazar una afirmacion central del
Nuevo Testamento y de la fe cristiana: la Encarnacién. Veamos
sus razones en las Notas filosdficas, anteriores a Totalidad e Infinito:

“Para el judaismo [Dios] no se encarna. No porque un
acontecimiento como ese fuese chocante para la razoén,
sino porque situaria la percepcion sobre la palabra y com-
prometeria la interioridad” (NPD 255).
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“La relacion de la palabra —aquella que hace salir del orden
de la encarnacién. .. En la palabra —que parte de un cuerpo
—se revela una idea separada de su encarnacion. La palabra
esta en ese principio de la abstraccion. La palabra es asi el
verdadero modo de Dios para revelarse. La encarnacion
estd en las antipodas de la revelacion” (NPD 413sv.)°".

E. Falque (gp.cit. p. 48) matiza desde un punto de vista peculiar la
negacion levinasiana, cuando cita un parrafo de una obra bastan-
te tardia de Levinas:

“Pero que la kénosis [cast. = anonadamiento] o la humildad
de Dios consientan a descender a las condiciones serviles
de lo humano... es algo en primer lugar atestado por los
textos biblicos mismos. Los términos que evocan la Ma-
jestad o la Altura divinas son frecuentemente seguidos o
precedidos de aquellos que describen un Dios que se incli-
na hacia la miseria humana o que habita en esa miseria”®.

Y Falque comenta: “Dicho de otro modo, si Dios no viene en
un cuerpo como en el cristianismo, se escribe como cuerpo en el
judaismo, consagrando —una vez no hace costumbre— la letra de
la Torah no como texto sino como vida, una suerte de incorpo-

racién del logos”. En la misma pagina, menciona un texto de R.

61 Me adelanto a sefalar que en la segunda parte insistiré en la riqueza

62

del término hebreo dabar. Y que la pérdida de interioridad no tiene
en cuenta la accion del Espiritu de Dios en Jesus Viviente y en la
humanidad.

E. Levinas, A Zheure des nations, 1988, p- 133. Es un libro seis afios
posterior a De Dios que viene a la idea, y que antecede en siete afos a su
muerte.
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En un articulo de 1950, citado por del Mastro, Levinas decia:
“Ser yo es ser creado y escogido [...] Sélo un ser creado y esco-
gido se justifica como libre [...] El acontecimiento de la creacion
precede a la libertad “ (CDMP 140, que cita a Levinas, en Les
enseignements, 2011, 184-185).

“Diferencia entre ser y creatura: el ser es contemporineo del
hombre, la creatura es anterior al hombre” (NPD 368).

Siguen paginas dedicadas, en los escritos tempranos, a la relacién
entre el Creador y las creaturas: “El Yo (Moz) —no es ser lo que
uno no es, sino ser fuera del poder o de la impotencia = condi-
cion de la creatura” (NPD 436). “Pensamiento = estructura de
la creatura... relacion con el pasado que no es reminiscencia,
¢sino?... sPlegaria [preere]?” (NPD, 7b.).

“El ser creado: Contrariamente a la historia que sitta al ser
como simplemente nacido —relaciéon con el Creador por la
palabra ensefiada y no recordada o retomada... El origen
de la creatura: ni nacimiento, ni recuerdo, ni historia —no
hay negacion posible del Creador. La relacion no se pro-
duce por conceptos, porque todo concepto es, como lo ha
visto Platon, recuerdo® (NPD 453).“La creacion, ¢qué es
positivamente? :No poder?” (NPD 454).

Plourde, en su libro que antecede a la publicacién del volumen 1
de las Oeuvres, tiene varios comentarios sobre el tema: “La crea-
cion ex nzhilo implica una dependencia de la creatura tal que le de-
vuelve la independencia, es decir, la torna capaz de una relacion
cara a cara” (SP 143).

En Totalidad e infinito Levinas retorna sobre el asunto:
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La postura de Levinas resulta ser la que mejor afirma “el paren-
tesco” de las creaturas con el Creador y entre si, y tal relacion no
es en modo alguno una equivalencia o relacién de identidad, sino
afirmacion de independencia: heterogeneidad, exterioridad.

Comentando este texto, Simone Plourde dice: “Concebir que la
creacion se produce ex-nihilo, es afirmar la heterogeneidad ra-
dical de los seres entre ellos, su exterioridad reciproca a partir
de la nada, siendo cada uno llamado a ser otro ante los otros”
(SP 143s.).

Encontramos otro texto posterior de Levinas, donde toma dis-
tancia de lo que €l llama “ontologia™: ... El orden de las cosas,
al que permanece fiel la filosofia occidental, la cual es quiza la
propia reificacion —al ignorar la pasividad absoluta de lo que esta
mas aca de la actividad y de la pasividad— que aporta la idea de la
creacion. Los filésofos han intentado siempre pensar la creacion

en términos de ontologia” (OMS 178).
B) ¢QUE ENTIENDE LEVINAS POR LA FE?

Las referencias atraviesan las obras de nuestro autor: “El tema
del hombre que cree sin apoyarse sobre ningin acontecimiento,
sobre fuerza alguna que lo defienda... Eso es creer en Dios”
(NPD 341). Dios es anterior a toda experiencia.

“La profundizacion de la vida interior no se deja guiar ya
por las evidencias de la historia. Esta abandonada al riesgo

65 En la nota 13, antes de “los filésofos”, se puntualiza: “Esta libertad
envuelta en una responsabilidad... es el modo de la criatura, de la
pasividad ilimitada del si mismo, la in-condicién de si”.
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SEGUNDA PARTE
EL OTRO EN LA BIBLIA.

DIOS, POBRES, JUSTICIA
Y AMOR CRISTIANO
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Con nosotros estd, y no le conocemos;
con nosotros estd,
su Nombre es el Serior.

Mi preocupacion principal en esta segunda parte es mostrar,
en buena medida gracias a los aportes sefialados de Emmanuel
Levinas, el lugar prominente de la “opcién preferencial por los
pobres” —asi llamada en las conclusiones de la Conferencia Epis-
copal de Puebla (1979, ns. 733 y 1134), antes postulada por Juan
XXIII y hoy proclamada por su actual sucesor, como obispo de
Roma, Francisco (“quiero una Iglesia pobre y de los pobres”)—y
revisar sus bases en la Escritura.

Estoy dedicado a la teologia; no soy biblista, pero leo constante-
mente la Palabra de Dios y estoy marcado por ella. En esta parte
haré uso de los datos que manejo, sin aspirar a la imposible per-
feccion, pero mi preocupacion es comunicarlos del mejor modo
que me sea posible. Desde ya, pido disculpas por mis carencias
e ignorancia.

Levinas centra su pensamiento en la alteridad del hombre. El
centro de la existencia humana es el “otro”, y el encuentro con él
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En el Nuevo Testamento, la dicha triada se vincula con los ges-
tos v las palabras de Jesis, contenidos en los relatos evangélicos;
con la persistencia, particularmente en el evangelio de Mateo,
del tema de la justicia; con el énfasis en la “conmocién de las
entrafias” (compasion y misericordia) y con la proclamacion del
agdpé, amor singular porque procede de Dios, y abarca a todo ser
humano como imagen y semejanza de Dios y sobre todo a los
mas pequenos o insignificantes con los que Jesus se identifico, y
que —ademas— ha sido “derramado” como don supremo (Roma-
nos 5,5) a toda “carne”. La manifestaciéon de Dios al ser humano
se ha ido dando paso a paso, adecuandose a las posibilidades del
ser humano (adam); y lo “nuevo”, es decir, el paso de las pro-
mesas (Jeremias 31,31-34; Ezequiel 36,21-28; Isaias 43.18-19), a
la “plenitud de los tiempos” (Galatas 4,4-5) o “cumplimiento”
(Marcos 1,15; Mateo 5,17) se ha dado en la persona de Jesus, el
Cristo y Sefor.

Es bueno aclarar que el cristianismo asume y valora la totalidad
del Antiguo o Primer Testamento, es decir, la Biblia hebrea y
los libros “deuterocanénicos”®, asi como el Segundo o Nuevo
Testamento.

Estos y otros vinculos deben ser analizados con mas detalle en
las paginas que siguen.

Algo mas, antes de seguir: Levinas, como hemos visto, da mucha
importancia al Decir, a la Palabra, que segin él va mucho “mas
alla” del simple Dicho. Ahora bien, en hebreo, el término que

68 Se trata de libros escritos en griego ¢ incluidos en la version de los
LXX: Tobias y Judit; Baruc; Eclesiastico y Sabiduria; I y II Macabeos,
partes de los libros de Esther y Daniel (3,24-50 y cc. 13-14),
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EL ANTIGUO TESTAMENTO

La exiperiencia fundante: el éxodo

La mayoria de los especialistas reconocen en el evento del éxodo,
y concretamente en la version del llamado “pequefio credo his-
torico”, el punto de partida de la revelacion de Yahvé, el Dios de
la Biblia. Se trata de “la primera confesion de fe” del pueblo de
Israel, asi como para los cristianos. Si bien Deuteronomio 26,5-
11 fue escrito poco después del 620 a.C., su composicion tiene
rasgos que lo identifican como expresién de un antiguo relato
oral (cambios del singular al plural, etc.), que precede inclusive a
los primeros escritos biblicos.

Como lo sugiere la combinacién de las dos designaciones que
acabo de enfatizar, el lector creyente se encuentra ante una fe
que se inicia en la historia; no sélo en el tiempo, ni siquiera en un
“hecho”, sino en un evento que trae cambio, novedad, transfot-
maciéon®. Por tratarse de una confesion de fe, la narracion de esta

69 La historia, en la Escritura, no es ¢l relato de hechos que se repiten
ciclicamente y no transforman la realidad a la que se refieren. El mito
del “eterno retorno” corresponde a otras culturas, ciertamente de mu-
cha importancia.
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pericopa tiene a Dios como sujeto o agente. Habra que esperar
al autor o a los autores del libro del Exodo para ver que Yahvé
suscita o mueve a Moisés, y que éste acttia asesorado por sus her-
manos Aarén y Miriam y por cerca de 70 “ancianos”.

El texto que ha llegado a nosotros se presenta como un “oferto-
rio” (Deut. 26,1-4 y 10-11) que enmarca el “credo”, el cual dice
ast:

T tomards la palabra y dirds ante Yahvé tu Dios: «Mi padre era
un arameo errante, y bajé a Egipto y residic alli siendo unos pocos
hombres, pero se higo una nacion grande, fuerte y numerosa. Los
egipeios nos maltrataron, nos oprimieron y nos impusieron dura ser-
vidumbre. Nosotros clamamos a Yahvé, Dios de nuestros padres, y
Yahvé escuchd nuestra vog, vio nuestra miseria, nuestras penalidades
y nuestra opresion, y Yahvé nos sacd de Egipto con mano fuerte y
brago extendido, con gran terror, senales y prodigios. Y nos trajo
a este lugar y nos dio esta tierra, tierra que mana leche y miel...»
(Deuteronomio 26,5-9).

El texto nos habla de una profunda modificacién en la vida de
un pueblo: el paso de una situacion de opresion a otra de liber-
tad. Podemos distinguir dos grandes partes: (1) Si bien todas las
formas verbales dejan claro que se trata de la narracién de un
hecho, los versiculos 5b y 6 nos muestran episodios de la vida
de Israel. Al inicio se habla de Jacob, el tercero de los patriarcas
(“padre”), y se indica su filiacién étnica (“arameo”, grupo que in-
cluye a los israelitas); se sefiala su condicién de némade (“erran-
te”) que llega a un pais donde sus descendientes se multiplicaron.
Pero queda asimismo clara su situacién de extranjeros y, mas aun
de extranjeros sometidos, de diferentes, de “otros”. Son hechos de la
historia del pueblo de Israel, pero —como muchas veces ocurre
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El segundo cédigo aparece durante la reforma deuteronémica,
hacia el 620 a.C. Alli, la triada esta ya constituida, las normas apa-
recen ampliadas y positivas, y los motivos son mas desarrollados:

No torcerds el derecho del forastero, ni del huérfano, ni tomards en
prenda el vestido de la vinda. Te acordards de que fuiste esclavo en e/
pais de Egipto y que Yahvé tu Dios te rescatd de alli. Por eso te man-
do hacer esto. Cuando siegues la mies en tu campo, si dejas olvidada
una gavilla en ¢i campo, no volverds a buscarla. Serd para el foraste-
ro, el huérfano y la vinda, a fin de que Yahvé tu Dios te bendiga en
todas tus empresas. Cuando varees tus olivos, no hards rebusco: serd
para el forastero, el huérfano y la vinda. Cuando vendimies tu viriedo,
no hards rebusco: sera para el forastero, el huérfano y la vinda. Te
acordards que fuiste esclavo en el pais de Egipto. Por eso te mando
hacer esto (Deuteronomio 24,17-22).

En este codigo se agrega la preocupacion de Yahvé por los jor-
naleros (Deuteronomio 24,14-15), es decir, los que trabajan por
un salario que les permite vivir el dia a dia, asi como —en forma
mas amplia— los pobres.

Después de la reconstruccién del Templo de Jerusalén, concluida
el 515 a.C., y en el tercer cédigo, conocido como sacerdotal, las
prescripciones de Yahvé (Levitico 19,1) se centran en el foraste-
ro, y no solo crece el caracter positivo de ellas, sino que se aplica
por vez primero el precepto del amor al préjimo (19,18)™, pues
se dice:

74 En consonancia con la traduccién de Buber y Rosenzweig (¢ DQVI
154s.), E. Arens escribe: “amards a tu préjimo, porque €l es como wi”
(en: La tierra, casa del hombre. Revista Pdginas N. 240, dic. 2015, p. 12).
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Dios es el Justo, y desea que la justicia, en este amplio sentido,
rija la relacion de los seres humanos entre si. Algunos exégetas
afirman que, tanto en el Primer como en el Segundo Testamento,
la justicia y la salvacion se complementan y hasta identifican®. Y
es que a Yahvé, el Justo en ese amplio sentido biblico, le interesa
cada ser humano, cada persona, asi como las relaciones interper-
sonales; es eso lo que esta detras de la propuesta de los “valores
proféticos” mencionados.

Veamos, dentro de la gran cantidad de textos proféticos, algunos
mas significativos:

Aprendan a hacer el bien, busquen lo justo, den sus derechos al opri-
mido, hagan justicia al huérfano, aboguen por la viuda (I1saias 1,17)

Practiquen el derecho y la justicia, libren al oprimido de manos del
opresor, y al forastero, al huérfano y a la vinda no atropellen (Jere-
mias 22,3; los vv. 1-7 son una advertencia a la casa real).

No opriman a la viuda, al huérfano, al forastero, ni al pobre (Zaca-
rias 7,10; ver vv. 4-14).

Yo sé que Yahvé defenderd el derecho de los humildes, que hard justi-
cia a los pobres. Si, los justos dardn gracias a tu Nombre, los rectos
viviran en tu presencia (Salmo 140,13-14).

Es sugestiva la enumeracién que hace uno de los dltimos salmos:

Yahvéh hace justicia a los oprimidos, da pan a los hambrientos.
Yahvéh libera a los cantivos. Yahvéh abre los ojos a los ciegos, Yahvéh

83 Ver GLNT, t. 11, sub diké, £#.
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El vinculo de la Alianza entre Dios y cada uno de los integrantes
del pueblo se ve en la relacion existente entre la justicia que ca-
racteriza a Dios y la que los creyentes estan invitados y movidos
a practicar. Ya en el Nuevo Testamento, como veremos, el evan-
gelio de Mateo (6,33) pone en boca de Jests una frase densa, que
equipara el Reinado de Dios y su justicia.

Lo sugiere también la tercera parte del libro de Isaias (capitulos
56-60), al tratar del ayuno deseado por Dios, en referencia a un
futuro de estrecha relacion entre el pueblo y Dios mismo.

¢INo serd mads bien este otro el ayuno que yo quiero: desatar los lagos
de maldad, deshacer las coyundas del yugo, dar la libertad a los que-
brantados y arrancar todo yugo? ;No serd partir con el hambriento
tu pan y a los pobres sin hogar recibir en tu casa? ;Que cuando veas
a un desnudo le cubras y a tu propia carne no te cierres? Entonces
brotard tu luz como la anrora, y tu herida se curara rapidamente.
Te precedera tu justicia, la gloria de Yabvé te seguira. Entonces cla-
mards, y Yahvé te responderd, pedirds socorro, y dird «Aqui estoy»
(Isaias 58,6-9 a)¥.

No caben dudas: la atencién fraterna dada a todo tipo de pobres,

por la practica de la justicia, es apertura a la acciéon de Dios mis-
mo y acogida de su Reino.

E/ Servidor de Dios

Lugar especial tienen en el Primer Testamento cuatro poemas
sobre un singular Siervo de Dios (ebed ywhw) en el libro de la

87 Eselrepetido béinneni de Levinas. Vet, por ejemplo, NPD 352s.; DOMS
133; DQVI 239s.
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52,13-15 y 53,10b. Similar paradoja se ve también en el salmo
22,23-30%,

La huella de Dios en la humanidad

Los textos sobre la creacion son cronologicamente posteriores,
inclusive, al establecimiento de la monarquia. Y ademas, el re-
lato de Génesis 2,4b-25 es anterior al de Génesis 1,1-2,4a. No
haré aqui una presentacién global, sino que me limito a mencio-
nar como la reflexion teoldgica de los respectivos autores quedo
marcada por el relato del éxodo y otros hechos.

Génesis 2, bajo apariencia de gran simplicidad, ve en el ser huma-
no (sentido del repetido término adarn) —en un par de versiculos
finales identificados como varén y mujer (ésh, ishsha)— no sélo a
un colaborador de Dios en el cuidado de la tierra (vv. 7 y 15), sino
a alguien animado con el aliento de Dios (v. 7). {Nada mal para un
texto cuya redaccion se hizo hace cerca de tres milenios!®

Génesis 1, mas sofisticado, presenta a la pareja humana no sélo
como responsables del cuidado de la creacion (vv. 28b-30), sino
como “imagen y semejanza” del propio Dios (vv. 26-28a).

Artiba he mencionado la expresion “dignidad humana”. Teol6gi-
camente, entonces, puede decitse mas, y ciertamente es algo muy
bien captado y expresado por Levinas.

88 Sobre los poemas del Servidor de Yahvé, ver Carlos Mesters, Ia wisiin
del pueblo que sufre (Madrid 1983), y José 1. Gonzilez Faus, Servir. La
lucha por la justicia en los poemas de Isaias (Barcelona, 2000).

89 Dejo para mas adelante Génesis 4.
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La promesa de “todo nuevo™

Durante mas de dos siglos, entre el 750 y 538 a.C., varios profetas
anuncian que, en la historia, la voluntad amorosa de Dios hara
surgir “algo nuevo”. Son conocidos los textos de Jeremias 31,31-
34 y Ezequiel 36,22-28 sobre una novedad que dara un senti-
do mas fuerte al “lema” de la alianza mosaica: “Ustedes seran
mi pueblo y yo seré su Dios”. Menos recordados son los textos
basicamente similares de Oseas 2,25 y el fundamental de Isafas
43,16-21. En un texto de Sofonias (hacia el 630 a.C.) confluyen
dos temas importantes surgidos durante la crisis de la monarquia
—el de los fieles a la Alianza, los anawin, y el del “resto”— con el
cese de la injusticia y de toda iniquidad:

Agquel dia no tendrds que avergonzarte de los delitos cometidos contra
mi; entonces arrancaré de tu seno a tus alegres fanfarrones, y no vol-
verds a engreirte en mi santo monte. Dejaré en medio de #i un pueblo
humilde y pobre, se cobijard al amparo de Yahvé el Resto de Israel.
Ya no cometeran injusticias ni diran mentiras, ya no ocultara su boca
una lengna embustera. Se apacentaran y reposardn sin gue nadie los
turbe (Sofonias 3,11-13).

Discretamente, se promete para “aquel dia” el perdén y la mise-
ricordia de Yahvé. Por su dimension historica, la revelacion de

90 Salvo una vez, siempre en plural. Procede de anawa = humildad, man-
sedumbre. Caracterizados por esas cualidades, los anawim son califi-
cados ademas con varios términos, como “justos”, y por actitudes
como la persistencia y la esperanza. Ya en el Nuevo Testamento, en-
contramos en Mateo textos como la singular exhortacién de Jesus:
«Aprendan de mi, que soy manso y humilde de corazon» (11,29) y las
primeras bienaventuranzas (Mateo 5,3-4).
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Jestis, en “la plenitud de los tiempos”

Jests naci6 pobre y entre los pobres. Cuando narra el nacimiento
de Jesus, el evangelista dice que Maria “le envolvié en pafiales y
le acosté en un pesebre, porque no tenian sitio en el alojamiento”
(Lucas 2,7). Agrega que “algunos pastores” fueron los primeros
en reconocer al recién nacido como salvador y mesias (2,8-18) y
que, al cumplirse “los dias de la purificacion” ofrecieron “un par
de tortolas o dos pichones” (2,22 a 24), es decir, la ofrenda que la
Ley sefalaba para los pobres (¢f Levitico 12,8).

Mas importante ain es que Jesus vivié pobremente. En la Galilea
de los gentiles (Mateo 4,15) y, mas concretamente en Nazaret, Je-
sus era conocido como #kzon (Marcos 6,3). Hay quienes discuten
que el término signifique en verdad “carpintero”, pero las alter-
nativas no son precisamente ennoblecedoras: maderero, obrero
constructor. .. No es algo que valga la pena discutir mucho: Jests
era un vecino conocido por la poblacién de su pequefio poblado,
y José, el cual era considerado su padre, ejercia el mismo oficio
(Mateo 13,55). Cualquiera de estos oficios nos muestra a Jesus
como alguien pobre —probablemente no tanto como los labra-
dores del campo— pero ademas como un trabajador itinerante,
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una clara proclamacién de su humanidad (“este hombre”, “un
ser humano entre otros”), humanidad que comparte con todas
y todos los seres humanos, y que —como ya se ha dicho— lo hace
con notable solidaridad. Importa destacar que con ella Jesus in-
dica que su condicién como predicador del Evangelio es la de un
pobre entre los pobres, al lado de los sufrientes®.

Importa igualmente la constante cercania de Jesus a la “gente
de la tierra”, “am ja-aretz, trabajadores del campo, pescadores,
pequenos artesanos u operarios, que en su tiempo eran llamados
sin mas “pecadores”, pues por su dedicacion al trabajo manual
eran considerados por los fariseos incapaces de retener las 613
prescripciones de la ley (¢f Marcos 2,15-17; Mateo 11,19; ef pas-
sim). Intentaré presentar sintéticamente el aporte de los evange-
listas respecto a esta proximidad a pobres y sencillos y opcion
por ellos, omitiendo repeticiones y textos paralelos™:

93 Lo anotado debe complementarse con un uso posterior de la misma
expresion en el contexto de la glorificacion de Jesus, como se vera
poco mis abajo, y con el titulo que los creyentes damos a Jesus, Hijo
de Dios, desde la gran inclusién que Marcos disefia entre el inicio de
su evangelio (1,1) y la “confesion” del centurion (15,39).

94 Es criterio muy extendido que el primer evangelio en ser difundido
fue el de Marcos, seguido de Mateo, mas tarde por Lucas y finalmente
por Juan. Mateo y Lucas, ademas de depender en alguna proporcion
de textos de Marcos, que ellos expresan con variaciones, tienen en co-
mun otras pericopas, que llevan a plantear la hipétesis de otra fuente
(Qnelle en aleman, de alli la designacion Q), toda ella de dichos de Je-
sus; ambos, por lo demas, tienen textos propios. Por ello, 1a relacion de
acciones en favor de “pobres” se ve escasa en ellos, después de haber
mencionado el original marcano.
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MARCOS: Jesus elige como seguidores a cuatro pescadores (1,16-
20); libera a un “poseido” (1,23-26); cura a la suegra de Simoén
(1,20-21) y a muchos otros, asi como libera a muchos endemo-
niados (1,34.39); limpia a un leproso, tocandole (1,30ss.); perdo-
na y cura a un paralitico (2,1-12); llama a seguirlo a un publicano
(2,14); come con publicanos y pecadores, con escandalo de fari-
seos (2,15-17); cura a un hombre cuya mano estaba paralizada, lo
que mueve a sus adversarios a eliminarlo (3,1-6); cura a muchos
(3,10); agrupa a Doce “para que estuvieran con €l y para enviar-
los a predicar”, y ademas de los antes mencionados escoge a dos
caracterizados por su oposicion a la dominacién romana; Simoén
el Cananeo —a quien Lucas (6,15) llama Zelota— y a Judas, ish
kariot, es decir, varén de violencia (3,13-18). Dice de quienes lo
rodean «éstos son mi madre y mis hermanos» (3,31-35); libera
al endemoniado de Gerasa (5,1-20); cura a una mujer con flujo
de sangre y hace volver a la vida a la hija del jefe de una sinago-
ga (5,21-43); se compadece de una muchedumbre “pues estaban
como ovejas sin pastor” y comparte con ella panes y peces (6,30-
44); sana a muchos enfermos (6,54ss.); libera de posesion a la hija
de una mujer extranjera, después de acoger una réplica de ésta
(7,24-30); cura a un sordo y tartamudo (7,31ss.); nuevamente se
compadece de una muchedumbre hambrienta (8,1-9); cura a un
ciego (8,22-26) y a un endemoniado epiléptico (9,14-29); reclama
con enfado la cercania de unos nifos y los bendice (10,13-16); se
declara servidor e invita a sus discipulos a ser servidores (10,41-
45); en Jeric6 devuelve la vista a otro ciego (10,46-52); elogia a
una viuda pobre y desprendida (12,41ss.); acepta la uncién hecha
por una mujer anénima (14,3-9)... y por todo lo hecho es enjui-
ciado sumariamente y condenado a muerte (14,43 a 15,39; ver la
decisién anticipada en 3,6).
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MATEO: Es sabido que la parte central de este segundo evangelio
(cc. 5 a 25) se organiza en cinco grandes discursos —que Mateo
desarrolla—, entre los cuales aparecen algunos relatos. Entre los
relatos encontramos que Jesus cura al criado de un centurion ro-
mano, es decir de un extranjero (8,5-11); sana a dos ciegos (9,27-
31) y a un endemoniado mudo (9,32-34); curaciéon de muchos
enfermos: “los mudos hablaban, los lisiados quedaban curados,
los cojos caminaban y los ciegos vefan” (15,29-31).

LUCAS: vuelve a la vida al hijo de una viuda (7,11-17); perdona
a una pecadora publica (7,36ss.); acepta a un desconocido que
actuaba en su nombre (9,49-50); se refiere positivamente a un
extranjero vilipendiado (samaritano) en una parabola (10,29-37);
cura a una mujer encorvada (13,10-13), a un hidrépico (14,1-5)
y a diez leprosos, uno de los cuales era samaritano (17,11-19);
responde con sus actos a la curiosidad de Zaqueo, jefe de publi-
canos (19,1-10); en el monte de los Olivos, devuelve la oreja a
uno de sus captores (22,49-51); perdona a quienes lo crucifican y
a uno de los que estaban crucificados con €l (22,34 y 43).

JUAN: cambia el agua en vino en una boda (2,1-12); conversa
con una mujer samaritana (4,1-42); cura al hijo de un funcionario
real (4,46ss.); cura a un enfermo en Betesda (5,1-18); perdona a
una mujer adultera (8,1-11); cura a un ciego de nacimiento (c. 9);
vuelve a la vida a Lazaro (11,1-44), lo que lleva a las autoridades
judias a decidir su eliminacion (11,45-54); lava los pies a sus dis-
cipulos, incluso a Judas (13,2-20; ¢ v. 30).

Podemos encontrar en esta lista algunas regularidades

Lo basico es:
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Hay también en estos relatos otras constantes: Jesus cura con
frecuencia en la sinagoga y en sabado —lo que motiva muchas
criticas de los fariseos—; incluye en particular a los mal vistos
samaritanos, en la importante paribola del que se compadece
del malherido (Lucas 10,29-37); asimismo actia en favor de una
viuda y elogia a otra; admite mujeres en su circulo mas cetcano,
y perdona publicamente a una adiltera y a una pecadora publica;
comparte con gente despreciada, sin hacer acepcioén de perso-
nas, etc. Son muchas las veces en que Jests invita a perdonat.
Propone en positivo la “regla de oro™” (Mateo 7,12). De hecho,
la misericordia es sefialada reiteradamente como su motivacion
petsonal®, y en las grandes parabolas de Lucas 10 y 15 se invita
a practicarla. En otro texto Lucas nos pone frente a una oracion
espontanea de Jesus, en la que reconoce como fuente de esa acti-
tud la gratuidad de Dios:

En aguel momento, se llend de gozo Jesiis en el Espiritu Santo, y
dijo: «Yo te bendigo, Padre, Serior del cielo y de la tierra, porque has
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a pe-
quenios. S, Padre, pues tal ha sido tu beneplacito (Lucas 10,21s.).

Dos textos de dicho evangelista son aqui imprescindibles: el pri-
mero es el que narra el episodio en la sinagoga de Nazaret, donde
Jesus explica su mision (Lucas 4,16-21): entonces se cumple la
profecia de Isafas 61, pues el Espiritu lo unge para anunciar a los

95 En positivo. Es formulada en negativo en Tobias 4,15.

96 Hay que detenerse a analizat las palabras castellanas “misericordia” y
“compasion”. Otras veces se dice que “se conmueven las entrafias”,
splanjnizomai. En hebreo, la referencia es mas concreta: al atero, como
sede de la vida de “otras” personas. En la metonimia subyacente en
esta lengua constructa, todo ser personal tienen utero.
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pobres la Buena Nueva (enaggelion) y asi liberar a los cautivos, a los
que se ha enceguecido en las mazmorras (¢f Isafas 43,8), a los
oprimidos y a los reducidos a esclavitud por deudas (¢ Levitico
25,10, sobre el afio del jubileo o “de gracia”). El segundo esta
contenido en la respuesta de Jesus a los discipulos del Bautista:

«Vayan y cuenten a Juan lo que han visto y oido: 1os ciegos ven, los
cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos
resucitan, se anuncia a los pobres la Buena Nueva; [y dichoso aguel
que no halle tropiezo en mib (Lucas 7,22-23).

Se ha afirmado, con razén, que Jests no se anuncié a si mismo,
sino al Reino de Dios, es decir a la comunidad de Dios con la hu-
manidad, con nosotros, los “otros” (Mateo 5,3.10 y 25,3; Lucas
6,20), con quienes compartird el banquete nupcial (Mateo 22,1-
10 y 26,29; Lucas 14,15-24; Apocalipsis 3,20 y 19,9). Persisten-
temente, Jests anuncio, con su actuacion y su mensaje, la Buena
Nueva del Reino de Dios. Como he adelantado, Mateo establece
practicamente una sinonimia entre el Reino y la justicia, pues la
frase siguiente, para un lector judio, resulta casi redundante:

«Busquen primero el reino y su justicia, y todas esas cosas se darin

por aradidura» (6,33).
Algo mas completo encontramos en san Pablo:

E/ reino de Dios. .. [es] justicia y paz y gozo en el Espiritu Santo
(Romanos 14,17).

Por otra parte, Jesus manifiesta lo propio de su llamado ético no

en mandamientos, sino en la promesa proclamada en las bien-
aventuranzas, y que se condensa en el agdpé —que he querido
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aclarar al principio de esta segunda parte— En el evangelio de
Lucas, las bienaventuranzas son tres, seguidas de tres “ayes” (Lu-
cas 6,20-26), mientras que el talante propio de Mateo lo mueve
a reunir ocho, que insisten en actitudes de humildad y manse-
dumbre y se centran en la prictica de la justicia” (Mateo 5,3-10,
especialmente vv. 6 y 10). Pero cabe agregar que en Mateo este
texto, con el que inicia el primero de los cinco discursos de Jesus,
forma inclusién” con la dltima parte del quinto y dltimo discurso
(Mateo 25,31-46), donde los discipulos son llamados benditos, y
se les invita a tomar posesion del Reino prometido, por haber so-
corrido a hambrientos, sedientos, forasteros (xeros”), enfermos,
presos, etc.'™ Y es que si asimilamos las bienaventuranzas —tanto
en Lucas 6 como en Mateo 5—y el texto de Mateo 25, vemos que
los pobres y los discipulos, segtin la justicia del Dios justo, son
juzgados positivamente a la luz del criterio fundamental del amor
practico a los carentes y necesitados, a los “otros” diferentes, y
son invitados a participar en el reino de Dios, como también se

97 Algunos sostienen que el Nuevo Testamento “espiritualiza” el térmi-
no “justicia”, que se convierte —dicen— en sinénimo de cumplimiento
de la voluntad de Dios, y se diluye en el amor. Tal objecién ignora
los datos del Antiguo Testamento (ver notas 14, 19 y 20) y el caricter
proactivo del agapé (leer, por ¢j., Galatas 5,6 y 6,2, asi como 1 Juan
3,11-16). Lo que cambia en el NT es que todo cobra sentido en la
persona de Jesus,

98 Tal inclusion indica que hay que leer integramente los capitulos 5 a 25
a la luz de estos dos textos.

99 El Diccionario Exegético del Nuevo Testamento de Balz y Schneider afirma
que este término —utilizado en Mateo 25,35, 38, 43 y 44— significa
forastero, en el sentido indicado arriba (nota 72).

100 C. Spicq, Théologie Morale du Nouvean Testament, t. 11, p. 498 hace notar
que quienes actiian o sirven asi a los necesitados, son llamados «jus-
tos» (Mateo 25,37 y 46).
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y siguiendo la pauta de Juan 1,14, conocemos como “la encarna-
cion del Hijo de Dios”. Y aqui debo discutir, pero esta discrepan-
cia no sé6lo esta marcada por un profundo respeto, sino que debe
mostrar argumentos serios; estos argumentos, por otra parte, no
pueden ser de orden metafisico, sino que deben proceder de la
continuidad de la misma Escritura.

Lo primero es recordar que, desde antes hasta el fin del Exi-
lio (587-538 a.C), profetas mayores como Jeremias (31,31-34),
Ezequiel (36,22-28) y el Segundo Isafas (43,18-19) levantan la
voz para anunciar la promesa de “algo nuevo”. Se abre asi una
tension entre promesa y cumplimiento, tension que ciertamente
dura varios siglos, y que se expresa en la distincién —jno oposi-
ciénl— entre Antiguo y Nuevo Testamento.

Antes de pasar a ver diferentes pericopas del Nuevo o Segun-
do Testamento, es util sefialar que son dos los términos biblicos
que permiten ver la continuidad de la accion de Dios. El pri-
mero, ya mencionado anteriormente, es dabar, que significa en
primer lugar “gesta”, “actuacién”, realidad dinamica, y también
la “palabra” que designa ese accionar. A ella se refieren las “obras
maravillosas” (magnalia Dei), —tales como el éxodo y el fin del
exilio— que Dios obra en beneficio de sus elegidos. Estas “obras
grandes” de Dios para nada se oponen a su trascendencia (en
hebtreo merkabah), al “infinito”, tan merecidamente presente en
el pensamiento de Levinas. No hay duda de que Dios es mucho
mas que cada aproximacién o manifestacion suya, es “infinito” o
semper mator de lo que nosotros, seres humanos, podemos termi-
nar de conocet.
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En el evangelio de Juan hay un texto que puede sernos ttil para
entender el cumplimiento de las promesas: en Jesucristo, Dios
“nos amé hasta el extremo” (Juan 13,1)'

El segundo término es shekinah, la “morada” o “presencia” de
Dios, que ya en el Primer Testamento se manifiesta en una nube
durante la marcha por el desierto, en el arca de la alianza, en la
tienda donde el arca se guardaba y, por fin, en el Templo de Je-
rusalén, como expresiones de la cercania o proximidad de Dios
con Israel, pueblo elegido.

Ahora bien, los dos términos mencionados confluyen para anun-
ciar lo que profesamos como la encarnacién de Jesus, narrada en
Mateo y en Lucas, y mas explicitamente en el texto clave de Juan
1,14, que, después de decir “la Palabra (dabar) se hizo carne”,
afade “y puso su morada (shekinah) entre nosotros”.

La aproximacién de Dios a la humanidad llega a su plenitud o
cumplimiento en el misterio relatado en ese texto: accion y pa-
labra de Dios que se hace carne (en hebreo basar) en un nino
pequeno que anos después morira clavado en una cruz; el tér-
mino subyacente en el idioma de Jesus y de su pueblo indica no
solamente la “corporeidad” sino también la “fragilidad” de ese
ser humano que recibié el nombre de Jests. Esto es algo que
considero central en esta segunda parte.

En una de sus cartas, relativamente tardia, san Pablo escribe un
himno cristolégico —cuyo origen es probablemente litargico— que,

102 Se puede leer otros textos de hondura similar en la carta a los Galatas
2,20, Juan 3,16 y 1 Juan 4,8.16.19.

151


















EL NUEVO TESTAMENTO

El amor “se sitda en el limite de la inmanencia y de la trascenden-
cia” (Totalidad e infinito, 265ss.)

“En el ser, una trascendencia revelada se invierte en inma-
nencia, lo extraordinario se inserta en un orden, el Otro
se absorbe en el Mismo. ¢En presencia del Otro no res-
pondemos a un «orden» cuya significancia sigue siendo
subversion irreversible, pasado absolutamente caduco? Tal
significancia es la significaciéon de la huella. El mas alla de
donde viene el rostro significa como huella” (HOH 74).

En De Dios que viene a la idea, Gltimo libro comentado en la Prime-
ra Parte, leemos:

“Siempre la presencia de si a si se despierta de su identidad de es-
tado y se presenta a un yo (#0i) «trascendente en la inmanencia»”

(DQVI 54).

Por otra parte, hay que ir mas alla de la explicacién dada ante-
riormente sobre los términos hebreos dabar —expresion frecuen-
tisima en toda la Escritura, y cuyo sentido histérico es perfecta-
mente congruente con la inmanencia— y basar. En efecto, nadie
duda hoy que “gloria” aluda a la divinidad; pero es conveniente
notar que el concepto original hebreo de “gloria” (kabod), lejos
del significado propio del término griego “doxa”, indica “peso”
y alude a la atraccién que Dios ejerce sobre los seres humanos.
Estamos ante algo mas que una paradoja. En el pasaje presenta-
do de Juan 1,14-18, el don de la “gloria” otorgado por el Padre a
su Hijo se deja ver en la “carne”, en la contingencia misma de lo
humano. Y eso se refuerza con el final del v. 14, que alude nueva-
mente al hebreo, es decir, a la formula jesed we ‘emet, donde —en un
procedimiento llamado endiadis— cada uno de los términos: jesed
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(bondad, ternura, amor) y ‘emet (fidelidad, lealtad) complementa
y da mayor fuerza al otro término; “lleno de amor y fidelidad” es
una mejor traduccién del v. 14b que la habitual “lleno de gracia

y de verdad”'™.

El hecho de la encarnacion lleva al “extremo” el misterio inson-
dable de Dios y de su amor gratuito por la humanidad —agapé-,
y es capaz de suscitar una fe apasionada, dindmica y nunca satis-
fecha. El evangelista Mateo aporta la que podemos considerar,
mas alla de los términos, la expresion mas fuerte de la shekinab,
cuando el bar enosh, en su gloria y como rey y juez, se identifica
con sus hermanos mas pequefios: hambrientos, sedientos, enfer-
mos, prisioneros, etc. Mateo 25,40 es el texto clave de la teologia
en América Latina y desde hace varios afos en todo el planeta.

Del tema de la encarnacion se sigue el de la inhabitacion entre
Dios y los seres humanos, con anticipos en el Primer Testamento
y afirmaciones en Pablo y Juan. Pero son varias las razones que
me llevan a dejar de lado matices y explicaciones al respecto.

Algo queda todavia por decir respecto al prélogo de Juan. Este
concluye con otra afirmacién que normalmente se traduce en
formas diversas a como lo hacen, por ejemplo, la Biblia de Jeru-
salén y Benedicto XVI en su primer libro sobre Jesus:

A Dios nadie le ha visto jamas: el Hijo \nico, que estd cabe ¢l
Padre, €1 lo ha contado (1,18).

106 Se ha dicho que, después de Amos, en torno a la justicia empiezan 2
mencionarse la ternura (jesed), el amor (ababa), la fidelidad (emeth) v 1a
misericordia (refen) (asi en Oseas 2 y otros profetas).
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de su libertad que hizo Jesus, pionero de la nueva humanidad'”,
cuando gracias a su entrega total (¢f Juan 13,1) transformé nues-
tra condicion humana.

El texto paulino de Romanos 5,12-21 es una cumbre de su cristo-
logfa. Queda empero la pregunta de si ello tiene algo que ver con
el Primer Testamento. La pregunta viene desde la consideracion
de un texto de un libro del Antiguo Testamento —escrito hacia
625-600 a.C.—, que uene una frase especialmente dura:

87 un hombre, reo de delito capital, ha sido ejecutado, lo colgards
de un drbol. No dejards que su cadaver pase la noche en el arbol;
lo enterraras el mismo dia, porque un colgado es una maldicion de
Dios. Asi no hards impuro el suelo que Yahvé tn Dios te ha dado en
herencia (Deuteronomio. 21,22-23).

San Pablo, que escribi6 un par de décadas antes que los evange-
listas, no rehuy6 explicar lo que este pasaje implica para la fe en
Jesucristo:

Cristo nos rescatd de la maldicion de la Ley, haciéndose €1 mismo
maldicion por nosotros, pues dice la Escritura: «aldito e/ gue cuel-
ga de un madero» (Gilatas 3,13).

Y eso es dicho en la misma carta en la que Pablo exclama y
confiesa:

109 Véase 1 Corintios 15,21-23 y 45-49; Galatas 3,28; Romanos 5,12-20;
12,1-2; Colosenses 3,8-15; Efesios 2,15; 4,20-29.

161












EL NUEVO TESTAMENTO

Fueron a una propiedad cuyo nombre es Getsemani, y dijo a sus
discipulos: «Sténtense aqui, mientras yo hago oraciony. Tomd consigo
a Pedro, Santiago y Juan, y comenzd a sentir pavor y angustia. Y
les dijo: «Mi alma estd triste hasta el punto de morir; quédense aqui
y velen». Y alejandose un poco, cayd en tierra y suplicaba que a ser
posible pasara de él aguella hora. Y decia: «Abba, Padre!: todo es
posible para ti; aparta de mii este cdliz. .. Pero no sea lo que yo quie-
ro, sino o que quieres Trin» (Marcos 14,32-36).

“Por todos” y “lo que quieres TG” son dos motivos que se com-
plementan, en conformidad con la constante union biblica entre
la relacién de los seres humanos con Dios y entre si. En este
caso, ambos motivos decisivos confluyen en la libérrima entrega
que Jesus llegd a hacer de su vida: Nos and hasta el extremo (Juan
13,1). La voluntad de Dios, ensefa el actuar y el decir de Jesus, es
el amor fraterno. Su opcion es fruto de una decision plenamente
humana, que de alguna manera realiza el des-interés tan mencio-
nado e importante en Levinas para calibrar la autenticidad del
encuentro con el Otro.

La llamada carta a los Hebreos, centrada en el sacerdocio y en el
sacrificio de Jesus, ratifica esta perspectiva:

Convenia, en verdad, que Aquel por quien es todo y para quien
es todo, llevara muchos hijos a la gloria, perfeccionando mediante el
sufrimiento al que tha a guiarlos a la salvacion. Pues tanto el santifi-
cador como los santificados tienen todos el mismo origen. Por eso no se
avergiiensa de llamarles ‘hermanos’. .. Por tanto, asi como los hijos
participan de la sangre y de la carne, asi también participd €l de las
mismas, para aniquilar mediante la muerte al serior de la muerte, es
decir, al diablo, y libertar a cuantos, por temor a la muerte, estaban
de por vida sometidos a esclavitud. .. Por eso tuvo que asemejarse en
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la perfeccion, se convirtid en causa de salvacion eterna para todos los
que le obedecen. ... (5,5-10)'".

Avanzando en su escrito, el autor aplica a Jesus el salmo 40,7-
9, y con €, el «heme aqui» (binneni) varias veces empleado por
Levinas''*;

Al entrar en este mundo, dice: «Sacrificio y oblacidn no quisiste; pero
me bas formado un cuerpo. Holocaustos y sacrificios por el pecado no
te agradaron. Entonces dije: [He aqui que vengo —pues de mi estd
escrito en el rollo del libro— a bhacer, oh Dios, tu voluntady. Dice
primero: Sacrificios y oblaciones’ y ‘holocanstos y sacrificios por el
pecado no los quisiste ni te agradaron’ —cosas todas ofrecidas con-
Sorme a la Ley—, entonces —anade— “He aqui que vengo a hacer
tu voluntad”. Abroga lo primero para establecer lo segundo. Y en
virtud de esta ‘voluntad’ somos santificados, merced a la ‘oblacion’ de
una veg. para siemipre del ‘cuerpo’ de Jesucristo (10,5-10; cita del
Salmo 40,7-9).

Mas alla del distanciamiento de las leyes rituales, lo que interesa
en este ultimo texto es el énfasis en la entrega personal de Je-
sucristo, y el énfasis en que se trata de una entrega corporal. Es
decir, el tipo de alteridad planteado por Levinas.

En las paginas precedentes resulta claro que Jesus, Palabra de
Dios hecha carne —es decir, existencia humana desde el naci-
miento hasta la pasion— no descansé en dar muestras notables

113 El texto cita casi al inicio el salmo 2,7, y después parece resumir otros
pasajes del Nuevo Testamento: Marcos 14,32-36; 15,33-34.37; Juan
10,17-18.37-38; 12,27; etc.

114 CC 78; 83; OMS 183; 217; 222, 226s.; 266; DQVI 132; 156...
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CAPITULO 6

EL EMPENO DE LA IGLESIA
LATINOAMERICANA
EN SENALAR LOS ROSTROS
DE LOS POBRES

Tu rostro escondido, nos dejas mirar,

Y un rostro de bermano nos haces buscar.
Oculto en nuestra carne de sudor

) de tierra.

Y escondido, tu caririo nos entregas.

Terminado el Concilio Vaticano II (7 de diciembre de 1965), en
cuyo inicio el papa Juan XXIIT expresé que queria una Iglesia
de todos, pero especialmente una Iglesia de los pobres, y tuvo
lugar sobre ella una reunién de obispos de las diferentes regiones
del mundo, llamada “el pacto de las Catacumbas” (noviembre de
1965), el CELAM, Consejo Episcopal Latinoamericano, y con
mayor dedicacion los integrantes del “grupo Larrain'*?, comen-

122 Asi llamado por su presidente, el obispo chileno D. Manuel Larrain,
v que integraba notables pastores de varios paises latinoamericanos,
entre ellos el brasilefio Helder Camara y el peruano José Dammert B.,
recordado obispo de Cajamarca.
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tenga que ver con Cristo, tiene que ver con los pobres y todo lo rela-
ctonado con los pobres reclama a Jesucristo: “Cuanto lo hicieron con
uno de estos mis hermanos mds pequenos, conmigo lo hicieron” (Mt

25, 40) (n. 393).

Después de estas aclaraciones, no extrana que en Aparecida el
tratamiento del problema sea mas detallado'®. En el capitulo
IT se hace una primera extensa mencioén al analizar la situacién
econémica, pues al hablar de los “rostros” de quienes sufren, se
precisa:

Entre ellos estin las comunidades indigenas y afrodescendientes, que
en muchas ocasiones no son tratadas con dignidad e ignaldad de con-
dictones; muchas mujeres que son excluidas, en ragon de su sexo,
raza o situacion socioecondmica; jovenes que reciben una educacion de
baja calidad y no tienen oportunidades de progresar en sus estudios ni
de entrar en el mercado del trabajo para desarrollarse y constituir una
Sfamilia; muchos pobres, desempleados, migrantes, desplagados, cam-
pesinos sin tierra, quienes buscan sobrevivir en la economia informal;
ninos y ninias sometidos a la prostitucion infantil, ligada muchas veces
al turismo sexual: también los nisios victimas del aborto. Millones
de personas y familias viven en la miseria e incluso pasan hambre.
Nos preocupan también quienes dependen de las drogas, las personas
con capacidades diferentes, los portadores y victimas de enfermedades
graves como la malaria, la tuberculosis y VIH - SIDA, que sufren
de soledad y se ven excluidos de la convivencia familiar y social. No

129 Quien presidio la comision de redaccion del documento final de Apa-
recida fue el entonces arzobispo de Buenos Aires, Cardenal Jorge Ma-
tio Bergoglio, hoy conocido como Francisco, al frente de la Iglesia ca-
tolica. El emplea reiteradamente el término “descartados” (p.ej., véase
Evangelii Gandinm, ns. 53 y 195).
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olvidamos tampoco a los secuestrados y a los que son victimas de la
violencia, del terrorismo, de conflictos armados y de la insegnridad
ciudadana. También los ancianos, que ademids de sentirse excluidos
del sistema productivo, se ven muchas veces rechazados por su familia
como personas incomodas e inditiles. Nos duele, en fin, la situacion
inhumana en que vive la gran mayoria de los presos, que también
necesitan de nuestra presencia solidaria y de nuestra ayuda fraterna.
Una globalizacion sin solidaridad afecta negativamente a los sectores
mas pobres. Ya no se trata simplemente del fendmeno de la explota-
cion y opresion, sino de algo nuevo: la exclusion social. Con ella queda
afectada en su misma rai3; la pertenencia a la sociedad en la que se
vive, pues ya no se esta abajo, en la periferia o sin poder, sino que se
esta afuera. Los excluidos no son solamente explotados sino sobrantes
y desechables (n. 65).

Encontramos una segunda enumeracion en el capitulo VIII, al
tratar de un fenémeno relativamente reciente, la globalizacion,

la cual

hace emerger en nuestros pueblos, nuevos rostros de pobres. Con espe-
cial atencion_y en continnidad con las Conferencias Generales ante-
riores, fijamos nuestra mirada en los rostros de los nuevos exccluidos:
los migrantes, las victimas de la violencia, desplazados y refugiados,
victimas del trafico de personas y secuestros, desaparecidos, enfernmos
de HIV y de enfermedades endémicas, toxicodependientes, adnltos
mayores, ninos y ninias gue son victimas de la prostitucion, pornogra-
Jia y violencia o del trabajo infantil, mujeres maltratadas, victimas
de la exclusion y del trdfico para la explotacion sexual, personas con
capacidades diferentes, grandes grupos de desempleados/ as, los exclui-
dos por el analfabetismo tecnoldgico, las personas que viven en la calle
de las grandes urbes, los indigenas y afrodescendientes, campesinos
sin tierra y los mineros. La Iglesia con su Pastoral Social debe dar
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sobre las causas estructurales de la pobreza y del hambre,
consigan mejoras sustanciales en materia de preservacion
del ambiente, garanticen un trabajo decente y udl para to-
dos y den una proteccion adecuada a la familia, elemento
esencial de cualquier desarrollo econémico y social soste-
nibles. Se trata, en particular, de desafiar todas las formas
de injusticia, oponiéndose a la «economia de la exclusiony,
a la «cultura del descarte» y a la «cultura de la muerte», que,
por desgracia, podrian llegar a convertirse en una menta-
lidad pasivamente aceptadal... Mientras les aliento a con-
tinuar en este trabajo de coordinaciéon de la actividad de
los Organismos internacionales, que es un servicio a todos
los hombres, les invito a promover juntos una verdadera
movilizacion ética mundial que, mas alla de cualquier dife-
rencia de credo o de opiniones politicas, difunda y aplique
un ideal comun de fraternidad y solidaridad, especialmente
con los mas pobres y excluidos”.

No es mi intencion comentar ahora la muy valiosa enciclica Lax-
dato s5¢’ (mayo del 2015), sobre el acuciante problema del calenta-
miento global, pero es claro que alli se afirma que los seres hu-
manos nos relacionamos intimamente con Dios, entre nosotros
y con el conjunto de la creacién. Con gran claridad, dice que “no
hay dos crisis separadas, una ambiental y otra social, sino una sola
y compleja crisis socio-ambiental” (n. 139).

Después del Ano de la Misericordia y de expresar su deseo de
que esta actitud siguiera marcando la vida de la Iglesia, el Papa
ha establecido la Jornada Mundial de los Pobres, cuya primera

celebracion ha sido el 19 de noviembre del 2017.

Los pobres son primero.
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Rostros mas interpelantes en el “hoy y agui de Dios”

Si tenemos en cuenta los aportes del Desarrollo Humano, hay
que incluir sin duda entre los pobres a quienes —por razones ét-
nicas, de cultura, de género o vulnerabilidad— sienten vergiienza
y la frustracion de expectativas inducidas y practicamente im-
puestas por la sociedad del consumo; son discriminados y sufren
malos tratos; viven excluidos de una educacion adecuada, de la
sociedad del conocimiento (ciencia y tecnologia) y de una for-
macion centrada en valores; carecen de acceso a los servicios
de salud o a buena infraestructura vial, no estan organizados, o
estandolo, son “criminalizados”, etc.

Ciertamente, las situaciones son diversas, y las reacciones per-
sonales aun mas. Por eso, después de reflexionar a la luz de es-
tos textos de los ultimos 40 anos, me animo a mencionar algu-
nos casos tipicos y dolorosos, tanto en el pais como en el plano
internacional:

— Viudas y huérfanos, victimas del conflicto armado interno;
son los que sobreviven dolorosamente a familiares muertos y
desaparecidos, asi como al abandono de sus espacios o que-
rencias, y sufren la postergacion indefinida de sus aspiraciones

a las teparaciones que les permitan un futuro algo mejor™'.

131 Desde muy temprana edad, en el seno familiar, fui impactado por
la barbarie nazi. La lectura de autores, entre otros el ahora fallecido
Ginter Grass —en patticular sus recientes “memorias” de guerra en
Pelando las cebollas—, me ayudan a percibir semejanzas de fondo con
el conflicto armado interno que vivi desde su inicio dia a dia e in-
tensamente, y las actitudes muy contrastantes que se dan en la po-
blacién peruana. Mi memoria se actualiza por el acompafiamiento a
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Mencion aparte y atencion profunda merecen las propuestas de
la “tierra sin mal” y del “buen vivir” (en quechua, sumaq kansay,
y en aymara, sumaq kamana), que provienen de los pueblos ori-
ginarios de América Latina, y que —adecuadamente analizados—
pueden enriquecer las formas en que se suele encarar problemas
importantes y urgentes que golpean a los sectores mas pobres de
nuestros paises.

Ahora bien, la gravedad de los diversos problemas es muy gran-
de, y es preciso hacer un esfuerzo inmenso por superar la indi-
ferencia ética y su raiz, el individualismo omnipresente —que hoy
afecta a los de arriba, a los de abajo y a los del medio— que pro-
viene de una exitosa campafia de conversiéon a una mentalidad
desenfrenadamente consumista, y que en cada caso responde a
una carencia de autoestima y de objetivos valiosos en la vida, an-
tepone el dinero o los bienes materiales a la realizacion personal
y social y —como lo venimos constatando— lleva a la corrupcion
cada vez mas descarada y aceptada, que llega al crimen. Se hace
imprescindible un empefio social y solidario para (1) procurar y
lograr consensos, a partir del didlogo respetuoso; ejemplos son
la COP 2014 (Lima) y la mas importante COP 2015 (Paris); y (2)
conformar comunidades reflexivas y proactivas, que posibiliten
construir proyectos y programas adecuados al Bien Comun.

Es claro que se trata de opciones personales, que implican con-
ductas adecuadas en las relaciones interpersonales. Pero es tam-
bién una opcién ciudadana, que en la busqueda de la justicia
signifique cambios en el comportamiento y la organizacién de
la economia y sociedad, actuaciones politicas en favor de la re-
distribucién y hasta del cambio de sistema. Asi lo propuso nada
menos que el Grupo de los 20, en la Declaracién Final de Pitts-
burgh (septiembre del 2009), al afirmar que “la crisis econémica
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familia y en grupos, generalmente fuera de las aulas'®. Ella se ca-
racteriza por tener objetivos claros asi como modulos y técnicas
en constante revision. Las modalidades a las que se puede recu-
rrir difieren de acuerdo a caracteristicas de los participantes y a
los objetivos del grupo. Todas ellas tienen su punto de partida en
el afecto personal. Menciono algunas posibilidades. Con nifios,
preadolescentes y adolescentes, lo ladico y la practica artistica
son fundamentales, pero también es importante la produccién
de utiles, con material reciclado por ejemplo. Con adolescentes y
jovenes, se puede constituir talleres productivos y/o artisticos, y
a la vez propiciar actividades que faciliten la elaboracion personal
de sus propios proyectos de vida. Con los adultas y adultos se
puede formar microempresas, en cuyas reuniones se discuta te-
mas como organizacién, manejo del dinero', marketing, calidad
productiva y perfeccionamiento; o grupos de alfabetizacion, o
bien actividades de intervencion publica —pienso en el caso de un
grupo de varias mujeres que formaron una Defensoria contra la
violencia en las familias y en su barrio—; o bien sostener debates
sobre situaciones que afecten los derechos humanos, etc.

Hace poco tiempo tuve la oportunidad de sintetizar muchos

afios de trabajo personal o cercano sobre estos procesos'”.

135 Es decit, libre de todo “formalismo” impuesto tradicionalmente des-
de fuera del proceso mismo.

136 “Los pobres estiran el dinero como si fuera chicle”, en sentido contra-
rio al consumismo.

137 Fue en la V Conferencia de la Asociacién Latinoamericana y del Cari-
be de Desarrollo Humano y Enfoque de Capacidades, ALCADECA,
realizada en mayo del 2014 en la Pontificia Universidad Catdlica del
Peri.
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Juegos, lecturas claramente contextuadas, expresiones artisti-
cas como puestas de “teatro del oprimido” en la linea de Au-
gusto Boal*®, etc., llevan a didlogos en pequefios grupos (aun
cuando la convocatoria sea numerosa y tales didlogos o deba-
tes hayan sido precedidos por “charlas”), con preguntas ade-
cuadas, que muevan a abarcar el mayor nimero de “miradas”
sobre la realidad, y estimulen la imaginacién. Simultaneamen-
te, importa que todas y todos escuchen a las otras personas,
y aumente su comprension de ellas y de sus intervenciones,
procurando inclusive captar lo que pueda estar detras de sus
palabras y actitudes (/o no-dicho).

5. En el didlogo, frecuentemente se partira de reacciones pri-
meras, emocionales, que provienen de las practicas de cada
uno, para llegar a los aspectos mas cognitivos e intelectuales.
En efecto, se trata de “aprender” (a) a pensar, captando los
matices de la compleja realidad humana y social, que no es
blanca o negra'”’; (b) a reflexionar, es decir, “volver sobre si”,
con atencion a la propia conciencia y al comportamiento éti-
co personal; (c) a respetar a cada participante'”’, sus puntos

de vista, y favorecer el debate alturado y bien argumentado;

138 No quiero perder la oportunidad de agradecer, en nombre de muchas
y muchos, a Cesare del Mastro y a Malcolm Malca, amigos entrafiables
y colaboradores eficientisimos.

139 El desafio, dice Kant, es “atreverse a saber” y “tener el coraje de usar
la propia mente”.

140 Recordemos el segundo imperativo categérico kantiano: “trata a la
humanidad, sea en ti, sea en otros, siempre como un fin, nunca sola-
mente como un medio”, que hace eco de la “regla de oro” de la étca:
“no hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a ti” (Tobfas 4,15,
reasumido por Mateo 7,12).
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(d) a intentar llegar a decisiones comunes o consensos; y (€) a
asumir la responsabilidad personal'*’.

6. Como adelanté, no hay posibilidad de hablar de un desarro-
llo humano si no se tiene en cuenta la dimension ética. Los
procesos participativos se orientan también a la formacién
en valores, y al respeto y la empatia con los “otros” hay que
afadir: la solidaridad inclusiva, la cooperacion y la reciproci-
dad, asi como una mayor empatia y justicia en la convivencia
comunitaria y social.

7. “Obras son amores, y no buenas razones”. A lo ya dicho debo
agregar el esfuerzo —que con frecuencia se constata— por or-
ganizar, articular grupos y llegar a tener un efectivo “efecto
multiplicador” e incidir en la transformacion social. Se verifica
asi la creatividad personal y grupal.

8. No hay que olvidar los recursos necesarios y sencillos: aper-
tura a la realidad social o “material” (desde la observacién
sensorial a la comprensién profunda de lo observado); jue-
gos, canciones, dindmicas, interacciones; relatos cortos o

141 Lo dicho supone mads que oir: escuchar, prestar atencion, tener los
sentidos exteriores e interiores tendidos hacia el otro. Lleva a ser capaz
de “ponerse en el lugar” del otro, de todas y todos los otros de los que
se es responsable (en la medida de lo humanamente posible... pero
requiere practica, ejercicio, cambio de actitud en la vida diaria). Los
entendidos saben que en eso hay un llamado a la no-indiferencia fren-
te a las otras y los otros. Inteligente es quien es capaz de intuir lo mas
caracteristico de cada una y cada uno, y capaz también de responder
a ese llamado, con responsabilidad. De Jesus se dice en varios textos
evangélicos y se reitera en dos de sus parabolas que “se le removieron
las entranias”, es decir, que el otro esta en ¢l interior.
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