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Testigo me es Dios de cuánto los quiero 
a todos en el afecto entranable de 

Cristo Jesús (Filipenses 1,8). 

A mis padres, a mis hermanas y hermanos, a sus hijas 
e hijos, a mis amigas y amigos - antiguos o recientes­
ª cuyo rostro he tenido permiso para acceder, lo que 

me altera y enriquece constantemente. 

A los "pobres" encontrados en todos los caminos 
recorridos y por recorrer, cuyos rostros me invitan a 

la justicia y al amor. 
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INTRODUCCIÓN 

Hace algunos años me fue asignado un curso de teología para 
alumnos de la especialidad de Filosofía de la PUCP. De inmedia­
to pensé -sin prever las dificultades en que me metía- en trabajar 
la relación entre la obra de Emmanuel Levinas y las Sagradas 
Escrituras, y lo pensé porque me interesaba e interesa analizar 
con claridad nuestra responsabilidad frente a los "diferentes", a 
los que son "otros". 

No soy filósofo, pese a haber estudiado tres años a finales de la 
década de 1950, pues hace ya varios siglos que la filosofía es con­
siderada como un referente para la teología. Y si bien mi forma­
ción histórica inicial en esta disciplina llegó hasta finales del siglo 
XVIII, ya entonces la filosofía dejaba abiertas las puertas para 
con los temas religiosos, primero con la razón práctica de Kant, y 
más cerca a nosotros el reconocimiento del "mundo de la vida". 
Después de mis primeros estudios teológicos entré en contacto 
con algunos autores del siglo L-X, sobre todo de lengua france­
sa Gacques Maritain, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Emmanuel 
Mounier). Sobre todo me impactó la lectura de un judío francés, 
Gabriel Marcel y de un autor algo mayor, el judío austro-israelita 
Martin Buber, con su insistencia en la relación con los otros. 
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EL POBRE Y EL OTRO 

Es posible que a algunos de los filósofos contemporáneos los 
nombres mencionados les parezcan "menores". No entraré en 
esa discusión, pero creo que difícilmente se atreverán a decir lo 
mismo de Emmanuel Levinas. Este autor, nacido en Lituania en 
1906, llegó a Francia en 1920, fue discípulo de Edmund Husserl 
y conoció bien el pensamiento de Martin Heidegger; en 1930 
aprobó su tesis sobre el primero, y en 1931 y 1932 dio a conocer 
a ambos en Francia, rompiendo definitivamente con Heidegger 
en 1947. Asistió a reuniones y debates en casa de Marcel y cola­
boró con la revista Esprit, fundada por Mounier. Más tarde fre­
cuentó a Jacques Derrida, difusor de la "deconstrucción", y en 
cierta medida influye en las mejores ideas de la postmodernidad. 

Mi interés por Levinas nació hace unas cuatro décadas -en parte 
condicionado por el impacto previo de las lecturas de obras de 
Buber y Marcel, con los que él compartía el origen judío. Me 
afectaron y me siguen atrayendo su preocupación por el "otro" 
y más específicamente por el forastero, la viuda y el huérfano, es 
decir, los pobres, así como la presencia del absolutamente Otro 
-Dios- en la existencia de los seres humanos; su afirmación de la 
justicia como núcleo de la ética, la inefabilidad de toda persona, 
y otros temas vinculados, todo ello porque asumió como fuente 
del pensar filosófico la cultura hebrea y bíblica. Como lector del 
Primer y Segundo Testamentos, comparto con él preocupaciones 
que, en los hechos, son comunes a la teología latinoamericana 1• 

Así pues, a lo largo de varias décadas, un par de libros de Levi-

1 El cristianismo asume y valora la totalidad del mensaje bíblico, es de­
cir, del Primer Testamento -incluso los libros deuterocanónicos, es­
critos 'antes de Cristo en griego-y del Segundo o Nuevo Testamento. 
Éste proclama el cumplimiento de las promesas de una alianza nue­
va Gerenúas 31,31.-34 y Ezequiel 36,21-28), como puede verse, por 
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INTRODUCCIÓN 

nas me ayudaron a entender mejor algunos aspectos centrales del 
mensaje bíblico y de la experiencia compartida de la fe. 

Como he tenido desde el 2014 más tiempo para pensar y es­
cribir, gracias al Rectorado de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, me pareció útil presentar esa relación íntima entre la 
Escritura y la singular filosofía de Levinas. Pero debo reconocer 
que no ha habido continuidad en mi formación filosófica, pues 
soy básicamente teólogo, y presto particular atención al mensaje 
de la Biblia. Es más, a la teología me acerco no sólo por años de 
estudio - esos sí bastante más largos y continuos- sino por mi 
triple condición de creyente u "oyente de la Palabra", de docente 
de teología y de pastor, es decir, alguien que quiere estar atento a 
las realidades personales y colectivas desde la evangelización y la 
promoción humana con ella firmemente relacionada. 

La reflexión filosófica de Levinas, extendida a lo largo de seis dé­
cadas, tiene decisiva importancia en el pensamiento actual, sobre 
todo por su desplazamiento de la ontología a una ética centrada 
en la alteridad, que se caracteriza a la vez por su persistencia te­
mática y por su constante búsqueda de precisión y profundiza­
ción. Dice Simone Plourde, una de sus comentaristas a la que 
recurriré con frecuencia: "La ética se ha permitido destronar a la 
metafísica como filosofía primera" (SP, p. 150). Esta ética de la 
alteridad es, por lo mismo, una afirmación de la responsabilidad. 
Y ella es de gran importancia ahora, cuando -según muchos ana­
listas y mi propia percepción- el Perú y gran parte del mundo ac­
tual se sumen en una indiferencia hacia los otros seres humanos, 
gravemente individualista y autorreferenciada. 

ejemplo, en Marcos 1,15; Mateo 5,17; Gálatas 4,4; y Hebreos 1,1-2 y 
10,13-16. 
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EL POBRE Y EL OTRO 

Señalo a continuación algunas características del pensamiento de 
Levinas. 

La idea de infinito. Un primer aspecto es el rechazo intelectual 
de Levinas a la noción hegeliana de "totalidad", donde cada auto­
conciencia permanece aislada por los obstáculos (estoicismo, es­
cepticismo y el judeocristianismo) para lograr el mutuo reconoci­
miento y la autoconciencia. Por el contrario, Levinas propone la 
idea de "infinito", ya que el "otro" (en principio, un ser humano) 
nos altera, nos saca de quicio, y lo hace ad in.ftnitum. 

Los editores del primer volumen de las obras completas de Le­
vinas afirman que sus preocupaciones primeras "responden en 
particular a la necesidad, claramente expresada ... de promover 
otra perspectiva sobre el ser y sobre el otro, diferente a la de Hei­
degger ... " (Calin et Chalier2, p. 29)3. 

A este respecto, las observaciones de mi buen amigo Cesare del 
Mastro me llevaron recientemente a agregar a mis lecturas las de 
algunas páginas de Levinas en Fuera del stg"eto4, particularmente 
los textos más tardíos (1987), es decir, el Prefacio y el capítulo 
que da nombre al libro; y también varios capítulos de Lévinas. 
L 'utopie de l'humain, de Catherine Chalier5

, que analiza desde una 
perspectiva propia del judaísmo muchas de las obras levinasianas 

2 Rodolphe Calin et Catherine Chalier, Priface, en: Levinas 1. Carnets de 
captivité et autres inédits (Angouleme, Bernard Grasset / IMEC, 2009 ; 
pp. 13-40. 

3 Asumo la absoluta responsabilidad de las traducciones. 
4 Lévinas, Emmanuel. Fuera del stijeto) traducción de Roberto Ranz To­

rrejón y Cristina Jarillot Rodal (Madrid, 1997). Citaré: FS. 
5 Albín Michel, París, 2004. 
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INTRODUCCIÓN 

hasta entonces publicadas. Y es así cuando obtengo más claridad 
respecto a las razones de su distanciamiento de Heidegger y de 
su énfasis en la alteridad, como luego podremos ver. 

En este asunto Levinas es, se diría, predecesor de los mejores 
aportes de la postmodernidad, pues considera que la verdad, que 
ciertamente existe, es inalcanzable, y nuestro esfuerzo por apro­
ximarnos a ella es infinito o indefinido. Sobre esta relación cito 
algo de lo dicho por Jacques Derrida en el entierro de Levinas: 

"Hoy, más allá de Francia y Europa - observamos día a 
día incontables indicios de esto en un número creciente de 
publicaciones, traducciones, cursos, seminarios, conferen­
cias-, las repercusiones de su pensamiento han cambiado 
el curso de la reflexión filosófica de nuestro tiempo, así 
como de la reflexión sobre la filosofía: sobre qué es lo que 
la vincula con la ética" y, más precisamente, "con la res­
ponsabilidad, la justicia, el Estado y. . . con otra idea del 
orden, una idea que sigue siendo más actual que cualquier 
innovación, porque precede absolutamente al rostro del 
Otro". 

"Blanchot nos dice (L'entretien inftni, pp. 73-74): «No de­
bemos perder la esperanza en la filosofía. En el libro de 
Emmanuel Levinas [Totalidad e infinito] - donde, me parece, 
la filosofía de nuestro tiempo ha alcanzado, como nunca 
antes, la elaboración más sobria y que cuestiona de nuevo, 
como cabría esperarlo, nuestras formas de pensamiento e 
incluso nuestras dóciles reverencias ante la ontología- se 
nos invita a hacernos responsables de lo que es, en esencia, 
la filosofía y aceptar, con toda la intensidad y el rigor infini­
to que le son posibles, la idea del Otro; es decir, la relación 
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con el otro. Es como si encontráramos una nueva vertiente 
en la filosofía y un salto que ella y nosotros mismos nos 
viéramos urgidos a realizar»". 

"Levinas cambió por completo el paisaje sin paisaje del 
pensamiento, y lo hizo en una forma digna, sin polémi­
ca, desde su interior, con fidelidad y desde lo lejos, desde 
la atestación de un lugar completamente diferente. Creo 
que lo que ocurrió ahí, en esta segunda navegación, en esta 
segunda ocasión en que nos lleva más lejos aún que en la 
primera, es una mutación discreta pero irreversible, una 
de esas provocaciones singulares, poderosas y raras que se 
dan en la historia y que, durante más de dos mil años, han 
marcado de manera indeleble el espacio y el cuerpo de lo 
que acaso es, o es diferente, a un simple diálogo entre el 
pensamiento judío y sus otros, las filosofías de origen grie­
go o, en la tradición de un cierto «heme aquÍ», los otros 
monoteísmos abrahámicos"6

• 

Sobre este punto, cabe recordar que "filosofía" se traduce como 
"amor a la sabiduría" y que, en forma similar, hace muchos siglos 
se repite que la teología es una lectura interior de la experiencia 
de fe. 

La huella de la shoah. Es igualmente gravitante la fuerte im­
pronta que en Levinas dejaron las terribles experiencias de la 
guerra y de la shoah o exterminio de casi seis millones de judíos 

6 Jacques Derrida. Adios a Emmanuel Levinas, oración fúnebre en el sepe­
lio de Emmanuel Levinas, el 28 de diciembre de 199 S. Traducción de 
José Manuel Saavedra e Isabel Correa modificada (H. Potel). Tomada 
de Internet durante el año 2013. 
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por el régimen nazi entre 1941 y 1945, y en especial la forma en 
que las vivió, con una reafirmación constante de su ser judío y de 
serlo según la tradición más arraigada en el judaísmo 7• Antes de la 
guerra 1939-1945 Levinas se había dedicado a la administración 
de la Alianza Israelita Universal en París, y después de su libera­
ción regresó a ella y a la Escuela Normal Oriental, y comenzó 
sus estudios sobre el Talmud8

• La shoah es un episodio clave en 
la vida de Europa y de los otros continentes durante el siglo L"\C, 
particularmente para todos los que fuimos en algún sentido sus 
contemporáneos, y el cristianismo "realmente existente" no fue 
en modo alguno ajeno e ella9

• En el libro antes citado de Chalier10 

pueden encontrarse los vestigios de textos anteriores a su expe­
riencia de guerra, como De Févasion (1935) y de algunas reflexio­
nes posteriores. Sin embargo, en los textos que aquí analizo, la 
referencia es muy discreta y, me atrevo a decir, contenida. 

Sobre ello, prestemos atención al propio Levinas: 

"qué es el judaísmo sino la experiencia desde Isaías, des­
de Job, de esa inversión (retournement) posible -antes de la 
esperanza, en el fondo de la desesperación - del dolor en 
felicidad" (CC, 213). 

7 Levinas no estuvo en campo de concentración, pero sí vivió cuatro 
años y medio en cautiverio en Alemania, en un campo para oficiales 
prisioneros de guerra (Oflag). Allí pudo estudiar y redactar varios tex­
tos de reflexión filosófica. 

8 Confieso que, por razones de tiempo, no he frecuentado dichos tex­
tos, a los que espero dedicarme en lo sucesivo. 

9 En los textos leídos, es notable la ausencia de lamentaciones y de jui­
cios sobre los responsables del exterminio. 

10 Ver nota S. 
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En el mismo tenor, podemos leer: 

"La heróica particular ... y lo particular armonioso ... U na 
y otro son categorías paganas. A ello se opone una catego­
ría judeo-cristiana: el justo que sufre -hay que buscar esta 
categoría a través de las figuras bíblicas" (CC 148). 

Calin y Chalier, los ya mencionados autores del Prefacio a Levinas 
1, lo han dicho con gran sobriedad: "Un segundo aspecto me­
rece ser anotado, el que concierne a la relación entre judaísmo y 
filosofía, y más particularmente le preocupación de presentar al 
judaísmo como una categoría del ser" (p. 21) 11

• Simone Plourde 
habla de un "cruce de la racionalidad occidental con las catego­
rías bíblicas" 12

• 

Levinas mantuvo la mirada atenta a otras situaciones similares 
a la shoah a lo largo de su vida, lo que lo movió a una constante 
reflexión y profundización en la complicada condición humana. 
Me atrevo a repetir que su situación de prisionero se convirtió 
para él en un verdadero locus philosophicus (if SP, p. 151). Tem­
pranamente, afirmó Levinas: "Reconocer en su pena la pena de 
todo el mundo, fue para los Israelitas en esos años de distinción 
y exclusión raciales, alcanzar un orden universal, reencontrar la 
dignidad del ser humano"13

• 

11 En una extensa bibliografía de Levinas he podido encontrar unos 30 
títulos sobre el judaísmo y nueve textos sobre lecturas talmúdicas y la 
exégesis judía. 

12 Simone Plourde, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité (Cerf, París, 
1996), p. 139. Citaré: SP. 

13 Carnets de captivité 1940-194 5. CEuvres, t. 1 (2009), p. 209s. Citaré CC. 
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El impacto de la lengua hebrea. En relación con el punto 
anterior, cabe señalar - con Calin y Chalier- que "el hebreo no 
aparece en estas notas como una referencia anodina, extraña a la 
filosofía ... Él contribuye a la profundización de los interrogantes 
filosóficos que plantea Levinas ... no se trata sólo de un asunto 
de idioma o de traducción sino de aquello que significa pensar en 
determinada lengua, en la experiencia milenaria de quienes la ha­
blan y en la tradición de comentarios que esta lengua propone"14

• 

Levinas pensó la experiencia de la shoah en gran medida a la luz 
de la Biblia hebrea - lo que entre los cristianos se conoce como 
los libros protocanónicos del Antiguo Testamento- . Él alude 
continua y centralmente al papel que tienen el "otro" y el Otro 
en cuanto expresiones del "infinito" y de lo inefable, y más con­
cretamente los pobres, los forasteros, las viudas y los huérfanos. 
Estos "tipos" humanos se caracterizaban por una gran vulnera­
bilidad, pues carecían del recurso entonces clave: la tierra. Los 
tres grandes códigos de Israel15 hablan reiteradamente del trato 
humano que el pueblo israelita debía prestarles. Desde esta insis­
tencia podemos entender la importante y repetida referencia al 
cuarto canto del Servidor de Yahvé (Isaías 52,13 -53,12), texto 
de algún modo redescubierto por el pueblo judío a partir de la 
dolorosa prueba del exterminio. 

14 Rodolphe Calin et Catherine Chalier, Préface, En L evinas 1. Carnets 
de captivité et atdres inédits, pp. 13-40 (Angouleme, Bernard Grasset / 
IMEC, 2009), Aquí p. 34. Citaré: RC & CCh. Al mencionar "comen­
tarios", los autores se refieren al constante trabajo de los rabinos a lo 
largo de los siglos. 

15 El código de la Alianza (ifÉxodo 22,20-21), el deuteronómico (Deu­
teronomio 24,14-22) y el sacerdotal (Levítico 19,9-10.18.33-34). 

17 



EL POBRE Y EL OTRO 

Otros temas de origen bíblico son: la insistencia de Levinas en 
el "rostro" y la huella que en él hay del Otro; su tratamiento del 
Decir o "palabra"; la trascendencia e incognoscibilidad de Dios, 
y un muy largo etcétera, que mis limitaciones no han permitido 
apreciar. 

Para mí, cristiano, esta visión es sugerente y motivadora. Y la 
agradezco. Si bien no coincido plenamente con Levinas, sí con­
cuerdo en lo fundamental. Y en la primera parte de esta obra 
intento exponer su punto de vista con máximo respeto, hacien­
do eventualmente algún alcance estrictamente bíblico. Sólo en 
la segunda parte, más personal, presentaré una observación que 
indica una diferencia más significativa. 

Es importante hacer notar que, en las no infrecuentes mencio­
nes de Levinas al cristianismo, manifestó su preferencia por el 
catolicismo. Derrida, en el discurso fúnebre antes mencionado, 
dijo: "No puedo olvidar el día en el que, durante una reunión del 
Congreso de los Intelectuales Judíos, mientras los dos escuchá­
bamos la ponencia de André Neher, Emmanuel Levinas me dijo 
en un aparte con esa suave ironía que nos era tan familiar: «Ya lo 
ve usted, él es el judío protestante y yo soy el católico» -agudo 
comentario que invitaría a una larga y seria reflexión"16

• 

Excurso sobre judaísmo y cristianismo. Conviene aclarar la 
motivación de Levinas para su frecuente recurso a la Biblia. 

Dejando de lado su condición de creyente, lo que importa es que 
conoce muy bien que la filosofía no puede recurrir a argumentos 

16 Neher fue un conocido rabino, escritor, filósofo y biblista judeo-alsa­
ciano, pocos años menor que Levinas. 
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de fe. Por ello, acude a la Escritura, y en especial a los escritos 
judíos, como textos de cultura, como él mismo lo indica: 

"Los versículos bíblicos no están aquí para probar, sino 
que testimonian una tradición y una experiencia. ¿No tie­
nen el mismo derecho a la cita que Holderlin y Trakl?" 
(HOH 128s.). 

Como ya he tratado sobre su firme adhesión al judaísmo, queda 
por explicar qué es lo que piensa -desde el punto de vista filosó­
fico- sobre el cristianismo y sus principales corrientes: 

Al respecto, resulta imprescindible dejar constancia de sus 
críticas: 

"Sólo el judaísmo permite comprender la historia -porque 
en el cristianismo todo está consumado -para nosotros la 
espera del Mesías es la evolución ... Historia = revelación 
= vida. No hay distinción entre doctrina y vida - La his­
toria santa misma narra una evolución y esta combinación 
(mélange) de doctrina y de vida" (NPD 197)17

. 

Como se verá en el capítulo referente a Dios, el término clave 
en la cita anterior es "consumado". Se refiere a la afirmación de 
"plenitud de los tiempos" o a un "cumplimiento" de las prome­
sas, y a la -según Levinas- presunta llegada del Mesías, es decir, 

17 Cabe precisar que si en el cristianismo el tiempo nuevo ha llegado con 
la resurrección de Jesús, se afirma constantemente una correlación 
entre el "ya" y el "todavía no". San Agustín decía hace muchos siglos: 
«El que te creó sin ti, no te salvará sin ti». Cada persona debe acoger, 
a lo largo de su existencia, la salvación. 
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la Encarnación. Pero hay otros aspectos en su crítica, involucra­
dos en el término "religión", como -posiblemente- el culto a 
los santos, y el uso de las imágenes: "Hay que mostrar cómo la 
noción religiosa (cristiana) de Dios es necesariamente mítica e 
idolátrica. Dios e ídolo coinciden" (NPD 418). 

Pero hay también hasta -pareciera- expresión de afinidades, si 
bien los textos son poco claros. Levinas habla del justo sufrien­
te como "una categoría judeo-cristiana" (NPD 148; ver tam­
bién HOH 82), y en las mismas Notes philosophiques diverses hay 
un par de textos que mantienen dicha ambigüedad: la oposición 
del "cristianismo de los paganos" al "cristianismo de los judíos" 
(NPD 133), y una mención del "judeo-cristianismo" asimismo 
oscura (NPD 152). 

Sin embargo, encontramos en la misma obra una nítida referen­
cia a una relación de fondo entre el judaísmo y el cristianismo: 

"¿Qué es el judaísmo sino la experiencia desde Isaías, des­
de Job, de esa inversión posible -antes de la esperanza, al 
fondo de la desesperanza -del dolor a la felicidad; el des­
cubrimiento en el sufrimiento mismo de los signos de la 
elección?- Todo el cristianismo está ya contenido en este 
descubrimiento que le es muy anterior" (NPD 213). 

Ocurre que precisamente sus referencias al "siervo sufriente" 
de Isaías 52,13-53,12 y otros poemas del profeta, que marcaron 
fuertemente a los israelitas durante el exterminio, abren en la Bi­
blia hebrea una transición al cristianismo que Levinas reconoce 
y aprueba. 
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Finalmente, como se ha advertido, en una cita de Derrida, Le­
vinas toma mayor distancia del protestantismo, que afirma una 
"libre interpretación" de la Biblia, a la que opone la tradición 
viviente: 

"El escrito -es la ausencia del pensador, es la letra. El pen­
samiento está en lucha con la letra. Precisamente, tradición 
= presencia del maestro que lucha con la letra. (Autodi­
dacta - contradicción en los términos) (el protestantismo 
que parte de la letra sin maestro, es también pensamiento 
autodidacta)" (NPD 457). 

Su condición personal de forastero. Otra característica vin­
culada con lo anterior es la huella que en su pensamiento dejó 
su propia condición de forastero, más exactamente de migrante. 
Nacido en Lituania, viajó con sus padres y hermanos a Ucra­
nia entre 1914 y 1920. Poco después fue a Estrasburgo (este de 
Francia). Luego fue a estudiar en Friburgo, al sud-oeste de Ale­
mania. De regreso en Francia en 1930, publicó en París su tesis 
de doctorado con el título de "Teoría de la intuición en la Feno­
menología de Husserl". En 1931 se nacionalizó como francés. 
Movilizado durante la guerra, cayó prisionero a fines de 1940. Al 
fin del conflicto (1945) pudo regresar a Francia, y vivió allí hasta 
su muerte en 1995. 

Lenguaje y metáfora. Ya desde los años del cautiverio, Levinas 
se dedicó con notable intensidad a la literatura y la filosofía, sea 
como intérprete, sea como creador. Evidenció entonces -es otro 
rasgo que cabe destacar- su dedicación y amor al lenguaje, del 
que supo resaltar tanto su riqueza y versatilidad objetivas, como 
su enorme capacidad para interpretar. Por este aspecto, es decir, 
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su constante interés específico por la metáfora18
, lo considero un 

referente de los mejores aportes de la postmodernidad19
• 

Efectivamente, en los primeros escritos levinasianos, a los que se 
refiere en su tesis de maestría en filosofía Cesare del Mastro, la 
metáfora aparece, con su capacidad de apuntar "más allá", a lo 
trascendente y - según del Mastro- de retornar al "más acá", a lo 
concreto. Más ampliamente, estamos ante el tema del Decir, que 
excede todo Dicho -por naturaleza balbuceante e interpretable. 

Según Calin y Chalier, las anotaciones de Levinas "consideran la 
metáfora como la esencia misma del lenguaje llevado al extremo, 
y sostienen que ... ella conduce hacia lo alto, hacia el pensamiento 
de Dios", por su claro "poder de significar más allá de lo que 
dice ... goza del poder polifónico de las palabras ordinarias" (ib. 

18 Cesare del Mastro, La métaphore chez Levinas. Une philosophie de la vulnéra­
bilité (Bruselas, Lessius, 2012). Citaré = ML.- Agradezco a Cesare por 
su amistad y por su trabajo sobre nuestro autor, pero por razones bas­
tante obvias (no soy lingüista y el propio Cesare hizo ya el trabajo) no 
voy a incidir en este texto en el tema de la metáfora sino en la apertura 
a lo trascendente, al Otro. 

19 Me permito aquí hacer una referencia a Tomás de Aquino sobre la 
fe: Pides terminatur in rem, non in enuntiabile, es decir, la fe no concluye 
en el enunciado (variable desde las mismas Escrituras) sino al interior 
de la realidad en la que creemos. No es algo conceptual, sino una 
experiencia de Dios. Los enunciados son designaciones de la realidad 
creída. Por su parte, el Papa Francisco afirma que "la realidad es más 
importante que la idea" ... "entre las dos se debe instaurar un diálogo 
constante, evitando que la idea termine separándose de la realidad ... 
la idea - las elaboraciones conceptuales- está en función de la capta­
ción, la comprensión y la conducción de la realidad. Lo que convoca 
es la realidad iluminada por el razonamiento ... poner en práctica la 
Palabra" (Exhortación Evangelii Gaudium, ns. 231-233). 
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30). Él investiga "cómo este poder de excedencia verbal se pro­
duce por excelencia en la relación con el otro ... , por la exigencia 
de responder a otro, de dirigirse a él" (ib. 31). Para él, "la relación 
sensible, exigente e insistente con el otro como altura y rostro, y 
la concepción de la metáfora como camino hacia la altura, son 
indisociables" (loe. cit.). 

Jorge Wiese, cuando se presentó en Lima la tesis de del Mastro20
, 

dijo: '~ Levinas le mteresa la metáfora (el movimiento metafóri­
co) por su capacidad de trascendencia, por la capacidad de las pa­
labras de significar más allá de aquello que dicen" (CDMP 22s.). 
Por su parte, Rosemary Rizo-Patrón afirmó en dicha ocasión que 
"Para Levinas) toda significación es metafórica, pues «todo significa­
do es testimonio de una reconducción de lo dado a sus horizontes 
de sentido», que se hallan más allá de lo dado" (ib. 39). Precisa 
que "desde La significación y el sentido de 1964, ya ni siquiera llamará 
al "transporte ético" «metáfora absoluta». Reemplazará esta ex­
presión por la «huella parlante y desnuda del rostro». La metáfora 
ya no será apropiada para referirse a este «otro modo que ser», 
pues no está al nivel del «Decir» anterior a toda lengua" (ib. 44). 

Por lo que acabo de expresar, el pensamiento de Levinas "da 
vueltas y vueltas" a las mismas nociones básicas, que continua­
mente desglosa y relaciona con otros conceptos derivados o se­
cundarios. Más aún, si se tiene en cuenta el tiempo largo que va 
de los Carnets de la Captivité hasta De Dieu qui vient d l 'idée, unos 40 
años, podemos hablar de tanteos. 

20 Cesare del Mastro Puccio ( ed.), Emmanuel Levinas: metáfora y vulnerabili­
dad (Universidad del Pacífico, Lima, octubre 2013). Cito: CDMP. 

23 



EL POBRE Y EL OTRO 

Por ello es posible constatar en las obras de Levinas fluctuacio­
nes de vocabulario y hasta temáticas, por ejemplo entre "filoso­
fía" y "metafísica" o entre "otro" (autre) y "prójimo" (autruz). 

Por todo lo hasta aquí escrito, no puedo evitar el temor de que, 
pese a mi intento de proceder con orden, los lectores cedan al 
cansancio. Invito por ello a realizar una lectura calma, atenta y 
reflexiva de la Primera parte de este texto, dedicada a presentar el 

pensamiento de un filósofo peculiar, vinculado profundamente a 
textos de la Escritura, y que lleva a una perspectiva de gratuidad, 
de generosidad, de "hambre y sed de justicia" y de amor a los 
diferentes, sobre todo a los más pobres; un pensamiento, en fin, 
que -ahora más urgentemente que antes- se hace adecuado para 
inspirar una vida ética y coherente. 
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EL CONTENIDO DE ESTAS PÁGINAS 

La Primera parte es una presentación - que quiere ser ordena­
da- del pensamiento de E. Levinas; el tema del Ser o Mismo es 
tratado brevemente, por ser necesario para entrar al tema capital 
que es la Alteridad en sus diversas significaciones, incluyendo 
al radicalmente Otro, Dios, elaborado con mayor detalle. La Se­
gunda parte es una exposición de temas bíblicos, que si bien 
muestran el efecto de la lectura de décadas, se ordenan por crite­
rios de la exégesis; nociones como "pobres" y justicia aparecen 
en su vinculación con otros temas menos visitados por Levinas. 
La Tercera parte es un intento de "apropiación" desde "aquí y 
ahora". Ya he anticipado que la lectura filosófica ha sido cons­
tantemente acompañada (aún durante el sueño) por la reflexión 
bíblica y por la preocupación por los muchos "pobres" del Perú. 
Cada uno de estos puntos merece, por cierto, un trabajo de expli­
cación y ahondamiento, que me propongo esbozar en las páginas 
que siguen. 

Los textos analizados 

Mi interés por Levinas no es un pretexto para una exposición 
teológica y pastoral -segunda y tercera partes- pero ciertamen­
te ha sido y es particularmente un estímulo para reflexionar -y 
ojalá impulsar a otros a que lo hagan- sobre la fe, la ética y sus 
condicionamientos "aquí y ahora". Reconozco que la exposición 
propiamente dicha del pensamiento levinasiano es más un inten­
to de difusión que de profundización21

• 

21 En los muchos pasajes citados de Levinas, los subrayados y otros sig­
nos corresponden a los originales. 
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Asimismo, es claro que no tengo una pretensión de exhausti­
vidad. Por una parte, hay una gran variedad de "sub-temas" en 
los que no me es posible detenerme. Me centraré en seis obras 
fundamentales, como paso a detallar: 

Cabe distinguir los textos que he podido analizar en tres momen­
tos distintos: 

Carnets de captivité, iniciados en 1937 y escritos básicamente en 
cautiverio (entre noviembre de 1940 y mayo de 1945), por su 
antigüedad, y por las circunstancias en que fueron escritos, 
aportan menos que Notes philosophiques diverses, escritas entre 
1949 y 1962, donde ya encontramos los inicios de las grandes 
obras levinasianas sobre el tema de la alteridad. 

Totalidad e Infinito, cuyo original es de 1961, del que uso la 
traducción de 1971, y Humanismo del otro hombre, de 197222 son 
presentaciones más desarrolladas de sus ideas fundamentales; 

y 

De otro modo que ser, o más allá de la esencia, 197 4 (artículos escri­
tos entre 1969 y 1972) y De Dios que viene a la idea, 1982 (con 
artículos en su mayoría posteriores a los del texto que acabo 
de mencionar), son esfuerzos para actualizar las ideas expues­
tas en los libros de 1961 y 1972, con la aparición de nueva 
terminología. 

Como adelanté, debo agregar unas pocas páginas tardías de Fuera 
del st!feto, escritas para la edición francesa de 1987. 

22 Reúne La significación y el sentido, escrito de 1961 a 1963, Humanismo y 
an-arquía, de 1968, y Sin identidad, de 1970. 
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Para concluir estas paginas introductorias, quiero expresar mi 
gratitud a la Pontificia Universidad Católica del Perú, al Instituto 
Bartolomé de Las Casas, a mis compañeros del Departamento 
de Teología -en especial a Adelaida Sueiro, por su gran paciencia 
conmigo- , y a mis amigas y amigos de dos parroquias del Callao: 
Santa Ángela Merici y El Buen Pastor, que me acogieron y enri­
quecieron a lo largu de más de 3 7 años y medio. 
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OBRAS DE EMMANUEL LEVINAS 

Carnets de captivité 1940-1945. Oeuvres t. 1 (2009; escritos de 1937 a 
1950; Calin, p. 50). Citaré: CC. 

Notes philosophiques diverses. Oeuvres t. 1 (2009; escritos de 1949 a 1962; 
id., pp. 225sv.). Citaré: NPD. 

Totalidad e Infinito. Original francés de 19 59. Edición castellana, 1977. 
Citaré: TI. 

Humanismo del otro hombre. Original francés de 1972. Ed. castellana, 
1974. Citaré: HOH. Contiene: 

La significación y el sentido. Orig. 1964. 

Humanismo y anarquía. Orig. 1968. 

Sin identidad Orig. 1970. 

De otro modo que ser, o Más allá de la esencia. Original de 197 4. Edición 
castellana, 1987. Citaré: OMS. 

De Dios que viene a la idea. Original francés de 1982 Ed. castellana, 1995. 
Citaré: DQVI. 

Fuera del Sf!jeto. Original francés de 1987. Ed. Castellana, 1997. 

Obras de otros autores 

Catherine Chalier, Lévinas. L 'utopie de J'humain. (Albín Michel, París, 
1993). Citaré : CCH. 
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Simone Plourde, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité (Cerf, París, 
1996). Citaré: SP. 

Rodolphe Calin et Catherine Chalier, Priface, en: Levinas 1. Carnets de 
captivité et autres inédits (Angouleme, Bernard Grasset / IMEC, 2009 ) 
pp. 13-40. Citaré: RC&CCh. 

Rodolphe Calin, Notice sur les NPD, en: Levinas 1. Carnets de captivité et 
autres inédits .. . , pp. 223-226. Citaré: Calin. 

J ean-Luc Marion, Priface générale, en: Levinas 1. Carnets de cap ti vité et autres 
inédits .. . , pp. I-VII. Citaré: JLM. 

Cesare Del Mastro, La métaphore chez Levinas. Une philosophie de la vulnéra­
bilité (Bruxelles, Lessius, 2012). Citaré:= ML. 

C. del Mastro, Filología y fenomenología de la vulnerabilidad: la metáfora en el 
pensamiento de Emmanuel Levinas: artículo de presentación de la tesis an­
terior, en Lexis XXXVI (2) 2012: 291-332 (PUCP, Lima). Citaré: Vuln. 

C. del Mastro, Ética del cuidado y necesidad de un modelo alternativo de desa­
rrollo en América Latina (comentario a la ponencia de Bernardo Toro, 
en Seminario para Liderazgo por el cambio, Santiago de Chile, Marzo 
2013; separata). Citaré: CM sep. 

Cesare del Mastro Puccio (ed.), Emmanuel Levinas: metéifora y vulnerabi­
lidad (Universidad del Pacífico, Lima, octubre 2013). Citaré = CDMP. 

Jorge Wiese Rebagliati, El «quiasmo» metefórico. A propósito de los estudios 
sobre la metáfora en la obra de Emmanue! Levinas emprendidos por Cesare del 
Mastro, en: CDMP, pp. 21-33. 

Rosemary Rizo-Patrón, La metéifora en Levinas. Un comentario fenomenológi­
co del libro de Cesare del Mastro, en: CDMP, pp. 34-52. 
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David Meier, La metéifora en Levinas. U na lectura rabínica del libro de Cesare 
del Mastro, en: CDMP, 53-73. 

E. Falque, Passer fe Rubicon. Phi!osophie et théo!ogie: Essai sur les frontieres 
(Lessius, Bruxelles, 2013). Citaré: Falque. 

+++++ 

PENSADORES DEL ENTORNO DE LEVINAS 

Edmund Husserl 1859-1938 

Henri Bergson 1859-1941 

Martin Buber (1878-1965), Franz Rosenzweig (1886-1929) y Ga­
briel Marcel (1889-1973), citados en DQVI 223; La estrella de la 
redención, de Rosenzweig, influye en Levinas durante su primera 
estadía en Francia; Levinas reúne sus propios artículos sobre él 
en 1965. 

Martin Heidegger 1889-197 6 

Emmanuel Levinas 1906-199 5 

Maurice Blanchot 1907-2003 (lo conoce entre 1923 y 1927; escri­
be sobre él en 1975). 

Jacques Derrida 1930-2004 (citado en DQVI 192ss.; cf su inter­
vención en el entierro de Levinas, en mi Introducción). 
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PRIMERA PARTE 

LEVINAS Y LA ALTERIDAD 
FUNDAMENTAL DEL SER HUMANO 



CAPÍTULO 1 

EL SER Y EL OTRO 

INFLUENCIAS Y DISTANCIAMIENTOS 

Por su importancia en la filosofía desde los tiempos clásicos y 
por la que ofrece Heidegger, el tema del ser (étre) es recurrente a 
lo largo de los textos revisados de Levinas, pero asume más peso 
en los tres últimos escritos. La especificidad de su tratamiento 
proviene de sus vínculos con varios de los temas que abajo se 
menc10nan. 

En la segunda mitad de la década de 1920, Levinas estudió en 
Friburgo (S.O. de Alemania) con E. Husserl y M. Heidegger. En 
1930 publicó su tesis de doctorado del tercer ciclo de estudios 
con el título de "Teoría de la intuición en la Fenomenología de 
Husserl". En 1931y1932 presentó en Francia el pensamiento de 
estos dos autores mencionados. Antes de la 2ª· Guerra Mundial 
y de su cautiverio, Levinas comenzó a distanciarse de Heidegger, 
con quien rompió explícita y definitivamente en 194 7. 

Una primera razón de esta ruptura fue su constante recurso a 
los libros hebreos de la Biblia, es decir, a un núcleo de la histo­
ria y cultura de su pueblo. Chalier nota que para Levinas la Biblia 
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es "el libro por excelencia"2324
, y el propio Levinas, que sabía muy 

bien que la filosofía no puede recurrir a argumentos de fe, acudió 
a la Escritura, y en especial a los escritos hebreos como textos 
de cultura, como se ha visto en el Excurso de la Introducción25

• 

Chalier recuerda que negarlo sería "olvidar que las filosofías pro­
vienen de fuentes no filosóficas, el mito, la literatura y, por cierto, 
todas las experiencias de una vida" (CCh, p. 32). Hay que tener 
en cuenta que, a lo largo de su trabajo en la Escuela Normal 
Oriental de París, Levinas no sólo recurre constantemente a la 
tradición rabínica, sino que se refiere a la relación entre maestro 
y estudiante, es decir, a lo que conocemos como hermenéutica. 

Más específicamente, Levinas recurre, como una base fundamen­
tal, a la concepción de creación, y por tanto, a la comprensión del 
ser humano como crea tura, realidad vulnerable. No tenerlo en 
cuenta lleva a una exaltación extrema y engañosa del hombre. Se 
trata, dice nuestro autor, de explicitar, en el lenguaje de la filo­
sofía, principios que ella habitualmente ignora (if CCh, pp. 19 y 
24). Si tenemos en cuenta el punto que sigue, podremos entender 
que él diga, en Difftcile liberté (1953, p. 158; ifCCH, p. 50), que las 
Escrituras "proporcionan un sentido original al ser"26

• 

La segunda razón es, si se quiere, más "coyuntural". Levinas, en 
sus Quatre Lectures talmudiques (1969), admite que le es "difícil per­
donar a Heidegger" (p. 34) su compromiso con el nazismo, jamás 

23 Catherine Chalier, L 'utopie de f'humain, Albin Michel, Paris, 1963. 
Citaré: CCh. Aquí se cita Ethique et Infini (1982), p. 16. 

24 Recuerdo que asumo la absoluta responsabilidad de las traducciones. 
25 Cf HOH, 128 s. 
26 Traduzco como "ser" el término "etre" de Levinas; "Sein" en los tex­

tos heideggerianos. 
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negado (ifCCh, pp. 53-54). Personalmente, me resulta casi impo­
sible separar esta razón de una tercera, más expresiva filosófica­
mente: Chalier la resume al afirmar que "el proyecto filosófico de 
Levinas no se sitúa bajo la luz del ser" (CCh, p. 54). 

Si bien dedico el próximo capítulo al aporte específico de Levi­
nas, la alteridad ética, mencionaré ahora las críticas que él hace al 
pensamiento de Heidegger y también al de Husserl. 

El Ser, absolutamente extraño. En Découvrant l'existence avec 
Husserl et Heidegger (1949, p. 188; if CCh, p. 31), leemos que "la 
filosofía está signada [ atteinte], desde su infancia, por un horror 
al Otro". En otras palabras había planteado lo mismo antes, en 
De l'existence a l'existant. "El ser es esencialmente extraño y nos 
golpea. Sufrimos su abrazo sofocante como la noche" (p. 28; if 
CCH, p. 41). En consecuencia lo denomina como algo confuso, 
en francés "il y a", apenas traducible al castellano como "hay". 
Y escribe: "El mundo de las formas se abre como un abismo 
sin fondo. El cosmos estalla para dejar abrirse [béer] el caos, es 
decir, el abismo, la ausencia de lugar, el il y a" (p. 121; ifCCh, p. 
42)27

• Pocas páginas después Chalier alude al "interés" (intéresse­
ment, término al que volveremos y que podemos entender como 
expresión de egocentrismo), el cual conduce a "existencias com­
pletamente situadas bajo el sello de la violencia y de la guerra" (if 
CCh 48). Este tipo de pensamiento atraviesa las obras de Levinas: 
En 1987, en el breve prefacio a Fuera del s11jeto, escribe: "Tratado 
exclusivamente como objeto [del conocimiento, etc.], el hombre 
es maltratado y no reconocido" (FS, p. 16). En la misma página, 
Levinas precisa: "El des-inter-és (sic.0 posible por lo humano", 

27 "Cosmos" y "caos" son términos antagónicos. Chalier, ibid., sugiere 
una alusión al texto del Génesis 1,2. 
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despierta "súbitamente al pensamiento a un orden más alto que 
el conocer" (ibid.). Poco después precisa el sentido del título de 
dicho libro: "la proximidad social, maravilla de un pensamiento 
mejor del saber. Fuera del sujeto" (ib.) p. 17). 

Volviendo a Chalier, vemos que Levinas reconoce "no tener gus­
to alguno por lo trágico y la desesperación, pese a una historia 
que se obstina largamente en hacer creer a los hombres que el 
mal constituye la última palabra de la realidad [des choses]" y agrega 
que "sus primeras reflexiones le hacen descubrir que únicamente 
el dinamismo exigente del problema del otro permite responder a la 
necesidad austera y violenta de las afirmaciones de Heidegger" 
(CCh, p. 55)28

• Páginas después alude al título de 11no de los tex­
tos aquí analizados: "de otro modo que ser" (CCh, p. 59). 

Poco antes de la segunda guerra mundial, Levinas escribe: "Toda 
civilización que acepta el ser, la desesperación trágica que com­
porta y los crímenes que justifica, merece el nombre de bárbara", 
a lo que agrega su decisión de "salir del ser por un camino nue­
vo" (DE, pp. 98 y 99; if CCh, p. 46). Levinas entonces critica el 
aislamiento del "ser" heideggeriano, que considera indiferente y 
encerrado en un "para sí (mismo)", y ve en la apertura al Otro 
una visión más verdadera y adecuada a la realidad. En ello coin­
ciden los comentaristas de sus obras completas: las preocupacio­
nes primeras de Levinas "responden en particular a la necesidad, 
claramente expresada ... de promover otra perspectiva sobre el 
ser y sobre el otro diferente a la de Heidegger .. . " (R. Calin - C. 
Chalier, Prefacio a Carnets de la captivité et autres inédits, p. 29). Es lo 

28 Para Heidegger el ser humano es Dasein o "estar ahí", está "arrojado", 
como un "ser para la muerte", y se caracteriza por la angustia, "la dis­
posición fundamental que nos coloca ante la nada", y "la nada nadea". 
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que se ve en varias de las obras estudiadas, desde los escritos de 
cautiverio hasta 1982. 

La diferencia: la importancia del Otro. "Un elemento esen­
cial de mi filosofía -por el cual ella difiere de la filosofía (phi/o.) de 
Heidegger- es la importancia del Otro. El Eros como momento 
central" (CC, 134). 

Un matiz se abre paso: "Ser-es tener un significado y por consi­
guiente expresarse: tener un rostro. /Lo que carece de significa­
do es mera apariencia" (NPD 394). 

Dice al respecto uno de sus comentaristas: para Levinas: "Lo 
'fundamental' de la ontología será relevado, o más bien sustituido 
por lo 'más fundamental' aún de la ética o del rostro [figure] del 
prójimo [d'autruz] ... El Otro en su relación ética no me deja ser, 
y yo no lo dejo ser ... Dicho de otro modo, de la comprensión 
del Otro es inseparable su invocación" (Falque 38, n. 20, que 
cita una obra de Levinas: "L' ontologie est-elle fondamentale?", 
1951). Nuestro autor pasa del ser (étre) de la ontología al de la 
metafísica o ética mediante la recepción infinita del Otro. 

Así pues, el tema del "ser" ciertamente interesa a Levinas, pero 
le interesa en cuanto el "ser" es interpelado en un "antes" (avant) 
por el Otro. 

Distinción entre totalidad e infinito. En su primer libro, To­
talidad e Infinito, expresó nítidamente su rechazo al intento totali­
zador de Heidegger, tanto por las' peculiaridades del "ser" como 
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por el rasgo específico de la alteridad29
: "Este libro se presenta 

entonces como una defensa de la subjetividad, pero no la tomará 
al nivel de su protesta puramente egoísta contra la totalidad, ni 
en su angustia ante la muerte, sino como fundada en la idea de 
lo infinito ... Procederá distinguiendo entre la idea de totalidad 
y la idea de infinito y afirmando el primado filosófico de la idea 
de lo infinito. Habrá de referir cómo lo infinito se produce en la 
relación de lo Mismo con lo Otro ... Este libro presentará la sub­
jetividad, recibiendo al Otro, como hospitalidad. En ella se lleva 
a cabo la idea de lo infinito" (TI 52). 

Otro texto, que trata sobre el deseo, explica el título de su libro: 
"Lo infinito en lo finito, el más en el menos que se realiza por la 
idea de lo Infinito, se produce como Deseo. No como un Deseo 
que se apacigua con la posesión de lo deseable, sino como el De­
seo de lo Infinito que lo deseable suscita, en lugar de satisfacer. 
Deseo perfectamente desinteresado: bondad" (TI 74). Se afirma 
una estrecha relación entre Infinito y Deseo, que no es ni será 
jamás aplacable. El Deseo se entiende como no-interesado, no 
concupiscente. 

Gracias a la dimensión de interioridad, "el ser se niega al concep­
to y resiste la totalización" (TI 81). El ente "no se pierde en el 
ser ... rechaza la totalización ... como relación con lo no-catalo­
gable, como el recibimiento de la alteridad . . . como presentación 
del rostro" (TI 288). 

"El deseo metafísico tiende hacia... lo absolutamente 
otro... es deseo de un país en el que no nacimos, de un país 

29 A la vez que hizo observaciones sobre los límites de la fenomenología 
de Husserl. 
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completamente extraño.. . es como la bondad: lo Deseado no 
lo calma, lo profundiza" (TI 57ss.) ... En efecto, se trata del "de­
seo de lo Infinito que lo deseable suscita, en lugar de satisfacer" 
(TI 74). 

Levinas afirma que se ha "roto así con la filosofía de lo Neutro", 
es decir, con el ser de Heidegger, así como con la razón imperso­
nal de Hegel (TI 302). Veamos en el mismo libro: en el trasfon­
do, aparece el campo de la ética: "La crítica no reduce lo Otro 
al Mismo como la ontología, sino que cuestiona el ejercicio del 
Mismo. Un cuestionamiento del Mismo - que no puede hacerse 
en la espontaneidad egoísta del Mismo- se efectúa por el Otro. 
A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del 
Otro, se llama ética ... Y como la crítica precede al dogmatismo, 
la metafísica precede a la ontología ... la filosofía occidental ha 
sido muy a menudo una ontología: una reducción de lo Otro al 
Mismo ... " (TI 66-6 7). 

Además de la crítica a la ontología heideggeriana, que reduce al 
Otro al propio Yo, comienza a aclararse su postura metafísica o 
ética: el Otro es exterior al Mismo (al Yo), y lo pone en cuestión. 

La relación con el Otro es anterior a la libertad. Levinas, si­
guiendo su crítica, aclara que: "La posesión afirma lo Otro, pero 
en el seno de una negación de su independencia. «Yo pienso» se 
convierte en <<yo puedo» en una apropiación de lo que es, en una 
explotación de la realidad. La ontología, como filosofía primera, 
es una filosofía de la potencia ... La posesión es la forma por 
excelencia bajo la cual el Otro llega a ser el Mismo llegando a ser 
mío ... Filosofía del poder, la ontología, como filosofía primera 
que no cuestiona el Mismo, es una filosofía de la injusticia. La 
ontología heideggeriana que subordina la relación con el Otro a 
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la relación con el ser en general. .. permanece en la obediencia de 
lo anónimo y lleva, fatalmente, a otra potencia, a la dominación 
imperialista, a la tiranía ... El ser antes que el ente, la ontología 
antes que la metafísica, es la libertad (aunque de la teoría) antes 
que la justicia. Es un movimiento en el Mismo antes que la obli­
gación frente al Otro" (TI 70s.). 

Al negar la individualidad, singularidad o independencia del Otro, 
el pensamiento heideggeriano amerita una crítica que linda con 
lo político. Cabe recordar que el rompimiento de Levinas con el 
filósofo alemán, además de ser un tema académico, tiene un fun­
damental trasfondo político: la acomodación del filósofo alemán 
al régimen hitleriano, desde antes de la guerra y de la experiencia 
del exterminio o shoah. 

"Es necesario invertir los términos ... El empeño de este 
libro se dirige a percibir en el discurso una relación no alér­
gica con la alteridad, a percibir allí el deseo, donde el poder, 
por esencia asesino del Otro, llega a ser, frente al Otro 
y «contra todo buen sentido», imposibilidad del asesinato, 
consideración del Otro o justicia. Nuestro empeño consis­
te concretamente en mantener, en la comunidad anónima, 
la sociedad del Yo con el Otro, lenguaje y bondad ... La 
relación con un ser infinitamente distante -es decir, que 
desborda su idea- es tal que su autoridad de ente es ya 
invocada en toda pregunta que pudiéramos plantearnos 
sobre la significación de su ser. No se interroga sobre él, se 
lo interroga. Siempre nos da la cara ... Ese «decir al Otro» 
-esa relación con el Otro como interlocutor, esa relación 
con un ente- precede toda ontología. Es la relación última 
del ser. La ontología supone la metafísica" (TI 71). 
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Tras su crítica, Totalidad e Infinito enuncia la alternativa: primacía 
de la alteridad-del Otro- que es un interlocutor invocado; papel 
del lenguaje como expresión de tal relación última; afirmación de 
la justicia; reiteración de la bondad. 

CONCLUYENDO: EL DES-INTER-ESSE 

Posteriormente, Levinas escribió los primeros artículos que reu­
nió en su otra gran obra, De otro modo que ser; o más allá de la esencia, 
en la que centra su propuesta a partir de nuevos conceptos, como 
los del Bien o des-inter-esse, tomando mayor distancia de la idea del 
"ser" en Heidegger: 

"Esse es inter-esse. La esencia es interés" (OMS 46). "Reconducir 
el bien al ser ( ... ) es anular la bondad ... La bondad da a la subje­
tividad su significación irreductible" (OMS 63s.). 

Todo lo ya dicho fue nuevamente planteado en De Dios que viene 
a la idea. Como el título indica, lo primero es tratar del sentido 
último, trascendente, propiamente infinito del "ser", pero a la vez 
la obra se refiere al ser (humano )30

: 

"La trascendencia de Dios no puede decirse ni pensarse en tér­
mino de ser" (DQVI 134). "El des-interesamiento deshace su 
esse. La ética significa esto" (DQVI 154). 

30 Estos temas van a ser específicamente expuestos y aclarados en los 
capítulos siguientes. 
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LA ALTERIDAD ÉTICA 

Debo advertir que este capítulo es el más largo y difícil de la 
primera parte31

• 

A) ALTERIDAD 

Lo que más destaca en la obra de Levinas es que el lenguaje crea 
un primordial vínculo del ser (etre), en principio yo o rrú mismo, 
con el otro (autre) o prójimo (autruz): se trata de la alteridad, que 
procederé a analizar en tres capítulos diferentes. Su importancia 
es mayor desde Totalidad e Infinito. Una diversidad de términos 
dependen de esta relación, tales como hombre, humanidad, suje­
to, persona, reconocimiento, y por supuesto: tú, él, sí, el tercero. 
No cabe la menor duda sobre el carácter nuclear de esta relación 
desde el punto de vista humano o ético. 

31 Para posibilitar la lectura, en este capítulo más que en otros, he debido 
sacrificar numerosos textos de Levinas; espero no haberlo hecho del 
todo mal. Por otra parte, he optado por un orden temático, en seis 
puntos (de la A a la H), y al interior de cada subtítulo he procedido 
cronológicamente. 
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Con el tema del Otro, muestra Levinas que el Ser sólo es tal en su 
apertura a la relación interhumana. Él presenta al Otro o Infinito 
como similar a Dios (aquel del que habla la Biblia), precisamen­
te por su inefabilidad o, en otros términos, por la incapacidad 
humana para "conocerlo", en el sentido de conceptualizarlo o 
tematizarlo. Tras el encuentro con el otro, y en especial con el 
"pobre", está el encuentro con Dios mismo, quien nos llama, nos 
altera, nos abre y enriquece. 

En Levinas la referencia, más allá de las citaciones explícitas, a 
la Escritura, sobre todo a los libros hebreos (protocanónicos32

) 

del Antiguo Testamento, pero también -con mucho respeto- a 
algunos textos y temas del Nuevo Testamento33

, es constante. De 
la Escritura procede la apelación reiterada a la tríada de foraste­
ros, viudas y huérfanos, tríada bíblica que busca dar un sentido 
más concreto al "pobre" y, más ampliamente al "otro". Cesare 
del Mastro, en sus tesis sobre la metáfora en nuestro autor, lo 
dice a través de preguntas intencionalmente retóricas: "¿Permite 
Levinas pensar la vulnerabilidad concreta del otro bajo las tres 
figuras «del extranjero, de la viuda y del huérfano»? Recurrente 
en su obra, esta metáfora es la del rostro del otro (autruz) en su 
vulnerabilidad radical, pero ¿permite así pensar en la concreción 
de la pobreza, de la soledad y del abandono?" (ML 5). 

32 Se diferencian de los "deuterocanónicos", escritos tardíamente, con­
servados en griego, y no aceptados por el judaísmo. 

33 Es claro que mi lectura de la Escritura en algo se diferencia de la obra 
de Levinas. Este autor, lituano asimilado a Francia, es muy respetuoso 
del mensaje cristiano y de Jesús, pero no comparte lo específico del 
cristianismo, es decir, la fe en la persona de Jesús el Cristo y su pro­
clamación del Padre. Pero aun sobre el cristianismo, reconoce matices 
importantes entre el catolicismo y el protestantismo (véase en la In­
troducción el testimonio de Jacques Derrida). 
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Esta mención nos permite pasar a otro aspecto del tema central 
de la alteridad ética: 

Un vocablo particularmente levinasiano es el de rostro (visage), 
que en Levinas tiene su raíz en el hebreo panim, muy frecuente en 
el Antiguo Testamento para referirse al ser humano -el otro- en 
cuanto se manifiesta al Yo o Mismo34

. Equivale al "otro" y su 
capacidad de cuestionar indefinidamente al Yo. El término atra­
viesa las obras analizadas, pero su presencia es mayor desde Notes 
phiiosophiques diverses. Con él se relacionan: cara a cara, identidad, 
expresión y huella. No aparece en los subtítulos de este capítulo, 
porque se encuentra por doquier. 

Es posible situar a nuestro autor en la reciente tendencia de re­
flexión sobre el lenguaje. Éste afecta al ser humano, lo altera y al 
mismo tiempo lo enriquece. Si bien está presente en los diversos 
escritos, la preocupación se percibe más en Notes phiiosophiques 
diverses. En torno al término lenguaje aparecen otros: palabra, de­
cir, hablar, actuar, discurso, y -menos frecuente pero de modo 
elocuente- invocación, cuestionamiento, llamado, interpelación, 
apelación. En correspondencia, encontramos: escuchar, respon­
der, y en obras algo tardías, el "heme aquí" = me voici. Hay asi­
mismo una estrecha relación con el saber, la reflexión, el pensa­
miento. Para nuestro autor, el lenguaje crea relación; y expresa 
pluralidad. 

El Rostro =lo que se ve, por un lado; y el lenguaje =lo que se 
escucha y responde, por otro, son términos complementarios: 

34 Panim significa "rostro" o bien "exterioridad", lo que se manifiesta. 
Escribe Levinas: "el rostro es una forma que abre el interior, -que 
permite acceder a él" (NPD 404). 
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ambos nos interpelan. Quizá deba matizar lo que escribe del 
Mastro: "El diálogo en el que advienen toda recepción y toda 
ofrenda de los relatos del pasado conduce al filósofo lituano de 
lengua francesa a privilegiar el registro de la audición frente al 
de la visión" (CDMP 136). Pero hay algo que importa aún más: 
en hebreo, el término dabar, que se traduce habitualmente como 
palabra, es en el hebreo de la Biblia, antes que eso, acción, gesta, 
realidad dinámica, que la palabra designa. Dabar es revelación del 
Otro y de cualquier "otro", y eso hace aún más honda la reper­
cusión en el Yo o Mismo. Me sorprende no haber encontrado, 
en los textos de Levinas que he podido trabajar, una mención 
suficientemente clara de este significado. En todo caso, no hay 
duda de que en la Biblia, entre quienes fueron sus autores huma­
nos y sus contemporáneos, no hay la distancia entre el hablar y 
el actuar que se refleja en nuestra frase "del dicho al hecho hay 
mucho trecho". 

Cercana a esta familia verbal encontramos el tema de la respon­
sabilidad ante el otro, no muy presente hasta Humanismo del otro 
hombre, que lleva a Levinas a ahondar en la ética, núcleo de su 
propuesta. Se expresa también con términos como "heme aquí", 
substitución, no-in-diferencia, des-interés. Una de las más im­
portantes comentadoras de Levinas, Catherine Chalier, nos ad­
vierte: "Responsabilidad ... concepto esencial. .. «nudo nusmo 
de la subjetividad»" (citada por Simone Plourde, p. SS). 

Los términos anteriores nos llevan a otros, como sentido, signi­
ficación, infinito y subjetividad, cuya riqueza atraviesa todas las 
obras analizadas. A través de estos términos Levinas hace ver el 
valor del lenguaje y de la interpelación de todo "otro", a la vez 
que su señalamiento de lo que está "más allá" o "más arriba" de 
lo meramente objetivo. 
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Algo he dicho ya de la continua búsqueda de profundidad de 
parte de E. Levinas. Este rasgo hace particularmente difícil su 
lectura, pues estos conceptos - y otros menos frecuentes- se re­
lacionan constantemente unos con otros, y por eso los lectores 
encontrarán en estas páginas un permanente retorno a términos 
previamente utilizados, algo como un "dar vueltas y vueltas". El 
esfuerzo por sistematizar ha sido en esta primera parte algo muy 
complejo. Y ello es más notorio en este capítulo, donde intento 
recoger los aportes centrales de nuestro autor. 

Ya desde las notas dispersas escritas durante su estadía en el 
campo de prisioneros, y más tarde, tras introducir a Heidegger 
y Husserl en Francia, Levinas hizo los primeros planteamientos 
de su radical pensamiento sobre la alteridad como aspecto fun­
damental del ser humano. Dice del Mastro: "Afirmación del valor 
del individuo [frente] al individualismo, del aprecio por la actitud 
crítica (frente) al solipsismo" (CDMP 112). 

Tempranamente, escribe Levinas: "En mi philo. [sic!] ruptura 
con el substancialismo -en el sentido de que la intersubjetividad 
del amor y de la abnegación llega a ser el acontecimiento que 
domina al ser [étre] mismo. Pero ello no es posible sino cuando se 
sustituye al acto - manifestación primera de la sustancia- por la 
voluptuosidad que no es acto ni pensamiento" (CC 144). 

Como adelanté en el capítulo anterior, Levinas desarrolla siste­
máticamente su modo de pensar tomando distancia de lo que lla­
ma "ontología" o nociones equivalentes. Más aún: "La ontología, 
como filosofía primera que no cuestiona al Mismo, es una filo­
sofía de la injusticia ... El ser antes que el ente, la ontología antes 
que la metafísica, es la libertad (aunque en la teoría) antes que la 
justicia. Es un movimiento en el Mismo antes que la obligación 
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frente al Otro" (TI 71). Desde esta obra, la metafísica es ante 
todo ética35

• 

Vale la pena detenerse reflexivamente en algunos de estos con­
ceptos, los más frecuentes sobre el tema de la alteridad. 

Revelación de todo otro 

Comparando con otros autores, entre ellos Hegel, escribe Le­
vinas: "Para mí: el lenguaje -es el Ansprcichen -la invocación. El 
reconocimiento del prójimo [autruz] como tal-La enseñanza que 
no es mayéutica" (NPD 415; ver abajo TI 96 y TI 207). Y sigue: 
"El único contenido de la revelación es la misma revelación; la 
presencia del Otro" (NPD 419). 

"Revelación -un don que yo no me he donado. . . Un pasado 
que no estuvo presente. O la palabra del Otro que es prójimo 
[Autruz]" (NPD 443sv.). 

Levinas insiste: "La esencia del lenguaje: un pensamiento reci­
bido desde fuera" (NPD 460). El lenguaje instaura una relación 
que es "la revelación del Otro" (TI 96). "Lo trascendente ... es 
rostro; su revelación es la Palabra" (TI 207). Y más tarde afirma: 
"El lenguaje es la morada del ser" (HOH 25). "La esencia del 
lenguaje ... consiste en hacer brillar, más allá del dato, al ser en 

35 Al respecto, me permito mencionar a Aristóteles, quien considero es 
en esta concepción, antecesor de Levinas. En la "Ética a Nicómaco" 
afirma que «la finalidad no es el conocimiento, sino la praxis" (o sea, 
la interacción teoría - práctica): to té/os estin ou gnosis, allá praxis,- l, 3,6; 
Ib. IX, 7, 1168 a 3-9; X, 7, 1177 a 31. 
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su conjunto. El dato tomaría una significación a partir de esta 
totalidad" (HOH 26). 

El amor en la altenºdad 

La acentuación de la alteridad nos lleva al amor: "La dualidad y el 
misterio del prójimo - es el fondo mismo del amor ... el ego no 
se define fuera del amor [que hay] en mí" (CC 114). 

"En el amor lo esencial no es que hay unión de dos seres, sino 
que hay dos" (CC 119). 

Un texto decisivo en esta reflexión es el que afirma enfáticamen­
te el nexo entre el amor a Dios y el amor a los seres humanos: 

"¿Amar a Dios? ¿Qué significa eso? De las tres relaciones 
- el hombre que ama a Dios, Dios que ama al hombre, el 
hombre que ama al hombre- para el judaísmo es de la últi­
ma de la que hay que partir. Es en mi revuelta contra la mi­
seria del prójimo que yo he amado a Dios ... Conocemos el 
capítulo 58 de Isaías donde el verdadero culto consiste en 
dar a los pobres lo que se les debe. ¡Lo que se les debe, no 
caridad!36 Y devolver a los pobres lo que se les debe, hacer 
justicia, es amar. El pobre es nuestra carne ... Dios que ama 
al pobre y al forastero, en el Deuteronomio -no es decir 
su atributo, sino definirlo esencialmente" (NPD 352-353; 
confieso que no me es posible olvidar 1 Juan 4,11-12.20). 

36 Levinas se refiere al uso habitual de este término (limosna ocasional), 
no a su origen etimológico. 
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Con otros términos, escribe Levinas: "La metafísica o relación 
con el Otro se cumple como servicio y como hospitalidad" (TI 
304) 

Comenta Catherine Chalier que "el rostro ocupa un lugar de­
terminante" en la obra de Levinas "porque él piensa que <<Dios 
viene a la idea» en el cara a cara con el prójimo" (CCh, p. 95) . 

No puede entonces sorprender que Levinas afirme: "La filosofía: 
sabiduría del amor al servicio del amor" (OMS 242). 

Prioridad del otro 

Encontramos señalamientos importantes sobre este énfasis, tan 
ligado al pensamiento bíblico: "La superioridad del Otro en rela­
ción a mí consiste en mi apelación a él para que me mande [com­
mande] -pero también para que él me mande mandarlo. Situación 
de Nosotros. Ella se da en el lenguaje ... No hay acción en favor 
del prójimo sin que él sea asociado" (NPD 440). 

Más tarde lo expresa con mayor precisión: "En el discurso me 
expongo a la interrogación del Otro [que] me engendra en la 
responsabilidad ... Ser atento es reconocer el señorío del Otro, 
recibir su mandato o, más exactamente, recibir de él el mandato 
de mandar" (TI 196). 

"El prójimo como otro no se deja preceder por ningún pre­
cursor. . . El prójimo, primer venido, me concierne por vez 
primera, aun cuando fuese un viejo conocido, un viejo ami­
go, un viejo amor implicado desde hace mucho tiempo en 
el tejido de mis relaciones sociales . .. El prójimo me con­
cierne a través de su exclusiva singularidad sin aparecer .. . 

50 



LA ALTERIDAD ÉTICA 

El prójimo me concierne antes de toda asunción, antes de 
todo compromiso consentido o rechazado ... Me ordena 
antes de ser reconocido ... El prójimo es hermano" (OMS 
147s.). Como ya anuncié, los diversos términos interactúan. 

"El rostro del prójimo significa para mí una responsabilidad irre­
cusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, 
a todo contrato" (OMS 150). 

"Cara-a-cara37
: la noción de rostro se impone aquí ... El 

rostro ... instaura una proximidad diferente de la que regu­
la la síntesis integradora de los datos «en» un mundo, de las 
partes «en» un todo" (DQVI 256). 

"La proximidad no es un estado, un reposo, sino que es 
precisamente inquietud, no-lugar... siempre proximidad 
de un modo insuficiente ... «Jamás demasiado cerca», la 
proximidad no queda fijada a una estructura, sino que, 
cuando se representa en la exigencia de la justicia como 
reversible, recae en simple relación. . . Ella llega a su pun­
to superlativo como mi inquietud que no cesa, se convierte 
en única y desde ese momento uno olvida la reciprocidad 
como si se tratase de un amor del que no se espera corres­
pondencia" (OMS 142). 

37 "Cara-a-cara" se inspira en el hebreo panim al panim. Panim es el térmi­
no que subyace al de "rostro". 
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Obra, acto, don 

No retorno, generosidad radical, gratuidad, renuncia a ser corres­
pondido: términos continuamente utilizados por Levinas, que in­
dican el sentido más profundo -especialmente en esta época en 
que el mundo está tan necesitado de ello- del don y de la ética. 

"La relación con el prójimo no tiene la estructura abstracta 
de la coexistencia -sino que es el hecho de dar. El prójimo 
no es para mí -el alter ego- es el pobre ... La simpatía -es 
la simpatía con el pobre /La Biblia habla constantemente 
del pobre, de la viuda y del huérfano - Estas dos nociones 
añaden a la idea de la miseria material, la miseria del aban­
dono y del desamparo" (NPD 387). 

La actitud de donación es fundamental: "Recibir y dar -carac­
terísticas ontológicas del Yo (Moz), fuera de la pasividad y de la 
actividad" (NPD 43 7) ... "Dar = relación interpersonal por exce­
lencia" (NPD 438, < 171 >) ... ''Yo = yo doy al Otro ... Yo [moz] 
=el que da" (NPD 438). 

En otros términos: "El hombre no aborda a otro de frente sino 
para una obra" (NPD 424sv.). Y acerca del tema de la obra, las 
páginas que siguen son fundamentales: 

"La Obra pensada radicalmente es un movimiento del Mismo 
hacia el Otro que no retorna jamás al Mismo. La Obra pensada 
a fondo exige una generosidad radical del movimiento que va 
en el Mismo hacia el Otro. Exige, por lo tanto, ingratitud del 
Otro38

• La gratitud sería precisamente el retorno del movimiento 

38 En otros términos, la gratuidad del Yo. 
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a su origen" (HOH 50) ... "En tanto que orientación absoluta 
hacia el Otro -en tanto que sentido- la obra sólo es posible en 
la paciencia, la que, llevada hasta sus últimas consecuencias, sig­
nifica, para el Agente: renunciar a ser contemporáneo de la con­
clusión, actuar sin entrar en la Tierra Prometida" (HOH 51) ... 
"La Obra ... es el ser-para-más-allá-de-mi-muerte" (HOH 51s.). 

U na postura ética: servir 

Ya he comentado el constante recurso de Levinas a la Escritura. 
Esto es particularmente cierto cuando él acentúa la actitud de 
serv1c10. 

Comenta Simone Plourde: "La relación ética ... funda todas las 
relaciones que se establecen entre el Yo y el prójimo [aquí, pro­
chain]" (SP 89). 

Abraham Magendzo, experto chileno en educación, dice al res­
pecto: "La ética para Levinas está más allá del Ser. Se podría de­
cir que después de Auschwitz su preocupación no podía quedar 
remitida a los 'modos del ser', a la 'comprehensión del ser', sino 
referir la pregunta a la ética, es decir, a la relación del ser con el 
Otro, a la responsabilidad con el otro y la otra, al encuentro con 
el Otro. En otras palabras, mientras que la preocupación central 
del pensamiento filosófico occidental, siguiendo a Heidegger, es 
la del Ser, de la totalidad del Ser, Levinas se pregunta por lo que 
está más allá de la totalidad del Ser, por lo que trasciende, lo que 
es infinito, exterior; y su respuesta es el Otro. El (ser) del Otro va 
más allá del Ser"39

• 

39 El Ser del Otro: un sustento ético-político para la educación; Polis [en línea] 
15 7 2006; puesto en línea el 26/12/2006; consultado el 04/05)2014. 
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"Yó estoy ante un ideal moral -lo que, según pienso, no es una 
existencia en medio de los valores, sino frente al Otro (Autruz)" 

(NPD 456). 

"La exterioridad del ser es la moralidad misma" (TI 306; ver arri­
ba TI 67 y TI 71). 

Esta afirmación, si bien temprana, se mantiene y se aclara más 
tarde: "La epifanía de lo absolutamente otro es rostro en el que 
el Otro me interpela y me significa una orden . .. Es su sola pre­
sencia la que es intimación a responder ... En su posición misma 
es, de un lado al otro, responsabilidad o diaconía, como en el 
capítulo 53 de Isaías . . . Ser Yo significa ... no poder sustraerse a 
la responsabilidad. . . Pero la responsabilidad que vacía al Yo de 
su imperialismo y de su egoísmo ... El Yo ante Otro es infinita­
mente responsable" (HOH 62). 

En este texto, Levinas cita el capítulo 53 del Segundo Isaías, es 
decir, el cuarto poema del Servidor de Yahvé, "el justo que su­
fre", como lo hace en otras partes (ejs.: ce 114, 148 y 179s.). 
También menciona dos textos del Tercer Isaías: c. 58 (OMS 133) 
y c. 65 (OMS 228).- Es muy posible que el texto de Isaías 53 haya 
marcado la obra de Levinas por su larga experiencia de la cau­
tividad, que permitió al judaísmo familiarizarse con la figura del 
Servidor de Dios, que en la Biblia hebrea es el culmen de la visión 
del pobre, y en los evangelios es con frecuencia referida a Jesús40

• 

URL: http://polis.revues.org/4807; DOI: 10.4000/polis.4897 
40 Tendremos oportunidad de verlo en la segunda parte, pero vale la 

pena mencionar sobre todo a Mateo: 12,15-21 (Isaías 42,1-4, citado 
largamente); 8,16-17 (Isaías 53,4, citado expresamente); 20,28 (Is. 
53,1ls.);y26,28 (Isaías 53,12). Tras Marcos 14,65 y quizá de 15,15-20 
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"La moral no pertenece a la Cultura: permite juzgarla, descubre 
la dimensión de la altura. La altura ordena el ser . . . introduce un 
sentido en el ser" (HOH 68). Ello muestra el valor superior de 

la ética. 

"La Relación en la que el Yo (je) encuentra al Tú (Tu) es el lugar y 
la circunstancia originales del advenimiento ético ... Lo concreto 
del Bien es el valer del otro hombre" (DQVI 237). 

"Responsabilidad que no es privación del saber, de la compren­
sión, de la captura y de la prensión, sino proximidad ética, en 
lo que tiene de irreductible al saber, en su sociabilidad" (DQVI 
262). 

''No matarás'~ expresión del otro 

La ética se expresa particularmente en la responsabilidad del 
Yo ante el hecho decisivo de la muerte, y más exactamente, del 

· asesinato, que -más allá de su discreción- marcó fuertemente a 
Levinas durante la shoah, terrible experiencia de exterminio, que 
en Entre nous, texto de 1991, considera "inexplicable" (EN 114; 
ifCCh 52). 

La indefensión del rostro -noción que trabajaremos más ade­
lante- hace decir a Chalier que "esta ausencia de protección se 
impone a quien lo mira, a la vez como una invitación al asesinato 

puede leerse Isaías 50,6; y Marcos 15,27 tiene una alusión a Isaías 
53,12. Cabe indicar que es el texto que más se aproxima a una verda­
dera comprensión de la acción de Dios frente a los "otros", y en ese 
sentido -si bien no es lo que piensa Levinas- al hecho de la encarna­
ción, central para la fe cristiana. 
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y como una interdicción absoluta de ceder a esa tentación" (CCh, 
p. 92). 

En efecto, afirma Levinas: "La relación metafísica no es posi­
ble sino como relación ética. Si la imposibilidad de matar fuese 
simplemente una imposibilidad real -el prójimo sería una resis­
tencia-y por consiguiente sería meramente comprendido, es de­
cir, entraría en mí por su concepto -como la sola naturaleza. El 
hecho de que el prójimo resista a mi asesinato éticamente, no es 
como una fuerza, sino como rostro -lleva a cabo mi relación con 
lo exterior" (NPD 367). Es claro que, según Levinas, el "otro" 
jamás es objeto. 

En el libro capital de 1959, la "resistencia" recibe su calificación 
propia: "Este Infinito, más fuerte que el homicidio, ya nos resiste 
en su rostro, y su rostro, que es la expresión original, es la prime­
ra palabra: «no matarás». . . Paraliza el poder con su resistencia 
infinita al homicidio ... la resistencia del que no presenta resis­
tencia: la resistencia ética" (TI 212). Más todavía: "El principio 
«no matarás», significación misma del rostro" (TI 271s.). Se trata, 
claramente, del 5º mandamiento del Sinaí. 

"Cuestionamiento de mi derecho al ser que ya es mi responsabi­
lidad por la muerte del otro (autrui)" (DQVI 270; sigo la traduc­
ción de la edición castellana). 

Pero hay que ir más allá de ese nivel de responsabilidad: "La res­
ponsabilidad para con el otro hombre, la imposibilidad de dejarlo 
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solo en el misterio de la muerte es, de una forma concreta ... la 
suscepción del don último de morir por el otro" (DQVI 260)41

• 

Pienso que lo recién dicho va más allá de la experiencia de las 
grandes guerras del siglo 2L-X y de la shoah. En las condiciones 
históricas de la humanidad actual, el imperativo absoluto del "No 
matarás" debe estar presente en la ética universal, pues exhorta 
a no dejar morir ni siquiera por la "muerte lenta" del hambre y 
la enfermedad, y se expresa positivamente en "busquen el bien y 
no el mal" y el "hagan reinar la justicia" (Amós, 5,14-15; también 
en los vv. 4-6 y 24 del mismo capítulo; en Jeremías 22,15-16, y en 
los Salmos 33,15 y 36,27). 

B) LOS OTROS: POBRES Y SUFRIENTES 

Para un ser humano, todo otro ser humano es "otro". Se trata, 
sí, de una categoría universal, y no una abstracción. Pero lo son 
fundamentalmente los "pobres", los que carecen de lo necesario 
para una vida digna, los que sufren; y en los primeros textos Levi­
nas trata frecuentemente de las viudas, los huérfanos y los foras­
teros. Ellos son pobres porque suelen ser personas excluidas de 
la vida en común; y lo son, también, porque dichas condiciones 
los hacen en alguna forma "absolutamente otros" o diferentes 
para cada uno. En el Perú, basta recordar algunas frases frecuen­
tes; por ejemplo, pensemos en "huele a llama", "indio tenía que 
ser", "negro", "ciudadanos de segunda categoría", etc. 

41 Jesús dijo: "No he venido a ser servido, sino a servir" (Marcos 10,45 y 
paralelos), y más aún: "Nadie tiene mayor amor que el que da la vida 
por sus amigos" Ouan 15,13). 
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"En la persecución reencuentro el sentido original del judaísmo, 
su emoción inicial. No cualquier persecución - persecución ab­
soluta, que persigue al ser [étre] en todas partes para encerrarlo 
en el hecho desnudo de su existencia. Y es allí también (cap. 53, 
Isaías) -en este desánimo que nadie podría comprender- donde 
se revela la presencia divina ... revelación de orden diferente al 
orden natural - real pese a todos los fracasos en el orden natural 
- embriaguez [ivresse] de este sufrimiento inútil, de esta pasividad 
pura, por la que se convierte como hijo de Dios" (CC 179s.). 

A ello se alude en otro texto de los Carnets) que acoge elementos 
comunes con el cristianismo: 

"El Héroe peculiar. . . y el armonioso peculiar. U no y otro 
son categorías paganas. A ello se opone una categoría ju­
deo-cristiana: el justo que sufre42 -buscar esta categoría a 
través de las figuras bíblicas- la bondad y la dulzura por 
ejemplo ... " (CC 148). 

Desnudez, sufrimiento, miseria, hambre, y otras expresiones 
como angustia, desánimo, desaliento, desprotección, fracaso, alu­
den entonces en primer término a la situación de quienes pa­
decieron en los campos de concentración, pero no hay duda de 
que la intención de Levinas es tener en cuenta toda fragilidad y 
vulnerabilidad humana. Al respecto, afirmó recientemente el ra­
bino francés David Meier: "La extrema vulnerabilidad del judío 
durante la Shoah, la desnudez absoluta del rostro, se convierte, 
pues, para Levinas en la metáfora que remite obligatoriamente 

42 Vuelve, esta vez discreta, la referencia al cuarto poema del servidor de 
Yahvé, Isaías 53. 
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a una ética del otro; referencia obligatoria que la tradición judía 
clásica, me parece, no había osado hacer" (en CDMP 60). 

Más cerca de 1962 que de 194943
, escribe Levinas: "El rostro ... 

se vuelve hacia mí como desnudez y miseria, y así se integra en el 
mundo por su relación a la que Dios es trascendente (?). Pero su 
aparición (la del Otro que no es Dios) no es una aparición para 
mí ... La expresión como bondad es bondad para todos, en el Tú 
que penetra al mundo se anuncian él y ellos ... Él mira a todo el 
mundo. Yo miro a quien mira a todo el mundo" (NPD 437. El 
signo de interrogación corresponde al texto original). 

En la presentación de la edición castellana de Totalidad e In.finito, 
Levinas escribe: "Nuestro libro encuentra la apertura en un mo­
vimiento que ... es responsabilidad por el prójimo ... Describe la 
epifanía del rostro como un deshechizamiento del mundo. Pero el 
rostro en cuanto rostro es la desnudez «del pobre, de la viuda, del 
huérfano, del extranjero»44

, y su expresión indica el «no matarás»" 
(TI 9). 

"La desnudez es rostro ... se ha vuelto hacia mí ... Reconocer a 
otro es reconocer un hambre" (TI 98). Insiste en la página si­
guiente: "Reconocer al Otro es ... alcanzarlo a través del mun­
do de las cosas poseídas, pero, simultáneamente, instaurar, por 
el don la comunidad y la universalidad ... Mirada del extranjero, 
de la viuda, del huérfano y que sólo puedo reconocer al dar o 

43 Fechas entre las cuales fueron escritas las Notes philosophiques diverses, 
como informa R. Calin en Notice sur les NPD, pp. 225-226. 

44 Estrictamente hablando, la Biblia hebrea se refiere a los forasteros 
que viven en medio del pueblo hebreo (véase por ejemplo, Levítico 
19,33s). 
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negar ... pero que pasa necesariamente por la mediación de las 
cosas" (TI 99s.) . Vuelve el tema del dar. 

"Poner lo trascendente como extranjero y pobre es no permitir 
que la relación metafísica con Dios se realice en la ignorancia de 
los hombres y de las cosas ... Aquí lo Trascendente, infinitamen­
te Otro, nos solicita y nos llama ... por su miseria en el rostro 
del Extranjero, de la viuda y del huérfano" (TI 101) .. . "El Otro 
permanece infinitamente trascendente, infinitamente extranje­
ro" (TI 208) ... "La epifanía del rostro como rostro introduce la 
humanidad. El rostro en su desnudez de rostro me presenta la 
indigencia del pobre y del extranjero . . . (que) se presentan como 
iguales" (TI 226). La alteridad bien podría llamarse ajenidad, in­
diferencia. Y leídas desde el Perú, país estadísticamente cristiano, 
estas anotaciones nos interpelan seriamente. 

"Sufrir por el otro es tenerlo al cuidado, soportarlo, estar en su 
lugar, consumirse por él. . . misericordia, «conmoción de las en­
trañas»" (HOH 124s.)45

• 

Para Levinas, hablar de "extranjeros" es decir todas y todos; cada 
uno es extranjero, extraño, para la inmensa mayoría de las perso­
nas. No puede pasarse por alto la explicación que sigue: "Eco del 
decir permanente de la Biblia: la condición -o la incondición- de 
extranjeros y de esclavos en el país de Egipto acerca el hombre al 
prójimo. Los hombres se buscan en su condición de extranjeros. 

45 En la nota 6 de esa página habla de rakhamim o rekhem, que en hebreo 
significan literalmente "útero", pero se usan para referirse a la miseri­
cordia, gracias al carácter concreto de este idioma. El órgano femeni­
no alberga otras vidas. En la nota 7 Levinas menciona Jeremías 31,20: 
"entrañas". 
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Nadie está en su casa. El recuerdo de esta servidumbre reúne 
a la humanidad" (HOH 129s.). Años después cita Isaías 58,7: 
«compartir tu pan con el hambriento, recoger en tu casa a los 
miserables» (OMS 133). 

Antes de la posibilidad de comprender al otro, ante nosotros 
está "su desnudez de necesitado, el desvalimiento inscrito en su 
rostro, su rostro como desvalimiento que me asigna como res­
ponsable, y por el que únicamente pueden contar para mí sus 
necesidades... Hay ética cuando el otro me obsesiona o me 
cuestiona" (DQVI 167) ... "Desnudez y desprotección de la 
expresión como tal, es decir, exposición extrema, propiamente 
indefensión" (DQVI 258). Como, en la experiencia de Levinas, 
ocurrió durante el nazismo. 

Para concluir este acápite, es interesante una reflexión de orden 
práctico que hace C. del Mastro: "Cuando el considerado como 
insignificante en una sociedad es confrontado a distintos relatos 
e imágenes de su sufrimiento y de esperanza, (re)significa crea­
tivamente su propia vulnerabilidad, es capaz de insertarla en el 
relato de una [su!] vida y encuentra, así, márgenes de autonomía 
y de desarrollo de sus capacidades para hacer frente a dicha vul­
nerabilidad" (CDMP 81). 

C) LO ESCRITO, LA ENSEÑANZA, EL DECIR 

Hasta aproximadamente 1960, encontramos sobre estos temas 
abundantes textos de las Notes Philosophiques diverses. 

"Lo escrito abre la perspectiva de la historia ... lo escrito nos si­
gue hablando: la historia de la que somos tema (oijet) nos deja la 
posibilidad de responder, nos deja libres" (NPD 300). 
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"Existe una institución que está más allá de las instituciones: allí 
donde se aprende a leer los escritos y donde el reporte oral apare­
ce como la condición de los Escritos: la Escuela46

• Allí el mundo 
de la historia está suspendido al logos . . . " (NPD 316)47

• Levinas se 
refiere al valor de la tradición viva en el judaísmo, y en concreto a 
la relación instaurada entre el escrito y el alumno, por mediación 
del maestro. Y, más allá del judaísmo, esta relación resulta funda­
mental en nuestro tiempo. 

"Escribir: hablar al ausente.- Yo no me sirvo del libro: él me 
habla. / Mirar una cosa que no es una cosa - leer / La realidad 
no me habla sin golpearme - realidad para ser libres. . . Porque 
realidad = anterioridad" (NPD 317). "Pensar -tener conciencia­
no es ser para sí ni en sí, ni fuera de sí -sino para el otro. En 
la medida en que pensar - es proceder por pregunta (question) y 
respuesta" (NPD 357). 

"Relación personal. . . no es acuerdo -sino exponerse a la 
pregunta- ¿Qué es la pregunta? -pedir ayuda; pedir ayuda 
para sí = pensar. . . Para pensar -es decir para pasar de la 
afirmación a la pregunta- es necesario reportarse al rostro 
del otro a quien se puede plantear la pregunta ... El dato 
se hace problema por la relación con el prójimo . .. La pre-
gunta del alumno es absoluta (absolue) -ella solicita ayuda­
ella se dirige al prójimo. Hay así insuficiencia en el pensa­
miento que se detiene - en la afirmación" (NPD 358-360). 

46 Levinas se refiere sobre todo a la experiencia en la Escuela Normal 
Israelita de París. 

47 Sobre estos temas encontramos anotaciones valiosas en la tesis de 
Maestría en Filosofía de Cesare del Mastro, La Métaphore chez Levinas. 
Une philosophie de la vulnérabilité (Lessius, Bruselas, 2012). 
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"La razón es enseñanza. Nos viene del pasado, pero de un 
pasado absolutamente anterior a mí que no es reminiscen­
cia - sino enseñanza. El hecho de ser anterior a mí - de no 
ser para mí un recuerdo- de un pasado antes que mi pasa­
do y [venir] por consiguiente de un maestro - es lo esencial 
de la razón. A priori. Mihiprius et non solum expen'entiae pn·us" 
(NPD 368). 

"El escrito - es la ausencia del pensador, es la letra. El pen­
samiento está en lucha con[tra] la letra. Precisamente tra­
dición: presencia de un maestro que lucha con la letra ... 
¿Qué es la tradición? - Pensamiento inseparable de quien 
piensa - enseñanza oral. .. La tradición o la enseñanza oral 
es la única posibilidad de crear la simultaneidad de la ver­
dad" (NPD 4 5 7). 

Como ya quedó dicho, en estos textos Levinas se refiere a su ex­
periencia en la sinagoga y en la Escuela Normal Israelita Oriental 
de París, donde trabajó antes y después de la Segunda Guerra. 
Él se refiere a la exégesis o, más exactamente, a la interpreta­
ción. Entre nosotros, más allá de la hermenéutica especializada 
de la Escritura, tenemos el intercambio constante en los círculos 
bíblicos y en las comunidades eclesiales de base (CEBs); pero 
también se puede dar en toda experiencia de aprendizaje mutuo: 
grupos de debate y de educación no-formal, algunas escuelas, 
algunas clases universitarias. 

"El maestro, más que el propio pensamiento, es la condi­
ción del pensamiento. Pensar - es pensar entre dos, lo que 
no quiere decir dialogar- ¡desnivel! Necesidad de interpre­
tación (así Heidegger), pero por un maestro Qo que no es 
de Heidegger)" (NPD, 458). 
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El tema vuelve en Totalidad e Infinito: "El Otro no se me opone 
como otra libertad ... Su alteridad se manifiesta en un señorío 
que no conquista, sino que enseña" (TI 189). "La enseñanza del 
Yo por el Otro crea la razón" (TI 263). 

Más allá de la experiencia señalada, el tema del lenguaje continúa 
-utilizando otros términos- en De otro modo que ser. 

La relación entre el Decir y lo dicho 

Como se ha visto, el Decir es una de las acepciones del término 
hebreo dabar, con su doble sentido de acción y palabra. Su víncu­
lo con el lenguaje es claro. Ello se manifiesta en De otro modo que 
ser. "La significación del Decir va más allá de lo Dicho; no es la 
ontología quien suscita al sujeto parlante. Por el contrario, es la 
significación del Decir, que va más allá de la esencia reunida en lo 
Dicho, la que podrá justificar la exposición del ser o la ontología" 
(OMS 87s.). 

"La responsabilidad para con el otro es precisamente un Decir 
antes de todo Dicho . . . Es esta una empresa que la propia Ética 
exige en su Decir de responsabilidad" (OMS 95). 

"Lo Dicho no viene a añadirse a un saber previo, sino que 
es la actividad más profunda del saber ... lo más allá de lo 
sensible dentro de la intuición y lo más allá de la intuición 
dentro de la idea" (OMS 118). 
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D) LA RESPONSABILIDAD, CONDICIÓN DE LA 
LIBERTAD 

Sin identidad (1970), el tercer artículo editado en Humanismo del 
otro hombre, se abre con una frase del Talmud de Babilonia, que 
permite introducir este tema: «Si yo no respondo de mí, ¿quién 
responderá de mí? Pero si sólo respondo de mí, ¿soy aún yo?» 
(HOH 112). 

El rostro 

Bíblicamente, "rostro" (panim) es una noción importante en los 
escritos bíblicos. Se refiere tanto a Dios como a los seres hu­
manos. La idea es que la realidad interior se manifiesta de algún 
modo. De allí que Levinas diga: "El rostro ... es la no-violencia 
por excelencia, porque en lugar de herir mi libertad, la llama a 
la responsabilidad y la instaura ... La relación con el Otro como 
relación con su trascendencia ... introduce en mí lo que no estaba 
en mí. Pero esta «acción» sobre mi libertad pone fin a la violencia 
y a la contingencia y, en este sentido también instaura la Razón" 
(TI 216s.). 

Entramos así a un tema que tiene una gran complejidad en el 
conjunto del pensamiento de Levinas. 

La responsabilidad funda la libertad 

Cesare del Mastro nos introduce gracias a un breve texto 
de Levinas: "El acontecimiento de la creación precede a la 
libertad" (del Mastro, 140; Les Enseignements, 2011, 184-185). 
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En efecto, se trata de una constante en nuestro autor, vincu­
lada con la primacía del otro en la relación: 

"La responsabilidad no reposa sobre la libertad, ella funda 
la libertad bajo la única forma que le es posible a un ser 
(étre) en relación y que permanece absoluto en el seno de la 
relación" (NPD 25 7). 

En Totalidad e In.finito el tema se aclara, gracias a un texto al que 
ya hemos aludido: "La ontología, como filosofía primera que no 
cuestiona al Mismo, es una filosofía de la injusticia ... El ser an­
tes que el ente, la ontología antes que la metafísica, es la libertad 
(aunque en la teoría) antes que la justicia. Es un movimiento en el 
Mismo antes que la obligación frente al Otro" (TI 71). 

"Recibir al Otro es cuestionar mi libertad" (TI 108) ... "El Otro 
se impone como una exigencia que domina esta libertad" (TI 
109). "La presencia del Otro -heteronomía privilegiada- no difi­
culta la libertad, la inviste", le da valor (TI 110s.). 

"Responsabilidad cuya entrada en el ser no puede efec­
tuarse más que sin elección ( ... ) porque precede a la pareja 
libertad y no-libertad ... Instauración de un ser que no es 
para s~ que es para todos, que es a su vez ser y desinterés; el 
para sí significa conciencia de sí; el para todos significa res­
ponsabilidad para con los otros, soporte del universo ... es 
la propia fraternidad humana anterior a la libertad" (OMS 
185). 

La responsabilidad se da en nosotros, es un hecho ontológicamente 
anterior y más hondo que la libertad. Cuando se ejerce la respon­
sabilidad, entonces la libertad ocurre. 
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En referencia al título de la última obra aquí mencionada, dice 
nuestro autor: "Es por el Otro por lo que la novedad significa en 
el ser lo de otro modo que ser. Sin la proximidad del otro en su ros­
tro, todo se absorbe, se diluye, se solidifica en el ser" (OMS 263) . 

Se necesita comprender el ser a partir de "lo otro que el ser", el 
ser que adquiere una hondura mayor al estar en relación: "Pa­
sar a lo otro que el ser, de otro modo que ser. No ser de otro 
modo, sino de otro modo que ser. . . El ser y el no-ser se esclarecen 
mutuamente" (OMS 45). "El presente estudio intenta no pensar 
la proximidad en función del ser; lo de otro modo que ser, que cier­
tamente se extiende en el ser, difiere absolutamente de la esencia 
( ... ) [el ser] adquiere su justo sentido a partir de la proximidad 
que él adquiere" (OMS 61). 

Nuestro autor no duda en usar un lenguaje provocador: "¡Lo 
Otro convocando a lo Mismo en lo más profundo de sí mismo! 
Heteronomía de la libertad que los griegos no nos han enseñado'~ 
(DQVI 54s.) ... "Responsabilidad por los otros en una medida tal 
que no me guardo nada para mí" (DQVI 130). Chalier comenta 
que Levinas introduce "un principio de heteronomía en las fuen­
tes vivas de la moralidad: la presencia del otro" (CCh, p. 63) 

"Lo mismo entregado a lo Otro: sentimiento ético, socia­
bilidad que es proximidad o fraternidad, que no es sínte­
sis. Responsabilidad para con el otro, para el recién llegado 
con la desnudez de su rostro . . . pura gratuidad para con la 
alteridad" (DQVI 263). 

"El Bien no se ofrece a la libertad, sino que me ha elegido antes 
de que yo lo elija ... Pero la subjetividad, que no tiene tiempo 
para elegir el Bien ... ve reconquistar de modo excepcional esta 

67 



LEVINAS Y LA ALTERIDAD FUNDAMENTAL DEL SER HUMANO 

no-libertad por medio de la bondad del Bien" (OMS 55). En la 
n. 7 de esta misma página (OMS 55) encontramos una aclaración 
importante a este respecto: "El Bien cualifica la libertad". 

"Des-inter-esse 48 es una expresión intencional que se relaciona con 
este tema de la responsabilidad. Se trata "de des-interesamiento, un 
«de otro modo que sern convirtiéndose «para el otro» ( . .. ) es el 
compromiso el que supone el Decir" (OMS 104). 

"Ser sí mismo, de otro modo que ser, des-interesarse, es 
cargar con la miseria y el fallo del otro e incluso con la 
responsabilidad que el otro pueda tener respecto a mí. Ser 
sí mismo -condición de rehén- es tener siempre un grado 
de responsabilidad superior, la responsabilidad respecto a 
la responsabilidad del otro" (OMS 187). 

"Trascender al ser bajo las especies del desinteresamiento" 
(DQVI 34) 

"Des-interesamiento [sic] que se manifiesta bajo el aspecto de la 
relación con el otro (autruz), bajo el aspecto de la humanidad del 
hombre . . . como juicio justo" (DQVI 36) 

48 "Inter-és, como derivado de inter-esse, para Levinas pone de relieve el 
matiz específicamente ontológico de un ser que está especialmente 
interesado en ser y a quien le va la vida en ello. Por eso, cuando Levi­
nas plantea otro-modo-de-ser, el término que emplea es el de des-inter­
esamiento" (Nota del traductor en DQVI 11). 
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«Heme aquí» 

La expresión, que corresponde al hebreo hinneni, es la respuesta 
reiterada en las Escrituras al llamado49

• Para Levinas, es un fre­
cuente enunciado de la responsabilidad asumida. 

En las obras tardías, la responsabilidad demanda una respuesta 
personal total, inmediata: "La responsabilidad para con el otro ... 
que precede en él lel Sujeto] a la esencia ( ... ) El término Yo sig­
nifica heme aquí, respondiendo de todo y de todos" (OMS 183). 

"«Antes que me llamen, yo responderé»" (OMS 228). Esta cita, 
tomada de Isaías 65,24, vincula estrechamente el "heme aquí" 
con la responsabilidad. Así también: "para responder con su res­
ponsabilidad: yo, es decir1 heme aquí para los otros" (OMS 266). 

"Heme aquí" es más que "yo" (DQVI 156s.), lo que se aclara 
poco después: "Lo que el otro puede hacer por mí es asunto 
suyo . . . Asunto mío es mi responsabilidad y mi sustitución inscri­
ta en mi yo, inscrita como yo [moz]" (DQVI 158). 

La no-indiferencia 

Un párrafo algo tardío puede servirnos de ingreso a este tema, 
del que el mundo actual tiene una urgente necesidad, por la lla­
mada "cultura de la indiferencia"50

• Dice Levinas: "Esta diferencia 

49 Génesis 22,1.11; Éxodo 3,3; 1 Samuel 3,4.6.8; Isaías 6,8; Lucas 1,26-
38, y Hebreos 10,8-10, que interpreta cristológicamente el Salmo 
40,7-9. 

50 El 13 de septiembre del 2016, predicando durante su Misa en Santa 
Marta, el Papa Francisco dijo: «Estamos acostumbrados a una cultura 
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en la proximidad entre el uno y el otro, entre yo y el prójimo se 
vuelve no-indiferencia precisamente en mi responsabilidad ... No­
indiferencia de la responsabilidad hasta la substitución del pró­
jimo -¡fuente de toda compasión!-, responsabilidad incluso por 
el ultraje que el otro ... me inflige, por la persecución con la que 
acosa antes de cualquier intención" (OMS 246). 

Veamos la reiteración de esta aparente paradoja en los diferentes 
textos: 

"Orientación sin retorno = gratuidad de la iniciativa y re­
cursos infinitos en el sujeto en tanto que sujeto . .. Orien­
tación sin retorno = no reciprocidad al dar lo que solicita 
el rostro ... Término de orientación absoluto= rostro pre­
sente en persona. Fuente de sentido - el prójimo (Autruz)" 
(NPD 264). 

En el prefacio a Humanismo del otro hombre podemos leer: "el-uno­
para-el-otro en tanto que el-uno-guardián-de-su-hermano, en 
tanto que el-uno-responsable-del-otro. Entre el uno que soy yo 
y el otro del cual respondo, se abre una diferencia sin fondo que 
es también la no-in-diferencia de la responsabilidad, significancia 
de la significación" (HOH 12). Probablemente, "significancia" 
indica aquí "valor". 

"La diferencia que se abre entre el yo y el sí mismo ... es una 
no-indiferencia fundamental con respecto a los hombres". Inme­
diatamente después la afirmación se acentúa: "El hombre libre 

de la indiferencia y tenemos que trabajar y pedir la gracia de realizar 
una cultura del encuentro". Su insistencia en la actitud generalizada de 
indiferencia es grande. 
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está consagrado al prójimo, nadie puede salvarse sin los otros" 
(HOH 130). 

El énfasis persiste en los textos tardíos: "El rostro del prójimo 
me obsesiona ... «Me mira», todo en él me mira, nada me es indi­
ferente" (OMS 156). "Mi responsabilidad por el otro es precisa­
mente la no-indiferencia de esta diferencia" (DQVI 126). 

E) TRASCENDENCIA Y SENTIDO 

Pasamos a temas más complejos, imprescindibles para entender a 
cabalidad la hondura de la alteridad ética y la relación con el Otro. 

Para Levinas, la trascendencia se expresa como un "más allá" 
permanente. La Verdad existe, sin duda, pero la realidad misma 
y la palabra que la expresa nos supera y nos lleva hacia adelante. 

Anterion'da~ an-arquía, huella 

Veamos un texto particularmente duro: "El sentido es el hecho 
mismo de que el ser está orientado - que hay Acción o Vida. El 
sentido, es el sentido de la vida ... Lo que da sentido a la vida, 
es lo que está por encima de la vida ... Estar enteramente orien­
tado, es actuar sin buscar ser contemporáneo del éxito del acto. 
Aquello hacia lo cual el ser está absolutamente orientado = lo 
Infinito revelado en la Altura, etc., etc .... El sentido exige a la 
vez, la acción garantizada en su cumplimiento y sustraída a toda 
recompensa -a toda contemporaneidad -y por consiguiente un 
Dios irrevelado o revelado en la ingratitud: rostro de Otro. En 
cuanto a Dios: huella, pasado, eternidad" (NPD 353s.). 
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Expresiones como revelación y don han estado ya presentes en 
estas páginas, mas ahora es necesario concentrarse en ellas. Pero 
antes de seguir adelante, conviene relacionarlas con el carácter 
ético del pensamiento levinasiano, y afirmar que si lo ético carac­
teriza la obra de Levinas, es innegable que la responsabilidad has­
ta la sustitución, la no-indiferencia, etc., le vienen al Yo de "más 
arriba", de "lo exterior". Dicho de otro modo, el don que procede 
del Otro anticipa en el ser del Yo la exigencia ética. 

Veamos los textos que ponen en evidencia esta afirmación: 

"No hay antes vida que reciba después un sentido. La vida está 
orientada de entrada" (NPD 263). 

"El rostro no es un signo de lo Irrevelado o del Infinito, 
sino su huella. El rostro tiene un sentido, porque él es la 
huella. La huella en el rostro = futuro más allá del futuro. 
Fenomenología de la huella: verdadera relación con la tras­
cendencia ... En el rostro, el pasado es futuro. Es siempre 
pasado y siempre futuro. Eternidad que no es un residuo 
del tiempo. Proximidad y jamás coincidencia - acercamien­
to ... Su no satisfacción es su excelencia" (NPD 264s.). 

"Un don tiene sentido en tanto que signo no de otro don sino de 
un Otro absolutamente" (NPD 284). 

"La significación - lo inteligible- consiste, para el ser, en mostrar­
se en su simplicidad no-histórica, en su desnudez absolutamente 
incalificable e irreductible, en existir «antes» de la historia y «an­
tes» de la cultura" (HOH 71). La creación es ontológicamente 
anterior al Yo y-por tanto-le es prioritaria. El Otro ejerce sobre 
el Yo o Mismo una exigencia personal, an-árquica. 
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"La huella de un pasado en el rostro no es la ausencia de 
algo aún no-revelado, sino la an-arquía [sic] de lo que jamás 
ha sido presente, de un infinito que ordena en el rostro del 
Otro" (OMS 162). 

Se precisa una afirmación anterior: "El sentido que no se mide 
por el ser y el no ser, sino el ser que, por el contrario, se determi­
na a partir del sentido" (OMS 203). 

Levinas formula aquí una pregunta retórica: "¿No está tal signi­
ficación guiada por la estructura del uno-para-el-otro inscrita en 
la fraternidad humana, en el uno-guardián-de-su-hermano, en el 
uno-responsable-del-otro, que sería el uno-para-el-otro por exce­
lencia?" (OMS 246). 

Pero Levinas hace una aclaración a lo que se viene diciendo, 
que volverá a aparecer cuando tratemos de la alteridad social: 
"Ciertamente mi responsabilidad respecto a todos puede y debe 
manifestarse también limitándose; pero ese es otro tema. El yo 
puede ser llamado en nombre de esta responsabilidad ilimitada a 
ocuparse también de sí mismo" (OMS 201). 

Infinito) suf?jetividad 

Como se anticipó, Levinas rechaza la noción hegeliana de "to­
talidad", según la cual cada autoconciencia permanece aislada, 
por los varios obstáculos (estoicismo, escepticismo, cristianismo) 
para lograr el mutuo reconocimiento. Por el contrario, propone 
la idea de "infinito", ya que el "otro" nos altera, nos conmociona, 
y lo hace ad infinitum. 
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''Y o pongo al infinito como mi interlocutor51
• Hablar a al­

guien -es decir, hablarle y escucharle -es irreductible a la 
acción y al conocimiento. Esa es precisamente la relación 
que sostengo con el infinito, sin limitarlo. El infinito es 
Tú. El infinito es sociedad y no universalidad impersonal" 
(NPD 473). 

"Indicamos el sentido general de esta obra percibiendo en 
el rostro la epifanía del Infinito. La relación social esen­
cialmente caracterizada por la no-reciprocidad de las re­
laciones humanas ... Allí se cumple el acercamiento de lo 
Infinito -aunque este acercamiento se sitúa en relación a 
lo infinito, consiste en liberarse de toda situación, es decir, 
en acceder al Otro, no condicionado por su civilización. El 
acercamiento de lo Infinito es ético" (NPD 317). 

Paulatinamente, se comprenderá que en los textos que siguen no 
se entiende «subjetividad» como intersubjetividad, sino como el 
efecto de la alteridad en el Mismo: "El Sí mismo es Sujeto; está 
bajo el peso del universo como responsable de todo" (OMS 185; 
abajo, ver OMS 72). 

"Este libro se presenta ... como una defensa de la subje­
tividad ... como fundada en la idea de infinito. Procederá 
distinguiendo entre la idea de la totalidad y la idea de lo 
infinito y afirmando el primado filosófico de la idea de lo 
infinito. Habrá de referir cómo lo infinito se produce en la 
relación del Mismo con lo Otro ... Este libro presentará la 
subjetividad, recibiendo al Otro, como hospitalidad" (Tota­
lidad e Infinito, 52) . 

51 Levinas no se refiere a sí mismo, sino a todo Y o que habla. 
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"Lo individual y lo personal son necesarios para que lo In­
finito pueda producirse como infinito" (TI 231). "Lo infi­
nito de la responsabilidad no traduce su inmensidad actual, 
sino un crecimiento de la responsabilidad a medida que se 
asume; los deberes se extienden a medida que son cumpli­
dos" (TI 258). 

La explicación que sigue me parece necesaria: ''A causa de este 
acrecentamiento ina::>imilable, a causa de este más allá, hemos lla­
mado a la relación que une el Yo y el Otro idea de lo Infinito ... 
La idea de lo Infinito es Deseo" (HOH 63). Volveremos sobre el 
tema del Deseo. 

"La subjetividad del sujeto que se acerca es, por tanto, preliminar, 
an-árquica, anterior a la conciencia, una implicación, una acepta­
ción en la fraternidad ... nosotros la llamamos signiftcancia" (OMS 
143) ... "La significación propia de la subjetividad es la proximi­
dad, pero la proximidad es la significancia misma de la significa­
ción, la misma instauración del uno-para-el-otro, la instauración 
del sentido que toda significación tematizada refleja en el ser" 
(OMS 146). 

Con esta terminología, nuestro autor alude a la persistente sensa­
ción humana de inacabamiento. "El infinito ... se distingue de la 
pura y simple nada por el encargo del prójimo a mi responsabili­
dad ... Su término no es un final. Cuanto más respondo más res­
ponsable soy; cuanto más me acerco al prójimo cuya carga tengo, 
más alejado estoy. Pasivo que se acrecienta, el infinito como infi­
nitación del infinito, como gloria" (OMS 157). 
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En De otro modo que ser ... y De Dios que viene a la idea, encontramos 
subtemas importantes que se relacionan con la subjetividad y, 
más ampliamente, con el sentido y la significación: 

Condición de rehén 

Volviendo sobre un tema bíblico antes mencionado, Levinas se 
opone a todo solipsismo o indiferencia: "¿Por qué me concier­
ne el otro? ... ¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano?52 Estas 
cuestiones sólo tienen sentido si se ha supuesto ya que el Yo sólo 
tiene cuidado de sí, sólo es cuidado de sí. .. Es por la condición 
de rehén como puede haber en el mundo piedad, compasión, 
perdón y proximidad, incluso lo poco que de ello se encuen­
tra ... " (OMS 187s.). El que «substituye» a otros adopta actitudes 
fundamentales para bien de la humanidad. 

Encontramos equivalencias de la subjetividad: abnegación, expo­
sición, alteración, donación: 

"No se trata de una abdicación de lo Mismo en tanto que 
alienado y esclavo del otro, sino de una abnegación de sí 
mismo en tanto que plenamente responsable del otro . . . 
Es un quid pro quo) substitución, algo extraordinario que no 
es engaño ni verdad ... La alteridad dentro de la identidad 
es la identidad de un cuerpo que se expone al otro, que se 
convierte en algo «para el otro», la posibilidad misma de 
dai' (OMS 126). 

52 Es la pregunta de Caín a Yahvé, después de asesinar a su hermano 
Abel (Génesis 4,9) . 

76 



LA ALTERIDAD ÉTICA 

"La subjetividad es vulnerabilidad, la subjetividad es sensi­
bilidad. La sensibilidad, toda entera pasividad del Decir ... 
En tanto que exposición al otro, es significación, es la sig­
nificación misma, el uno-para-el-otro hasta la substitución; 
pero substitución dentro de la separación, es decir, respon­
sabilidad" (OMS 109). 

Levinas muestra los vínculos entre los términos que utiliza: 

"La significación, el uno-para-el-otro, la relación con la al­
teridad, ha sido analizada en esta obra como proximidad; 
esta proximidad lo ha sido como responsabilidad respecto 
al otro y la responsabilidad con el otro lo ha sido como 
substitución. En su subjetividad ... el sujeto se ha mostra­
do como expiación-por-el-otro, condición o incondición 
de rehén . . . Este libro interpreta al sujeto como rehén y la 
subjetividad del sujeto como substitución que rompe con 
la esencia del ser" (OMS 265). 

"Bajo la acusación de todos, la responsabilidad para con 
todos llega hasta la substitución. El sujeto es rehén ... Ro­
deada de responsabilidad . . . la subjetividad en sí es el re­
chazo de sí; lo que quiere decir de modo concreto: acusada 
de lo que hacen o sufren los otros, responsable de lo que 
hacen o de lo que sufren. La unicidad de sí es el hecho 
mismo de llevar la falta del otro" (OMS 180) . 

G. Petitdemange explica que hay dos aspectos que no se con­
tradicen: "por un lado, la substitución implica un disponer de sí 
ilimitado ... acto último innegablemente, por el cual el Yo renun­
cia por otro a toda identidad prematura ... De otro lado, la subs­
titución no es para nada negación de sí, olvido de la singularidad 
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por un heroísmo altruista en el que uno se hace olvidadizo de sí 
mismo; por el contrario, es una intensificación de mi unicidad ... " 
(citado en SP pp. 78-79, n. 100). 

"La subjetividad es de golpe substitución . . . Subjetividad del su­
jeto en tanto que estar-sujeto-a-todo ... en el «heme aqufo53 que es 
obediencia a la gloria del Infinito que me ordena al Otro" (OMS 
222). 

"He intentado pasar de la proximidad espacial a la idea de 
responsabilidad por el otro, que es una «intriga» mucho 
más compleja que el simple hecho de decir «tÚ» o de pro­
nunciar un nombre ... He intentado formular la noción 
- muy extraña en filosofía- de sustitución como sentido úl­
timo de la responsabilidad ... Pensar lo Otro-en-lo-Mismo 
sin pensar lo Otro como Otro Mismo ... lo Otro perturba 
o despierta lo Mismo" (DQVI 140). 

Veremos a continuación otro breve sub-tema, que interesa por 
su significado, y reitera además el valor que Levinas da al Decir. 

F) EL DESEO, ANTERIOR AL SER 

Simone Plourde propone dos datos a tener en cuenta: "El Deseo 
trasciende la satisfacción y la insatisfacción ... El Deseo se distin­
gue esencialmente de la necesidad" (SP 23). 

"Lo infinito en lo finito. . . se produce como Deseo ... como el 
deseo de lo Infinito que lo deseable suscita, en lugar de satisfacer. 

53 En la misma página, nota 11, se cita y explica Isaías 6,8: "Heme aquí" 
significa "envíame". 
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Deseo perfectamente desinteresado: bondad" (TI 74). Se trata de 
una insaciabilidad interior a cada ser humano. 

"La relación con el Otro [consiste] ... en ir hacia él por medio del 
Deseo" (TI 85). 

Encontramos una distinción éticamente importante: "El amor 
platónico no coincide con lo que hemos llamado Deseo. La in­
mortalidad no es e1 objetivo del primer movimiento del Deseo, 
sino el Otro, el Extranjero. Es absolutamente no-egoísta, su 
nombre es justicia" (TI 86s.). 

"El yo puede volverse hacia lo que no le falta ... se abre al Deseo" 
que, como se ha visto, se diferencia de la necesidad .. . "En el De­
seo no hay mordedura sobre el ser, ni saciedad, sino porvenir" 
(TI 136). 

"Lo otro que el Deseo desea, es aún Deseo, la trascenden­
cia trasciende hacia aquel que trasciende ( ... ) La trascen­
dencia -el para el Otro- la bondad correlativa del rostro, 
funda una relación más profunda: la bondad de la bon­
dad ... Aquí el Deseo ... se cumple; no al satisfacerse y al 
declararse así necesidad, sino al trascenderse, al engendrar 
el Deseo" (TI 279). 

En Humanismo del otro hombre encontramos una reiteración: 

"A un sujeto que se define también por la preocupación de 
sí y que en la felicidad realiza su para sí mismo, oponemos 
el deseo del Otro que procede de un ser ya satisfecho y, en 
este sentido, independiente y que no desea nada para sí. .. 
El Deseo de Otro -la socialidad- nace de un ser al que no 
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le falta nada o, más exactamente, nace más allá de todo lo 
que puede faltarle o satisfacerle ... Lo Deseable no llena mi 
deseo, sino que lo ahonda, nutriéndome, de alguna mane­
ra, de nuevas hambres. El Deseo se revela como bondad" 
(HOH SSs.). 

Pero la tensión entre el amor y el egoísmo permanece: 

"La pasividad en la que el Bien es, no se hace eros ... Esta 
exterioridad de la alianza se mantiene precisamente en el 
esfuerzo que exige la responsabilidad por los otros, tan ex­
traña al eros como al entusiasmo ... De aquí viene, en el 
seno de la sumisión al Bien, la seducción de la irresponsa­
bilidad, la probabilidad del egoísmo en el sujeto responsa­
ble de su responsabilidad, es decir el nacimiento mismo del 
Yo en la voluntad obediente" (HOH 107). 

Su oposición a la ontología heideggeriana lo lleva a recalcar el 
valor del Bien. "La bondad es otra respecto al ser ... Reconducir 
el bien al ser( ... ) es anular la bondad ... La bondad da a la subje­
tividad su significación irreductible" (OMS 63s.). 

"La proximidad del prójimo ... se hace deseo que se alimenta de 
sus hambres o, para usar una pa-labra gastada, amor, más precio­
so al alma que la plena posesión de sí por sí" (DQVI 178). 

+++++++ 

Resumo lo que hasta ahora se ha visto, corriendo el riesgo de la 
simplificación: 
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A contracorriente del individualismo y de toda exclusión, Le­
vinas subraya la necesidad e importancia del amor gratuito, sin 
búsqueda de reciprocidad. Esto se basa en la permanente tensión 
vivida por cada persona entre su individualidad y su sociabilidad. 
Y si bien es algo difícil de lograr, se ve cada día más necesa­
rio, para superar el individualismo generalizado al que nos han 
conducido una "modernidad" y una "postmodernidad" muy mal 
entendidas. 

El Otro, superior al Mismo o Yo, es prójimo, a quien debo apro­
ximarme. Me trasciende. Me hace ser Yo. La relación con él -de 
la que depende la significación- me excede. Me demanda respon­
sabilidad, amor, sensibilidad, compromiso, diálogo cara a cara. 
La relación parte de la desprotección, de la precariedad del Otro 
-que evidencia la del propio Yo. El serva alcanzando identidad y 
subjetividad en la substitución. 

La significación de cada ser humano procede de la experiencia 
o revelación del Otro, y en tal sentido es an-árquica; es relación 
con otro ser, orientación en actos y vida. Funda una ética de no­
indiferencia precisamente en el reconocimiento de la diferencia, 
del des-interesamiento. Es el Bien, que tiene su punto de partida 
en el "no matarás" (Génesis 4; Éxodo 20,13). 

Se trata de una apuesta ética, en el esfuerzo por afirmar prác­
ticamente la total primacía de lo social sobre lo asocial, del ser 
humano sobre el mero "tener más" y el consumismo, del camino 
más real hacia la realización humana. 

+++++++ 

81 



LEVINAS Y LA ALTERIDAD FUNDAMENTAL DEL SER HUMANO 

G) LA ALTERIDAD SOCIAL 

El tema de la alteridad se complementa en la obra de Levinas con 
el de la alteridad social. Paso a presentarlo. 

De la relación interpersonal a la justicia 

Comienzo este apartado, que tiene un transfondo bíblico impor­
tante, con algunas aclaraciones de una de sus buenas comentaris­
tas, Simone Plourde: 

"La noción de justicia es una de las que han evolucionado en el 
despliegue de la obra de Levinas. En Totalidad e Infinito, la justi­
cia significa la relación ética, la relación con el rostro del Otro 
(Autruz). En De otro modo que se0 designa la relación social y con 
el tercero. Imposible sin la proximidad, la justicia empieza con el 
tercer hombre" (SP, p. 107sv.). 

La justicia es ciertamente importante, pero se fundamenta en lo 
que hemos llamada lo alteridad, la relación básica con el otro. 
"El orden subordinado (ancillaire) de la justicia no podría ser so­
berano: procede íntegramente del desinterés de la responsabili­
dad ética ... El olvido de sí, la responsabilidad de uno-por-el-otro 
mueven la justicia" (SP, p. 112). "La preocupación por la justicia 
no contribuye sino a volver visible un rostro invisible, incompa­
rable y único: el Otro (Autruz) es de golpe mi prójimo, mi herma­
no y el hermano de todos los hombres" (SP, p. 113). 

De hecho, se puede constatar una continuidad de los textos de 
Levinas, en el vasto período que va de las Notes Philosophiques di­
verses hasta Dios que viene a la idea. Veamos algunos textos: 
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"Existe todo un universo del que yo no soy sino una parte. Yo no 
soy el todo. Yo no soy sino uno entre los hermanos ... Justicia" 
(NPD 390). 

En esta temática, dos términos se repiten, alternativa o comple­
mentariamente: el tercero en relación a la justicia: "Mi resistencia 
empieza cuando el mal que me hace [el otro] se lo hace también 
a un tercero que es también mi prójimo. El tercero es la fuente 
de la justicia" (TI 145). 

A este texto se puede vincular el que sigue: "Sólo por las obras, 
el yo llega fuera ... La integración en un mundo económico no 
compromete la interioridad de la que proceden las obras" (TI 
193)54

• 

Encontramos en un texto anterior mayor precisión, que alude a 
la objetividad: 

"El diálogo no resume la sociedad -porque no engloba al 
tercero ... El yo se define por la justicia. La relación entre 
los hombres -no va de mí hacia ti, sino que pasa por ellos. 
Esa relación con ellos no es posible sino por medio de las 
relaciones económicas -a través de las cuales los hombres 
constituyen una totalidad -y solamente a través de la cual 
[totalidad] la verdadera relación de mí a ti -que es recono­
cimiento pero también mandato de servir- se hace posible. 
El hombre no aborda a otro de frente sino por medio de 
una obra" (NPD 424sv.). 

54 El término economía y los derivados tienen en la obra de Levinas 
un sentido distinto y más amplio que el que le damos habitualmente. 
Puede considerarse equivalente al mundo social. 
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La presencia de "terceros" abre y hace más compleja la relación 
con el otro: 

"La responsabilidad para con el otro es una inmediatez 
anterior al problema; es precisamente proximidad. Es tur­
bada y se torna problema desde la entrada del tercero ... 
El tercero es otro distinto que el prójimo, pero es también 
otro prójimo, es también un prójimo del Otro y no sim­
plemente su semejante ... El tercero introduce una contra­
dicción dentro del Decir, cuya significación frente al otro 
marchaba hasta ahora en un sentido único. Es por sí mis­
mo límite de la responsabilidad, nacimiento de la cuestión: 
¿Qué deberé hacer con justicia? Cuestión de conciencia" 
(OMS 236). 

El "tercero" es, en definitiva, el pobre, es decir, los integrantes 
de la tríada bíblica: "La justicia me conmina a ir más allá de la 
línea recta de la justicia ... Las exigencias infinitas, las de servir al 
pobre, al extranjero, a la viuda y el huérfano" (TI 259). 

La filosofía debe hacerse cargo de la relación de justicia, enten­
dida en De otro modo que ser por la relación con la tercera persona: 

"El modo de pensar aquí propuesto no significa descono­
cer el ser ni tampoco tratarlo ... de modo desdeñoso ... Al 
contrario, adquiere su justo sentido a partir de la proximi­
dad que él adquiere. En los modos indirectos de la illei­
dad 55 ... se impone el camino que conduce a la tematiza-

55 S. Plourde: "Levinas ha creado el neologismo «Ilieidad>> - a partir del 
«él>> o del i!le latino - para designar a esta tercera persona que concierne 
la Subjetividad sin entrar en unión [c01yonction] con ella" (SP, p. 127). 
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ción y a una toma de conciencia; la toma de conciencia está 
motivada por la presencia de un tercero al lado del prójimo 
buscado . . . Se necesita una justicia entre los incompara­
bles.. . se necesitan tematización, pensamiento, historia y 
escritura. Pero se necesita comprender el ser a partir de lo 
otro que el ser . .. La Razón ... supone el desinterés, la pasivi­
dad o la paciencia .. . Es este desinterés que, siendo respon­
sabilidad para con el otro, es también responsabilidad para 
con el tercero. Se perfilan la justicia que compara, reúne y 
piensa, así como la sincronía del ser y la paz" (OMS 61s.). 

"El otro es de golpe el hermano de todos los otros hom­
bres ... El prójimo que me obsesiona es ya rostro, compa­
rable e incomparable al mismo tiempo, rostro único y en 
relación con otros rostros, precisamente visible en la preo­
cupación por la justicia" (OMS 237) ... Este texto prosigue 
con una afirmación imprescindible: 

"Aquí la fraternidad precede a la comunidad de género. Mi 
relación con el otro en tanto que prójimo confiere sentido 
a mis relaciones con todos los otros. Todas las relaciones 
humanas, en tanto que humanas, proceden del desinte­
rés . . . Ello quiere decir de modo concreto y empírico que 
la justicia no es una legalidad que rige las masas huma­
nas56 ... La justicia es imposible sin que aquel que la dispen­
sa se encuentre dentro de la proximidad .. . La justicia, la 
sociedad, el Estado y sus instituciones ... todo ello significa 

56 Es para mí importante mencionar que en El diario de un cura rural 
(1936), Georges Bernanos, con notoria cultura bíblica, define a la jus­
ticia como "épanouissement de Ja charite"' , expansión de la caridad, del 
amor que proviene de Dios. 

85 



L EVINAS Y LA ALTERIDAD FUNDAMENTAL DEL SER HUMANO 

que nada se escapa al control propio de la responsabilidad 
del uno para con el otro. Es importante encontrar todas 
estas formas a partir de la proximidad" (OMS 238). 

Es así como "la filosofía sirve a la justicia tratando la diferencia 
y reduciendo lo tratado a la diferencia. Aporta la equidad en la 
abnegación del uno para el otro, la justicia en la responsabilidad" 
(OMS 245). 

Por la justicia volvemos a la ética: "Reivindicar la justicia para con 
el otro hombre, ¿no es volver a la moral? ¡A la moralidad misma 
de la moral sin contestación posible!" (DQVI 32). 

Matices importantes 

Alteridad -relación con el otro- y justicia se necesitan mutua­
mente. Pero ¿qué efecto tiene la intervención del "tercero", de 
aquel con quien no se tiene una relación directa, en la relación 
primera y fundamental con el Otro, expuesta en las páginas an­
teriores? O bien, ¿qué aporta la justicia a la relación con el otro? 
Se hace indispensable una mayor precisión: la tercera persona 
aporta objetividad, una esperada igualdad del Mí con el Otro: 

En la justicia se establece una cierta medida o mesura en la des­
mesura de la relación ética. La exigencia ética, personal, se trans­
forma ante el tercero en exigencia social, normada por la justicia. 

Anota al respecto S. Plourde: "Si la responsabilidad ética es sub­
jetividad ... la presencia del tercero asegura la objetividad de lo 
universal y la sabiduría de la justicia ... El tercero es quien esta­
blece la igualdad entre el Yo (Moz) y el Otro" (SP, p. 105). Poco 
después añade: "La presencia del tercero provoca una incesante 
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corrección de la asimetría de la responsabilidad ética ... La pre­
sencia del tercero modera o mesura la responsabilidad, introdu­
ce el peso, el cálculo, el juicio, la ecuación en las relaciones in­
terhumanas ... La justicia hace de la subjetividad «otra entre los 
otros» (SP, p. 11 O)... ''Y hay también justicia para mí, retorno 
del yo , como los otros,, de los cuales hay que preocuparse y to­
mar cuidados. Mi suerte importa»" (SP, p. 112; la cita se refiere a 
OMS 240). 

Es importante precisar que, a diferencia de lo que ocurre en la 
vida política y en la 'historia de Estados', "la justicia consiste en 
hacer de nuevo posible la expresión de que, en la no-reciproci­
dad, la persona se presente como única" (TI 302). 

"El olvido de sí mueve la justicia. Por ello, no carece de impor­
tancia saber si el Estado igualitario y justo en el cual el hombre 
se realiza -Estado que se trata de instituir y, sobre todo, de man­
tener- procede de una guerra de todos contra todos o bien de la 
irreductible responsabilidad del uno para con todos" (OMS 239) . 
Se trata de una interrogante que tiene singular interés en nuestros 
tiempos, caracterizados por enormes y crecientes individualismo 
y violencia. 

Lo dicho deja en claro que el propio Yo está afectado positiva­
mente en esta relación de justicia: "La justicia no se puede es­
tablecer a menos que el Yo. . . siempre en relación no recíproca 
con el Otro, siempre para-el-Otro, pueda hacerme otro como los 
otros" (OMS 240). 

"De la responsabilidad al problema: tal es el camino. El 
problema se plantea por la proximidad misma que, por lo 
demás, existe sin problemas en tanto que inmediatez en 
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sentido propio. El extraordinario compromiso del Otro 
frente al tercero invoca el control, la búsqueda de la justi­
cia, la sociedad y el Estado, ... y, al margen de la anarquía, 
la búsqueda de un principio" (OMS 241). 

En De Dios que viene a la idea, ante una pregunta sobre la posible 
equivocidad de "justicia" en su obra) Levinas responde: 

"Se precisa de un tercero. Sea como fuere, en la relación 
con el otro estoy siempre en relación con el tercero. Pero 
éste también es mi prójimo. A partir de ese momento, la 
proximidad se vuelve problemática: hay que comparar, pe­
sar, pensar, hay que hacer justicia ... Toda la recuperación 
de las Instituciones -y de la misma teoría- de la filosofía y 
de la fenomenología ... , todo ello se hace, en mi opinión, 
a partir del tercero. La palabra «justicia» está, en efecto, 
mucho más en el lugar que le corresponde allí donde se 
requiere no mi «subordinación>> al otro, sino la «equidad». 
Si es necesaria la equidad, son necesarias la comparación 
y la igualdad ... Y por consiguiente, la palabra «justicia» se 
aplica mucho más a la relación con el tercero que a la rela­
ción con el otro.- Pero lo que sucede en realidad es que la 
relación con el otro nunca es exclusivamente una relación 
con el otro: desde el principio, en el otro está representado 
el tercero" (DQVI 142s.). 

U na pequeña nota aclaraton·a sobre la creación 

Debemos tener en cuenta que la sensibilidad respecto a la "na­
turaleza", a lo que en el Perú muchos llamamos "madre tierra" o 
pachamama, era mucho menor en 1984, fecha de publicación de la 
última obra aquí analizada de Levinas, De Dios que viene a la idea. 
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Y eso, pese a la frecuencia con que el tema de la creación y de las 
relaciones entre el Creador y las creaturas aparece en sus obras. 

Excepcionalmente, Levinas afirma: "La humanidad del hombre 
es fraternalmente solidaria de la creación, es decir, responsable 
de lo que no ha sido ni su yo ni su obra ... " (DQVI 217). 

H) EROS Y ALTERIDAD 

En la Navidad del 2005, Benedicto XVI publicó su primera encí­
clica, Deus est caritas, cuyo tema central es el amor de Dios, agápé. 
Además de citar el Cantar de los Cantares (ns. 7 y 10) y de recor­
dar, en la nota 7, que el Pseudo Dionisia, en Los nombres divinos, 
"llama a Dios eros y agapé al mismo tiempo", el Papa dedica un 
subcapítulo entero, el segundo de la primera parte, al tema del 
eros57 -término que no aparece en el Nuevo Testamento. Pero 
hay que agregar que la relación entre mujer y varón -que es el 
tema del Salmo 45, y es empleada al menos metafóricamente en 
el mismo Cantar de los Cantares- tiene eco en el Nuevo Testa­
mento, pues se trata en los evangelios, en las cartas de Pablo, así 
como en Colosenses y Efesios. No podía ser de otro modo, por 
la importancia que los relatos sobre el origen de la humanidad 
(Génesis 2,4b-25 y 1,26-31) dan a la pareja humana. 

Ahora bien, este tema, de gran relieve para la humanidad, es 
tratado específicamente -si bien no como lo fundamental- por 
Levinas. 

5 7 Acá pites 3 al 8, donde utiliza el término 24 veces. Después, eros vuelve 
a ser mencionado 8 veces más. 
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Simone Plourde tiene amplios comentarios sobre este tema: En 
primer lugar, como se ha visto al final del capítulo II, "la alteridad 
ética ... funda todas las relaciones que se establecen entre mí y el 
prójimo. Entre estas relaciones, hay que mencionar la relación 
erótica" (SP, p. 89). Cuando la confusión entre el sano erotismo 
y la pornografía parece haber olvidado diferencias y límites, es 
importante tener en cuenta esta prioridad de la ética. 

Primacía de la relación ética 

Ya lo había señalado Plourde anteriormente: "Si Emmanuel Le­
vinas establece muy ampliamente en su obra la primacía de la 
relación ética, no son menos las páginas notables que él con­
sagra a la alteridad erótica y los buenos análisis dedicados a la 
alteridad social. Estos dos tipos de relaciones ... dan inicio al «dé­
visagement»58 del rostro.- Le «dé-visagement>> du visage ? . .. El rostro 
no se presenta nunca solo". La atención se dirige entonces a la 
alteridad social: 

"«El tercero - escribe Levinas- me mira en los ojos del otro: 
el lenguaje es justicia [ ... ] La epifanía del rostro como ros­
tro introduce la humanidad»59 

••• La apertura de la huma­
nidad, es decir la presencia de los otros, mide la desmesura 
de la responsabilidad. Como aquella de los terceros, final­
mente, mi suerte importa! Señalando el lugar necesario de 

58 Literahnente, dévisager significa "mirar fijamente". El guión dificulta 
una traducción exacta. Aquí podría ser algo como "la mirada fija en el 
rostro" ... 

59 Cita Totalité et inftni, p. 188; reproduzco la traducción de la edición en 
castellano, p. 226. 
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la justicia, de las instituciones, del Estado, el tercero -por 
su presencia- derrota (défait) el rostro" (SP, p. 39). 

El Eros es un aspecto ineludible y de ningún modo desdeñable 
de las relaciones humanas, pero el amor -del que trata Levinas 
habitualmente, como se ha visto en un capítulo anterior, y que 
tiene su base en la tradición judaica y bíblica- no se identifica con 
él ni se reduce a él. 

Eso no impide a esta comentarista reiterar que "la relación eró­
tica no anula jamás la relación ética, primera y fundamental, que 
permanece como horizonte" (ibid., p. 98). Hay que prestar aten­
ción a los matices: "La alteridad erótica ... asegura la unidad de la 
existencia humana, en la cotidianidad muy concreta en la cual se 
entrecruzan la alteridad ética y la alteridad social. La unidad de la 
fecundidad engendra la multiplicidad de lo social. .. La respon­
sabilidad prima sobre el Eros, porque el Eros supone el rostro" 
(ibid., p. 101), pues "la responsabilidad es lo no-erótico por exce­
lencia ... es el amor sin Eros" (ibid., p. 102, n. 200) . Así, pues, "la 
ética que se contiene en la filosofía de Emmanuel Levinas se arti­
cula en torno al Ustedes de la responsabilidad, al Tú de la relación 
erótica y al N osotros de la relación social: momentos [aspectos] de 
una ética inseparables uno de los otros" (ibid., p. 116). 

Vale todavía una advertencia. Quizá en este punto, lectores poco 
advertidos encontrarán aparentes contradicciones en el pensa­
miento de Levinas, cuando realmente -como se ha dicho- se 
trata de tanteos propios de un pensamiento en constante revisión 
y profundización. 
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El eros y el Otro 

En los tempranos Carnets de la captivité, el Eros es vinculado es­
trechamente con el tema del Otro; más aún, con lo social: "Un 
elemento esencial de mi filosofía -por el cual ella difiere de la 
filosofía de Heidegger- es la importancia del Otro. Eros como 
momento [aspecto] central" (CC 134). 

"Eros a la base de lo social. .. Pero lo social está ya en el ser 
(étre). Está en la economía misma del sujeto. Lo social -es el ser 
(étre) completo ( ... ) Aclarar la relación entre lo social - sexual -
relación entre personas, y lo social de una sociedad organizada 
(assemblée) que no es finalmente una aberración y donde lo sexual 
aparece en cierto modo" (CC 195). Adviértase que en este perío­
do, que coincide con la permanencia de Levinas en el campo de 
prisioneros, hay aún poca claridad sobre lo social propiamente 
dicho, que posteriormente se precisará. 

Una dificultad similar se percibe en un texto posterior, donde se 
dice: "La idea directriz: el Otro no aparece en el amor, sino en 
sociedad" (NPD 440). 

Por otra parte, todavía en las Notes philosophiques términos como 
"necesidad" (besoin) y "gozo" (jouissance) tienen connotaciones 
más bien negativas: 

"La necesidad es un «para sÍ» sin horizontes infinitos. El 
«para sÍ» de la necesidad no es lo mismo que el «ser en vista 
de su propia existencia» de Heidegger. Porque la necesidad 
no se dirige a la existencia del ser necesitado, sino al objeto 
que lo satisface ... El «para sÍ>> de la necesidad es por tanto 
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un «para sÍ>> en el sentido rigurosamente egoísta en el que 
se dice «cada uno para sfo" (NPD 243). 

Un texto tardío de las Notes philosophiques nos introduce en el sen­
tido que después será más claro, donde la noción de Creación 
no es referida tanto al "hecho" de la misma -como nosotros lo 
hacemos habitualmente- sino a la relación que existe entre el 
creador y las crea turas: "El Nos otros que no es relacional-simul­
taneidad que no es rusión- eso es el pluralismo. Tal es el nosotros 
del Eros (<¿Amor?>) y el nosotros de la Creación (creador y 
Creatura)" (NPD 441). 

Más allá de la voluptuosidad 

En pocas palabras, la relación erótica - y más específicamente la 
relación sexual- tampoco logra llegar al Otro, comprender su 
riqueza, alteridad o misterio. Totalidad e Infinito insiste en ello. 

"El Otro, en la voluptuosidad, es el yo separado de mí. 
La separación del Otro en el seno de esta comunidad del 
sentir constituye la agudeza de la voluptuosidad. La volup­
tuosa meta de la voluptuosidad, no es la libertad amansada, 
objetiva, reificada [cosificada] del Otro, sino su libertad in­
dómita, que no deseo de ninguna manera objetivada" (TI 
275). 

"La voluptuosidad, como coincidencia del amante y de la 
amada, se nutre de su dualidad: simultáneamente fusión y 
distinción . . . La voluptuosidad transfigura el sujeto mismo 
que a partir de aquí tiene su identidad no de su iniciativa 
de poder, sino de la pasividad del amor recibido. Es pasión 
y turbación, iniciación constante en un misterio, más que 
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iniciativa" (TI 279). El Eros está en camino} 'ho extiende 
solamente más allá de los objetos y de los rostros los pen­
samientos del sujeto. Va hacia un porvenir que no es aún" 
(TI 280). 

"Hemos buscado fuera de la conciencia y del poder una 
noción de ser que funde la trascendencia. La agudeza del 
problema reside en la necesidad de mantener el yo en la 
trascendencia con la que, hasta ahora, parecía incompati­
ble. El sujeto, ¿es solamente sujeto de saber y de poder?, 
¿no se presenta como sujeto en otro sentido? La relación 
indagada que él sostiene como sujeto y que satisface, a la 
vez, estas exigencias contradictorias, nos parece inscrita en 
la relación erótica". 

Poco después, Levinas crítica los que considera límites de la vi­
sión freudiana de la sexualidad: "Cuando, en Freud, la sexualidad 
es abordada en el plano humano, es rebajada al rango de una 
búsqueda del placer sin que jamás la significación ontológica de 
la voluptuosidad y las categorías irreductibles que establece, sean 
al menos sospechadas. Se toma el placer como hecho acabado, se 
razona a partir de él". 

En la mirada de Freud, considera Levinas, algo permanece 
desapercibido: 

"Por la sexualidad, el sujeto entra en relación con eso que 
es absolutamente otro ... con lo que permanece otro en la 
relación sin convertirse jamás en «mío», y sin embargo esta 
relación no tiene nada de extática, porque lo patético de la 
voluptuosidad está hecho de dualidad ... En la voluptuosi­
dad, el otro ... se retira en su misterio. La relación con él 
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es una relación con su ausencia ... La sexualidad no es en 
nosotros ni saber, ni poder, sino la pluralidad misma de 
nuestro existir" (TI 284s.). 

Eros) egoísmo y responsabilidad 

Una mención al tema en Humanismo del otro hombre expresa, en 
términos diferentes, la misma ambigüedad del eros, que enfrenta 
al ser humano a los caminos contrarios de la responsabilidad y 
del egoísmo: 

"La relación con el Otro no se convierte en Naturaleza 
( ... ) La pasividad en la que el Bien es, no se hace eros . .. 
Esta exterioridad de la alianza se mantiene precisamente 
en el esfuerzo que exige la responsabilidad por los otros, 
tan extraña al eros como al entusiasmo ... De aquí viene, en 
el seno de la sumisión al Bien, la seducción de la irrespon­
sabilidad, la probabilidad del egoísmo en el sujeto respon­
sable de su responsabilidad" (HOH 107). 

Tal ambigüedad permanece en De otro modo que ser. "El gozo es un 
momento inevitable de la sensibilidad" (OMS 130). 

Gozo y sufrimiento se relacionan fuertemente. "El gozo es la 
singularización de un yo en su repliegue sobre sí. .. movimiento 
propio del egoísmo ... Sin el egoísmo que se complace en sí mis­
mo el sufrimiento no tendría sentido, del mismo modo que se 
perdería la pasividad de la paciencia si no fuese en todo momen­
to un desbordamiento del sentido por lo no-sentido. El gozo y la 
singularización de la sensibilidad en un Yo quitan a la pasividad 
suprema de la sensibilidad -a su vulnerabilidad, a su exposición 
al otro- el anonimato de la pasividad insignificante propia de lo 
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inerte; la posibilidad dentro del sufrimiento de «sufrir por nada» 
impide que en él la pasividad retorne como Acto. . . El gozo en 
su posibilidad de complacerse a sí mismo. . . es la condición del 
para-el-otro de la sensibilidad y de su vulnerabilidad en tanto que 
exposición al Otro" (OMS 132). 

Concli!yendo: la trascendencia del Deseo 

En De Dios que viene a la idea encontramos una pregunta clave para 
la comprensión del pensamiento de Emmanuel Levinas: "¿Es 
posible la trascendencia de lo Deseable más allá del interés y del 
erotismo en los que se mantiene lo amado?" (DQVI 121). 

La respuesta reafirma lo que hemos podido leer hasta ahora: "La 
trascendencia ética, de modo que el deseo y el amor se hayan 
hecho más perfectos que la satisfacción" (DQVI 181). 

"Lo Mismo entregado a lo Otro: sentimiento ético, socia­
bilidad que es proximidad o fraternidad, que no es sínte­
sis. Responsabilidad para con el otro, para el recién llegado 
con la desnudez de su rostro ... pura gratuidad para con la 
alteridad" (DQVI 263). 

Ética, amor, proximidad, responsabilidad, gratuidad, inefabilidad 
del otro, todo ello es reafirmado. La alteridad ética es también lo 
que da sentido último y valor al eros. 
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CAPÍTULO 3 

EL INFINITO DE DIOS 

Llegamos al complejo tema de Dios, caracterizado por Levinas 
como infinito, absoluto, trascendente; y también a la espinosa 
cuestión sobre el que llama "ateísmo" y la validez filosófica de 
la creación y de la relación de "anterioridad" del Creador con la 
creatura. Se trata de una filosofía que afirma la inefabilidad de 
Dios, de lo que en teología llamamos Deus semper maior y recono­
cemos como Deus absconditus e intimior intimo meo. En El Dios que 
viene a la idea) y tal como lo dice el título, Levinas ahonda en las 
búsquedas iniciadas desde los primeros textos. 

A) SOBRE DIOS NO HAY TEMATIZACIÓN POSIBLE 

Lo primero que debe aclararse, en la línea de lo ya dicho sobre 
la alteridad ética, es que el asunto de este capítulo escapa a toda 
tematización, como se afirma de comienzo a fin: 

''.La metáfora por excelencia es Dios. / Dios - el Infinito 
-no es un existente porque sería fuente de existentes. No 
es significante como quien condiciona el pensamiento de 
lo existente, sino en tanto que creador. La creación es otra 
cosa que una condición trascendental. Pero ese excedente 
[surplus] del Creador sobre lo Existente desborda asimismo 
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el «pensamiento objetivante» ... Decir que él [Dios] es pen­
samiento, es decir que él es de otro modo que el ser y no 
sólo que él es de otro modo" (NPD 236). 

Es que hay, según nuestro autor, "términos metafóricos por ex­
celencia -cuyo mismo contenido es metáfora: Dios, Absoluto, 
más allá del Ser, más allá" (NPD 236-237). La distinción que se 
enuncia al final del primer texto volverá como título y como tema 
de una de las obras posteriores, De Dios que viene a la idea. Lo que 
aquí interesa es recalcar que también en cuanto a Dios se rechaza 
el pensamiento ontológico. Con otra terminología, la concepción 
se mantiene, precisamente en De otro modo que ser. 

"El Infinito se «presenta» anárquicamente; la tematización pierde 
la anarquía que es la única que puede acreditarla. El lenguaje so­
bre Dios ... nunca puede tomarse a la letra" (OMS 192, nota 25). 

No escasean las precisiones: 

"En el profetismo es donde el Infinito escapa a la objetiva­
ción propia de la tematización y del diálogo, para significar 
como illeidad, en tercera persona, pero según una «tercia­
lidad» diferente de la del tercer hombre que interrumpe el 
cara a cara con la acogida del otro hombre, que interrumpe 
la proximidad, o el acercamiento del prójimo, con la aco­
gida del tercer hombre por el cual comienza la justicia" 
(OMS 227). "Dios, nombre propio y único que no entra 
en ninguna categoría gramatical... es no-tematizable" 
(OMS 242). 

La atención al "otro" es básica para entender la trascendencia del 
Dios levinasiano: "Compromiso que retorna a mí como orden 
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y súplica, como mandato -en el rostro del otro hombre- de un 
Dios que «ama al extranjero», de un Dios invisible, no temati­
zable, que se expresa en ese rostro y del que mi responsabilidad 
para con el otro da testimonio sin hacer referencia a una percep­
ción previa ... No es término, sino Infinito" (OMS 264). 

Eso se reitera en el último libro analizado: "La búsqueda de lo 
Infinito como Deseo accede a Dios, pero no lo capta, no lo te­
matiza como un fin. ¡La finalidad resultaría insuficiente para des­
cribir la relación con lo Infinito!" (DQVI 165). 

Aparecen en las seis obras que aquí estudio otros términos que 
debemos ir aclarando: creación, inefabilidad, tercialidad o rela­
ción mediada, Infinito. El último término nos recuerda la rela­
ción con el prójimo; Simone Plourde nos ayuda a comprender: 

"Hay que reconocer en Levinas la presencia de un doble 
significado del término «infinito». Inicialmente utilizado 
por el filósofo, la noción de infinito remite al Otro (Au­
truz), aquel cuya exterioridad es absoluta, el que no es 'otro 
Mismo' ... Al mismo tiempo, la idea de infinito se muestra 
apta para significar la trascendencia absoluta. Para hablar 
de ella, Levinas ha creado el neologismo «Illeidad» ... Esos 
dos infinitos, el Otro y la Illeidad, son a la vez separados 
e inseparables, vinculados y desvinculados, a tal punto que 
Levinas debe conservar al término «infinito» la riqueza in­
eludible de una ambigüedad" (SP 20-21). 

Esta relación de raíz bíblica, entre el otro humano y el Otro ab­
soluto, y en particular la referencia al segundo sentido, es la que 
nos importa en este momento. 
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El "ateísmo'~ según Levinas 

<<La separación, el ateísmo, nociones negativas, se producen por 
acontecimientos positivos. Ser yo, ateo, en lo de sí, separado, feliz, 
creado: son sinónimos» (TI 166). Nótese que la paradoja persiste. 

Un texto anterior ayuda a entender mejor: lo creado no es "parti­
cipación" de Dios. «El alma -la dimensión de lo psíquico-, reali­
zación de la separación, es naturalmente atea. Por ateísmo, com­
prendemos así una posición anterior a la negación o afirmación 
de lo divino, la ruptura de la participación a partir de la cual el yo 
se implanta como el mismo y como yo» (TI 82). 

El filósofo francés Emmanuel Falque se limita a reiterar: «Por 
ateísmo, comprendemos una posición anterior a la negación 
como a la afirmación de lo divino, la ruptura de la participación 
a partir de la cual el Yo (moz) se sitúa como el mismo y como yo 
(moz)» (Falque 11 O; poco después habla de un "ateísmo metodo­
lógico de rigor", p. 129). 

Con este planteamiento de Levinas se afirma filosóficamente la 
supremacía de la experiencia o "pragmática" religiosa. Y esa pos­
tura influye también -es otro asunto- en la reflexión teológica: 
"teología negativa" o apofática, y complementaria afirmación del 
theós prós f?ymás (del Dios de la Escritura y de la fe sólo podemos 
saber lo que hace en relación con nosotros). Y ello es más claro 
si se tiene presente la visión que Levinas tiene de todo "otro": 

La intermediación del prefjimo (autruz) 

Dos textos nos permiten continuar. El primero, relativamente 
temprano, ha sido citado cuando se trató de la alteridad ética, 
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y contiene una afirmación muy importante, que ahora citamos 
brevemente: 

"¿Amar a Dios? ¿Qué significa eso? De las tres relacio­
nes -el hombre que ama a Dios, Dios que ama al hombre, 
el hombre que ama al hombre-, para el judaísmo es de 
la última que hay que partir. Es en mi revuelta contra la 
miseria del prójimo donde yo he amado a Dios ... " (NPD 
352-353). 

El segundo texto expresa ya una exigencia "aquí y ahora", un 
mandato, sólo aparentemente paradójico. Después de hablar de 
"la violencia de lo sagrado", Levinas aclara: "La fe purificada de 
los mitos, la fe monoteísta, supone el ateísmo metafísico. La re­
velación es discurso. Para recibir la revelación es necesario un ser 
apto para este papel de interlocutor, un ser separado. El ateísmo 
condiciona una relación con un verdadero Dios" (TI 100). Líneas 
después leemos: 

"Poner lo trascendente como extranjero y pobre es no per­
mitir que la relación metafísica con Dios se realice en la ig­
norancia de los hombres y de las cosas. La dimensión de lo 
divino se abre a partir del rostro humano ... Aquí lo Tras­
cendente, infinitamente Otro, nos solicita y nos llama ... Su 
epifanía misma consiste en solicitarnos por su miseria en el 
rostro del extranjero, de la viuda y del huérfano" (TI 101). 

Y estas consideraciones lo llevan a afirmar: "es necesario obrar 
con justicia -la rectitud del cara-a-cara- para que se produzca la 
brecha que lleva a Dios" (ibid.). 
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Los textos más tardíos, especialmente en De Dios que viene a la 

idea, retornan en términos distintos sobre este enfoque: 

"Significa, no un mundo, sino un Reino; pero Reino de 
un Rey invisible, Reino del Bien ... [que] no puede entrar 
dentro del presente de la conciencia, aun cuando fuese re­
memorado. En la conciencia es anarquía. La noción bíblica 
del Reino de Dios - Reino de un Dios no conceptualizable, 
de un Dios no-contemporáneo, esto es, no-presente -no 
debe pensarse como una imagen óntica ... como una mo­
dalidad de la esencia ... " (OMS 106). 

Lo dicho lleva a acentuar la dimensión de praxis: "La frase en la 
que Dios viene a mezclarse con las palabras no es «creo en Dios». 
El discurso religioso anterior a todo discurso religioso no es un 
diálogo. Es el «heme aqufo60

, dirigido al prójimo al que estoy en­
tregado, y en el que anuncio la paz, es decir, mi responsabilidad 
por el otro" (DQVI 132). 

Hay en este libro un texto que puede considerarse definitorio: 

"Que la Revelación sea amor del otro hombre ... ; que la 
relación con lo Absoluto o con lo Infinito signifique de 
modo ético, es decir, en la proximidad del otro hombre, 
extranjero y es posible que desnudo, desprotegido e inde­
seable, pero también en su rostro que me exige, irrecu­
sablemente rostro [sic!] vuelto hacia mí que me cuestio­
na: todo ello no ha de ser tomado como <<nueva prueba 
de la existencia de Dios» ... Todo ello describe solamente 

60 Se ha tratado del "heme aquí" y de Isaías 58 del que lo toma Levinas 
al tratar de la alteridad ética. Volveré sobre ello en la Segunda Parte. 
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la circunstancia en la que el sentido mismo de la palabra 
<<Dios» viene a la idea, y de manera más imperiosa que una 
presencia; circunstancia en la que esa palabra no significa 
ni ser ni perseverancia en el ser ni trasmundo alguno. . . sin 
que, en tales circunstancias precisamente tan precisas, esas 
negaciones se tornen en teología negativa" (DQVI 266; 
ver arriba lo dicho sobre la teología negativa como "otro 
asunto"). 

La Biblia hebrea 

Si queremos entender las experiencias profundas que motivan 
la aparición de este tema, hay que recurrir a algunos tanteos pri­
meros, escritos durante la cautividad, y en los que se manifiesta 
nítidamente su filiación judía y bíblica: 

"Tengo confianza en Dios. No es que él hará todo según 
mi deseo. Pero sé que en último término tendré que ver 
con él. Eso es la confianza. Estoy entre sus manos. El do­
lor - puede ir hasta lo infinito. Él tiene algo de embriagador 
-porque en él se efectúa mi pasividad en el seno de Dios y 
mi elección" (CC 154). 

"Mi filosofía -es una filosofía del cara a cara. Relación con 
el otro (autrui), sin intermediario. Eso es el judaísmo. Dios 
ha hablado. Profetas -el lenguaje, ellos que hablan a su pe­
sar -transparencia total. Resplandor que se ignora. Biblia 
-libro es decir - nada: palabras" (CC 186). 

"Ser religioso -no es creer en la existencia de Dios -lo que es 
una abstracción - sino tener un interrogante ( question) acerca de 
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Dios -el interrogante de Dios es la plegaria -la pregunta que se 
plantea al interesado -el llamado" (CC 196). 

En pleno cautiverio encontramos precisiones como las que si­
guen que -por lo demás- son válidas para otros contextos seme­
jantes. Hay un vínculo con el cristianismo, como se ha menciona­
do en el texto del ce 213, citado en la Introducción. 

Citemos una expresión que vuelve reiteradamente: ''Lo esencial: 
escuchar el llamado de Dios. Es por eso que siempre hqy hinneni, "heme 
aquí" (CC 78). 

Todo habla de inefabilidad: "La teoría sobre Dios no puede de­
sarrollarse sino por medio (a travers) de Isaías y el Mesías. Elec­
ción, desconocimiento del futuro -el Misterio. Dios, una cierta 
temporalización del tiempo, un ser que no es subjetivo.- En la 
exigencia de esperanza para el presente, allí está Dios" (CC 82; 
["Dans l'exigence de l'espoir pour le présent il y a dija Dieu'']). 

"Dios no se encarna" 

Las relaciones del judaísmo con el cristianismo que acabamos 
de encontrar no eliminan las diferencias. La fidelidad de Levinas 
a su filiación judía lo lleva a rechazar una afirmación central del 
Nuevo Testamento y de la fe cristiana: la Encarnación. Veamos 
sus razones en las Notas filosóficas, anteriores a Totalidad e Infinito: 

"Para el judaísmo [Dios] no se encarna. No porque un 
acontecimiento como ese fuese chocante para la razón, 
sino porque situaría la percepción sobre la palabra y com­
prometería la interioridad" (NPD 255). 
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"La relación de la palabra -aquella que hace salir del orden 
de la encarnación ... En la palabra -que parte de un cuerpo 
-se revela una idea separada de su encarnación. La palabra 
está en ese principio de la abstracción. La palabra es así el 
verdadero modo de Dios para revelarse. La encarnación 
está en las antípodas de la revelación" (NPD 413sv.) 61

• 

E. Falque (op.cit. p. 48) matiza desde un punto de vista peculiar la 
negación levinasiana, cuando cita un párrafo de una obra bastan­
te tardía de Levinas: 

''Pero que la kénosis [cast. =anonadamiento] o la humildad 
de Dios consientan a descender a las condiciones serviles 
de lo humano ... es algo en primer lugar atestado por los 
textos bíblicos mismos. Los términos que evocan la Ma­
jestad o la Altura divinas son frecuentemente seguidos o 
precedidos de aquellos que describen un Dios que se incli­
na hacia la miseria humana o que habita en esa miseria"62

• 

Y Falque comenta: "Dicho de otro modo, si Dios no viene en 
un cuerpo como en el cristianismo, se escribe como cuerpo en el 
judaísmo, consagrando -una vez no hace costumbre- la letra de 
la Torah no como texto sino como vida, una suerte de incorpo­
ración del logos }). En la misma página, menciona un texto de R. 

61 Me adelanto a señalar que en la segunda parte insistiré en la riqueza 
del término hebreo dabar. Y que la pérdida de interioridad no tiene 
en cuenta la acción del Espíritu de Dios en Jesús Viviente y en la 
humanidad. 

62 E. Levinas, A J'heure des nations, 1988, p. 133. Es un libro seis años 
posterior a De Dios que viene a fa idea, y que antecede en siete años a su 
muerte. 
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Calin, autor del Prefacio al primer tomo de las Obras de Levinas, 
quien escribe: 

'Dios no se encarna en [el pensamiento de] Levinas, pero 
él se inscribe, es algo que precisa ser comentado. 'Él des­
ciende a la letra, se inscribe y se presenta [dpose] en la letra. 
Dicho en otros términos, su cuerpo es un cuerpo escrito 
o, también, un cuerpo que se escribe, siendo la letra la que 
asegura el vínculo del cuerpo y de la escritura. Si Dios ha­
bita la miseria de los hombres, no puede habitarla sino mi­
serablemente, es decir, haciendo de las letras su morada"63

• 

Aun con estos matices, es innegable que la afirmación de la fe so­
bre la encarnación (Juan 1, 14 et passim) no es aceptada por nues­
tro autor. Intentar aclararlo será una tarea de la Ila. Parte. 

¿Cómo es posible decir algo acerca de Dios?: la creación 

Entramos a uno de los temas más arduos de la obra de Levinas. 
Ya hemos mencionado el tema de la anterioridad y volveremos 
a hacerlo. Resulta difícil para el lector admitir que haya en cada 
ser humano un dato anterior a su propia entidad. Nuestro autor 
insiste bastante tempranamente, específicamente en las Notas ft­
losóftcas, al respecto, al tratar de la creación y más específicamente 
de la noción de creación "ex nihilo"64

: 

63 La cita de Calin está tomada de uvinas et l'exception du soi, pp. 336-337. 
64 Literalmente en un texto no incluido en la Biblia hebrea, 2 Macabeos 

7,28, con posible influencia del pensamiento griego tardío; ver tam­
bién otro texto deuterocanónico: Sabiduría 11,17. C. del Mastro me 
recuierda que en Génesis 1,1-2 se habla de "caos y confusión". 
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En un artículo de 19 50, citado por del Mastro, Levinas decía: 
"Ser yo es ser creado y escogido [ ... ] Sólo un ser creado y esco­
gido se justifica como libre [ ... ] El acontecimiento de la creación 
precede a la libertad" (CDMP 140, que cita a Levinas, en Les 
enseignements, 2011, 184-185). 

"Diferencia entre ser y creatura: el ser es contemporáneo del 
hombre, la creatura es anterior al hombre" (NPD 368). 

Siguen páginas dedicadas, en los escritos tempranos, a la relación 
entre el Creador y las creaturas: "El Yo (Moz) - no es ser lo que 
uno no es, sino ser fuera del poder o de la impotencia = condi­
ción de la creatura" (NPD 436). "Pensamiento = estructura de 
la creatura ... relación con el pasado que no es reminiscencia, 
¿sino? ... ¿Plegaria [priere]?" (NPD, ib.). 

"El ser creado: Contrariamente a la historia que sitúa al ser 
como simplemente nacido -relación con el Creador por la 
palabra enseñada y no recordada o retomada. . . El origen 
de la cre~tura: ni nacimiento, ni recuerdo, ni historia -no 
hay negación posible del Creador. La relación no se pro­
duce por conceptos, porque todo concepto es, como lo ha 
visto Platón, recuerdo" (NPD 453). 'La creación, ¿qué es 
positivamente? ¿No poder?" (NPD 454). 

Plourde, en su libro que antecede a la publicación del volumen I 
de las Oeuvres) tiene varios comentarios sobre el tema: "La crea­
ción ex nihilo implica una dependencia de la creatura tal que le de­
vuelve la independencia, es decir, la torna capaz de una relación 
cara a cara" (SP 143). 

En Totalidad e in.finito Levinas retorna sobre el asunto: 
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"Es una multiplicidad no unida en totalidad la que expresa 
la idea de la creación ex nihilo. La creatura es una existencia 
que ciertamente depende del Otro, pero no como parte 
separada de él. La creación ex nihilo rompe el sistema, pone 
un ser fuera de todo el sistema . . . La creación deja a la crea­
tura un vestigio de dependencia, pero de una dependencia 
sin paralelo: el ser dependiente saca de esta dependencia 
excepcional, de esta relación, su independencia misma, su 
exterioridad al sistema . .. Lo esencial de la existencia crea­
da consiste en su separación frente a lo infinito ... El pen­
samiento y la libertad nos vienen de la separación y de la 
consideración de Otro" (TI 127). 

Como puede apreciarse, no sólo se critica el emanatismo ("no 
como parte") sino que se objeta la postura ontológica que insiste 
en la totalidad y el sistema ("exterioridad", "separación"). Pero la 
crítica se extiende después a una cierta teología: 

"La teología trata imprudentemente en términos de on­
tología la idea de la relación entre Dios y la creatura. Su­
pone el privilegio lógico de la totalidad, adecuada al ser ... 
La trascendencia rechaza precisamente la totalidad, no se 
presta a una visión que la englobaría desde fuera . . . Lo 
trascendente es aquello que no podría ser englobado ... Se 
trata de sustituir la idea de totalidad en la que la filosofía 
ontológica reúne -o comprende- verdaderamente lo múl­
tiple, por la idea de una separación que resiste a la síntesis ... 
El desfase absoluto de la separación que la trascendencia 
supone, no podría expresarse mejor que por el término de 
la creación, en el que, a la vez, se afirma el parentesco de 
los seres entre ellos, pero también su heterogeneidad radi­
cal, su exterioridad recíproca a partir de la nada" (TI 297) . 
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La postura de Levinas resulta ser la que mejor afirma "el paren­
tesco" de las creaturas con el Creador y entre sí, y tal relación no 
es en modo alguno una equivalencia o relación de identidad, sino 
afirmación de independencia: heterogeneidad, exterioridad. 

Comentando este texto, Simone Plourde dice: "Concebir que la 
creación se produce ex-nihilo, es afirmar la heterogeneidad ra­
dical de los seres entre ellos, su exterioridad recíproca a partir 
de la nada, siendo cada uno llamado a ser otro ante los otros" 
(SP 143s.). 

Encontramos otro texto posterior de Levinas, donde toma dis­
tancia de lo que él llama "ontología": " ... El orden de las cosas, 
al que permanece fiel la filosofía occidental, la cual es quizá la 
propia reificación -al ignorar la pasividad absoluta de lo que está 
más acá de la actividad y de la pasividad- que aporta la idea de la 
creación. Los filósofos han intentado siempre pensar la creación 
en términos de ontología" (OMS 178)65

• 

B) ¿QUÉ ENTIENDE LEVINAS POR LA FE? 

Las referencias atraviesan las obras de nuestro autor: "El tema 
del hombre que cree sin apoyarse sobre ningún acontecimiento, 
sobre fuerza alguna que lo defienda ... Eso es creer en Dios" 
(NPD 341). Dios es anterior a toda experiencia. 

"La profundización de la vida interior no se deja guiar ya 
por las evidencias de la historia. Está abandonada al riesgo 

65 En la nota 13, antes de "los filósofos", se puntualiza: "Esta libertad 
envuelta en una responsabilidad . . . es el modo de la criatura, de la 
pasividad ilimitada del sí mismo, la in-condición de sí". 
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y a la creación moral del Yo, a horizontes más vastos que 
la historia y en los que la historia misma es juzgada ... Co­
locarse bajo el juicio de Dios, es exaltar la subjetividad, lla­
mada a la superación más allá de las leyes, y que está desde 
entonces en la verdad porque supera los límites de su ser. 
Este juicio de Dios que me juzga, a la vez me confirma" 
(TI 260). 

"No creemos que el sensato pueda prescindir de Dios, ni 
tampoco que la idea del ser o del ente pueda sustituirlo . .. 
Pero no es a partir de una idea todavía económica de Dios 
como se podría describir el sentido: es el análisis del senti­
do el que debe manifestar la noción de Dios que el sentido 
oculta" (HOH 47). 

"El profetismo sería el propio psiquismo del alma, lo otro 
en lo mismo; toda la espiritualidad del hombre sería profé­
tica .. . «Heme aqUÍ>>, ¡sin más! En la frase en que Dios viene 
a mezclarse por vez primera con las palabras, el término 
Dios aún está ausente ... la llamada se oye en la respuesta" 
(OMS 226s.; anteriormente se ha citado OMS 228). 

Infinito) Dios 

El término "Infinito" ha aparecido ya varias veces en este capítu­
lo, a veces solo, otras en equivalencia con "infinitamente Otro", 
Absoluto, Trascendente, "absolutamente Otro", Creador y con 
el mismo "Dios", y también marcado por una "tercialidad" di­
ferente del tercer hombre. En Humanismo del otro hombre Levinas 
reivindica el sentido filosófico del tema "Dios": 

110 



EL INFINITO DE DIOS 

"El «término» de ese movimiento a la vez crítico y espon­
táneo. . . no se llama más ser. Y es aquí, tal vez, donde se 
puede percibir cómo una meditación filosófica se ve ne­
cesitada de recurrir a nociones como Infinito o Dios" 
(HOH 67). 

"El Dios que ha pasado no es el modelo del cual el rostro 
sería la imagen. Ser a la imagen de Dios, no significa ser 
el ícono de Dios, sino encontrarse en su huella. El Dios 
revelado de nuestra espiritualidad judeo-cristiana [sic.1 con­
serva todo lo infinito de su ausencia que está en el «orden>> 
personal mismo. Sólo se muestra por su huella, como en 
el capítulo 33 del Éxodo [v. 1 O]. Ir hacia él no es seguir 
esta huella que no es un signo. Es ir hacia los Otros que 
se encuentran en la huella de la eleidad. Es por esta eleidad, 
situada más allá de los cálculos y de las reciprocidades de 
la economía y del mundo, que el ser tiene sentido. Sentido 
que no es una finalidad. Porque no hay fin, ni término. El 
Deseo del absolutamente Otro no vendrá, como una nece­
sidad, a apagarse en felicidad" (HOH 82s.). 

La misma actitud de gran respeto hacia "Dios" aparece en los 
textos que siguen: "¿Qué es salir de la experiencia? Pensar Dios. 
Pese a la imposibilidad de la reflexión total. La pretensión de 
estar por encima de la experiencia, poner entre paréntesis toda 
experiencia - es pensar Dios. La sospecha del más-allá, está ya 
más allá" (NPD 231). 

'La soberanía del Yo (moz) -es aquel que da, que tiene pie­
dad como si él mismo no fuera susceptible de piedad ... La 
abdicación de la soberanía del Yo debe hacer frente a Al­
guien <Quelqu 'un). Este es el lugar particular de un concepto 
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como Dios" (NPD 408). Este texto debe relacionarse con 
otro, ya citado: ''Y o soy el que da -¿Y mi propia miseria? 
No se trata de revertir la relación para considerarla como 
recíproca. Para que yo pueda existir asimismo en mi mise­
ria -se necesita que el Otro no sea solamente el pobre. Es 
necesario Dios ... Por ende, Dios no es definible por el ser, 
sino por algo más que la Personalidad -más que la So be­
ranía del Yo (Moz): Aquel que hace aparecer la miseria del 
sujeto( .. . ) como el que da" (NPD 439). 

Este planteamiento de la relación del Otro humano con Dios, 
subsiste posteriormente, sobre todo en De Dios que viene a la idea: 

"La significación mundana se encuentra subvertida y trans­
formada por otra presencia, abstracta (o, más exactamente, 
absoluta), presencia no integrada al mundo. Esta presencia 
consiste en venir hacia nosotros, en presentarse. Lo que 
se puede enunciar así: el fenómeno que es la aparición del 
Otro, es también rostro, o, dicho de otro modo: la epifanía 
del rostro es una visitación" (HOH 58s). 

Volvemos al tema de la huella: "Sólo un ser que trasciende el 
mundo -un ser absoluto- puede dejar una huella. La huella es 
la presencia del que, hablando propiamente, no ha estado jamás 
aquí, del que siempre es pasado" (HOH 79s.). 

"El signo de interrogación en ese Dios, alternante contrariamen­
te a lo que sucede con el logos unívoco de los teólogos, es el quicio 
mismo de la revelación" (OMS 232). Nótese que aquí se utiliza 
"logos", en griego, y no el término francés ''paro/e" (palabra). 
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"Es preciso que lo Deseable o Dios permanezca separado 
en el Deseo; permanezca como deseable -cercano pero di­
ferente-, como Santo. Lo que sólo es posible si lo Deseable 
me ordena a lo que es lo no-deseable, a lo indeseable por 
excelencia, al otro (autruz)" (DQVI 121s.). "En este giro 
ético, en esta remisión de lo deseable a lo No-Deseable 
( ... ) Dios es arrancado de la objetividad, de la presencia 
y del ser. Ni como interlocutor, ni como objeto. Su lejanía 
absoluta, su trascendencia se vuelve responsabilidad mía 
por el otro -lo no erótico por excelencia-. A partir de este 
análisis ... hemos de afirmar que Dios no es simplemente 
el «primer otro» (autruz), «otro por excelencia» o el «abso­
lutamente otro», sino un otro (autre) diferente del otro (au­
truz); otro de otra manera, otro con una alteridad previa a 
la alteridad del otro, previa a la obligación ética para con 
ei prójimo, y diferente de cualquier prójimo, trascendente 
hasta la ausencia, hasta su posible confusión con el caso 
del hqy" (DQVI 123s.). 

"Muy importante para la orientación de la teología: El 
Dios de la plegaria -de la invocación- sería anterior, más 
antiguo que el Dios deducido a partir del mundo ... ; el vie­
jo tema bíblico del ser humano hecho a imagen de Dios 
cobra un sentido nuevo, pero es en el «tÚ» y no en el «yo» 
donde esta semejanza se anuncia. El movimiento mismo 
que conduce hacia el otro conduce hacia Dios" (DQVI 
239s.; alusión a Génesis 1,28). 

+++++++ 

Lo aquí escrito muestra la búsqueda y cuidado constantes de E. 
Levinas: "Dios" es el Otro y después "un otro (autre) diferente 
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del otro ( autruz); otro de otra manera, otro con una alteridad pre­
via a la alteridad del otro", "más antiguo que el principio"; es 
presencia no integrada, visitación, cercano pero diferente, Santo; 
valor, pero no "un valor entre los valores"; "arrancado de la ob­
jetividad, de la presencia y del ser" y Dios de la plegaria ... 

Simone Plourde destaca la absoluta trascendencia e inefabilidad 
del tema: ''Algo ha ocurrido en una noche inmemorial. .. En esa 
noche de lo inmemorial tiene su raíz «la sorprendente fraternidad 
humana»"66 (SP 141). 

66 Las últimas palabras están tomadas de OMS 54. 
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EL OTRO EN LA BIBLIA. 
DIOS, POBRES, JUSTICIA 

Y AMOR CRISTIANO 
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Con nosotros está, y no Je conocemos; 
con nosotros está, 

su Nombre es e/ Señor. 

Mi preocupac1on principal en esta segunda parte es mostrar, 
en buena medida gracias a los aportes señalados de Emmanuel 
Levinas, el lugar prominente de la "opción preferencial por los 
pobres" -así llamada en las conclusiones de la Conferencia Epis­
copal de Puebla (1979, ns. 733 y 1134), antes postulada por Juan 
L""XIII y hoy proclamada por su actual sucesor, como obispo de 
Roma, Francisco ("quiero una Iglesia pobre y de los pobres")- y 
revisar sus bases en la Escritura. 

Estoy dedicado a la teología; no soy biblista, pero leo constante­
mente la Palabra de Dios y estoy marcado por ella. En esta parte 
haré uso de los datos que manejo, sin aspirar a la imposible per­
fección, pero mi preocupación es comunicarlos del mejor modo 
que me sea posible. Desde ya, pido disculpas por mis carencias 

. . 
e ignorancia. 

Levinas centra su pensamiento en la alteridad del hombre. El 
centro de la existencia humana es el "otro", y el encuentro con él 
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nos lleva "más allá", es decir, hacia el "completamente Otro"67
• 

Además, en muchas ocasiones se refiere a la tríada del forastero, 
las viudas y los huérfanos, con insistencia en el personaje del "ex­
tranjero". Ya he adelantado que es claro que pesan en él, por un 
lado, la terrible experiencia de la Shoah, y por otra, su situación 
permanente de extranjero en Rusia, Francia, Alemania y nueva­
mente en Francia. Pero ello me mueve a preguntar: ¿quién es, en 
la Escritura, el "otro"? Es fácil responder que lo es el pobre. Pero 
este término es genérico o, mejor dicho, muy complejo. Y ade­
más lleva a Levinas, sobre todo cuando trata de la alteridad social, 
a la preocupación por la justicia y, en algunos textos, al amor en­
tendido sin necesidad ni placer o disfrute (jouissance). Busquemos, 
entonces, una respuesta más cabal. 

El tema de la triada bíblica tiene muchos vínculos 

En el Antiguo Testamento, con la experiencia de Yahvé en el 
episodio fundamental del éxodo; con la legislación derivada de 
dicho acontecimiento, en cada uno de los tres códigos, y frecuen­
temente, apelando a la condición previa de los mismos judíos 
en Egipto y a la acción liberadora de Dios. Asimismo, con la 
concepción del juez o gobernante (sophet) como responsable del 
derecho y del juicio (términos que traducen el hebreo mishpat); 
con los textos sobre el ser humano (adam) en las primeras pági­
nas del Génesis; con la noción de justicia, y la expectativa de su 
cumplimiento por obra de Dios; y en pasajes importantes sobre 
la mediación del Servidor de Yahvé, es decir, del personaje de 
Isaías 52,13- 53,12. 

67 La recta teología ha enfatizado siempre que Dios es inefable, semper 
maior, y ha procurado que esa convicción tenga efecto y peso en la vida 
concreta de los creyentes. 
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En el Nuevo Testamento, la dicha tríada se vincula con los ges­
tos y las palabras de Jesús, contenidos en los relatos evangélicos; 
con la persistencia, particularmente en el evangelio de Mateo, 
del tema de la justicia; con el énfasis en la "conmoción de las 
entrañas" (compasión y misericordia) y con la proclamación del 
agápé, amor singular porque procede de Dios, y abarca a todo ser 
humano como imagen y semejanza de Dios y sobre todo a los 
más pequeños o insignificantes con los que Jesús se identificó, y 
que -además- ha sido "derramado" como don supremo (Roma­
nos 5,5) a toda "carne". La manifestación de Dios al ser humano 
se ha ido dando paso a paso, adecuándose a las posibilidades del 
ser humano (adam); y lo "nuevo", es decir, el paso de las pro­
mesas (Jeremías 31,31-34; Ezequiel 36,21-28; Isaías 43.18-19), a 
la "plenitud de los tiempos" (Gálatas 4,4-5) o "cumplimiento" 
(Marcos 1,15; Mateo 5,17) se ha dado en la persona de Jesús, el 
Cristo y Señor. 

Es bueno aclarar que el cristianismo asume y valora la totalidad 
del Antiguo o Primer Testamento, es decir, la Biblia hebrea y 

los libros "deuterocanónicos"68
, así como el Segundo o Nuevo 

Testamento. 

Estos y otros vínculos deben ser analizados con más detalle en 
las páginas que siguen. 

Algo más, antes de seguir: Levinas, como hemos visto, da mucha 
importancia al Decir, a la Palabra, que según él va mucho "más 
allá" del simple Dicho. Ahora bien, en hebreo, el término que 

68 Se trata de libros escritos en griego e incluidos en la versión de los 
LXX: Tobías y Judit; Baruc; Eclesiástico y Sabiduría; I y II Macabeos, 
partes de los libros de Esther y Daniel (3,24-50 y ce. 13-14). 
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traducimos habitualmente como "palabra" (dabar) indica ante 
todo una realidad dinámica, una "gesta". En castellano, podemos 
decir que la revelación de Dios por la Palabra es, más hondamen­
te, la revelación de Dios mismo por su actuación en la historia 
de los hombres, por las llamadas "maravillas" u obras de Dios 
(magnalia Dez). De hecho, la Constitución vaticana Dei Verbum 
afirma que la disposición histórica "de la revelación se cumple 
por hechos y palabras íntimamente trabados entre sí" (n. 2). En­
tonces, yendo "más allá" de la audición, enfatizada por Levinas, 
estamos invitados a atender la experiencia íntima y vital "de lo de 
Dios" en cada persona. Se anuncia el tema neotestamentario de 
la "inhabitación" mutua entre Dios y la humanidad. 
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CAPÍTULO 4 

EL ANTIGUO TESTAMENTO 

La experiencia fundante: el éxodo 

La mayoría de los especialistas reconocen en el evento del éxodo, 
y concretamente en la versión del llamado "pequeño credo his­
tórico", el punto de partida de la revelación de Yahvé, el Dios de 
la Biblia. Se trata de "la primera confesión de fe" del pueblo de 
Israel, así como para los cristianos. Si bien Deuteronomio 26,5-
11 fue escrito poco después del 620 a.C., su composición tiene 
rasgos que lo identifican como expresión de un antiguo relato 
oral (cambios del singular al plural, etc.), que precede inclusive a 
los primeros escritos bíblicos. 

Como lo sugiere la combinación de las dos designaciones que 
acabo de enfatizar, el lector creyente se encuentra ante una fe 
que se inicia en la historia; no sólo en el tiempo, ni siquiera en un 
"hecho", sino en un evento que trae cambio, novedad, transfor­
mación69. Por tratarse de una confesión de fe, la narración de esta 

69 La historia, en la Escritura, no es el relato de hechos que se repiten 
cíclicamente y no transforman la realidad a la que se refieren. El mito 
del "eterno retorno" corresponde a otras culturas, ciertamente de mu­
cha importancia. 
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perícopa tiene a Dios como sujeto o agente. Habrá que esperar 
al autor o a los autores del libro del Éxodo para ver que Yahvé 
suscita o mueve a Moisés, y que éste actúa asesorado por sus her­
manos Aarón y Miriam y por cerca de 70 "ancianos". 

El texto que ha llegado a nosotros se presenta como un "oferto­
rio" (Deut. 26, 1-4 y 10-11) que enmarca el "credo", el cual dice 
así: 

Tú tomarás la palabra y dirás ante Yahvé tu Dios: «,Mi padre era 
un arameo errante, y bqjó a Egipto y residió allí siendo unos pocos 
hombres, pero se hizo una nación grande, fuerte y numerosa. Los 
egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y nos impusieron dura ser­
vidumbre. Nosotros clamamos a Yahvé, Dios de nuestros padres, y 
Yahvé escuchó nuestra VOZ; vio nuestra miseria, nuestras penalidades 

y nuestra opresión, y Yahvé nos sacó de Egipto con mano fuerte y 
brazo extendido, con gran terror, señales y prodigios. Y nos trqjo 
a este lugar y nos dio esta tierra, tierra que mana leche y miel ... » 

(Deuteronomio 26,5-9). 

El texto nos habla de una profunda modificación en la vida de 
un pueblo: el paso de una situación de opresión a otra de liber­
tad. Podemos distinguir dos grandes partes: (1) Si bien todas las 
formas verbales dejan claro que se trata de la narración de un 
hecho, los versículos Sb y 6 nos muestran episodios de la vida 
de Israel. Al inicio se habla de Jacob, el tercero de los patriarcas 
("padre"), y se indica su filiación étnica ("arameo", grupo que in­
cluye a los israelitas); se señala su condición de nómade ("erran­
te") que llega a un país donde sus descendientes se multiplicaron. 
Pero queda asimismo clara su situación de extranjeros y, más aún 
de extra'!Jeros sometidos, de diferentes, de "otros". Son hechos de la 
historia del pueblo de Israel, pero -como muchas veces ocurre 
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en la historia- hay conflicto y asimetría, dominación y subordi­
nación. (2) Sigue una reacción religiosa ("clamamos"7º), pero ello 
nos conduce al núcleo de esta narración: Dios pasa a ser el sujeto; 
se le presenta con rasgos humanos: escuchar, ver, nos hablan 
de la atención y la preocupación de Yahvé, y nos conducen a su 
acción de liberación -atemorizadora para los opresores- y al don 
de una tierra propia, descrita en términos positivos ("que mana 
leche y miel"). Por otra parte, en el breve recuento del Éxodo 2, 
el versículo final (v. 25) aparece como inconcluso: Dios se fijó en 
los israelitas y conoció ... Pero ocurre que el verbo iadah significa algo 
más que "conocer": es hacer la experiencia, y sugiere solidaridad, 
com-pasión (sic.0 en el sentido original del término: Dios hizo 
suya la situación de Israel. Dios se revela en este evento como 
no-neutral ante el sufrimiento de seres humanos que formó o 
creó. 

¿Qué es lo que ha producido esta transformación de la situación 
de Israel, en la que Dios se da a conocer? Se trata de una actitud 
que, más allá de manifestar el rechazo de Dios al maltrato dado a 
un pueblo, nos habla de su amor a los que sufren y de su considera­
ción de lo que hoy, y desde poco tiempo atrás, llamamos dignidad 
humana. Aparece también la gratuidad de este amor, como puede 
verse explícitamente en el mismo Deuteronomio: 

No porque ustedes sean el más numeroso de todos los pueblos se ha 
prendado Yahvé de ustedes y los ha elegido, pues son el menos numero­
so de todos los pueblos; sino por el amor que les tiene y por guardar el 
juramento hecho a sus padres; por eso los ha sacado Yahvé con mano 

70 Muchas veces la Escritura habla de clamores. El clamor no es una 
súplica callada; es un grito de alarma y de invocación en tono de 
protesta. 
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fuerte y los ha librado de la casa de servidumbre) del poder de Faraón) 
el rey de Egipto (7, 7-8). 

Vale la pena acentuar que este episodio, el éxodo, constituye a 
Israel, hasta entonces disperso y tribal Oas tribus que llevan los 
nombres de los doce hijos de Jacob), como un pueblo arraigado 
en un determinado espacio territorial. Pero hay más: la fe de los 
israelitas los lleva a considerar que no son un pueblo entre otros, 
sino el pueblo de Dios, elegido por Él, en alianza con Él. Inclu­
so el posterior e importante anuncio de "algo nuevo" en Isaías 
(43,16-19) evoca esa referencia básica de la fe bíblica. 

El compromiso con los "otros)~ diferentes 

El libro del Éxodo no se limita a presentar el origen de Israel y su 
estrecha relación con Yahvé. En los caps. 19 a 24 encontramos el 
relato de una alianza fundamental. Se trata de un pacto asimétri­
co, pero la asimetría proviene de que es Dios quien toma la ini­
ciativa, como se expresa en el "título" histórico con que se inician 
las "diez palabras" o decálogo: «Yo soy Yahvé, tu Dios, que te ha 
sacado del país de Egipto, del lugar de esclavitud» (20,1-2). El 
éxodo es, e importa tomarlo en consideración, un don de Dios, 
no el único, pero sí el primero en ser percibido por el pueblo is­
raelita. Como diría Levinas, es algo anterior, previo a la actuación 
humana, que es simple respuesta a él. 

A esta iniciativa de Dios sigue otra, ya anticipada en Éxodo 3,12, 
la de una alianza entre el Dios liberador e Israel (20,3-11) y entre 
los israelitas entre sí (20,12-17), a la que siguen las diez condicio­
nes de la alianza o palabras (es el significado de "decálogo"). La 
doble dirección -"vertical" y "horizontal" - de esta relación se 
mantiene nítidamente a lo largo de toda la Biblia. 
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El texto sobre la Alianza se interrumpe entre Éxodo 20,22 y 
23,33, para presentar el primer código de IsraeF1

, el "código de la 
Alianza". Como todo pueblo, los israelitas necesitaban normas, 
pero las primeras fueron incorporadas en el contexto y como 
consecuencia del éxodo y del pacto con Yahvé, como se ve en 
Éxodo 20 y el Salmo 118/ 119. Algunas de las normas que aquí 
interesan dejan constancia del origen de uno de los temas resal­
tados por Levinas. La primera de ellas dice: 

No maltratarás al forastero, ni lo oprimirás, pues forasteros fueron 
ustedes en el país de Egipto (Éxodo 22,20, que se reitera - único 
caso- en 23,9). 

Es interesante ver las semejanzas de vocabulario con el "pequeño 
credo histórico". Sin embargo, importa más ver la motivación 
(hoy se diría "considerando"): quienes han sido liberados de la 
servidumbre egipcia tienen que ser coherentes, no pueden repetir 
las relaciones de maltrato y opresión contra otros, que compar­
ten su previa condición de extranjeros72

• La libertad es un don de 
Dios que los israelitas deben hacer extensivo a quienes no son 

71 Siglos después se añadirán otros dos códigos: el deuteronómico, y el 
sacerdotal., 

72 En la Biblia, hay varias formas de considerar al no-judio. K.G. Kuhn, 
en el Grande Lessico del Nuovo Testamento (versión italiana del K.ittel o 
Theologisches Wiirterbuch des Neuen Testament) hace notar que hay diferen­
cia entre (1) elgero forastero, que reside entre israelitas y «se encuentra 
en la esfera del dominio de Dios», al cual se refieren estas páginas; y 
(2) el nokri, propiamente extranjero, que «estaba fuera de la comuni­
dad nacional y religiosa de Israel y absolutamente privado de protec­
ción y derechos» (t. XII, col. 301s.). El Diccionario Teológico Manual del 
Antiguo Testamento precisa que «no pueden poseer tierras, salvo alguna 
excepción» (t. 1, col. 585). 
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miembros originales de la Alianza, a "otros". Y los forasteros no 
son los únicos que reclaman la atención: 

No vqarás a viuda alguna ni a huéifano73
• Si los vqas y claman 

a mí, escucharé su clamo0 se encenderá mi ira y los mataré a espa­
das: sus migeres quedarán viudas y sus hijos huéifanos (Éxodo 
22,21-23). 

La motivación de estos tres versículos difiere de la del texto antes 
citado, y muestra al contrario la marca de la ley del talión (21,23-
25). Viudas y huérfanos, junto con los forasteros, forman una 
tríada que, mencionada completa o parcialmente, está presente 
en no menos de once libros del Antiguo Testamento, los cuatro 
evangelistas y otros tres textos del Nuevo Testamento. ¿Qué es 
lo común a estos tres tipos específicos de pobres? Por un lado, 
la carencia de la tierra y su producción, fundamental para la so­
brevivencia, y por otro, su desamparo y aislamiento o soledad. 
Son, decimos actualmente, "pobres reales", pero su condición va 
más allá de lo meramente económico, es una realidad que tiene 
muchos aspectos. 

73 El Diccionario Teológico del Antiguo Testamento dice que "las viudas están 
indefensas, pobres y solas dentro de la ciudad en que viven. Por eso, 
ya desde antiguo, se hallan bajo la protección social de Yahvé" (t. 1, c. 

267). G. Stahlin, en el Theological Dictionary ef the New Testament (versión 
en lengua inglesa del Kittel), señala que las viudas, carentes de "su 
sustento y protector .. . deben ser ayudadas" (v. IX, col. 443), y que, 
como "gozan de baja estima entre los varones ... tienen vergüenza 
de su viudez" (ib., col. 445). De los huérfanos comenta el Diccionario 
Bíblico Hebreo-Español de Alonso Schockel que son considerados como 
clase social desvalida, destituida" (p. 333). 
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El segundo código aparece durante la reforma deuteronómica, 
hacia el 620 a.C. Allí, la tríada está ya constituida, las normas apa­
recen ampliadas y positivas, y los motivos son más desarrollados: 

No torcerás el derecho del forastero) ni del huérfano) ni tomarás en 
prenda el vestido de la viuda. Te acordarás de que fuiste esclavo en el 
país de Egipto y que Yahvé tu Dios te rescató de allí. Por eso te man­
do hacer esto. Cuando siegues la mies en tu campo) si dqas olvidada 
una gavilla en el campo) no volverás a buscarla. Será para el foraste­
ro) el huéifano y la viuda) a fin de que Yahvé tu Dios te bendiga en 
todas tus empresas. Cuando varees tus olivos) no harás rebusco: será 
para el forastero) el huéifano y la viuda. Cuando vendimies tu viñedo) 
no harás rebusco: será para el forastero) el huéifano y la viuda. Te 
acordarás que fuiste esclavo en el país de Egipto. Por eso te mando 
hacer esto (Deuteronomio 24,17-22). 

En este código se agrega la preocupación de Yahvé por los jor­
naleros (Deuteronomio 24,14-15), es decir, los que trabajan por 
un salario que les permite vivir el día a día, así como -en forma 
más amplia- los pobres. 

Después de la reconstrucción del Templo de Jerusalén, concluida 
el 515 a.C., y en el tercer código, conocido como sacerdotal, las 
prescripciones de Yahvé (Levítico 19,1) se centran en el foraste­
ro, y no sólo crece el carácter positivo de ellas, sino que se aplica 
por vez primero el precepto del amor al prójimo (19, 18) 74

, pues 
se dice: 

7 4 En consonancia con la traducción de Buber y Rosenzweig (if DQVI 
154s.), E. Arens escribe: "amarás a tu prójimo, porque él es como tú" 
(en: La tierra) casa del hombre. Revista Páginas N. 240, dic. 2015, p. 12). 
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Cuando un forastero resida entre ustedes) en su tierra) no lo opriman. 
Al forastero que reside entre ustedes) le mirarán como a uno de su 
pueblo y lo amarás como a ti mismo) pues también ustedes fueron 
forasteros en la tierra de Egipto. Yo) Yahvé, su Dios (19,33-34; la 
frase final es como una "rúbrica" que recuerda el "título" 
antes mencionado del Decálogo) 75. 

En culturas cercanas y anteriores al pueblo judío, se encuentran 
antecedentes a esta preocupación por forasteros, viudas y huér­
fanos76, pero lo que diferencia y singulariza la fe bíblica es el fun­
damento constantemente expresado: la relación de alianza con 
Yahvé. 

Monarquía y prefetismo: la justicia 

En el tiempo transcurrido desde la Alianza del Sinaí hasta el ter­
cer código, y aún después, Israel fue gobernado por jueces -en­
tre ellos una mujer, Débora77

-, líderes carismáticos. Con ellos se 
empieza a hablar del derecho (mishpat78

), cuya raíz es la misma 

75 Al pobre y al forastero se reservan, similarmente a Deuteronomio 
24,19-21, trigo, uvas y "frutos caídos" (Levítico 19,9-10). 

76 Ver José L. Sicre, Con los pobres de la tierra. La justicia social en los prefetas 
de Israel; Madrid, 1984. 

77 Jueces, caps. 5 y 6. Es interesante y provocador el diálogo de Débora 
con Barac en Jueces 4,6-9. 

78 Según el contexto, este término puede entenderse también como "rec­
titud" y "juicio". G. Quell, GLNT, v.II, sub diké, ktl, col. 1191, afirma: 
"Se puede decir que el derecho constituye en el A.T. el fundamento 
de la concepción de Dios en su formulación teológica, y que viceversa 
el valor religioso atribuido a los conceptos jurídicos ha contribuido a 
imprimir carácter ético al derecho ... ". 
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del título sophet, que además de "juez" significa "gobernante"79
• 

Pero el pueblo israelita, como ocurre tantas veces en la historia, 
aspira a ser "como los demás pueblos", y ante las deficiencias de 
los hijos del juez y profeta Samuel piden el establecimiento de la 
monarquía. Yahvé comen ta: me han rechazado a mí, para que no reine 
sobre ellos (1 Samuel 8,7)80 y sin embargo insta a Samuel a escuchar 
el pedido no sin hacerles conocer "el fuero del rey": la monarquía 
origina nuevas situaciones indignas: servidumbre masculina y fe­
menina, despojo de tierras productivas y animales, y diferencias 
humillantes (1 Samuel 8,9-18). 

Después de los reinados de David y Salomón (1010 - 931 a.C.), el 
pueblo se divide en dos reinos. Diez tribus formaron el reino del 
Norte o Efraín, y ninguno de sus gobernantes fue justo, y la in­
justicia se expandió en todos los sectores, por lo que su destruc­
ción ocurrió primero (721 a.C.). Las tribus de Judá y Benjamín 
permanecieron fieles a la casa de David en el reino del Sur Oudá), 
cuyo centro fue Jerusalén: en la sucesión dinástica encontramos 
cuatro reyes justos, siendo el último Josías (asesinado el 609 a.C.); 
entonces este reino sufrió el asedio babilonio, que ocasionó de­
portaciones sucesivas, hasta que el año 587 a.C. cae Jerusalén. 
El exilio se prolongó por décadas, hasta el edicto de Ciro, rey de 
Persia (538 a.C.). 

Esta enumeración puede llamar la atención, pues parece romper 
el hilo de lo escrito. No es así. En realidad, hay que señalar el 
surgimiento de la "visión sintética de la vida", que establece un 
fuerte vínculo entre la justicia y la estabilidad política del pueblo: 

79 Ver F. Büchsel, GLNT, t. V, sub kríno) cols. 1025 y 1029 (que mencio­
na expresamente 1 Samuel 8). 

80 Ver sobre este capítulo G. Quell, op. cit., col. 1198. 
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mientras prima la justicia, el pueblo se siente identificado con 
los gobernantes y se vive una situación de unidad y fortaleza; al 
contrario, la injusticia -que se extiende "de arriba hacia abajo" -
divide y debilita a todo el pueblo. 

Frente a esta situación, surgen los profetas escritores. "Por una 
parte, existía en los profetas una intensa conciencia de Dios, Su 
justicia y Su amor ... Por otra, existía la vida que observaban en­
tre los hombres . . . El mundo y Dios estaban en conflicto"81

• Más 
aún, hay textos que llaman al Mesías o a la ciudad de Jerusalén, 
por él gobernada: Yahvé es nuestra justicia O eremías 23, 6 y 33,16). 
Desde Amós (750, en el reino del Norte), el mensaje profético 
se centra en la dupla justicia y derecho, sin la cual el culto y el 
Templo nada valen (por ejemplo, Amós 5,7.10-15.21-24; Isaías 
1,10-17; Jeremías 7,1-7), y a esta dupla, en la profecía de su con­
temporáneo Oseas, se van sumando otros "valores", tales como 
el amor (jesed) y la compasión (rujama), la fidelidad (emet) y el "co­
nocimiento" o experiencia personal de Yahvé (iadah; ver Oseas 
2,21-25 y 6,6); también la paz con vida digna (shalom)82. Estos va­
lores dan profundidad a la justicia, permiten ver su interioridad. 

Acierta admirablemente Georges Bernanós, literato francés de la 
primera mitad del siglo XX, en su novela Diario de un cura rural, 
cuando sugiere, a través de ese sacerdote pobre, que la justicia va 
más allá de lo jurisdiccional o forense, y que en la vida diaria es "la 
expansión de la caridad", una fraternidad entrañable, y por eso, 
núcleo de la ética bíblica y de los creyentes. Como he anticipado, 
la justicia es elemento central del discurso sobre Dios y su rela­
ción de Alianza con Israel -y más tarde con toda la humanidad-. 

81 Israel I. Mattuck, El pensamiento de los profetas; México, 1962, p, 30s. 
82 Algo de ello nota V. Herntrich, GLNT, Le., col. 1039. 
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Dios es el Justo, y desea que la justicia, en este amplio sentido, 
rija la relación de los seres humanos entre sí. Algunos exégetas 
afirman que, tanto en el Primer como en el Segundo Testamento, 
la justicia y la salvación se complementan y hasta identifican83

• Y 
es que a Yahvé, el Justo en ese amplio sentido bíblico, le interesa 
cada ser humano, cada persona, así como las relaciones interper­
sonales; es eso lo que está detrás de la propuesta de los "valores 
proféticos" mencionados. 

Veamos, dentro de la gran cantidad de textos proféticos, algunos 
más significativos: 

Aprendan a hacer el bien) busquen lo justo) den sus derechos al opri­
mido) hagan justicia al huéifano) aboguen por la viuda (Isaías 1, 17) 

Practiquen el derecho y la justicia) libren al oprimido de manos del 
opresor, y al forastero) al huéifano y a la viuda no atropellen O ere­
mías 22,3; los vv. 1-7 son una advertencia a la casa real). 

No opriman a la viuda) al huéifano) al forastero) ni al pobre (Zaca­
rías 7,10; ver vv. 4-14). 

Yo sé que Yahvé defenderá el derecho de los humildes) que hará justi­
cia a los pobres. Sí, los justos darán gracias a tu Nombre) los rectos 
vivirán en tu presencia (Salmo 140,13-14). 

Es sugestiva la enumeración que hace uno de los últimos salmos: 

Yahvéh hace justicia a los oprimidos) da pan a los hambrientos. 
Yahvéh libera a los cautivos. Yahvéh abre los qjos a los ciegos) Yahvéh 

83 Ver GLNT, t. II, sub diké, kt!. 
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endereza a los que ya se doblan1 Yahvéh ama a los justos1 Yahvéh pro­
tege al forastero1 sustenta al huéifano y a la viuda (Salmo 146, 7 -9). 

Los profetas se refieren asimismo, en numerosos textos, a los 
pobres con otras categorías. Encontramos términos como éryion, 
el que demanda justicia; dal, que se caracteriza por su fragilidad o 
extrema delgadez; ani, el encorvado o humillado; e incluso saddiq, 
que si bien significa "justo", se refiere a quien sufre las burlas 
de los que hacen el mal, "malhechores" (po'ale ha 'awen); también 
se menciona genéricamente al pueblo (ammz). Por otra parte, los 
denunciados son reyes, sacerdotes, falsos profetas y personas fal­
samente religiosas84

• 

No se puede prescindir en este contexto del notable oráculo que 
contra el rey Yehoyaqim proclamó el profeta Jeremías, durante el 
asedio que sufría Jerusalén y en vísperas del exilio sufrido por los 
judíos. Este pasaje vincula estrechamente la justicia y el derecho 
al "conocimiento", es decir, a la íntima y profunda experiencia 
que el creyente tiene de Dios85

: 

¿Piensas reinar sólo porque compites en cedros? Si tu padre86 comió y 
bebió es porque guardó la justicia y el derecho1 y entonces le fue bien. 
Sentenció a favor del pobre y del oprimido. ¿No es eso realmente 
conocerme? - oráculo del Senor- (22,15-16). 

84 Conclusiones de J.L. Sicre, o.e., pp. 447-449. 
85 Mattuck, o.e., p. 82: "el conocimiento de Dios significa un sentimiento 

de íntima relación con Él". 
86 El rey Josías (640-609), justo y promotor de la reforma deuteronómica 

(622 a.C). 
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Los salmos 

Encontramos que la justicia, entendida como amor fraterno que 
procede de Dios, es la característica del reinado de Dios en los 
Salmos sobre la realeza de Yahvé. Valga como muestra el texto 
siguiente: 

Brama el mar y cuanto encierra) el orbe y los que le habitan; los ríos 
baten palmas) a una los montes gritan de alegría) ante el rostro de 
Yahvé, pues viene a ju~ar a la tierra; el ju~ará al orbe con justicia) 

y a los pueblos con rectitud (o "derecho"; Salmo 98,7-9; así 
también los salmos 96, 10-13; 97,2; 99,4). 

También encontramos esta perspectiva en los Salmos sobre el 
mesías esperado: 

Oh Dios) da al rry tu rectitud, al hjjo del rry tu justicia; que con 
justicia gobierne a tu pueblo) con equidad a tus humildes ... Él li­
brará al pobre suplicante) al desdichado y al que nadie ampara; se 
apiadará del débil y del pobre) la vida de los pobres salvará. De la 
opresión) de la violencia rescatará su vida) su sangre será preciosa 
ante sus qjos (Salmo 72, 1-2.12-14; es la base del canto "Tu 
reino es vida"). 

Poco antes de la era cristiana, encontramos semejanzas profun­
das. La orante dice: 

No está en el número tu fuerza) ni tu poder en los valientes) sino que 
eres el Dios de los humildes) el defensor de los pequeños) apqyo de los 
débiles) refugio de los desvalidos) salvador de los desesperados Gudit 
9,11). 
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El vínculo de la Alianza entre Dios y cada uno de los integrantes 
del pueblo se ve en la relación existente entre la justicia que ca­
racteriza a Dios y la que los creyentes están invitados y movidos 
a practicar. Ya en el Nuevo Testamento, como veremos, elevan­
gelio de Mateo (6,33) pone en boca de Jesús una frase densa, que 
equipara el Reinado de Dios y su justicia. 

Lo sugiere también la tercera parte del libro de Isaías (capítulos 
56-66), al tratar del ayuno deseado por Dios, en referencia a un 
futuro de estrecha relación entre el pueblo y Dios mismo. 

¿No será más bien este otro el qyuno que yo quiero: desatar los lazos 
de malda~ deshacer las cqyundas del yugo) dar la libertad a los que­
brantados y arrancar todo yugo? ¿No será partir con el hambriento 
tu pan y a los pobres sin hogar recibir en tu casa? ¿Que cuando veas 
a un desnudo le cubras y a tu propia carne no te cierres? Entonces 
brotará tu luz como la aurora) y tu herida se curará rápidamente. 
Te precederá tu justicia) la gloria de Yahvé te seguirá. Entonces cla­
marás) y Yahvé te responderá) pedirás socorro) y dirá <<Aquí estqy)> 
(Isaías 58,6-9 a) 87

• 

No caben dudas: la atención fraterna dada a todo tipo de pobres, 
por la práctica de la justicia, es apertura a la acción de Dios mis­
mo y acogida de su Reino. 

Ef Servidor de Dios 

Lugar especial tienen en el Primer Testamento cuatro poemas 
sobre un singular Siervo de Dios (ebed ywhw) en el libro de la 

87 Es el repetido hinneni de Levinas. Ver, por ejemplo, NPD 352s.; DOMS 
133; DQVI 239s. 
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Consolación o Segundo Isaías, y en especial el cuarto canto 
(Isaías 52,13 a 53,12), a veces aludido en la obra de Levinas en 
referencia al sufrimiento del justo, tan intenso y frecuente duran­
te la shoah, así como en cada episodio bélico, abierto o disfrazado. 
Me limito a citar tres pasajes: 

He aquí a mi Siervo) a quien sostengo) mi elegido en quien se compla­
ce mi alma. He puesto mi espíritu sobre él.· Dictará lry a las naciones. 
No vociferará ni alzará el tono) y no hará oír en la calle su voz. Caña 
quebrada no partirá) y mecha mortecina no apagará. Lealmente hará 
justicia; no desmqyará ni se quebrará) hasta implantar en la tierra 
el derecho) y su instrucción escucharán las islas (Isaías 42,1-4, del 
primer canto). 

¡Y con todo eran nuestras dolencias las que él llevaba y nuestros do­
lores los que soportaba! (Isaías 53,4a). 

Por las fatigas de su alma verá luv se saciará. Por su conocimiento 
justificará mi Siervo a muchos y las culpas de ellos él soportará. 
Por eso le daré su parte entre los grandes y con poderosos repartirá 
despqjos) ya que indefenso se entregó a la muerte y con los rebeldes 
fue contado) cuando él llevó el pecado de muchos) e intercedió por los 
rebeldes (53,11-12; los últimos dos pasajes corresponden al 
cuarto canto). 

Hay que notar el rasgo desconcertante de los dos versículos re­
cién citados, que no sólo mencionan los efectos de la entrega del 
Siervo ("justificará"), sino que sugieren la superación del dolor; 
la misma idea se encuentra en otros versículos del mismo poema; 
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52,13-15 y 53,10b. Similar paradoja se ve también en el salmo 
22,23-3088

• 

La huella de Dios en la humanidad 

Los textos sobre la creación son cronológicamente posteriores, 
inclusive, al establecimiento de la monarquía. Y además, el re­
lato de Génesis 2,4b-25 es anterior al de Génesis 1,1-2,4a. No 
haré aquí una presentación global, sino que me limito a mencio­
nar cómo la reflexión teológica de los respectivos autores quedó 
marcada por el relato del éxodo y otros hechos. 

Génesis 2, bajo apariencia de gran simplicidad, ve en el ser huma­
no (sentido del repetido término adam) -en un par de versículos 
finales identificados como varón y mujer (ish) ishsha)- no sólo a 
un colaborador de Dios en el cuidado de la tierra (vv. 7 y 15), sino 
a alguien animado con el aliento de Dios (v. 7). ¡Nada mal para un 
texto cuya redacción se hizo hace cerca de tres milenios!89 

Génesis 1, más sofisticado, presenta a la pareja humana no sólo 
como responsables del cuidado de la creación (vv. 28b-30), sino 
como "imagen y semejanza" del propio Dios (vv. 26-28a). 

Arriba he mencionado la expresión "dignidad humana". Teológi­
camente, entonces, puede decirse más, y ciertamente es algo muy 
bien captado y expresado por Levinas. 

88 Sobre los poemas del Servidor de Yahvé, ver Carlos Mesters, La misión 
del pueblo que sufre (Madrid 1983), y José I. González Faus, Servir. La 
lucha por la justicia en los poemas de Isaías (Barcelona, 2000). 

89 Dejo para más adelante Génesis 4. 
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La promesa de "todo nuevo" 

Durante más de dos siglos, entre el 750 y 538 a.C., varios profetas 
anuncian que, en la historia, la voluntad amorosa de Dios hará 
surgir "algo nuevo". Son conocidos los textos de Jeremías 31,31-
34 y Ezequiel 36,22-28 sobre una novedad que dará un senti­
do más fuerte al "lema" de la alianza mosaica: "Ustedes serán 
mi pueblo y yo seré su Dios". Menos recordados son los textos 
básicamente similares de Oseas 2,25 y el fundamental de Isaías 
43,16-21. En un texto de Sofonías (hacia el 630 a.C.) confluyen 
dos temas importantes surgidos durante la crisis de la monarquía 
- el de los fieles a la Alianza, los anawim90

, y el del "resto"- con el 
cese de la injusticia y de toda iniquidad: 

Aquel día no tendrás que avergonzarte de los delitos cometidos contra 
mí; entonces arrancaré de tu seno a tus alegres fanfarrones) y no vol­
verás a engreírte en mi santo monte. Dgaré en medio de ti un pueblo 
humilde y pobre) se cobfjará al amparo de Yahvé el Resto de Israel. 
Ya no cometerán if!Justicias ni dirán mentiras)ya no ocultará su boca 
una lengua embustera. Se apacentarán y reposarán sin que nadie los 
turbe (Sofonías 3,11-13). 

Discretamente, se promete para "aquel día" el perdón y la mise­
ricordia de Yahvé. Por su dimensión histórica, la revelación de 

90 Salvo una vez, siempre en plural. Procede de anawa =humildad, man­
sedumbre. Caracterizados por esas cualidades, los anawim son califi­
cados además con varios términos, como "justos", y por actitudes 
como la persistencia y la esperanza. Ya en el Nuevo Testamento, en­
contramos en Mateo textos como la singular exhortación de Jesús: 
«Aprendan de mí, que soy manso y humilde de corazón» (11,29) y las 
primeras bienaventuranzas (Mateo 5,3-4). 
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Dios se hace más clara y más penetrante, hasta llegar a un tiem­
po de plenitud, que no sólo se muestra en la persona de Jesús, 
sino en el don de la filiación para todos los que acojan el don de 
la fe. En ese tiempo nuevo91

, el pasado -la creación misma- se 
percibe con nuevas luces: es obra del amor de Dios. Jeremías 
recuerda que fue Yahvé, Dios, quien tomó la iniciativa del amor 
y la mantendrá para siempre: «Con amor eterno te amé, y te he 
conservado mi favor>> (31,3). 

Probablemente hay cierta cercanía temporal con otro texto, en el 
que un miembro del "resto de Israel" expresa la confianza en la 
justicia de Yahvé -el Señor- frente a la actuación de los "malhe­
chores", antes mencionados: 

Discursean) profiriendo insolencia~ se jactan los malhechores; tritu­
ran a tu pueblo) Señor, oprimen a tu heredad; asesinan a viudas y 

forasteros) degüellan a los huéifanos) y comentan: «Dios no lo ve) el 
Dios de ]acob no se entera)> - El Señor no rechaza a su pueblo) ni 
abandona su heredad: el justo obtendrá su derecho) y un porvenir, 
los rectos de corazón ... Aunque atenten contra la vida del justo y 
condenen a muerte al inocente) el Señor será mi alcázar, Dios será mi 
roca de refugio (Salmo 94,4-7.14-15.21 -22). 

91 Marcado por una nueva Alianza o nuevo testamento, un corazón nue­
vo, un "mandato" nuevo ... 
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Jesús) en "la plenitud de los tiempos n 

Jesús nació pobre y entre los pobres. Cuando narra el nacimiento 
de Jesús, el evangelista dice que María "le envolvió en pañales y 
le acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en el alojamiento" 
(Lucas 2,7). Agrega que "algunos pastores" fueron los primeros 
en reconocer al recién nacido corno salvador y mesías (2,8-18) y 
que, al cumplirse "los días de la purificación" ofrecieron "un par 
de tórtolas o dos pichones" (2,22 a 24), es decir, la ofrenda que la 
Ley señalaba para los pobres (efLevítico 12,8). 

Más importante aún es que Jesús vivió pobremente. En la Galilea 
de los gentiles (Mateo 4,15) y, más concretamente en Nazaret,Je­
sús era conocido corno tékton (Marcos 6,3). Hay quienes discuten 
que el término signifique en verdad "carpintero", pero las alter­
nativas no son precisamente ennoblecedoras: maderero, obrero 
constructor. .. No es algo que valga la pena discutir mucho: Jesús 
era un vecino conocido por la población de su pequeño poblado, 
y José, el cual era considerado su padre, ejercía el rnisrno oficio 
(Mateo 13,55). Cualquiera de estos oficios nos muestra a Jesús 
corno alguien pobre -probablemente no tanto corno los labra­
dores del campo- pero además corno un trabajador itinerante, 
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como alguien que para poder ejercer su oficio recorría los distin­
tos pueblos de Galilea. Jesús vivió sencillamente. 

Jesús, dice un importante exégeta, fue "un judío marginal"92
, tan­

to por su origen galileo y su trabajo, como por su proceder evan­
gelizador. Son muchos desde el cristianismo y también desde el 
judaísmo los que analizan con positividad su vida (Geza Vermes 
y Daniel Boyarin entre otros). Y todas estas intervenciones nos 
presentan a Jesús como un judío creyente, lector de los libros de 
la Biblia hebrea y preocupado de la profunda relación con Dios. 
Eso lo lleva al Jordán, en pleno desierto, para ser bautizado por 
Juan, y después de un tiempo no muy largo, a retornar a Gali­
lea, es decir, a la zona que había recorrido y siguió recorriendo, 
pero entonces para predicar una fidelidad mayor al Dios de sus 
padres, al que llama excepcionalmente abbá, el equivalente fami­
liar a papá, taita, etc. (Gálatas 4,6; Romanos 8,15; Marcos 14,36). 
Finalmente, ante el fracaso de su prolongado peregrinaje por los 
pueblos de Galilea, se dirigió a Jerusalén, donde fue apresado, 
juzgado sumariamente y finalmente crucificado. 

En su constante caminar como anunciador de la Buena Nueva, 
Jesús dice de sí mismo que: 

Las zorras tienen guaridas) y fas aves del cielo nidos; pero el hjjo del 
hombre no tiene donde reclinar fa cabeza (Lucas 9,58). 

Como en este texto, Jesús utilizó para designarse, a lo largo de 
su acción evangelizadora, la expresión "hijo de hombre" (en ara­
meo, bar enosh). Ahora bien, esa expresión implica en sus labios 

92 John P. Meier, Un judío marginal. Nueva visión del Jesús histórico. Varios 
volúmenes. 
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una clara proclamación de su humanidad ("este hombre", "un 
ser humano entre otros"), humanidad que comparte con todas 
y todos los seres humanos, y que -como ya se ha dicho- lo hace 
con notable solidaridad. Importa destacar que con ella Jesús in­
dica que su condición como predicador del Evangelio es la de un 
pobre entre los pobres, al lado de los sufrientes93

• 

Importa igualmente la constante cercanía de Jesús a la "gente 
de la tierra", 'am ha-aret~ trabajadores del campo, pescadores, 
pequeños artesanos u operarios, que en su tiempo eran llamados 
sin más "pecadores", pues por su dedicación al trabajo manual 
eran considerados por los fariseos incapaces de retener las 613 
prescripciones de la ley (if Marcos 2, 15-1 7; Mateo 11, 19; et pas­
sim). Intentaré presentar sintéticamente el aporte de los evange­
listas respecto a esta proximidad a pobres y sencillos y opción 
por ellos, omitiendo repeticiones y textos paralelos94

: 

93 Lo anotado debe complementarse con un uso posterior de la misma 
expresión en el contexto de la glorificación de Jesús, como se verá 
poco más abajo, y con el título que los creyentes damos a Jesús, Hijo 
de Dios, desde la gran inclusión que Marcos diseña entre el inicio de 
su evangelio (1,1) y la "confesión" del centurión (15,39). 

94 Es criterio muy extendido que el primer evangelio en ser difundido 
fue el de Marcos, seguido de Mateo, más tarde por Lucas y finalmente 
por Juan. Mateo y Lucas, además de depender en alguna proporción 
de textos de Marcos, que ellos expresan con variaciones, tienen en co­
mún otras perícopas, que llevan a plantear la hipótesis de otra fuente 
<Que/le en alemán, de alli la designación Q), toda ella de dichos de Je­
sús; ambos, por lo demás, tienen textos propios. Por ello, la relación de 
acciones en favor de "pobres" se ve escasa en ellos, después de haber 
mencionado el original marcano. 
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MARCOS: Jesús elige como seguidores a cuatro pescadores (1,16-
20); libera a un "poseído" (1,23-26); cura a la suegra de Simón 
(1,20-21) y a muchos otros, así como libera a muchos endemo­
niados (1,34.39); limpia a un leproso, tocándole (1,30ss.); perdo­
na y cura a un paralítico (2, 1-12); llama a seguirlo a un publicano 
(2,14); come con publicanos y pecadores, con escándalo de fari­
seos (2, 15-17); cura a un hombre cuya mano estaba paralizada, lo 
que mueve a sus adversarios a eliminarlo (3,1 -6); cura a muchos 
(3,10); agrupa a Doce "para que estuvieran con él y para enviar­
los a predicar", y además de los antes mencionados escoge a dos 
caracterizados por su oposición a la dominación romana; Simón 
el Cananeo -a quien Lucas (6,15) llama Zelota- y a Judas, ish 
kariot, es decir, varón de violencia (3,13-18). Dice de quienes lo 
rodean «éstos son mi madre y mis hermanos» (3,31-35); libera 
al endemoniado de Gerasa (5,1 -20); cura a una mujer con flujo 
de sangre y hace volver a la vida a la hija del jefe de una sinago­
ga (5,21-43); se compadece de una muchedumbre "pues estaban 
como ovejas sin pastor" y comparte con ella panes y peces (6,30-
44); sana a muchos enfermos (6,54ss.); libera de posesión a la hija 
de una mujer extranjera, después de acoger una réplica de ésta 
(7,24-30); cura a un sordo y tartamudo (7,31ss.); nuevamente se 
compadece de una muchedumbre hambrienta (8,1-9); cura a un 
ciego (8,22-26) y a un endemoniado epiléptico (9,14-29); reclama 
con enfado la cercanía de unos niños y los bendice (10,13-16); se 
declara servidor e invita a sus discípulos a ser servidores (10,41-
45); en Jericó devuelve la vista a otro ciego (10,46-52); elogia a 
una viuda pobre y desprendida (12,41ss.); acepta la unción hecha 
por una mujer anónima (14,3-9) ... y por todo lo hecho es enjui­
ciado sumariamente y condenado a muerte (14,43 a 15,39; ver la 
decisión anticipada en 3,6). 
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MATEO: Es sabido que la parte central de este segundo evangelio 
(ce. 5 a 25) se organiza en cinco grandes discursos -que Mateo 
desarrolla-, entre los cuales aparecen algunos relatos. Entre los 
relatos encontramos que Jesús cura al criado de un centurión ro­
mano, es decir de un extranjero (8,5-11); sana a dos ciegos (9,27-
31) y a un endemoniado mudo (9,32-34); curación de muchos 
enfermos: "los mudos hablaban, los lisiados quedaban curados, 
los cojos caminaban y los ciegos veían" (15,29-31). 

LUCAS: vuelve a la vida al hijo de una viuda (7,11-17); perdona 
a una pecadora pública (7,36ss.); acepta a un desconocido que 
actuaba en su nombre (9,49-50); se refiere positivamente a un 
extranjero vilipendiado (samaritano) en una parábola (10,29-37); 
cura a una mujer encorvada (13,10-13), a un hidrópico (14,1-5) 
y a diez leprosos, uno de los cuales era samaritano (17, 11-19); 
responde con sus actos a la curiosidad de Zaqueo, jefe de publi­
canos (19,1-10); en el monte de los Olivos, devuelve la oreja a 
uno de sus captores (22,49-51); perdona a quienes lo crucifican y 
a uno de los que estaban crucificados con él (22,34 y 43). 

JUAN: cambia el agua en vino en una boda (2,1-12); conversa 
con una mujer samaritana (4,1-42); cura al hijo de un funcionario 
real (4,46ss.); cura a un enfermo en Betesda (5,1-18); perdona a 
una mujer adúltera (8,1-11); cura a un ciego de nacimiento (c. 9); 
vuelve a la vida a Lázaro (11,1-44), lo que lleva a las autoridades 
judías a decidir su eliminación (11,45-54); lava los pies a sus dis­
cípulos, incluso a Judas (13,2-20; efv. 30). 

Podemos encontrar en esta lista algunas regularidades 

Lo básico es: 
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Compartir la comida y la bolsa ... Sanar ... 
Acciones de compasión o misericordia ("se le remecen las 
entrañas"). 

En general: 

No-discípulos (Marcos 9). 
Ovejas sin pastor (Mateo 9,36ss.). 
Hermanos pequeños (Mateo 25,31-46). 

Hacia las mujeres: 

La pareja pobre de Caná Ouan 2,3). 
María Magdalena, Juana, Susana y otras mujeres, curadas de 
sus males (Lucas 8,2-3). 
Marta y María (Lucas 10,38ss.; Juan 11). 
Viudas como la de Naím (Lucas 7,11ss.); y la del óbolo (Lucas 
21,1-4). 
La mujer encorvada (Lucas 13,10-17). 
La hija de Jairo, también "vuelta a la vida", y la hemorroísa 
(Lucas 8,40-56). 
Extranjeras: la samaritana Ouan 4), la sirofenicia o cananea 
(Marcos 7 ,24ss.). 
La prostituta, la pecadora pública (Lucas 7 ,36ss.) y la adúltera 
Ouan 8,1 -11). 

Y otros generalmente menospreciados: 

Publicanos y "pecadores" (Marcos 2,15-17; Mateo 11,19); Za­
queo (Lucas 19). 
Extranjeros despreciados (un centurión -Lucas 7,2ss.; samari­
tanos, cananeos); él era galileo. 
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Los niños (Marcos 9,33-37; 10,15). 
Los "sencillos" (Mateo 11,25-26).- Los "pequeños" (Mateo 
10,42 y 25,31-46). 
También: indirectamente, un centurión (Marcos 8,5ss.) y un 
jefe de sinagoga (Lucas 8,40-42.49ss.). 

un magistrado o miembro del Sanhedrín Guan 3,1ss.). 
un Goven) rico (Marcos 10,17-22). 
fariseos (Lucas 7,36ss.; 14,1). 

En el evangelio de Juan, el acento no recae en los "milagros", 
sino en la calidad de determinados actos como "signos", signos 
del Reinado de Dios y de la Vida: entre 2,11 y 20,30 (cj 21,25: 
acciones) la expresión se repite varias veces (2,23; 3,2; 4,48.54; 
6,29-30; 7,31; 9,16; 12,37). El texto del cap. 6 nos lleva a tener en 
cuenta asimismo las "obras" de Jesús, reveladoras del Padre y de 
su propio envío (5,36; 7,3; 10,25.37-38; 14,10; el singular "obra" 
en 17,4). La vida y la actuación enteras de Jesús estaban por cier­
to en estrecha unión con el Padre y su voluntad (1, 18; 2, 16; et 
passim).Jesús se presenta como enviado por el Padre (3,16s.; 4,34; 
6,38-40; etc.), y por eso como alguien llamado a "servir y dar su 
vida como rescate por los muchos". 

Un par de textos pueden resumir la actuación de Jesús: 

Ungido por Dios con la fuerza del Espíritu Santo, Jesús de N azaret 
pasó haciendo el bien y curando a los oprimidos por el diablo; porque 
Dios estaba con él (Hechos, 10, 38). 

Marcos 7,31-37, más vago: todo lo ha hecho bien, quepa­
rece haber inspirado el texto anterior. 
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Hay también en estos relatos otras constantes: Jesús cura con 
frecuencia en la sinagoga y en sábado -lo que motiva muchas 
críticas de los fariseos-; incluye en particular a los mal vistos 
samaritanos, en la importante parábola del que se compadece 
del malherido (Lucas 10,29-37); asimismo actúa en favor de una 
viuda y elogia a otra; admite mujeres en su círculo más cercano, 
y perdona públicamente a una adúltera y a una pecadora pública; 
comparte con gente despreciada, sin hacer acepción de perso­
nas, etc. Son muchas las veces en que Jesús invita a perdonar. 
Propone en positivo la "regla de oro"95 (Mateo 7,12). De hecho, 
la misericordia es señalada reiteradamente como su motivación 
personal96

, y en las grandes parábolas de Lucas 1 O y 15 se invita 
a practicarla. En otro texto Lucas nos pone frente a una oración 
espontánea de Jesús, en la que reconoce como fuente de esa acti­
tud la gratuidad de Dios: 

En aquel momento, se llenó de gozo Jesús en el Espíritu Santo, y 
dijo: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a pe­
queños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito (Lucas 10,21s.) . 

Dos textos de dicho evangelista son aquí imprescindibles: el pri­
mero es el que narra el episodio en la sinagoga de N azaret, donde 
Jesús explica su misión (Lucas 4,16-21): entonces se cumple la 
profecía de Isaías 61, pues el Espíritu lo unge para anunciar a los 

95 En positivo. Es formulada en negativo en Tobías 4,15. 
96 Hay que detenerse a analizar las palabras castellanas "misericordia" y 

"compasión". Otras veces se dice que "se conmueven las entrañas", 
splar!fnízomai. En hebreo, la referencia es más concreta: al útero, como 
sede de la vida de "otras" personas. En la metonimia subyacente en 
esta lengua constructa, todo ser personal tienen útero. 
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pobres la Buena Nueva (euaggelion) y así liberar a los cautivos, a los 
que se ha enceguecido en las mazmorras (cf Jsaías 43,8), a los 
oprimidos y a los reducidos a esclavitud por deudas (cf Levítico 
25,10, sobre el año del jubileo o "de gracia"). El segundo está 
contenido en la respuesta de Jesús a los discípulos del Bautista: 

« Viryan y cuenten a Juan lo que han visto y oído: Los ciegos ven) los 
cr!Jos andan) los leprosos quedan limpios) los sordos qyen) los muertos 
resucitan) se anuncia a los pobres la Buena Nueva; ¡y dichoso aquel 
que no halle tropiezo en mi.~> (Lucas 7,22-23). 

Se ha afirmado, con razón, que Jesús no se anunció a sí mismo, 
sino al Reino de Dios, es decir a la comunidad de Dios con la hu­
manidad, con nosotros, los "otros" (Mateo 5,3.10 y 25,3; Lucas 
6,20), con quienes compartirá el banquete nupcial (Mateo 22, 1-
10 y 26,29; Lucas 14,15-24; Apocalipsis 3,20 y 19,9). Persisten­
temente, Jesús anunció, con su actuación y su mensaje, la Buena 
Nueva del Reino de Dios. Como he adelantado, Mateo establece 
prácticamente una sinonimia entre el Reino y la justicia, pues la 
frase siguiente, para un lector judío, resulta casi redundante: 

«Busquen primero el reino y su justicia) y todas esas cosas se darán 
por añadidura)> (6,33). 

Algo más completo encontramos en san Pablo: 

El reino de Dios ... [es] justicia y pav gozo en el Espíritu Santo 
(Romanos 14,17). 

Por otra parte, Jesús manifiesta lo propio de su llamado ético no 
en mandamientos, sino en la promesa proclamada en las bien­
aventuranzas, y que se condensa en el agápé -que he querido 
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aclarar al principio de esta segunda parte-. En el evangelio de 
Lucas, las bienaventuranzas son tres, seguidas de tres "ayes" (Lu­
cas 6,20-26), mientras que el talante propio de Mateo lo mueve 
a reunir ocho, que insisten en actitudes de humildad y manse­
dumbre y se centran en la práctica de la justicia97 (Mateo 5,3-10, 
especialmente vv. 6 y 10). Pero cabe agregar que en Mateo este 
texto, con el que inicia el primero de los cinco discursos de Jesús, 
forma inclusión98 con la última parte del quinto y último discurso 
(Mateo 25,31-46), donde los discípulos son llamados benditos, y 
se les invita a tomar posesión del Reino prometido, por haber so­
corrido a hambrientos, sedientos, forasteros (xenos99

), enfermos, 
presos, etc. 100 Y es que si asimilamos las bienaventuranzas -tanto 
en Lucas 6 como en Mateo 5- y el texto de Mateo 25, vemos que 
los pobres y los discípulos, según la justicia del Dios justo, son 
juzgados positivamente a la luz del criterio fundamental del amor 
práctico a los carentes y necesitados, a los "otros" diferentes, y 
son invitados a participar en el reino de Dios, como también se 

97 Algunos sostienen que el Nuevo Testamento "espiritualiza" el térmi­
no "justicia", que se convierte -dicen- en sinónimo de cumplimiento 
de la voluntad de Dios, y se diluye en el amor. Tal objeción ignora 
los datos del Antiguo Testamento (ver notas 14, 19 y 20) y el carácter 
proactivo del agápe Oeer, por ej., Gálatas 5,6 y 6,2, así como 1 Juan 
3,11-16). Lo que cambia en el NT es que todo cobra sentido en la 
persona de Jesús. 

98 Tal inclusión indica que hay que leer íntegramente los capítulos 5 a 25 
a la luz de estos dos textos. 

99 El Diccionario Exegético del Nuevo Testamento de Balz y Schneider afirma 
que este término -utilizado en Mateo 25,35, 38, 43 y 44- significa 
forastero, en el sentido indicado arriba (nota 72). 

100 C. Spicq, Théologie Mora/e du Nouveau Testament, t. II, p. 498 hace notar 
que quienes actúan o sirven así a los necesitados, son llamados «jus­
tos» (Mateo 25,37 y 46). 
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sugiere en la repetida comparación del reino con un banquete, 
en el que todos, desde quienes están en la mesa central hasta el 
último comparten la misma comida. Quizá ahora deba pedir una 
licencia, porque todo ello me sugiere el uso de una expresión 
peruana: el Dios de la Escritura "es un igualado", pero lo es para 
que todas y todos lleguemos a igualarnos a Él (if1 Juan 3,2). 

Asimismo, es importante recordar que los evangelios sinópticos 
sintetizan en un solo "mandamiento" la voluntad de Dios 101

, y 
que Jesús lo acentúa gráficamente en la parábola del samaritano: 
la actitud de este "excluido" es quizá la mejor ilustración de la ge­
nerosidad des-interesada por la que aboga Levinas. Las precaucio­
nes rituales del sacerdote y del levita los llevan a evitar todo gesto 
de apoyo; es un samaritano, o sea, alguien que la mayoría de los 
oyentes de Jesús consideran despreciable, el que, sin más motivo 
que la conmoción de sus entrañas (Lucas 10,33; ver nota 96), se 
aproxima para ayudar al hombre "medio muerto". El verbo "ha­
cer" aparece tres veces en la totalidad del texto, y Jesús resalta la 
práctica de la misericordia (10,37). 

Encarnación y trascendencia 

Llegamos a un punto capital. Como se ha advertido en el último 
capítulo de la primera parte, Levinas, en concordancia con el ju­
daísmo, rechaza la mera posibilidad de lo que, en el cristianismo, 

101 Marcos 12,28-31: Mateo 22,34-40; y Lucas 10,25-28. Es importante 
destacar las diferencias y novedades en esta secuencia cronológica, 
que en Lucas se completa con la parábola de 10,29-37. San Pablo ya se 
había adelantado en establecer esta síntesis (Gálatas 5, 14 y Romanos 
13,8-10) y más tarde lo mismo se reitera en la 1 carta de Juan (3,10; 
4,7.12.20-21; 5,1-2). 

149 



EL OTRO EN LA BIBLIA. DIOS, POBRES, JUSTICIA Y AMOR CRISTIANO 

y siguiendo la pauta de Juan 1,14, conocemos como "la encarna­
ción del Hijo de Dios". Y aquí debo discutir, pero esta discrepan­
cia no sólo está marcada por un profundo respeto, sino que debe 
mostrar argumentos serios; estos argumentos, por otra parte, no 
pueden ser de orden metafísico, sino que de ben proceder de la 
continuidad de la misma Escritura. 

Lo primero es recordar que, desde antes hasta el fin del Exi­
lio (587-538 a.C), profetas mayores como Jerenúas (31,31-34), 
Ezequiel (36,22-28) y el Segundo Isaías (43,18-19) levantan la 
voz para anunciar la promesa de "algo nuevo". Se abre así una 
tensión entre promesa y cumplimiento, tensión que ciertamente 
dura varios siglos, y que se expresa en la distinción -¡no oposi­
ción!- entre Antiguo y Nuevo Testamento. 

Antes de pasar a ver diferentes perícopas del Nuevo o Segun­
do Testamento, es útil señalar que son dos los términos bíblicos 
que permiten ver la continuidad de la acción de Dios. El pri­
mero, ya mencionado anteriormente, es dabar, que significa en 
primer lugar "gesta", "actuación", realidad dinámica, y también 
la "palabra" que designa ese accionar. A ella se refieren las "obras 
maravillosas" (magnalia Dez), -tales como el éxodo y el fin del 
exilio- que Dios obra en beneficio de sus elegidos. Estas "obras 
grandes" de Dios para nada se oponen a su trascendencia (en 
hebreo merkabah), al "infinito", tan merecidamente presente en 
el pensamiento de Levinas. No hay duda de que Dios es mucho 
más que cada aproximación o manifestación suya, es "infinito" o 
semper maior de lo que nosotros, seres humanos, podemos termi­
nar de conocer. 
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En el evangelio de Juan hay un texto que puede sernos útil para 
entender el cumplimiento de las promesas: en Jesucristo, Dios 
"nos amó hasta el extremo" Guan 13,1)1º2

• 

El segundo término es shekinah, la "morada" o "presencia" de 
Dios, que ya en el Primer Testamento se manifiesta en una nube 
durante la marcha por el desierto, en el arca de la alianza, en la 
tienda donde el arca se guardaba y, por fin, en el Templo de Je­
rusalén, como expresiones de la cercanía o proximidad de Dios 
con Israel, pueblo elegido. 

Ahora bien, los dos términos mencionados confluyen para anun­
ciar lo que profesamos como la encarnación de Jesús, narrada en 
Mateo y en Lucas, y más explícitamente en el texto clave de Juan 
1,14, que, después de decir "la Palabra (dabar) se hizo carne", 
añade "y puso su morada (shekinah) entre nosotros". 

La aproximación de Dios a la humanidad llega a su plenitud o 
cumplimiento en el misterio relatado en ese texto: acción y pa­
labra de Dios que se hace carne (en hebreo basar) en un niño 
pequeño que años después morirá clavado en una cruz; el tér­
mino subyacente en el idioma de Jesús y de su pueblo indica no 
solamente la "corporeidad" sino también la "fragilidad" de ese 
ser humano que recibió el nombre de Jesús. Esto es algo que 
considero central en esta segunda parte. 

En una de sus cartas, relativamente tardía, san Pablo escribe un 
himno cristológico -cuyo origen es probablemente litúrgico- que, 

102 Se puede leer otros textos de hondura similar en la carta a los Gálatas 
2,20,Juan 3,16 y 1Juan4,8.16.19. 
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sin usar el término "encarnación", nos pone frente al misterio de 
este don de Dios. Allí dice de Jesús: 

Él, siendo de condición divina) no codició el ser igual a Dios) sino que 
se anonadó a sí mismo) tomando condición de esclavo. Asumiendo 
semqanza humana y comportándose como un hombre) se rebqjó aún 
más) haciéndose obediente hasta la muerte) y una muerte de cruz . .. 
(Filipenses 2,6-8; el himno prosigue hasta el v. 11). 

Yendo más lejos, en la carta a los Romanos -la última propia­
mente paulina- el Apóstol nos hace reflexionar seriamente en el 
misterio de la encarnación; allí la trascendencia se hace compati­
ble con la inmanencia, con términos capaces de sacudir muchas 
concepciones erradas: 

... acerca de su Hfjo) nacido del linqje de David según la carne) 
constituido Hfjo de Dios con poder, por el Espíritu de santidad, por 
su resurrección de entre los muertos) Jesucristo Señor nuestro (Ro­
manos 1,3-4). 

. . . Dios) habiendo enviado a su propio Hfjo en una carne semqante 
a la del pecado) condenó el pecado en la carne (Romanos 8,3). 

El primer texto no niega la divinidad de Jesús - tantas veces afir­
mada por Pablo, sino que afirma el poderoso cambio operado 
en la humanidad de Jesús por la resurrección. Ambos pasajes, 
por otro lado, coinciden en acentuar el concepto "carne" (basar), 
que ya en la Biblia hebrea tiene un significado muy complejo, la 
gran mayoría de las veces referido al ser humano103

• Más allá de 

103 Para presentar la riqueza y al mismo tiempo fluctuación de basar, sería 
necesaria una larga explicación. Hans Walter Wolff, en Antropología del 

152 



EL NUEVO TESTAMENTO 

significados neutros, es importante destacar aquel cuyo sentido 
-glosando a André Malraux- ejemplifica la expresión "condición 
humana", en cuanto que incluye dimensiones desde grandeza 
hasta servidumbre. 

Después de Pablo, vemos la misma afirmación en un texto atri­
buido a él: 

Sin duda alguna) grande es el misterio de la piedad: Él ha sido ma­
nifestado en la carne -justificado en el Espíritu - visto de los ángeles 
-proclamado a los gentiles - creído en el mundo - levantado a la gloria 
(1 Timoteo 3,16, probable fragmento de un himno). 

Podemos apreciar en estos textos que la encarnación no se limita 
al hecho del nacimiento de Jesús, sino que permanece hasta su 
muerte liberadora, y a la posterior glorificación. Y eso permite 
entender mejor textos como los del segundo capítulo de Lucas: 

Jesús crecía en sabiduría) en estatura y en gracia [sic!] ante Dios y 
ante los hombres (Lucas 2,52; ver también 2,40). 

Veamos asimismo un texto tardío del Nuevo Testamento, con­
cretamente del evangelio de Juan. Este evangelio comienza con 
un largo texto sobre el lógos, que en castellano fue traducido 
como "Verbo", pero en versiones más recientes se traduce como 
"Palabra". El término hebreo dabar, que sin duda el autor tuvo 
en mente, significa -como se acaba de reiterar- "palabra", pero 

Antiguo Testamento, indica que basar se refiere a la condición efímera del 
ser humano. 
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designa una "gesta", una acción 104
• Es interesante ver huellas de 

ello en la obra más conocida de Goethe, quien hace decir a Faus­
to, ante el inicio de Juan: «Escrito está: "En el principio fue el 
Verbo"», y tras reflexionar dice: «De pronto veo claro el consejo 
y, ya confiado, escribo "¡En el principio fue la acción!"». Si tene­
mos presente el sentido del término en el Primer Testamento, 
apreciaremos que la Palabra, lejos de ser simple sucesión de so­
nidos, tiene en la Escritura un sentido histórico y activo, lo que 
facilita la comprensión más profunda del notable pasaje bíblico 
que leemos a continuación: 

Y la Palabra se hizo carne)y puso su Morada entre nosotros)y hemos 
contemplado su gloria) gloria que recibe del Padre como Hijo único) 

104 Las referencias son muchas. De la revisión de varios diccionarios, re­
sulta que (1) más que la palabra misma, alude al sentido, al fondo de 
algo; ciertamente, este es el uso más frecuente -uno de los textos 
consultados arroja cerca del 66% de los empleos-; y (2) indica tam­
bién -entre muchas posibilidades- "cosas" en un 10.5%, y "acciones" 
y "acontecimientos" en un 4.5%. En el Grande Lessico del Nuovo Testa­
mento, sub légo (v. VI), O. Proksch dice que coincide con "realidad", que 
"la cosa como evento tiene en su dabar el elemento histórico, por el 
cual la historia está contenida en los debarim como fondo de la cosa", 
y que significa también "fuerza capaz de dar vida" e "historia", y así 
"el debarj!whw es la fuerza decisiva de Dios en la historia de Israel". G. 
Kittel dice: "las palabras de Jesús no son sino un aspecto de un con­
junto; eso significa en primer lugar que deben ser siempre considera­
das junto a sus obras". El cardenal W Kasper cita a Tomás de Aquino: 
"Dicere Dei est facere" (= el decir de Dios es hacer), y agrega "con esto 
retoma exactamente el significado original del término hebreo dabar, 
que corresponde sea a palabra, sea a acción"; la Constitución Conci­
liar Dei Verbum dice: "este plan de la revelación se realiza con hechos 
y palabras intrínsecamente conexos entre sí" (n. 2).- En mi lectura de 
Levinas no he encontrado precisión alguna sobre el término. 
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lleno de gracia y de fidelidad . .. Porque de su plenitud hemos recibido 
todos, y gracia sobre gracia. Porque la Lry fue dada por medio de 
Moisés; la gracia y la fidelidad nos han llegado por Jesucristo. A Dios 
nadie le ha visto jamás: el Hjjo único, que está en el seno del Padre, 
él lo ha contado Ouan 1,14.16-18). 

Además de lo dicho sobre basar y dabar, hay en este texto varios 
temas que merecen ser aclarados: se afirma la encarnación de la 
Palabra -Palabra de Dios, Palabra que es Dios Ouan 1.1-3. 10)-, 
su inhabitación "en nosotros" (en hémin), su "gloria", el don a 
"todos" de "la gracia y la fidelidad", y la revelación del Padre­
Dios por el Hijo. 

Sobre el primer tema, no es difícil entender la distancia que Le­
vinas toma de la Encarnación, hecho central del cristianismo, fe 
que no es la suya. Dice: "La palabra es ... la verdadera manera de 
Dios para revelarse. La encarnación está en las antípodas de la 
revelación" (NPD, pp. 413s.). De hecho, Juan expresa ya la duda 
de la comunidad judía sobre la posibilidad de la unión de Dios al 
ser humano: 

«No queremos apedrearte por ninguna obra buena, sino por una 
blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces a ti mismo Dios» 

Ouan 10,33). 

La respuesta de Jesús (10,34-38), no sólo se basa en la Escritu­
ra, sino que reivindica sus obras, probablemente por las razones 
adelantadas al hablar de dabar. 

Jesús les respondió: «¿No está escrito en su Ley: Yo he dicho: dioses 
son? Si llama dioses a aquellos a quienes se dirigió la Palabra de 
Dios -y no puede fallar la Escritura- , a aquel a quien el Padre ha 
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santificado y enviado al mundo) ¿cómo le dicen ustedes que blasfema 
por haber dicho: 'Yo sqy Hjjo de Dios '? Si no hago las obras de mi 
Padre) no me crean/pero si las hago) aunque a mí no me crean) crean 
por las obras) y así sabrán y conocerán que el Padre está en mí y yo 
en el Padm>. 

El argumento adverso con que desde el judaísmo se objeta la 
Encarnación -la pérdida de toda trascendencia en Dios- no se 
sostiene. Si bien Levinas insiste muchas veces en la trascendencia 
(hbr. merkabah), no toma en cuenta en modo suficiente la repe­
tida afirmación bíblica de la inmanencia de Dios (shekinah, mo­
rada105). Es interesante dejar constancia de algunas afirmaciones 
suyas, con una orientación algo distinta: 

105 CJW. Michaelis en GLNT, sub skené, v. XII, cols. 449-522. C. Spicq, en 
Agape dans le Nouveau Testament. Ana/yse des textes, v. III dice : «Sil' on 
se souvient que dans les LXX, doxa unit les deux notions de gloire 
(kabod) et d'habitation ou présence (shekinah), on concevra la gloire du 
Christ comme étant l'inhabitation en son humanité de la plénitude de 
la divinité . . . ".Repárese en el significado de los dos términos hebreos. 
De hecho, durante la larga marcha por el desierto en camino a la tierra 
prometida, la gloria (kabod) de Yahveh acompañaba al pueblo (Éxodo 
25,8; Levítico 26,11), como nube o como fuego sobre el arca en que 
se llevaba las tablas de la alianza (Éxodo 40,37-38), y así se manifiesta 
tempranamente la shekinah) presencia de Dios entre los que van hacia 
la tierra prometida. Por otra parte, leí recientemente un texto antiguo 
de Louis Bouyer, La Bible et l'Évangile (Cerf, Paris, 1951), donde afirma 
que desde el Antiguo Testamento existe una tensión creciente entre la 
trascendencia de Dios y su presencia con el pueblo (p. 43; if pp 58-59) 
y ve en la shekinah el antecedente más remoto de la idea de la Encarna­
ción (p. 286). 
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El amor "se sitúa en el límite de la inmanencia y de la trascenden­
cia" (Totalidad e inftnito1 26Sss.) 

"En el ser, una trascendencia revelada se invierte en inma­
nencia, lo extraordinario se inserta en un orden, el Otro 
se absorbe en el Mismo. ¿En presencia del Otro no res­
pondemos a un «ordem> cuya significancia sigue siendo 
subversión irreversible, pasado absolutamente caduco? Tal 
significancia es la significación de la huella. El más allá de 
donde viene el rostro significa como huella" (HOH 74). 

En De Dios que viene a la idea1 último libro comentado en la Prime­
ra Parte, leemos: 

"Siempre la presencia de sí a sí se despierta de su identidad de es­
tado y se presenta a un yo (moz) «trascendente en la inmanencia»" 
(DQVI 54). 

Por otra parte, hay que ir más allá de la explicación dada ante­
riormente sobre los términos hebreos dabar-expresión frecuen­
tísima en toda la Escritura, y cuyo sentido histórico es perfecta­
mente congruente con la inmanencia- y basar. En efecto, nadie 
duda hoy que "gloria" aluda a la divinidad; pero es conveniente 
notar que el concepto original hebreo de "gloria" (kabod), lejos 
del significado propio del término griego "doxa", indica "peso" 
y alude a la atracción que Dios ejerce sobre los seres humanos. 
Estamos ante algo más que una paradoja. En el pasaje presenta­
do de Juan 1, 14-18, el don de la "gloria" otorgado por el Padre a 
su Hijo se deja ver en la "carne", en la contingencia misma de lo 
humano. Y eso se refuerza con el final del v. 14, que alude nueva­
mente al hebreo, es decir, a la fórmula jesed we 'emet, donde -en un 
procedimiento llamado endíadis- cada uno de los términos: jesed 
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(bondad, ternura, amor) y 'emet (fidelidad, lealtad) complementa 
y da mayor fuerza al otro término; "lleno de amor y fidelidad" es 
una mejor traducción del v. 14b que la habitual "lleno de gracia 
y de verdad"1º6

• 

El hecho de la encarnación lleva al "extremo" el misterio inson­
dable de Dios y de su amor gratuito por la humanidad -agápé-, 
y es capaz de suscitar una fe apasionada, dinámica y nunca satis­
fecha. El evangelista Mateo aporta la que podemos considerar, 
más allá de los términos, la expresión más fuerte de la shekinah, 
cuando el bar enosh, en su gloria y como rey y juez, se identifica 
con sus hermanos más pequeños: hambrientos, sedientos, enfer­
mos, prisioneros, etc. Mateo 25,40 es el texto clave de la teología 
en América Latina y desde hace varios años en todo el planeta. 

Del tema de la encarnación se sigue el de la inhabitación entre 
Dios y los seres humanos, con anticipos en el Primer Testamento 
y afirmaciones en Pablo y Juan. Pero son varias las razones que 
me llevan a dejar de lado matices y explicaciones al respecto. 

Algo queda todavía por decir respecto al prólogo de Juan. Éste 
concluye con otra afirmación que normalmente se traduce en 
formas diversas a como lo hacen, por ejemplo, la Biblia de Jeru­
salén y Benedicto XVI en su primer libro sobre Jesús: 

A Dios nadie le ha visto jamás: el Hfjo único, que está cabe el 
Padre) él lo ha contado (1, 18). 

106 Se ha dicho que, después de Amós, en torno a la justicia empiezan a 
mencionarse la ternura (jesed), el amor (ahaba), la fidelidad (emeth) y la 
misericordia (rf!Jem) (así en Oseas 2 y otros profetas). 
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Además de hacer notar la inefabilidad -quizá mejor, la "invisibi­
lidad", la imposibilidad del bíblico "cara a cara" (jace-djace)- de 
Dios, tantas veces afirmada por E. Levinas, interesa comparar 
esta versión del final del Prólogo de Juan con la traducción ha­
bitual: "nos lo ha dado a conocer". Y es que Dios sólo se revela 
en forma de narración, de relato, por sus obras (las "maravillas", 
"grandes cosas", que ha hecho), y Jesús, la Palabra encarnada, 
lo que hizo es "contarlo", relatarlo por medio de sus obras y 
palabras107

• La real humanidad de Jesús, durante su vida en Israel, 
cuya trascendencia no es aquí negada, es la que ha revelado la 
intimidad del Dios que se reveló a Moisés: el intraducible ef?yeh 
asher ef?yeh del Éxodo 3,141º8

• 

La primera carta de Juan empieza con un fuerte énfasis: 

Lo que existía desde el principio) lo que hemos oído) lo que hemos 
visto con nuestros qjos) lo que contemplamos y tocaron nuestras manos 
acerca de la Palabra de Vida -pues la Vida se manifestó y nosotros 
la hemos visto y damos testimonio y les anunciamos la Vida eterna) 
que estaba vuelta hacia el Padre y que se nos manifestó- lo que he­
mos visto y oído) se lo anunciamos) para que también ustedes estén en 

107 Gestis verbisque intrinsece ínter se connexzs (Concilio Vaticano II, 
Constitución Dei Verbum, n. 2). 

108 Debido a características del tiempo verbal y aun del propio verbo 
hebreo , no corresponde traducir como se hace habitualmente -"yo 
soy el que soy" - ni con la versión menos común -"yo seré el que 
seré"- , sino que debe ser explicitado por aclaraciones como "me daré 
a conocer por ti cuando haya caminado contigo" u otras similares, 
como el Emmanue! o "Dios con nosotros" de Isaías 7,14 y Mateo 1,23, 
o ''Aquel que es, que era y que está viniendo" del Apocalipsis (1,4.8; 
4, 8). 
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comunión con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre 
y su Hijo Jesucristo (1Juan1,1-3). 

Y como si ello no bastara, el mismo autor señala algo indiscutible 
para él y para todo creyente: 

Todo espíritu que confiesa a Jesucristo, venido en carne, es de Dios;y 
todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; ese es del Anti­
cristo (1Juan4,2-3). 

Los que esto lean disculparán la precisión e insistencia, pero es­
tamos ante un aspecto fundamental y distintivo de la fe cristiana: 
Jesús, Hijo de Dios, preexistente, y posteriormente glorificado 
(efFilipenses 2,5-11), vivió en Israel humanamente, como "cual­
quier ser humano", para enseñarnos a vivir plenamente nuestra 
propia humanidad. 

Jesús ante el mqyor desefío a su libertad 

Es importante tener en cuenta un concepto exegético, el de "per­
sonalidad corporativa", que explica el efecto o alcance universal 
del primer "ser humano", que es lo que significa el término adam 
desde Génesis 2 y 3. Ahora bien, Pablo, en la última de sus cartas, 
contrapone al primer adam, por el cual «entró el pecado en el mundo y 
por el pecado la muerte)> (Romanos 5,12) a Jesucristo: «¡cuánto más la 
gracia de Dios y el don otorgado por la gracia de un solo hombre Jesucristo, se 
han desbordado sobre todos.~> (5, 15) y así, «donde abundó el pecado, sobrea­
bundó la gracia>> (5,20), es decir, el amor gratuito de Dios. En este 
texto, la "historia de salvación", que casi se inició con el pecado, 
es decir, la libertad mal empleada por el primer hombre, es mo­
dificada radicalmente y llevada a su plenitud por el buen ejercicio 
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de su libertad que hizo Jesús, pionero de la nueva humanidad1º9
, 

cuando gracias a su entrega total (if Juan 13, 1) transformó nues­
tra condición humana. 

El texto paulino de Romanos 5,12-21 es una cumbre de su cristo­
logía. Queda empero la pregunta de si ello tiene algo que ver con 
el Primer Testamento. La pregunta viene desde la consideración 
de un texto de un libro del Antiguo Testamento -escrito hacia 
625-600 a.C.-, que tiene una frase especialmente dura: 

Si un hombre) reo de delito capital, ha sido f!Jecutado) Jo colgarás 
de un árbol. No dqarás que su cadáver pase Ja noche en el árbol,· 
Jo enterrarás el mismo día) porque un colgado es una maldición de 
Dios. Así no harás impuro el suelo que Yahvé tu Dios te ha dado en 
herencia (Deuteronomio. 21,22-23). 

San Pablo, que escribió un par de décadas antes que los evange­
listas, no rehuyó explicar lo que este pasaje implica para la fe en 
Jesucristo: 

Cristo nos rescató de Ja maldición de Ja Lry) haciéndose él mismo 
maldición por nosotros) pues dice la Escritura: «maldito el que cuel­
ga de un maderm> (Gálatas 3,13). 

Y eso es dicho en la misma carta en la que Pablo exclama y 
confiesa: 

109 Véase 1 Corintios 15,21-23 y 45-49; Gálatas 3,28; Romanos 5,12-20; 
12,1-2; Colosenses 3,8-15; Efesios 2,15; 4,20-29. 
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Ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí. Esta vida en la carne, la 
vivo en la fe del Hj/o de Dios que me amó y se entregó por mí (Gá­
latas 2,20). 

No pretendo buscar todos los fundamentos de los temas de la 
muerte y de la resurrección en el Primer Testamento. Pero aspec­
tos del tema tienen repercusión en la obra de E. Levinas. Para él, 
el imperativo más absoluto se expresa en el «¡No matarás!» que, si 
bien consta en el Decálogo (Éxodo 20,13), es anterior y está pre­
sente en la ética universal. En forma radical, exhorta a no dejar 
morir ni siquiera por la "muerte lenta" y tiene su contrapartida 
en "busquen el bien y no el mal" y en el "hagan reinar la justicia" 
(Amós 5,14-15; también en vv. 4-6 y 24; Isaías 1,16b-17, etc.) 

Ya se ha mencionado los dos primeros capítulos del Génesis. 
En Génesis 4 se relata el asesinato de Abel (v. 8), pero al mismo 
tiempo el rechazo de Dios a la muerte de Caín (vv. 14-15). De 
hecho, la valoración de la vida como don de Dios se encuentra 
en los salmos 16,10; 49,16; Isaías 29,19; Ezequiel 37,10 y Job 
19 ,26-27, entre otros textos. La esperanza de la resurrección, en 
coherencia con el acto creador (¿puede Dios desear la muerte 
definitiva de su "imagen y semejanza"?) aparece tardíamente en 
Daniel 12,2. Pero son textos deuterocanónicos como 2 Maca­
beos 7 (vv. 9.11.14.23; cf también 12,43-46 y 14,46) y Sabiduría 
los que afirman o argumentan, y dan pie a la expectativa predo­
minante en época de Jesús, compartida incluso por los fariseos. 
N atable es el texto que sigue: 

Amas a todos los seres y nada de lo que hiciste aborreces pues, si algo 
odiases, no lo habrías hecho. Y: ¿cómo habría permanecido algo si 
no lo hubieses llamado? Mas tú con todas las cosas eres indulgente, 
porque son t19as, Señor amigo de la vida (Sab. 11,24-26). 
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Sin embargo, es la referencia a los textos del II Isaías sobre el ebed 
yhwh, el "servidor de Dios"11º lo que marca el tono en los evan­
gelios y explica el sentido de la actuación de Jesús. Si me limito al 
evangelio de Mateo, encontramos cuatro menciones a dos de los 
poemas del Servidor de Dios, que entonces pasa a ser "tipo" de 
Jesús. Mateo 12,15-21 afirma el "cumplimiento" de Isaías 42,1-4. 
Mateo 8,16-17 hace lo propio con Isaías 53,4; Mateo 20,24-28 
y menos claramente 26,28 aluden a Isaías 53,11-12111

• El cuarto 
poema, el más presente en la cristología de este evangelista, es el 
más explícito sobre la muerte del Servidor y sugiere la idea de su 
posterior exaltación (52,13-15 y 53,10b.12a)112

• 

En el encuentro de Jesús con los discípulos que iban hacia 
Emaús, llevados por la pérdida de su esperanza (Lucas 24,21), 
Jesús les dice: 

¡Oh insensatos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los 
profetas! ¿No era necesario que el Cristo padeciera eso y entrara así 
en su gloria?. Y empezando por Moisés y continuando por todos los 
profetas) les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras 
(24,23-27). 

La Biblia de Jerusalén en español anota que en este lugar "se 
trata de la Biblia entera", y remite a los vv. 44-45. No pongo en 

110 Me refiero al autor de los capítulos 40 a 55 del libro de Isaías. Los cua­
tro poemas, extraordinarios, están en 42,1-7; 49,1-6; 50,4-10; y 52,13 a 
53,12, el más explícito e importante. 

111 En nota a Mateo 20,28 la Biblia de Jerusalén explica que la expresión 
"los muchos" equivale a "todos". 

112 Éste es el texto varias veces aludido por Levinas (CC 114, 179sv., 213; 
HOH 62 ... ). 
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duda la perspectiva cristiana sobre el sentido integral de lo que 
era la Biblia hebrea, pero es claro que la base fundamental de esta 
interpretación es el cuarto poema del "servidor de Dios". Poco 
después Jesús es algo más explícito: 

Después les dfjo: «Estas son aquellas palabras mías que les hablé 
cuando todavía estaba entre ustedes: 'Es necesario que se cumpla 
todo lo que está escrito en la Lry de Moisés) en los Profetas y en 
los Salmos acerca de mí')>. Y entonces abrió sus inteligencias para 
que comprendieran las Escrituras) y les djjo: «Así está escrito que el 
Cristo padeciera y resucitara de entre los muertos al tercer día) y se 
predicara en su nombre la conversión para el perdón de los pecados a 
todas las naciones) empezando desde Jerusalén. Ustedes son testigos de 
todas estas cosas>> (24,44-48). 

Antes que Lucas, Marcos, primer evangelista, pone en boca de 
Jesús esta declaración: 

El que quiera ser el primero entre ustedes) se hará esclavo de todos) 
pues tampoco el hfjo del hombre ha venido a ser servido) sino a ser­
vir y dar su vida como rescate por todos (Marcos 10,44-45; ver 
nota 109). 

Desde que se puso en camino hacia Jerusalén (Marcos 10,1.32), 
Jesús percibía que su misión podría implicar mucho más que una 
dedicación continua a los necesitados que encontraba día a día. 
Pero toda decisión humana fundamental demanda reflexión y, 
más aún, renuncias dolorosas. Esta reflexión hecha plegaria, la 
certeza del sufrimiento y la libre decisión de conformarse a lavo­
luntad del Padre llegaron a concretarse en la oración del huerto: 
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Fueron a una propiedad Ct!JO nombre es Getsemaní, y djjo a sus 
discípulos: «5 iéntense aquí, mientras yo hago oración». Tomó consigo 
a Pedro) Santiago y Juan) y comenzó a sentir pavor y angustia. Y 
les djjo: «Mi alma está triste hasta el punto de morir,- quédense aquí 
y velen». Y alqdndose un poco) cqyó en tierra y suplicaba que a ser 
posible pasara de él aquella hora. Y decía: «¡Abbá, Padre!: todo es 
posible para tz> aparta de mí este cáliz . .. Pero no sea lo que yo quie-
ro) sino lo que quieres Tú;> (Marcos 14,32-36). 

"Por todos" y "lo que quieres Tú" son dos motivos que se com­
plementan, en conformidad con la constante unión bíblica entre 
la relación de los seres humanos con Dios y entre sí. En este 
caso, ambos motivos decisivos confluyen en la libérrima entrega 
que Jesús llegó a hacer de su vida: Nos amó hasta el extremo Ouan 
13,1). La voluntad de Dios, enseña el actuar y el decir de Jesús, es 
el amor fraterno. Su opción es fruto de una decisión plenamente 
humana, que de alguna manera realiza el des-interés tan mencio­
nado e importante en Levinas para calibrar la autenticidad del 
encuentro con el Otro. 

La llamada carta a los Hebreos, centrada en el sacerdocio y en el 
sacrificio de Jesús, ratifica esta perspectiva: 

Convenía) en verdad, que Aquel por quien es todo y para quien 
es todo) llevara muchos hjjos a la gloria) peifeccionando mediante el 
sufrimiento al que iba a guiarlos a la salvación. Pues tanto el santifi­
cador como los santificados tienen todos el mismo origen. Por eso no se 
avergüenza de llamarles 'hermanos' ... Por tanto) así como los hjjos 
participan de la sangre y de la carne) así también participó él de las 
mismas) para aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte) es 
decir, al diablo) y libertar a cuantos, por temor a la muerte) estaban 
de por vida sometidos a esclavitud . .. Por eso tuvo que asemqarse en 
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todo a sus hermanos) para ser misericordioso y Sumo sacerdote .fiel en 
lo que toca a Dios) en orden a expiar los pecados del pueblo. Pues) 
habiendo sido probado en el sufrimiento) puede qyudar a los que se 
ven probados (Hebreos 2,10-18). 

El pueblo auténticamente creyente se afirma en esta solidaridad 
de Jesús con el propio dolor. Y el mismo autor vuelve a la idea: 

No tenemos un Sumo Sacerdote que no puede compadecerse de nues­
tras flaquezas) ya que ha sido probado en todo como nosotros) excepto 
en el pecado (4,15). 

Ya se ha aclarado que la aparente excepción del pecado es en 
realidad fruto de una decisión libre, enteramente humana. 

Todo Sumo Sacerdote es tomado de entre los hombres y está puesto en 
favor de los hombres en lo que se refiere a Dios para ofrecer dones y 
sacrificios por los pecados) y puede sentir compasión hacia los ignoran­
tes y extraviados por estar también él envuelto en flaqueza. Y a causa 
de esa misma flaqueza debe ofrecer por los pecados propios igual que 
por los del pueblo. Y nadie se arroga tal dignida~ sino el llamado por 
Dios ... (5,1-4) . 

Pero no nos confundamos: el autor está hablando en general, 
para inmediatamente después referirse a Jesús: 

... De igual modo) tampoco Cristo se apropió la gloria del Sumo S a­
cerdote) sino que la tuvo de quien le dijo: 'Hijo mío eres tú;yo te he 
engendrado hqy ' ... El cua~ habiendo ofrecido en los días de su vida 
mortal ruegos y súplicas con poderoso clamor y lágnºmas al que podía 
salvarle de la muerte) fue escuchado por su actitud reverente) y aun 
siendo Hjjo) con lo que padeció experimentó la obediencia) y llegado a 
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la peifección) se convirtió en causa de salvación eterna para todos los 
que le obedecen ... (5,5-10)113

. 

Avanzando en su escrito, el autor aplica a Jesús el salmo 40,7-
9, y con él, el «heme aquÍ» (hinnenz) varias veces empleado por 
Levinas 114

: 

Al entrar en este mundo) dice: «Sacrificio y oblación no quisiste; pero 
me has formado un cuerpo. Holocaustos y sacrificios por el pecado no 
te agradaron. Entonces djje: ¡He aquí que vengo - pues de mí está 
escrito en el rollo del libro- a hacer, oh Dios) tu voluntad;>. Dice 
pn·mero: ~acrificios y oblaciones' y 'holocaustos y sacrificios por el 
pecado no los quisiste ni te agradaron' - cosas todas ofrecidas con­
forme a la Lry-) entonces - añade- "He aquí que vengo a hacer 
tu voluntad". Abroga lo pn·mero para establecer lo segundo. Y en 
virtud de esta 'voluntad' somos santificados) merced a la 'oblación' de 
una vez para siempre del 'cuerpo' de Jesucnsto (10,5-1 O; cita del 
Salmo 40,7-9). 

Más allá del distanciamiento de las leyes rituales, lo que interesa 
en este último texto es el énfasis en la entrega personal de Je­
sucristo, y el énfasis en que se trata de una entrega corporal. Es 
decir, el tipo de alteridad planteado por Levinas. 

En las páginas precedentes resulta claro que Jesús, Palabra de 
Dios hecha carne -es decir, existencia humana desde el naci­
miento hasta la pasión- no descansó en dar muestras notables 

113 El texto cita casi al inicio el salmo 2,7, y después parece resumir otros 
pasajes del Nuevo Testamento: Marcos 14,32-36; 15,33-34.37; Juan 
10,17-18.37-38; 12,27; etc. 

114 ce 78; 83; OMS 183; 217; 222; 226s.; 266; DQVI 132; 156 . .. 
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de su responsabilidad por los otros seres humanos, de su capacidad 
de sustitución. Ocurre que en él se realizó plenamente la imago Dei. 

Y gracias a él uno de los últimos escritos del Segundo Testamen­
to puede decir: 

Miren qué amor nos ha tenido el Padre para llamarnos hefjos de Dios) 
pues ¡lo somos! El mundo no nos conoce porque no le conoció a él. 
Queridos) ahora somos [ya] hijos de Dios)y aún no se ha manifestado 
lo que seremos. Sabemos que) cuando se manifieste) seremos semqan­
tes a é¿ porque le veremos tal cual es (1Juan3,1-2) . 

Por la entrega de Jesús por nosotros, los "otros" que recibimos el 
don de la filiación, lograremos en la plenitud escatológica, "cara a 
cara" con el Padre, la máxima expresión de la similitudo Dei. 

Los otros escritos apostólicos 

La carta de Santiago es posiblemente el primer texto del Nuevo 
Testamento. En ella leemos un texto de gran importancia. No es 
una definición, pero quizá lo más cercano a ella en la Biblia: 

El culto (threskeia) puro e intachable ante Dios Padre es éste: visi­
tar huéifanos y viudas en sus tribulaciones (Santiago 1,27). 

La traducción habitual dice "la religión"; pero el término utiliza­
do es más preciso: indica todo acto de culto. "Visitar", como en 
Mateo 25, significa "actuar en favor", responsabilizarse. "Tribu­
laciones" se refiere aquí a "necesidades". El autor vuelve sobre 
la idea central, en términos parcialmente cercanos al Primer Tes­
tamento, por los que todo discípulo debe cuestionar seriamente 
su actuar y vivir, así como también la sinceridad de su propia fe: 
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Escuchen, hermanos queridos: ¿Acaso no ha escogido Dios a los po­
bres según el mundo como n·cos en la je y herederos del Reino que 
prometió a los que le aman? ¡En cambio, ustedes han menospreciado 
al pobre! ¿No son acaso los n·cos los que los oprimen y los arrastran 
a los tribunales? ¿No son ellos los que blasfeman el hermoso Nombre 
que ha sido invocado sobre ustedes? Si ustedes cumplen plenamente la 
Lry regia según la Escritura: '54.marás a tu prqjimo como a ti mis­
mo'~ ustedes obran bien; pero si hacen acepción de personas, cometen 
pecado y quedan convictos de transgresión de la Ley (2,5-9). 

¿De qué sirve, hermanos míos, que alguien diga: "tengo je'~ si no tie­
ne obras? ¿Acaso podrá salvarle la je? Si un hermano o una herma­
na están desnudos y carecen del sustento dian·o, y algunos de ustedes 
les dice: "V qyan en pa:v caliéntense y hártense '~ pero no les dan lo 
necesario para el cuerpo, ¿de qué sirve? Así también la fe, si no tiene 
obras, está realmente muerta (2, 14-1 7). 

Miren: el salan·o que no han pagado a los obreros que segaron sus 
campos está gn"tando; y los gritos de los segadores han llegado a los 
oídos del Señor de los r:Jércitos (5,4). 

Poco después, Pablo, el misionero, considera que las tribulacio­
nes de la comunidad de Jerusalén, mal vista, maltratada y per­
seguida por otros judíos, sus hermanos de sangre, ameritan el 
apoyo de las colectas de las comunidades por él evangelizadas de 
Cilicia y Asia (hoy Turquía), Macedonia y Acaya (ahora Grecia), 
y hace explícito el motivo: «debíamos acordarnos de los pobres» 
(Gálatas 2,10). 
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Todo don conlleva una exigencia115
, y esto es así muy especial­

mente en la Escritura. Quien ha recibido el amor de Dios en Jesu­
cristo, ha de vivir en el entretanto como su discípulo o seguidor, 
inspirando su forma de actuar en la del mismo Jesús, poniendo 
a los "otros" por delante: Veamos algunos ejemplos, tomados 
de las cartas de san Pablo, quien con insistencia propone como 
modelo su propia conducta: 

Confórtense mutuamente y edifíquense mutuamente) como ya lo ha­
cen ... Que nadie devuelva a otro mal por ma4 antes bien) procuren 
siempre el bien mutuo y el de todos (1 Tesalonicenses 5, 11.15). 

Siendo libre de todos) me he hecho esclavo de todospara ganar a los 
más que pueda ... Me he hecho débil con los débiles para ganar a los 
débiles. Me he hecho todo a todos para salvar a toda costa a algunos. 
Y esto lo hago por el Evangelio para ser partícipe del mismo (1 Co­
rintios 9,19.22-23). 

Que nadie busque su propio interés) sino el del prr!Jimo ... Lo mismo 
que yo) que me esfuerzo por agradar a todos en todo) sin procurar 
mipropio interés) sino el de todos) para que se salven (1 Corintios 
10,24.33). 

Tengan un mismo amor, un mismo ánimo) un mismo sentimiento) 
buscando todos lo mismo; nada hagan por ambición) ni por vanaglo­
ria) sino con humilda~ considerando a los demás como superiores a 
uno mismo) sin buscar el propio interés) sino el de los demás. Tengan 
entre ustedes los mismos sentimientos que Cristo (Filipenses 2,3-5). 

115 En alemán, un juego de palabras lo expresa muy nítidamente: el don 
(Gabe) provoca la tarea (Au.fiabe: lo que deriva del don). 
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Que su agápé sea sin fingimiento ... amándose cordialmente los unos 
a los otros, estimando en más cada uno a los otros ... Alégrense con 
los que se alegran,- lloren con los que lloran. Llenos de igual sentir los 
unos para con los otros, sin complacerse en la altiveZ; atraídos más 
bien por lo humilde,- no se complazcan en su propia sabiduría ... No 
te dqes vencer por el ma~· antes bien, vence al mal por el bien (Ro­
manos 12,9-21). 

Una pequeña aclaración sobre los dos últimos textos: "conside­
rando a los demás ... ", "estimando en más ... " no implica hacer 
comparaciones: se trata de exhortaciones para que, en la prácti­
ca, tengamos siempre como prioritaria la acción en favor de los 
otros. 

Ello es así porque todos los bautizados en Cristo se han revestido 
de Cristo: ya no hqy judío ni griego,- ni esclavo ni libre,- ni varón 
ni mi!Jer, ya que todos ustedes son uno en Cristo Jesús (Gálatas 
3,27-28). 

A finales del siglo I, la primera carta de Juan nos recuerda textos 
anteriores, pero a la vez introduce, en estrecha vinculación con la 
justicia, el tema del agápé, es decir, del amor que procede de Dios 
y que "permanece" en quienes han sido llamados a la fe, y del que 
un gran comentarista dijo años hace que es "esencialmente ini­
ciativa, anterioridad absoluta y no reciprocidad"116

, y que consiste 
especialmente en el servicio a los pobres117

: 

116 C. Spicq, Agape dans le Nouveau Testament. Ana/yse des textes, v. III (1959), 
p. 342. 

117 O.e., p. 345. 
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En esto se reconocen los hjjos de Dios y los hjjos del Diablo: todo el 
que no obra la justicia no es de Dios, ni tampoco el que no ama a su 
hermano (1 Juan 3,10). 

Si alguno que posee bienes de la tierra, ve a su hermano padecer nece­
sidad y le cierra su corazón, ¿cómo puede permanecer en él el amor de 
Dios? Hjjos míos, no amemos de palabra ni de boca, sino con obras 

y según la verdad (1 Juan 3,17-18). 

+++++++ 

La radicalidad en la justicia y el amor cristiano tiene como razón 
la dignidad de todo ser humano, de todo "otro". Y el origen de 
esa radicalidad está en el Otro "que viene a la idea", en Aquel 
que es el Bien que "está viniendo" constantemente a nuestro en­
cuentro. Para un cristiano, el punto de partida está en Jesucristo, 
el Hijo de Dios: Me amó, y se entregó por mí (Gálatas 2,20). No 
es simple, no está "al alcance de la mano" en el mundo de hoy. 
Implica escuchar la Palabra, que interpela al dar y exigir, acoger el 
Don que enriquece y estimula. Implica vivir lo cotidiano experi­
mentando que todo encuentro, especialmente con los considera­
dos "insignificantes", aquello que "altera"118

, nos lleva "más allá" 
de nosotros mismos; sólo así se produce el encuentro con Dios. 
Pero creo que no es difícil reconocer que no hay motivación más 
fuerte que la experiencia del amor de Dios, que llega a cada per­
sona por aquellos que se le aproximan con respeto, afecto y áni­
mo de servicio; en palabras de Levinas, de un amor an-arquico, 
que nos precede, que es anterior a nosotros mismos. 

118Alteres el término latino para "otro". 
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Habrá un día en que todos, al levantar la vista, 
veremos una tierra que tenga libertad . .. (Canción 

aragonesa, muy cantada en el Perú). 

Si los niños no tienen infancia, si los jóvenes no tienen 
prqyecto, la Tierra no tiene futuro ... (I Encuentro 

Mundial de Movimientos Populares)119
• 

Intento ser pastor, y por tanto, estar atento a las realidades perso­
nales y sociales desde la perspectiva integral de la evangelización 
y la "promoción" humana -mejor llamada "dimensión secular"­
(ver Christiftdeles laici, n. 15 et passim); y más concretamente, desde 
hace muchos años en la iglesia latinoamericana, desde la opción 
preferencial por los pobres. Ello me ha conducido a preocupar­
me y trabajar largamente por el respeto a la dignidad humana y 
a los derechos humanos, y ya hace cerca de dos décadas por el 

enfoque del Desarrollo humano y Capacidades (Amartya Sen, 
Martha C. Nussbaum, etc.). En otras palabras, quiero tener muy 
en cuenta mis responsabilidades concretas como creyente. 

119 Incluyo en esta parte estrofas de algunas canciones que son frecuentes 
en las celebraciones comunitarias. 
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Fórmulas como "intentemos", "busquemos" y más fuertemente 
"aspiremos" son adecuadas en este momento. Se trata de rea­
firmar la urgente necesidad de la ética, tanto en lo interpersonal 
(alteridad) como en lo social (justicia en sentido bíblico: amor 
de fraternidad), de poner todas las fuerzas necesarias en lograr 
incidencia en esta interpelación, tanto más urgente cuanto más 
estrechamente individualista es la gente y más confuso es el pa­
norama de la sociedad. Se trata de un empeño o compromiso 
central, componente principal de lo que Francisco, el obispo de 
Roma, llama "salir a las periferias", o transformar el mundo, para 
hacerlo realmente habitable por todas y todos. Intento decir que 
el camino del exacerbado individualismo nos conduce al caos, 
y que sólo una radical apertura de cada persona a los otros nos 
abre a un futuro propiamente humano12º. 

Para un ser humano, todo otro ser humano es "otro", a la vez sin­
gular y diferente. Pero lo son sobre todo quienes son actualmente 
el equivalente a las viudas, los huérfanos, forasteros y jornaleros 
de la Biblia. Ellas y ellos lo son porque son personas excluidas de 
la vida en común y porque carecen de lo necesario para vivir. Lo 
son, en definitiva, porque esas dos condiciones los hacen de una 
u otra forma "absolutamente otros", prácticamente invisibles 

120 Nacemos habitados, vivimos habitados. En realidad, estamos habi­
tados desde que fuimos engendrados: me refiero a los factores ge­
néticos. Pero eso se enriquece y se modifica a la vez desde antes del 
nacimiento: la calidad de la experiencia intrauterina, el modo de la 
lactancia, el trato de los adultos en casa, los primeros pasos en nuestra 
socialización, etc. No afirmo que estemos "determinados", pero sí 
condicionados, aun en el ejercicio de nuestra libertad: no podemos 
anular el pasado. Podemos sí enrumbarlo, y no da lo mismo que lo 
hagamos negando a los demás que viviendo en solidaridad con ellos. 
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para cada uno. Incluso los pobres tienen gran dificultad para re­
conocerse como tales, pues hacerlo los humilla y avergüenza. 

Entre nosotros, basta recordar ciertas frases frecuentes, tales 
como: "huele a llama", "indio tenía que ser", "negro". Entre los 
epítetos más repetidos y lamentables destaca el de "ciudadanos 
de segunda categoría", rucho sin respeto alguno no sólo a nuestra 
Constitución sino a la más elemental consideración humana y 
cristiana. 

Y sin embargo, hace ya mucho tiempo que el catolicismo invita 
seriamente a mirar y actuar de otro modo. Sin pretensiones de 
exhaustividad y detalle, debe mencionarse al sacerdote dominico 
Bartolomé de Las Casas (1484-1566), sobre todo con la Brevísima 
relación de la destrucción de las Indias y la Apologética historia sumaria; a 
principios del siglo siguiente, al nativo Felipe Guamán Poma de 
Ayala, autor de la Nueva coránica y buen gobierno; en México a Ángel 
María Garibay Kintana (1892-196 7), con su muchas veces ree­
ditada Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista, don­
de figuran textos nahuas, y a Miguel León-Portilla, que reasume 
el proyecto sistemáticamente en Visión de los vencidos; volviendo 
al Perú, a José María Arguedas en su múltiple obra literaria y 
etnográfica (especialmente Formación de una cultura nacional indoa­
mericana) y a Nathan Wachtel, que en 1972 escribió La vision des 
vaincus: les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole: 1530-1570 
(Paris, Gallimard) 121

• En esta línea, la teología latinoamericana de 
la liberación, desde la charla de Gustavo Gutiérrez en Chimbote, 
a fines de julio de 1968, escribe "desde el reverso de la historia". 

121 Recuerdo también el libro de Frantz Fanon sobre la dominación fran­
cesa en Argelia: Los condenados de la tierra, cuyo importante prólogo fue 
escrito por Jean-Paul Sartre. 
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CAPÍTULO 6 

EL EMPEÑO DE LA IGLESIA 
LATINOAMERICANA 

EN SEÑALAR LOS ROSTROS 
DE LOS POBRES 

Tu rostro escondido, nos df!JaS mirar, 
Y un rostro de hermano nos haces buscar. 

Oculto en nuestra carne de sudor 
y de tierra. 

Y escondido, tu cariño nos entregas. 

Terminado el Concilio Vaticano II (7 de diciembre de 1965), en 
cuyo inicio el papa Juan L'CIII expresó que quería una Iglesia 
de todos, pero especialmente una Iglesia de los pobres, y tuvo 
lugar sobre ella una reunión de obispos de las diferentes regiones 
del mundo, llamada "el pacto de las Catacumbas" (noviembre de 
1965), el CELAM, Consejo Episcopal Latinoamericano, y con 
mayor dedicación los integrantes del "grupo Larraín"122

, comen-

122 Así llamado por su presidente, el obispo chileno D. Manuel Larraín, 
y que integraba notables pastores de varios países latinoamericanos, 
entre ellos el brasileño Helder Camara y el peruano José Dammert B., 
recordado obispo de Cajamarca. 
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zaron a preparar la aplicación del evento conciliar al subconti­
nente, lo que se concretó en la II Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano en la ciudad de Medellin, en agosto y setiembre 
del 1968. Poco antes, en julio de ese año, Gustavo Gutiérrez, dio 
en Chimbote el primer impulso a la Teología de la Liberación 123

, 

cuya influencia se hizo sentir progresivamente en la reflexión 
teológica y en la actividad pastoral de cristianos de todo el orbe. 
Ambos, Medellin y dicha teología, motivados por la injusticia y 
"violencia institucionalizada"124

, la reciente irrupción de los po­
bres y el surgimiento y primera consolidación de las comunida­
des cristianas de base (CEBs) , dieron carne a la aspiración del 
Papa Juan L"XIII, acerca de una Iglesia de todos y sobre todo de 
los pobres. 

La expresión "opción preferencial por los pobres" surgió años 
después, en la Conferencia Episcopal de Puebla (1979) . No sé 
si las personas que redactaron los ns. 31 a 39 del documento 
respectivo, o quienes las asesoraron, cuando hicieron un primer 
elenco de "rostros" de los pobres, se inspiraron en la obra de 
Levinas o en el término hebreo panim 125 (= rostro, siempre en 
plural), que después de adam (ser humano) es el término que, 
en el Antiguo Testamento aparece con mayor frecuencia para 

123 Su Libro, Teología de la Liberación. Perspectivas, fue publicado en Lima 
recién a fines de 1971. 

124 Conclusiones de Medellin, Paz (II), n. 16. 
125 Según el Diccionario de la Biblia, de Haag, Van der Born y Ausejo (1981), 

expresa "la parte más individual y personal del hombre". Concuerdan 
en ello diez diccionarios bíblicos, publicados entre 1962 y el 2001. Por 
otra parte, es preciso hacer constar que Pablo VI, el 7 de diciembre de 
1965, habló del "rostro de Cristo". 
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referirse a la humanidad126
• Pero la coincidencia, en todo caso, es 

elocuente. 

Veamos lo que dicen al respecto los obispos reunidos en Puebla: 

La situación de extrema pobreza generalizada / adquiere en la vida real 
rostros m19 concretos / en los que deberiamos reconocer los rasgos sufrientes 
de Cristo) el Señor- que nos cuestiona e interpela (n.31) 

Adviértase que el texto citado, en sus tres momentos -un ver, 
casi estadístico, económico-social, impersonal; la mirada perso­
nalizada, concreta; y la contemplación de la presencia 'de Cristo en 
cada "rostro" - explicita una mirada profunda que evidencia un 
claro vínculo con el texto de Mateo 25,32-46, y particularmente 
con el v. 40: «cuanto hicieron a uno de estos hermanos míos más 
pequeños, a mí me lo hicieron>>; y hace una seria exhortación a la 
coherencia cotidiana de cada cristiano. 

Sigue después, en los números 32 a 39, una enumeración bastan­
te explícita: 

"rostros de niños, golpeados por la pobreza desde antes de 
nacer ... ; los niños vagos y muchas veces explotados de nues­
tras ciudades ... ; 

rostros de jóvenes, desorientados por no encontrar su lu­
gar en la sociedad; frustrados, sobre todo en zonas rurales y 

126 2100 veces, según H.W WOLFF, Antropología del Antiguo Testamen­

to, quien agrega: "recuerda la variada relación ... del hombre con su 
contorno". 
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urbanas marginales, por falta de oportunidades de capacita­
ción y ocupación; 

rostros de indígenas y con frecuencia de afroamericanos ... 
que pueden ser considerados los más pobres entre los pobres; 

rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados 
en casi todo nuestro continente, a veces privados de tierra ... 
sometidos a sistemas de comercialización que los explotan; 

rostros de obreros, frecuentemente mal retribuidos y con difi­
cultades para organizarse y defender sus derechos; 

rostros de sub-empleados y desempleados, despedidos por las 
duras exigencias de las crisis económicas y muchas veces de 
modelos de desarrollo que someten a los trabajadores y a sus 
familias a fríos cálculos económicos; 

rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble im­
pacto de la carencia de bienes materiales, frente a la ostenta­
ción de la riqueza de otros sectores sociales; 

rostros de ancianos, cada día más numerosos, frecuentemente 
marginados de la sociedad del progreso que prescinde de las 
personas que no producen"127

• 

Una lectura atenta lleva a reconocer la actualidad agobiante de 
mucho de lo escrito hace 40 años. Pero la iglesia latinoamericana, 
y la Iglesia en general, siguió y sigue precisando "nuevos rostros" 

127 Francisco, obispo de Roma, menciona preferentemente a niños y an­
cianos, así como a jóvenes. 
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Por otra parte, y será una constante en lo sucesivo, la "pobreza" 
no es sólo la carencia material, sino que es una realidad multidi­
mensional, que incluye aspectos como la escasa autoestima, la 
vergüenza y la dificultad para esperar. 

En el Perú, poco después -mayo de 1980- se inició el accionar de 
Sendero Luminoso, originando lo que se conoce como el conflic­
to armado interno, que a lo largo de más de 12 años causó cerca 
de setenta mil muertos y quince mil desaparecidos. Ya al comen­
zar febrero de 1981, Gustavo Gutiérrez sentó clara posición, en 
una charla sobre el Dios amigo de la Vida (cf Sabiduría 11,24-26), 
evidenciando los vínculos de la teología de la liberación con la 
defensa de la vida como don de Dios. Muchos cristianos hicieron 
suyo ese lenguaje, aunque otros hicieron caso omiso de tan clara 
toma de posición y acusaron a Gutiérrez de marxista y hasta de 
impulsador de Sendero. 

Conmemorando los 500 años de la llegada de Cristóbal Colon al 
subcontinente, la Conferencia de Santo Domingo (octubre 1992) 
quiso poner al día esta enumeración: 

Descubrir en los rostros sufrientes de los pobres el rostro del 5 eñor (ej. 
Mt 25)31-46) es algo que desefía a todos los cristianos a una profun­
da conversión personal y eclesial (n. 178) ... Tenemos que alargar la 
lista de los rostros sufrientes que ya habíamos señalado en Puebla . .. 
El Señor nos pide que sepamos descubrir su propio rostro en los ros­
tros sufrientes de nuestros hermanos (n. 179). 

En realidad, no se trata de "alargar", sino de actualizar y en cierta 
forma explicar los "tipos" de pobreza presentes en América La­
tina y el Caribe que nos desafían como creyentes en el proceso 
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del seguimiento de Jesús. Leamos el texto de la Conferencia de 
Santo Domingo: 

En la fe encontramos los rostros des.figurados por el hambre) con­
secuencia de la inflación) de la deuda externa y de ityusticias socia­
les; los rostros desilusionados por los políticos) que prometen pero no 
cumplen; los rostros humillados a causa de su propia cultura) que no 
es respetada y es incluso despreciada; los rostros aterrorizados por 
la violencia diaria e indiscriminada; los rostros angustiados de los 
menores abandonados que caminan por nuestras calles y duermen 
bcyó nuestros puentes; los rostros sufridos de las mt!J"eres humilladas 

_y postergadas; los rostros cansados de los migrantes) que no encuen­
tran digna acogida; los rostros envq"ecidos por el tiempo y el trabcyo 
de los que no tienen lo mínimo para sobrevivir dignamente. El amor 
misericordioso es también volverse a los que se encuentran en carencia 
espiritua~ mora~ social y cultural (n. 178). 

Más recientemente, los obispos reunidos en la Conferencia Epis­
copal de Aparecida (mayo 2007) fueron aún más insistentes. Des­
pués de afirmar, citando al Papa Benedicto XVI en su Discurso 
Inaugural que la opción preferencial por los pobres está implícita en la fe 
cristológica en aquel Dios que se ha hecho pobre por nosotros) para enrique­
cernos con su pobreza (n. 392), dicen: 

Si esta opción está implícita en la fe cristológica) los cristianos como 
discípulos y misioneros estamos llamados a contemplar en los rostros 
sufrientes de nuestros hermanos) el rostro de Cristo que nos llama 
a servirlo en ellos: «Los rostros sufrientes de los pobres son rostros 
sufrientes de Cristw>128

• Ellos interpelan el núcleo del obrar de la 
Iglesia) de la pastoral y de nuestras actitudes cristianas. Todo lo que 

128 Cita del ya referido texto de Santo Domingo, n. 178. 
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tenga que ver con Cristo, tiene que ver con los pobres y todo lo rela­
cionado con los pobres reclama a Jesucristo: "Cuanto lo hicieron con 
uno de estos mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicieron" (Mt 

25, 40) (n. 393). 

Después de estas aclaraciones, no extraña que en Aparecida el 
tratamiento del problema sea más detallado129

• En el capítulo 
II se hace una primera extensa mención al analizar la situación 
económica, pues al hablar de los "rostros" de quienes sufren, se 
precisa: 

Entre ellos están las comunidades indígenas y afrodescendientes, que 
en muchas ocasiones no son tratadas con dignidad e igualdad de con­
diciones; muchas mt1}eres que son excluidas, en razón de su sexo, 
raza o situación socioeconómica;jóvenes que reciben una educación de 
bqja calidad y no tienen oportunidades de progresar en sus estudios ni 
de entrar en el mercado del trabqjo para desarrollarse y constituir una 
familia; muchos pobres, desempleados, migrantes, desplazados, cam­
pesinos sin tierra, quienes buscan sobrevivir en la economía informal,· 
niños y niñas sometidos a la prostitución infantil, ligada muchas veces 
al turismo sexual,· también los niños víctimas del aborto. Millones 
de personas y familias viven en la miseria e incluso pasan hambre. 
Nos preocupan también quienes dependen de las drogas, las personas 
con capacidades diferentes, los portadores y víctimas de enfermedades 
graves como la malaria, la tuberculosis y T/IH - 5 IDA, que sufren 
de soledad y se ven excluidos de la convivencia familiar y social. No 

129 Quien presidió la comisión de redacción del documento final de Apa­
recida fue el entonces arzobispo de Buenos Aires, Cardenal Jorge Ma­
rio Bergoglio, hoy conocido como Francisco, al frente de la Iglesia ca­
tólica. Él emplea reiteradamente el término "descartados" (p.ej., véase 
Evangelii Gaitdium, ns. 53 y 195). 
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olvidamos tampoco a los secuestrados y a los que son víctimas de la 
violencia) del terrorismo) de conflictos armados y de la inseguridad 
ciudadana. También los ancianos) que además de sentirse excluidos 
del sistema productivo) se ven muchas veces rechazados por su familia 
como personas incómodas e inútiles. Nos duele) en fin) la situación 
inhumana en que vive la gran mC!Joría de los presos) que también 
necesitan de nuestra presencia solidaria y de nuestra C!JUda fraterna. 
U na globalización sin solidaridad afecta negativamente a los sectores 
más pobres. Ya no se trata simplemente del fenómeno de la explota­
ción y opresión) sino de algo nuevo: la exclusión social. Con ella queda 
afectada en su misma raíz la pertenencia a la sociedad en la que se 
vive) pues ya no se está abqjo) en la perzferia o sin poder, sino que se 
está efuera. Los excluidos no son solamente explotados sino sobrantes 

y desechables (n. 65). 

Encontramos una segunda enumeración en el capítulo VIII, al 
tratar de un fenómeno relativamente reciente, la globalización, 
la cual 

hace emerger en nuestros pueblos) nuevos rostros de pobres. Con espe­
cial atención y en continuidad con las Conferencias Generales ante­
riores) fijamos nuestra mirada en los rostros de los nuevos excluidos: 
los migrantes) las víctimas de la violencia) desplazados y refugiados) 
víctimas del tráfico de personas y secuestros) desaparecidos) enfermos 
de HIV y de enfermedades endémicas) tóxicodependientes) adultos 
mC!Jores) niños y niñas que son víctimas de la prostitución) pornogra-
fía y violencia o del trabqjo in/anti~ m11Jeres maltratadas) víctimas 
de la exclusión y del tráfico para la explotación sexua~ personas con 
capacidades diferentes) grandes grupos de desempleados/ as) los exclui­
dos por el ana!fabetismo tecnológico) las personas que viven en la calle 
de las grandes urbes) los indígenas y efrodescendientes) campesinos 
sin tierra y los mineros. La Iglesia con su Pastoral Socia! debe dar 
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acogida y acompañar a estas personas excluidas en los ámbitos que 
correspondan (n. 402). 

En el contexto de la «globalización de la solidaridad y justicia 
internacional», e inmediatamente después, se mencionan «ros­
tros sufrientes que nos duelen», agrupados en cinco grandes "ru­
bros": personas que viven en la calle en las grandes urbes, mi­
grantes, enfermos, adictos dependientes, y detenidos en cárceles 
(ns. 407 a 430). 

Estimulada por estas Conferencias latinoamericanas y otros tex­
tos, pero en especial por encuentros, cursos y procesos reflexivos 
e interactivos, en el Perú, en Brasil y en buena parte de América 
Latina y el Caribe, y pese a la promoción abierta de tendencias 
conservadoras en la Iglesia y en la sociedad, la teología de la li­
beración ha seguido viva en movimientos laicales, parroquias 
marginales y campesinas, institutos130

, pequeñas comunidades, 
no sólo en el ámbito interno de la Iglesia, sino -coherentemente 
con sus orígenes- participando activamente en la sociedad civil, 
tan atacada por el populismo y las diversas manifestaciones del 
neoliberalismo. A lo largo de los años, los adherentes a esta teo­
logía han enriquecido su visión, su experiencia y su espiritualidad, 
centrada en el seguimiento de Jesús, y la acogida de su Espíritu, y 
concretada en su opción por los pobres y su preocupación activa 
por la justicia y la primacía del amor fraterno. Y eso a pesar de 

130 Pienso en el servicio que han prestado constantemente el Instituto 
Bartolomé de las Casas, con sede en Lima, el Instituto de Pastoral 
Andina, ahora vivo en el Instituto Sur Andino de Investigación y Ac­
ción Solidaria, ISAIAS, el Centro Esperanza en Chiclayo, y en otras 
agrupaciones activas en diferentes lugares. 
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que hayan perdido parcialmente la visibilidad que tuvieron en los 
primeros años. 

Gracias a Dios, el Papa Francisco, prácticamente desde el inicio 
de su Pontificado (13 de marzo del 2013), ha reiterado su op­
ción, en la linea de lo dicho por su antecesor Juan XXIII, al decir 
clara y reiteradamente: «Yo quiero una Iglesia pobre y para los 
pobres». En su conocida exhortación Evangelzi'gaudium (24 de no­
viembre del 2013), se mantuvo en la visión de las preocupaciones 
persistentemente exhibidas por la iglesia latinoamericana desde 
Medellin (1968) hasta Aparecida (2007), al hablar de «nuevas for­
mas de pobreza y fragilidad donde estamos llamados a reconocer 
a Cristo sufriente», con especial mención de los migrantes, la tra­
ta de personas, las mujeres, los niños por nacer y del «conjunto 
de la creación» (ns. 210-215). 

El mismo obispo de Roma, desde donde preside a todas las igle­
sias en la caridad, dijo a los obispos del CELAM (en Río de Janei­
ro, a fines de julio del 2013): «La posición del discípulo-misione­
ro no es una posición de centro ... El discípulo-misionero es un 
descentrado: el centro es Jesucristo, que convoca o envía». Para 
no extenderme, citaré su Discurso dirigido a la Junta de Jefes 
Ejecutivos del sistema de las Naciones Unidas en mayo del 2014, 
cuando llamó la atención de sus oyentes al decir: 

"En el caso de la organización política y económica mun­
dial, lo que falta es mucho, ya que una parte importante 
de la humanidad continúa excluida de los beneficios del 
progreso y relegada, de hecho, a seres de segunda catego­
ría. Los futuros Objetivos de Desarrollo Sostenible, por 
tanto, deben ser formulados y ejecutados con magnanimi­
dad y valentía, de modo que efectivamente lleguen a incidir 
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sobre las causas estructurales de la pobreza y del hambre, 
consigan mejoras sustanciales en materia de preservación 
del ambiente, garanticen un trabajo decente y útil para to­
dos y den una protección adecuada a la familia, elemento 
esencial de cualquier desarrollo económico y social soste­
nibles. Se trata, en particular, de desafiar todas las formas 
de injusticia, oponiéndose a la «economía de la exclusión», 
a la «cultura del descarte» y a la «cultura de la muerte», que, 
por desgracia, podrían llegar a convertirse en una menta­
lidad pasivamente aceptada! ... Mientras les aliento a con­
tinuar en este trabajo de coordinación de la actividad de 
los Organismos internacionales, que es un servicio a todos 
los hombres, les invito a promover juntos una verdadera 
movilización ética mundial que, más allá de cualquier dife­
rencia de credo o de opiniones políticas, difunda y aplique 
un ideal común de fraternidad y solidaridad, especialmente 
con los más pobres y excluidos". 

No es mi intención comentar ahora la muy valiosa encíclica Lau­

dato si' (mayo del 2015), sobre el acuciante problema del calenta­
miento global, pero es claro que allí se afirma que los seres hu­
manos nos relacionamos íntimamente con Dios, entre nosotros 
y con el conjunto de la creación. Con gran claridad, dice que "no 
hay dos crisis separadas, una ambiental y otra social, sino una sola 
y compleja crisis socio-ambiental" (n. 139). 

Después del Año de la Misericordia y de expresar su deseo de 
que esta actitud siguiera marcando la vida de la Iglesia, el Papa 
ha establecido la Jornada Mundial de los Pobres, cuya primera 
celebración ha sido el 19 de noviembre del 2017. 

Los pobres son primero. 
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Rostros más interpelantes en el "hf!Y y aquí de DiosJJ 

Si tenemos en cuenta los aportes del Desarrollo Humano, hay 
que incluir sin duda entre los pobres a quienes -por razones ét­
nicas, de cultura, de género o vulnerabilidad- sienten vergüenza 
y la frustración de expectativas inducidas y prácticamente im­
puestas por la sociedad del consumo; son discriminados y sufren 
malos tratos; viven excluidos de una educación adecuada, de la 
sociedad del conocimiento (ciencia y tecnología) y de una for­
mación centrada en valores; carecen de acceso a los servicios 
de salud o a buena infraestructura vial, no están organizados, o 
estándola, son "criminalizados", etc. 

Ciertamente, las situaciones son diversas, y las reacciones per­
sonales aún más. Por eso, después de reflexionar a la luz de es­
tos textos de los últimos 40 años, me animo a mencionar algu­
nos casos típicos y dolorosos, tanto en el país como en el plano 
internacional: 

Viudas y huérfanos, víctimas del conflicto armado interno; 
son los que sobreviven dolorosamente a familiares muertos y 
desaparecidos, así como al abandono de sus espacios o que­
rencias, y sufren la postergación indefinida de sus aspiraciones 
a las reparaciones que les permitan un futuro algo mejor131

• 

131 Desde muy temprana edad, en el seno familiar, fui impactado por 
la barbarie nazi. La lectura de autores, entre otros el ahora fallecido 
Günter Grass -en particular sus recientes "memorias" de guerra en 
Pelando las cebollas-, me ayudan a percibir semejanzas de fondo con 
el conflicto armado interno que viví desde su inicio día a día e in­
tensamente, y las actitudes muy contrastantes que se dan en la po­
blación peruana. Mi memoria se actualiza por el acompañamiento a 
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Integrantes de los pueblos originales, especialmente amazó­
nicos, cuyos territorios son invadidos, con o sin permiso es­
tatal, por industrias extractivas, madereros, cultivos de etanol, 
etc.132

• Pienso sobre todo en los "no contactados", declarados 
inexistentes por gente que presume de autoridad. 

Mujeres -y personas débiles en general- , que son tratadas 
con violencia, física o verbal; las que sufren violación y peor 
aún, son víctimas de la brutal trata de personas; las empleadas 
domésticas que viven cotidianamente sometidas, etc. 

Ancianas y ancianos abandonados, solitarios, o tratados con 
dureza o indiferencia. Recuerdo a una anciana, que gozando 
aún de vitalidad "invadió" un lote en un barrio marginal del 
Callao, y que fue trasladada al gallinero de la casa por alguno 
de sus hijos y la familia nuclear de éste (no invento: es algo 
que constaté reiteradas veces, hasta la muerte de la señora). 

las víctimas de La Cantuta y otros, la participación en el movimiento 
ciudadano "Para que no se repita" (PQNSR), la visita al Ojo que llora, 
y la lectura de obras de Carlos Iván Degregori, Lurgio Gavilán, José 
Carlos Agüero, Alonso Cueto, Santiago Roncagliolo y otros. 

132 Gladis Vila Pihue, presidenta de la Organización Nacional de Mujeres 
Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (Onamiap), en La Revista 
Agraria, n. 163, junio 2014, p. 11, ante la pregunta del entrevistador: 
"¿Cómo cree que las autoridades, funcionarios y empresarios están 
viendo y percibiendo a los pueblos indígenas? ¿Cómo ve a los indíge­
nas la gente que vive en las ciudades?", dijo: «Siento que nos ven como 
personas raras y sin derechos. Nos ven como un objeto y, como tal, las 
autoridades se sienten con el derecho de decidir sobre nuestra forma 
de vida y de desarrollo, y sobre los territorios que habitamos. No nos 
ven como sujetos de derecho ... Nos siguen viendo como si fuéramos 
menores de edad>>. 
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Eso me hizo pensar en el "cuarto mandamiento": «Honra a tu 
padre y a tu madre, y tendrás larga vida». 

Niños, adolescentes y jóvenes, descuidados y hasta deforma­
dos por sus familias, que carecen de acceso a la escolaridad 
básica, o cuya educación es muy deficiente y no les brinda 
la mínima esperanza o posibilidad, y que son tratados como 
carentes de derechos por quienes tienen como responsabili­
dad primera el promover la universalización de los derechos 
humanos en el país o en el mundo. 

Personas de toda edad y sexo, que por "discapacidades" va­
rias, son "dejadas de lado" sin que se reconozca y propicie su 
posibilidad de crecer en funcionamientos y capacidades. 

Los que sufren el abandono afectivo por parte de todos y en 
especial de los que tienen como principal misión en su vida de 
adultos la de brindar amor y ternura a los suyos. 

Gays, lesbianas, bisexuales, travestís, etc., a quienes se discri­
mina por su comportamiento sexual, sin tener en cuenta lo 
dicho por Francisco, obispo de Roma: «¿Quién soy yo para 
juzgarlos?». 

Campesinos de costa y sierra que tienen escaso acceso a la 
tierra o son privados de ella; mini-fondistas, parceleros, etc., 
muchos de ellos miembros de las comunidades "realmente 
existentes" de sierra, selva y costa del país. 

Obreros maltratados, aun en las minas, donde muchos de ellos 
pasan a ser "tercializados" por las empresas transnacionales y 
otras que las imitan. 
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Personas sin trabajo o sin salario justo y adecuado, más allá de 
la pobreza monetaria. 

Las víctimas actuales y, sobre todo, las víctimas futuras del 
calentamiento global, en los barrios pobres de todo el país, en 
las zonas cercanas al mar, o en las zonas de sequía y también 
de secano, en las inmediaciones de posibles desbordes acuí­
feros, etc. 

Los migrantes, internos y externos, en el Perú y fuera de él. 

La multitud de refugiados de las zonas golpeadas por situa­
ciones de extrema pobreza (Haití, y países africanos o centro­
americanos) y por la actividad del llamado Estado Islámico y 
grupos similares. 

Los tenaces participantes de los movimientos populares, a los 
que el Papa ha reunido en tres ocasiones y escuchado varias 
más. En una tendencia más concreta, ha convocado reciente­
mente, por primera vez, un Encuentro Internacional de Orga­
nizaciones Sindicales para el 23 y 24 de noviembre del 2017. 
Más de uno, seguramente, criticará estas dispociones. 

Y, glosando el título de una vieja telenovela, "los indiferentes 
[que] también sufren", encerrados en sí mismos, porque se li­
mitan a "estar allí" , sin encontrar (y a veces ni buscar) sentido 
para sus vidas. 

Todos los hasta ahora mencionados son, de una manera u otra, 
impedidos o dificultados para ser sujetos, agentes, artífices de 
su vida; es decir, para vivir con dignidad. Ningún acercamiento, 
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ningún proceso de formación se justifica realmente sino para que 
las víctimas puedan ser "sujetos". 

Pero debo dejar constancia de la increíble resistencia que muchas 
y muchos demuestran, que ha llevado a hablar de "resiliencia". 
Esa fuerza ha movido y mueve a muchos de los que integran esos 
sectores a esforzarse y elevarse paulatinamente a la condición de 
"sujetos", protagonistas o agentes de su propio destino, ciudada­
nos plenos y reivindicadores de la totalidad de sus derechos. 

Es ineludible aludir a las causas de todas estas carencias. Las hay 
en el ámbito económico, político, social. Y algunas, en las que me 
siento obligado a insistir, son de carácter cultural. Hay demasiada 
gente en el país, varones y mujeres, que han arrastrado a lo largo 
de muchos años frustraciones innumerables, y que no conocen 
otro camino para "sobresalir" que el de hacerse notar, en calles 
y plazas, en pistas y veredas, en oficinas públicas y en bares, etc., 
jactándose y despreciando a los demás, negándolos. Y es posible 
que entre ellos haya algunos que afirman ser creyentes en Jesu­
cristo, pero viven con una notoria falta de coherencia, y reducen 
la fe a una simple "tradición" con pasividad. Urge que cada ciu­
dadana o ciudadano, que cada creyente haga un sincero examen 
de conciencia y un firme propósito de enmienda, sin olvidar la 
satisfacción de obra. 

Mención aparte ameritan problemas que afectan a todos, pero 
particularmente a los más pobres. Un ejemplo muy claro es el de 
la corrupción, que lamentablemente ha sido aceptada desde mu­
cho tiempo atrás. En un libro fundamental sobre el tema133

, que 
el Instituto de Estudios Peruanos publicó en el 2013, se constata 

133 Alfonso W Quiroz, Historia de la corrupción en el Perú. IEP, Lima, 2013. 
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que tal aceptación es multisecular, y que la actividad de los co­
rruptos tiene una muy larga historia. Es ya algo institucionaliza­
do, y se ha agravado con la incitación mediática al consumismo. 
Ahora bien, ella implica mucho dinero del Estado, aun cuando 
se trate de "simples" actos de nepotismo o favoritismo, pues en­
tonces los favorecidos no actuarán en favor del Bien Común, 
sino -decimos- "pro bolsillo". Y todo ese dinero debía y debe 
servir para políticas públicas, como lograr una adecuada atención 
de la salud, así como una educación universal de calidad, que pro­
mueva la reflexión y la apropiación personal de valores éticos, el 
talento, y también una buena educación en ciencia y tecnología. 
Quien acepta un eventual "regalito", pierde un futuro digno, para 
sí mismo y para las generaciones venideras. Al mismo tiempo, 
muchos comparten la convicción de que la corrupción afecta a 
los pobres en otra forma, pues transforma a un número creciente 
de ellos en protagonistas de actos corruptos: la aspiración a tener 
más y al consumismo ha calado en todos los sectores de nuestra 
sociedad, y con ellos la anomia y ausencia de límites; algunos 
partidos, la propaganda y el marketing no son ajenos a esta dañina 
influencia. Y eso, sin mencionar los asesinatos a los que conduce 
tal corrupción -en especial si está vinculada al tráfico de drogas­
cada vez con más frecuencia y mayor inhumanidad. 

El desafío pendiente y algunos enfoques 

Parto de tres anotaciones: 

1) El rabino David Meier, en una conferencia realizada en la 
Universidad del Pacífico (2013), referida a la obra de E. Le­
vinas, declaró: "No hay ninguna posibilidad de una ética de 
la vulnerabilidad, o de una ética de la atención al otro, si uno 
rechaza confrontarse con el verdadero rostro del otro en su 
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sufrimiento y su particularidad" (CDMP 97). Y agregó: "Esta 
ética sostiene que sin el «cara a cara» real con la vulnerabilidad 
del otro y con el relato de ésta, incluso la reflexión teológica 
puede devenir fuente de abominación" (ib. 100). 

2) La lectura de la obra literaria y etnográfica de José María Ar­
guedas nos enseñó a ver que, más allá de una larga resistencia, 
el mundo andino ha procedido a una honda y selectiva coop­
tación, es decir, a apropiarse, al interior de la propia visión, de 
elementos de la cultura hegemónica; si bien él presenta exten­
samente el tema de los instrumentos musicales, su afirmación 
puede y debe ampliarse a muchos otros campos, por ejemplo, 
el manejo técnico y, cada vez más, aunque todavía muy débil­
mente, al aspecto tecnológico. 

3) Hace muchos años que, desde las ciencias sociales, y más es­
pecíficamente desde la economía, se afirma razonadamente 
que no siempre los pobres están imposibilitados de ser pro­
tagonistas de su propia historia. A lo largo y ancho de ciuda­
des y campos, hay experiencias individuales, comunitarias y 
colectivas; algunas han resultado exitosas, otras están en ca­
mino de serlo. Lamentablemente hay otras -no escasas- que 
carecen de logros dignos de mencionarse, sobre todo cuando 
la pobreza, las carencias y las desigualdades traban sus tímidos 
esfuerzos de emprendimiento. 
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Cuando el pobre nada tiene y aún reparte, 
cuando un hombre pasa sed y agua nos da, 

cuando el débil a su hermano fortalece, 
va Dios mismo en nuestro mismo caminar. 

Jóvenes, Cnstos jóvenes, necesita el mundo de hqy; 
jóvenes, Cnstos jóvenes que devuelvan la fe en el amor. 

Lo que acabo de señalar está, por cierto, marcado por el enfoque 
del Desarrollo humano y Capacidades, inspirado por el premio 
Nóbel de Economía Amartya Sen y por el Programa de las Na­
ciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). Recomiendo no solo 
la lectura de sus textos, sino asumir reflexivamente esta perspec­
tiva, que, además de considerar que la pobreza y el desarrollo 
no son solamente asuntos económicos, subraya la necesidad de 
proporcionar oportunidades a todas y todos, en el empeño por 
ampliar las libertades en el plano del hacer y del ser. 

Pero a la vez me parece importante insistir en otras visiones. En 
primer lugar, en los derechos humanos, cuyos documentos y los 
compromisos correspondientes se han precisado y ampliado mu­
cho desde 1948. Más aún, el llamado "Estado de derecho", que 
exige que las leyes requieren de sus respectivos reglamentos para 
ser ejecutables, hace ya varios años que está siendo sustituido in­
ternacionalmente y aún en América Latina por el "Estado cons­
titucional de derecho", donde la obligatoriedad nace del texto 
constitucional y los compromisos incluidos. En el caso del Perú, 
por poner ejemplos vigentes en la letra, nos rigen el Convenio 
169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, cuya puesta en práctica nos 
situaría en el "gran horizonte de la reconciliación nacional, el de 
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la ciudadanía plena para todos los peruanos y peruanas" y haría 
del Perú "un país que se reconozca positivamente como multiét­
nico, pluricultural y multilingüe"134

• 

Las dos perspectivas anteriores incluyen en sus preocupaciones 
el problema del desarrollo sostenible, y es bueno recordarlo, por­
que de no tomarse decisiones rápidas, en los planos personal, 
nacional y mundial, el daño acumulado afectará a muchos de los 
que hoy viven sobre el planeta, a sus hijos y demás descendientes. 
La problemática del medio ambiente y en concreto del calenta­
miento global, cuyo "estallido" afectaría a generaciones ya naci­
das o por nacer. Pero la situación del Perú, por su diversidad bio­
lógica y su vulnerabilidad, es muy grave. Y, por supuesto, afecta 
fundamentalmente a los más pobres del país. Hay que recordar la 
Palabra: después de que en la carta a los Colosenses se menciona­
ra la creación "de todas las cosas" (1,16), un versículo de la carta 
a los Efesios resulta aquí cuestionador, sobre todo si se tiene en 
cuenta que se habla del designio de Dios: "hacer que todo tenga 
a Cristo por cabeza, lo que está en los cielos y lo que está en la 
tierra" (1, 1 O): el planeta no puede ser reducido en la práctica a ser 
fuente de recursos consumibles, sino que es un espacio simbióti­
co, donde la vida de cada viviente interactúa con la vida de todos. 

Recientemente el mundo académico y la sociedad civil están pre­
sentando el enfoque de los bienes comunes, que permite con­
cretar y poner al día el Bien Común, y que, similarmente a lo 
enunciado por la perspectiva del Desarrollo humano, va más allá 
de los bienes materiales no venales y añade bienes de categoría 
cultural y ética. 

134 Extractos de las dos últimas Conclusiones del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación, de agosto del 2003. 
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Mención aparte y atención profunda merecen las propuestas de 
la "tierra sin mal" y del "buen vivir" (en quechua, sumaq kausqy) 

y en aymara) sumaq kamana), que provienen de los pueblos ori­
ginarios de América Latina, y que -adecuadamente analizados­
pueden enriquecer las formas en que se suele encarar problemas 
importantes y urgentes que golpean a los sectores más pobres de 
nuestros países. 

Ahora bien, la gravedad de los diversos problemas es muy gran­
de, y es preciso hacer un esfuerzo inmenso por superar la indi­
ferencia ética y su raíz, el individualismo omnipresente - que hoy 
afecta a los de arriba, a los de abajo y a los del medio- que pro­
viene de una exitosa campaña de conversión a una mentalidad 
desenfrenadamente consumista, y que en cada caso responde a 
una carencia de autoestima y de objetivos valiosos en la vida, an­
tepone el dinero o los bienes materiales a la realización personal 
y social y -como lo venimos constatando- lleva a la corrupción 
cada vez más descarada y aceptada, que llega al crimen. Se hace 
imprescindible un empeño social y solidario para (1) procurar y 
lograr consensos, a partir del diálogo respetuoso; ejemplos son 
la COP 2014 (Lima) y la más importante COP 2015 (París); y (2) 
conformar comunidades reflexivas y proactivas, que posibiliten 
construir proyectos y programas adecuados al Bien Común. 

Es claro que se trata de opciones personales, que implican con­
ductas adecuadas en las relaciones interpersonales. Pero es tam­
bién una opción ciudadana, que en la búsqueda de la justicia 
signifique cambios en el comportamiento y la organización de 
la economía y sociedad, actuaciones políticas en favor de la re­
distribución y hasta del cambio de sistema. Así lo propuso nada 
menos que el Grupo de los 20, en la Declaración Final de Pitts­
burgh (septiembre del 2009), al afirmar que "la crisis económica 
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demuestra la importancia de comenzar una nueva era de la eco­
nomía global basada en la responsabilidad", lo que implica "una 
reforma de la arquitectura global para afrontar las exigencias del 
siglo XXI", con el objetivo de "producir un desarrollo global 
sólido, sostenible y equilibrado". 

Siguiendo las sugerencias que brotan de la lectura de Levinas, 
pienso que lo decisivo es plantear, desde el propio testimonio 
personal, comunitario y eclesial, una profunda ética de la alte­
ridad, que implica vivir y trabajar "a contracorriente", dar prio­
ridad a quienes sufren -en la línea propuesta por san Pablo y el 
propio E. Levinas- lo que lleva a una "aproximación" personal 
y amistosa (ver el ejemplo propuesto del samaritano en Lucas 
10,29-3 7) a todas y todos los que, en alguna forma, padecen la 
pobreza. Se trata de amistad, afecto fraternal y acompañamiento; 
de relacionarse "cara a cara" y de realizar un diálogo humanizan­
te y evangelizador -propositivo, de ningún modo impositivo-, 
sin olvidar lo afirmado en 1979: 

"El compromiso con los pobres y los oprimidos y el sur­
gimiento de las Comunidades de Base han ayudado a la 
Iglesia a descubrir el potencial evangelizador de los po­
bres, en cuanto la interpelan constantemente, llamándola a 
la conversión y por cuanto muchos de ellos realizan en su 
vida los valores evangélicos de solidaridad, servicio, senci­
llez y disponibilidad para acoger el don de Dios" (Puebla, 
n. 1147). 

Es innegable que las propuestas de gratuidad y des-interés (sic.0 
de Emmanuel Levinas y también los textos de san Pablo citados 
en la segunda parte pueden chocar y de hecho chocan y choca­
rán a muchas personas, como exageraciones. Pero: (1) se trata de 
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propuestas que intentan corregir tendencias negativas, egoístas, 
que se dan en todos los seres humanos; de hecho, una mayoría 
rinde homenaje a los héroes, a santos y aun a padres y amigos, 
(2) son objetivos o metas, a las que hay que apuntar; sólo gra­
cias a las relaciones con otros y a la interacción social podemos 
expandirnos, realizarnos como personas, y a la vez (3) construir 
sociedades verdaderamente humanas. La exageración "realmente 
existente" es aquella que se da en el grave individualismo de la 
actualidad, que conduce hacia desastres superiores a las guerras 
de siglos anteriores. 

Para asumir las propuestas mencionadas líneas arriba, se hace 
necesario poner atención en procesos realmente formativos. 

U na formación compartida 

En términos de formación o ca-educación, que implica proce­
sos de reflexión y autoconocimiento de parte de cada persona 
involucrada, lo primero que hay que postular es que, para que sea 
efectivamente posible, es básico haber experimentado el amor, el 
cariño, la aceptación por parte de otros, si no en los primeros me­
ses de vida, al menos desde una época algo tardía pero en forma 
constante, de modo tal que haya comenzado a despertar el deseo 
de amar. Los procesos reflexivos se abren entonces al dinamis­
mo de la relación con los otros, personal y socialmente. Así, las 
actitudes cerradas, individualistas, cada vez más frecuentes, caen 
progresivamente. Sobre ello, es claro que la responsabilidad de 
los "formadores", padres y otros adultos, es fundamental. 

Estoy particularmente convencido de que, dado el contexto de la 
educación escolar predominante, la mejor forma de proceder es 
la educación no-formal, que se desarrolla con perseverancia en la 
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familia y en grupos, generalmente fuera de las aulas135
• Ella se ca­

racteriza por tener objetivos claros así como módulos y técnicas 
en constante revisión. Las modalidades a las que se puede recu­
rrir difieren de acuerdo a características de los participantes y a 
los objetivos del grupo. Todas ellas tienen su punto de partida en 
el afecto personal. Menciono algunas posibilidades. Con niños, 
preadolescentes y adolescentes, lo lúdico y la práctica artística 
son fundamentales, pero también es importante la producción 
de útiles, con material reciclado por ejemplo. Con adolescentes y 
jóvenes, se puede constituir talleres productivos y/ o artísticos, y 
a la vez propiciar actividades que faciliten la elaboración personal 
de sus propios proyectos de vida. Con los adultas y adultos se 
puede formar microempresas, en cuyas reuniones se discuta te­
mas como organización, manejo del dinero136

, marketing, calidad 
productiva y perfeccionamiento; o grupos de alfabetización, o 
bien actividades de intervención pública -pienso en el caso de un 
grupo de varias mujeres que formaron una Defensoría contra la 
violencia en las familias y en su barrio-; o bien sostener debates 
sobre situaciones que afecten los derechos humanos, etc. 

Hace poco tiempo tuve la oportunidad de sintetizar muchos 
años de trabajo personal o cercano sobre estos procesos137

• 

135 Es decir, libre de todo "formalismo" impuesto tradicionalmente des­
de fuera del proceso mismo. 

136 "Los pobres estiran el dinero como si fuera chicle", en sentido contra­
rio al consumismo. 

137 Fue en la V Conferencia de la Asociación Latinoamericana y del Cari­
be de Desarrollo Humano y Enfoque de Capacidades, ALCADECA, 
realizada en mayo del 2014 en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. 
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Permitiéndome algunas libertades respecto al documento origi­
nal, paso a señalar algunos aspectos básicos de lo aprendido: 

1. Se debe atender a tres referentes: la propia persona (esfuerzo 
de auto-reconocimiento), los interlocutores (aprender a con­
vivir: nos formamos o educamos en lo interpersonal), y la 
realidad en sus múltiples dimensiones. Por eso, se trata de una 
formación a la vez humanista y "técnica", que se centre en la 
optimización de las convicciones éticas de cada persona, sin 
omitir el acceso creciente al "know houl' y a recursos mediáti­
cos adecuados y la búsqueda de instrumentos para mejorar la 
realidad en beneficio de todas y todos. 

2. El proceso es voluntario; se realiza si hay libre decisión de 
participar, de cómo y cuándo hacerlo. 

3. Como se trata de encuentros cooperativos e incluyentes, sus 
objetivos han de relacionarse con la vida de los participan­
tes -sus intereses, sus necesidades y sus actividades- . Y cier­
tamente estas reuniones deben programarse con cuidado y 
con la anticipación necesaria. Por eso, los responsables deben 
reunirse periódicamente para revisar, planificar y optimizar el 
trabajo. Esto exige cuidar las relaciones interpersonales, cul­
tivar la confianza recíproca, favorecer el intercambio de ex­
periencias iluminadoras, prestar atención a las oportunidades 
que posibiliten una realización en constante avance, y tener 
una actitud constante de discernimiento, para elegir lo verda­
deramente valioso. 

4. Es condición fundamental "liberar" las capacidades de cada 
persona -expresión, iniciativa, responsabilidad, solidaridad, 
etc.-, lo que implica una esmerada atención a la motivación. 
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Juegos, lecturas claramente contextuadas, expresiones artísti­
cas como puestas de "teatro del oprimido" en la línea de Au­
gusto Boal138

, etc., llevan a diálogos en pequeños grupos (aun 
cuando la convocatoria sea numerosa y tales diálogos o deba­
tes hayan sido precedidos por "charlas"), con preguntas ade­
cuadas, que muevan a abarcar el mayor número de "miradas" 
sobre la realidad, y estimulen la imaginación. Simultáneamen­
te, importa que todas y todos escuchen a las otras personas, 
y aumente su comprensión de ellas y de sus intervenciones, 
procurando inclusive captar lo que pueda estar detrás de sus 
palabras y actitudes (fo no-dicho). 

5. En el diálogo, frecuentemente se partirá de reacciones pri­
meras, emocionales, que provienen de las prácticas de cada 
uno, para llegar a los aspectos más cognitivos e intelectuales. 
En efecto, se trata de "aprender" (a) a pensar, captando los 
matices de la compleja realidad humana y social, que no es 
blanca o negra139

; (b) a reflexionar, es decir, "volver sobre sí", 
con atención a la propia conciencia y al comportamiento éti­
co personal; (c) a respetar a cada participante140

, sus puntos 
de vista, y favorecer el debate alturado y bien argumentado; 

138 No quiero perder la oportunidad de agradecer, en nombre de muchas 
y muchos, a Cesare del Mastro y a Malcolm Malea, amigos entrañables 
y colaboradores eficientísimos. 

139 El desafío, dice Kant, es "atreverse a saber" y "tener el coraje de usar 
la propia mente". 

140 Recordemos el segundo imperativo categórico kantiano: "trata a la 
humanidad, sea en ti, sea en otros, siempre como un fin, nunca sola­
mente como un medio", que hace eco de la "regla de oro" de la ética: 
"no hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a ti" (Tobías 4,15, 
reasumido por Mateo 7,12). 
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(d) a intentar llegar a decisiones comunes o consensos; y (e) a 
asumir la responsabilidad personal141

• 

6. Como adelanté, no hay posibilidad de hablar de un desarro­
llo humano si no se tiene en cuenta la dimensión ética. Los 
procesos participativos se orientan también a la formación 
en valores, y al respeto y la empatía con los "otros" hay que 
añadir: la solidaridad inclusiva, la cooperación y la reciproci­
dad, así como una mayor empatía y justicia en la convivencia 
comunitaria y social. 

7. "Obras son amores, y no buenas razones". A lo ya dicho debo 
agregar el esfuerzo - que con frecuencia se constata- por or­
ganizar, articular grupos y llegar a tener un efectivo "efecto 
multiplicador" e incidir en la transformación social. Se verifica 
así la creatividad personal y grupal. 

8. No hay que olvidar los recursos necesarios y sencillos: aper­
tura a la realidad social o "material" (desde la observación 
sensorial a la comprensión profunda de lo observado); jue­
gos, canciones, dinámicas, interacciones; relatos cortos o 

141 Lo dicho supone más que oír: escuchar, prestar atención, tener los 
sentidos exteriores e interiores tendídos hacia el otro. Lleva a ser capaz 
de "ponerse en el lugar" del otro, de todas y todos los otros de los que 
se es responsable (en la medida de lo humanamente posible ... pero 
requiere práctica, ejercicio, cambio de actitud en la vida diaria). Los 
entendidos saben que en eso hay un llamado a la no-indiferencia fren­
te a las otras y los otros. Inteligente es quien es capaz de intuir lo más 
característico de cada una y cada uno, y capaz también de responder 
a ese llamado, con responsabilidad. De Jesús se dice en varios textos 
evangélicos y se reitera en dos de sus parábolas que "se le removieron 
las entrañas", es decir, que el otro está en el interior. 
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"ponencias" motivadoras; lectura de pequeños textos; drama­
tizaciones, videos o películas; tarjetas y papelógrafos, etc. 

9. Para terminar esta enumeración, es conveniente tener en 
cuenta un aspecto importante: la persistencia en el esfuerzo 
de todos y cada uno. Si bien no en cada ocasión, paulatina­
mente cada participante se enriquece en el saber y, probable­
mente, en el hacer y el ser, y así experimenta el llamado para 
motivar a otras personas o grupos. 

Considero que una buena mayoría de quienes han participado o 
participan en tales procesos aprende a aprovechar sus potencia­
lidades, a ejercer su autonomía y libertad, a conocerse mejor y 
quererse más, a lograr una deseable coherencia, a desear no sólo 
crecer individualmente, sino practicar la más profunda fraterni­
dad, luchar por la justicia efectiva. Todo eso, pienso, es "desarro­
llo humano y ampliación de libertades", y, en términos cristianos, 
acogida y seguimiento de la propia vocación personal. Muchos 
buscan aclarar el sentido de su vida -su "opción fundamental" -
así como ir precisando su proyecto de vida y profundizar a la vez 
en su compromiso social. En otros términos, han ido logrando 
un aumento de poder, empoderamiento. Crece así la práctica de 
la ciudadanía, más allá del sentido jurídico del término, en la línea 
de participar activamente en la polis, y eso también en las zonas 
no-urbanas. 

Finalmente, los procesos en que las personas se involucran 
tienden a complementarse con actividades constantes de parti­
cipación ciudadana, para exigir -tanto al Estado como a la so­
ciedad- medidas de "discriminación positiva" mediante "accio­
nes afirmativas" en favor de las personas y grupos marginados, 
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políticas públicas, etc.: todo lo necesario para humanizar la vida 
en sociedad. 

Concluyo recordando un versículo de la carta de san Pablo a los 
Romanos (12,21): 

'No te dq'es vencer por el ma~ sino vence al mal con el bien". 
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