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1. El villano que fascina 

Jack “el destripador” y H.H. Holmes son los emblemas de la fascinación social por el asesino. En el 

caso del primero, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, los penny bloods y las dime 

novels editaron hasta la saciedad materiales que explotaban la notoriedad del asesino, desatando una 

fiebre alentada por el negocio: recorridos guiados a los lugares del crimen y recreaciones de los 

asesinatos en peep shows, donde a cambio de unas monedas se podía observar la escena a través de 

un agujero. Con H.H. Holmes no pasó algo diferente, se convirtió en un producto de consumo 

bastante lucrativo: exhibiciones de su efigie en museos de cera, freak shows y reproducciones a 

escala de la casa de Holmes, conocida como The Castle, después de que ésta fuera incendiada para 

conocer su cámara del horror y los artilugios que utilizaba para cometer sus asesinatos. Muchos 

años después, la fascinación sigue vigente. 

El asesino en serie está de vuelta, como a fines del siglo XIX se ha convertido en un producto 

rentable y en boga para la industria del entretenimiento; es un tópico casi ubicuo para la ficción, 

prolífico y capaz de atravesar distintos formatos con el mismo éxito, incluso fuera del género que 

tradicionalmente lo albergara (el policial). Los serial killers parecen haberse emancipado para 

formar su propia y fascinante cofradía. El último producto célebre es Dexter, pero no se trata de un 

fenómeno aislado. Los asesinos en serie constituyen un sólido corpus narrativo que circula en 

películas, libros, videojuegos, cómics y, por supuesto, series de televisión, al punto de haberse 

convertido en íconos populares. Antes de Dexter (a quien las promociones televisivas y los foros en 

la web sindican como “Nuestro asesino en serie favorito”) Hannibal Lecter fue el centro de la 

fascinación, gracias a su carisma y sus modos de caníbal exquisito y cosmopolita. Después de él han 

seguido muchos más, como Patrick Bateman, surgido de las páginas de American Psycho, o 

Clifford Banks, de la serie Murder One, sólo por mencionar algunos, con perdón de tantos otros 

émulos aparecidos en series como Bones, Twin Peaks, Millenium, Profiler o Epitafios. 

El cine nos ha provisto de representantes notables que se han esforzado por sostener el boom 

iniciado por Hannibal Lecter a principios de los años noventa. Pensemos en títulos recientes como: 

No country for old men, Zodiac o Sweeney Todd, The Demon Barber of Fleet Street. Pero la 



televisión es, sin duda, la vitrina más dinámica. De hecho, las series se han encargado de 

convertirlos en protagonistas de excepción (Dexter, Criminal Minds), en infaltables convidados de 

los dramas policiales (tomemos como ejemplos al “asesino de las miniaturas” de C.S.I. o “el 

hombre apacible” de Cold Case) e incluso de productos que no giran específicamente alrededor de 

ellos y escapan al género (The 4400, Deadwood, Prision Break y Heroes). Si a ello le agregamos 

que las series de hoy ya no sólo se emiten y consumen en la pantalla chica, sino que han encontrado 

en la web, en los motores de descarga como el P2P, en los fans groups y los foros, un poderoso 

aliado para aumentar a millones el número de seguidores, encontraremos que se trata de un 

producto de gran alcance e inmensas posibilidades de mercadeo. Es a propósito de este éxito que 

quiero ocuparme de algunas constantes y variables de este tipo de ficción que, como se verá, forma 

parte de una narrativa fecunda y cada vez más amplia, que incluso parece haber creado su propia 

clasificación. 

  

2. El héroe como demonio 

Las historias de asesinos en serie se enmarcan en la tradición de las narrativas que tienen como 

protagonista a un demonio, un ser que en sus acciones contrasta de manera subversiva con las 

prácticas sociales, mentales e ideológicas de su tiempo. El demonio se construye en el imaginario 

colectivo sobre la base de consideraciones negativas, herencia de las leyendas tribales y del 

sobredimensionamiento que le otorgó el cristianismo, pero desde la Ilustración su figura se ha 

actualizado permanentemente para dar cuenta de los miedos que nos poseen. Específicamente, a 

partir del periodo romántico, el demonio va a evolucionar hasta poder ser abrazado hoy como 

protagonista, pues no solo es depositario de nuestras turbaciones, sino que también nos permite 

exorcizar, de manera vicaria a través de la ficción, esos miedos de nuestro entorno inmediato. 

El demonio es calificado de común como un “monstruo”, palabra particularmente reveladora por 

cuanto su origen derivado del latín mostrare, significa mostrar, revelar. El monstruo evidencia no 

sólo los temores de un momento histórico, sino también las represiones de ese tiempo. Para Edward 

Ingebretsen, los monstruos son agentes del status quo, pues contribuyen a cierta pedagogía por la 

cual los individuos aprenden lo normal y lo anormal, lo permitido y lo prohibido, el bien y el mal, lo 

correcto y lo incorrecto. Para Ingebretsen, cada discurso (político, religioso, etc) crea monstruos 

particulares cuya apariencia y acción se difunden de manera virulenta como la propaganda y acaban 

justificando la aplicación de mecanismos de defensa del status quo, así como la legitimación de las 

jerarquías y preceptos que rigen el orden social (Ingebretsen:1998). 

Siguiendo a Isabel Santaularia, “los monstruos son moralejas andantes (…) los comportamientos 

transgresores se traducen en destinos fatales que comportan marginación, ostracismo, soledad, 

encarcelamiento o incluso muerte” (Santaularia:2008). Pero los monstruos son también válvulas que 

nos permiten liberar la represión a la que debemos someternos como seres civilizados. George 

Bataille sostiene en La literatura y el mal que los seres humanos estamos dotados de unos deseos 

que nos exigen vivir más allá de las limitaciones y prohibiciones de la vida real, por ello las 

ficciones, literarias y de cualquier tipo, los mitos y las leyendas, son necesarios porque nos 

devuelven todo aquello que debió ser cercenado para poder convivir en sociedad (Bataille: 1959). 

Los monstruos se erigen, entonces, como seres profilácticos en quienes la sociedad descarga sus 

angustias. Por ello han adquirido distintas formas con el paso del tiempo, porque desde las criaturas 

mágico-religiosas, los deformes físicos y espirituales, los despiadados de prácticas abyectas, hasta 

los monstruos mutantes del tecno-horror, dan cuenta del tiempo en que fueron concebidos, de los 

hombres de ese tiempo. Y el tiempo se ha encargado también de promoverlos de villanos a héroes, 

aún cuando se prefiera para ellos la etiqueta de antihéroes. 



El término antihéroe, siguiendo a Mieke Bal, se asocia con la figura del antagonista (el villano, 

quien se opone a lo pactado como heroico), pero también designa al personaje que cumple la 

función heroica protagónica, aún cuando difiera en apariencia y valores. Esta segunda acepción es 

la que nos interesa, porque nos permitirá entender que estos demonios están dotados “de una 

individualidad dramática y una verosimilitud que el lector no tiene necesariamente que compartir, 

sino solo comprender” (Bal: 1999). Quizá por eso el romanticismo convirtió al monstruo en un 

sujeto poderoso y bello que perseguía mujeres etéreas por países imprecisos, a través de túneles y 

castillos, paisajes laberínticos y villas fantasmales. No era el deseo de ver sancionada la maldad lo 

que movía a interesarse por esos monstruos, sino la fascinación empática que provocaba en los 

lectores. 

Las bases teóricas de esto quizá haya que buscarlas en Edmund Burke, para quien todo aquello que 

de alguna manera contribuyera a excitar las ideas del dolor, es decir, todo aquello que resulte 

terrible de algún modo, era fuente de lo sublime. El estandarte obvio es Lord Byron. Sus personajes 

fueron héroes y lo fueron en un sentido bien distinto del que se había visto hasta entonces, pues eran 

renegados, disidentes, rebeldes que cerraban tras de sí las puertas de la reconciliación social. La 

superioridad de estos héroes era evidente en su capacidad de sufrimiento, ya que la dimensión de su 

dolor no tenía comparación con la pena vulgar. Se trata de seres orgullosos, capaces de vivir su 

diferencia de forma arrogante. Como señala Rafael Argullol, “conscientes de su superioridad, se 

alzan sobre las normas y las desprecian. Si la sociedad reniega de ellos y los acusa, ellos devuelven 

el ataque y reconocen su grandeza en la magnitud de sus enemigos” (Argullol: 1999). 

El héroe como demonio es un héroe-villano cuyo gen podríamos rastrear en el Satanás de Milton, 

“de belleza decaída, de esplendor ofuscado por la melancolía y la muerte”; evolucionaría con 

Schedoni, el personaje de Ann Radcliffe, cuyas características son “el impenetrable silencio, la 

severa reserva, el amor a la soledad… los remordimientos de una conciencia turbada”; y se 

perfeccionaría a manos de Byron, que lo convierte en un sujeto “de amargo desprecio hacia todas 

las cosas, como si le hubiese sucedido todo lo peor que podía suceder y que permanecía como un 

extranjero en este mundo de vivos, como un espíritu errante arrojado de otro planeta” (Praz: 1969). 

La figura del demonio a partir de entonces va a estar marcada por la ambigüedad. Las historias nos 

contarán que son violentos y amenazantes, pero a la vez que sufren y son perseguidos, que 

perturban el orden y son sancionados, pero que el orden no será el mismo después de ellos, porque 

el demonio será parte constitutiva de la vida moderna. 

La representación más emblemática de esta presencia del mal quizá sea Drácula, de Bram Stoker, 

aristócrata rumano y vampiro al que los ilustres londinenses abren sus puertas para darse de bruces 

con el horror. “Drácula ofrece un modelo estimable de relato relacionado con el ciclo maligno, un 

esquema perfectamente aplicable a las múltiples variantes del intruso destructor” (Balló:75), esa 

amenaza fantasma que siempre ha acechado en todas las épocas, desde el descuartizador de 

Whitechapell hasta los extraterrestres malignos de la moderna ciencia ficción. 

  

3. El estatuto de los serial killers 

Siguiendo la línea de esta tradición, uno de los monstruos más recurrentes en las series de televisión 

(y la ficción en general) de los últimos tiempos es el serial killer. Un monstruo surgido de los 

embates de una modernidad compleja, dura, supuestamente científica y racional, con las respuestas 

necesarias para alcanzar la utopía, pero que alberga al mismo tiempo irracionalidad, contradicción y 

parece macerar una distopía implacable. No en vano estos monstruos gozan de su mejor salud en 

estos tiempos que llamamos postmodernos, especialmente críticos con el discurso de la modernidad. 



Aunque el primer asesino en serie de ficción es obra de Robert Louis Stevenson, El extraño caso 

del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el término serial killer recién se popularizará a finales de los años setenta 

del siglo XX, gracias al trabajo de Robert K. Ressler, el famoso especialista de la Unidad de 

Ciencias de la Conducta del FBI (Behaviour Science Unit, BSU) quien fuera el primero en estudiar 

sus actuaciones. Los serial killers son particulares y se distinguen de los otros asesinos múltiples 

que reconocen los expertos: los asesinos en masa y los asesinos recreativos o excursionistas. Los 

primeros estallan en una acción despiadada –por lo general es una sola- que da cuenta de muchas 

vidas. Los ataques son rápidos y atacan indiscriminadamente. Actúan en lugares públicos y no 

tienen intención de eludir la captura, por lo que siguen con el terror hasta que son abatidos o se 

suicidan. Su ataque suele ser la respuesta a un desequilibrio producto, la más de las veces, de algún 

tipo de rechazo. Los asesinos recreativos, por su parte, son aniquiladores sistemáticos, violentos, no 

existe planificación en sus acciones, matar les gusta, como puede gustarles pescar, coleccionar 

estampillas o ir al fútbol; son crueles, su violencia es espontanea y se valen de ello para conseguir 

dinero o lo que deseen. Son nómades, actúan durante días o semanas en un lugar para luego 

desaparecer intentando evadir a la policía. 

El serial killer es un asesino horrendo, sus víctimas no son tan cuantiosas, pero compensan el 

número con el espanto. Matan a una persona cada vez –aunque existen excepciones-, estudian y 

planifican el crimen de manera obsesiva; practican un mismo modus operandi que se convierte en 

su firma, son rituales en su práctica homicida, la que conciben como un arte y a la que prodigan 

sofisticación y perfección. Sus víctimas no son escogidas al azar, sino que pueden confraternizar 

con ellas e, incluso, establecer lazos afectivos. Entre un crimen y otro establecen un periodo de 

“enfriamiento”, para reaparecer con el horror aumentado y la precisión afilada. Son sujetos que 

actúan por motivaciones personales, íntimas, de muy diversa índole. La violencia y el sadismo que 

pueden emplear no son el fin en sí mismo, sino el medio para conseguir enmendar algo que 

consideran errado, para cumplir la misión que creen les ha sido encomendada o para satisfacer sus 

propias carencias o deseos desbocados. Pero quizá la marca principal sea su “invisibilidad”. 

Además de los cuerpos, cuando estos son abandonados o expuestos intencionalmente, no hay 

vestigios, rastros, indicios, pistas, conexiones lógicas o consistentes que permitan predecirlo, 

adelantarlo o neutralizarlo. Normalmente, dar con ellos suele ser un trabajo duro que no siempre se 

ve coronado por el éxito. 

Esta invisibilidad es la que ha hecho que la ficción recurra a representaciones sobrenaturales para 

presentar al asesino (deformes, cyborgs, hombres bestia, etc). La monstruosidad del asesino en serie 

se traduce la más de las veces en una monstruosidad física y el hecho de que algunos de estos 

monstruos sean hombres o mujeres bien parecidos, no hace sino amplificar la monstruosidad, pues 

acrecientan la sensación de incertidumbre e instalan la sospecha alrededor. 

A partir de esta matriz, la ficción ha confeccionado historias que tienen a los asesinos en serie como 

ejes centrales y, aunque no son homogéneas, comparten características distintivas que hacen que las 

agrupemos bajo la etiqueta de “thriller de asesinos en serie”. Voy a apoyarme en el texto de Isabel 

Santaularia, El monstruo humano. Una introducción a la ficción de los asesinos en serie 

(Santaularia: 2008), para hacer inventario de las cualidades de una narración forjada en los mismos 

hornos de la tradición detectivesca.  

  

4. El modus operandi de la ficción 

En las tramas de los thrillers de asesinos en serie la investigación de los crímenes es el centro 

neurálgico de la acción. A menudo, la historia abre con un asesinato sangriento que la policía 



vincula con otro de características similares y así se establece una serie cuyas peculiaridades 

derivarán en el bautizo o nombre que se le asigne al asesino. A partir de aquí, el trabajo del 

detective consistirá en examinar los cuerpos de las víctimas y las escenas del crimen para deducir 

un patrón de comportamiento criminal, entender su mente y encontrar pistas que lleven a su captura. 

El detective es con frecuencia un agente del FBI experto en perfiles psicológicos o un patólogo 

forense. Si es un agente de policía, tiene algún tipo de preparación especializada o depende del 

trabajo de un equipo experto en materias relacionadas a los crímenes. El conocimiento 

especializado no sólo es necesario para capturar al asesino, sino también para acumular pruebas que 

aseguren una sentencia. Quizá la técnica más empleada en este trabajo es la del perfil psicológico. 

En algunas historias, como en las series Profiler o Criminal Minds, los detectives son capaces de 

deducir la identidad del asesino elaborando perfiles después de estudiar las escenas del crimen. 

El detective de estas historias suele ser un hombre o una mujer desilusionado con la vida por 

razones emocionales o por haber vivido experiencias traumáticas en un pasado más o menos 

reciente. Todo esto participa e incide en la práctica profesional de los protagonistas, que tienden a 

exorcizar su pasado, o presente, luchando estos monstruos que resultan alegorías íntimas de sus 

turbaciones. Los detectives suelen ser infalibles y al final de la historia el asesino en serie es 

capturado o eliminado (aunque hay excepciones notables). Los detectives de los thrillers de 

asesinos en serie pagan un precio muy alto por verse involucrados en el proceso de investigación. 

“Ganan en experiencia y conocimiento, pero pierden su inocencia en el camino”, como señala 

Santaularia. 

La integridad moral de los protagonistas se ve comprometida durante la investigación. En algunos 

casos, las víctimas del asesino en serie son criminales y los detectives son reticentes a su captura. 

En otros, los crímenes son tan aberrantes que los detectives desearían verlos muertos y, por lo tanto, 

se sitúan en el mismo plano moral que los asesinos. En algunas otras, los detectives se convierten en 

verdugos. En cualquier caso, el detective de las historias de asesinos en serie se encuentra en una 

encrucijada moral, obligado a plantearse si detective y asesino son las dos caras de una misma 

moneda y si, dadas las circunstancias, los papeles podrían invertirse. 

Aunque hay excepciones, los crímenes son urbanos y, en los thrillers de asesinos en serie, la ciudad 

se caracteriza por su decrepitud, pobreza y alto índice de criminalidad. En estas historias, el crimen 

se presenta de manera estética, como si se tratara de una forma artística equiparable a la de 

cualquier disciplina de la plástica. Santaularia concluye, a la luz de tratados clásicos como Del 

asesinato considerado como una de las bellas artes, de Thomas de Quincey (1827) o El simple arte 

de matar de Raymond Chandler (1944), que los seguidores de estas ficciones no se instalan 

únicamente en el plano moral, sino que esperan que el asesinato sorprenda, ofenda y plantee 

cuestiones relevantes sobre la sociedad, el asesino o la naturaleza humana. Los autores de thrillers 

de asesinos en serie, dice Santaularia, “saben que el éxito de la narración depende no sólo de la 

caracterización, construcción del argumento o la densidad descriptiva, sino de la habilidad que 

puedan desplegar para presentar los crímenes como obras de arte, tal cual lo considera el asesino de 

la vida real”. 

Sea cual sea la motivación o el tipo de víctimas contra las que arremete, los serial killers son 

personajes que escapan a las normas de lo aceptable y decente y su función argumental es la de 

generar miedo. Por tanto, las producciones se valen de una serie de recursos con los que acentúan y 

magnifican su peligrosidad y, con ello, su capacidad de asustar y mantener a la audiencia en 

tensión. Algunos de estos recursos son: presentar a los asesinos en serie como gente corriente y que, 

por tanto, podrían ser cualquiera, incluso alguno de nuestros familiares. Su invisibilidad y su 

capacidad de pasar desapercibidos los hace temibles ya que son personas que cometen actos 



terribles mientras conviven entre nosotros sin ser detectados. Los crímenes del asesino en serie se 

describen de forma detallada y suelen ser macabros y atroces. Suelen involucrar también prácticas 

tabúes como son canibalismo, incesto o necrofilia. En estas narrativas, los asesinos en serie se 

presentan como seres fríos y calculadores, incapaces de sentir lástima por sus víctimas. Son seres 

inhumanos, sin moral, que disfrutan provocando sufrimiento y matan por placer. Relacionado con 

este punto, se enfatiza también la capacidad de los asesinos para matar a un gran número de 

víctimas antes de su captura, si son organizados y saben cómo eludir a sus perseguidores. 

Los thrillers de asesinos en serie son enfáticos al señalar que la línea que separa la bestialidad y la 

atrocidad del comportamiento moral y aceptable se presenta como tenue y hay momentos en los 

cuales incluso el detective se cuestiona su propia humanidad y se plantea su potencial para la 

aberración. La violencia de estos monstruos genera sentimientos de rabia que, a su vez, despiertan 

la agresividad y los instintos asesinos de aquellos que los persiguen. Estas narrativas no escatiman 

detalles a la hora de poner en evidencia los fallos del sistema, tan degradado como la mente de los 

asesinos. Es habitual presentar a los serial killers como surgidos de un ecosistema corrupto que ha 

alcanzado límites tremendos como para generar mutaciones atróficas que se escapan de lo tolerable 

y permisible. En muchas de estas historias, las instituciones que, en teoría, están a cargo de proteger 

y cuidar a los individuos son deficientes e incluso generan comportamientos patológicos. De hecho, 

las psicopatologías de los asesinos se desarrollan en el seno y como resultado de instituciones 

disfuncionales, sobre todo la familia. La imagen que emerge de la familia en estas historias no 

guarda relación con las hermosas y simpatiquísimas familias de las comedias familiares. De hecho, 

la violencia y el abuso no son ajenos y se muestran crudamente, bajo el manto protector la 

privacidad doméstica que los hace invisibles. 

En algunas ocasiones, la causa de la patología del asesino va más allá del entorno familiar y se 

origina en unas instituciones sociales incapaces de preservar la seguridad de los más débiles y 

necesitados. Pero también es común encontrar casos que se alejan del modelo patológico para 

explicar o comprender al asesino y en muchos casos eso no interesa. Como señala Santaularia, en 

las últimas ficciones de asesinos en serie “las psicopatologías dejan de ser cuadros médico 

generados por disfunciones sociales y se convierten en facetas de nuestra propia naturaleza: el 

hombre se presenta como bestial”. 

Pero pese a todo lo anteriormente descrito, estas ficciones presentan el horror como algo 

excepcional. La familia no es un fracaso disfuncional; simplemente existen algunas familias 

anómalas en el seno de las cuales emergen comportamientos aberrantes. No hay gobiernos 

corruptos; sólo políticos corruptos. Hay más policías buenos que malos. Y, sobre todo, siempre hay 

hombres y mujeres dispuestos a librar la batalla para proteger nuestras familias, instituciones y 

valores de los locos psicópatas que causan estragos y ponen nuestras vidas en peligro mortal. En 

este sentido, la marca de género del policial, que sobre el final restaura el equilibrio, no ha sido 

borrada… aunque pueden existir excepciones. El último serial killer no ha sido capturado aún. 

  

5. El slasher y el psico-horror 

Otras dos variaciones narrativas que se construyen alrededor de un asesino en serie son el slasher y 

el psico-horror, a los que quiero dedicar unas líneas para terminar de presentar el panorama 

ficcional de los serial killers. Ambas tienen peculiaridades en las que ameritaría detenerse, sin 

embargo, a modo de resumen apretado podemos señalar lo siguiente: el slasher es hijo del cine de 

terror, en estas historias el asesino se dedica a perseguir y matar uno a uno a un grupo de 

adolescentes hasta que es derrotado, la más de las veces por una mujer que sobrevive a los 



asesinatos. En el slasher, los asesinos son auténticas moledoras de carne, máquinas de matar. De 

hecho, eso se espera de ellos en estas narraciones que cuentan con muy poco desarrollo dramático 

de personajes y, en cambio, bastante detalle en lo concerniente a las peripecias de muerte. No existe 

la investigación, ni la crítica social o la exploración en las razones que mueven al monstruo a matar, 

apenas se ofrece como información un acontecimiento traumático del pasado del killer que opera 

como gatillo de su proceder. Lo que sostiene al slasher es el espectáculo de la muerte[2]. Se trata de 

historias dirigidas a un público adolescente deseoso de sensaciones extremas. Es una veta bastante 

vilipendiada por la crítica por violenta, repetitiva y misógina (hermosas jovencitas semidesnudas 

mueren a manos de este asesino que disfruta particularmente con el género femenino). Sin embargo, 

igual que el cine gore, cuenta con cultores que lo estudian como objeto cultural susceptible de 

lecturas e interpretaciones de un tiempo particularmente aciago. 

El psico-horror, por su parte, se interna en la mente de los asesinos en serie y confronta al público 

con las acciones criminales sin que medie filtro moral. Ellos son los protagonistas de la acción, lo 

único que importa. Su intención es retratar la maldad en estado puro, explorarla, desagregarla, al 

punto que incluso las acciones más ingenuas se ponen en tela de juicio y cuestionan la veta 

humanista que considera que el hombre es un ser esencialmente bueno. Lo que hoy denominamos 

psico-horror parece ser una actualización del espíritu gótico, pues pretende horrorizar y lo hace 

desafiando –como los románticos del siglo XIX- nuestras propias convenciones morales, estéticas, 

sociales, permeando todo de una sensación enrarecida que difumina límites, prohibiciones, 

justificaciones, para instalarnos en una visión del mundo que puede discutirse en cuanto a su 

legitimidad, pero no a su posibilidad. En estas narrativas, el asesino no siempre genera alarma 

social, la trama detectivesca no existe o es absolutamente secundaria. Las andanzas y reflexiones 

del asesino en serie marcan la narración. A través de una focalización interna-fija, asistimos a los 

crímenes como testigos de excepción, pero no se trata de un espectáculo al estilo del slasher, sino 

de una experiencia, sobre todo, cognitiva. 

La serie de televisión Dexter es el arquetipo ilustrativo. Es la historia del personaje del mismo 

nombre que de niño fue brutalmente reeducado por su padre al ser descubierto en plena matanza de 

animales. De adulto, y ya convertido en forense de la policía, Dexter emprende una cruzada 

personal para eliminar a homicidas cuyos crímenes atentan contra sus códigos del buen matar, si 

cabe el término: violadores, pedófilos, depredadores sexuales. Su modus operandi consiste en 

atarlos a una mesa y descuartizarlos mientras están vivos. De la escena del crimen se lleva un 

souvenir: unas gotitas de sangre que perpetúa entre dos pequeños vidrios y que esconde en los 

ductos de ventilación de su departamento. Aquí, el clásico planteamiento de la serie policial en 

clave de blanco o negro, de bueno o malo, ha movido su centro de gravedad a las áreas grises, a los 

recovecos turbios de la mente humana. 

El psico-horror, como señala Santaularia, es una narrativa crítica, acaso la más oscura de las 

vertientes del asesino en serie: “La vida, tal como se refleja en estas historias, es una secuencia de 

acontecimientos sin sentido en una sociedad caracterizada por el vacío moral que nos insensibiliza 

hacia la violencia y no es capaz de ofrecer ningún tipo de consuelo ni explicación trascendental” 

(Santaularia: 2008). Acaso esa explicación sólo esté en nosotros mismos y tal vez sólo haga falta 

enfrentar el espejo y concentrarse seriamente hasta atravesar el vidrio y mirarnos el alma. 
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