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Los diecisiete ensayos reunidos en
este libro, sea directa o indirectamente,
tienen como protagonistas centrales al
indio andino y al Pert. Es que como ya lo
notaron otros pensadores preocupados
por la naturaleza de nuestra realidad:
ambos estdn indisolublemente unidos y
es solo tendiendo puentes que el Pert
podra madurar como pais.

El punto de partida de estos ensayos
es la tragica muerte de ocho periodistas
en la comunidad ayacuchana de
Uchucraccay. La razén para ello es que
este doloroso incidente resume de una
manera descarnada las grandes contra-
dicciones que imperan en el Perd, fuente
importante de la peor crisis de nuestra
historia y de la debilidad de nuestro
sistema democrético e institucional.

Lo que esta en juego en este libro es
una vision histérica y antropolégica del
Perti que suponen asumirlo integral-
mente para desentrafiar las premisas
estructurales que se esconden detrés de
tales contradicciones. De estas tltimas,
la de mayor relieve es que las elites na-
cionales republicanas hayan negado
sistematicamente la realidad pluricultu-
raldelPertiala par de pretender afirmar
la democracia como su sistema de go-
bierno.

Buscando esclarecer este panorama,
empafiado por el extremo centralismo
reinante, este libroala par derescatarlas
capacidades creativas de nuestras po-
blaciones indigenas, su potencial de mo-
dernizacién, y la naturaleza de los pro-
blemas que se han gestado, sugiere ave-
nidas que puedan hacer posible el ideal
de alcanzar la unidad en la diversidad.
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EL PRECIO DE SER MODERNO

por Mario VARGAS LLOSA

En enero de 1983, ocho periodistas y un guia de la re-
gion fueron asesinados, en las alturas de Huanta, en los An-
des peruanos, por una enardecida muchedumbre de indios
iquichanos que los tomaron por terroristas de Sendero Lumi-
noso. Terrible y cruel, el crimen de Uchuraccay, sin embar-
go, no fue gratuito, sino la culminacién de un proceso que se
habia iniciado tiempo atras, con exacciones cometidas contra
esas remotas comunidades por destacamentos senderistas a
las que aquéllas debian hospedar, alimentar, entregar ani-
males y que, ademas, habian asesinado a varios campesi-
nos.

Hartos de estos abusos y alentados por el Ejército, los
iquichanos decidieron defenderse. Para ello, procedieron de
acuerdo a sus tradiciones: convocaron un cabildo de todas
las comunidades de ese grupo étnico, en el curso del cual
discutieron y votaron la declaratoria de guerra a Sendero
Luminoso. Y, en los dias siguientes, emboscaron, captura-
ron y asesinaron a reales y presuntos senderistas en distin-
tos lugares de aquella regién. Estas eran las muertes que
venian a investigar los ocho periodistas asesinados en las
afueras de Uchuraccay aquella manana aciaga de enero de
1983.

La Comisién que investigb estos hechos, de la cual for-
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mé parte, nombré como asesores a un grupo de sociélogos,
antropdlogos, juristas y un psicoanalista, cuya ayuda nos
fue muy valiosa a la hora de evaluar lo ocurrido dentro del
complejo contexto politico y cultural peruano. Las conclusio-
nes de la Comisiéon fueron rechazadas por los sectores lla-
mados ‘progresistas’, ya que no coincidian con su propio ve-
redicto, cocinado ideolégicamente y con una alegre manipu-
lacién de los hechos, que responsabilizaba exclusivamente a
las Fuerzas Armadas de la muerte de los periodistas.

La campana periodistica y politica de estos sectores pa-
ralizé al gobierno y al Ejército, los que se negaron a dar a
los indios iquichanos las armas que pedian para defenderse
de las represalias de Sendero Luminoso. Las columnas
senderistas pudieron asi entrar comodamente a Uchuraccay
y tomar venganza asesinando ;a decenas? ;a centenas de
campesinos? Nunca se sabra cudantos, pues las estadisticas
oficiales no abarcan a esos hombres primitivos de la sierra
peruana, y el genocidio cometido en Uchuraccay apenas fue
mencionado por la prensa y nadie perdié su tiempo en inves-
tigarlo. Entre los sobrevivientes de aquella matanza colecti-
va, las Fuerzas Armadas entregaron al Poder Judicial a tres
iquichanos, a los que el Tribunal que ventilaba el asesinato
de los periodistas, para calmar a una opinién piblica excita-
da por la campana periodistica, condené a veinticinco arios
de carcel. Al poco tiempo, uno de aquellos infelices chivos
expiatorios murié en su celda, los pulmones roidos por la tu-
berculosis.

El antropélogo Juan Ossio, que fue asesor de la Comi-
siéon de Uchuraccay y que salvd el honor de las gentes de su
oficio en aquellos dias, tratando de abrir los ojos de la opi-
nion publica sobre la verdad de lo ocurrido, publica ahora un
libro de ensayos, Las paradojas del Peru oficial, en el que
aquella desgraciada historia aparece de manera recurrente,
contrastada con lo que ha sucedido después, y como punto
de partida de una reflexién polémica sobre la suerte que es-
pera, en el Perti del futuro, a los varios millones de peruanos
que, como los indios iquichanos, viven al margen de la mo-
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dernidad y del mundo occidental, inmersos en una cultura
cuyas fuentes y claves entroncan con las del mundo
pre-hispanico. ‘

Lo que ha sucedido después es muy sencillo: lo que in-
tentaron hacer los campesinos de Uchuraccay en 1983, de-
fenderse de los ataques terroristas, y que, debido al tragico
malentendido que causé la muerte de los ocho periodistas,
provocé un repudio general, pasé, a los pocos aros, a ser
una politica oficialmente promovida y universalmente apro-
bada por una sociedad a la que los extremos demenciales
de la violencia terrorista llevaron a las puertas de la deses-
peraciéon. Hoy en dia, todos reconocen que las rondas cam-
pesinas han desempenado un papel fundamental en los du-
ros reveses sufridos por el terrorismo en los Andes, y, sobre
todo, en la regién ayacuchana.

Sin embargo, el problema que hizo posible aquel malen-
tendido -el de la existencia en el Perii de dos culturas, una
moderna, occidentalizada y urbana y otra tradicional, rural
y primitiva, y separadas, ademas, por enconados prejuicios
y astrales diferencias econémicas-, se conserva intacto y
constituye un desafio intelectual y politico formidable. ¢Por
qué es asi? Porque en este asunto no hay ningin buen
ejemplo que seguir, ningtin modelo vdlido que imitar.

Todas las sociedades que han resuelto estos problemas
de dualidad cultural, lo han hecho a un precio que, como re-
pite Juan Ossio sin cesar, parece moralmente inaceptable:
un ‘mestisaje’ que, en verdad, significa la absorcion de la
cultura mas débil y arcaica por la mas poderosa y moderna,
es decir -en todos los casos- la occidental. Que a los indios
del Perti pueda ocurrirles lo que les ocurrié a los de Estados
Unidos -0 a los de Chile o Argentina-, que desaparecieran
sacrificados en el altar de lo moderno, no sélo le parece
un intolerable crimen de lesa humanidad, sino también un
desperdicio estupido, pues, pese a su aparente primiti-
vismo, en el acervo cultural de esta sociedad andina de
quechuas y aymaras hay, dice, sinniimero de elementos que
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pueden coexistir con la modernidad y enriguecerla conside-
rablemente.

Su libro es una interesante refutacién de inveterados
mitos respecto al ayllu, o comunidad agraria andina, presen-
tada durante mucho tiempo como un ejemplo del sistema
‘socialista’ de los incas, y que, en realidad, dice Ossio, conci-
lia tradicionalmente las formas de trabajo cooperativo con la
propiedad individual de la tierra y que, por lo mismo, podria
adaptarse facilmente y aun prosperar en un sistema de eco-
nomia de mercado. Esto, desde luego, no es imposible. Hay
casos, como se ha visto en el Japén con el espiritu de cuerpo
de los clanes atavicos que ha contaminado a las empresas
modernas, de instituciones tradicionales que no sélo se han
adaptado sino convertido en un precioso instrumento de la
modernizacion.

Sin embargo, no son estas aclimataciones de detalle las
que constituyen el eje de su argumentacién. Su tesis, o,
mas bien, su alegato, es a favor de una sociedad futura en
la que, de acuerdo a las teorias multiculturalistas en boga,
los quechuas y aymaras del Perti puedan modernizarse sin
renunciar a su identidad cultural -sus lenguas, sus creen-
cias, sus costumbres, sus instituciones-, y participar de to-
das las ventajas de la técnica, la ciencia y la economia con-
temporaneas, a la par con los peruanos occidentalizados.

JEs esto posible? Juan Ossio cree apasionadamente
que si, como lo creia José Maria Arguedas, quien escribio
también muy bellas paginas sobre este anhelo, y yo quisiera
poder compartir esta hermosa conviccién. Pero, muy a pesar
mio, debo confesar mi total escepticismo al respecto. Fran-
camente no veo como podria subsistir una cultura
magico-religiosa con las practicas cotidianas de una socie-
dad industrial moderna. La supervivencia del quechua es
sin duda posible y ojala se generalizara la educacién bilin-
giie que Ossio propone y surja en el futuro, por ejemplo, una
rica literatura en esa lengua. Pero si la sociedad andina se
moderniza, aun si continiia hablando quechua, esa identi-
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dad cultural preservada hasta ahora gracias al semi inmovi-
lismo histérico en que la explotacién y la marginaciéon han
mantenido al pueblo indio, habréa irremediablemente cambia-
do de fondo y de forma y adquirido esos rasgos comunes
que son, en todas partes, los de la modernidad.

Por otra parte, tengo la conviccién de que -ya sé que
esto es una herejia para muchos antropdlogos, incluido ese
antropdlogo desprejuiciado y vacunado contra los estereoti-
pos ideolégicos por la buena escuela pragmatica de Oxford
que es Juan Ossio- la famosa identidad cultural que se ha
puesto ahora otra vez de moda, es, en el mejor de los casos,
una ficciéon. Y, en el peor, una carcel de la que conviene es-
capar cuanto antes si se quiere ser un hombre libre y con-
temporaneo.

Porque la ‘identidad cultural’ es una categoria gregaria,
que presupone una suma de caracteristicas -raciales, cultu-
rales, religiosas, sociales- que una comunidad entera com-
parte y que la definen en el todo y la parte: el conjunto so-
cial y los individuos que separadamente la componen. Esto
es verdad sélo para muy escasas sociedades tribales que vi-
ven en el aislamiento mas absoluto, ajenas al proceso de
internacionalizacién de la vida contemporanea. En el instan-
te mismo en que estas sociedades se contaminan de la mo-
dernidad aquella idiosincracia colectiva comienza a
desagregarse gracias a un proceso de diferenciaciéon indivi-
dual, que va arrancando a hombres y mujeres de esa
placenta comin -la tribu- y abriéndoles la oportunidad de
elegir sus propias identidades. Ese proceso, que desde un
cierto punto de vista es tragico, pues significa la desapari-
cion de costumbres, creencias, ritos y mitologias atdavicos,
tiene, sin embargo, una contrapartida feliz: la de la libertad
individual, la posibilidad de elegirse un destino y no tener
que asumir fatalmente el del grupo social.

Leyendo los estimulantes ensayos de Juan Ossio uno

descubre que, para un pais como el que produjo la tragedia
de Uchuraccay, la primera prioridad es poner al alcance de
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todos sus ciudadanos las mismas oportunidades para vivir
en paz, dentro de la ley y a salvo de aquella marginacién y
desamparo que permitié no sélo el atroz asesinato de los pe-
riodistas, sino también la matanza de toda una comunidad
indigena ante la indiferencia (para no decir el desprecio) del
resto de la sociedad supuestamente civilizada.

Londres, octubre de 1994
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INTRODUCCION

Mi interés inicial por la Historia, y luego, por la Antro-
pologia, alentados por mi maestro, el Dr. Onorio Ferrero,
tuvo como principal motivaciéon comprender la cultura in-
caica. La primera disciplina me dio las herramientas para
descorrer el pasado a partir de una lectura critica de docu-
mentos y me ensefid a buscar lo especifico de un periodo o
una cultura. La segunda en su intenso batallar contra el
«etnocentrismor», me sumergié en el universo conceptual y
social de otras culturas, ayudando a liberarme de mis
prenociones, derivadas de la tradicion occidental en que me
formeé.

Gracias a la Antropologia, y particularmente a la in-
fluencia que ejerci6 en mi el riguroso discurrir de los estu-
dios de Tom Zuidema y John Murra, pude descubrir que el
conocimiento recibido sobre la cultura incaica en el colegio
y a través de los libros que circulaban en los primeros anos
de la década de los sesenta, estaba absolutamente distor-
sionado. Percibir, siguiendo a Zuidema, que la dinastia de
los incas no tenia un valor histérico, como siempre se nos
habia explicado, tuvo un gran impacto en mi formacion.
Estos hallazgos no solamente me cautivaron por su origina-
lidad, sino porque se sometian a una premisa muy sensa-
ta: la representacion de la historia no tenia por qué ser la
misma en todas las sociedades. Asi pude comprender hasta
dénde habia calado el etnocentrismo y valorar el magnifico
horizonte que aporta la Antropologia para penetrar en las
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categorias del pensamiento, con las cuales las culturas or-
denan su realidad.

Paulatinamente en mis estudios comencé a familiari-
zarme con los sistemas clasificatorios y las metodologias
estructuralistas. Ellas a la par de posibilitarnos la identifi-
cacion de especificidades, nos permitieron proyectarnos en
la darga duracion», en la linea bosquejada por Braudel, de-
tectando continuidades tanto temporales como espaciales.

Una serie de discrepancias en torno a la orientacion
de la investigacion antropolégica que se priorizaba en San
Marcos, me llevaron a buscar otros caminos a principios de
los sesenta. Incursioné en la Arqueologia bajo la sabia tute-
la del Dr. Manuel Chavez Balléon. Con él permaneci una
temporada en la antigua ciudadela de Huanuco Viejo, como
parte de un equipo de investigadores que convocé John
Murra, para hacer un estudio etnohistérico de la Visita de
Huanuco de Inigo Ortiz de Zuniga. Fue una experiencia
que no olvidaré jamas. El conocimiento que adquiri sobre
el pasado Inca fue invalorable. Pero su utilidad no se redu-
jo a ello. La Arqueologia me abria un conjunto de interro-
gantes acerca de la infraestructura material, los estilos ar-
quitectdnicos, la organizacion econémica y politica, pero no
satisfacia mis deseos de comprender las categorias de pen-
samiento de los actores vivientes de otra cultura, de inser-
tarme en el pasado para entender el presente.

Buscando ensanchar mi panorama, tuve la suerte de
vincularme al Dr. José Matos Mar. Luego de una visita que
hizo a la regién del Alto Maranén acompafnando a Mario
Vargas Llosa -que a la sazén preparaba La Casa Verde-,
me propuso una investigaciéon entre los Aguarunas. Con
ellos permaneci una corta temporada hasta que se me aca-
b6 el financiamiento. No pudiendo renovarlo, y siendo fiel a
mi interés por la cultura andina, y el pasado inca en gene-
ral, decidi abordar antropologicamente una de las comuni-
dades quechuas mas proximas al pasado prehispanico: los
Q’eros de la provincia de Paucartambo en el Cuzco. Gracias
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a una generosa ayuda proporcionada por La Casa de la
Cultura, dirigida en aquel entonces por Fernando Silva
Santisteban, permaneci con este grupo cerca de dos meses.

Alli, entre sus parajes y personajes confirmé mi voca-
cion por la cultura andina y comprobé su gran capacidad
de perpetuacién, que no hacia sino corroborar las premisas
estructurales sugeridas por Tom Zuidema. Sin embargo,
también comprobé que mi preparacion teérica y metodol-
ogica en el campo de la antropologia era débil, sobre todo
si persistia en mis propésitos de profundizar los estudios
andinos.

A partir de una sugerencia de John Murra, encontré
una gran afinidad con la visién de la antropologia de
Evans-Pritchard. No dudé mucho y decidi ir a perfeccionar
mi formacién académica alli donde €l estuviese ensefiando.
El lugar result6 ser el Instituto de Antropologla de la Uni-
versidad de Oxford.

Corria 1967 y por fin, veia realizado mi suefio de estu-
diar cerca de este famoso antropélogo britanico, gracias a
una beca que me concedi6é la UNESCO. Asi como mi paso
por San Marcos coincidi6é con el mejor momento que tuvo
la Antropologia en esta universidad, mi estadia en Oxford
no pudo ser mas gratificante. Pero no solo Oxford sino
Gran Bretafia en su conjunto, pasaba por uno de sus gran-
des periodos de efervescencia cultural. Sobre la isla conver-
gian las mas novedosas corrientes del pensamiento que
rondaban por Europa y América, asi como movimientos
culturales tan insélitos como el de los hippies o «flower
people». Era la época del apogeo de los Beatles y de mu-
chas otras expresiones, que buscaban una ruptura radical
con los moldes convencionales. En el campo de la antropo-
logia las vertientes dominantes eran el estructural-
funcionalismo, el estructuralismo francés y el marxismo.

Me atraia’sobre manera la antropologia britanica. Su
marcado empiricismo que reclamaba para toda afirmacién
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teorica «facts, facts and more facts» («evidencias, evidencias,
y mas evidencias»). Evans-Pritchard, y sus seguidores de la
Universidad de Oxford, eran consecuentes cumplidores de
este aserto. Ademas tras la influencia de este notable
maestro, la antropologia impartida en este centro académi-
co, se orientd mas a los conceptos que a los comportamien-
tos de los actores sociales, a la busqueda de la consisten-
cia antes que a la postulacion de leyes rigidas. Para Evans-
Pritchard, a diferencia de su predecesor Radcliffe-Brown y
otros funcionalistas, la antropologia social debia estudiar a
«das sociedades como sistemas morales y simboélicos y no
como sistemas naturales». Desde este punto de vista, y en
palabras de Evans-Pritchard esta disciplina se asemejaba
«mucho mas a ciertas ramas de los estudios histéricos que
a cualquiera de las ciencias naturales».

Como bien lo ha seialado David Pocock, Evans-
Pritchard en la historia de la antropologia representa el
transito de la funcién al significado. Se puede anadir que
la obra del inglés surge como una conciliacién entre la his-
toria y la antropologia, intento que en ultima instancia fue
alimentado por una ferviente pasiéon por comprender al
hombre de carne y hueso. No debe sorprender entonces
que al despedirme de él en 1970, en un rapto cargado de
emotividad me dijese: «Anthropology is friends».

Influenciado por este ensamble entre la historia y la
antropologia, nunca crei que existieran explicaciones
unicausales y menos aun leyes inexorables. Por ello no
pude simpatizar con las teorias de la dominacion y la de-
pendencia, tan en boga en la sociologia latinoamericana de
aquellos afios. Tampoco me interesaron la antropologia
aplicada, las teorias del desarrollo, los profetas del cambio
social y los seudo profesionales que se valieron del presti-
gio de la ciencia para legitimarse como politicos. La voca-
cion que se desperté en mi, a partir de estas ensefianzas
fue simplemente comprender, con el mayor rigor posible, el
mundo cultural de las poblaciones andinas, dejando atras
velos y prejuicios. También me hice el propoésito de com-
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partir con el medio académico peruano los aportes teéricos
y metodolégicos emanados de un centro de estudios que
tenia una proyeccién universal.

Haciéndome eco de las nuevas perspectivas abiertas
por Zuidema en torno a la historia incaica y premunido de
las ensefianzas recibidas en Inglaterra, en 1970 conclui
una investigacion sobre la «dea de la Historia en Felipe
Guaman Poma de Ayala». Ella me permiti6é optar el grado
de Bachelor Litterae (B.Litt.) en Oxford y quedar expedito
para acceder al doctorado.

Mi propésito, al acometer aquella tarea, fue acercarme
a un indigena, tan parecido a tantos informantes anénimos
que tuvieron los cronistas, y a través de «Nueva Croénica y
Buen Gobierno», aproximarme a la visién andina de la his-
toria. Los textos de Guaman Poma son una excepcion. Los
relatos que nos han llegado sobre el pasado prehispanico,
constituyen en su mayoria informes de segunda mano,
pues, a diferencia de las culturas mesoamericanas, las que
florecieron en nuestras tierras no nos han dejado testimo-
nios narrativos no contaminados por el filtro europeo.

Las ensefnanzas que obtuve de esta investigacion fue-
ron numerosas. No solamente me introdujo en la concep-
cion andina de la historia, sino sobre la base de una obra
muy concreta, me sumergi en el pensamiento andino en
general. En mi recorrido por las paginas de la «Nueva
Coronica» aprendi a desconfiar de las apariencias, nivel del
que no pudieron salir algunos investigadores que califica-
ron la obra de Guaman Poma de «behetria mental». Debi
discernir entre la forma y el contenido y tratar de encon-
trar un sentido oculto en la obra, explorando su concep-
cion del tiempo, del espacio, de las relaciones sociales y del
ordenamiento politico. Tras muchos esfuerzos descubri que
el manuscrito de este autor indigena debia ser considerado
como «una carta al rey» en lugar de una crénica. La cohe-
rencia del texto solo aparece si analizamos su contenido
mesianico, centrado en la capacidad ordenadora del rey de
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Espana, quien fue conceptualizado como un Inca o Monar-
ca Divino.

Bajo la guia de este ilustre escritor indigena fui intro-
ducido en uno de los temas que mas atencion ha merecido
mi obra y que es su eje poderoso en muchos de los capitu-
los de este libro. Me refiero al mesianismo andino, que en
1973 motivo la publicacion de una compilacién de articulos
que cumplié una doble finalidad. Por un lado, poner de
manifiesto la importancia del tema, que ocupa un lugar
destacado en la antropologia comparada para el area andi-
na. Y por otro, mostrar a partir de los ingredientes que lo
conforman, la continuidad en el tiempo y en el espacio de
las categorias de pensamiento de los pobladores indigenas
de los Andes.

Mi dedicaciéon por la obra de Guaman Poma de Ayala
me condujo hacia nuevos focos de atenciéon como por ejem-
plo la organizacién social de la Comunidad de Andamarca.
Conocedor del medio socio-cultural donde transcurrié bue-
na parte de su existencia el cronista indio (es decir, el re-
partimiento de los Rucanas-Antamarcas que ocup6 el sec-
tor nor-este de la actual provincia de Lucanas en el depar-
tamento de Ayacucho), decidi desarrollar mi investigacion
para el doctorado en Oxford en una comunidad contempo-
ranea ubicada en dicha area. Me decidi finalmente por
Andamarca, la cual en su demarcacién como distrito, es
conocida también como Carmen Salcedo.

Mi estudio sobre la obra de Guaman Poma dirigié mis
pasos en muchos sentidos y sobre todo-definio el tipo de
aproximacién a la realidad socio-cultural escogida. Una vez
mas mi propdsito fue ir mas alla de las apariencias, no solo
para rechazar las presuntas behetrias mentales de los
andamarquinos sino para mostrar que frente a la
desestructuracion de las comunidades andinas, sugerida
por la teoria de la dependencia y la dominacién, pervivia
un orden subyacente cuya estructura era muy semejante a
la que se plasmo en el pasado prehispanico.
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Mi interés por el mesianismo, asi como mi curiosidad
cientifica por la estructura social de una comunidad me
fueron acercando a meta de mayor envergadura. Se enri-
quecieron los marcos conceptuales de la teoria antropo-
légica que habia abordado estos temas.

Como se puede apreciar, hasta aquel momento mi in-
terés por el mundo andino era absolutamente ajeno a cual-
quier consideracion politica y pragmatica. Ello no me impi-
di6 cuestionar a muchos cientificos sociales, quienes legiti-
mados por su condicién académica, orientaron temeraria-
mente politicas de cambio, sin tener una idea clara de la
realidad socio-cultural que querian transformar. Particular-
mente irritante me resultaban algunos economistas que
amparados en supuestas leyes inexorables, que obviaban
toda consideracién socio-cultural, se convertian en los arti-
fices de las politicas de los gobernantes de turno.

Luego de haber vivido cerca de dos afnos con campesi-
nos del Pera era imposible que permaneciese indiferente
frente a todos aquellos cientificos sociales de salon, que
con desparpajo se erigian en portavoces de las necesidades
de los indigenas. Haber compartido con ellos sus alegrias y
tristezas, cumplir con el ideal de consolidar lazos de amis-
tad, como propiciaba Evans-Pritchard para la antropologia,
ser atendido en mis preguntas por tanto tiempo por perso-
nas que no tenian por qué necesitar de un antropélogo, no
haber vacilado en hacerme depositario de su mundo inti-
mo, es algo que se lleva muy adentro y que no puede dejar-
se de retribuir, sin cierta dosis de pragmatismo.

Por ello ingresé timidamente al mundo de la antropo-
logia del desarrollo, aunque bajo la compania de un gran
maestro, el Dr. Norman Long, que a la saz6n era catedrati-
co de la Universidad de Durham. Junto a él, incursiona-
mos en el campo de la diversificaciéon econémica en algu-
nas provincias del departamento de Huancavelica. Esta ex-
periencia me permitié reparar en el modo de integracion
de los campesinos a las redes econémicas nacionales, en el
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manejo que hacen de insumos tecnoldgicos industrializa—
dos, y de sus relaciones con las instituciones del estado.

El interés por el tema de mesianismo y mi honda ex-
periencia en Ayacucho, sumados a mi terrible frustracion
ante el modo como eran gobernados los peruanos y a mis
primeros pasos en una antropologia pragmatica, no me
permitieron permanecer indiferente ante los acontecimien-
tos que comenzaron a desarrollarse en el pais a partir de
1980. El origen ayacuchano de Sendero Luminoso y cier-
tos signos de mesianismo fueron aspectos que me resulta-
ron muy relevantes, al punto de otorgarles una primera
aproximacion sistematica en 1982. Dicho estudio fue posi-
ble gracias al Dr. Alfonso Grados Bertorini, Ministro de
Trabajo del Gobierno del Presidente Belatnde, y form6 par-
te de un proyecto para reabrir el Instituto Indigenista Pe-
ruano.

En enero del ano siguiente ocurrié la muerte de ocho
periodistas en la comunidad de Uchuraccay. Integré como
asesor, la comisién investigadora presidida por Mario Var-
gas Llosa, Mario Castro Arenas y Abraham Guzman Figue-
roa. Desempenar esta tarea y ser informado diez meses
mas tarde, del asesinato en su propia comunidad, de siete
amigos andamarquinos por obra de Sendero Luminoso,
fueron acontecimientos decisivos para la gestacién de estos
ensayos y para intentar retribuir de algin modo las ense-
nanzas, la hospitalidad y carifio, que tantos pobladores
andinos y amazoénicos me habian brindado.

Estos hechos me hicieron comprender que muchos de
los problemas de estos pobladores, se originaban por la ig-
norancia de nuestras clases dirigentes, que se negaban a
reconocer la condicién pluricultural de nuestra realidad.
Pensé que quiza desde la administraciéon publica podria ser
de alguna utilidad. '

Un nuevo gobernante fue elegido en 1985 y con €l
grandes esperanzas renacieron para las poblaciones cam-

26



pesinas y nativas y para la pacificacién nacional. En medio
de este panorama acepté ser Jefe del Instituto Indigenista
Peruano. Una vez mas se traté de una experiencia frus-
trante, pues pude constatar directamente que para la ma-
yor parte de nuestros dirigentes politicos las poblaciones
indigenas no interesan. Aquel desdén invalidaba de raiz el
disefio de cualquier politica de pacificacion. Mas atn, los
signos de corrupcién que asomaban con gran impetu, un
discurso politico que propiciaba el enfrentamiento entre pe-
ruanos y un populismo arcaico y desbordante me hicieron
ver muy pronto que la crisis del pais se agravaria y que era
impostergable buscar urgentemente nuevas alternativas.

Hastiado de tanta demagogia apenas si duré un ano
en el cargo. Sin embargo, no me arrepiento. Gracias a di-
cha experiencia, aunada a la que se derivo de mi participa-
cion en la comision de Uchuraccay, pude proyectar mis ar-
gumentos y mis ideas a una dimension mas amplia.

Hasta ese momento estas dos experiencias me habian
mostrado a una clase dirigente peruana extremadamente
confusa, desgarrada por intereses particulares, incapacita-
da para comprender nuestra heterogénea realidad y cada
vez mas entrampada en una crisis que crecia a pasos agi-
gantados, arrastrando a todo nuestro sistema institucional.
En el caso Uchuraccay realmente fue patético el ensana-
miento de politicos, intelectuales, hombres de prensa con-
tra los que quisimos esclarecer honestamente la muerte de
ocho periodistas. Pero terriblemente cruel fue la arremetida
contra aquellos indefensos iquichanos cuyo mayor delito
fue desconocer las reglas de juego del sistema nacional y
querer defenderse a su manera, de las agresiones de Sen-
dero Luminoso. Nunca olvidaré que cuatro meses después
de aquel nefasto incidente fueran diezmados por una co-
lumna senderista pese a que pidieron proteccion y armas
al presidente Belaunde. Tampoco, la injusta muerte por tu-
berculosis de Sime6n Auccatoma, en un penal limefio, de-
bido a una justicia medrosa, que por congraciarse con la
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opinién publica, lo incluyé al azar entre tres uchuracainos
que debian pagar por aquel mortal malentendido.

Hoy la proliferacion de rondas campesinas ha demos-
trado que el espiritu que las mueve ya estaba en los iqui-
chanos, que cometieron aquel tragico error. De no haber
existido tanta incomprensién contra los uchuraccainos
Jcuanto tiempo hubiésemos podido ganar en la lucha con-
tra la subversion? i

La irresponsabilidad de las clases dirigentes ha sido
pues el principal aliado que ha tenido la subversion, y la
crisis en general. Pero, /como abrirles los 0jos? ¢c6mo po-
der mostrarles que la heterogeneidad del Perti no es un
problema siempre?

Comparti con Mario Vargas Llosa la triste experiencia
de Uchuraccay y comprobé su sensibilidad hacia las pobla-
ciones indigenas. Por eso cuando decidi6é incursionar en la
politica, vi que se abria una nueva oportunidad para nues-
tro pais y para las poblaciones que secularmente habian
sido marginadas. ¢Deberia aceptar este nuevo reto, aliarme
a €l o volver a mi quehacer académico?

Una invitacién a la Universidad de Chicago y las posi-
bilidades de extender mi actividad académica a otros cen-
tros de estudios americanos, me hicieron dudar de mi re-
torno a la politica. Sin embargo, mis deseos de servir al
pais y contribuir a su pacificacién pudieron mas que las
ofertas internacionales que me propusieron. Por lo demas,
¢4co6mo podria volver a mi anhelado trabajo de campo en el
Pert si la violencia seguia creciendo en espiral?

Mi paso por «Libertad» y por la campana electoral de
1990 si bien politicamente concluyé en una nueva frustra-
cioén, cumplié las veces de un extenso trabajo de campo
pero en una nueva dimensién de nuestra realidad que ha-
bia comenzado a explorar a partir de Uchuraccay. La politi-
ca no tenia necesariamente que estar renida con lo acadé-
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mico e incluso podia resultar enriquecedor el conocimiento
de nuestro pais.

La campana electoral del 90 me confirmé definitiva-
mente que las clases dirigentes de nuestro pais por mas
altruistas, democraticas e innovadoras que puedan ser, no
se identifican con aquellos representantes del Perti profun-
do, que nosotros referimos con el término indigena. Desde
mi posicion como director de la oficina de asuntos campe-
sinos y nativos, insisti hasta el cansancio sobre la impor-
tancia que tenia este sector poblacional, tanto para la cam-
pana como para cualquier intento de pacificar el pais.
Mario Vargas Llosa me entendi6, pero muy pocos de sus
asesores hicieron prevalecer mis recomendaciones. Los
mismos directivos del Plan de Gobierno nunca me citaron
para exponerles los lineamientos que habia formulado. A
las finales este segmento social de nuestro pais nos dio la
espalda, como se la estd dando ahora al Ingeniero Fujimori.
El viejo estilo centralista y homogeneizante no sabe adap-
tarse a la compleja heterogeneidad de nuestros compatrio-
tas. Dar cuenta de este estilo, explicar sus origenes, com-
prender sus consecuencias a partir de las premisas socio-
culturales de los grupos afectados y de las transformacio-
- nes del pais, son aspectos centrales que trato de desarro-
llar en distintos ensayos que incluyo en este libro. Ellos, a
su vez, me han llevado por derroteros que tienen que ver
con la crisis que vivimos, particularmente con sus manifes-
taciones de violencia y los ultimos acontecimientos politi-
cos.

Las Paradojas del Perti Oficial es una colecciéon de en-
sayos que han sido redactados desde mediados de la déca-
da del ochenta hasta el momento actual. La gran mayoria
de ellos ya ha visto la luz en algunos libros y revistas,
mientras que otros se publican por primera vez. Entre
estos ultimos hay que mencionar «El desarrollo de las co-
munidades andinas y el crédito rural», que constituye el
prologo de un libro que el Centro Regional de Estudios
Socio-Econémicos (CRESE) esta préximo a publicar; «Re-
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pensando el Pert», parte del cual ya he dado a conocer en
mi libro Los Indios del Perii; «Geopolitica del Narcotrafico»
divulgado solo como ponencia; «La identidad e integracion
de los peruanos», publicado en una revista brasilena, y
«Perua 94», redactado ex-profesamente para concluir esta
coleccién de ensayos.

Los temas que trato en estos trabajos son muy diver-
sos pero en todos ellos hay un trasfondo comun. Ofrecen
un punto de vista para entender la realidad socio-cultural
de nuestro pais y la actual crisis que vivimos y, ademas,
sugieren algunos derroteros para la consecusion de un ma-
yor grado de integridad del pais, en su diversidad.

Muchos consideraran que soy extremadamente osado
al acometer temas que involucran al conjunto de la socie-
dad peruana y, mas aun, arriesgan soluciones para su
devenir. Es muy posible que tengan razén, pero la respon-
sabilidad como peruano y como antropélogo era muy gran-
de. No puedo ser indiferente al desgarramiento de mi pais y
es muy dificil sustraerse de una realidad, que debido a la
crisis, ha desnudado sus profundas contradicciones, y ha
restado capacidad de coherencia a aquellos peruanos que
han tenido el privilegio de ocupar una posicién de lide-
razgo.

Por lo demas, de las distintas ciencias sociales, la an-
tropologia, por su orientacién «<holistica» o totalizante, es
una de las mejor preparadas para entender la crisis estruc-
tural en sus maultiples manifestaciones tanto en el plano de
la economia, como en el de la politica, la religion, la moral,
etc. Paralelamente, esta disciplina tiene la virtud de estar
mejor equipada teérica y metodologicamente que las otras,
para contrastar la tradicién y la modernidad y para enten-
der las consecuencias del avasallador impacto de la segun-
da sobre la primera.

Dada la envergadura de los temas que toco en este li-
bro no es mi intenciéon ser definitivo en el tratamiento de
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cada uno de ellos. Mi mayor ilusiéon es despertar inquietu-
des, abrir derroteros y estimular a nuestras clases dirigen-
tes para que comprendan mejor el Perti, antes de gobernar-
lo. La primera parte, que incluye ocho ensayos, enfatiza la
heterogeneidad cultural de nuestro pais y las consecuen-
cias de haberla negado sistematicamente a lo largo del pe-
riodo republicano. La segunda, que incluye nueve ensayos,
retoma algunos argumentos y los proyecta sobre la esfera
de la crisis estructural. Los altimos comicios politicos, me
sirven de base para dar cuenta de algunas caracteristicas
del pueblo peruano y de sus posibilidades de integracion.
Destaco sobre todo el centralismo, su tradicién localista y
su inclinacién mimética.

Si bien la responsabilidad de cada uno de estos ensa-
yos es enteramente mia, debo reconocer el papel de institu-
ciones y amigos que me animaron a escribirlos y perfeccio-
narlos. «EL Estado Peruano y las Poblaciones Indigenas An-
dinas», por ejemplo, tuvo su primera versién en un articulo
titulado «Las Etnias y el Estado Central» que me fué solici-
tado por el CAEM en 1984 para su revista Defensa Nacio-
nal. Posteriormente lo reelaboré y lo presenté a una sesion
de las reuniones de LASA (Latin-American Studies Asso-
ciation) organizada por David Maybury-Lewis en 1985. Fi-
nalmente en 1987, atendiendo a una gentil invitacién de
José Alcina Franch para participar en un simposio en Sevi-
lla, volvi a trabajarlo con nuevos anadidos. Esta tltima ver-
sion, publicada en Alianza editorial, es la que doy a cono-
cer en este libro.

Con relacién a mis articulos sobre la coca reconozco el
estimulo directo del Dr. Absalén Alarcon Bravo, que me pi-
dio que preparara una ponencia sobre geopolitica del
narcotrafico para un forum organizado en 1991. ENACO, a
su vez ha pedido mi asesoria en sucesivas oportunidades.
Pero debo decir que desde 1978 me he venido ocupando de
este tema, como se puede constatar en «La sociedad nacio-
nal, los indigenas del area andina y la coca» publicado en
Debates en Antropologia No. 2.
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La tematica de la violencia comencé a tratarla siste-
maticamente, con el apoyo de Alfonso Grados Bertorini,
desde 1982, pero quien realmente me empujé a darle ma-
yor peso y densidad ha sido el Padre Felipe MacGregor, sin
cuya ayuda no hubiese publicado Violencia Estructural. An-
tropologia, hito indispensable para los ensayos que sobre
este tema incluyo en este libro.

Mis reflexiones en torno a la identidad nacional guar-
dan una deuda muy grande con el CONCYTEC, institucion
que me invité a formar parte de un equipo multidiscipli-
nario y, sobre todo, a Monsenor Oscar Alzamora, que me
movié a preparar un proyecto que todavia tendra que espe-
rar algin tiempo.

El CERP (Centro de Estudios de la Realidad Peruana),
el CAEM (Centro de Altos Estudios Militares), ADECAEM
(Asociacion de Egresados del CAEM), INIDEN (Instituto de
Investigacion de la Defensa Nacional) son otras fuentes de
auspicio y estimulo para mis ensayos, debido a la oportuni-
dad que me han brindado de discutir mis ideas en enrique-
cedoras sesiones donde se me invitd como ponente.

A todas estas personas e instituciones mi eterno agra-
decimiento por haberme ayudado a profundizar en temas
tan importantes, pero muy especialmente a mis colegas y
estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales Pontificia
Universidad Catoélica del Perta, a Rodrigo Nunez Carvallo
por su delicada correccién de estilo y a Augusto Dammert,
Francisco Morales Bermudez, Luis Paz, Alfonso Panizo y,
una vez mas a Oscar Alzamora, miembros de Desarrollo In-
tegral Solidario (DIS), por ser mis mas asiduos interlocu-
tores en este libro.

Igualmente, deseo expresar mi gratitud a Kurt
Schultze-Rhonhof por su vivo interés en este libro permi-
tiendo que Uniéon Metalargica diese una contribucion signi-
ficativa para cubrir parte de sus costos.
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Por ultimo un reconocimiento especial a Mario Vargas
Llosa por su provocativo, sincero y generoso prélogo y por
haberme permitido compartir con él, muchas de las expe-
riencias que se consignan en este libro.

33



esgin’/ ol inld & lea MRS
100 ¥ IO B F

~OXRF 2l

s

Wl Ty

L]
orreediny 105

A
= site wheoar Ga ey meold

b ' e

v pchseiren s b spndsd
9 GEERRROD 58 SOp Akt



PARTE 1
Heterogeneidad y Homogeneizacion






EL ESTADO PERUANO Y LAS POBLACIONES
INDIGENAS ANDINAS!

A fines de Enero de 1983 la opinién publica peruana e
internacional fue hondamente conmovida por un terrible
acontecimiento: ocho periodistas y un guia peruanos que
habian viajado en misién informativa a las alturas de la
provincia de Huanta (Departamento de Ayacucho), fueron
horriblemente masacrados en la comunidad de Uchura-
ccay. Al conocerse la noticia la reaccién general fue obvia-
mente, de una enardecida indignacion. Representantes de
los medios de comunicacién y diferentes autoridades civiles
y militares se constituyeron de inmediato en el lugar del
acontecimiento y poco a poco la ciudadania comenzoé a ser
alarmada con una variedad de versiones, algunas ilustra-
das con imagenes verdaderamente espeluznantes, de lo su-
cedido.

Los diarios amigos del escandalo y el sensacionalismo,
que en aquel tiempo eran en su mayoria de oposicién,
inundaron sus titulares con distintos calificativos para los
presuntos autores. Uno de los mas comunes fue el de «sal-
vajes» en referencia a los comuneros de Uchuraccay, ya
que desde un primer momento ellos admitieron su respon-
sabilidad en el cruento incidente.

! Publicado originalmente bajo el titulo ¢Existen las poblaciones indi-
genas en el Peru? en Alcina Franch, José (Comp.), Indianismo e indigenismo
en América, p.162 - 188, Alianza Ed. Madrid, 1990.
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Aunque la emotividad reinante pueda servir de paliati-
vo es indudable que detras de tales calificativos afloraba el
secular menosprecio que los sectores urbano-criollos sien-
ten por el indigena peruano. Ante este sentimiento de nada
les vali6 a los pobladores de Uchuraccay argumentar que
habian sido victimas de un lamentable error, al confundir a
los hombres de prensa con terroristas, lo que era explicable
ya que esperaban represalias por parte de estos ultimos,
tras enfrentamientos en que habian caido algunos subver-
sivos. De manera implacable la sociedad urbano-criolla
emitié su veredicto y al final, ni el informe que preparé la
comision integrada por Mario Vargas Llosa, Abraham Guz-
man Figueroa y Mario Castro Arenas, ni la polémica que se
desaté a continuacién hicieron cambiar en algo, la actitud
que el sistema oficial tiene hacia el indigena andino. Cua-
tro anos despues de este lamentable episodio, tres campe-
sinos de Uchuraccay, cual chivos expiatorios, fueron captu-
rados. Uno fallecié en prision victima de tuberculosis y los
otros dos acabaron siendo sentenciados a 15 afios de pri-
sién por la Corte Suprema. El resto de sus compoblanos
han desaparecido por la violencia terrorista y en el medio
rural andino siguen muriendo campesinos por decenas sin
dar motivo a ninguna expresién de protesta, salvo en el
caso en que dichas manifestaciones proporcionen dividen-
dos politicos en el enfrentamiento con el gobierno de turno.

A nuestro modo de ver, el caso Uchuraccay es una
muestra representativa de la incomprension de los sectores
dominantes del Perti contemporaneo hacia las poblaciones
indigenas que habitan nuestro Ande. A través de €l vemos
que si se acepta la participacién de los comuneros se les
tilda de «salvajes» y si se trata de atenuar su responsabili-
dad son presentados como sujetos sin discernimiento pro-
pio o meros titeres de las fuerzas del orden. En ningan
caso pueden admitir que dadas las condiciones de violencia
reinantes en la zona y ante su poca participacion en la
cultura nacional, los uchuracainos, en una accién de
autodefensa, confundieran a los periodistas con terroristas.
Frente a esta posibilidad, algunos representantes de la iz-
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quierda marxista argumentaron que en el Perti no hay ba-
rreras culturales, que la hospitalidad con los extranjeros es
parte fundamental de la ética campesina, que los campesi-
nos solo se toman la justicia en sus manos luego de fraca-
sar en sus gestiones ante el aparato oficial. En sintesis, no
pudiendo aceptar la existencia de comuneros andinos que
tienen dificultades de comunicacién con los representantes
de la sociedad nacional y que se enfrentan voluntariamente
a la subversion, estos representantes de «avanzada», en
aras de sus premisas politicas, prefirieron acudir a la vieja
tesis republicana que niega las diferencias culturales entre
peruanos y que cuando admite la existencia del indigena es
para otorgarle el estatus de minusvalido.

El acceso a esta tesis no les fue dificil, ni es contra-
dictoria con su posicion vanguardista. Al fin y al cabo, el
gobierno revolucionario del General Velasco Alvarado no
hacia mucho tiempo habia puesto de moda tal concepcién
cuando decidi6 reemplazar el término «indigena» por el de
«campesino» en el decreto ley 17716 de la Ley de Reforma
Agraria. La razon esgrimida en aquel entonces fue que di-
cho concepto tenia resabios racistas. Afios mas tarde, en
1985, esta idea habia calado tan hondo que en un articulo
publicado en la pagina editorial del diario La Republica, fir-
mado por Edgardo Rivera Martinez, se sostenia:

« Segun la Constitucién y nuestras leyes, y segiin
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos,
todos somos iguales, cualesquiera que sean nues-
tro color y rasgos externos, y no puede haber en
consecuencia, lugar para el racismo en nuestra pa-
tria. Muchos peruanos tenemos la _fundada convic-
cion de que es absurda y vergonzosa, ademds de
obsoleta, la discriminacién antano imperante que
se traducia en términos tales como indios, indige-
nas, aborigenes para llamar a nuestros campesi-
nos.» (Rivera M., E., Sobre indios e indigenas, en
La Republica, p.14, Martes 16 de Julio de 1985).
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No es casual que estas lineas fueran acogidas en el ci-
tado periodico pues, haciendo gala de un pretendido
izquierdismo, La Republica se habia convertido en el aban-
derado de esta tesis. Para ciertos sectores de izquierda, se-
guir hablando de diferencias culturales o étnicas es ir en
contra de ciertas leyes historicas evolucionistas y del prin-
cipio de la lucha de clases. No es de extranar que por la
misma época en que se promulga el decreto ley antes alu-
dido, se publicaran una serie de ensayos socio-historicos
con titulos que incidian en la transformacion del indio en
campesino.

No debe pensarse que negamos la existencia de una
connotacioén peyorativa detras de los términos indigena e
indio, pues ésta existe, efectivamente, y reposa en una dis-
criminacién cultural y racial heredada del periodo colonial.
Expresiones tales como salvgjes, indio bruto, ignorante,
ocioso, han sido y contintian siendo bastante generalizadas
entre las élites urbanas. Sin embargo, la basqueda de la
homogeneidad (implicita muchas veces en la invocacion por
la igualdad) que condujo a la erradicacion de los términos
mencionados, no ha eliminado las tendencias discriminato-
rias que encerraban. Por el contrario, lo que se advierte es
que una forma mas sutil de discriminacién se viene robus-
teciendo con gran impetu y bajo un halo que se proclama
revolucionario, esto es, conculcarles a los descendientes de
las poblaciones precolombinas el derechio de poseer su pro-
pia identidad cultural.

Este velado desdén por la cultura autéctona en nom-
bre de premisas altruistas no es en realidad algo nuevo. Ya
en la Colonia, los extirpadores de idolatria tuvieron practi-
cas similares en nombre de la salvacién de las almas de los
indios. Pero sera con la Republica que esta actitud adquie-
re renovados brios. Una muestra inicial, que es casi un
paradigma de la tonica que rige a lo largo de este periodo
es el decreto de Bolivar del 8 de Abril de 1824 que abolio la
propiedad comunal. Como es bastante conocido, este de-
creto contribuy6 a la ampliacion del latifundismo pues a su
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amparo los grupos locales dominantes forzaron a los indi-
genas, generalmente poco familiarizados con la legislacién,
a venderles su tierra. Pronto se hizo visible este problema y
el Congreso General Constituyente, por resolucién del 3 de
Agosto de 1827, suspendi6 la venta de las tierras de la co-
munidad.

Para los pobladores indigenas del Perti republicano,
ser iguales ante la ley ha significado muchas veces ir a la
prisién por el simple delito de actuar de acuerdo a sus cos-
tumbres. Ello les llevé a perder el dominio de sus propieda-
des ancestrales y avergonzarse de su propia cultura por
considerarla obstaculo para arribar al progreso y a la inte-
gracion en los presuntos valores nacionales. De lo primero
se pueden citar innumerables casos de encarcelamiento por
no ceilirse a los estandares nacionales que regulan el em-
parejamiento, el cultivo y consumo de determinadas plan-
tas, la salud, etcétera. Fernando de Trazegnies (1977 , 1978
y 1987), por ejemplo, nos refiere algunos casos de varones
puestos en prisién por haberse unido, segin practicas ma-
trimoniales tradicionales, con mujeres que nuestros codigos
tipifican como menores de edad. Muchos de estos casos
tienen que ver con la institucién matrimonial andina cono-
cida como servinacuy , interpretada como «matrimonio de
prueba» y que ha sido objeto de severas criticas por nues-
tros magistrados. Situaciones parecidas atraviesan a su vez
algunos productores, comerciantes y consumidores de hoja
de coca debido a una legislacion ambigua que no distingue
con precision entre uso tradicional de esta planta y el
narcotrafico2. La legislacion peruana es, en realidad, un es-

2 Por ejemplo, el Decreto Ley N° 22095 del 2 de Marzo de 1978 dado
por el pasado régimen militar dice lo siguiente:

«El Gobierno Revolucionario
Considerando:

Que la produccion ilicita de drogas, su consumo, comercializacién
interna y externa por diferentes estamentos sociales y la masticacién de la
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pejo fiel de la actitud nacional hacia los pueblos indigenas.
Por un lado ella sanciona sin tener en cuenta las diferen-
cias pero cuando las reconoce es para estigmatizarlas y
exigir que sean abandonadas en aras de la homogeneidad
nacional. Esto se ve claramente expresado en los articulos
440. y 450. del Codigo Penal, que estipulan lo siguiente:
«Articulo 44.- Tratandose de delitos perpetrados
por salvgjes, los jueces tendran en cuenta su con-
dicién especial, y podran sustituir las penas de
penintencieria y de prisién por la colocacién en una
colonia penal agricola, por tiempo indeterminado
que no excedera de veinte anos.
Cumplidos dos tercios del tiempo que segun ley co-
rresponderia al delito si hubiere sido cometido por
un hombre civilizado, podréa el delincuente obtener
libertad condicional si su asimilacién a la vida civi-
lizada y su moralidad lo hacen apto para conducir-
se. En caso contrario, continuara en la colonia has-
ta que se halle en esta situaciéon o hasta el venci-
miento de los veinte anos.

hoja de coca, constituyen un grave problema social que es necesario supe-
rar, dictandose medidas eficaces dentro de un plan integral de accion....
Ha dado el Decreto Ley siguiente....

articulo 582.- Se impondra pena de prisién no menor de dos
anos ni mayor que quince anos:

a) Al que cultive o conserve adormidera, marihuana, coca o
cualquiera otra especie vegetal, con el propésito de obtener dro-
gas o l-i venta a sabiendas a quien produce drogas ilicitamente.

articulo 60°.- Se impondra prisién no menor de dos afios ni
mayor de cinco afos:

a) A los conductores de predios risticos o a los representantes
legales de las Empresas Asociativas de Produccién, que cultiven
coca sin estar inscritos en el Registro de Productores correspon-
dientes; o que habiéndose inscrito cultiven extensiones mayores
a las registradas o autorizadas.

b) Al que suministre hojas de coca como forma de pago total o

* parcial de remuneraciones por servicios personales...

¢) Al que comercialice hojas de coca en zonas no autorizadas o
en zonas autorizadas sin licencia de ENACO...» (Deceto Ley
N222095 del 2 de Marzo de 1978)
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Un reglamento del poder ejecutivo determinara las
condiciones de vida de los salvajes colocados en
colonia penal, que seran organizados en el propési-
to de adaptarlos en el menor tiempo posible al me-
dio juridico del pais».

«Articulo 45.- Tratandose de delitos perpetrados
por indigenas semicivilizados o degradados por la
servidumbre y el alcoholismo, los jueces tendran en
cuenta su desarrollo mental, su grado de cultura y
sus costumbres y procederan a reprimirlos, pruden-
cialmente, conforme a las reglas del articulo 90. Po-
dran asimismo, en estos casos, sustituir las penas
de penintenciaria y de relegaciéon por la colocaciéon
en una colonia penal agricola por tiempo indetermi-
nado no mayor que el correspondiente al delito, se-
fialando el plazo especial en que el condenado es-
tara autorizado a obtener libertad condicional con
arreglo al titulo VII. Podran también reemplazar la
pena de prisién segin el procedimiento permitido
por el articulo 42».

Como bien sefala Francisco Ballon (1980):

«La intencién del cuerpo legislativo al establecer
urvtrato especial es lograr borrar en el sujeto aque-
llo que tiene de no occidental, lo que efectivamente
se castiga es el ser «salvajer o «semicivilizado», esto
es, ser indio ...

De esta manera, los fantasmas desde los cua-
les la legislacion penal dice comprender el hecho de
una sociedad étnicamente dividida, son de tal na-
turaleza, que su objetivo final en la imposicién del
«orden nacional apunta directamente a obtener la
desaparicion del indio. Y sin duda alguna, el ambi-
to de la represion penal reproduce a su manera, los
mismos sistemas con que la ideologia dominante
tinie la historia, el arte, la ciencia y la politica; esto
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es, la superioridad ideoldgica global del blanco,
cristiano y ciudadano». (Balloén,1980,p.77).

Con un espiritu semejante, pero manifestado en térmi-
nos mas sutiles, se ha justificado la legislacion nacional e
internacional que procura la erradicacién de la hoja de
coca. Esto se desprende claramente de algunos parrafos del
informe (1950) que sirvié de base a la Convenciéon Unica de
Estupefacientes de 1951 que dio pie a dicha legislacién. En
la pagina 59 de dicho informe se plantea por ejemplo,

« En suma, existen elementos religiosos, supers-
ticiosos y tradicionales que directa o indirectamente
facilitan la masticacién de las hojas de coca. Tales
elementos atin profundamente arraigados en cier-
tas regiones y grupos sociales no son indestructi-
bles, sino consecuencia de las presentes condicio-
nes de vida en que las grandes masas de masti-
cadores viven. Un mejoramiento de dichas condicio-
nes implicaria la desaparicién paulatina de las re-
feridas creencias. En dicha desaparicion ha de ju-
gar un importante pero no tinico papel, una mejor
asistencia médica y una mas extendida instruccioén
...» (Naciones Unidas, Informe de la Comisién de
Estudio de las Hojas de Coca, 1950 p. 59).

La logica de esta argumentacién ha tenido una pre-
sencia constante en casi todas las acciones de desarrollo
que se han llevado y se siguen llevando a cabo en nuestro
medio rural. A pesar de tener un marcado sentido anti-
indigenista fue sustentada ardorosamente por un sector del
indigenismo de principios del siglo XX, principalmente por
aquel que creci6é en los medios urbanos costefios y que
tuvo una definida orientacion politica. «Los indios constitu-
yen una raza degradada por los siglos de servidumbre a
que estuvo sometidar, fue una expresion favorita de este
indigenismo que encontraria en el evolucionismo unilineal
y en el postulado universal de la lucha de clases, aliados
adecuados para sus aspiraciones redentoras.
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Si bien a la izquierda peruana le ha correspondido un
papel protagénico en la consolidacién de una ideologia
homogeneizadora, no se le puede atribuir exclusiva respon-
sabilidad. En realidad esta ideologia es patrimonio comun
de la élite criolla dominante, sea ésta considerada de iz-
quierdas o de derechas. Las diferencias entre ambas postu-
ras teéricas son solo de matiz: la primera enfatiza una arti-
culacién econémica donde se privilegian las relaciones de
dominacién y la segunda, una articulacién cultural, donde
la nocién de «mestizaje» -en el sentido de sintesis de tradi-
ciones histoéricas distintas- adquiere singular importancia3.

Este desdén por el reconocimiento de las diferencias
culturales se ha materializado también en las instituciones
estatales responsables de las poblaciones indigenas, tales
como el Instituto Indigenista Peruano y la Direccién de Co-
munidades Campesinas y Nativas del Ministerio de Agricul-
tura, que han tenido una vida precaria y débil. Igual suce-
de con los museos y otras entidades que podrian contribuir
a educar a nuestros jovenes en el reconocimiento de la na-
turaleza pluricultural del Pera. Mas aun, esta situacion ha
limitado las posibilidades de los pueblos indigenas de elegir
formas organizativas que refuercen su identidad cultural.
Es preciso reconocer sin embargo algunas excepciones de-
sarrolladas principalmente en el area de Puno.

Una nota constante a través de la historia peruana ha
sido la agresion sufrida por los pueblos indigenas de parte

3 El concepto de mestizaje tuvo en sus origenes una connotacién ra-
cial y social: definia a aquel individuo que era el resultado del cruce entre la
raza indigena y la hispanica. Posteriormente, cuando se comenz6 a hablar
del mestizaje peruano el criterio racial dara paso a uno cultural que supon-
dra la idea de una sintesis entre la cultura indigena y espariola al igual
como si se trataran de organismos biolégicos que se fusionan. Sin embargo
esta nueva entidad nunca se hizo explicita en términos de un sistema, a pe-
sar de utilizar un modelo organicista, sino como una amalgama de formas
en que se tendia a privilegiar especialmente las de origen esparol. El
mestizaje terminé por ser simplemente una proyecciéon ideal de las image-
nes nacionalistas de sus portavoces y en un mito favorito de la sociedad na-
cional.
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de las élites dominantes enraizadas en una tradicién cultu-
ral diferente. Para defender su cultura y su vida los pue-
blos indigenas adoptaron tres estrategias de indole general.
La primera es de naturaleza pacifica y consiste en disfrazar
sus practicas tradicionales bajo los patrones culturales in-
troducidos por los conquistadores. Un ejemplo saltante lo
encontramos en el culto a las antiguas divinidades andinas
(Huacas) camufladas en las imagenes coloniales de los san-
tos y en algunos conceptos introducidos por el catolicis-
mo#4. La segunda estrategia, no fue ocultada ni velada
adoptando algunas veces una tonalidad un tanto violenta.
Esta se inspir6é en un sentimiento mesianico que negd legi-
timidad a los conquistadores y que crey6 en la restauraciéon
del orden a través de la mediacion de un principio unifica-
“dor que fue concebido como un Rey Divino o Inca. Final-
mente, una tercera estrategia ha sido simplemente vincu-
larse a la cultura dominante dejando de lado o escondiendo
cualquier signo que revelase sus origenes culturales (esto
seria lo que algunos llaman «proceso de cholificacién »). Sin
embargo, debido a que esta estrategia generalmente da lu-
gar a frustraciones y alienaciones personales cabe la posi-
bilidad de transformarse en la segunda estrategia. Esto il-
timo nos parece que puede aproximarnos a un mejor en-
tendimiento de la violencia que se vive en el Pert actual-
menteS.

En mayor o menor grado, estas tres estrategias guar-
dan correspondencia con ciertas tendencias estructurales

4 El camuflaje de las divinidades andinas se dio de varias maneras.
Una de éstas fue esconder los restos destruidos de una Huaca debajo de la
vestimenta de la figura de un santo y otra fue otorgarle a algunos santos los
atributos de sus antiguas divinidades. Asi, Santiago Apostol se convirtié en
el simbolo de Rayo o Illapa, la Virgen Maria en aquel de la Pachamama.

5 El proceso de cholificacion no debe de ser confundido con lo que se
conoce como mestizgje . Este ultimo tiene la connotacion de sintesis o fu-
sion, mientras que el primero supone la existencia de un ingrediente artifi-
cial, no espontaneo en el proceso de transferencia cultural. Se trata de un
camuflaje cultural que lleva a imitar los patrones de comportamiento de la
cultura dominante por vergiienza a la heredada de la tradicién andina.
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que han permitido la continuidad de una oposicién
(conceptualizada en términos étnicos) entre blancos e in-
dios y la gradual desaparicién de las fronteras interétnicas
heredadas del periodo prehispanico. Estas tendencias es-
tructurales de la sociedad andina pueden sintetizarse
como: una conceptualizacién jerarquica del ordenamiento
social y como una orientacion endogamica que actiia como
principio legitimizador.

Estas tendencias estructurales son complementarias
en la medida que la legitimidad, obtenida a través de la
endogamia, es un principio jerarquico. Por ejemplo el Inca,
cuyo rango se ubicaba en la ctuspide del ordenamiento je-
rarquico, era el vastago de una unién matrimonial entre
hermanos es decir de la maxima unién endogamica ima-
ginable, solo reservada a los reyes. En la actualidad, un
pre-requisito para poseer un estatus acomodado en las co-
munidades andinas es descender de padres legitimamente
casados, originarios de la misma comunidad, y llegado el
momento, contraer matrimonio comunalmente concebido
como endogamico. La razén de todo ello estriba (dado el ca-
racter bilateral de la herencia y la prohibicién de tener tie-
rras en mas de una comunidad) en que los hijos nacidos
de tales alianzas puedan heredar tierras tanto del padre
como de la madre. Esta orientaciéon endogamica se confir-
ma asimismo en el uso de términos tales como cholo, que
tanto en la lengua Quechua como en la Aymara, designa a
un ser social anémalo que adquiri6 esta condicién por deri-
var de una unién exogamica de sus progenitores6.

Aunque son necesarias mayores indagaciones en torno
a las implicancias de este sesgo endogamico, creemos que

¢ Este término forma parte del léxico de la lengua Quechua como del
Aymara y en ambos casos encierra una connotaciéon negativa. Segun el Vo-
cabulario Aymara de Ludovico Bertonio, que da la version mas prolija acer-
ca de su significado, este concepto se refiere a un ser imperfecto, al engen-
dro de dos seres desiguales, a alguien que niega su lugar de nacimiento. En
la comunidad de Andamarca (Ayacucho) esta palabra se utiliza para de51g-
nar a la cria que resulta del cruce entre una alpaca y una llama.
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ello tiene una gran responsabilidad en la actitud irreconci-
liable hacia los blancos de parte de los indios. Todo esto ha
quedado evidenciado en contextos tales como el folklore an-
dino sobre la Conquista espafiola, en El Primer Nueva Co-
ronica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala,
en muchas manifestaciones del mesianismo andino, en la
oposicién entre Indios y Mistis que se aprecia en muchas
comunidades contemporaneas y que ha sido un tema cen-
tral en la obra literaria de José Maria Arguedas, y en la de
otros autores.

Como bien lo han mostrado Miguel Leén Portilla y
Nathan Wachtel, la Conquista espanola fue un evento que
impacté grandemente en los herederos de las civilizaciones
precolombinas de América. Esto se desprende de la exis-
tencia de una historiografia indigena y la pervivencia de
un rico folklore en Méjico, Guatemala y Perti, donde los
vencidos plasmaron su propia versién acerca de dicho
acontecimiento. Sin embargo la manera como se tradujo
este impacto no fue igual en las tres areas. Wachtel, apli-
cando novedosamente el método estructural al analisis del
folklore, argumenta que si bien la estructuracién de las
dramatizaciones folkléricas de la conquista son semejantes
en los tres casos difieren en el contenido de sus mensajes.
Las representaciones peruanas presentan una idea de
disyuncién entre indios y espafoles, mientras que las meji-
canas y guatemaltecas proyectan mas bien una de conjun-
cion (Wachtel,N. 1973). En el area andina estas versiones
de la conquista se encuentran extendidas desde la sierra
nor-peruana hasta Bolivia y en casi todas las interpretacio-
nes se termina con la muerte del Inca Atahualpa, el recha-
zo total a los espanoles y se refuerza la esperanza mesia-
nica del retorno del Inca. En Mé&jico y Guatemala, por el
contrario, el final esta signado por la aceptaciéon del cristia-
nismo, y conquistadores y conquistados se confunden en
un abrazo. Wachtel destaca que entre los indigenas perua-
" nos el mesianismo se presenta de una manera recurrente,
mientras que entre aquellos de las mesoamericanas se ex-
presa de una manera periférica.
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En nuestros estudios de la obra de Guaman Poma
también hemos notado que ocurre lo mismo que con las re-
presentaciones de la muerte de Atahualpa. Para empezar
su actitud hacia los espafioles es irreconciliable. Segin él,
ellos son

«... mitimac de castilla todos - no se puede lla-
marse propietarios aunque sea hijo de indio....solo

los indios son propietarios legitimos que dios planto

en este rreyno y ci acaso fuera a esparia un indio

fuera estrangero mitima en espana y aci por de

dios y de la justicia no ay propietario espariol en
este rreyno aunque sea nacido en este rreyno hijo

de estrangero mitmac pa churin mamac pa

hahuaynin ... »(Guaman Poma, 1968, p. 657).

El término quechua mitima , que significa extranjero,
tenia una connotacién de ilegitimidad que afectaba a las
poblaciones que no eran originarias de una determinada
region. Segin nuestro cronista indigena

«... todo el mundo es de dios y anci Castilla es
de los espanoles y las Indias de los Indios y
guenea es de los negros - que cada de estos son
lexitimos propietarios...porque un esparnol al otro
espanol aunque sea judio o moro son espanoles
que no se entremete a otra nacién...y los indios son
propietarios naturales de este rreyno- y los espano-

les naturales de espana- aca en este rreyno son

estrangeros mitimays cada uno en-su rreyno son

propietarios lexitimos ...» (Guaman Poma, P. 915)

(ver también p. 958).

De acuerdo a estos planteamientos, Guaman Poma no
ve ninguna justificacion para la presencia de los espanoles
en los territorios peruanos. Inclusive la tan mentada salva-
cion de las almas paganas es rebatida aduciendo que los
indigenas eran cristianos desde mucho antes de la con-
quista por haber venerado al Dios creador Wiracocha. Para
el autor de «Nueva Coronica y Buen Gobierno», la razéon de
la presencia espafola era la ambicion por el oro y la plata,
lo cual iba en contra de la humildad y caridad predicada
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por el cristianismo. Esta conjuncion de esparoles e indige-
nas en los territorios andinos es vista por Guaman Poma
como la responsable del desorden reinante o «mundo al re-
vés». En términos andinos esta condicion existencial, origi-
nada en la Conquista, la define como un Pachacuti o cata-
clismo cosmico concebido como un fenémeno ahistérico
sOlo superable a través de la mediacion de un Principio
Unificador que proporcionalmente tiene cualidades metafi-
sicas. Este principio se asimilaba a la imagen del Inca y
otorgandole este atributo es que se dirige en su crénica al
rey de Espafa para que restaure el orden. De aqui que
sostengamos que El Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno
tenga un sentido mesianico y que pueda ser descrita como
una Carta al Rey, tal como lo sugirié hace algtn tiempo el
antropoélogo John Murra.

La ilegitimidad espariola asociada a un estatus extran-
jero y el mesianismo son dos aspectos vinculados y cons-
tantes en la tradicién andina. Segan R.T. Zuidema, el tér-
mino wiracocha que los indigenas aplicaron a los espaiioles
era el mismo que designaba a una divinidad que era conce-
bida como foranea en relacién al Sol, dentro de un sistema
clasificatorio binario en que se privilegiaban las nociones
quechuas de Hanan (Alto) y Hurin (Bajo) (Zuidema, 1964,
1977). La evidencia documental indigena y el folklore, a su
vez, abundan en detalles que niegan justificacién a la pre-
sencia espafola. La mayor parte de las veces, al igual que
en Guaman Poma, se reitera que los espanoles fueron
atraidos por el oro y la plata. En un mito contemporaneo
de Ayacucho sobre Inkarri, se dice que vinieron a buscar
las mujeres de este héroe mitico, que eran de oro, plata y
cobre, pero, cual tragedia de la caja de Pandora, solo consi-
guieron liberar los males que estaban encerrados en una
cueva (Ossio, 1984). En otras versiones, como la incluida en
la créonica de Cristébal de Molina el Cuzqueiio (Molina,
1959), la razén aducida es la extraccién de la grasa de los
indigenas para la curacion de una enfermedad existente en
Espana. El argumento esgrimido mantiene una gran conti-
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nuidad con la tradicién de un personaje folklérico conocido
en nuestros dias como Pishtaco o Nakaq?.

La presencia esparfola fue pues temida por los indige-
nas ya que parecio confirmar pronésticos poco auspiciosos
recibidos por algunos monarcas Incas en tiempos anterio-
res a la conquista. Por ejemplo, Garcilaso de la Vega cuen-
ta que en tiempos de Huayna Capac (el undécimo Inca),
cuando se celebraba la fiesta del Sol se vio como cinco cer-
nicalos o halconcillos perseguian y atacaban a un aguila
real, conocida como Anca o Huaman, el cual al poco rato
cay0 en la plaza del Cusco. Los Incas la recogieron y nota-
ron que tenia como sarna. Trataron de curarla pero todo
fue en vano. El «.. Inca y los suyos lo tomaron por mal
agiiero, en cuya interpretaciéon dijeron muchas cosas los
adivinos...y todas eran amenazas de la pérdida de su impe-
rio, de la destruccién de la repuiblica y de su idolatria
...»(Garcilaso de la Vega,Inca, 1960, p.352, Cap. XIV, Lib.
[X). Este mismo autor también refiere que hubo grandes
temblores y terremotos, que la mar se salia de sus térmi-
nos, que aparecieron cometas y que inclusive, una noche la
luna aparecié rodeada de tres circulos de diferentes colo-
res. El del centro era rojo, el que le seguia parecia negro
variando a verde y el tltimo simulaba la tonalidad del
humo. El primer circulo fue interpretado como la sangre
derramada por los descendientes del Inca en una cruel
guerra, el segundo como la destruccion de la religiéon y la
republica y el tercero, como la constatacién que todo se ha-
ria humo (Ibid.,p. 352).

7 Este personaje esta ampliamente difundido en la narrativa oral del
medio rural andino y, particularmente en el Departamento de Ayacucho, es
dramatizado en algunas festividades. En estas ocasiones se le representa
con una vestimenta que incluye botas altas de cuero, casaca de este mismo
material, sombrero de ala, todos atributos paradigmaticos del misti
gamonal autoritario. De €l se dice que degtiella a los indigenas para extraer-
les su grasa, la que posteriormente negocia para lubricar algunos produc-
tos de la tecnologia europea como son ferrocarriles, automéviles, o como in-
grediente para la fabricacion de cosméticos o remedios.
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Estos presagios alimentaban la idea de que los indige-
nas se encontraban sumidos en un cataclismo césmico
pero que no seria eterno, pues se creia que adorando a sus
antiguas divinidades o Huacas o invocando al Inca, se po-
dria eventualmente recuperar el orden perdido. Como sabe-
mos, esta esperanza que caracteriza al mesianismo andino,
nunca se plasmé y no quedé mas remedio que resignarse a
la convivencia, atin a costa de ocultar la verdadera identi-
dad. En esta convivencia los esparfioles fueron reconocidos
como ilegitimos, aunque también como dominantes o con-
quistadores. Para esta ultima condicién el mundo andino
también habia acufado sus propias categorias bajo un
marco dualista que en la region central del Perii se expres6
en términos tales como los de Llacuaz y Huari (o Llactayoq)
. Los conquistadores en este contexto, fueron adscritos al
primero de ellos, mientras que los conquistados a los se-
gundos8. Segun Pierre Duviols (1973), que ha realizado el
estudio mas detenido y, hasta cierto punto, pionero sobre
estos términos, los Llacuaz eran asociados a la actividad
ganadera, su divinidad era el rayo y decian proceder del
lago Titicaca. Los Huari por el contrario, eran agricultores,
adoraban a una divinidad femenina y decian proceder de
cuevas, lagos, quebradas de la localidad a la que pertene-
cian, las cuales se conocian como Pacarinas y eran fuente
de legitimidad. Esta misma oposicion se conserva en la ac-
tualidad entre mistis e indios en muchas comunidades an-
dinas y se ve insistentemente en la narrativa de José Maria
Arguedas. En estas comunidades los primeros son vistos
como los foraneos dominadores y son asociados con la acti-
vidad ganadera, la movilizacién espacial, la economia de
mercado, la masculinidad, la Puna mientras que a los se-
gundos, como los dominados, se les relaciona con las acti-
vidades agricolas, la sedentarizacién, el autoconsumo la fe-
mineidad, el valle (Ossio, 1978).

8 Tal es la importancia de esta divisiéon que el extirpador de idolatrias
Padre Arriaga aconseja para acometer en un pueblo de la sierra la tarea de
la cual él es maestro

«..preguntar al indio si es Llacuaz o Huari, y llaman Huari o Llactayoc
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Esta evidencia nos sugiere que el ordenamiento social
bajo premisas étnicas, se mantiene con gran fuerza en la
sociedad andina, trascendiendo inclusive el ambito de las
comunidades. De aqui que las personas provenientes de las
élites de los centros urbanos de la costa no sean muchas
veces consideradas como peruanas y reciban el calificativo
de gringos o esparioles 9. Para nosotros la permanencia de
estas premisas guarda correspondencia con la importancia
otorgada a las relaciones de parentesco en las comunida-
des andinas. La propia vigencia de la orientaciéon endoga-
mica, al promover el matrimonio intercomunal, sanciona el
matrimonio entre Mistis e indigenas.

Sin embargo es importante mencionar que las actitu-
des irreconciliables entre estos grupos étnicos, por falta de
marcos conceptuales alternativos, fueron y siguen expre-
sandose en un esquema de términos binarios tales como
Llacuaz/Huari o Hanan/Hurin, que tienen connotaciones
complementarias. El significado basico transmitido por es-
tas oposiciones binarias que aun se mantienen, es el de
foraneo y local para el primer caso, y el de legitimo e ilegiti-
mo en el segundo. La amplia expansion de estas oposicio-

al que es natural de aquel pueblo y todos sus antepasados lo fueron, sin te-
ner memoria de haber venido de fuera, y Llacuaces llaman a los que, aunque
sean nacidos en aquel pueblo ellos y sus padres y sus progenitores, vinieron
de otras partes. Y asi se conserva en los ayllos esta distincién en muchas
partes, y los Llacuaces, como gente advenediza, tienen menos huacas y ado-
ran mucho y veneran sus malquis que, como dijimos en la relacién, son los
cuerpos de sus progenitores. Y los Huaris, que son fundadores, como gente
cuya fue la tierra y fueron los primeros pobladores, tienen muchas
huacas...Por estas y otras razones suele haber entre los ayllos y parcialida-
des sus bandos y enemistades y descubrirse unos a otros y por esta via ve-
nirse a saber las huacas de unos y otros...» (Arriaga, 1968, p. 248).

¢ Por ejemplo, Alejandro Ortiz nos cuenta-que estando en Chacaray
(Ayacucho), con sus estudiantes de la Universidad Catélica,antes de hablar-
les sobre Inkarri un pastor se refiri6 a ellos en los siguientes términos: «Soy
indio puro, legitimo. Los de mi pueblo, también. Ustedes no son peruanos,
son espanoles o cruzados. Son familia de Pizarro. Yo soy Reyes, familia de
Inkarrey. Inkarri es hijo de la Madre Luna y del Padre Sol ».(Ortiz, 1973, p.
132). En otras partes los fordneos urbanos son tratados de Gringos,
Viracochas, Misti, Qala, Lanchi, etc.
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nes (que asumieron la forma de mitades endogamicas) en
el periodo prehispanico, estuvo estrechamente vinculado
con la institucion de los mitima, desarrollada extensiva-
mente antes y durante la administracién incaica. La insti-
tucion de los mitima permitié la movilizacién de colonos de
una localidad a otra con la finalidad de suplir la ausencia
de mercados. Se control6 asi diferentes pisos ecoldgicos,
dentro de una economia predominantemente redistributiva,
o se intento pacificar regiones recientemente conquista-
dasl0. Una de las consecuencias de esta politica fue el sur-
gimiento de asentamientos étnicamente heterogéneos donde
se aplicaron las reglas de endogamia y un lenguaje de opo-
siciones binarias. Tal fue el grado de expansion de esta po-
litica durante el periodo incaico que en algunas regiones,
como Ayacucho, los mitima predominaron mas sobre las
poblaciones originales.

A nuestro modo de ver, tanto la institucion de los
mitima como las reducciones de indios del Virrey Toledo,
ayudaron a circunscribir el sentido de etnicidad dentro de
las fronteras internas de las comunidades andinas, espe-
cialmente entre aquellas ubicadas al norte del Cusco. Con-

10 En los antiguos vocabularios Quechua y Aymara este término es
‘traducido escuetamente como advenedizo o no natural de un pueblo. En las
cronicas, en cambio, la informacién es mas abundante y permite deducir
que hubo varios tipos de poblaciones trasplantadas y que se trata de una
institucion preinca que fue luego expandida, a gran escala, por el estado in-
caico. Parece que su gran difusién estuvo vinculada a la ausencia de mer-
cados en el mundo andino y al ideal de todo grupo social de explotar distin-
tos pisos ecolégicos. Lo que sugiere esta institucién es que se traté de com-
pensar la falta de mercaderes, que podian movilizar productos de distintos
lados, con el desarrollo de colonias que pudiesen producir lo que por razo-
nes ecolégicas no podia desarrollarse en su lugar de origen. Al acomodarse
a la politica estatal incaica, se asocidé con otras medidas que se explican en
funcién de este acomodo. Entre éstas podemos mencionar el control de ca-
minos, la exigencia de usar distintivos especificos para cada grupo y la pro-
hibicién de la exogamia entre localidades. Ademas de este significado, tam-
bién tuvo otro de indole militar. Este consistié en alcanzar la pacificacién
de los pueblos vencidos ya sea trasladando a parte de ellos a lugares donde
podian ser mejor controlados o movilizando a grupos leales al area recién
sometida.
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secuentemente, con la excepcién de algunas partes de
Puno, Cusco, Ayacucho y vastas partes de Bolivia, no ve-
mos en el area andina nada comparable a Mesoamérica y
la Amazonia en cuanto a la distribucién de grupos étnicos
claramente delimitados. Quiza esta situaciéon haya contri-
buido a olvidar las consideraciones étnicas en el contexto
nacional del Pert. Y posiblemente explique la reduccion de
las categorias étnicas indigenas a tan solo la oposicién en-
tre Gringos (o Mistis ) y «peruanos auténticos». Ello hizo po-
sible que se mantuviera la figura del Inca como fuente uni-
versal de la identidad cultural andina.

La imagen andina del ordenamiento social (de manera
semejante a la conceptualizacién de las relaciones interét-
nicas bajo categorias enraizadas en el pasado) también se
entronca en una tradicion que concibe a la sociedad como
jerarquicamente organizada. En el apice despliega su poder
un principio unificador u ordenador que se modela bajo la
figura del Inca. Como ya hemos visto, Guaman Poma de
Ayala es un magnifico exponente de esta conceptualizacién.
Para el cronista, el Rey de Espana era un Inca que trascen-
dia las contingencias de la historia y que tenia la capaci-
dad de restaurar el orden destruido por el «cataclismo» de
la Conquista. En la actualidad, algo semejante ocurre para
muchos pobladores andinos. El Presidente de la Reptblica
o Senor Gobierno , como lo llaman, es visto como un princi-
pio metafisico que tiene el poder de comunicarse con el es-
piritu de las montanas y usar a las vicuias y vizcachas
para acarrear el oro, como si fueran bestias de carga
(Earls, 1973). Su naturaleza es vista de manera un tanto
ambivalente. Asi como representa el orden, también se le
asocia con el desorden en la medida que adicionalmente es
concebido como un extranjero, es decir como parte de un
mundo distante y confuso para los indigenasl!.

11 John Earls nos trae la version de un informante de la comunidad
de San Miguel (Ayacucho) que dice: « Cuando surgen problemas entre
Yayas (Wamanis), sobre el ganado u otra cosa, se visten como mistis y ape-
lan directamente al Presidente de la Republica para que los resuelva .oya
continuacién anade la siguiente version:

¥
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Esta imagen impersonal y metafisica del Presidente (y
por extension del Estado), responde hasta cierto punto, a la
naturaleza del ambiente social donde transcurre la existen-
cia de los pobladores de las comunidades andinas. Debido
al tamario reducido de estas comunidades y a su orienta-
cion endogamica, las relaciones sociales que tienen lugar
en su seno, son mayormente de caracter interpersonal
(cara a cara) y basadas en el parentesco. Consecuentemen-
te, el universo mas alla de la comunidad se les presenta
como extrafno y misterioso, particularmente aquel de los
principales centros urbanos. En estas circunstancias es
comprensible que no logren entender los mecanismos del
sistema politico nacional, especialmente cuando éste tltimo
tampoco a hecho mayores esfuerzos por adecuarse al mun-
do indigena, debido a su actitud centralista y homogenei-
zadora.

No es de extranar que las reacciones del mundo Andi-
no contra la sociedad dominante hayan asumido general-
mente un matiz mesianico. Como bien lo ha sefialado Pe-
dro Gibaja, en su extensa tesis de magister titulada Los
Movimientos Campesinos en el Perti o la frustracién de una
Revolucién Agraria (1945-1964) (1982), solo a partir de los
anos 1910 - 1925 los movimientos campesinos comienzan a
plantear reivindicaciones laborales de tipo moderno y con
objetivos reformistas. Dichas caracteristicas se observan
principalmente en las haciendas de la costa norte pero ten-
dremos que esperar hasta 1945 -1964 para que se expandan

«En el mes de agosto (las montarias), abren sus puertas y se con-
sultan entre ellas para enviar sus riqguezas (oro, plata) al gobier-
no y esto lo hacen usando como animales de carga vicunas y
viscachas que ellos cambian en burros y mulas. Las llevan a tra-
vés de las montanas hacia la costa. Yo no sé a quién se les entre-
gan pero es al gobierno.» «Como las vicunas y las viscachas son
sus animales de carga, cuando los cazadores estuvieron matan-
do estos animales, los Wamanis se quejaron al gobierno, y ésta
es la razon por la cual el gobierno prohibié la caza de estos ani-
males; ellos hasta castigaron a los cazadores poniéndolos en la
carcel.» (Earls,J., 1973, p. 402).
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a la regién andina. «... Empero - admite este autor -, los
componentes indigenas no desaparecen completamente sino
que persisten ... »(Gibaja, 1982, p. 798). Los componentes
que logra identificar son «... el uso frecuente del quechua en
mitines y asambleas, el empleo de la miisica andina en las
ocupaciones de tierras, los rasgos mesianicos que rodearon
a la figura de Hugo Blanco .» (Gibaja, 1982, p.798)12.

El mesianismo andino entendido como un fenémeno
que privilegia el retorno al orden en este mundo, a través
de un principio unificador de caracter metafisico; y donde
el desorden es pensado en forma global y generado por re-
laciones de dominacién entre grupos definidos principal-
mente en términos étnicos, no ha desaparecido todavia.
Bajo estos patrones jerarquizados se organiza el tiempo, el
espacio y a las relaciones sociales como categorias clasifi-
catorias numéricas de naturaleza binaria. A pesar de la
pervivencia de estos rasgos, en ocasiones el lenguaje en
que se transmiten ha variado un tanto, al punto de perder
algunas veces su sentido nativista y revivalista.

Con el mesianismo andino ocurre algo similar a lo que
viene aconteciendo con la musica: a pesar de seguir vigen-
tes el huayno y otras expresiones tradicionales, el género
conocido como chicha o cumbia andinal3 viene alcanzan-
do gran popularidad entre los migrantes urbanos. Paralela-
mente a la continuidad del mito de Inkarril4, hoy vemos

12 Hugo Blanco es el nombre de la persona que lidero6 los levanta-
mientos campesinos de la Provincia de La Convencién (Cusco) a principios
de la década del sesenta.

13 Este género musical se comienza a popularizar en la década del '70
alcanzando su apogeo en estos tiltimos afios. Esta intimamente vinculado
con migrantes andinos que han tenido una experiencia urbana y se ejecuta,
principalmente, en ciertos salones de baile que reciben el nombre de
chichédromos . Aparte de combinar melodia andina con ritmo tropical, una
nota saltante de este género es haber incorporado instrumentos musicales
electronicos tales como guitarra y érgano.

14 Inkarri es un héroe andino que se cree fue hijo del Sol y la
Pachamama (o la Luna) y que fue muerto por los espaiioles. En un buen
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proliferar un conjunto de movimientos religioso-politicos,
unos pacificos y otros violentos, que se expresan en el len-
guaje de las ideologias foraneas. Tanto en la nueva musica
como en estos renovados sistemas de creencias no se ma-
nifiestan simbolos andinos explicitos. Sin embargo es posi-
ble detectar que esta tradicién cultural esta siempre pre-
sente.

Estos nuevos fenémenos sociales y culturales nos de-
jan la impresion de una mimetizaciéon acelerada con los va-
lores predicados por la sociedad nacional. Tales cambios ni
siquiera permiten borrar los vestigios del origen cultural de
sus propugnadoresl5. En el caso de la Cumbia Andina la
mimetizacion se plasma a nivel del ritmo tropical, mientras
que lo andino se expresa en la melodia, que guarda mu-
chas semejanzas con la linea melddica de los Huaynos . En
lo referente a los movimientos religioso-politicos el camu-
flage se advierte en la ideologia en que se enmarcan, lo
cual supone un uso extensivo de la alfabetizacién. Lo tradi-
cional se mantiene en la estructura mesianica que adoptan
tales expresiones.

numero de versiones se dice que fue decapitado, que su cabeza se enterroé
debajo de una iglesia, como una catedral, que su cuerpo se esta
reconstituyendo y que cuando este proceso haya terminado vendra una
edad utépica, en que sélo los indigenas prevaleceran o que la armonia rei-
nara entre todos los sectores.

15 A tal punto se llega en esta mimetizaciéon que los simbolos andinos
se convierten en motivo de verglienza. Asi, es frecuente observar a algunos
pobladores andinos, que reniegan de sus dialectos nativos en aras de un
castellano mal hablado o que se cambian de apellidos, porque éstos revelan
sus origenes autdctonos. Es pues bajo estos cauces que se admite la pene-
tracion de la escuela en las comunidades. Ella es considerada como el me-
dio por excelencia para acceder a la alfabetizacion y a la lengua oficial del
Peru, los cuales son vistos, a su vez, como las mejores armas que les permi-
tiran enfrentarse, utilizando el derecho escrito, a los que les quieren quitar
sus pertenencias. : ’

Aprender los instrumentos del conocimiento que maneja la sociedad
nacional es en estas circunstancias, un acto defensivo que tiene que reali-
zarse aceleradamente. De aqui que la memorizaciéon predomine frente a la
reflexion, que se ceda a doctrinas ideologicas con una adhesion que raya en
el fanatismo y que la autenticidad pierda terreno frente a la artificialidad.
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Estamos aludiendo por un lado a la Asociacién Evan-
gélica de Israel del Nuevo Pacto Universal, y por otro al
Partido Comunista Peruano conocido popularmente como
Sendero Luminoso . Ambos discursos tienen en comun ex-
presarse en el lenguaje de una ideologia foranea, la adhe-
sién a un lider que se presenta con atributos trascendenta-
les y la creencia en una transformacion universal y total
(no meramente peruana) de un mundo sumido en la co-.
rrupcion. Las diferencias sin embargo estan a la vista. La
primera organizacioén es pacifica, se muestra conciliadora
con el aparato institucional del Estado, los rasgos religiosos
predominan frente a los politicos, y se origina y expande en
un medio social de base principalmente autéctona y rural.
Sendero Luminoso , por el contrario, es esencialmente vio-
lento, su finalidad es la destruccion del aparato estatal, su
lenguaje es principalmente politico y su base social es hete-
rogénea, pues los dirigentes son mayormente originarios de
ciudades provinciales, mientras los seguidores son migran-
tes y campesinos.

El marco ideolégico explicito utilizado por los Israelitas
se deriva del Antiguo y el Nuevo Testamento. Los Sende-
ristas por su lado se adhieren a la version maoista del
marxismo-leninismo. En ambos casos estamos pues ante
ideologias importadas que exigen una cierta dosis de
alfabetismo para familiarizarse con las doctrinas y simbolos
del movimiento. Sin embargo, mientras que los Israelitas
dejan resquicios abiertos para que los simbolos biblicos de-
jen paso a otros de origen andino (como la creencia en el
Inca, la organizacion en agrupaciones conocidas como ayllu,
el uso de modalidades laborales de ayuda mutua como el
ayniy la minka ), los Senderistas rechazan absolutamente
cualquier expresion cultural del pasado. Como decia al em-
pezar la lucha armada el «Camarada Gonzalo», fundador y
lider del movimiento, ellos son sello y apertura porque
clausuran un periodo e inician otro. En su enardecida
arenga anuncia que ha llegado el tiempo de la gran ruptu-
ra. «Romperemos todo aquello que nos liga al viejo y podrido
orden para destruirlo cabal y completamente, pues si en ese
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mundo caduco tenemos algtin interés no podremos destruirlo
». Consecuentes con esta sentencia, los seguidores de este
movimiento rechazan cualquier simbolo que no se derive de
la vertiente maoista del marxismo-leninismo. A ellos no les
interesa la figura del Inca, ni la Pachamama, ni ninguno de
los héroes de la Emancipacion o la Republica. Si tienen
que hacer uso del Quechua o el Castellano es porque no
tienen otro medio alternativo para expresarse. Al no poder
sustraerse del medio cultural en que se desenvuelven, lo
andino se les infiltra en un nivel inconciente.

La presencia de lo andino en Sendero Luminoso obvia-
mente no es tan manifiesta como en Israel del Nuevo Pacto
. En realidad no tendria por qué evidenciarse pues los ges-
tores de este movimiento insurgente son de origen urbano
y nivel universitario. El hecho de que se engendrase en un
medio universitario de una ciudad serrana como Ayacucho,
aproxima a Sendero mas al medio andino, que si se hubie-
ra forjado en una universidad limefia. Para empezar, gran
parte de los contingentes estudiantiles que recluta la Uni-
versidad de San Cristébal de Huamanga, provienen de un
ambito provincial o distrital estrechamente en contacto con
la cultura andina. La mayor parte de ellos son bilingties
(Castellano - Quechua) y formados en una tradicion religio-
sa muy vigorosa que conjuga elementos de la Iglesia Catoli-
ca y del mundo andino. Estos estudiantes estan entre dos
mundos. Por un lado se ven alcanzados por las presiones
de la sociedad nacional que alienta aspiraciones que mu-
chas veces no puede satisfacer, y por otro, forman parte de
una realidad que carece de fluidez comunicativa con el seg-
mento dominante del Perti. En estas circunstancias es ex-
plicable la aparicion de sentimientos encontrados entre es-
tos sectores sociales. La frustraciéon los conduce a renun-
ciar a los valores asociados a su condicién provinciana y a
imitar la prédica de la sociedad nacional, particularmente
en lo que se refiere a su exaltaciéon por la homogeneizacion.
«Salvo el Poder todo es Ilusion» o el «Poder nace del Fusib,
son frases favoritas de Sendero Luminoso, que no hacen
sino destacar la negacion de un sentimiento de pluralidad,
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lo que coincide con la actitud de la sociedad nacional
cuando ésta niega la existencia de diferentes grupos étni-
cos y, por extension, de auténticos interlocutores. De esta
manera encontramos evidencias de que el movimiento sub-
versivo no respeta las costumbres andinas en tanto no ten-
gan un valor instrumental para su causa. La supresién de
algunas ferias, fiestas religiosas, y otras actividades (De-
gregori, 1985, p. 9) son la muestra de la ruptura a la que
haria referencia el «Camarada Gonzalo», por la cual ni la
cultura andina se escapaba a la destruccion del viejo orden
16, Lo Andino en Sendero Luminoso no se presenta pues
de manera explicita. Pareciera mas bien que Sendero Lumi-
noso es antagonico a esta tradicién. Si lo comparamos con
otros movimientos subversivos latinoamericanos de corte
marxista tampoco podriamos decir que participa de la mis-
ma tradicién cultural. Sendero, en realidad, viene desafian-
do la imaginacion de los mas competentes analistas politi-
cos.

A nuestro modo de ver son precisamente estas espe-
cificidades, con las cuales no estan familiarizados dichos
estudiosos, las que sugieren su vinculacién con el mundo
andino. Su primera gran diferencia es que rechaza toda fi-
liacién con otros movimientos revolucionarios latinoameri-
canos y pone en un mismo plano antagénico a los EE.UU.
de Norteamérica, a la Unién Soviética y a China. Segun sus
seguidores, ellos encarnan el verdadero «marxismo -leni- -
nismo -maoismo -Pensamiento Guia del Camarada Gonza-
lo» que conducira a la transformacién no solo del Peru sino
del mundo entero. Consecuentemente ellos deben ser aut6-
nomos en el desarrollo de su revolucién, lo que se confirma
por el caracter local y hasta artesanal de sus armamentos
(nadie ha podido encontrar pruebas de que hayan hecho
uso de armamentos que no hayan sido registrados previa-

16 Consecuentes con esta ruptura, una de sus estrategias consiste en
reclutar a jovenes, que todavia pueden ser rescatados de aquel orden tradi-
cional, a fin de introducirlos sin mayor contaminacién a la Reptblica de
Nueva Democracia que proponen.
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mente en el Pert). Otra particularidad notoria es la preemi-
nencia concedida a su lider. El «Camarada Gonzalo», su-
puestamente encarnado por Abimael Guzman Reynoso, es
concebido segun la terminologia maoista como la cuarta es-
pada o el Puka Inti (Sol Rojo). Ademas es preciso reconocer
como propio el estilo de su iconografia, que dispone a sus
héroes en conjuntos estructurados simétricos donde ad-
quieren especial realce posiciones tales como la izquierda,
la derecha, lo alto, lo bajo, el centro, la cuadriparticién, y
otros matices estéticos expresados en sus canciones. Final-
mente llama la atencion el hecho de haber elegido como
doctrina, una vertiente del marxismo que ya habia sido
adecuada a una tradicion cultural y rural, no muy diferen-
te de la andinal?.

Sendero Luminoso ha seleccionado del Mundo Andino
uno de sus mas antiguos mecanismos defensivos contra la
sociedad dominante que lo subyugaba. De aqui el éxito que
ha alcanzado entre ciertos pobladores de origen rural. Pero
su triunfo total dista mucho de haberse conseguido como
hoy se puede comprobar con la captura de sus principales
lideres. La razéon es que no ha tomado en cuenta otra gran
dimensién recurrente de aquel mundo, cual es su respeto
por la heterogeneidad. Es cierto que la orientacién endo-
gamica, estrechamente asociada con el mesianismo andino,
cumple un rol importante en la organizacién social, parti-
cularmente como criterio legitimizador. Pero este altimo no
hubiera tenido sentido sino se le concediese un cierto peso
a la exogamia. De no haber sido asi, los Incas no hubieran
podido construir un gran imperio. De hecho, una observa-
cion cuidadosa de las practicas matrimoniales nos revela
que ademas de la «Coya», que era la hermana, los Incas te-

17En efecto, como lo ha senalado el historiador de las religiones
Ninian Smart (1974) existen grandes afinidades entre la vertiente maoista
del marxismo y la tradicion taoista China. Por nuestra parte, nosotros tam-
bién hemos encontrado semejanzas entre esta tradiciéon y el pensamiento
andino, particularmente en lo que se refiere a la divisién del mundo en dos
mitades mediadas por un principio unificador (Ossio, 1973).
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nian a su disposicién una serie de mujeres secundarias
que generalmente eran las hijas de lideres locales someti-
dos. A través de estos matrimonios secundarios el Inca
consolidaba su poder a un nivel extra local.

Estas practicas matrimoniales sugieren, por lo tanto,
que si bien la endogamia concedia mayor legitimidad, nun-
ca fue considerada como un principio excluyente. A la
endogamia se le afiadi6 la exogamia y la relacion equilibra-
da entre ambas, constituyé un ingrediente importante de la
estructura social. Expresiones tangibles de la relacion entre
estas tendencias las encontramos por un lado en la divi-
sion Hanan (alto) y Hurin (bajo) y, por otro, en la clasifica-
cion social de Collana, Payan y Cayao. La primera expre-
sion se advierte en el cronista Betanzos cuando nos dice
que el lado Hanan Cuzco de la capital imperial,estuvo po-
blado por los descendientes del Inca en la Coya o Pihui
Huarmi. Y en el lado Hurin Cuzco, por los descendientes te-
nidos en mujeres secundarias, a quienes se llamaba Huac-
cha Cconcha - (sobrinos pobres)-(Betanzos, 1880,p. 112 y
113). Una segunda manifestacion de esta dualidad, es una
interpretacion del antropélogo Zuidema, quien sostiene que
el término Collana aludia a un grupo endégamo, el térmi-
no Cayao al grupo exégamo y el término Payan al grupo
de los descendientes surgidos de la relaciéon entre Collana y
Cayao (Zuidema,l964,p. 63 y 64).

La existencia de la dialéctica entre endogamia y exo-
gamia, muestra que la sociedad andina concibié un equili-
brio entre homogeneidad y heterogeneidad. Este equilibrio
no s6lo se planteé en términos matrimoniales, sino también
en aspectos econémicos, laborales, religiosos, etc.18 En la

'8 Una clara muestra de que la endogamia y la exogamia son concebi-
das en términos de equilibrio en la sociedad andina es un cuento, que in-
corpora temas del folklore europeo, y que es muy difundido en los Andes.
Se trata de aquel que nos habla de la lucha del hijo del oso raptor (o joven
peludo) con el condenado que termina con el triunfo del primero y la res-
tauraciéon del orden. El primer personaje es el engendro de la maxima rela-
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actualidad es en el plano econémico y laboral donde mejor
se manifiesta esta relaciéon equilibrada.

Como hemos podido demostrar en otro estudio (Ossio,
1983) (Ossio y Medina, 1985) la diversificacién econémica
es un principio consustancial a la sociedad andina. Por
ejemplo, si observamos el sistema de la tenencia de la tie-
rra podemos notar una marcada tendencia a concentrar
parcelas en determinados sitios y a dispersarlas en otros.
Los lugares donde se produce la concentraciéon tienden a
identificarse con la familia extensa del duefio y la disper-
sion es explicada en términos de contar con una variedad
de productos que crecen en distintas zonas y de eliminar
los riesgos climaticos. Se afirma que al no caer la helada
de una manera pareja, hay que dispersar la produccién
para que al menos algunas chacras no se perjudiquen.
Ademas también se puede apreciar que la unidad domésti-
ca actia como una empresa familiar, donde cada miembro
participa en distintas actividades productivas bajo la coor-
dinacion del jefe de la unidad.

En la esfera laboral existe un hermoso mito recogido
por Salvador Palomino en la comunidad de Sarhua, que

cién exogamica imaginable: aquella entre un oso y una mujer. El segundo,
por el contrario, es el resultado de un acto incestuoso. Ambos tienen su ori-
gen en relaciones extremas que son sancionadas y por lo tanto irrumpen en
el mundo como seres anoémalos y peligrosos. El hijo del oso es extremada-
mente peludo y tiene un apetito insaciable que pone en peligro la subsis-
tencia alimentaria de las personas que lo rodean. El condenado, a su vez,
es el personaje mas temido en los Andes. Se le representa como el alma
monstruosa de un incestuoso o avaro, que camina por los parajes solitarios
echando chispas con sus sandalias de metal, y que devora a los seres vi-
vientes. Estos dos personajes descomunales se enfrentan en un combate
que dura como tres dias, el cual concluye con el triunfo del hijo del oso.
Pero la recompensa que viene aparejada con este triunfo no es sélo para el
ganador. En realidad todos ganan pues gracias a la derrota que sufre el
condenado se convierte en una paloma que accedera a la Gloria. El hijo del
0s0 se convierte en un ser humano normal que se casa con la hija del con-
denado y hereda las riquezas por las cuales se habia condenado el padre.
De esta manera la sociedad que los rodea ya no se ve amenazada.
(Ossio, 1980, T.IIL, p. 317).
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confirma la naturaleza complementaria de la divisién por
mitades y donde se privilegia elocuentemente la heteroge—
neidad. El mito dice lo siguiente:

Antes, cuando no habia Ayllus y todos eran
iguales, las gentes han ido a Jajamarca para traer
la campana Maria Angola y palos de nispero para
la construccién de la iglesia, como todos eran igua-
les no habia animo para trabajar y entonces pen-
saron - vamos a ponernos contra contra, bueno tit
vas a ser Qullana y nosotros Sawqa - y el Gober-
nador los repartié. Los Qullana trajeron la campa-
na y es por eso que construyeron la torre a su lado
(lado izquierdo de la iglesia). En el camino, en el lu-
gar denominado «Tinkuyp (encuentro de los rios
Pampas y Caracha), los Qullana se enfermaron con
‘Chunkchu’ (paludismo), porque la campana que
traian era «encantor (que puede tener influencias en
los hombres de alguna forma) y los Sawqga que
eran mayor cantidad se fueron al pueblo. Los
Qullana en «Tinkug», a medida que iban sanando
dijeron - vamos a abrir terrenos limpiando estos
montes - e hicieron sus huertas de tunas; por eso,
solo ellos son los duenios de las huertas de tunas;
por eso cuando hay construccién del puente (puen-
te colgante de origen Inka) ellos son los que cruzan
al otro lado del rio, porque tienen chacras de tunas
y ellos son los mas beneficiados ...» (Palomino,
1984, p. 60).

Aqui la oposicion complementaria aparece como un
principio dinamico. Este se sustenta en el reconocimiento
de las diferencias, las que se unifican a través de lazos re-
ciprocos. Desde este punto de vista, esta oposiciéon aparece
de manera muy congruente con lo que hemos manifestado
acerca de la economia del hombre campesino. Ademas, el
relato sugiere que aunque la homogeneizacion es significa-
tiva, el hombre andino siente mayor inclinacién por la
heterogeneidad. Segiin Raiil Leén Capard, en la comunidad
de Qollana Wasak (Departamento del Cusco), los comune-
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ros dicen que el corazén del Misti es como el durazno, por-
que tiene una sola semilla, mientras que el del indigena es
como el de la manzana, ya que reparte sus semillas en
‘cuatro lados (Leén Capard, Raual, 1994, p.30).

Sin embargo no debe pensarse que el foraneo por des-
pertar un sentimiento de ilegitimidad no tenga un espacio
adecuado que haga posible la comunicacién intercultural
con el hombre andino. Si este fuese el caso, disciplinas
como la antropologia no tendrian cabida en nuestro pais y
nuestros estudios quedarian invalidados. La persistencia de
este sentimiento de ilegitimidad, particularmente dirigido
hacia los representantes oficiales de la sociedad nacional,
se debe a que estos uiltimos tampoco han buscado legiti-
marse, usando los cédigos propios de la sociedad andina.
Por el contrario, su comportamiento generalmente ha sido
de negacion y desprecio hacia dichos cédigos, poniendo en
peligro la identidad cultural de los indigenas andinos y de
los otros grupos étnicos que viven en el pais. De esta ma-
nera, mitos como el de Inkarri, representaciones como la
muerte de Atahualpa, tradiciones como la de los «Pistacos»,
y muchas otras manifestaciones folkléricas, que comparten
con Sendero Luminoso aquel rechazo hacia la sociedad na-
cional, hay que entenderlos como respuestas para salva-
guardar su ordenamiento socio-cultural.

A la par de estas manifestaciones culturales matizadas
de violencia, en que prevalece el sector dominado, existen
otras donde la utopia se expresa en la convivencia entre in-
digenas y foraneos. Por ejemplo, Juan Victor Nunez del
Prado ha recogido un mito en la comunidad de Q’ero (Pro-
vincia de Paucartambo -Cusco) que dice asi:

« Todos los hombres somos hijos de Dios, pero

no todos somos iguales, por que, como nosotros te-

nemos tres clases de hijos, Dios tiene también tres

clases de hijos: los primogénitos (phiwi wawa), los
medianos (chaupi wawa) y los ultimogénitos (chana
waway).

Todos los hombres somos hijos de Dios, pero
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como nosotros damos a nuestros hijos diferente he-
rencia, asi también Dios ha dado diferente herencia
a sus hijjos.

En el tiempo del Dios Padre (Dios Yaya Timpu)
tuvo primero a los Inkas, que son sus primogénitos
(phiwi wawa) a ellos les dio el munay (poder espiri-
tual de la voluntad y el afecto) por eso con sélo de-
searlo moldeaban las piedras, las movian, cambia-
ban de lugar las montanas, podian hablar directa-
mente con Dios y con los Apu. Eran «<Kamasqa» (or-
denados o enviados sobrenaturalmente) para go-
bernar la gente, y por que tenian «Munay» sabian
ganarse el carino y el respeto de la gente. Podian
conocer el pasado (Naupa Pacha), el presente
(Kunan Pacha) y el futuro (Qay Pacha).

Pero faltaba quién cultive las tierras, haga las
cosas, cuide el ganado, y teja las ropas, entonces
todavia en el tiempo de Dios Padre, Dios tuvo a sus
hijos medianos (chaupi wawa), ellos tenian que
aprender de los Inkas, y tenian también que obede-
cerles y servirles, pero a ellos también les di6 su
herencia que es el dlank’ay» (el poder del trabajo),
la habilidad manual y la laboriosidad). Con el
«lank’ay» crecieron los rebarios, se cultivé la tierra
y no falté la comida, se construyeron los caminos,
se hizo la ropa y a nadie le falté ni la comida, ni el
vestido, éstos hijos de Dios son los «Runar[gente]
que servian y ayudaban a los Inkas.

Pero los «phiwi wawa» empezaron a desobede-
cer a Dios y ya no le hacian caso cuando les ha-
blaba, entonces Dios mandé que empiece la época
de Dios Hijo (Dios Churi Timpu) y tuvo sus ultimo-
génitos (Chana Wawa) que son los espanoles
(Esparolkuna), a ellos les di6 también su herencia;
les di6 «Yachay» (poder del saber), por eso, ellos sa-
ben leer y escribir, conocen las leyes, pueden en-
tender lo que esta en los libros. Como nosotros a
nuestros ultimogénitos les damos mas tierra y ga-

nado Dios también a ellos les ha dado mds riqueza.
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Cuando empezé la época del Dios Hijo (Dios
Churi Timpu) llegaron los esparioles y pelearon con
los Inka, les ganaron y les persiguieron, los Inka se
escondieron en sitios alejados como Q’ero o se con-
virtieron en perros; los que todavia tenian «Munay»
por que no habian desobedecido a Dios se volvie-
ron «Alto Misa» [especie de sacerdote).

Por eso ahora hay tres clases de hijos de Dios:
los «Phiwi Wawa kuna», que son los descendientes
de los Inka, como nosotros (los Q’ero) y los «Alto
Misayoq». Todos los «Phiwi Wawa» somos «Munay-
niyoq» (poseedores del «Munay»), pero todavia no
podemos mover las piedras como los Inka por que
hemos perdido el «Llog’e» por que todavia los hijos
de Dios estan peleados. Los «Chaupi Wawa Kuna»
que ahora son los «Qheswa Runa Kuna» (los otros
campesinos indigenas) y los «<Moso Runa Kuna»
(andinos en proceso-de aculturaciéon), todos ellos
son «Llank’ayniyoq» (poseedores del Llanik’ay), por
eso es que saben trabajar la tierra y hacer nego-
cios. Son hijjos de los «Runa» que servian a los Inka.
Los «Chana Wawa Kuna son ustedes. Los «Misti
Runa Kuna» que son los hijos de los esparioles que
todavia estan llegando y los «Gringu Kuna» (extran-
Jjeros rubios en general), todos ustedes son
«Yachayniyoq» (poseedores del Yachay) y por eso
saben leer y escribir.

Por ésta época los «Chaupi Wawa Kuna» y los
«Phiwi Wawa Kuna» estan sirviendo a los «Chana
Wawa Kuna», pero no va a ser siempre asi, por que
Dios ya no esta enojado; este tiempo ya se esta
acabando («Dios Churi Timpw) y ya va a llegar el
«Espiritu Santo Timpw ( la época del Espiritu Santo)
y en su tiempo todos los hijos de Dios vamos a ser
iguales. Ese dia Dios nos va a llamar a todos sus

" hijos y nos va a sentar en una mesa y nos va a

decir «Ayninakuichis» (intercambien reciprocamente).
En ese tiempo los Inka que tienen la apariencia de



perros, han de recuperar su forma, porque Dios ha
de ordenar que los respeten y ya no los persigan.

Entonces empezando por los «Kurag (mayores)
que son los «Phiwi» daran el «smunay» a los «Chaupi»
y a los «Chana». Después los «Chaupi» daran el
dlanik’ay» a los «Phiwi» y a los «Chana». Finalmente,
los «Chana» daran el «yachay» a los «Phiwi» y a los
«Chaupi», entonces todos los hijos de Dios seremos
iguales, por que todos sin distinciéon seremos al
mismo tiempo «munayniyoq», «llank’ayniyoq» y
«wyachayniyoq.

Sera mejor que en el tiempo de los Inka, por
que nadie vivira del trabajo de otro, nadie tendra
que ensenarle a nadie y todos podremos hablar
con «Taitanchis» (nuestro Padre). Ese sera el fin de
éste mundo (kunan pacha) y nacera el mundo del
futuro (Qaypacha), donde habra abundancia, tran-
quilidad, respeto y hermandad entre todos los hijos
de Dios. j

Dicen que ya esta muy cerca la época del Espi-
ritu Santo, porque dice que Dios (<Taitanchis») ya le
esta hablando a alguna gente y todos hablan de
que ya se acaba este mundo. »( Nunez del Prado,
1983,p.208 - 211).

Nos hemos permitido reproducir este mito en toda su
extension no solo por ser representativo de la vertiente
pluralista andina, sino también por ser una expresion tan-
gible de la manera como el hombre de esta sociedad, pro-
yecta sus categorias clasificatorias para comprender sus re-
laciones con los representantes de la sociedad nacional. A
través de este mito se constata el halo religioso que acom-
pana la visién andina del ordenamiento del mundo, la im-
portancia de la secuencia natal en la clasificaciéon de los hi-
jos y las relaciones de parentesco como modelo de las rela-
ciones sociales. Visualizamos también el uso de esquemas
simbélicos numéricos que en el caso presente privilegia
uno de orden triadico, y una concepciéon del tiempo
enmarcada en una divisién y orden secuencial, que trans-
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forma la dinamica histérica en una imagen estatica de na-
turaleza arquetipica.

" Todos estos rasgos, sumados a la interpretacion en
términos de dominacién de las relaciones entre los Mistis o
Gringos y los indigenas, forman parte del marco estructu-
ral en que se encuadra el mesianismo andino, como pudi-
mos demostrarlo anteriormente en nuestro libro titulado
Ideologia Mesianica del Mundo Andino (1973). Sin embargo,
el hecho de que estos sectores sociales, aparte de oponerse
en términos de dominacion, cuenten con atributos diferen-
tes que seran intercambiados en el futuro, es muy indicati-
vo de un mesianismo que no excluye, sino mas bien admite
la participacién de todos en un nuevo ordenamiento social
que esta cimentado en la reciprocidad y la complemen-
tariedad.

La proximidad del fin del mundo, presente en este
mito y en la tradicién mesidnica andina, es una creencia
cuya expansioén se ha incrementado en los altimos tiempos.
A nuestro modo de ver, se trata de uno de los canales mas
poderosos para el desarrollo de movimientos como ¢l de
tipo de Israel del Nuevo Pacto y predispone a los pobladores
andinos a enrolarse en sus filas. Si bien es cierto que el
advenimiento del fin es un rasgo constante de la tradicién
de los Andes, la vertiginosa popularidad que vienen alcan-
zando tales concepciones, es indicadora de la presencia de
una gran crisis que parece estar afectando particularmente
a la sociedad andina. Para remediarla se vienen presentan-
do dos alternativas, una violenta y otra pacifica. El auténti-
co mundo andino que equilibra la homogeneidad con la
heterogeneidad apuesta por la segunda opcion. Creemos
que la sociedad nacional debe adscribirse a este ejemplo y
llevar adelante el ideal de alcanzar la igualdad en medio de
las diferencias.

El Estado y la élite que se asocia con el Peru «oficialy,

deberian, por tanto, tomar conciencia de sus errores y en-
tender que una manera de perpetuar y profundizar las re-
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laciones de dominacion es negar precisamente las posibili-
dades de dialogo desdefiando en nombre de la sociedad na-
cional las diferencias étnicas y culturales. Asumir la nece-
sidad de interlocucién es mas urgente que nunca pues
creemos que los problemas que hemos sacado a luz, en
este trabajo, constituyen ingredientes poderosos de la ac-
tual crisis que vive el Pert.

A partir de esta constatacién hemos querido ensayar
una explicacién proporcional a la naturaleza y dimensién
de esta crisis. Es entendible que estas paginas tengan un
énfasis estructuralista que nos ha llevado a privilegiar las
continuidades de orden socio-cultural y no tanto los cam-
bios. Sin embargo no queremos concluir sin hacer algunos
comentarios sobre la posicién de las comunidades andinas
en relacion al Estado nacional asi como las politicas que
este ha disefiado en relacién a ellas, tanto en el presente
como en el pasado colonial y republicano.

Como hemos sostenido anteriormente, es en las comu-
nidades donde principalmente se ha circunscrito la etnici-
dad andina.Segin nuestro «Amauta», José Carlos Mariate-
gui, ellas ademas de ser una institucion econémica han si-
do sobre todo «...una institucién social que defiende la tradi-
cién indigena, que conserva la funcion de la familia campesi-
na y que traduce ese sentimiento juridico popular al que tan
alto valor asignan Proudhon y Sorel. « (Mariategui, 1959,
p-74 y 75). Ellas configuraron el refugio del Mundo Andino
y la fuente de su vitalidad, pero ademas, se convirtieron en
las unidades sociales mas importantes del medio rural pe-
ruano. A nuestro entender, sin ellas el Pera tendria otro
rostro y la estabilidad de su ordenamiento socio-politico se
pondria en cuestién. Las comunidades antes que meros en-
tes pasivos, o simples reservas mantenidas por el Estado
para proteger a una poblacién indigena minoritaria, se eri-
gieron en dinamicas agrupaciones que aportan la mayor
parte de la produccion alimenticia que consume el pais y
que constituyen el lugar de origen de casi el 50 por ciento
de la poblacién peruana.
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El namero total de comunidades campesinas se calcu-
la en alrededor de 5,500. De éstas, hay 4,492 que estan re-
conocidas oficialmente. Aunque no hay cifras muy exactas
desde el censo de 1972, el Ministerio de Agricultura, estu-
diando la tasa de crecimiento, calcula su poblacién para
1984 en 4'500,000 habitantes, lo que equivaldria a cerca
del 27 por ciento del universo poblacional peruano. Si a
esta cifra se le agrega el numero de habitantes que ha emi-
grado de estas unidades sociales a Lima, otras ciudades
costeflas y a la selva, el porcentaje de personas asociados a
las comunidades podria ascender a casi el 50 por ciento de
la poblacién total del pais. La region donde se concentran
mayormente es la Sierra, con cerca del 98 por ciento del
total de comunidades reconocidas. De acuerdo a un estu-
dio de ONAMS (1978), la superficie territorial que ocupaban
estas comunidades hasta 1978 era de 19°025,394 hec-
tareas, es decir, el 14.80 por ciento del area total del pais,
que es de 128°521,560 hectareas. El promedio de hectareas
calculado por comunidad es de 7,230. De esta cantidad
solo una proporciéon minima es cultivable siendo esta defi-
ciencia una amenaza latente para la conservacion de su in-
tegridad. Segun el economista Gonzalez Olarte (1984), estas
agrupaciones sociales se distribuyen principalmente entre
los 2,000 y 4,500 metros sobre el nivel del mar ocupando
las tierras mas improductivas.

No obstante la precariedad de sus tierras, han logrado
alcanzar excedentes que las hacen participar de la econo-
mia de mercado aunque no siempre con un criterio tipica-
mente capitalista. Segiun un informe de CEDEP (1984), las
comunidades campesinas son las que mas aportan al pais
en lo relativo a tubérculos, cereales y ganaderia.

Como bien ha anotado Mariategui,«La propiedad comu-
nal no representa en el Perii una economia primitiva a la que
haya reemplazado gradualmente una economia progresiva
fundada en la propiedad individual. » (Mariategui,1959, p.
71). Contrastandola con el latifundio serrano, encuentra
que mientras éste ha mantenido un caracter feudal o
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semifeudal que lo ha llevado a ofrecer una seria resistencia
a la economia capitalista, la comunidad en cambio
«...de una parte acusa capacidad efectiva de

desarrollo y transformacién y de otra parte se pre-
senta como un sistema de producciéon que mantiene
vivos en el indio los estimulos morales necesarios
para su maximo rendimiento como trabajador. Cas-
tro Pozo hace una observacién muy justa cuando
escribe que la comunidad indigena conserva dos
grandes principios econémicos sociales que hasta
el presente ni la ciencia sociolégica ni el empirismo
de los grandes industrialistas han podido resolver
satisfactoriamente: el contrato miiltiple del trabajo
y la realizacioén de éste con menor desgaste fisiolo-
gico y en un ambiente de agradabilidad, emulacién
y companerismo.’ » (Mariategui, 1959, p. 74).

Desafortunadamente, como ya hemos tenido oportuni-
dad de ver a lo largo de las paginas anteriores, la agresion
a la comunidad ha sido la nota constante a partir de la
Conquista espanola. En el periodo colonial esto se manifes-
t6 en el abusivo uso de su mano de obra, a través de las
mitasl9mineras, los obrajes20, las encomiendas, con la re-
duccién de sus tierras en provecho de la expansiéon del
latifundismo,en la compra forzada de objetos, muchas ve-
ces inutiles, bajo la modalidad del repartimiento, en la ex-
tirpacion de sus creencias religiosas, en la institucionaliza-
cion del trato discriminatorio por la legislacién indiana. La
importancia concedida a su mano de obra y al proceso de
cristianizacion de su poblaciéon fue tal, que inclusive se lle-
g6 a transformar radicalmente sus antiguos patrones de re-
sidencia de tipo disperso. Para tal efecto se dispuso de una

19Este es un término quechua que significa turno. Los esparioles lo
utilizaron para referirse a la cuota laboral que los indigenas debian dar en
diferentes actividades de caracter publico o privado.

20 Segin Fernando Silva Santisteban, los obrajes eran centros manu-

factureros donde la materia prima era industrializada en un recinto. (Silva
Santisteban, 1964, p. 13).
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institucién, expandida por el Virrey Toledo en la segunda
mitad del siglo XVI, que se conoce como la reduccién de in-
dios . A través de ella los indigenas fueron concentrados en
pueblos, modelados al estilo ibérico, que posibilitaron el
control del trabajo indigena, la tributacion y la evangeliza-
cion. Estas reducciones dieron origen a la forma, mas no al
contenido, de las comunidades andinas contemporaneas y
sirvieron de base para las politicas estatales que se suce-
dieron en el tiempo.

El precio de esta politica colonial fue un severo proce-
so de despoblamiento que alcanzo6 las proporciones de una
hecatombe a fines del siglo XVI (Bonilla y Spalding, 1972, p.
31). Recién a partir del siglo XVIII, puede hablarse de una
recuperacion poblacional que en el virreinato peruano no
estuvo acompafiada de un mejoramiento de la economia.
En vez de «...participar de la prosperidad econémica del siglo
XVIII,-el Pera- entré en un largo periodo de estancamiento .
»(Bonmilla y Spalding, 1972, p.32). Esta caida econémica se
tradujo en una disminucién de la actividad minera, que a
su vez produjo una contraccion en la produccién agricola,
y en un descenso de la actividad comercial (Bonilla y
Spalding, 1972, p.32 y 33). Las consecuencias de esta dis-
minuciéon de la poblacion indigena es algo que todavia esta
por estudiarse pero por el clima insurreccional que se de-
sarrolla a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, y que
desemboca en la rebelion de Tapac Amaru, es posible ima-
ginar las presiones que debieron sufrir los indigenas por
parte de la sociedad colonial.

Aunque no solo existen causales de indole economica
que expliquen este clima, llama la atenciéon que lideres re-
beldes como el mismo Tapac Amaru demandasen insisten-
temente la supresion de los repartimientos, los obrajes y la
obligacién de acudir a la mita de Potosi en areas alejadas
de la jurisdiccién de dicho centro minero2l. Estos reclamos

21 John Fisher (1981, p.36) menciona que los fines de la revolucion de
Tapac Amaru fueron:
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sugieren, por un lado, que las capacidades adquisitivas de
los indigenas tentaban a los corregidores a excederse en las
cuotas del reparto y que habia mayor disposicién de mano
de obra para atender las obligaciones laborales tanto de ca-
racter publico como privado. Por otro lado puede inferirse
que los indigenas se encontraban mejor preparados para
reconocer y defenderse de acciones que podian tipificarse
como abusivas. En otras palabras, todo parece robustecer
la idea de que luego de tres siglos de dominacién colonial,
los pobladores andinos habian alcanzado un mejor dominio
del mundo extracomunal. Sin embargo, esta situacion no
se prolongaria mucho tiempo. Con el advenimiento del pe-
riodo republicano pareciera que se produce un repliegue de
estos pobladores dentro de sus comunidades, lo cual pro-
yecta una imagen de adormecimiento.

Segun Christine Hunefeldt, la proliferacion de hacen-
dados y comerciantes, cuyos intereses coincidian con las
decisiones estatales, es en parte responsable de «...la per-
cepcién que tenemos de que a lo largo del siglo XIX el inte-
rior del pais dormia ...» A esto se anade una cierta ausencia
de reflexién de la historia econémica sobre lo que ocurria
en la sierra en el siglo pasado (Hunefeldt, 1986, p.46). Efec-
tivamente, no es mucho lo que se conoce acerca de la posi-
cion de las comunidades campesinas andinas en relacién
al conjunto nacional durante la anterior centuria. No obs-
tante existe un cierto consenso en que la expansion del
latifundismo, promovido por los grupos de poder provincial,
fue el principal fendmeno de origen exégeno que tuvieron
que enfrentar los indigenas. Ademas se menciona el tribu-
to, que al ser abolido en 1860 acentudé atin mas el repliegue
al que hemos hecho mencion.

«..la creacién de una audiencia en el Cuzco, la destitucién de los
corregidores, y la terminacién del sistema de repartimiento. Tt-
pac Amaru también buscaba un mejoramiento en las condiciones
de trabgjo en las minas y obrajes y, mds especificamente, termi-
nar con la obligacién, en su provincia de Tinta, de proveer hom-
bres para la mita de Potosi. Estos eran fines sociales en respues-
ta a las duras condiciones existentes.»
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La era republicana manifiesta dos caracteristicas
saltantes en relaciéon a las poblaciones indigenas: por un
lado, vacilacion por parte de los responsables de la admi-
nistracioén estatal y, por otro, una tendencia a reducir, en
la esfera publica, las exigencias en el orden laboral y tribu-
tario. Segiin Thomas Davies (1974)

«Throughout the [XIX] century there were
several recurring themes in Indian legislation, but
there was no continuous pattern of development or
progress in any area because of the severe instabi-
lity of the government, which led to a plethora of
conflicting laws and constitutions. In the period
[823 - 1900, Peru lived under nine different consti-
tutions (1823, 1826, 1828, 1834, 1839, 1856,
1860, 1867, and 1879). In addition hundreds of
laws and constitutional amendments were enacted,
adding further confusion to the legal picture ...

Indian tribute was abolished by the liberators,
reestablished in 1826, abolished by Ramén Castilla,
and then reestablished by Mariano Ignacio Prado
in the 1860s...

Another area of massive confusion was that of
Indian voting rights. Peru adopted universal male
suffrage immediately following independence and
Indians were given the right to vote. Subsequent
legislation, however, excluded landless and
illiterate persons ...

The legal status of Indian comunidad lands
was another common theme in the period... Many
responsible leaders, who believed private property
was a vital prerequisite for progress, favored the
abolition of communal landownership. Others held
that the comunidad structure protected the In-
dians and sought to retain the comunidades ...This
combination of differently motivated opinions
produced a myriad of conflicting laws which
demanded protection of comunidades one year
and their abolition the next. Government indecision
and contradiction virtually guaranteed the success
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of hacendado expansionism .» (Davies, Jr., T. M.,
1974, p.18).

La cita nos revela que vemos que una preocupacion
constante fue la supresion del tributo indigena, que logré
hacerse efectiva a fines del siglo XIX. Contrastando con las
vacilaciones que rodearon a esta medida, aquellas que tu-
vieron que ver con lo laboral fueron mas decididas. La ra-
z0n es que instituciones como la mita y la encomienda
eran expresiones muy representativas del sistema colonial -
y contrarias al espiritu liberal que nutri6 la gesta de la in-
dependencia y que orient6 la politica del periodo republica-
no. Como bien dice Davies, «..San Martin knew that
continued servitude made citizenship an empty gesture
...»(Davies Jr.,T.M., 1974, p.20). De alli que consecuente con
sus ideas de igualdad (ver nota 2), una de sus primeras
medidas fuera suprimir estas instituciones y toda forma de
trabajo forzoso.

En el presente siglo el rasgo mas caracteristico de la
actitud estatal frente a las comunidades andinas ha sido el
proteccionismo. Esta es la constante que se advierte en los
distintos estatutos que se han elaborado y en la politica de
concederles personeria juridica. Sin lugar a dudas un in-
grediente poderoso para el desarrollo de esta actitud fue la
necesidad de contrarrestar la expansién del latifundismo y
las distintas expresiones de malestar que éste provoco en-
tre la poblacién indigena. Un analisis detenido de la mayor
parte de las revueltas campesinas en el periodo republica-
no muestra que el abuso de los hacendados, amparados
por las autoridades locales, fue la principal causal de tales
rebeldias. De aqui que casi todas ellas tuviesen un caracter
localista que no lograba trascender los limites de una pro-
vincia.

Tan explosivos llegaron a ser estos conflictos, que no
pudieron escapar a la atencién de una sociedad nacional
usualmente indiferente a todo lo indigena. No de otra ma-
nera se explica que el movimiento politico - cultural mas
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importante de la historia republicana -el movimiento in-
digenista peruano -surgiese a principios del siglo XX enar-
bolando las banderas del antilatifundismo y la reivindica-
cién del indigena. Bajo su influencia se engrandecieron el
arte, la literatura, las ciencias sociales y se forjaron los mo-
dernos partidos politicos. Fue ademas responsable de una
vision idilica y paternalista del indigena que estimul6 la po-
litica proteccionista a la que nos hemos referido. Con este
movimiento se popularizara una imagen colectivista de la
. comunidad campesina. Y el latifundismo, al ser contrasta-
do con esta imagen, devino en paradigma del individualis-
mo capitalista.

Aunque estas consideraciones fueron tomadas en
cuenta en la legislacién y en las politicas del siglo XX, es
importante reconocer que casi siempre quedaron como le-
tra muerta. El latifundismo prosigui6é su expansién y tan
solo a mediados de este siglo se considerara las posibilidad
de una reforma agraria, la cual se concretara de manera
radical en 1969 durante el gobierno militar.

En efecto, la reforma agraria propugnada por el Gene-
ral Velasco Alvarado representa el corolario de la tradicion
antilatifundista estimulada por el movimiento indigenista
peruano. Pero, paradéjicamente dicho gobierno fomenté la
revitalizacion del espiritu homogeneizante del periodo repu-
blicano que se negaba a reconocer la identidad cultural de
las poblaciones andinas. Aunque indigenismo y homogenei-
dad cultural son valores contradictorios, da la impresiéon de
que pudieron ser reconciliados. En el fondo ambos son re-
sultante de la arraigada actitud proteccionista ejercida
frente a los pobladores andinos, por la cual se les conside-
raba como menores de edad y se negaba autonomia y ca-
pacidades creativas a sus comunidades.

Con la reforma agraria las comunidades campesinas
vieron desaparecer el latifundismo, que habia justificado la
legislacion proteccionista que se les otorgd. Sin embargo
esta medida no supuso la prosperidad y la paz para estas
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agrupaciones sociales. Muy por el contrario, lo que actual-
mente se observa es que las comunidades siguen expulsan-
do miembros a través de masivas migraciones a las ciuda-
des costenas, sedes privilegiadas por la violencia. Paralela-
mente el Estado Peruano, a través de una presencia mas
visible pero no mas eficiente en el campo (como lo demues-
tra el fracaso de la mayor parte de cooperativas y SAIS que
cred), ha heredado la antigua resistencia que se dirigia ha-
cia los hacendados22. El Gobierno Militar del General
Vesazco, de acuerdo con sus miras revolucionarias, intro-
dujo un fenémeno inédito en la historia republicana: la
aproximacion del Estado Nacional al ambito rural andino y
la eliminacién del mayor enemigo de los indigenas que, a
su vez, amortiguaba la resistencia contra el Estado. Des-
afortunadamente esta aproximaciéon no estuvo acompanada
de una verdadera comprension de lo andino y los gober-
nantes que se sucedieron no llegaron a entender las conse-
cuencias de semejante medida politica. Ahora estamos co-
menzando a entrever dichas implicaciones, pero desgracia-
damente a través de los efectos negativos que desencadeno.
Hoy la lucha armada en el ambito rural ya no es mas con-
tra el hacendado, ni queda circunscrita a una localidad re-
ducida. En la actualidad el enemigo es el Estado y su siste-
ma, como lo propugna el Partido Comunista Peruano cono-
cido como Sendero Luminoso. Ello explica en gran medida
la expansién de la subversion que hoy felizmente esta mas
controlada.

En consonancia con el incremento de la violencia el
gobierno aprista prioriz6 la atencién de estas realidades so-
ciales, particularmente de aquellas mas amenazadas por la

22 Estudiando los antecedentes de la expansién de Sendero Luminoso
en Andahuaylas, Ronald Berg nos dice que en 1981 «The hacendados were
gone, but in their place were cooperatives which were plagued by problems of
poor administration. The peasants of the communities resented the
cooperatives and the state for depriving them of what they perceived as their
historic right to land —this, in addition to a long standing association of the
state with an exploitative elite.» (Berg, R. 1986, p. 11).
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subversién y que se ubican en lo que se conoce como el
Trapecio Andino. Esta atenciéon se tradujo en medidas de
apoyo para mejorar servicios publicos tales como escuelas,
postas médicas, pero sobre todo en acciones para el desa-
rrollo de la actividad agricola (facilidades en el crédito agri-
cola, rescate de tecnologias tradicionales, irrigaciones). Pa-
ralelamente se elaboraron proyectos legislativos de alcan-
ces estructurales, como la regionalizacién, que tiene como
fin la descentralizacién del pais. También hubo esfuerzos
legales tendientes al deslinde, titulacion y organizacién de
las comunidades campesinas.

En todos estos casos lo que se advierte es un exceso
de premura para afrontar toda esta gama de problemas vy,
por lo tanto, incapacidad de trascender las viejas premisas
bajo las cuales se legislé y actud sobre las comunidades
campesinas. Respuestas proporcionales a la naturaleza es-
tructural de los problemas que se viven, todavia permane-
cen pendientes. Nosotros tampoco las tenemos pero espera-
mos que estas paginas, donde quizas hemos aventurado
ideas que necesitan mayor profundizacioén, sirvan de esti-
mulo para encontrar caminos que hagan viable la utopia
del mito de Q’eros.
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LAS COMUNIDADES INDiGENAS DEL PERU ANTE
EL NUEVO SIGLO!

Si se encuestara a los habitantes de los barrios resi-
denciales de Lima, en torno a la realidad de la comunidad
indigena estamos seguros que seria sorprendente la canti-
dad de personas que las desconocen por completo. Pero
mas debe llamar la atencion que ni siquiera los especialis-
tas y los que tienen a su cargo la administracién del pais,
posean un conocimiento suficiente de ellas. Para empezar,
el interés serio por ellas es muy reciente, tanto que no lle-
gan a figurar en los textos escolares. Su estudio sistemati-
co solo data de principios de este siglo y estuvo cargado
muchas veces de prejuicios ideolégicos. Habra que esperar
hasta la década del setenta para que se inicie un conoci-
miento objetivo de ellas. Por ejemplo, es recién en este pe-
riodo que se les aplica una encuesta detallada pero cuya
informacién no termina atn de ser procesada, por falta de
recursos del Ministerio de Agricultura.

Todo lo anterior es indicador de un notorio y premedi-
tado olvido hacia ellas, de parte de los sectores sociales
que estan mas proximos a los valores formales del sistema
nacional y de los que han asumido la responsabilidad poli-
tica del pais. Tan grande desconocimiento debe llamarnos a
la cautela para evitar afirmaciones dogmaticas sobre ellas,

! Publicado originalmente en Libertad, Primer Ciclo de Conferencias, p.
11 - 22, Tomo I, 1988.
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aunque existen evidencias de que se trata de las agrupacio-
nes sociales mas importantes de nuestro medio rural, par-
ticularmente en el ambito de la Sierra. Quiza el indicador
mas relevante al respecto, es que una gran parte de la po-
blacién total del pais remite sus origenes a estas unidades
econdmico-sociales. Es cierto que no tenemos cifras exactas
para apoyar fehacientemente esta afirmacién, pero no creo
que sea aventurado pensar que cerca de la mitad de las
personas procede de ellas, si se tiene en cuenta que para
1984 el Ministerio de Agricultura calculaba (sin contar a
cerca de dos mil comunidades sin reconocer y a un vasto
numero de migrantes) una poblacién de habitantes de co-
munidades equivalente al 27 por ciento del total nacional.

Otra muestra de la importancia de la comunidad es
que a pesar de disponer de los terrenos de mas baja cali-
dad del territorio peruano? y depender de una tecnologia
no mecanizada, son las unidades agropecuarias que mas
aportan al pais en lo concerniente a ganado vacuno (61.5%),
ovino (51.6%), caprino (64.5%), papas (98.8%), maiz
amilaceo (78.5%), cebada (73.1%), trigo (64.1%), arveja
(72.9%), quinua (85.1%).

También hay que destacar que las comunidades de in-
digenas, de una u otra manera, estan involucradas en dos
problemas medulares del pais: las migraciones masivas del
campo a la ciudad y la violencia subversiva. Las proporcio-
nes que han asumido estos fenémenos son inéditos en la
historia peruana, lo que nos lleva a pensar que al interior
de la comunidad se han comenzado a desatar ciertas ano-
malias sociales, las cuales si no son identificadas y atendi-

2 Para 1977 se calcula la superficie que cubren en 19°023,394 hecta-
reas que representa el 14.80% de la superficie total del pais. En la region de
la Sierra, incluyendo la Ceja de Montaria, representan el 29.3% del total del
territorio que es 54’205,200 hectareas. La mayor parte tiene una calidad
muy baja: tierras de pastos o de secano y de pendiente inclinada, y el pro-
medio que alcanza la extensién de su superficie es de menos de 5000 hec-
tareas.
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das a tiempo, pueden agudizarse y tener consecuencias im-
predecibles.

Cabe senalarse ademas que aunque la comprension de
la comunidad ha sido velada por el uso de marcos concep-
tuales anacronicos e ideologizados, ella y el espiritu que le
da sentido histérico constituyen un componente -fundamen-
tal en las doctrinas de la mayor parte de los grupos politi-
cos que actualmente participan en la escena nacional.

a.- Del indigenismo redentor al mercado.-

El Estatuto de Comunidades de 1964 en su articulo
primero, las define como «personas juridicas colectivas de
derecho privado, constituidas por la asociacién de indivi-
duos vinculados por la tradiciéon de sus usos, costumbres y
por la posesion de las tierras en comun». Ademas, en el ar-
- ticulo segundo se sefiala que son «agrupaciones de campe-
sinos que gozan de personeria legal como instituciones de
Derecho Privado, vinculadas por el idioma, tradicién, usos,
costumbres, el ancestral sistema colectivista de trabajo y
por el dominio de sus tierras, cuya posesién se ejerce en
forma individual, rotativa o mancomunada desde tiempo
inmemoriab.

Aunque algunas comunidades no se encuadren nece-
sariamente con determinados detalles de estas definiciones,
creemos que podemos retener la idea de que se trata de
agrupaciones corporativas cuyos miembros, en mayor o
menor intensidad, comparten un mismo bagaje cultural,
social y territorial. En estas agrupaciones el sistema de re-
laciones sociales dominante es el interpersonal lo cual debe
llevarnos a un énfasis especial por los vinculos de paren-
tesco.

Fueron algunos representantes del movimiento indi-
genista de principios de siglo, los primeros que intentaron
una caracterizacion. El punto de vista que primé es que
eran residuos de la organizacién de los ayllus que existio
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en el periodo prehispanico. Si bien esta afirmacion puede
ser verosimil, su debilidad radic6 en su anacrénica
conceptualizacion del ayllu y del Estado incaico. Influidos
por ciertas consideraciones utdpicas y evolucionistas surgi-
das en los siglos XVIII y XIX, juzgaron a estas agrupacio-
nes como comunidades gentilicias o como expresiones so-
cialistas donde el individuo se disolvia en el conjunto, la
propiedad era en comun y no existia la desigualdad. Simi-
lares caracteristicas se le atribuyeron al estado incaico,
pues al fin y al cabo, se le vizualizaba como una expresion
ampliada de estas células basicas. De aqui que se volviera
muy comun adjudicarle etiquetas tales como «socialista»,
«comunistar, «totalitario»...

Si bien algunos estudiosos de la comunidad se adhi-
rieron a estas premisas por seguir los patrones cientificos
del momento, otros, que asumieron la tarea de redimir al
indio, encontraron en esta perspectiva un campo fértil para
una incipiente corriente marxista que comenzaba a desa-
rrollarse en el Pera. Este es el caso de José Carlos Mariate-
gui cuando nos sefala:

«Congruentemente con mi posicién ideologica, yo
pienso que la hora de ensayar en el Perii el método
liberal, la féormula individualista, ha pasado ya. De-
Jjando aparte las razones doctrinales, considero
Jfundamentalmente este factor incontestable y con-
creto que da un cardcter peculiar a nuestro proble-
ma agrario: la supervivencia de la comunidad y de
elementos de socialismo prdctico en la agricultura y
vida indigenas.» (Mariategui, 1959, p. 43).

Similar punto de vista es sostenido por muchos otros
intelectuales, llegando a tefiir la reflexién de nuestra reali-
dad rural, y del pais en general, hasta nuestros dias. Pero
incluso las acciones politicas, como se vio en el gobierno
del General Velasco, fueron matizadas por este discurso
indigenista.
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Sin embargo, en la década de los sesenta se introduce
un pequeno giro a esta percepcion. Mientras los indigenis-
tas al menos concedieron un espacio conceptual al factor
étnico, los cientificos sociales que comienzan a salir de
nuestras universidades, lo devaluaran absolutamente en
favor de las categorias de «clase social» o las teorias de la
«dominacién» o la «dependencia». Al abrazarse estos concep-
tos se advierte un énfasis en lo econémico y un sobredi-
mensionamiento de la relacion conflictiva entre grupos so-
ciales, todo ello como herencia de los indigenistas redento-
res. En consecuencia se niega la capacidad creativa de los
actores sociales, su derecho a tener una identidad cultural
y se perpetua la vieja actitud homogeneizante del periodo
republicano que no admite una realidad pluricultural pe-
ruana.

A partir de la década del setenta se introduce una
nueva perspectiva. Ella hace hincapié en el trabajo de cam-
po y en la investigacion en el terreno de la cultura. La ten-
dencia que se desarrolla es describir las instituciones co-
munales atendiendo a su contexto especifico e integrando
las conceptualizaciones de su propia realidad que hacen los
actores sociales.

Esta perspectiva, y las acciones aplicadas bajo estos
nuevos postulados, han tenido la virtud de reconocer efica-
cia a ciertas expresiones culturales de la tradicién andina.
Se ha revalorado su tecnologia, y se ha concedido impor-
tancia al punto de vista de los actores sociales, tanto en
las decisiones, como en la ejecucion de los programas de
desarrollo. En otras palabras, esta perspectiva que relieva
el papel de la cultura, esta abriendo posibilidades de supe-
rar la vieja concepcion del desarrollo, que pretendia
erradicar lo antiguo para edificar lo nuevo.

También se vienen superando viejas tesis, sobretodo
aquellas que consideraba a las comunidades indigenas
como unidades cerradas, incompatibles con una economia
de mercado. La idea de que la economia de mercado
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disrupciona a la comunidad campesina, arraigada profun-
damente entre nuestros cientificos sociales como un posi-
ble legado de los indigenistas redentores, viene siendo re-
plicada por el mayor conocimiento de la realidad rural. Hoy
vemos que si bien las comunidades muestran una fuerte
orientacion hacia el autoconsumo y no participan plena-
mente de una racionalidad capitalista, es imposible que
esté libre de la influencia del mercado. Ademas existen mu-
chas cuyos mayores ingresos derivan precisamente de esta
esfera mercantil.

Algunos indicadores de lo que venimos explicando se
consignan en la Informacién Basica de las Comunidades
Campesinas del Perti preparado por el Ministerio de Agri-
cultura. Por ejemplo de 2716 comunidades encuestadas en
1977, alrededor del 64 por ciento figuran comercializando
papa, aproximadamente el 39 por ciento comercializando
maiz y asi, en orden decreciente, cebada, trigo, habas,
olluco, arveja, frijol, quinua, alfalfa, etc. En relacion a la
ganaderia el namero es todavia mayor. El1 80 por ciento
aparecen comercializando ganado vacuno, el 73 por ciento
ovinos, etc. También se observa un incremento en el uso
de insumos quimicos como fertilizantes, pesticidas, y, de
manera creciente se desarrollan empresas comunales que
segun Victoriano Caceres pertenecen a 1,568 comunidades
de un total de 2,716 encuestadas. Es decir, €l 58 por cien-
to asume nuevas formas empresariales asociadas, las cua-
les se distribuyen asi: 275 empresas comunales, 60 coope-
rativas comunales, 117 granjas comunales, dos cooperati-
vas agrarias de produccion. En 1093 casos la misma co-
munidad procesa cambios en sus formas organizativas
para acometer la produccién. Se anotan también 21 comu-
nidades que no especfican el tipo de empresas que desarro-
llan.

De manera paralela a esta apertura y bajo el estimulo
del pasado gobierno militar y de ciertos sectores de izquier-
da, se vienen llevando a cabo acciones de tipo asistencial
en estas agrupaciones sociales. Los cambios comunales pa-
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san a veces por un proceso de organizacion en comités de
distinta indole y por la creacién de federaciones que luego
son acogidas por la CNA o la CCP.

El proceso de apertura de la comunidad hacia el mun-
do mas alla de sus limites se vuelve tan acelerado a partir
de la década del cuarenta, que a nuestro modo de ver este
parece ser el detonante de los problemas que venimos ana-
lizando. Para comprender esta afirmaciéon debemos recor-
dar que aunque las comunidades indigenas tienen un po-
tencial de apertura en la diversificaciéon econémica que
practican, siguen siendo agrupaciones corporativas que
tienden a circunscribir su interaccién social y, fundamen-
talmente, sus relaciones matrimoniales a su periferia o a la
microregion aledana. Su familiaridad con el mundo
extracomunal no era muy grande hasta la cuarta década
del siglo. Pero de un momento a otro, a partir de 1940, de-
bido a muchas razones pero particularmente al
desproporcionado incremento de la poblacién, comienzan a
desplazarse hacia el mundo criollo y costefio cada vez de
manera mas vertiginosa. Insuficientemente preparados
para interactuar con aquella realidad que les debi6é parecer
inmensa, confusa y que ademas despreciaba lo indigena,
escogieron como estrategia, conciente o inconciente, la
mimetizacién, el encubrimiento de su identidad cultural.
Para nosotros, ello ha tenido como consecuencia la
acentuacion de la inautenticidad en nuestro pais.

A la migracién que comienza a adquirir proporciones
monstruosas, se le suma -a fines de la década del sesenta-
una intervencién politica por parte del Estado en el medio
rural que, en su radicalidad, solo es comparable con las re-
ducciones del Virrey Toledo a fines del Siglo XVI. La histo-
ria se encargara de juzgar si la Reforma Agraria fue buena
o mala, pero lo que podemos decir con respecto al tema
que nos concierne, es que nunca antes, en todo el periodo
republicano, el Estado alcanzé una presencia tan notoria
en el medio de las comunidades campesinas. La directa ac-
cion estatal alter6 las redes sociales regionales y suplant6
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las viejas relaciones de poder, por otras que carecian de le-
gitimidad en sus respectivos medios. Habiendo eliminado a
los viejos terratenientes por administradores senialados por
el Estado, el secular resentimiento hacia los primeros se
traslado al segundo. De aqui que la prédica contra el Esta-
do que hace la subversién haya encontrado terreno fértil en
muchas de las organizaciones engendradas por la Reforma
Agraria.

b.- Los gobiernos del siglo XX y las comunidades indige-
nas.-

El paulatino distanciamiento del estado en relacién a
las comunidades indigenas fue una nota caracteristica del
periodo republicano. Solamente desde el segundo gobierno
de Leguia se empiezan a proponer acciones mas sistemati-
cas en el medio rural indigena. Uno de los primeros sinto-
mas de este cambio de actitud fue incluir dos articulos en
la Constitucién de 1920 que reconocen la imprescrip-
tibilidad de las tierras de las comunidades indigenas y la
existencia legal de estas unidades sociales (articulos 41 y
58). Luego, por Decreto Supremo del 12 de Setiembre de
1921 se crea la Oficina de Asuntos Indigenas adscrita al
Ministerio de Fomento. El 29 de Mayo de 1922 también por
Decreto Supremo, nace el Patronato de la Raza Indigena
para proteger a este sector rural y mejorar su situacién so-
cial, politica y econ6émica. Paralelamente a estas medidas
protectoras se introdujo la ley de conscripcion vial que fue -
muy criticada y que tuvo muestras de violento rechazo por
parte de las poblaciones afectadas. Otra gestion, aunque de
signo opuesto, que también le trajo dividendos adversos a
Leguia, fue la creacién de una organizaciéon de base que se
gest6 a partir de un congreso de comunidades indigenas en
1921: la Asociaciéon Pro-Derecho Indigena Tahuantinsuyo.
Por el momento desconocemos su conformacion pero es in-
teresante mencionar que dos afnos después de creada,
adoptod resoluciones radicales en contra del Estado y de la
Iglesia, pero muy particularmente contra la ya referida ley
de conscripcion vial. Ademas se vinculdé con un grupo
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anarco-sindicalista llamado Federacion Obrera Regional In-
digena lo cual exacerbd los animos del Presidente llevando-
lo a actuar contra ambos grupos y deportar a sus lideres.

Casi veinte anos después, durante el régimen de
Bustamante y Rivero se vuelven a intensificar las acciones
del Estado en el campo. En dicho gobierno se crea el Insti-
tuto Indigenista Peruano, que poco despues servird de base
para la creacion del Ministerio de Trabajo y Asuntos Indige-
nas. En la década del sesenta es significativo en el primer
gobierno de Belatinde la puesta en escena de Cooperacion |
Popular y el elevado namero de comunidades que solicitan
su reconocimiento legal. Finalmente, como hemos venido
sefalando, el gobierno de Velasco Alvarado promovié como
nunca antes la presencia del Estado en estos ambitos so-
ciales.

La Constituyente del 79 da un paso trascendental, al
levantarse las barreras al voto de los analfabetos, que no-
minalmente se sancioné en 1898. Se ponia fin de esta ma-
nera a la marginacién de la mayor parte de los indigenas,
en los procesos electorales llevados a cabo durante este siglo.

Durante el pasado gobierno aprista se renovo el inte-
rés en las comunidades indigenas. Se recepcionaron suge-
rencias de distintos estudiosos de la realidad social y se
pusieron en practica algunas buenas iniciativas. No pode-
mos dejar de simpatizar con su idea de formalizar dialogos
con el campesinado, con su revalorizacién de la tecnologia
tradicional, con la expansion del crédito agricola, con el
reforzamiento de los gobiernos locales, con la descentraliza-
cién del pais, con la ley General de Comunidades Campesi-
nas y aquella de Deslinde y Titulaciéon. Ademas es notorio
el niamero de instituciones que se pusieron al servicio del
desarrollo de estas realidades sociales aunque actuando
muchas veces sin mayor coordinacién. El Instituto Nacio-
nal de Planificacién, el Ministerio de la Presidencia, las
Corporaciones de Desarrollo, al INADE, el Ministerio de
Agricultura con la Direcciéon de Comunidades Campesinas
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y el Instituto de Desarrollo de las Comunidades Campesi-
nas, el Banco Agrario, COFIDE son una muestra de las que
actuaron restandole importancia al importante rol que el
Instituto Indigenista Peruano cumplié en relacion al mundo
andino.

El interés puesto hacia las agrupaciones sociales mas
importantes del medio rural andino es quiza la nota mas
saltante del gobierno aprista y, también, de muchas entida-
des no gubernamentales y extranjeras que ofrecieron sus
servicios a este medio. Sin embargo tenemos la impresién
que todas estas buenas intenciones, que politicamente pa-
recen bastante efectistas, estuvieron empafnadas por cierta
improvisacion y descoordinacion.

No es nuestro interés, por el momento, ensayar una
evaluacion critica de las distintas acciones que se desarro-
llaron. Sin embargo, de las acciones que se emprendieron
no vemos con claridad que se diese una concepcion cohe-
rente de la comunidad y menos el esbozo de un plan que
verdaderamente se adecuase a la idiosincracia campesina y
que les proporcionase los instrumentos necesarios para en-
sanchar los horizontes de sus habitantes.

c.- Reflexion final.-

Pese a los avances en cuanto a la ciudadania indigena
y al desarrollo del mercado, la enorme crisis que vive el
pais nos debe llamar a reflexién. No nos podemos dar el
lujo de actuar sin pensar un poco en conjunto. La improvi-
sacién y el efectismo politico tienen que deponerse y no
contribuir a tornar el futuro mas incierto de lo que parece.

Tal como se vienen desarrollando las cosas no vemos
un panorama optimista para las comunidades indigenas.
Por lo pronto si el terrorismo no sigue expandiéndose que-
daria el problema de las migraciones aunado a una
descendente productividad por la baja calidad y la escasez
de la tierra, y las limitaciones tecnolégicas. Ademas subsis-
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tira el problema de mantener un equilibrio adecuado entre
tradicionalidad y modernidad que no profundice la
inautenticidad que se viene produciendo como consecuen-
cia de la mimetizacion, que referimos mas arriba. Estos son
para nosotros los grandes retos que tenemos y que exigen
respuestas proporcionales. Dada la inmensa magnitud de
los problemas se requerira de un gran esfuerzo imaginativo
pues no solo se trata de solucionar problemas coyuntarales
sino, principalmente, de naturaleza estructural.
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LOS INDIGENAS PERUANOS Y LA
MODERNIZACION DEL PERU!

Una realidad palpable de nuestros tiempos es que el
mundo se ha estrechado como nunca antes en la historia.
La nueva tecnologia, la comunicacién de masas, la expan-
si6én de la economia de mercado, el temor a una catastrofe
atomica o ecologica a vuelto a los paises del globo mas
interdependientes entre si y, paralelamente, mas competiti-
vos. Tal es el grado de avance al que hemos llegado en el
desarrollo tecnolégico y en la produccion de riqueza, que
aquel pais que no esté al dia, corre el riesgo de quedar pos-
trado y ser victima de aquellos otros que marchan con el
ritmo de la historia. En consecuencia, modernizarse hoy en
dia es una necesidad que no significa precisamente
occidentalizarse, ni americanizarse, sino ser participe de la
globalizacién de la cultura.

En estas circunstancias los pueblos con mayores ven-
tajas son aquellos que han tenido una actitud mas abierta
hacia el plano internacional y los avances en los conoci-
mientos técnicos. Por lo general estos paises han alcanzado
una mayor estabilidad politica y han logrado una mejor
redistribucion de su riqueza y sus servicios. Por el contra-

! Publicado originalmente en la revista Oiga, p. 46 - 48, No. 580, 30
de marzo de 1992, bajo el titulo: «El reto del presente».
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rio, aquellos otros, cuyas dinamicas sociales marchan a
paso mas lento, que desconfian del ambito exterior y que
no comprenden la naturaleza de este nuevo estadio a que
ha llegado la humanidad, se encuentran bastante perjudi-
cados. Su mayor desgracia es que en la medida que care-
cen de los instrumentos para hacer prevalecer sus intere-
ses, no podran defenderlos. Seguramente responsabilizaran
a los poderosos de sus tragedias pero en tanto no tengan
demandas que afecten concretamente a otros paises, nadie
los escuchara.

Trasladando estos contrastes a la esfera de los grupos
indigenas cuya vida social se ubica en las antipodas de
este proceso de modernizacién, la situacién es mas grave.
Para su infortunio, este cambio que se ha operado a nivel
mundial ha sido demasiado brusco para su grado de desa-
rrollo relativo. Y las etapas que deben saltar para ponerse
al nivel de los acontecimientos son muy numerosas. En es-
tas circunstancias la tnica manera de salvar los escollos y
aproximarse a las ventajas de la modernidad es una apela-
cion al sentido de solidaridad. Este sentimiento nos lleva a
promover la paz entre los pueblos y a exigir de parte de los
gobernantes una decidida defensa de la identidad cultural
de dichos grupos.

En el Pera, desafortundamente, el abandono del esta-
do hacia las poblaciones indigenas ha sido casi una cons-
tante a lo largo de todo el periodo republicano. La actitud
comun ha sido negarles su identidad cultural adoptando
una actitud homogeneizadora, que muchas veces termina-
ba castigandolos por ejercer sus costumbres. Enarbolar
una actitud paternalista en nada ha favorecido el desarrollo
de su creatividad.

Paradégjicamente, a cambio de este trato discrimina-
dor, los indigenas andinos sostuvieron al Estado Peruano
hasta la abolicién del tributo indio con Ramén Castilla.
Son ellos ademas los que mas aportan a la alimentacién
nacional en lo referente a la produccioén de carne, tubércu-
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los y otros productos. Y, conjuntamente con los nativos
amazonicos, han sido los que mas lo han defendido frente
a agresiones externas e internas.

Hoy esta indiferencia ya es inadmisible, pues en gran
medida la crisis que vivimos se debe a una integracién
abrupta y desarticulada de estas poblaciones en el conjun-
to nacional. El Per1, al verse afectado por este proceso de
estrechamiento del mundo no debe permitir que los grupos
que no participan plenamente de la vida oficial, corran el
riesgo de ser avasallados por otros que si cuentan con ven-
tajas en su integracién al conjunto nacional. Esto tltimo se
puede apreciar claramente en muchos grupos nativos de la
selva, quienes estan siendo desplazados en numero cre-
ciente por colonos, que con gran impunidad, estan inva-
diendo sus territorios.

Es cierto que con respecto a épocas pasadas los indi-
genas peruanos cuentan con nuevos recursos para enfren-
tar las agresiones. En el caso de los andinos estan las fede-
raciones campesinas y las asociaciones de migrantes y con
relacion a los nativos de la selva, las organizaciones indige-
nas y varias organizaciones no gubernamentales. Sin em-
bargo, temo que quiza por no hacer uso de estrategias ade-
cuadas y por ser contestarios en aspectos no muy trascen-
dentes, pierdan la posibilidad de una audiencia mas amplia
para defender sus derechos. Por ejemplo, dudo que puedan
obtener un gran beneficio protestando contra los 500 afios
del encuentro de dos mundos y reclamando que venga el
rey de Espana a pedir perdén a sus congéneres. Aunque no
se trata de soslayar que el llamado «descubrimiento» tuvo
un lado negativo, mas provecho se podria obtener de la
atenciéon mundial para destacar el aporte que los pueblos
indigenas han dado al mundo entero. En todo caso, es mas
importante hacer tomar conciencia al mundo entero, de los
problemas que sufren y de la indiferencia que mantienen
hacia ellos muchos gobiernos nacionales.

Dado que la mayoria de los dirigentes de estas organi-
zaciones participan mas plenamente del conjunto nacional
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e internacional que los pobladores de base, una obligacién
importante para estos ultimos es crear las condiciones para
que accedan a las mismas oportunidades que los lideres
tuvieron, pero evitando poner en riesgo su identidad cultu-
ral.

Una participacion fluida de estos grupos en el conjun-
to nacional, sin perder su identidad cultural, representa un
reto de gran envergadura pero no es algo imposible de lo-
grar. Ninguna cultura es lo suficientemente cerrada para
no tener esta disposicion ni el intelecto de estos pobladores
es menor que el de otros hombres. Es cierto que no existe
una férmula tnica para alcanzar esta meta. Sin embargo,
debe recogerse la experiencia de otros grupos indigenas,
que han operado un transito exitoso hacia la modernidad.

En este sentido, un instrumento que ha probado ser
muy util es la educacién bilingtie y bicultural y la capacita-
cion tecnolégica. Pero todo esto no servira de mucho, si la
produccién es meramente para el autoconsumo y si su
reactivacion no va acompanada de medios de transporte
adecuados y de un ordenamiento social que les permita la
paz. Por altimo es muy importante una colaboracién muy
estrecha del estado, que no debe circunscribir su labor a
los sectores poblacionales que estan mas cerca del centro,
sino también atender a los que le quedan mas lejanos, tan-
to espacial como culturalmente.
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EL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS: UN PUNTO DE
VISTA ANTROPOLOGICO!

Hoy, luego de 500 anos del encuentro entre Europa y
América, el principal significado que adquiere este aconteci-
miento conmemorativo es el de constituir un hito trascen-
dental en el estrechamiento del mundo contemporaneo,
como consecuencia de la mayor interdependencia de los
paises. Se trata pues de un simbolo de la capacidad ex-
pansiva de la humanidad, que recuerda una etapa de la
historia donde se originaron las primeras reflexiones sobre
los derechos humanos y las inciales premisas que susten-
tan actualmente al derecho internacional y ciencias socia-
les como la antropologia.

Es natural que este acontecimiento motive tantas cele-
braciones y que Espaia, cuyo proceso de modernizacion es
notorio, no haya dejado pasar esta oportunidad para real-
zar su imagen a nivel internacional. No de otra manera se
explica que Sevilla sea la sede de una exposicion tnica en
la historia, donde una masiva participacién de los paises
del mundo, ha abierto la posibilidad de dar a conocer sus
adelantos y peculiaridades. Paralelalmente se vienen pro-
moviendo una serie de actividades culturales, entre las
cuales se cuentan grandes proyectos editoriales de obras

! Publicado originalmente en el diario Expreso, p. 27, No. 11362, 11
de octubre de 1992, con el titulo: «El encuentro de dos mundos desde un
punto de vista antropologico».
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de contenido histérico y antropolégico, multiplicidad de co-
loquios, cursillos y hasta premios de estimulo al quehacer
indigenista.

Pero si bien esta faceta del encuentro entre Europa y
Ameérica es la preponderante, los festejos que se proyectan
para el 12 de octubre ha provocado protestas airadas e, in-
clusive, una exigencia al rey de Espaifa para que pida per-
doén a los indigenas americanos y restituya los bienes arre-
batados a sus antepasados. Aunque de modo mas modera-
do, en esta linea también se ubican algunos de los que
proponen celebrar 500 anos de resistencia indigena en vez
de «descubrimiento» o «encuentro de mundos».

Tratandose de un acontecimiento historico que senald
el inicio de la expansion europea, y que supuso el someti-
miento de seres humanos, y conservandose hasta el pre-
sente los efectos de esta asimetria, no debe sorprender que
la conmemoraciéon del encuentro de dos mundos de hace
500 anos sea un tema controvertido particularmente para
los herederos mas desfavorecidos. Ellos son los indigenas
americanos que no obstante la opresion a la que desde en-
tonces han estado expuestos, no se resignan a desaparecer.

Los indigenas americanos efectivamente aun se con-
servan. Puede ser que sus costumbres no sean las mismas
de antes y que exista una gran diversidad en sus dinami-
cas socio-culturales. Sin embargo todavia son reconocibles,
calculandose su poblacién en 1978 en cerca de 29 millo-
nes para el conjunto del continente americano (Mayer y
Masferrer, 1979, p.251). De ese total la mayor parte se
concentra en Mesoamérica con cerca de 12 millones y la
América andina, con otro tanto. Ambas regiones coinciden-
temente fueron sede de altas culturas durante el pasado
- prehispanico.

Otro dato demografico interesante sefnala que estas

poblaciones, que sumaban cerca de 16 millones a media-
dos del siglo XVI, casi se han duplicado en 1978. Sin em-
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bargo, este aumento poblacional no significa que sus ingre-
sos econdmicos ni que su posicion social haya mejorado. A
pesar de que existen muchas excepciones, en su conjunto
ellos siguen siendo uno de los grupos sociales menos favo-
recidos. i

Es indudable que lo ocurrido hace quinientos afios,
tras el espiritu de expansén que lo animé, tenga cierta res-
ponsabilidad en la situacion indigena presente. El contexto
de dominacién que trajo aparejada, es la faceta negativa de
aquel encuentro. No obstante, no creeemos que rechazando
en bloque aquel acontecimiento, mejorara en algo la actual
postracion de los indios americanos. Mas aiin, no creemos
que la supervivencia y crecimiento de estos grupos se deba
a un rechazo masivo a lo importado, como parecieran suge-
rir los que hablan de una «esistencia indigenan.

Es cierto que la historia colonial y republicana de mu-
chos de estos pobladores muestra una serie de eventos en
que se rechaza lo foraneo pero también hay numerosos
ejemplos de su aceptacién y de la prosperidad alcanzada
gracias a ello. Hoy esto es palpable en la aceptaciéon de
nuevas tecnologias agricolas por parte de nuestros indige-
nas andinos y en la vehemencia que muestran para que
sus hijos reciban una buena educacién.

En un mundo donde el desarrollo se basa en la capa-
cidad expansiva de los pueblos, negar a los indigenas el ac-
ceso a esta ultima es condenarlos a la extincién. En conse-
cuencia, hoy la lucha de estos ultimos no debe plantearse
. sobre causas estériles, muchas veces engendradas por
ideologias anacrénicas que ademas les son ajenas, sino so-
bre consideraciones mas pragmaticas, que se traduzcan en
igualdad de oportunidades para acceder a los medios que
proporcionan un mayor desarrollo a otros grupos humanos.

Llegado este punto, nos parece que el principal tema
que pone sobre la mesa el encuentro de dos mundos luego
de quinientos afios, es la busqueda de la unidad en la di-
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versidad. Ello supone una reflexién muy profunda sobre las
consecuencias que acarrea para el mundo la vertiginosa ex-
pansién engendrada en Occidente. Una manifestacién muy
importante de ésta es el de un proceso homogeneizador que
tiende a desdenar las colectividades en aras del individua-
lismo y a la cultura en aras de un materialismo creciente.
En esta encrucijada se encuentran las poblaciones indige-
nas americanas y dudo que con ideologias obsoletas po-
dran salir de ella. Resistirse a participar en los cambios
globales puede significar su desaparicion, en manos preci-
samente de aquellos cuyo poder radica en el dominio que
tienen de la modernidad. Pero insertarse en esta ultima
agobiados por la presion que ejercen las actuales circuns-
tancias histoéricas, puede traducirse en una grave pérdida
de su identidad cultural.

Frente a una disyuntiva de esta naturaleza, la tarea
que se les presenta a los grupos indigenas, es reclamar a
las instancias de poder de sus respectivos estados naciona-
les para que se les faciliten los medios que han utilizado
otros conciudadanos para acceder al mundo en expansion.
En otras palabras, consideramos que no basta que se les
proporcione educacién o salud, sino que estos servicios les
sean ofrecidos, adecuandolos a sus realidades culturales
como lo intenta hacer la educacion bilingiie y bicultural.

Todo ello significa que las tendencias homogenei-
zadoras deben ser respetuosas de las diferencias. En el
plano ecologico esto ya es aceptado plenamente, pues en
altima instancia esta en juego la supervivencia de la espe-
cie humana. No obstante en el plano socio-cultural todavia
no se halla un equivalente. Al respecto es tragico compro-
bar que muchos grupos amazoénicos logran sobrevivir, no
porque se respete su derecho a ser diferentes, sino porque
se les ve como parte de un sistema ecolégico que hay que
preservar, para que el resto del mundo siga viviendo.

Pero si la ecologia ha puesto un freno a los impetus
homogeneizadores de la sociedad moderna pensamos que
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en la esfera socio-cultural también existe un factor que
puede amortiguar su impacto y dejar un espacio para las
diferencias. A nuestro modo de ver, este factor es el ideal
democratico con el que pretendemos regir nuestra vida po-
litica. Si este es el modelo politico por el cual han optado la
mayor parte de los estados nacionales a escala mundial y
su principal supuesto consiste en el reconocimiento de la
pluralidad y el respeto a la libertad, a riesgo de ser incon-
sistentes y poner en peligro su propio ordenamiento legal,
no les queda otra alternativa que respetar las diferencias
culturales de los grupos indigenas que conviven dentro de
sus limites. Ello debe traducirse en politicas adecuadas
para que al mismo tiempo de permitirles el acceso a la mo-
dernidad, sus identidades culturales puedan ser reafirma-
das. :

Esta preocupacién es reconocida hoy internacio-
nalmente. Lo corrobora el hecho de que 103 paises (entre
los que no se cont6 el Peril) dieran en 1988, su aprobacién
al convenio 169 (antes 107) de la OIT, sobre pueblos indi-
genas y tribales. También comprobamos la reciente
institucionalizacién de un fondo promovido por Naciones
Unidas para el desarrollo de estos pueblos y la creacién del
Instituto Indigenista Interamericano, del cual son signata-
rios como 17 paises americanos entre los cuales se cuenta
el nuestro.

Si los estados nacionales han contraido compromisos
internacionales en salvaguarda de los derechos indigenas
ellos deben ser cumplidos. En todo caso, es en estos foros
donde los grupos indigenas deben dar su lucha, cuando
sus demandas no son atendidas por los estados naciona-
les. De alli, la necesidad de que se organicen y designen re-
presentantes adecuados, para que su voz sea escuchada
sin tergiversaciones ideolégicas que le resten seriedad a sus -
causas. Que ya hay conciencia sobre la existencia de estos
espacios institucionalizados, se demuestra por la reciente
aparicién de un sinnamero de organizaciones indigenas,
tanto locales como internacionales. Sin embargo el camino
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por recorrer todavia es largo y lleno de tropiezos. El princi-
pal problema esta constituido por la renuencia de algunos
- grupos a ser considerados como indigenas tras sistemati-
cas campanas que les han negado una identidad cultural
diferente de aquella de sus estados nacionales. Este es el
caso de muchos indigenas andinos que han preferido rei-
vindicar su condicién campesina en desmedro de la étnica,
debido a las tendencias homogeneizadoras del centralismo
republicano y a la discriminacién de que han sido objeto
por parte de los sectores dominantes. Los indigenas han
terminado adscribiéndose a organizaciones sindicales que
pocas veces han sabido interpretar sus necesidades o las
han distorsionado en funcion de ideologias que solo aten-
dian a posiciones clasistas.

Pero ademas de la democracia, también existe un ar-
gumento de naturaleza mas pragmatica para que se respe-
ten las diferencias culturales de los indigenas. Existen mu-
chos pueblos en el mundo que se mantienen un tanto dis-
tantes del ritmo que exigen las tendencias expasionistas,
pero cuya contribuciéon a la produccion de alimentos, medi-
cinas y otros bienes es muy significativa. Sin ir muy lejos,
aqui en el Perd, usando técnicas que matizan lo moderno
con lo tradicional, los indigenas andinos han devenido en
los mayores contribuyentes de la dieta del conjunto nacio-
nal en lo que concierne a carnes rojas, papas, maiz
amilaceo, y muchos otros productos.

Si bien es evidente, que el impulso homogeneizador se
extiende planetariamente, no es menos cierto ,que muchos
grupos humanos mantienen sus diferencias y que existe un
margen para que armonicen la tradicién y la modernidad.
Unas veces, esta combinacién es la mas adecuada y otras,
la anica posible dado el nivel de desarrollo de sus estados
nacionales. En estas circunstancias nuestra recomendacién
a las clases dirigentes de aquellos paises que cuentan con
poblaciones indigenas, es que gobiernen con realismo.
Aquel espiritu expansionista que domina el mundo moder-
no, debe llegar de un modo entendible a todas las poblacio-
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nes que conviven en su territorio y de esta manera sus
identidades culturales no se veran mermadas. Es impor-
tante remarcar este punto, luego de 500 anos del encuen-
tro entre Europa y América, porque son estos sectores los
mas propensos a dejarse seducir por las ideologias
homogeneizadoras, que acompanan a estos procesos
expansionistas. Muchas veces las ideologias tienden a olvi-
dar que ellas estan al servicio de la realidad y no a la in-
versa.
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EL DESARROLLO DE LAS COMUNIDADES ANDINAS
Y EL CREDITO RURAL!

a.- Los indigenas en el imaginario de las élites republica-
nas.-

Cuando a fines del siglo pasado las élites intelectuales
del Perti comenzaron a interesarse por el Indio, un vasto
sector - formado principalmente por pensadores de origen
urbano-costefio -, levantaron las banderas de la redencién
indigena. Detras de este enfoque subyacia la imagen de un
ser humano degradado por siglos de explotacion colonial y
de un pasado prehispanico que condenso las utopias socia-
listas de sabor dieciochesco. Frente al igualitarismo, la co-
operacion, y la justicia social del periodo incaico se antepu-
so la desigualdad, el individualismo, la sed de lucro y la
explotacion introducidos por el régimen colonial espaiiol y
perpetuados por la Republica. «Si no existen corregimientos
ni encomiendas,- nos dice Gonzalez Prada - quedan los tra-
bajos forzosos y el reclutamiento.». Pero sobre todo perviven
las haciendas, que para este insigne escritor - como tam-
bién mas para José Carlos Mariategui - son expresiones
tangibles de un sistema feudal donde «...un patrén ejerce
sobre sus peones la autoridad de un barén normando...»
(Gonzalez Prada, 1974, p. 34).

! Introduccion de un libro sobre crédito rural que venimos preparan-
do en el Centro Regional de Estudios Socio-Econémicos.
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Para estos preclaros autores, y también para otros, el
problema contemporaneo del indio peruano es el de la tie-
rra, la que ha sido usurpada por un sistema que los redujo
a la servidumbre y cuyo simbolo mas representativo es la
hacienda. Debido a este sistema el indigena perdi6 sus ca-
pacidades sociales deteriord y, segiin algunos indigenistas,
hasta se embrutecié como consecuencia de una supuesta
adiccién al alcohol y la coca.

De esta aproximacion no se desprende solo una pre-
ocupacion académica por el indio, sino también una de tipo
politico que busca redimirlo mediante una transformacién
del pais orientada hacia modelos socialistas. No es de ex-
trafar, que este indigenismo, aparte de inspirar el desarro-
llo de las ciencias sociales en el Perti, e imprimirles su ses-
go ideologico, sea también un ingrediente significativo del
ideario de algunos partidos politicos, tales como la Izquier-
da Unida y el APRA. No podemos olvidar ademas que tanto
José Carlos Mariategui como Victor Raul Haya de la Torre,
fueron miembros prominentes de este movimiento
indigenista que asumi6 aires redentoristas.

Gonzalez Prada, opuesto a las tesis racistas que pro-
clamaban una ineptitud congénita de los indigenas, cifra la
redencion de este sector poblacional no solo en la educa-
cion sino, principalmente, en cambios socio-economicos.
«La cuestion del indio - nos dice-, mas que pedagobgica, es
econoémica, es social. /Cémo resolverla?...». Luego de des-
cartar la posibilidad de restaurar el Imperio de los Incas
nos dice:

«La condicién del indigena puede mejorar de
dos maneras: o el corazén de los opresores se con-
duele al extremo de reconocer el derecho de los
oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la
virilidad suficiente para escarmentar a los opreso-
res... Al indio no se le predique humildad y resig-
nacioén sino orgullo y rebeldia. ;Qué ha ganado con
trecientos o cuatrocientos arios de conformidad y
paciencia? Mientras menos autoridad sufra, de ma-
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yores danos se liberta. Hay un hecho revelador:
reina mayor bienestar en las comarcas mas distan-
tes de las grandes haciendas se disfruta de mas
orden y tranquilidad en los pueblos menos frecuen-
tados por las autoridades». (Op. Cit., p. 39)

Bajo una ténica semejante, pero asumiendo explicita-
mente una posicién socialista, Mariategui considera que el
problema del indio no puede ser reducido exclusivamente a
un factor administrativo, pedagoégico, étnico o moral. Para
€l, los ecos humanitarios y filantropicos del Padre Las Ca-
sas estan completamente superados: lo econémico es el
plano donde se debe situar el problema y es con esta mira
que desarrolla sus esfuerzos. «No nos contentamos con rei-
vindicar, el derecho del indio a la educacién, a la cultura, al
progreso, al amor y al cielo -nos dice. Comenzamos por rei-
vindicar, categéricamente, su derecho a la tierra.» Conse-
cuentemente, segiin sus mismas palabra:»El problema agra-
rio se presenta, ante todo, como el problema de la liquida-
ciéon de la feudalidad en el Perti.» Lo que en otras palabras
significa liquidar el régimen de haciendas ya que para él
feudalidad es sin6nimo de latifundio y servidumbre los
cuales son «Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo
andlisis nos conduce a la conclusion de que no se puede li-
quidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin
liquidar el latifundio.» (Mariategui,J.C., 1959, p.42)

Planteado el problema senala dos caminos posibles
para emprender esta liquidacion: el liberalismo y el socia-
lismo. Sin esgrimir mayores razones, aparte de aducir
extemporaneidad, descarta a la primera corriente asumien-
do que podria proponer un posible fraccionamiento de los
latifundios para crear la pequenia propiedad. Por el contra-
rio, reivindica al socialismo porque se acomoda al hecho
concreto de «...la supervivencia de la comunidad y de ele-
mentos de socialismo practico en la agricultura y la vida in-
digenas.»

Siguiendo un cauce similar, aunque menos politico y
mas técnico, para Hildebrando Castro Pozo la solucion al
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problema del indio es el modelo cooperativista. Nuevamente
la razon estriba en su semejanza con el modelo comunal
del ayllu andino, el que representa la antitesis de un régi-
men econdémico esclavizante como el capitalismo. Segan
este autor
«No cabe, no puede existir una proposicion in-
termedia un estancamiento en que subsistan estos
dos regimenes econémicos de la propiedad territo-
rial, que mutuamente se excluyen. Pues, mientras
el individualismo supone la direccién técnica de la
producciéon y el aprovechamiento de ésta por una
sola persona, quien no repara en medios para que
aquélla le rinda mayor utilidad; el comunalismo, en
cambio, considera que la produccién es un fenéme-
no colectivo, de indole social que debe ser aprove-
chado integralmente por todos los elementos que,
en alguna forma contribuyeron a su constitucion...»
(Castro Pozo, 1969, p. 7).

Dada la incompatibilidad entre ambos sistemas, su
opcién como debe esperarse, es por el comunalismo o,
como también gusta llamarlo, por el sistema cooperativista.
Su razén principal es de indole histoérica:

«...el Pert1 no tiene los mismos antecedentes ni
factores econémico-sociales que propiciaron el siste-

ma individualista en los paises del Viejo Continen-

te, y, en cambio, posee el que se refiere a la super-

vivencia etnolégica de un gran pueblo y una gran

cultura; pues, mientras en aquéllos el sistema co-

lectivista de la propiedad territorial correspondié a

tribus de civilizacién incipiente que liquidaron su

organizaciéon y personalidad por la conquista de

otras, que les impusieron sus propias normas y

destinos, entre nosotros supervive la raza que ge-

neré el sistema comunalista, aferrada a sus practi-
cas y costumbres, no por un romanticismo absurdo,
que no anda lejos de anorar con tristeza, pero mas

por el instinto de defender su propia existencia y

constituir sobre aquel sistema el pedestal de su
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propia liberacion econémica y cultural.» (Castro
Pozo, 1969, p. 11, 12).

Consecuente con esta perspectiva, el libro «Del Ayllu al
Cooperativismo Socialista» de Castro Pozo es una revision,
premunida de conjeturas evolucionistas, del recorrido de
esta unidad social andina a través de los distintos periodos
de la historia peruana y concluye con una exaltacion de los
modelos cooperativistas por ser casi isomorfos con su pro-
pia naturaleza. Aclarando que no se trata de plantear un
retroceso cultural, «..una inmersién en el indigenismo del
Tahuantinsuyo,» sostiene:

«Lo que debemos aprovechar del ayllu no son
precisamente sus prdcticas geneonémicas, ni el
sentido doliente o pesimista de la vida; tampoco su
espiritu gregario, supersticioso o misoneista, forja-
do en el yunque de la esclavitud, el alcoholismo y
el despojo violento de sus tierras durante varios si-
glos. Lo que debemos aprovechar del ayllu es su
unidad econémico-moral: tierras de usufructuacion
colectiva, cooperacién de brazos y de intencién y
voluntad en la producciéon socializada; factores de
orden econdémico y espiritual, que quienquiera se
Jjacte de conocer el ayllu peruano no se atrevera a
negarlos como caracteres idiosincraticos de aquél.»
(Castro Pozo, H., 1969, p. 269, 270).

Resumiendo los puntos de vista de estos autores po-
driamos decir que los tres coinciden en caracterizar al Pera
como un pais eminentemente agrario donde el sector indi-
gena representa una mayoria notoria. Este sector, a su vez,
es considerado como un remanente, degradado por siglos
de explotacién, del pasado prehispanico. Se trata de un
segmento que en el pasado alcanzé una organizacién
socio-econémica concorde con los postulados esenciales del
socialismo: colectivismo agrario y cooperacién laboral. El
advenimiento del sistema colonial, lo redujo a la servidum-
bre, donde un feudalismo inicial y un capitalismo tardio,
alcanzaron su mejor expresion en el régimen de hacienda o

109



latifundio. Sin embargo, este sistema no logré doblegar a la
comunidad. Su espiritu socialista ancestral se mantuvo
aunque arropado de un bagaje cultural supersticioso. Gra-
cias a este espiritu, la hacienda a pesar de contar mayores
‘ventajas, no pudo igualar las capacidades productivas de
esta unidad social. Siendo pues este espiritu coincidente
con aquel que inspird el sistema econémico socialista, que
alcanzo6 éxito en paises como la Union Soviética, Mariategui
y Castro Pozo recomendaran la necesidad de rescatarlo.

Que la historia del Pert se encuentra signada por la
dominacioén y explotacion de una cultura por otra, que el
Pertl era un pais eminentemente agrario y con una pobla-
cion indigena mayoritaria durante el periodo en que estos
autores escribieron, que el sistema de haciendas estuvo ro-
deado de abusos, son hechos que pocas personas podrian
contradecir. Es cierto que no tenemos mayores estadisticas,
ni indicadores precisos, sobre si las comunidades alejadas
a las haciendas se desarrollaron mejor que las cercanas.
Tampoco, sobre el volumen de abusos cometidos por los
hacendados contra la poblaciéon indigena. No obstante,
poco a poco se va acumulando evidencia de numerosas ex-
presiones de descontento, que inclusive asumieron el ca-
racter de insurrecciones, contra estos propietarios. En todo
caso el problema de la hacienda siempre fue un asunto es-
pinoso a lo largo de la Republica, desde que se intento abo-
lir la propiedad comunal con Bolivar, hasta que el General
Juan Velasco Alvarado promulg6 la Ley de Reforma Agraria
en 1970.

Pero si bien estos hechos son evidentes, estan bastan-
te lejos de demostrar que un régimen socialista tenga que
ser consustancial a esta realidad. Mas atun, tampoco es
claro que un sistema de propiedad individual de la tierra
sea incompatible con un régimen de tenencia comunal
como lo han venido sosteniendo un conjunto de cientificos
sociales contemporaneos, que se hicieron eco de estos pos-
tulados, reformulandolos a la luz de teorias que solo ven
nuestra condicién de pais dependiente o dominado.
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El parecer de estos pensadores indigenistas, que he-
mos venido delineando, no es meramente anecdético. Se
trata de un punto de vista que ha calado muy hondo en
vastos sectores de nuestra intelectualidad y de nuestros
politicos. No es un azar que la Reforma Agraria que pro-
mulgara el General Velasco asumiera las caracteristicas
que tuvo. La presencia de las ideas de Castro Pozo en su
proyecto cooperativizante es evidente y si nos ponemos a
revisar otros programas de desarrollo andino, veremos que
el mismo espiritu se perpetua e inclusive va mas lejos.
Ahora no solo se sostiene que la propiedad individual es in-
compatible con la propiedad comunal sino que la misma
economia de mercado le es antagonica, pues actiia como
una fuerza disruptora, que desestructura la organizacion
comunal y genera acentuadas diferencias econémicas y so-
ciales.

Hoy la amenaza de la hacienda ha desaparecido gra-
cias a la Reforma Agraria, pero con ella no se han desvane-
cido algunos actitudes que acompanaron a nuestros
indigenistas y que modelaron las politicas nacionales dirigi-
das hacia las comunidades andinas. Todavia campea una
gran dosis de paternalismo, una visién unilateral de aque-
llas realidades y mucho prejuicio etnocéntrico, que lleva a
la negacion de sus peculiaridades socio-culturales y, por lo
tanto, a la posibilidad de que reafirmen su identidad cultu-
ral. Es pues hora que se intente una revision de las pre-
misas que se han venido utilizando para entender a nues-
tras comunidades y sugerir un nuevo planteamiento que
oriente a las acciones de desarrollo.

Si los indigenistas, que hemos mencionado - y muchos
otros que los acompaiaron- irrumpieron con tanta violen-
cia contra las elites responsables de la politica nacional y
el sistema economico imperante, si Gonzalez Prada llega a
decir «Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran men-
tira, porque no merece llamarse reptblica democratica un es-
tado en que dos o tres millones de individuos viven fuera de
la ley...» (Gonzalez Prada, 1974, P. 34), es porque verdade-

111



ramente a lo largo del periodo republicano el Estado Nacio-
nal, y las élites, vivieron a espaldas de la realidad social.
Ello fue una caracteristica atin mas pronunciada que du-
rante el régimen colonial espariol.

La gran tragedia del periodo republicano es su excesi-
vo centralismo y su ténica homogeneizante. Si a la par de
anunciarse la igualdad para todos se hubiese proclamado
la igualdad en la diversidad, se habria alertado contra el
riesgo de negar la intrinseca naturaleza pluricultural del
Perti. Y por lo tanto, no hubieran primado los valores de
tan solo uno de sus maultiples sectores culturales, en el
afan de darle al naciente estado peruano una nacionalidad
homogénea coincidente con sus fronteras. Al decretar San
Martin, con la Independencia, que ya no habia indios ni
naturales sino ciudadadanos, sin proponérselo senté las
bases para que el nuevo Estado que emergioé viviese vuelto
de espaldas a la realidad.

Ni siquiera nuestros mas preclaros indigenistas pudie-
ron evitar afios mas tarde, -a pesar de la decisiva influen-
cia que ejercieron en el gobierno Militar de 1968,- que el
mismo decreto de Reforma Agraria reiterara el espiritu de
San Martin, al erradicar el término indio y reemplazarlo por
el de campesino. En el fondo estos indigenistas tampoco
pudieron liberarse de la voragine centralista que afect6 a
las elites urbano-costenas.

En los indigenistas que hemos aludido, como en los
politicos, intelectuales y cientificos sociales de «zquierda,
el espiritu homegeneizante del periodo republicano, cald
con mas fuerza que en otros sectores. Puede parecer para-
déjico que los portadores de un mensaje revolucionario ha-
yan quedado aprisionados en esquemas tan conservadores.
Ello se desprende del hecho que hayan remarcado con ve-
hemencia una supuesta unidad del pais sobre la base de
una articulacion econémica donde se sobrevaloran las rela-
ciones antagb6nicas entre explotadores y explotados. Es de-
cir, sobre la base de un esquema de lucha de clases que no
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deja margen para el reconocimiento de la dimensiéon de la
cultura. La posibilidad de que coexistieran, en un mismo
estado nacional y en una relacion de dialogo, etnias dife-
rentes, era ininteligible para estos intelectuales y politicos.

-Los indigenistas, tanto como sus sucesores de izquier-
da, si bien no dejaron de tener un interés por la cultura de
los pobladores rurales andinos, la trataron como reliquia
del pasado o como expresion negativa de un grupo social
degradado por la explotacién. Asi, el consumo tradicional
de la hoja de coca fue tildado de vicio embrutecedor, las
creencias religiosas, como supersticiones de individuos a
los cuales se impedia el acceso a la educacién, las fiestas,
como instrumentos de endeudamiento y empobrecimiento,
etc. Tal ha sido la fuerza de esta légica, que hoy algunos
antropologos de «zquierda» han llegado a sostener que las
relaciones de reciprocidad, el parentesco y otras manifesta-
ciones culturales andinas, son meras expresiones de las re-
laciones de dominacién en que se encuentran sumidas las
comunidades rurales de nuestra serrania.

Tales argumentaciones niegan la autonomia de lo An-
dino y ello fue precisamente la concepciéon que estuvo de-
tras de la Ley de Reforma Agraria promulgada por el Gene-
ral Velasco Alvarado. Llevada al extremo esta perspectiva,
conceptualizaria las diferencias culturales a escala mundial
como el resultado de la desigual distribucién de la riqueza.
Segun esta perspectiva, la India tendria las culturas que
tiene, debido a su extrema pobreza. Igualmente Africa y
otros continentes que cuentan con paises subdesarrollados.

Que esta linea de pensamiento alcanzara tal continui-
dad pareciera guardar correspondencia con una falta de
precisiéon en el manejo de la nocién de cultura, por parte
de aquellos que pudieron salirle al frente. Aparte de consi-
derarla como reliquia de un pasado grandioso o como una
sintesis viviente entre dos organismos fusionados, poco fue
lo que aquellos interesados por la cultura lograron aportar.
Es tan solo a partir de fines de la década del ‘60 que el in-
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terés por la cultura reflorecera con renovados brios en las
ciencias sociales peruanas.

El rol que jugara la antropologia en el desarrollo de
este interés sera decisivo. De todas las ciencias sociales
ella sera la primera en romper con una tradicion donde la
realidad era auscultada a través de conceptos rigidos, su-
midos en leyes inexorables, y desde comodos gabinetes ur-
banos distantes de los actores sociales que se pretendian
conocer. A partir de esta época, ella introducira como mé-
todo indispensable el trabajo intensivo de campo, que su-
pondra una interaccién prolongada con los sujetos estudia-
dos en el medio ambiente respectivo. Gracias a esta aproxi-
macion, el contexto adquirira particular relevancia, se des-
cubriran semejanzas entre los sistemas socio-culturales de
distintas comunidades contemporaneas y prehispanicas, se
estableceran contrastes con los medios urbano-costefos, se
observaran afinidades con los grupos amazénicos. En resu-
men, emergera la imagen de una cultura andina, que tiene
continuidad en el tiempo y en el espacio. Y el rescate de la
creatividad de los actores sociales y su reafirmacion de la
identidad cultural, seran temas que pasaran a primer pla-
no. Bajo esta premisas el desarrollo, que antes se plantea-
ba como la destruccion de lo antiguo para dar lugar a lo
nuevo, se concebira como un didlogo entre la moderna tec-
nologia y la autéctona, entre los técnicos y los actores so-
ciales. En estas circunstancias, no es de extranar que la
revalorizacién de las tecnologias tradicionales adquiriese
una importancia sin parangon.

No obstante es importante senalar que esta revalo-
racion de lo autéctono no estuvo exenta de cierto romanti-
cismo y, hasta de un xenofobismo latente en el medio pro-
vinciano, que eclosiona en periodos de crisis. Esto altimo
se ve claramente en algunas organizaciones indigenas, na-
cidas en estos tiempos de revalorizacién cultural, que nie-
gan toda cualidad positiva a las manifestaciones de la cul-
tura Occidental.
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El recelo a lo foraneo es quizas una de las notas mas
caracteristicas de nuestros sectores populares. Al respecto,
el folklore andino nos brinda innumerables ejemplos. La di-
fundida creencia en el «Pishtaco» o «Nacag», un personaje
siempre imaginado de raza blanca, que viste con ropaje oc-
cidental y que extrae la grasa de los indigenas para lubri-
car maquinarias, fabricar cosméticos, curar enfermedades,
es una muestra bastante representativa. A nuestro modo
de ver este sentimiento se nutre de ciertas peculiaridades
que contiene la organizacion de las comunidades andinas y
que se proyectan a nivel provincial. Particularmente impor-
tantes son en este sentido, las modalidades que adquieren
el relieve de las relaciones de parentesco y una marcada
orientaciéon endogamica, que lleva a circunscribir los matri-
monios y la interaccién social al perimetro de una comuni-
dad o de una microregion.

Aunque pueden existir factores adicionales, no es
aventurado sugerir que posiblemente el anti-imperialismo
del partido aprista y su rechazo por ciertas entidades fi-
nancieras internacionales, hunden sus raices en estas ten-
dencias localistas. Al fin y al cabo se trata de un partido de
origen provinciano que se nutre de hondos sentimientos
populares, como lo ha senalado Imelda Vega Centeno (Vega
Centeno, 1., 1991).

Frente al empiricismo localista, que se puso en boga
con la revaloraciéon de la cultura andina, los economistas
atraidos por esta realidad, pusieron una nota de cautela.
Aunque excediéndose en su autoestima proclamaron que
las comunidades andinas eran «realidades sin teoria», pero
el mero hecho de situarlas, sin prejuicios ideoldgicos, en
relacién a la economia nacional fue un aporte fundamental.
Calificar a los pobladores de estas unidades como «pobres
pero eficientes», fue un primer intento de reconciliar la
perspectiva localista con una vision mas global de la econo-
mia nacional. En tanto pobres, se les hacia aparecer como
un segmento dentro de un conjunto mayor, y en tanto efi-
cientes, como agentes de una cultura que todavia conserva
su creatividad.
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Pero si bien es cierto que tuvieron la perspicacia de
reparar en la raigambre creativa de los pobladores andinos,
circunscribieron este potencial a la esfera de la tecnologia,
sin advertir que mas alla existia un ordenamiento complejo
que reposaba en premisas légicas bastante diferentes a las
que rigen en el sistema socio-econémico del conjunto na-
cional.

Es aqui donde se sitaa, una vez mas el aporte de la
Antropologia, que admitié que mas alla del perimetro de
las comunidades, se extiende un vasto escenario que
interactua con otros escenarios, que son parte a su vez de
un mundo que cada vez se estrecha mas. El que se margi-
na corre el riesgo de quedar postergado y mas empobreci-
do. A nuestro entender la reafirmacién de la identidad cul-
tural y la participacion en el mundo moderno son la meta,
a la que deben aspirar los programas de desarrollo.

b.- Las comunidades andinas y su contribucién al Estado.-

En la actualidad el niamero de comunidades campesi-
nas reconocidas en el Pera es de 4,492 y, se supone que
podrian existir unas 5,500, si afiadimos a las que estan sin
reconocer. En términos absolutos la poblaciéon comunera
vinculada a la organizacién comunal en 1988, era de
3’128,000, mientras que aquella viviendo en territorios co-
munales y migrante pendular era calculada en 4’369,800
habitantes. Si a estas cifras agregamos los migrantes per-
manentes desde hace unos 30 aios, y sus hijos, tendria-
mos que mas del 50% de la poblacién peruana esta vincu-
lada con estas unidades sociales, No son pues entidades
irrelevantes para el contexto nacional. Por el contrario son
muy significativas y gracias a ellas se ha perpetuado la cul-
tura andina y se sostiene el precario ordenamiento social
de nuestro pais.

Sin embargo, aparte del olvido y la explotacién a que

han estado sometidas, ellas han tenido que enfrentar un
ambiente geografico hostil para poder sobrevivir. Segan la
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Informacion Basica sobre las Comunidades Campesinas del
Peru (1980) el 98% de las comunidades reconocidas se en-
cuentran en la region de la sierra. Las zonas en las cuales
se distribuyen van de los 2,000 a los 4,500 m.s.n.m., que
son precisamente las que cuentan con territorios menos fa-
vorables para la agricultura. Aqui los terrenos estan mayor-
mente en pendientes y las posibilidades de contar con riego
son minimas. Segun Ivan Pardo, el area total aproximada
que ocuparian las comunidades campesinas, incluyendo
las que estan por reconocerse, seria de 25 millones de hec-
tareas. Dos por ciento de las tierras contarian con riego
pero sin agua permanente, 8 por ciento serian de secano,
65 por ciento pastos, y el 25 por ciento restante eriazos.
Esto querria decir que las comunidades campesinas dis-
pondrian tan solo con 2.5 millones de hectareas cultiva-
bles, lo cual representa el 1.94 por ciento del total de tie-
rras del Perua (de tierras no muy 6ptimas pues, como he-
mos visto, la mayor parte se encuentran en la Sierra). En
estas zonas las posibilidades de ampliacion de la frontera
agricola - como lo ha sefialado José Maria Caballero - son
minimas (Caballero, J.M.,1981, p. 77).

En este medio es donde han perdurado estas unidades
sociales ancestrales, a pesar de los vaivenes a los que han
estado sometidas. ¢Cémo lo han hecho?, no es tan dificil
de explicar. Mas importante es responder si lo podran se-
guir haciendo en el futuro con el enorme crecimiento de-
mografico, y su secuela de movilizaciones espaciales y con-
centracion en las ciudades, pues este fenémeno no tiene
referente alguno en nuestra historia.

Preocuparse por la continuidad de las comunidades
andinas no es, como algunos piensan, un interés de anti-
cuario. Como ya hemos adelantado, tanto por la numerosa
poblacién que se les asocia y por el aporte que dan a la ali-
mentacién se tratan de agrupaciones sociales enormemente
significativas. Ademas al constituirse en fuentes para el
mantenimiento de la identidad cultural andina, nutren de
identidad al conjunto nacional, ya que encierran al seg-
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mento cultural mas representativo de nuestro pais y expre-
san nuestras mas hondas raices histéricas. A la par de
cumplir con este rol también son fuente generadora de una
solidaridad, sin la cual no podrian hacer funcionar la tec-
nologia de la que disponen y, enfrentar las circunstancias
adversas. Piénsese de qué serviria una chaquitaclla sin
otras de su misma especie, y todas éstas sin una colectivi-
dad de individuos que, al unisono, las impulsen cuando
hay que roturar suelos abruptamente inclinados que se re-
sisten a los tractores. Dado el tipo de energia que demanda
la tecnologia andina es imprescindible contar con una co-
lectividad de individuos que se reparta una multiplicidad
de tareas. De lo contrario habria que hacer un gran gasto
para transformar el espacio econémico y ¢acaso cuenta el
Perti con los recursos necesarios para lograr tal propdsito?

Aunque no existen dos comunidades que sean exacta-
mente iguales, tenemos la impresién de que poseen una se-
rie de rasgos comunes en su organizacién socio-cultural,
que parecen inscribirse en una estructura subyacente que
se remite a la época prehispanica. Desde el punto de vista
de su organizacién social, la nota mas distintiva que com-
parten es la naturaleza de su interaccién social, basada
fundamentalmente en vinculos de parentesco. No hay fae-
na, sea ésta agricola, ganadera, arquitectonica, ritual, en
que este tipo de vinculos no estén presentes de manera
mayoritaria entre los que ofrecen su mano de obra. Igual-
mente, no existe modalidad mas importante que la heren-
cia para acceder a la propiedad de un conjunto de bienes.
Junto con el sexo y la edad, el parentesco sigue ejerciendo
una influencia decisiva en la divisiéon del trabajo. Corres-
pondientemente, no es de extranar que perduren con gran
vitalidad las antiguas terminologias clasificatorias, aunque
con menos términos derivados de los dialectos autéctonos.
Se mantiene la ritualizacién de determinados roles
parentales, como el de los yernos, se sigue proscribiendo el
matrimonio entre grados lejanos de parientes consangui-
neos y espirituales y, consecuentemente, prevalece un
arraigado temor al incesto que se expresa en una multipli-
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cidad de creencias ampliamente difundidas por todos los
Andes. El parentesco en las comunidades andinas no es
pues un vinculo que se circunscriba a la familia nuclear,
como generalmente se le asocia a nivel nacional. Se trata
de un vinculo que va mas lejos, en consonancia con una
orientacion endogamica, muchas veces limitada al area de
la comunidad o de la microregiéon. En estas circunstancia
las fronteras de la familia nuclear son muy tenues y la no-
cion de ayllu puede seguir campeando, como en el pasado,
para referirse a grupos sociales que sustentan su cohesion
social en el parentesco y la localidad.

Parentesco y convivencia en un mismo espacio, consti-
tuyen las principales fuentes que nutren la solidaridad de
las comunidades campesinas andinas. A través de ellos si-
guen en vigencia conceptos tales como ayni, minka,
wage-wage, etc., que son expresiones del sentido reciproco
que desde antano tiferon institucionalmente las relaciones
sociales del mundo andino.

Son estas expresiones de solidaridad, que contrastan
con el individualismo de nuestra vida moderna, las que
mas destacan en las comunidades andinas y, debido a ello,
las que mas han atraido la atencién de los observadores
externos que provienen de la modernidad. Sin lugar a du-
das, estas manifestaciones llevaron a nuestros indigenistas
a imaginar que los valores de las utopias socialistas de los
siglos XVIII y XIX, eran consustanciales a las comunidades
andinas y a proclamar que se trataban de realidades que
carecian de diferencias sociales. Sin embargo, una observa-
cién detenida, que solo puede ser proporcionada por una
larga experiencia de trabajo de campo, también nos mues-
tra que en estas unidades sociales también hay margen
para el individuo y que su estructura, de honda raigambre
andina, no impidié que se desarrollasen diferencias
socio-econ6micas desde antes de la conquista europea.

Una tesis muy difundida por diferentes cientificos so-
ciales es que la penetracién de la economia de mercado en
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las comunidades campesinas andinas ha tenido como con-
secuencia su desestructuracién. La razén que se aduce es
que estimula la privatizacion de la propiedad, generando
hondas diferencias socio-econémicas entre los campesinos,
que obligan a los menos privilegiados a tener que despla-
zarse fuera de sus lugares de origen para vender su fuerza
de trabajo. De acuerdo a este punto de vista, las migracio-
nes, que comienzan a intensificarse a partir de la década
del sesenta, serian la mejor expresion de este proceso de
desestructuracion, que estaria acompanado de una acelera-
da proletarizaciéon del campesinado andino.

La existencia de grandes cambios en la sociedad rural
andina es un hecho incuestionable. La mera existencia de
una movilizacién espacial tan masiva como la que se ha
producido entre los pobladores andinos en los tltimos afios
y el crecimiento desmesurado de una serie de pueblos jéve-
nes de distintos medios urbanos, pero particularmente de
Lima, son testimonios incontrovertibles. Pero, ¢es posible
afirmar con certeza que son expresion de una desintegra-
cion generalizada de las comunidades campesinas? Con la
evidencia que se tiene a mano es imposible ser demasiado
categoricos en este punto. Para empezar, no existen anali-
sis estadisticos sobre las migraciones a nivel comunal. Lo
que se puede inferir a partir de los censos se circunscribe
solo al ambito distrital y ni siquiera en este nivel se han
desarrollado estudios. De otro lado, en la literatura dispo-
nible sobre el tema, no son muy precisas las fronteras para
categorizar la migraciéon permanente y la eventual, impi-
diéndonos tener una imagen cabal de los campesinos que
abandonan definitivamente los vinculos con sus comunida-
des de origen. Este punto es muy importante, porque tene-
mos la impresion de la existencia de dos tipos de migran-
tes. Los primeros, cual colonos o antiguos mitimaes, salen
sin cercenar sus lazos con sus comunales, con la finalidad
de diversificar su economia y mejorar la educacion de sus
hijos. Los segundos, marginales de marginales, por carecer
de bienes y no poder afrontar las obligaciones comunales,
se ven obligados a separarse definitivamente de sus lugares
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de origen, disponiendo como tinico capital, su mano de
obra. Los del primer tipo son los que reproducen, a través
de clubes sociales y deportivos, sus unidades sociales y
festividades originales en los sitios a los que arriban. Ellos
establecen lazos muy estrechos con sus comunidades, cola-
boran en la construccién de obras publicas haciendo dona-
tivos, dan su apoyo a las gestiones de la comunidad ante la
administracion centralista del Estado peruano, etc. Parale-
lamente, la comunidad les conserva sus antiguos derechos
de propiedad, de modo que pueden seguir contando con
una fuente adicional de subsistencia. Se compensa asi el
déficit que la nueva situacion les origina, particularmente
en las ciudades, a consecuencia de la inflacion y las bajas
remuneraciones salariales. En muchas comunidades andi-
nas la intensidad de estos vinculos, unidos a un cierto
margen de prosperidad, ha posibilitado la construccién de
carreteras y el desarrollo de empresas de transporte, tanto
de camiones como de omnibuses que mantienen un flujo
sostenido. Los segundos, por el contrario, se apartan por
completo de sus comunidades. Rompen inclusive con la
tradicion de la endogamia comunal, distrital y hasta depar-
tamental. En ellos se ve una clara tendencia hacia la prole-
tarizacion y hacia el comercio informal. Algunos llegan a te-
ner éxito, pero muchos agudizan su condicién marginal en
las ciudades, inclinandose por comportamientos anémalos
lindantes con la delincuencia. Ante la falta de grupos so-
ciales de referencia que les procuren seguridad, algunos
sectores reemplazan su antigua lealtad hacia sus comuni-
dades, por agrupaciones religiosas no catoélicas. Este es el
caso de la mayoria de los miembros de la Asociacién
Evangélica de la Mision de Israel del Nuevo Pacto Uni-
versal, que opera como una congregacion religiosa de natu-
raleza mesianica que se expresa en un lenguaje biblico.

- Si el segundo tipo de migrantes que proviene de las
capas desposeidas del campo fueran mayoria, la penetra-
cién del capitalismo si generaria un proceso de desintegra-
cion de la comunidad. Se demostraria asi este argumento
como valedero. Pero ademas se tendria que precisar de
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cual modelo de privatizacién estamos hablando pues exis-
ten evidencias que desde la época prehispanica la sociedad
andina admitié6 que los individuos, como tales, tuvieran ac-
ceso a la tierra sin desmedro de un usufructo colectivo. Es
importante remarcar e incidir en este punto pues, el indi-
genismo utopista enfatizdé erradamente la idea de una voca-
cion igualitaria en la sociedad tradicional andina gracias a
la ausencia de acumulacién individual.

A través de nuestra experiencia en varias comunida-
des, hemos podido constatar que la ultima instancia
legitimadora de la propiedad en las comunidades andinas
es la misma comunidad y que ésta, particularmente en re-
lacién a la tierra, se organiza de distintas maneras entre
un extremo colectivo y otro individual. Para tener acceso a
cualquiera de las modalidades de propiedad de la tierra
que se dan en una comunidad, uno tiene que ser reconoci-
do como comunero, de acuerdo a los distintos criterios que
estas unidades sociales establecen. Entre éstos altimos los
mas comunes son haber nacido de padres adscritos al
cuerpo social, contraer matrimonio con uno de sus miem-
bros y cumplir con las obligaciones publicas institucio-
nalizadas.

De las diferentes modalidades de acceso a la tierra
que se dan en las comunidades andinas, una de las que se
ubica mas cerca del extremo colectivo, es aquella que re-
serva determinados terrenos para ser laborados colectiva-
mente por todos los comuneros. Las utilidades obtenidas
por tales medios son administradas por autoridades reco-
nocidas, y reinvertidas en la comunidad como totalidad.
Por el contrario, en el extremo opuesto, se ubica el patri-
monio de un individuo, que se adquiere a través de la he-
rencia y la compra y venta. Entre estos dos polos se cons-
tata una gama muy variada de formas de tenencia de la
tierra, las que han sido descritas en otro trabajo (Ossio,
1983).

Desafortunadamente no existen estudios detenidos so-
bre la distribucion de estas modalidades en relacién a la
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extension y calidad de tierras. Sin embargo, de acuerdo a
lo que hemos podido observar en distintas comunidades no
siempre la participacion en el mercado lleva a priorizar una
y otra forma. En las comunidades del Distrito de Pazos
(Huancavelica), por ejemplo, el lado individual es el privile-
giado, al punto de sacrificar el lado colectivo. En otras,
como en Pachaqglla (Huancavelica) es a través del colectivo
que la produccion se orienta hacia el mercado, quedando la
parcela individual dedicada la autosubsistencia. Pero muy
frecuentemente la aproximacién al mercado se hace por
ambas vertientes. Lo que si no parece ser muy comun, es
que la tenencia individual se sacrifique voluntariamente a
favor del usufructo colectivo. La razén a nuestro modo de
ver, no se debe exclusivamente a la penetraciéon del capita-
lismo, sino a que la idea de acumular individualmente esta
profundamente arraigada en la cultura andina, aunque
matizada con principios redistributivos.

c.- La competitividad entre los indigenas andinos.-

La acumulacién en el mundo andino hay que enten-
derla en relacion a dos rasgos esenciales de esta cultura:
a) una vocacién competitiva que involucra a distintas uni-
dades sociales y se proyecta a una multiplicidad de esferas
y.
b) el deseo de alcanzar prestigio a través de la redistri-
bucién de bienes y de la habilidad para acumular vinculos
sociales y productos de distinta indole.

La competencia en esta cultura representa el funda-
mento de su vida social. Esto se ve expresado en algunos
mitos donde ella constituye la explicacién del por qué las
comunidades estan divididas en mitades opuestas pero
complementarias, definidas bajo los términos Hanan y
Hurin (Alto y Bajo), Allauca e Ichoga (Derecha e Izquierda),
Sawgqga y Qollana. Igualmente, la competitividad esta pre-
- sente en centenares de manifestaciones rituales, individua-
les o colectivas que se organizan sobre estas mismas oposi-
ciones complementarias tales como los famosos tincuys o
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batallas rituales, el baile de los danzantes de tijeras, el
Yarqa Aspi o Limpieza de las Acequias, las representacio-
nes de la Muerte de Atahuallpa, las faenas puiblicas, algu-
nas competencias deportivas tomadas de occidente, los
duelos verbales que se valen de las adivinanzas, los insul-
tos y el doble sentido metaférico. El sentido de competencia
no solo se circunscribe a determinados tiempos, espacios y
niveles sociales sino se generaliza a todos. En realidad
inunda la vida cotidiana dandole un sentido ladico a casi
toda interaccion social. De alli que desde muy temprano se
socialice a los nifios en estos términos y que el desarrollo
de un individuo se forje competitivamente exhibiendo el in-
genio a la luz de la creatividad verbal, musical y, sobre
todo, de la acumulacién de relaciones sociales y de bienes.
En este contexto comprenderemos el valor que otorgan a
los cargos civico-religiosos y la razén por la cual se organi-
zan jerarquicamente.

Entre los distintos canales integrativos que existen en
las comunidades andinas destaca el sistema de cargos
civico-religiosos. Como lo ha sefialado Fuenzalida, cumple
el rol de unificar «..en una institucién tnica las jerarquias
de edad de las castas y los ayllus, las cofradias religiosas y
los santos patrones de los ayllus y las sayas, y el gobierno
local.» (Fuenzalida, 1970, p.93). Se trata pues de una insti-
tucién que vertebra la organizacién comunal, pero donde
actiian basicamente individuos. Estos ocupan las distintas
posiciones establecidas, desafiandose unos a otros, de
acuerdo a la posicién que alcanzan en el ciclo de desarrollo
y a su habilidad para estimular lealtades via el parentesco
consanguineo y ceremonial, la amistad y la redistribuciéon
de bienes. De esta manera el ciclo vital de un individuo
puede entenderse como un proceso donde poco a poco se
van expandiendo los vinculos sociales y los medios de pro-
duccién, para luego, debido al inexorable fin de los seres
humanos (y de la herencia a los hijos), irse contrayendo
paulatinamente. No es dificil comprobar que aquellos co-
muneros que ocupan los cargos mas altos, que por lo gene-
ral se proyectan al nivel de la comunidad entera y se cuen-
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tan entre los mas onerosos, son los que han llegado al api-
ce de su acumulacion de vinculos sociales y de medios pro-
ductivos. La recompensa a este esfuerzo es prestigio y, qui-
za, poder. Luego comenzara el lento declive y su incorpora-
cion paulatina al gremio de custodios morales de la comu-
nidad. Ellos seran los cargo pasados, yachayniyoc cuna,
tayta cuna, etc. que forman los «consejos de ancianos» o,
dependiendo de su habilidad, los «Apw o poderosos que al-
canzan a tener un poder efectivo aunque dificilmente irres-
tricto.

Los medios de los cuales se vale un individuo para lle-
gar a ser Apu en la sociedad andina no son completamente
ajenos a la literatura antropologica. Los Potlatch (alimentar,
consumir) de las tribus indias del noroeste americano
(Mauss, 1971, p. 195 - 222), los moka de las Provincias Al-
tas de Papuia Nueva Guinea (Strathern, 1984) no son muy
diferentes al sistema de cargos civico-religiosos. Todos ellos
implican un escalonamiento jerarquico, aunque no necesa-
riamente con etapas institucionalizadas, y competencias
acumulativas entre individuos.

De esta descripcion se desprende que en la sociedad
andina no todo es colectivo. También hay margen para lo
individual y, por lo tanto, hay que ser muy cautos cuando
se propone que la acumulacién individualista es caracteris-
tica exclusiva de la economia de mercado y que esta ultima
es la causante de la disrupciéon de las fuerzas cohesiona-
doras de las comunidades campesinas, debido a las dife-
rencias econdémicas y sociales que genera. No podemos afir-
mar, sin embargo, que ante su avance el sistema socio-eco-
nomico andino permanece inmutable. Al igual que José
Maria Caballero, nosotros también tenemos la certeza que
en las comunidades andinas existen fuerzas centripetas
que tienden a preservar la cohesiéon comunal y «..,.fuerzas
centrifugas que presionan hacia la descomposicion de las co-
munidades» (Caballero, 1981, p.343). Mas atin, también
compartimos su observacion de que éstas ultimas se han
intensificado. Sin embargo, no creemos en que el debilita-
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miento de estas unidades sociales se haya consumado, ni
nos adscribimos a la lista de factores que él refiere para ex-
plicar la descomposicién comunal.

Para José Maria Caballero, los factores que mas
significativamente contribuyeron a debilitar la organizacién
comunal en las dos o tres décadas previas a la reforma
(agraria) son los siguientes:1. la presencia de una raciona-
lidad mercantil en el comportamiento de los comuneros;
2.1a revolucién educativa y generacional; 3.la progresiva
ruptura de la endogamia; 4.la escacez de recursos y el
desequilibrio entre poblacién y recursos; 5.1a fragmen-
tacion; 6.el relajamiento del control sobre la vida producti-
va; y 7.la presencia de sistemas de poder y prestigio ajenos
al orden comunal.

Sin pretender ser demasiado exhaustivos en nuestras
discrepancias, podemos decir que de todas estas causas, la
Unica que podria vincularse con un debilitamiento de la co-
munidad seria la ruptura de la endogamia. Las demas pue-
den ser estimulo o evidencias de cambio, pero no tiene por
qué deducirse necesariamente que tiendan a debilitar estas
unidades sociales. Por otro lado, atin su afirmacién sobre
el fin de la endogamia tiene que ser tomada con mucha re-
serva, pues son muy pocos los investigadores que han es-
tudiado este tema. Y entre los que se han interesado por é€l,
como es nuestro caso, los materiales que hemos recogido
muestran, por el contrario, que esta practica matrimonial
se encuentra muy soélida. Ademas, entre las distintas for-
mas de acceso individual a la tierra, la herencia bilateral es
la modalidad que tiene mas incidencia. Tan solo entre los
que migran (por ser marginales de los marginales) y que
forman una minoria en una comunidad, hemos podido no-
tar que se produce esta ruptura de la endogamia.

Aunque no tenemos indicadores precisos para demos-
trar que se esta produciendo un debilitamiento de las es-
tructuras comunales a consecuencia de la penetraciéon de
la economia de mercado, no podemos negar que estan ocu-
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rriendo cambios muy intensos particularmente por un cre-
cimiento desproporcionado de la poblacion y la movilidad
geografica que la acompana. Hasta antes que comenzase la
voragine de las migraciones, una aproximacion al mundo
extra-comunal constituia una decisiéon temeraria y peligro-
sa. Antes de la década del cincuenta, las movilizaciones es-
paciales de los campesinos eran muy circunscritas y de
acuerdo a itinerarios perfectamente pautados. Apartarse de
estas rutas para llegar a zonas mas alejadas, como las ciu-
dades costefias, era motivo de temor y de muchas precau-
ciones. El viaje de un comunero a estos parajes era motivo
de tristeza. De alli que en casi todas las comunidades toda-
via identifiquen un punto especial, que le dan el nombre de
«Huagay Patar (Andén del Llanto), desde donde se despedia
al viajero y que el folklore musical conserve un vasto reper-
torio de canciones profundamente melancélicas que aluden
a este acontecimiento.

En el presente este temor esta cediendo a las ansias
de participar de este mundo, aun a costa de no compren-
derlo. En él se encuentran los medios necesarios para al-
canzar prestigio y por lo tanto hay que conquistarlo lo mas
rapidamente posible, saltando a la garrocha las posibles
etapas que podrian hacer el contacto mas fluido. En estas
circunstancias la educacién formal se convierte en un an-
helo casi desesperado (que lleva a privilegiar la memoriza-
ci6én en desmedro de la razén) y en un incentivo para
aproximarse a las ciudades costefias donde los centros
educativos gozan supuestamente de mejores niveles acadé-
micos.

Este ensanchamiento de los horizontes produce que
las exigencias econémicas también se amplien. La produc-
cién ya no solo se pone al servicio de subsistir y de cum-
plir con las obligaciones comunales, sino que se hace nece-
sario capitalizar para afrontar los requerimientos del nuevo
universo ampliado. Es cierto que surgen peligros, particu-
larmente cuando algunos individuos, dominando mejor que
otros el mundo mas alla de las comunidades, tratan de
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expoliar a éstas para perpetuar su poder, sin atender los
requerimientos redistributivos que dan pie a la solidaridad
comunal. Son precisamente estos peligros los que nos lle-
van a formular la idea de que existen fuerzas centrifugas
disruptoras que algunas veces alcanzan éxito. Nuestra dis-
crepancia con Caballero es que no creemos que hayan
triunfado y, por lo tanto, no se puede hablar de un debili-
tamiento generalizado de las comunidades andinas.

Al sentirse en la necesidad de capitalizar para ponerse
a tono con el ritmo de un nuevo universo ampliado, el
campesino sofrena sus impetus. Repasa sus alternativas y
ve que dispone de tres medios: a) de los recursos producti-
vos que conserva en su comunidad, b) de su habilidad co-
mercial y ¢) de su fuerza de trabajo. Hacer uso simultaneo
de las tres vias esta bastante extendido, aunque se apre-
cian ciertas oscilaciones, dependiendo del ciclo de desarro-
llo de los individuos. Asi, es muy probable que los viejos
confien menos en el tercer camino que los jovenes.

El uso combinado de estos tres medios, proyectados
ademas a nuevos ambitos espaciales revela un gran cambio
en el campesino, pero no necesariamente desestabilizan a
la comunidad. La propia instituciéon comunal desarrolla un
cumulo de estrategias con la finalidad de equilibrar las
fuerzas centrifugas con las centripetas. La mas importante
quiza sea diversificar la produccion a fin de cumplir con los
requerimientos del autoconsumo, de la reciprocidad y la
participacion en el mercado. Es a partir de esta raciona-
lidad pluralista, que tiene una imbricacién con las diferen-
tes modalidades de tenencia de la tierra y con su espiritu
competitivo, como se va moldeando su tecnologia y
redefiniendo su participacion en el mundo moderno.

De las distintas actividades productivas que desarro-
llan los campesinos andinos, la ganaderia, a través de las
variadas especies que crian, es la que tradicionalmente los
ha aproximado mas asiduamente al mercado. Carne, lana y
quesos como productos de esta actividad han alcanzado
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una gran circulacion. En cambio en el rubro de los produc-
tos agricolas, la difusion mercantil de la papa no tiene pa-
rangon con la de ningan otro. Segun la Informacién Basica
de las Comunidades Campesinas del Pera (Ministerio de
Agricultura y Alimentacion, 1980, Cuadros 30, 31a y 31b)
de 2,716 comunidades encuestadas, tan solo 38 aparecen
como no vendiendo ningan tipo de animal en el campo pe-
cuario. En el sector agricola, 270 comunidades no vendian
nada cultivado con sus manos. Esto confirma que existe
un vasto volumen de estas unidades sociales que participa
en el mercado y que la via mas utilizada es la pecuaria.
Entre las distintas especies de animales que crian, el gana-
do vacuno es la principal fuente de participaciéon para la
mayoria. De acuerdo a esta misma encuesta, 2,179 comu-
nidades venden en el mercado esta variedad pecuaria y
1,982, ofertan ganado ovino. Exceptuando estas especies la
participacion de las comunidades campesinas en el merca-
do es abismalmente menor. Asi, el ganado porcino, que si-
gue en importancia al ovino, tan solo es vendido exterior-
mente por 262 comunidades.

En lo que concierne a productos agricolas, la papa se
ubica en primer lugar aunque haciendo participar en el
mercado a un namero menor de comunidades que en el
caso del ganado vacuno 2.

Entre los productos agricolas que se comercian en las
comunidades andinas, la papa es el principal. E1 98.8% de
la produccion nacional proviene de estas agrupaciones, se-
gun el Ministerio de Agricultura. En el sector agricola, este
cultivo es el que mayor extension ocupa en la sierra. En

2 El total de estas unidades sociales que vende papas afuera es
1,735. El otro cultivo que sigue en importancia es el maiz pero en forma
mucho mas distante que el ganado ovino respecto del vacuno. El niimero
de comunidades que vende maiz es de 1,069. Luego 882 vende cebada, 650
trigo, 354 habas, 127 ollucos, 117 arvejas, 98 frijoles, 93 quinua, 39 alfalfa,
y, finalmente, en orden decreciente 50 vende manzanas; 31, melocotones;
66, verduras y 22, menestras como lentejas, garbanzos y pallares.
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1970 «... cubria una extension de aproximadamente 300,000
hectareas; es decir, 30% de toda la superficie serrana
cultivada.»(Scott, 1985, p.61). El volumen de produccion es
oscilante, a pesar de que en la sierra se mantuvo en 1.45
millones de toneladas en las tres ultimas décadas, mos-
trando grandes diferencias regionales (Scott, 1985, p. 62).

Por su enorme participacion en el mercado, la papa es
el cultivo mas permeable a los cambios tecnologicos y se
ha mostrado mas flexible a hacer uso del sistema financie-
ro nacional. Alrededor de ella, de la ganaderia, de la
artesania y de otras actividades productivas afines, que es-
pontaneamente han ligado las comunidades con la econo-
mia nacional, podrian formularse proyectos de desarrollo
realistas, adecuados a las posibilidades de los mismos be-
neficiarios y no ajenos a su idiosincracia y modo de vida.

Durante mucho tiempo muchos pensaron que la cul-
tura tradicional era una barrera insalvable para la moder-
nizacién, porque era dificil adecuar un sistema colectivista
que anulaba todo signo individual a la logica de la eficien-
cia. O se sacrificaba la identidad cultural de un grupo hu-
mano en aras del progreso o se optaba por la utopia en
desmedro de la libertad individual. En ambos casos lo ulti-
mo que se salvaguardaba era la creatividad de los seres
humanos. Para nosotros el respeto de la falcultad creativa
es lo mas importante y la fuente indispensable que puede
permitir la reconciliacion entre la tradicion y la moderniza-
cion. Para resguardarla, el desarrollo debe plantearse como
un dialogo entre las partes involucradas, y los beneficiarios
deben tener una activa participacién, antes que reducirlos
a la condicion de observadores pasivos. Esta comunicacion
cuenta hoy con mayores posibilidades de fluidez debido a
los niveles de apertura existentes en las comunidades cam-
pesinas. A partir de dichos espacios debe plantearse el de-
sarrollo, siendo el crédito rural un instrumento adecuado
para su implementacion.
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d.- El crédito en los Andes.-

Entre las multiples connotaciones que adquiere el creé-
dito como instrumento de desarrollo sobresale la nocién de
préstamo. La idea de un acuerdo para dar, recibir y devol-
ver lo pactado entre dos partes (individuos o grupos socia-
les), se apoya en la confianza mutua. Este concepto alude
pues a una accién fundamental de los individuos y consti-
tuye la piedra angular de las sociedades tradicionales don-
de la reciprocidad inunda la vida social bajo la forma de
prestaciones y contraprestaciones, segun el decir de Marcel
Mauss (1971, p. 160). Las comunidades campesinas, como
hemos visto, no son una excepcion a esta caracterizacion
de Mauss, pero es importante enfatizar que estos intercam-
bios se dan en el seno de un sistema de relaciones sociales
interpersonales, donde todos se conocen. Ademas los bie-
nes y servicios comprometidos no estan sujetos
excusivamente a un patrén tnico de cambios y el factor
tiempo no actiia compulsivamente.

El crédito financiero formal, por el contrario, supone
un contexto de relaciones impersonales amparado en un
sistema normativo que emana del conjunto nacional. Aqui
la confianza que se genera entre las partes es menos es-
pontanea y exige un conocimiento de las reglas bajo las
cuales opera la institucién financiera y el sistema econémi-
co. No estamos pues ante partes que se vinculan simeétri-
camente ni los riesgos se reparten por igual en ambos la-
dos. Nos situamos mas bien ante una relaciéon contractual
que espera que cada una de las partes involucradas se be-
neficie, pero donde la mayor parte de los riesgos son asu-
‘midos por el prestatario. Esto tiltimo es particularmente re-
levante en el caso de prestatarios que estan sumidos en
una tradicién socio-cultural distinta de aquella que engloba
al sistema normativo nacional. Los comuneros deben hacer
grandes esfuerzos para familiarizarse con los nuevos codi-
gos normativos, aprovechando los canales que deja abiertos
su sociedad.
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Las comunidades campesinas andinas aunque figuran
como un tipo especifico de prestatarios cuentan con una
larga tradicion de manejo monetario y de participacion en
mercados extra-comunales. Mas aun, tampoco se puede
decir que los contornos del crédito formal les sean comple-
tamente extranos. En la medida en que el patrén monetario
nacional no les es ajeno, el préstamo ingresa en sus rela-
ciones de prestacion y contraprestacion aunque a veces, en
condiciones no muy simétricas. Este es el caso de los
«mistis» o foraneos de muchas comunidades, a quienes se
les atribuye haber forjado sus propiedades efectivizando ga-
rantias irredentas de prestatarios «ignorantes». También se
presenta el ejemplo de mano de obra barata que pugnaba
por proteger las parcelas dadas en prenda. Se suele rese-
nar algunas practicas crediticias asociadas con el sistema
de cargos religiosos aunque este hecho es ajeno a conside-
raciones extorcionistas ya que algunos pequefios fondos
pertenecientes a cada uno de los santos que forman el
panteén de la comunidad son prestados por un ano a cam-
bio de que ganen un interés. No media en tal situacion una
garantia, y el prestatario puede ser cualquier miembro po-
bre de la comunidad (ver Ossio, 1978).

Dados estos antecedentes, el crédito rural formal de
una entidad bancaria no es un servicio que este fuera de la
comprension de los campesinos andinos. Sin embargo, no
despierta una adhesién inmediata, atin cuando se conceda
sin ningan interés. La actitud ante su presencia es ambi-
gua. Muchos le tienen miedo y lo evitan. Un campesino de
la comunidad de Mullaca nos decia, por ejemplo, ...»Ser
prestatario del Banco conviene por partes...Cuando cae el
hielo tiene su prérroga por cinco anos. Pero si quiebras, no
le importa.» Otro en términos explicitamente negativos se-
nalaba «..Nunca he trabajado con el Banco Agrario porque
es fastidioso, porque a la hora de pagar es preocupacion.
Porque a veces safa la siembra y a veces no. Como sé que
es mi dinero, guardo la papa hasta que suba de precio.
Pero si trabajara con el Banco estaria rematandola para
conseguir plata. No sacaria nada para ganar. Todo seria
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para pagar mi deuda al Banco. Es triste ver a mis vecinos
que trabajan con el Banco estar peor que yo, que no traba-
jo con el Banco. Hasta venden sus animales para hacer al-
canzar el pago.»(Pazos, 1987, Caso 4). Otro campesino de
esta misma comunidad incluso nos dijo, la primera vez que
lo entrevistamos, que por causa del crédito algunos
«...prestatarios entran en problemas en su propia familia
llegando a divorciarse...» y hasta suicidarse como ocurrio
con XX «..quien por deber al Banco Agrario 15 mil soles,
hace unos 8 6 9 afos, se mat6é tomando un toxicida. El
Banco queria capturarlo y su esposa, que era su segunda
mujer, le insultaba todos los dias porque era deudor desde
su primera mujer. Todos estos problemas no pudo aguan-
tarlo y se mat6.»(Pazos, 1984, Caso 10). Pero para la mayo-
ria, al menos entre las comunidades que hemos estudiado,
alcanzar a beneficiarse del crédito rural, aunque sea pa-
gando intereses, es un anhelo que los lleva pacientemente,
a perseverar, ano tras afo, en su consecucién y por el
cual llegan hasta a pagar coimas. Un informante de la co-
munidad de Tongos nos decia que por falta de dinero y el
alto costo de los insumos industriales se abstenia de sem-
brar o tomar terrenos al partir. Mas, cuando se enter6 de
que el Banco Agrario prestaba dinero para la produccion
agricola, decidi6 iniciar los tramites. Esto ocurri6 en 1983 y
desde entonces hasta la fecha no ha dejado de solicitar
préstamos afno tras ano (Tongos, 1987, Caso 4, ficha 42).
Otro campesino de la misma comunidad sostenia:»...los
préstamos del Banco Agrario son beneficiosos siempre y
cuando uno sepa invertir en cosa provechosa y trae proble-
mas cuando no sabemos invertir en algo beneficioso. Me
gustaria pagar interés moderadamente siempre y cuando
los precios de los abonos y de la papa tuvieran un precio
razonable.» (Tongos, 1987, Caso 2, ficha 34).

La mejor prueba del grado de aceptacion del crédito
rural formal es su acelerado proceso de expansion entre las
comunidades andinas. De una etapa en que la banca na-
cional casi no llegaba a ninguna de esta unidades sociales,
entre los anos de 1970 y 1977 el censo que les aplica el
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Ministerio de Agricultura llega a identificar a 441 de un
universo de 2,716 que obtuvieron créditos formales. Los
Departamentos involucrados en esta cifra, en orden des-
cendente, son Puno, con 110 comunidades; Cuzco, con 90;
Junin, con 46; Apurimac, con 42; Ancash, con 34; Ayacu-
cho, con 22; Pasco, con 18; Huanuco, con 15; Cajamarca y
Lima, con 14; Amazonas y Piura, con 10; Huancavelica,
con 7; Lambayeque, con 4; La Libertad, con 3; y Arequipa,
con 2. El monto total entregado, en los rubros de crédito
agricola, pecuario, minero, y artesanal e industrial, fue de
784'424,476 soles. De esta cantidad 618'735,247 corres-
pondi6 al crédito agricola siendo las comunidades de Piura
las que recibieron el mayor volumen (263'276,000 soles) y,
a continuacién las de Ayacucho con 111'621,902 soles. Las
comunidades de los Departamentos de Puno y Huancaveli-
ca, que nos conciernen en este estudio solo recibieron, en
el primer caso, 20°251,000 soles y, en el segundo,
1’950,060 soles. Adicionalmente, en el rubro de crédito pe-
cuario, las comunidades de Puno recibieron 22’200,000 so-
les, que despues de Ancash es la cantidad mas alta, y las
de Huancavelica, 2'160,002 soles, que sin contar a Ayacu-
cho es el monto mas bajo. En el rubro de crédito artesanal
e Industrial las comunidades de Huancavelica se vieron
mas favorecidas que las de Puno, aunque con relacion a
otros Departamentos las comunidades de estos dos recibie-
ron casi los montos mas bajos: Huancavelica 250,000 soles
y Puno, 150,000 soles de un total de 32'909,046 soles (Co-
munidades Campesinas del Pert, Informacién Basica,
1980, Cuadros 28 y 29).

Segun Custodio Arias, en el anno 1985 se presté el
0.04% del total de colocaciones a las comunidades nativas
de la selva y el 0.7% a las comunidades campesinas. En
1986 la situacion no vari6 significativamente: 0.09% y
1.2% para las comunidades nativas y campesinas respecti-
vamente, los que fueron utilizados basicamente en la cam-
pafna agricola. Pero es a partir del decreto supremo
053-86-EF de Febrero de 1986, que autoriza a los miem-
bros de las comunidades campesinas y nativas a obtener
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préstamos del Banco Agrario del Perta, de manera indivi-
dual, estos crecen enormemente. Estos créditos «...de soste-
nimiento, de capitalizacion y de comercializacién, al amparo
del certificado expedido por el Consejo de Administracién de
la comunidad campesina o por el jefe de la comunidad nati-
va...» alcanzan su mayor expansiéon desde que se otorgan
con interés cero. Una muestra de este incremento la vemos
comparando la superficie aviada de determinados cultivos
asociados con estas unidades sociales. Asi, entre 1984-85,
la superficie aviada de papas, a nivel nacional, fue de
42,684 hectareas., (un 7.7% del total de cultivos que fue--
ron aviados) mientras que entre 1986-87 fue de 159,211
hectareas, es decir, 15.2% del total de cultivos aviados.
Despues del maiz, cuya superficie aviada aumento en
20.8% en comparacion al 12.6% que tuvo entre 1984-85,
la produccién de papa, que es la actividad agricola que
mas aproxima al campesinado al sistema de mercado, fue
la que concentr6 la atencion del crédito agricola (Arias, C.,
1988, p.80).

Al margen del incremento de la oferta y de las facilida-
des crediticias, estas cifras confirman que también de parte
del campesinado hay un verdadero aprecio por este instru-
mento de desarrollo, particularmente en créditos para los
cultivos que se orientan al mercado. Pero, ¢acaso basta un
nivel de confianza en el mercado y en un crédito blando
para lograr una mejora sustancial en el ingreso del campe-
sino? Sin lugar a dudas, se trata de un paso previo pero no
determinante. En todo caso habria que preguntarse por los
siguientes pasos.

A través de nuestra exposicion hemos visto al campe-
sino participando activamente en la economia nacional,
mediante la seleccién de determinados canales productivos.
Poco a poco, ha comenzado a dominar el ambito de la
foraneidad familiarizaindose con nuevos recursos técnicos,
otras redes comerciales, flujos de precios y la accién del
sistema financiero. ;Qué requiere para seguir avanzando?
No basta solamente una consolidacién de los conocimientos
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previos, sino enfrentar las incertidumbres de las politicas
nacionales. En este momento le preocupa c6mo precaver
los factores ex6genos que escapan a su control y que pue-
den resultar vitales. La previsiéon, es uno de esos misterios
que esperamos aclarar en un futuro proéximo.

136



REPENSANDO AL PERU: LIBERALISMO E
INDIGENISMO!

Creo que son muy pocos los que dudan que atravesa-
mos uno de los peores momentos de nuestra historia repu-
blicana. Los indicadores que se pueden exhibir son innu-
merables y no precisamente halagiienios. Ellos se multipli-
can tanto en el orden econémico, en el social, como en el
moral. Nos encontramos ante una crisis que incide en to-
das las esferas de nuestra existencia y, como nunca antes,
esta siendo sentida por casi toda la poblacion peruana,
aunque existan marcadas diferencias en su interpretacion
y correspondientemente, discrepancias en las acciones que
se deben llevar a cabo para superarla.

Las aciagas circunstancias que vivimos son inéditas
en nuestra vida republicana y, si bien son muchas las
areas que podemos explorar para identificar sus origenes,
nos interesa sobremanera cuestionar las premisas bajo las
cuales hemos pensado el Pera, particularmente aquellas
que han sido reificadas como verdades eternas, y vienen
inspirando proyectos politicos pretendidamente «revolucio-
narios». En vista que han pasado mas de veinte afos desde
que se mateliarizaron con el gobierno del General Juan Ve-
lasco Alvarado y, a pesar de haber fracasado y constituir

! Articulo en parte inédito pues algunas partes han sido publicado en
mi libro «Los Indios del Pert», Mapfre, 1992. Fue escrito en 1989 en pleno
apogeo de la crisis de la década del ochenta.
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un estimulo poderoso para los movimientos subversivos,
todavia muchos politicos siguen manteniendo el monopolio
de lo que debe ser una politica revolucionaria. Por lo tanto,
hoy mas que nunca se impone una reflexiéon de los supues-
tos que estan detras de dichos enfoques.

A nuestro modo de ver, una de tales verdades rei-
ficadas se origind en la version del indigenismo peruano,
que se iniciara con Gonzales Prada, a fines del siglo pasa-
do. En los novecientos comienza a tomar cuerpo, aunque
es posible entroncar su inspiracién a un contexto intelec-
tual mas remoto, signado por la obra marcadamente
neoplaténica del Inca Garcilaso de la Vega.

Por su difusion en los circulos intelectuales peruanos,
por la variedad de esferas culturales en que se proyecté y
por su postrera influencia en nuestra interpretacion del
Peru y en la politica nacional, el movimiento indigenista,
que se inicia a fines del siglo pasado, es el mas importante
acontecimiento cultural de nuestra historia republicana. En
todo el periodo colonial no encontramos nada semejante
salvo, quiza, en una escala mas reducida, el movimiento
nacionalista inca del siglo XVIII.

A diferencia de este ultimo, que se circunscribi6 al
Cuzco y terminé con la revuelta de Tapac Amaru II, el mo-
vimiento indigenista tuvo un caracter nacional, aunque res-
tringido a intelectuales de clase media. E1 denominador co-
mun de este movimiento fue la reivindicacién del indio,
pero para tal efecto se esbozaron dos posiciones. Una asu-
mibé un aire redentorista, prefiado de consideraciones ideo-
logicas, y alcanzaria una gran influencia en el desarrollo de
la politica peruana. La otra, puso mas bien el acento en el
rescate de la creatividad del poblador andino y que reaccio-
na contra el centralismo limefio. A nivel del discurso una y
otra postura no son faciles de delimitar, pues se interpe-
netran en varios autores, pero una mirada atenta las logra
distinguir y separar. La primera tiende a predominar en al-
gunos intelectuales costefios, que han internalizado el cen-
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tralismo limefio, lo que muchas veces los lleva a sacrificar
la realidad, en aras de salvaguardar el prestigio de ciertas
posturas ideologicas importadas. La segunda impacta prin-
cipalmente en las élites andinas cuyo entorno socio-cultu-
ral no parece fielmente retratado por aquellos que preten-
den erigirse en sus defensores. Este es el caso, por ejem-
plo, del cuzqueno José Angel Escalante quien en un articu-
lo que titula «Nosotros los indios...» critica duramente a los
indigenistas costeflos que han desarrollado la moda de

«...hablar del indio y compadecerlo, con insul-
tante piedad, sin tomarse el trabajo de conocernos,
ni menos estudiarnos en nuestro propio medio...

El desconocimiento del indio y de todas las
cuestiones que le atanen - nos dice - es casi abso-
luto en la costa, por culpa de quienes han converti-
do los problemas de la raza en tema socorrido de
la literatura barata y en arma siempre manejable
de las oposiciones politicas. No alcanzo a compren-
der qué se proponen estos teéricos redentores del
indio. No creo que su ingenuidad llegue al extremo
de imaginarse que sus actitudes declamatorias y
sus alaridos lacrimosos van a solucionar complejos
problemas que no conocen ni estan capacitados
para conocer...

El indio esta embrutecido por el alcohol’. ‘El in-
dio esta idiotizado por la coca’. ‘La degeneracion
de la raza es irremediable.” ‘La secular servidum-
bre del indio que principié en la avasalladora teo-
cracia del Inca y no termina con la mentida demo-
cracia republicana, lo ha incapacitado para la liber-
tad y para la civilizacién’. ‘El indio es ladrén, ren-
coroso, falso y vengativo’. ‘El indio ama mas a su
ganado que a su mujer y a sus hijos’. ‘El indio es
supersticioso y hechicero’. ‘El indio es traidor y co-
barde.»

Estas y peores cosas se dicen del indio en la
costa, y nadie lo pone en duda:son axiomas que
nadie discute y todos aceptan.

Y ello es falso, falso de ignominiosa falsedad.
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Lo proclamo a grito herido.» (Escalante, J.A., 1976,
p. 39,40 y 41).

Aunque manifiesta no comprender lo que se proponen
estos redentores la finura de su olfato lo lleva a sugerir
que:

«...en este ‘amoroso interés’...palpita una ten-
dencia revolucionaria que quiere aprovecharse de

la gran masa indigena, de su exasperacion y de su

fuerza, para el entronizamiento de ideales bolche-

viques y formas de gobierno soviéticas y comunis-

tas en el Perip. (Escalante,J.A., 1976, p. 48).

Sin ser José Carlos Mariategui el mas representativo
de estos redentores, el haber sido vinculado a ellos lleva a
nuestro insigne autor de los «Siete Ensayos» a salir al
frente aduciendo que el primer manifiesto del Grupo
Resurgimiento del Cuzco, en la medida que estaba integra-
do por algunos intelectuales serranos, no podia ser acusa-
do de representar ideas exclusivamente costenas.

Sin pretender revivir aquella interesante polémica
indigenista, de la cual da cuenta una magnifica recopila-
cién de textos hecha por Manuel Aquézolo y prologada por
Luis Alberto Sanchez (1976), queremos destacar que, efecti-
vamente, muchas de las criticas que este ultimo, y algunos
otros, le levantaron a Mariategui no tenian mayor funda-
mento. La existencia de una oposicion entre la costa y'la
sierra, que adujo el Amauta, era innegable. Tampoco le
afectaba mayormente la caracterizacion que Lopez Albujar
hizo del indio salvo que, en verdad, fue muy mal interpre-
tada por Luis Alberto Sanchez. En fin, si alguien mantuvo
una gran altura en dicha polémica fue José Carlos Mariate-
gui. No obstante, si bien al indigenismo de Mariategui no
se le puede acusar de «acrimoso» si le caian algunos de los
cargos medulares que lanzé Escalante contra aquel
indigenismo redentorista de los costefios. De aqui que solo
pudieran ser levantados aduciendo el argumento sobre la
composicion regional de los miembros del grupo Resur-
gimiento mas no con otros de mayor envergadura.
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En realidad, que la perspectiva utilizada por Mariate-
gui y otros indigenistas que le eran contemporaneos fuese
costefia no era una critica que produjese mayor incomodi-
dad. Tampoco que su conocimiento de la realidad indigena
no fuese directo y que la informacion obtenida podiese es-
tar tefiida de subjetivismo. En verdad tal preocupacion hu-
biese sido irrelevante pues, como lo sugiere Escalante, su
enfoque respondia a intereses politicos subalternos y no a
una preocupacion cientifica. El mismo Mariategui, por
ejemplo, no tiene inconveniente en declararse un «agonis-
ta», un «combatiente» y confesar

«...haber llegado a la comprensién, al entendi-
miento del valor y el sentido de lo indigena en
nuestro tiempo, no por el camino de la erudicién
libresca ni de la intuicién estética, ni siquiera de la
especulacion teédrica, sino por el camino -a la vez
intelectual, sentimental y prdctico - del socialismo.»

(Mariategui, 1976, p. 76).

Hacer esta confesién en el ano 1927 no debi6é haber
sonado muy extrano, pues al fin y al cabo el movimiento
indigenista no habia surgido motivado por un interés inte-
lectual hacia el indigena, sino por uno politico. La bandera
que esgrimid, desde un primer momento, fue la reivindica-
cién del indio, en especial frente a los gamonales que eran
vistos como los continuadores del secular sojuzgamiento de
la raza indigena.

Con el nacimiento de la Repuiblica el indigena practi-
camente desaparecié para la esfera nacional. Al proclamar
San Martin la independencia una de sus primeras medidas
fue dar un decreto donde se exigia el reemplazo de térmi-
nos tales como «indigena», «nativo» por el de «ciudadano».
La razén es que en el nuevo sistema politico que se adopta-
ba, de inspiracion liberal, las diferencias debian quedar su-
primidas a fin de dar paso a la conformacién de una na-
ciéon homogénea que diese sustento social al naciente Esta-
do Peruano. Bajo estas mismas premisas, poco tiempo
despues Bolivar daria su famoso decreto aboliendo la pro-
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piedad comunal. Esta legislaciéon agraria paulatinamente se
iria modificando para favorecer la expansién del latifun-
dismo, a expensas de los indigenas, quienes ignoraban las
normas legales que regulaban la transferencia de la propie-
dad de la tierra.

Si bien los propésitos de estas medidas respondian al
noble ideal igualitario de las élites que forjaron el Estado
republicano, para nuestros indigenas ellas no redundaron
en mayor beneficio. Por el contrario, muchas veces las le-
yes promovieron el despojo de sus bienes, los condenaron a
prision por el simple delito de practicar sus costumbres vy,
en ultima instancia, pusieron en peligro su identidad cultu-
ral. En realidad no podia ser de otra manera pues, dichas
medidas se dieron en un contexto donde se reproducian
profundas asimetrias. La mas grave entre todas ellas era
aquella que privilegiaba Lima frente al resto del pais y que
oponia la costa y la sierra.

Al momento de la Independencia Lima seguia siendo
una de las ciudades mas importantes de Latinoamérica.
Como capital del Virreinato de mayor relieve en la region,
ella concentraba el poder politico. Habia sido el

«.. asiento del Virrey, de sus empleados y de-
pendientes; de la Audiencia con sus oidores, abo-
gados, procuradores y escribanos; del Arzobispo, el
cabildo metropolitano y su séquito; de la Universi-
dad y sus doctores y colegiales; de las familias
mas nobles y acudaladas. Fué, asimismo, un cen-
tro de intercambio...enjambres de mercaderes, que
bien pronto llenaron con sus tiendas las calles veci-
nas a la plaza, no sélo surtian a estos consumido-
res maximos que eran los funcionarios, burécratas
y nobles y no soélo negociaban con las regiones cer-
canas los pequenos objetos de industria manual
hechos en Lima, sino manejaban el comercio conti-
nental, pues Lima presidié en los siglos XVI y XVII
el movimiento comercial del Virreinato atin no des-

142



membradon el de toda América meridional con la
descarga de mercaderias de Europa, China y Nue-
va Espana.» (Basadre, 1947, p. 73, 74).

Durante el siglo XVIII su poderio comercial se veria
mermado por la creaciéon del Virreinato del Rio de la Plata,
que aparte de restarle las minas de Potosi, desplazé el tra-
fico comercial del Pacifico al Atlantico. Al momento de la
independencia el centralismo de Lima era fundamental-
mente administrativo. Ademas concentraba en su seno a la-
mayor parte de los miembros de la jerarquia social. Pero no
obstante, ni el poder politico ni el intelectual se diferencia-
ban mucho del de otras regiones. La prueba es que la jura
de Lima por San Martin no fue suficiente para consagrar
nuestra independencia y la Universidad de San Marcos
mantenia una fuerte competencia con otras Universidades
de provincia como San Antonio Abad del Cusco, San Cris-
tobal de Huamanga y San Agustin de Arequipa.

Aunque desconocemos la existencia de estudios signi-
ficativos sobre el centralismo de Lima en los primeros anos
de la Republica, nuestra impresion es que si bien estaba
presente se encontraba todavia en un estado bastante inci-
piente. No obstante, lo que si aflora con claridad, particu-
larmente en los liberales, es una preocupacion descentrali-
zadora que se oporie a las tendencias centralistas de los
monarquicos. Estas preocupaciones se mantendran
recurrentemente hasta el presente, llegando a plasmarse en
algunas de nuestras constituciones, pero sin lograr mate-
rializarse en la realidad.

Mientras que muchas otras nacientes republicas lati-
noamericanas se organizaron bajo formas federalistas, el
Perti no lo hizo a pesar del empefio de muchos de sus poli-
ticos. La razon todavia no ha sido explorada aunque sospe-
chamos que quiza se deba a un cierto recelo, de parte de
las élites dirigentes, hacia el pluralismo cultural que era
visto como factor de disgregacion. Tales temores impidieron
la construccién de un Estado descentralizado, lo que en
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nuestros dias explica el desequilibrio abismal entre el cen-
tro y la periferia, que es equiparable al de ningun pais lati-
noamericano, y que, segan nuestro modo de pensar, es el
principal responsable de la crisis que nos agobia.

Como bien lo ha indicado Luis Bustamante (1989), si
se repasa el pensamiento politico nacional encontramos
que el tema del centralismo esta intimamente ligado con el
de la unidad nacional. Este ultimo, a su vez, esta relacio-
nado con el desarrollo de un Estado republicano que debid
contar con el sustento de una naciéon. Es decir, con una
base humana supuestamente unida tras valores comunes.
Si bien este era el ideal, la evidencia era otra. No pudiendo
negar la realidad del pluralismo cultural en nuestra confi-
guracion social y al caracter artificioso de la pretendida
unidad nacional, el periodo republicano oscilara entre un
descentralismo liberal idealista y un centralismo ineludible.
Este fue fruto de una profunda desconfianza y estuvo ci-
mentado en tendencias discriminatorias, hacia todo lo dis-
tinto, diverso y heterogéneo.

Durante los primeros tiempos republicanos da la im-
presion que en el ambito indigena se produce un repliegue
solo alterado de vez en cuando por las levas militares y las
exigencias tributarias que se imponen y suprimen sin se-
guir un derrotero consistente. Este aislamiento y la tenden-
cia homogeneizadora del sistema republicano, permiten a
su vez el fortalecimiento de ciertos sectores que, por contar
con redes sociales mas amplias llegan a expandirse a nivel
provincial. Estos sectores participan mas intensamente de
la vida nacional y de la modernidad y cuentan con la pro-
teccién de un mercantilismo de estado, que favorecia a al-
gunos grupos sociales en desmedro de otros. Se afirma asi
el poder local. Es en estas circunstancias que comienza
una inusitada expansién del gamonalismo, junto con un
mayor avance de la economia de mercado.

Quedando abolido el estatus diferenciado que el esta-
do colonial establecidé para los indigenas, la tradicional dis-
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criminacion oficial que les negaba el acceso a las prerroga-
tivas de otros sectores desaparecié. Sin embargo, esta me-
dida significé, a la vez, la supresion de una serie de instan-
cias, como los Protectores de Indios y los Visitadores, que
los amparaban frente al poderio y discriminacion casi
atavica, de los herederos de los sectores privilegiados. No
pudiendo cambiarse por decreto la actitud despectiva hacia
el indigena de los sectores dominantes serranos, que se
mimetizaban con las élites de las ciudades costenas, parti-
cularmente de Lima, en nombre de la igualdad y de la li-
bertad los nacientes ciudadanos indios fueron sometidos a
peores vejamenes que en el periodo colonial.

Sin embargo, en un inicio estos no se hicieron tan pa-
tentes. La caida de la economia tras las guerras indepen-
dentistas y la anarquia, llevé a una devaluacion de las tie-
rras agricolas, y la pérdida de mercados y recursos
extractivos. Los indigenas entonces no fueron mayormente
vulnerados hasta mediados del siglo XIX a pesar de decre-
tos como el de Bolivar, que aboli6 la propiedad comunal.
Gracias a la libertad que pudieron gozar en este periodo se
convirtieron en un significativo sustento del Estado en ges-
tacion. Como lo han senalado van den Berghe y Primov du-
rante aquel tiempo los costos del gobierno fueron financia-
dos principalmente con el tributo indigena (van den Berghe
y Primov, 1977, p. 58). Segiin Basadre, a mediados del si-
glo XIX, este aportaba (con 1°'400,000 Pesos) el 26% del
Presupuesto nacional y 80% de las contribuciones directas,
que sumaban 1’660,000 Pesos (Basadre, 1969, Tomo IV, p.
98). Esto perdur6 hasta 1854 cuando, gracias al auge eco-
noémico que comienza a proveer el guano y debido a
considerarsele una forma de esclavitud, el Presidente Ra-
moén Castilla abolié el tributo con caracter definitivo.

- La mitad del siglo XIX representa para el nuevo Esta-
do Peruano, que va madurando, su primer momento de
auge econdémico. Para los indigenas, por el contrario, se
trata del inicio de una larga etapa de expoliacién e incom-
prension administrativa, que parece haberlos llevado a una

145



postracion mayor de la que sufrieron en el periodo colonial.
Es sintomatico que a partir de este momento comiencen un
conjunto de alzamientos campesinos, que si bien no alcan-
zan una gran expansion espacial, son expresiones de un
descontento creciente en este sector. Segan van den Berghe
y Primov

«Hacia mediados del siglo diecinueve, la situa-
cién politica se torné, si bien no estable, al menos
no tan anarquica como antes y élites civiles de co-
merciantes y terratenientes comenzaron a reempla-
zar a los militares como la clase dirigente del pais.
La consolidacién politica de la reptuiblica y el au-
mento en la demanda, tanto interna como externa,
por lanas y productos agricolas revolucionaron la
produccién agricola en las haciendas costenas y
llevaron a la usurpacién de las tierras de los indi-
genas en la sierra. En la costa, el trabajo esclavo
negro fue reemplazado con el trabajo de inmigran-
tes chinos y se racionalizé la produccién para
maximizar los resultados de dos cultivos comercia-
les, el azuicar y el algodén. En la sierra, la legisla-
cion liberal previamente estatuida proveyé los me-
dios legales a través de los cuales las comunida-
des indigenas fueron crecientemente robadas de
sus tierras. Este proceso continué imperturbable
bien adentrado la mitad del siglo veinte. Su princi-
pal resultado fue la consolidacién del sistema de
hacienda en la sierra peruana. En la sierra sur,
esto ocurrié, en gran medida, como respuesta a la
expansion del mercado de lana de ovino y alpaca.
(van den Berghe y Primov, 1977, p.58) (nuestra
traduccion).

Con el advenimiento de esta prosperidad, Lima y la
costa comenzaron a recobrar su primacia pasada, dejando
atras una pasajera etapa de cierto equilibrio regional. El
antiguo centralismo virreinal recrudece siguiendo un curso
que hasta el momento se mantiene irreversible. Al desarro-
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llo de la agricultura costeria se sumo6 el boom del guano y
la revitalizacion del trafico maritimo en el Pacifico, gracias
al auge del oro en California. Una vez mas el Callao reco-
bro su vieja actividad, perdida por la competencia que le
signific6 el puerto de La Plata, en Argentina.

Tal era el peso de la costa y Lima, en particular, que
en 1866 el Secretario de Hacienda Manuel Pardo dira que
el Pera

«...tiene dos millones de habitantes, medio mi-
ll6n en la costa y millén y medio en la sierra. El

“medio millén paga los cuatro quintos de las contri-

buciones de las aduanas y los siete octavos de los

impuestos al capital, pues él se concentra casi inte-
gramente en el litoral; y como en las ciudades, que

estan en la costa principalmente, se cancela el im-

puesto de timbres, podria resultar que milléon y me-

dio de habitantes no contribuye en nada a la ha-

cienda nacional (Basadre, 1969, Tomo VI, p. 20).

Se esgrimian estos argumentos para apoyar la implan-
tacion de una tributacion nacional basada en contribucio-
nes que «..debian imponerse sobre la propiedad territorial,
sobre la industria y el trabajo, sobre el movimiento del ca-
pital, sobre el consumo y sobre la exportaciéon de los prin-
cipales articulos de produccion nacional...»(Basadre, 1969,
Tomo VI, p. 19) a fin de «..buscar una base fija y perma-
nente, sana y segura para el pliego de ingresos en el Presu-
puesto...» (Basadre, 1969, Tomo VI, p. 18) y no depender
en un ingreso tan coyuntural como los proporcionados por
el boom del guano. De este listado de contribuciones solo
se seleccionaron unos cuantos tributos, los que causaron
gran malestar. La llamada contribucién personal de los in-
digenas, motivé un sonoro levantamiento en el sur del Pert
cuyo liderazgo fue atribuido a Juan Bustamante, un ilustre
personaje punefno que puede ser considerado como el ini-
ciador del indigenismo republicano en el Pera.

El levantamiento de los indigenas de Huancané, y de
otras provincias altiplanicas, aparte de desarrollarse en un
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momento de lerita consolidacion de la republica (cuando to-
davia prosiguen los enfrentamientos entre caudillos y Espa-
na pretende recuperar sus viejas colonias) tiene lugar en
un contexto donde se discute acaloradamente sobre el indi-
gena. En realidad es en esta época donde podemos situar
el origen del altisonante movimiento indigenista de princi-
pios del siglo XX. Juan Bustamante Duenas, la figura cen-
tral que abandera la defensa del indigena en esta ocasion
es hijo de un caballero arequipeno que en la Provincia de
Lampa ostentaba el grado de Teniente del Regimiento de
Milicias Urbanas de Caballeria y de una dama punena,
propietaria de grandes extensiones de tierra, natural del
pueblo de Vilque. Nacido en el mismo pueblo que su ma-
dre, su posicion social podria ser tipificada como de «misti»,
es decir ni indio ni mestizo sino de un estrato social aco-
modado que participa plenamente del sistema de relaciones
que se da a escala nacional y como tal lo veremos desem-
peflar cargos importantes: Prefecto del Cusco, Intendente
de la policia en Lima, Diputado por Lampa. Ademaés, por
servicios prestados al General Mariano Ignacio Prado, en
su revuelta de Arequipa, se le da el grado de Coronel con-
solidandose un estrecho vinculo entre ambos personajes.
Estos logros politicos estuvieron acompanados por grandes
logros econémicos parte de los cuales dedicé a beneficio del
préjimo en gesto altruista ademas de satisfacer su gran pa-
sion de viajero. Entre los alcanzados por su generosidad se
encuentran sus colonos indigenas a quienes repartié su
hacienda Urcunimuni, los limefios que se beneficiaron del
encauzamiento de las aguas del rio Rimac hecho con su
propio peculio para ampliar el riego de la campina de Lima
2, los cusquenos, que también fueron atendidos por un

2En una carta, con fecha 12 de Setiembre de 1867, dirigida al Presi-
dente de la Republica buscando una indemnizacién por encontrarse en la
miseria, menciona que convencido de que se podian aumentar las aguas del
rio Rimac para ampliar la frontera agricola de Lima

«...acometi senor, la obra de aumentar las aguas del Rimac,
planteando un trabajo que a no dudarlo producira, tarde o tem-
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proyecto similar, con la canalizacién del rio Huatanay, y
sus mismos compoblanos para quienes
«...mandé construir dos puentes sobre los rios
de Cabanillas y Pucara (1863), que dificultaban la
intercomunicacion regional, en los meses de vera-
no, de intensas lluvias en el mundo andino.» (Vas-
quez, E., 1976, p. 48).

Tanto por estas obras, como por lo que manifiesta en
una serie de escritos, se aprecia que es un gran amigo del
progreso, el cual es un ideal que comparte con otros libera-
les de su época, quienes lo acompanarian en la Sociedad
Amiga de los Indios que fundara en 1867. Liberalismo y la
idea del progreso parecen ser dos notas profundamente
arraigadas en este insigne puneno. Ellas son a su vez con-
sonantes con su exitosa actividad econdémica y con un
enorme interés por explorar nuevos mundos mas alla de
nuestras fronteras. '

Disponiendo de los medios necesarios, en 1841, y lue-
go en 1848, emprende dos prolongadas travesias que lo lle-
van por norteameérica, Europa y Asia y cuyas experiencias
plasma en dos libros que son testimonios, casi sin prece-
dentes, de la vision de un peruano sobre el mundo. El pri-
mer viaje lo inicia el 20 de Mayo de 1841 y lo concluye el
primero de Febrero de 1844. A lo largo de estos tiempos
casi tres anos visita una serie de ciudades en Centro-
ameérica, Norteamérica, Europa, Asia y Oceania. El segundo
recorrido tiene una duracién mas corta pero por las nume-
rosas paginas del libro inspirado en este periplo, parece ser

prano, los beneficios y ventajas que reclama la agricultura local.
He abierto los bordes de seis lagunas principales, de las 22 que
dan origen al Rimac; ya tajando la roca y ya haciendo socavones
en pena viva, he conseguido realizar la parte mas principal de
las obras que se necesitaban; y a no haberme faltado recursos
(pues tengo gastados 73,020 pesos segun informe del inteligente
ingeniero sefior Alleén, que fue mandado por orden suprema)
hoy estaria bien cultivada toda la vasta campifna de las inme-
diaciones de Lima.»(Vasquez, E., 1976, Doc. No.8, p. 250).
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mas intenso. En esta segunda oportunidad sale de Lima en
Febrero de 1848 y retorna en Julio de 1849, luego de visi-
tar por segunda vez Francia y de satisfacer su curiosidad
de conocer los paises noérdicos, Alemania y Rusia.

Cada uno de sus viajes es motivo de un libro, los que
en conjunto constituyen un extraordinario testimonio de la
vision de un puneno liberal, amante del progreso y traspa-
sado de sensibilidad social. En ellos encontramos a un ob-
servador duefio de un agudo sentido critico, lo que le per-
mite superar el descriptivismo de las de otros narradores
de viajes. Bustamante centra su atencién en el alma del
pueblo 3, y se solaza marcando los contrastes sociales de

3Dando cuenta de su segunda visita a Paris, nos dice

«Hay viajeros que se complacen retratando las mil y mil
insustancialidades que sirven de adornos en los palacios de los grandes,
dando de paso pinceladas en loor de esas clases privilegiadas cuya vida
pasa entre regalos, abundancia, vicios, molicie, fastidio. No es ésa la clase
de gente que mas excita mi curiosidad. Pongo siempre empeio en conocer
la vida de cerca, los usos y las costumbres del brazo laborioso e industrial,
porque en él esta el alma de la especie humana, €l es el verdadero autor de
todos los goces que ella difruta; el, en fin, quien la procura las superficiali-
dades de un lujo muy poco conforme con las leyes de la equidad, que care-
ce de todo argumento plausible para apoyo de su existencia, y que con s6lo
intentar disculparle se agrava a sabiendas el indigno insulto hecho por ese
medio a la humanidad que gime entre privaciones, infortunios y miserias.

Ando tras de lo 1util; tengo en poca estima lo excusado y superfluo; no
conoci grandezas ni las ambiciono; quizas consista en eso el que yo no haya
aprendido el arte de adular, y que asi mis gustos como todas mis simpatias,
vengan siempre a resolverse en una vulgaridad extravagante.

En efecto, ¢no es mas vulgar mi constante pasion por ver y observar
justamante aquello mismo que suelen desdefiar muchos viajeros?s,Quién
dijera que antes de examinar las riquezas de los pueblos, los prodigios de
artes y ciencias o los productos de la industria humana, prefiero yo descu-
brir el afan de la vida, el empeno que ponen al hombre sus primeras necesi-
dades, y por consiguiente el modo que con €l responde a la naturaleza a im-
pulso del instinto de su propia conservacion?...Y, en mi juicio, no es ése el
libro mas escaso de lecciones interesantes.

Asi, confieso que de todos los especticulos, ninguno me causa tanto
embeleso como el que me ofrece la plaza de mercado de las grandes pobla-
ciones en las horas de obligada concurrencia entre abastecedores y consu-
midores, cada cual de ellos con sus distintas esperanzas, con sus particula-
res pretensiones, y todos afanados para lograrla sin reparar en medios ni
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las realidades que ausculta y relatando las experiencias
que comparte con el vulgo 4, luego de premunirse de un

en palabras. Alli un solo principio gobierna y remueve todos los 4nimos -
Ver de vender bien, Ver de comprar con baratura- ¢Resulta engano para
una de esas dos esperanzas?... Que tenga paciencia y se muestre al dia si-
guiente mas precavida. Ese es el punto a que se reduce la filosofia de los
mercados. En los de Paris se practica esa filosofia con indecible primor,
pero para estudiarla con fruto conviene madrugar mucho, asistiendo a la
lonja cuando el alumbrado de las calles comienza a descomponer su luz
confundida entre la que despide la aurora.»( Bustamante, J., 1959, p. 100,
101).

4 Possedor de una gran sensibilidad social, que coincide con un apa-
sionado interés por conocer lo auténtico, lo representativo y mas esponta-
neo de las realidades que visita, ademas de no escaparsele ningun mercado
no vacila en mezclarse con el vulgo para sentir sus experiencias. Estando
en Londres nos cuenta, por ejemplo,

«En todas las grandes capitales se advierte siempre el contraste de
esas tres divisiones de una misma poblacién mas o menos civilizada en sus
distintas clases. Asi, se nota en lo que se llama ciudad un pronunciado
apego a adquirir riquezas. En West End una aristocracia altanera, desdeno-
sa, que viene a Londres una vez cada afio no mas que para hacer gala de
un lujo desenfrenado, para gozarse a placer en el triste espectaculo de la
miseria popular. En fin, los arrabales plagados de trabajadores lividos,
exanimes convertidos en esqueletos, con familias cuyo aspecto causa re-
pugnancia aunque se les considere con la compasién mas exquisita.

Yo mismo me he aventurado hasta el centro de esa infortunada parte
de la sociedad paseando las estrechas y tortuosas calles del lado del rio,
para ver de cerca sus tribulaciones, su desesperada existencia y su espan-
tosa indigencia...jOh, qué moradas tan bajas, tan humedas, tan sucias y
tan fétidas!...]No sé verdaderamente como no reina en esos barrios una pes-
te continual...Me llevé la curiosidad hasta el punto de internarme en para-
jes que acaso no haya visitado ningiin otro viajero, temiendo no salir con
bien de ellos, y aun fui hasta pedir que se me sirviera de la misma comida
que usan los infelices habitantes de aquel cuartel. Efectivamente, por dos
peniques (menos de medio real de nuestra moneda) se me dio un pedazo de
pan duro, otro pedazo de ...sebo porque ése es su verdadero nombre y no el
de carne aunque asi lo llamen alli, y un vaso de cerveza de peor calidad que
el agua encharcada...»(Bustamante, J., 1959, p. 93,94).

Estando en Paris llega a vestirse como obrero para confundirse con
ellos y saborear sus experiencias.

«Ya que la suerte no me permitia - nos dice - hacer del Rodolfo princi-
pe de que hablan los Misterios (de Paris del escritor Eugenio Sue), me resol-
vi al papel de Rodolfo obrero, vistiendo mi blusa, mi casqueta o gorro, en
fin, el mismo traje que llevan los obreros de Paris, para penetrar libremente
en tabernas, en bodegones, en todos cuantos sitios frecuenta la plebe, y be-
ber, rejalgar con nombre de vino, y comer bazofia como la que comen aque-
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espiritu comparativista en el que siempre tiene presente al
Peru 5.

Juan Bustamante es en verdad un antropélogo en po-
tencia, que se esmera por comprender el espiritu de los
pueblos y que gusta de compartir las vivencias de los acto-
res que observa. Amante de la espontaneidad, la autenti-
cidad y exaltador de la creatividad humana, y por ende de
la libertad, se resiste a aceptar todo aquello que la coacte.
Y negandose a creer en inferioridades congénitas, realza la
capacidad racional de todos los seres humanos, arguyendo
que si los pueblos no se desarrollan es por la incompeten-
cia y el egoismo de aquellos que detentan el poder y que
pueden desfigurar el recto sentido que debe asumir una
administracién estatal. Implicitamente, son estas las
premisas que explican su visién sobre la falta de desarrollo
en el Pera. Esto se evidencia claramente cuando hablando
de las habilidades industriales de un fabricante de lozas
pucarino (Puno) nos dice que

«...D. Manuel Zenén Ramos, mi amigo y sujeto
que pone todo su conato en estudiar y buscar me-
dios de adelanto para esa industria, pidiendo conti-
nuamente a Europa modelos, recetas, datos y ex-

llas pobre gentes, violentando en ese punto mis deseos y mi voluntad, pero
cediendo al sacrificio porque de ese modo me procuraba con disimulo el
tiempo necesario para observar las costumbres del pueblo, sus inclinacio-
nes, su régimen de vida, en una palabra, la medida de sus necesidades mas
dolorosas por lo mismo que se ven al lado de una opulencia irritante.»
(Bustamante, J., 1959, p.105, Nota (1).

5 Asi, comparando Lima con la Habana nos dira

«...Yo estaba muy ufano y porfiaba con mis comparieros (de viaje) que
en todas las Antillas no podia haber ciudad que compitiera con la capital
del Perii; pero quedé sumamente avergonzado desde que vi la magnifica
ciudad de La Habana.» (Vasquez, E., 1976, p. 78). Pero el pais, de donde es
capital esta ciudad, no sélo le depara este sentimiento de vergiienza sino
también tristeza «...viendo como una pequena colonia espafiola hubiese
adelantado tanto, mientras que en el Perti nos hallamos como si tal talento
no hubiese hecho en cien afios a esta parte el menor progreso.» (Vasquez,
E., 1976, p. 78).
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plicaciones con que mejorar la fabricacién, pero que
ve burladas todas sus esperanzas, y anulados sus
esfuerzos por culpa de la incuria con que el gobier-
no desatiende ése y cuantos ramos de industria se
llegan a emprender para ensenanza y desarrollo
de la prosperidad del pais. ¢Cudndo llegara el dia
en que nuestros mandarines reconozcan que la in-
teligencia de un hombre basta para hacer la rique-
za de todo un pueblo, que por lo mismo hay necesi-
dad de comenzar nuestra regeneracién premiando
al obrero, al artesano, al fabricante, en fin, a todo
individuo capaz de inventar, de perfeccionar o de
producir tal o cual de los objetos que dicen relacion
con las artes no menos que con las ciencias?... jEs-
taremos condenados a vegetar entre tesoros e igno-
rancia, dejando inocentemente los primeros para
que sean presa de extranjeros codiciosos, que vuel-
ven enriquecidos a sus respectivos paises para
desde alli echarnos en cara con imprudente ingrati-
tud, nuestra sandez, nuestra indolencia, y hasta la
Jranca hospitalidad con que los acogemos?

Ya me parece que es tiempo de pensar con mas
asiento, y también con mas nobleza. Si de veras
deseamos que el pais sea grande y respetado,
atendamos de una vez a los medios que le pueden
conducir a su engrandecimiento, y sabido es que
éste no se consigue sino con el desarrollo de los
tantos y tan preciosos elementos como la naturale-
za puso en nuestro suelo, sin duda para mayor di-
cha de la que hoy disfrutan sus hijos que son des-
graciados no mas que por falta de una administra-
cion inteligente, juiciosa, y llena de un espiritu emi-
nentemente nacional.» (Bustamante, J., 1959, p.
27, 28).

Aunque no lo precisa explicitamente, lo que se traslu-
ce a través de sus criticas al gobierno, es un descontento
hacia el creciente centralismo limefio que deja en el aban-
dono a las provincias, a pesar que ellas proveen al Estado
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con gran parte de sus riquezas. Esto es bastante evidente
cuando refiere que su Departamento, Puno

«...extrae para la Europa, cascarilla, lanas de
alpaca, de oveja y de vicuna, oro, plata, cuya can-
tidad liquida puesta en los puertos de Arica e
Islay, segiin datos sobrado aproximativos y recogi-
dos en 1845, importa unos dos millones y medio
de pesos.

Saca el gobierno de ese departamento una
suma de trescientos sesenta mil pesos en tributos
de distintos nombres a cual mas repugnante, y el
que menos en oposiciéon directa con el sistema de
rentas que usan ya cuantas naciones han tenido la
dicha de entrar en el goce de las luces con que
brinda el siglo. Setenta y dos mil pesos le corres-
ponde de esa carga anual a mi provincia, y a pe-
sar de semejante sacrificio se le tiene a Puno con
un mal hospital, y con un colegio todavia peor; es-
tablecimientos tinicos y dotados tan mezquinamen-
te que ni la caridad puede practicarse en el prime-
ro, ni dar en el segundo una ensenianza regular.
Ese mismo olvido, ese mismo abandono y despre-
cio alcanzan a las pocas escuelas diseminadas por
las provincias, y a las cuales no se atiende sino
con algunas pensiones insignificantes, y con los no
menos insignificantes recursos del ramo de
mojonazgos; verdad es que en cambio se paga pun-
tual y religiosamente el diezmo, y se exigen tam-
bién ciertas subvenciones tal y como las dicta el
respetable antojo de los parrocos.» (Bustamante,
J., 1959, p. 21).

Bajo esta ténica anti centralista, motivada por la ideo-
logia liberal del sistema republicano, debemos entender el
indigenismo de Juan Bustamante Duefias. Como muchos
otros liberales de la época, empezando con Ramoén Castilla
que habia abolido el tributo indigena y la esclavitud,
Bustamante consideraba que el sector social menos privile-
giado del Perti era el indigena y que la razén para esta con-
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dicién era el abandono en que lo tenia sumido el Estado.
Correspondientemente, una de las primeras cosas que nos
dice en su descripcién sobre «Los Indios en el Pert» es:

«La naciéon peruana no es la asociaciéon de los
individuos moradores de la costa del Peril, no son
esos pueblos solos los que constituyen la reptblica:
la nacién tiene pueblos numerosos en el interior,
esos pueblos son de indios; de indios que tienen
necesidades, de hombres, a quienes los gobiernos
no deben abandonar sin proporcionarles los medios
de que han menester para la realizaciéon de sus fi-
nes morales, politicos y religiosos. La nacién es
constituida por un crecido niimero de indios exce-
dentes a la raza blanca moradora de las costas del
pacifico; los indios tanto como los blancos, contribu-
yen a sobrellevar las cargas del Estado, pero como
ellos no gozan de las mismas garantias individua-
les, de los mismos derechos.

Los indios en el Perti, no han sido, ni son en la
actualidad los hombres libres, los ciudadanos de
los pueblos; antes si los esclavos envilecidos de la
raza naciente, los parias del Perti, el blanco de los
abusos de las autoridades religiosas y politicas,
las victimas humildes del sable militar. Siempre hu-
millados, siempre despreciados, arrastran la cade-
na del esclavo que para siempre debiera haber ro-
dado a los pies de la patria en los campos de Aya-
cucho, sus pueblos arruinados, el embrutecimiento
y el atraso; van cada dia en peor estado, sus lagri-
mas no dejan de verterse, sus hogares no han de-
jado de ser allanados, sus pueblos se explotan y
saquean; victimas de los abusos hasta de sus cu-
ras, no pueden considerarse libres: ellos y sus hi-
Jjos han sido los que han sustituido a los negros es-
clavos, sin que el latigo del amo haya cesado de
infamarlos: siempre stibditos, nunca gobernantes,
han carecido de oportunidad, para expresar sus
necesidades; mientras que los mistis han monopoli-
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zado todos los puestos publicos.» (Bustamante,
J.,1981, p. 21,22).

Adelantandose al indigenismo que rebrota con impetu
a principios de siglo, el enfoque de Bustamante sobre el in-
dio es pragmatico y no tanto académico. Al igual que aque-
llos que lo sucederan, se conduele profundamente de la
condicion en que se encuentran estos herederos del pasado
prehispanico. Pero en su caso la perspectiva que asume es
la de un provinciano que, siendo de una posicién acomoda-
da y teniendo una posicién de poder, sufre con el indigena
las asimetrias generadas por el centralismo y el predominio
costefo en la administracién del Estado. Consecuentemen-
te, la rehabilitacién que reclama para el indigena, en el
fondo también incluye a la provincia serrana y la instancia
a la cual se dirige, responsabilizandolo de esta situacion, es
al gobierno.

Remarcando su proximidad hacia el indigena y el co-
nocimiento directo de sus problemas, nos dira que ¢l se
considera igual a ellos y que

«La tradiciéon y el por qué de sus practicas han
llegado a mi, de los labios de los mismos indios an-
cianos, quienes me ensenaron a comprender la
quichua, en cuyo idioma dulce y sentimental me
contaban sus padecimientos, cuiando en las friolen-

tas noches solia yo ir a sentarme a la puerta de

sus humildes cabanas a solicitar la narracién que

me hacian, mientras la luna reflejaba su palida

luz, hacia brillar la nieve que cubre la cima de los

montes inmediatos.

Yo he presenciado los bautismos, matrimonios,
defunciones; he visto las carceles habitadas por in-
digenas a quienes se castigaba sin justa causa; he
visto talar sus campos, y mas de una vez he deplo-
rado como ellos el descuido e inaccién de los go-
biernos, el despotismo militar, los escandalosos
abusos de los mistis-autoridades, y las consecuen-
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cias de leyes y disposiciones adoptadas sin previ-
sion, sin conocimiento del estado de los pueblos,
sin equidad ni justicia. Por estas razones, y porque
en la republica existen hombres que como yo han
sido testigos oculares, y saben la lastimosa historia
de los indios, me creo con derecho a ser creido, y a
exigir a los gobiernos la atencién que se merecen
los padecimientos de los hijos del Sol.» (Busta-
mante, J.,1981, p.25).

Como la mayor parte de los indigenistas que lo suce-
derian a principios del siglo XX, concibe al indio como un
sector social oprimido. No obstante, a diferencia de la ma-
yor parte de ellos, particularmente de los costefios, su co-
nocimiento de los indigenas es de primera mano, lejos de
los escritorios citadinos. Los males que advierte, son, prin-
cipalmente de naturaleza politica, regional y social pues
suponen el descuido del gobierno, dominado por el poderio
costerio y de los blancos, hacia este sector afincado princi-
palmente en los Andes. Para Juan Bustamante, la existen-
cia de esta asimetria representa una negacion de los princi-
pios liberales que sustentan la Republica. Mas aun, consi-
dera que los indios no se han beneficiado de la Indepen-
dencia y que, inclusive, se hayan peor que en el periodo
colonial pues han reemplazado a los esclavos negros y del
Estado so6lo reciben exacciones y ningun tipo de beneficio.

Las autoridades locales, que gozan del amparo de esa
entidad distante del medio andino que fue el gobierno cen-
tral son los que mayormente se hacen receptores de sus
criticas. Los Prefectos, Subprefectos, militares, curas afron-
tan los embates de Juan Bustamante. Igualmente, tanto
por su carencia de sensibilidad social como por el uso de
malas artes para enriquecerse, arremete contra aquellos
que se han hecho terratenientes o gamonales aprovechando
sus vinculos con el poder y el desconocimiento del indigena
en torno al manejo del aparato institucional del Estado.

Entre sus contemporaneos hubo algunos que acusa-
ron a Bustamante de comunista, exterminador de la raza
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blanca y enemigo de la civilizacién y de la republica (Vas-
quez, E., 1976, p. 311, 313), Pero el hecho que tuviese una
gran sensibilidad social, que en sus viajes se recreara com-
partiendo las experiencias de las clases bajas y que su de-
fensa del indio peruano lo llevara a ofrendar su vida, parti-
cipando de la rebeliéon que desarrollaron en el altiplano
punefo en 1867 algunos miembros de este estamento so-
cial, no lo hace un enemigo del capitalismo. En realidad
esto no podia ser posible, pues él mismo se beneficiaba con
creces de aquel sistema econémico, y manifestaba una
marcada inclinacién por la iniciativa privada como cuando
inquiere por .

«...el dia en que nuestros mandarines reconoz-
can que la inteligencia de un hombre basta para
hacer la riqueza de todo un pueblo, que por lo mis-
mo hay necesidad de comenzar nuestra regenera-
cion premiando al obrero, al artesano, al fabrican-
te, en fin, a todo individuo capaz de inventar, de
perfeccionar o de producir tal o cual de los objetos
que dicen relacién con las artes no menos que con
las ciencias...» (ver p. 21).

Como buen liberal, amigo del progreso, todo obstaculo
al desarrollo de la creatividad humana le produce un pro-
fundo rechazo que no puede silenciar. Su defensa del indi-
gena se enmarca dentro de este contexto y se nutre de un
espiritu valiente que no teme la confrontacién con sectores
poderosos. Tan inusual comportamiento, en un medio mu-
chas veces conformista e indiferente al indigena, le valio el
apodo de «el loco» y el resentimiento extremo de los secto-
res que se sintieron afectados por sus criticas, al punto de
que consumaron su asesinato. Si bien su personalidad es
bastante singular, y la causa que libr6 a favor del indigena
no encuentra paralelo en la historia republicana, no fue el
unico luchador social de su época. La abolicion del tributo
indigena por Ramén Castilla en 1854, sugiere que existia
una preocupacion hacia el indigena posiblemente vinculada
a una mala conciencia de los sectores liberales integrados
al conjunto nacional, quienes comprobaban que los valores
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vinculados con la Independencia no alcanzaban a estos au-
ténticos pobladores del Perta. En consecuencia, cuando em-
prende su defensa de los indigenas que se alzan en el alti-
plano punefo en 1867, su predica alcanza una gran reso-
nancia entre personalidades de gran renombre, permitién-
dole constituir una influyente sociedad defensora de los in-
dios y estimular a determinados peridédicos, como El Co-
mercio, para que dedicaran una de sus secciones a tratar
especificamente el tema indigena.

La organizacion que fundé Juan Bustamante en pro
de la causa indigena se llamé «Sociedad Amiga de los In-
dios». A ella fueron atraidos prominentes intelectuales, poli-
ticos y militares nacidos en distintos puntos del pais, todos
ellos premunidos de un notorio espiritu liberal y de una
posicion social destacada. Entre su miembros fundadores
figsuran José Miguel Medina, que fue su primer director, y
era oriundo de Huancabamba. Militar de profesion, llego a
desempenarse como prefecto de Puno, Ayacucho y Cusco,
colaborador de Salaverry en su lucha contra Santa Cruz,
senador por Ayacucho, encargado del Poder Ejecutivo du-
rante el gobierno de Echenique, promotor de la fundacion
del partido liberal (Enciclopedia Ilustrada del Peri, 1987, t.
4, p.1305). Manuel Amunategui, como vice-director de la
«Sociedad», tenia como profesion el periodismo y fue editor
en 1825, junto con Alejandro Villota, del periédico ayacu-
chano «El Indigena» y luego, en 1839, del célebre «E1 Co-
mercio» donde, fiel a su tradiciéon indigenista, cre6 un espa-
cio especial para tratar el tema del indio (Ibid, T. 1, p. 17).
Buenaventura Seoane, como primer vocal, era también pe-
riodista y ademas diplomatico, enemigo de la Confedera-
cion Peru-Boliviana, y como editor de «La Mulata» se burlo
de este proyecto politico. Fue ademas Director de «El Pe-
ruano», prefecto de Amazonas, senador por Lima, autor de
comedias (Ibid, T. 6, p. 1968). Y otros destacados miem-
bros fueron Rudecindo Beltran (militar y prefecto de Puno),
el renombrado Sebastian Lorente, Tomas Lama, Fernando
Lozano, Manuel Espinoza de la Torre, Juan Francisco
Selaya, Mariano Loli, Fernando O’Phelan, Guillermo A.
Seoane, etc. (Vasquez, E., 1976, p. 300).
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Imbuida del espiritu de su fundador, la tarea central
que se propone esta sociedad es, segan la primera comuni-
cacién a sus amigos, «..ayudaros a vuestra rehabilitacion
social y politica...» Admitiendo que se trata de una tarea
dificil y que cuenta con medios limitadisimos para combatir
las resistencias que surgiran, deposita su esperanza

«...en la justicia y bondad de la causa que pa-
trocina, en las leyes que os favorecen, en la buena

voluntad del Gobierno Supremo, en la sensatez y

buen sentido de los ciudadanos, en la justificaciéon

y patriotismo de todas las autoridades, y, sobre

todo, en vuestra unanime y eficaz cooperacion...»

(Vasquez, E., 1976, p. 295).

Como vemos, el papel que asume la «Sociedad» es la
intermediacién entre el orden institucional y los indigenas.
Los principales medios disponibles son la publicaciéon de
articulos en los periddicos, la utilizacién de la tribuna par-
lamentaria y la creacion de filiales en las provincias andi-
nas.

Aunque sus éxitos fueron limitados, no se puede ne-
gar que la tarea que se propusieron tenia enorme resonan-
cia politica. La falta de politicas para aproximarse al indi-
gena de parte del Estado, generaba una mala conciencia
compensada con grandes debates. Las numerosas horas
dedicadas a este tema en las sesiones parlamentarias, las
calificadas intervenciones de algunos de sus miembros
como Mariano Escobedo 6, y la elevada cantidad de articu-

¢ Discutiendo una propuesta para nombrar visitadores a las provin-
cias a fin de permitir al Estado paliar los abusos que recaen sobre los indi-
genas, Mariano Escobedo, Diputado por Puno, hace una larga exposicién el
12 de Setiembre de 1868 donde entre otras cosas seriala que
«Desde la independencia se le ha dicho al indio: eres igual a
nosotros, pero esa igualdad no era posible por el estado del in-
dio y por el respectivo de la clase que los dominaba: hay una
igualdad legal, hay una igualdad escrita en la Constituciéon y
nuestras leyes; pero hay en la realidad una situacién peor que
la del coloniaje. Antes de la guerra se le exigian al indio muchos
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los periodisticos que se publicaron son testimonio elocuen-
te de la magnitud de esta preocupacion.

A nadie escapaba que casi el 75 por ciento de la po-
blacion peruana de aquella época podia ser considerada in-
digena y si se desataba una guerra de castas, los blancos
llevaban las de perder, es decir, aquellos que detentaban el
poder y que habian asumido el rol de custodios de los valo-
res nacionales, de la civilizacién y del progreso. El tema in-
digena para estos sectores dominantes, estaba profunda-
mente vinculado al de la unidad nacional y al del imperio
de la libertad y de la democracia como medios politicos
para sustentarla.

Dada la importancia asignada al indigena era indis-
pensable hacer algo. En un primer momento Bolivar habia
decretado la privatizacién de las tierras comunales, pero
pronto se vio que era inconveniente pues favorecia a los
que tenian mejor conocimiento de la legislacion nacional.
En otro momento Ramoén Castilla abolié el tributo indigena,
pero luego se repardé en que no se estaba reforzando la par-
ticipacién de este sector en el conjunto nacional y que su
aporte al mantenimiento del Estado era sustancial. Con
este argumento Manuel Pardo, Ministro de Hacienda del
Presidente Mariano Ignacio Prado, reimplanté esta obliga-
cion originando el levantamiento de los indigenas punenos.

trabajos, se le exigia la contribucién con el nombre de tributo;
desde la independencia, nuestra tristisima carrera de revolucio-
nes le ha exigido sin cesar sangre y plata, sea en numerario o
en especies. ¢Sabéis lo que ha sido el indio en la horrible carre-
ra de nuestras revueltas?: instrumento pasivo y victima inmola-
da en nuestros campos de batalla, con todos los nombres y
principios de que se han investido los partidos, y con todos los
pretextos, sin que el indio tuviera pensamiento ni parte en la
causa por la que lo sacrificaban...»(Vasquez, E., 1976, p.362).

Ademas, con respecto a la propiedad de la tierra desarrolla observaciones
muy pertinentes sobre la defensa de los derechos del indigena donde la
usurpacion que ha sufrido es explicada en términos de sus escasos conoci-
mientos sobre la legislacién nacional. {Ibid., p.365).
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La nota predominante de la politica estatal hacia el in-
digena durante el siglo XIX, como lo ha notado Davies
(1974), ha sido la vacilacion. Se podria decir, que dicho tér-
mino también traduce la realidad en relacién al problema
del centralismo. En ambos casos se reconocieron los pro-
blemas pero las soluciones siempre fueron oscilantes. En
verdad, no podia ser de otra manera pues al desconocerse
la realidad donde se queria actuar muchas veces la medici-
na terminaba siendo peor que la enfermedad 7. El peligro

7 Por ejemplo, en el debate sobre la creacion de visitadores para reme-
diar la situacion del indigena, propuesta por los parlamentarios Evaristo
Gomez Sanchez, Manuel Santa Maria y José Félix Ganoza, el Senador
Santisteban se opuso por considerar que

«...recorrer las poblaciones y examinar al paso la condicién del
indio, sus causas, los medios de remediarla, etc. es un cometido
bastante delicado, una misién sumamente grave, y para la cual
se necesitaban ciertas condiciones que tal vez no se encontra-
ran en esos visitadores, mucho mas cuando se exige en ellos la
cualidad de hablar el quichua, porque puede suceder muy bien
que personas muy aparentes para hablar el quichua, no tengan
el talento ni el tacto que requiere una comisién de esa naturale-
za. Podria suceder que ellos fuesen a ponerse quiza en pugna
con las autoridades, o por lo menos en desacuerdo; que los in-
dios formulasen reclamaciones exageradas que fuesen acepta-
das sin discernimiento por los visitadores y que promovieran
graves cargos, mas bien imaginarios que reales; podria suceder,
asi, que en vez de mitigar el espiritu de resistencia se agitaran
los animos y fuesen impulsados a cometer errores lamentables;
y. que cuando debiéramos de esperar, como resultado, una paz
octaviana y el mejoramiento de la raza indigena, llegaramos,
acaso, a resultados opuestos.» (Vasquez,E., 1976, p. 355).
Aunandose a este punto de vista, el Senador Salaverry narra las siguientes
experiencias personales cuando era Prefecto de Huancavelica:

« Desde el primer dia que llegué a Huancavelica la primera
corruptela que presencié fue que se me presentaron doce indivi-
duos en clase de pongos que tenian la obligaciéon de hacer todo
el servicio por quince dias, y reponer los danos que pudieran
causar en todo el servicio de la mesa. Cuando se me presenta-
ron contesté que no tenia con qué pagar tanta gente y que por
otra parte no necesitaba de sus servicios, y se me dijo, que eran
gratuitos. Inmediatamente despedi a las personas, prohibiendo
en lo absoluto que se dieran pongos, que en proporcién se da-
ban al subprefecto seis, al juez de derecho seis y sucesivamen-
te. Cuando di esa disposicién encontré una tenaz resistencia y
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que representaba la insurreccion indigena era una de las
perturbaciones sociales mas temidas por el orden social
que se estaba consolidando. Mas aun si, el enfrentamiento
era contra el estado y alcanzaba una expansiéon amplia.

Aunque la rebelién estuvo bastante circunscrita, debe
anotarse que alcanz6 una gran repercusion entre las élites
nacionales. Se trataba de un movimiento que ponia en tela
de juicio una medida estatal y podia entranar el comienzo
de la temida guerra de castas o el derrumbe de los agentes
civilizadores. Ante semejante amenaza, el consenso unani-
me de las élites, incluido el mismo Juan Bustamante, fue
sofocar el levantamiento pues nadie queria la irrupcion de
la «barbarie» a escala nacional. Pero frente a como sofocar-
la, surgieron desavenencias aunque con posiciones no muy
explicitas. Una observacion cuidadosa del debate que se
suscitd, nos revela que aun los que actuaron mas dras-
ticamente en el debelamiento, se cuidaron muchisimo de
no presentarse como defensores de los terratenientes, ni de
un estado explotador. En realidad, la mala conciencia ante
el indigena estaba tan generalizada que nadie ponia en
duda que los indigenas eran victimas de vejaciones por
parte de los hacendados y del abandono del gobierno. El
mismo Recharte, a quien se le atribuye el asesinato de

un grande resentimiento de parte de los indios, diciendo que el
prefecto los desairaba en virtud de que tenian la costumbre de
servir, y que asi lo habian hecho desde sus antepasados.

Hay un derecho en el interior que es otra corruptela, que es
el robo mas cinico, y se llama el derecho de varas. El dia de aio
nuevo se reune una cantidad de varas y salen los alcaldes,
regidores de campo y alguaciles a recibirlas, y cada individuo
que recibe vara, tiene que dar cierta cantidad de pesos, de cua-
tro y medio la mayor, hasta veinte reales la ultima: reparti las
varas y dije que ese dinero no debia darse porque la autoridad
no se compraba; y como rechacé el pago dijeron: nosotros no
podemos ejercer la autoridad con varas quebradas que no cues-
ten la plata; tuve que volver a reunirlos y hacerles presente que
se les haria respetar sin necesidad de pagar las varas; el primer
afo costé trabajo hacer que fueran obedecidas las autoridades
que no habian comprado el cargo, pero al fin se convencieron y
desapareci6 la estafa.» (Vasquez, E., p. 357).
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Bustamante y de 72 indios de la manera mas cruel, en una
carta que le dirige a nuestro héroe puneiio el 14 de Febrero
de 1987, -casi un ano antes de su infausta accion -, aparte
de tratarlo como «Muy singularmente amado amigo y digno
companero», le dice:
«...Deseo que al recibo de ésta goce U. de cum-
plida salud y que el Senor le ayude con todo su po-
der para que salga U. airoso en la defensa que se
ha propuesto hacer en favor de la porcién mas des-
graciada de la humanidad, es decir de los infelices
indigenas, que cansados de tanto sufrir tantos ul-
trajes, vejamenes, humillaciones y el mas atroz e
inaudito despotismo de parte de las mas de las au-
toridades que los han gobernado, al fin han gritado
en defensa de sus garantias y derechos infaman-
tes atropellados. Seria dificil describirle lo que sufre
esa porcién desgraciada en la mayor parte de los
pueblos de esta provincia (se refiere a Azangaro), y
desgraciadamente sin poder yo remediar su situa-
cién a pesar de mis sentimientos altamante huma-
nitarios, porque a mds de no tener una fuerza una
competente para hacer respetar mis determinacio-
nes, los hombres que deprimen y hacen gemir a la
humanidad son bastante poderosos con el gran in-
flujo de que gozan ante el Supremo Gobierno...»
(Vasquez, E., 1976, p. 301).

Al parecer nadie discutia que la rebelion se justificaba
por el grado de generalizacion que habia alcanzado la mala
conciencia. Pero el peligro potencial que representaba para
la estabilidad del sistema alarmaba a la élite nacional. A
nadie escapaba que este conflicto podia también ser capita-
lizado por los intereses encontrados de ciertos caudillos. De
hecho, no pasé mucho tiempo sin que el conflicto punerio
fuese vinculado a las rivalidades entre Mariano Ignacio Pra-
do y el General Pedro Diez-Canseco.

En tal ambiente de ambigtiedad, la violencia contra los
indigenas pareci6 quedar proscrita combatiéndose acre-
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mente cualquier tentativa en este sentido. Por ejemplo, con
fecha 8 de Mayo de 1867 los diputados por Puno, José L.
Quinones, Federico Luna y Santiago Riquelme, presentaron
a su Camara un proyecto de ley para reprimir severamente
el alzamiento. Entre otras cosas, se planteaba restablecer
el orden empleando la fuerza del ejército, y aplicando el
castigo de penitencieria en cuarto grado (15 afos) (Vas-
quez, E., 1976, p. 190, 191). Como senala el mejor estudio-
so de la rebelion de Juan Bustamante
«Este proyecto de ley, que habia sido admitido

a debate en la respectiva Camara, provocé el gerie-

ral repudio de la opinién publica del pais, repudio

del que el diario El Comercio de Lima, que habia

creado en sus columnas la Seccién de Indios, se

hizo eco. En efecto, este diario se pronuncié

editorialmente contra ese proyecto el 15 de Mayo

de 1867, donde entre otras cosas decia: ‘La lectura

de la ley presentada ayer por...ha producido en

nuestro espiritu la mas penosa impresiéon. Sabido

es que los desgraciados indios de Puno han sido

vejados, saqueados sus bienes y flagelados para

arrancarles el sufragio y la contribucién, que ha se-

guido cobrandoseles aun después de estar abolida

por el Congreso, y que las causas de su levanta-

miento no han sido otras que esas extorsiones y

violencias.’ (Vasquez, E., 1976, p. 192).

Un ejemplo de la disposicién existente hacia el indige-
na, lo vemos expresado en el comportamiento del General
Baltazar Caravedo, a quien se le asigné la responsabilidad
de pacificar la zona. Su actitud negociadora fue tan bien
recibida por los indigenas, que los mismos comuneros de
Saman y Taraco, participes del levantamiento, firmaron un
conjunto de actas donde demostraron gratitud hacia el mi-
litar y hacia Juan Bustamante y el Presidente Mariano Ig-
nacio Prado (Vasquez, E., 1976, p.286 - 289). Uno de los
gestos que mas simpatias atrajo, fue reconocer que los re-
clamos de los indigenas eran justos y cambiar a las autori-
dades impopulares. Estas medidas le valieron que en una
de dichas actas se dijera que era:
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«...un segundo Cicerén en los estados de la tie-
rra, amante del bien obrar con los ignorantes habi-
tantes de su amada patria; es pues inteligente,
porque esta al cabo de los privilegios y dispensas
que gozamos; Yy que cambiando a nuestros manda-
tarios parasitos autécratas ha hecho un bien positi-
vo, nos parecia que ya no habia remedio, porque
entre ellos se protegian toda clase de anomalias, y
comenzaba desde la cabeza del departamento y
llegaba la instrucciéon de autoridad en autoridad
hasta llega a nos, de modo que viviamos abruma-
dos en todo tiempo en la tirania y esclavitud...»
(Vasquez, E., 1976, p. 288).

No pudiendo sustraerse al clima favorable al indigena,
Caravedo, toma partido por Bustamante y llega, inclusive,
a integrarse posteriormente a «La Sociedad Amiga de los In-
dios».

Desde que los indigenas comenzaron a dar signos de
inquietud, a fines de 1866, Bustamante comprendié su
causa y, ademas, el peligro que entrafnaba para la Reptuibli-
ca. Habiéndose desempenado como autoridad local y como
parlamentario, contaba con la experiencia necesaria para
mediar en un conflicto, donde la violencia indigena era el
resultado de su desesperaciéon y de ninguna manera una
maniobra politica. Para tal efecto asumi6 el rol de apodera-
do general de los indios de Huancané, pero su comporta-
miento fue poco comprendido. Su defensa del indigena im-
plicé muchas criticas al poder local y pronto fue acusado
de liderar la insurreccion. Nos da la impresiéon que ésta no
fue su intencién. Nos parece muy improbable que él asu-
miera dicho rol pues sus buenos oficios no reportaban ma-
yor beneficio politico ya que el movimiento tenia un claro
sentido reivindicativo. En todo caso si algiin provecho poli-
tico pudo haber extraido de su ascendiente sobre los indi-
genas, no era para destruir el conjunto nacional, del cual
era €l parte (como suponia una guerra de castas), sino
para dar su apoyo al General Mariano Ignacio Prado. Fren-
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te a la acusacion de utilizar a los indios Bustamante res-
ponde categéricamente en un manifiesto:

«No dejaré desapercibida la fea y atroz calum-
nia con las que mis injustos detractores pretenden
mancillar y vilipendiar la pureza de mis intenciones
patriéticas, que me es caracteristica. Ellos hacen
circular rumores contra mi bien sentada reputacion,
aseverando que yo hago especulaciéon al aceptar el
poder de los indios; y que pretendo ser caudillo de
ellos con el depravado fin de insurreccionarlos. Tan
falso es lo uno como lo otro; pues yo no he pedido
de los indios sino una cantidad pequena de dinero,
para hacer frente a los gastos precisos, como el de
pagar a los abogados y costear la impresiones (pe-
riodisticas) que fueran necesarias. Mi misién es al-
tamente patriética, legal y pacifica. No entrana mi
corazén bastarda ambicion de medro personal.

Los incautos indios de Huancané, exasperados
de su amarga y penosa posicién, si se lanzaron al
terreno de la insurrecciéon fue porque sus quejas y
reclamos fueron del todo desatendidos por los juz-
gados y tribunales (de Puno). Mas yo les ofrezco a
los indios la halagiienia esperanza de un venturoso
porvenir, con el escrito que voy a presentar ante el
soberano Congreso, como apoderado de ellos, pi-
diendo el remedio para los males que los atormen-
ta. Conozco muy bien que los levantamientos bruta-
les de las masas semibarbaras, habria hecho su-
cumbir la flor de la nacién, esto es, la porcién civili-
zada y progresista de ella.

Yo no soy de esos especuladores politicos que
sacrifican la patria al lado de sus mezquinas pre-
tensiones; deseo, pues, que ésta (la patria) prospe-
re, eleve y se encumbre a la sombra de la paz y de
un sistema de vida basado en el imperio de la
ley...» (Vasquez, E., 1976, p. 167).

La sinceridad de sus afirmaciones esta corroborada
por su espiritu liberal y progresista que se trasluce a lo lar-
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go de todos sus escritos. Bajo dicha ténica Bustamante se
permiti6 defender al indigena frente a los abusos de los
gamonales y la incuria del gobierno. Sin embargo, una cosa
era reivindicar los mismos derechos que otros ciudadanos
para este sector y, otra, admitir que ellos asumiesen la ad-
ministracion de la repablica. Era imposible pensar en tales
motivaciones pues para el insigne punenio los indigenas se-
guian siendo seres semicivilizados y, por lo tanto, incapa-
ces de gobernar un pais que debia de vivir de acuerdo a los
adelantos modernos. Su liberalismo, por lo tanto, lo llevara
a admitir que los indigenas tenian iguales derechos que
otros ciudadanos, negando asi cualquier tipo de racismo.
Pero lo que no pudo superar, dada la presion evolucionista
de su época y la perspectiva politica de su enfoque, fue un
etnocentrismo bastante marcado, que lo llevo a estigmati-
zar algunas de las costumbres de los indigenas. De aqui
que en la introduccién a su libro sobre «Los Indios del
Pert» nos diga:
«Al escribir la historia de las costumbres de los

indios, no he podido menos que enjugar lagrimas

de compasién, arrancadas de mis ojos al concebir

sus padecimientos y el llanto de esos infelices se-

res a quienes considero iguales a mi. (No despre-

cies lector esas lagrimas; porque si no merecen es-

timaciéon al desprenderse de los ojos de un perua-

no; pensad que son las lagrimas del que escribe: y

que llora con los gjos que vio los padecimientos de

un soberbio imperio: yo, cuya vida se ha deslizado

hasta hoy entre esos desventurados, he tenido el

pesar de asistir a algunas de sus fiestas, y presen-

ciar las escenas ridiculas de que me ocupo en esta

obra; escenas que revelan el estado de atraso y

embrutecimiento en que se encuentran

(Bustamante, J., 1981, p. 24, 25).

Como muchos de sus contemporaneos, Bustamante ve
las costumbres de los indigenas como expresiones de una
cultura irracional que debia desaparecer. Dicha presencia
era un signo del abandono y explotacion y no un patrimo-
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nio que debia ser respetado en aras de la identidad cultu-
ral. Esta carecia de la calidad necesaria para dirigir los
destinos de la nacién y, si se conservaba, era debido a que
los grupos de poder impedian a los indigenas el acceso al
conocimiento necesario para asumir posiciones de gobier-
no. De acuerdo a estas premisas sera en la educacion y en
la expansion del Evangelio donde él abriga su confianza
para aliviar los males de sus defendidos. Su propuesta po-
litica a favor de los indigenas no es entonces la de un lider
revolucionario sino reformista, lo cual aparece de manera
palmaria en el siguiente pasaje donde aclara la naturaleza
de las criticas que hace a los sacerdotes:

«Cuando en la primera entrega, relato las cos-
tumbres de los curas, y deploro sus abusos, no lo
hago con el objeto de procurarles su desprestigio;
pretendo si, que estos procuren reformarse; y que
los obispos, atendiendo a la necesidad de una re-
forma en las divisiones parroquiales, y en el clero,
traten de abreviar su realizacién, para que los pue-
blos no sufran por mas tiempo los abusos de que
son victimas; pido para los pueblos ignorantes, sa-
cerdotes ilustrados; quiero que se difunda por toda
la nacién el Evangelio, a quien considero el mejor
medio de civilizar al pueblo, y hacerlo dichoso ani-
mandolo con la moral y la verdad; quiero que la os-
curidad y la ignorancia cedan el puesto a la luz y
al progreso a que esta llamada la sociedad, anhelo
hombres para el mundo, no seres degradados y
embrutecidos; por eso solicito la instruccién.»
(Bustamante, J., 1981, p. 25, 26).

Juan Bustamante Dueias no fue un lider revoluciona-
rio, y menos un dirigente mesianico, como algunos han
pretendido. En él no detectamos ni a la figura que se legiti-
ma a través de la manipulaciéon de simbolos sagrados, ni al
organizador de un nuevo orden. Mucho menos, al deposita-
rio de verdades absolutas que deben traer la salvacion de
la humanidad. Sin embargo, existen evidencias de que fue
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asociado con la figura de un Inca redentor que restauraria
el orden perdido del Tahuantinsuyo. Tales acusaciones pro-
vienen de sus detractores, en este caso de un corresponsal
punefo que, utilizando el seudénimo de Coraquenque, pu-
blica en El Comercio el 11 de Febrero de 1868 un articulo
escrito el 26 de Enero (cuando ya habia fallecido el defen-
sor de los indios) describiendo la situacién de Puno. Entre
otras cosas menciona que:

«...El desgraciado Bustamante, instigando a los
indios para derrocar a Prado en marzo del ano pa-
sado y lanzandolos en los tltimos acontecimientos
a sostener al mismo Prado, pero llevando desde un
principio y hasta sus tltimos momentos la ridicula
idea de proclamarse Inca y el horrible plan de ex-
terminar la raza blanca de la Republica, se ha pre-
parado el funesto fin que le ha cabido: nadie es
responsable de este suceso; y si vamos a juzgar
por las consecuencias que produciréd y por la opi-
nién general del departamento, no podemos sino
repetir lo que todos dicen: es sensible la tragica
muerte de Bustamante, pero ella producira la sal-
vacion de la raza blanca y los grandes intereses de
la Reptuiblica.» (Vasquez, E., 1976, p. 312, 313).

Por estos mismos dias, el asesino de Bustamante, Co-
ronel Andrés Recharte, en un tono semejante al de
Coraquenque dirigird una carta al Prefecto del departamen-
to de Puno, y también endilgara matices mesianicos a su
victima, aduciendo que

«...el implacable enemigo de la raza blanca,
finado Coronel Bustamante y sus infernales tenien-

tes Riveros, Gdlvez y comparnia, quienes levantaron

la indiada de estos pueblos, a unos con mil frau-

des y enganos y a otros a fuerza de latigos y pa-

los. El primero los ha dejado en la creencia de que

va a resucitar y presentarse con fuerzas respeta-

bles por la ruta de Bolivia, o la del Cuzco, o en su

defecto por las aguas del Titicaca; de suerte que

los indios han puesto guardas para esperar el se-
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gundo Mahoma en todas sus direcciones.»
(Vasques, E., 1976, p. 215, 2186).

No nos parece extrafno que sean principalmente sus
detractores y no sus amigos, quienes esgriman estas carac-
teristicas mesianicas. Al fin y al cabo tenian que justificar
de alguna manera la triste suerte que corrié6 Bustamante y,
dadas las circunstancias rodeadas de ambigtiedades, lo
mas conveniente era presentar argumentos asociandolo al
comportamiento mas reprensible de los indigenas, es decir,
al alzamiento contra los blancos. De otro lado, nos parece
muy sutil e imaginativo haberle inventado que se habia
proclamado Inca y que resucitaria. Que hay mucha menti-
ra en el enjuiciamento de Bustamante, no lo dudamos,
pero ¢Jporqué atribuirle aquellas elaboradas cualidades
mesianicas? Ellas definitivamente flotaban en el ambiente
sur-andino y sin ser Bustamante el autor de la iniciativa
los indigenas no tuvieron inconveniente de adjudicarselas
para afirmar su gran popularidad. Algo semejante ocurri6
casi 100 afios después con Hugo Blanco, que lideré un mo-
vimiento campesino en el Valle de la Convencién. Segun la
hermana de este politico cusquerio, tal fue la ascendencia
que alcanz6 entre los campesinos que éstos llegaron a con-
siderarlo un Inca. Por otro lado, de parte de los indigenas
existia la disposicion de otorgar la categoria de Inca a cier-
tos representantes de la politica nacional que los favore-
cian. Ello lo vemos documentado en un acta levantada por
los indigenas del distrito de San Taraco, provincia de
Huancané, el 4 de Julio de 1867 donde se expresa:

«...reunidos todos los vecinos de esta poblacion,

de nuestra libre y espontanea voluntad nos dirigi-

mos a la casa del senor gobernador accidental don

Mariano Galarza, con el fin de celebrar un acta de

agradecimiento, reconocimiento, obediencia y suje-

cion a sus instituciones del Excmo. Presidente de la

Reptiblica, senor coronel don Mariane Ignacio Pra-

do, por habernos mandado a un benéfico héroe (el

General Baltazar Caravedo), de nobles sentimien-

tos para con los desgraciados infelices que yacia-
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mos sumergidos en el llanto y la desesperacion.
Mas, el cielo santo no ha querido asi; por consi-
guiente por medio de la presente acta le tributamos
un millén de agradecimientos por su acertada elec-
cién, reconociéndolo desde hoy en adelante por
nuestro padre y por nuestro rey, suponiéndolo en
la misma esfera de aquel Manco Capac fundador
del imperio peruano, tan sonado en los anales de
la historia del mundo, por su prudencia, cortesania
y demas bellas prendas que adornaban el corazén
de este benéfico padre y rey hijo del sol.» (Vasquez,
E., 1976, p. 291).

Sea que el peso de la acusaciéon lanzada por los de-
tractores de Bustamante fue muy grande, o que se movie-
 ron intereses muy poderosos, el crimen que cometieron
qued6 impune y al cabo de dos anos el incidente se perdi6
en el olvido. De nada valieron las protestas de la «Sociedad
Amiga de los Indios». El suceso qued6é como un alzamiento
contra los blancos o como una insurreccién a favor del Ge-
neral Prado. El centralismo se impuso una vez mas y silen-
ci6 las voces de los indigenas y hasta de los que osaron de-
fenderlos.
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GEOPOLITICA DEL NARCOTRAFICO!

No bien se inicia la Conquista, surge la primera con-
troversia sobre la hoja de la coca entre los que podriamos
llamar detractores y los defensores del uso de esta planta
por los pueblos andinos. Entre los primeros se encuentran
aquellos que consideraron que debia ser abolido su consu-
mo porque lindaba con la idolatria. Entre los segundos es-
tan quienes repararon en la coca como un ingrediente fun-
damental para mantener en alto la capacidad laboral de los
indigenas. En 1567, Juan de Matienzo, un administrador
muy pragmatico y gran conocedor de la realidad indigena,
dedicé varios capitulos de su libro El Gobierno del Peri a
tratar el tema. A la par de reconocer la importancia que
siempre tuvo la hoja de coca en el Perdi, contrastara la po-
litica inca sobre esta planta con la actitud que hacia ella
desarrollaron los esparoles. Explica por ejemplo, como el
inca controld la produccién y distribucién de la hoja. De-
termind que se otorgaba a los principales, a los aliados, en
pago a favores, y para el uso de los soldados, pero que era
un don negado a los plebeyos para evitar que se les alzara
el animo y se rebelaran. Este autor afirma que, a diferencia
de esa actitud controlista, tipica de un estado absolutista y
tiranico, las huestes de la conquista espariola se presenta-
ron como liberadoras de tal yugo. Los espafioles permitie-

! Ponencia presentada al Forum Nacional sobre Narcotrafico organi-
zado por la Comisiéon Especial Permanente sobre el Problema del
Narcotrafico del Senado de la Republica del Perti entre el 14 y 16 de no-
viembre de 1991.
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ron que los indios usasen la coca como les viniera en gana.
Por consiguiente, Matienzo piensa que postular un control
de la coca es ir contra la esencia liberadora de la conquis-
ta. Ademas, y esta vez en contra de los argumentos religio-
sos, sostiene que si la razon para la erradicacion de la coca
es su asociacién con practicas religiosas, lo mismo debia
hacerse en relacién a los vestidos, la chicha, o el maiz,
pues todos estos objetos eran también utilizados para este
fin. Finalmente, reconocera que se trata de un elemento
fundamental de la vida social y econémica de los indigenas.
Sin la coca, los indios no trabajarian y su organizacion so-
cial se quebrantaria, obligando a los espafioles a regresar a
su pais, y abandonar las minas de la Corona. Concluye di-
ciendo que:

«..tratar de quitar la coca es querer que no
haya Perti; que se despueble esta tierra; que se
vuelvan los indios a su infidelidad; es quitar su
moneda a los indios; es volvelles a la tirania de los
Ingas; es hacer que no haya plata y ellos la sa-
quen; es causa que anden tristes y mueran antes
de tiempo, y causa que no trabaxen...es, finalmen-
te, imaginacién de hombres que por sus intereses,
pensando que hacen algo, destruyen la tierra sin la
entender.» (Matienzo, 1967, p.164).

Aunque la controversia alrededor del consumo de la
hoja de coca, hoy ya no se plantea en estos términos, entre
los neo-detractores todavia permanecen algunos de los
prejuicios de sus predecesores contra los indigenas. Si bien
estos ultimos no se presentan tan manifiestos como antes,
se dejan traslucir cuando sin ningin fundamento cientifico
y sin tener un cabal conocimiento de la idiosincracia del
pueblo andino, se sostiene que hay que abolir el consumo
de la coca porque embrutece al indigena, es una traba para
su desarrollo y, es un rezago de la degradacion a la cual
estuvo sometido este poblador por la explotacion colonial.
Como muestra de lo que decimos podemos ver que ya en
1820, Poeppig (sin conocer personalmente a un solo hom-
bre andino) afirma que la coca habia degenerado definitiva-
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mente a esa raza. Afnos despues, Gutiérrez Noriega luego
de conducir una investigacion profundamente sesgada (por
la poca representatividad de la muestra seleccionada ya
que se trataba de reclusos de las carceles de Lima) conclui-
ra que la coca es una droga peligrosa que desnutre, em-
brutece, degrada socialmente y provoca danos irreversibles.
Posteriormente, en el Informe de la Comision de estudio de
las hojas de coca de 1950, que sirvié de base para la Pri-
mera Convencién Unica de Estupefacientes organizada por
las Naciones Unidas se dira : «<En suma, existen elementos
religiosos, supersticiosos y tradicionales que directa o indi-
rectamente facilitan la masticacion de las hojas de coca.
Tales elementos atin profundamente arraigados en ciertas
regiones y grupos sociales no son indestructibles, sino con-
secuencia de las presentes condiciones de vida en que las
grandes masas de masticadores viven. Un mejoramiento de
dichas condiciones implicaria la desaparicién paulatina de
las referidas creencias. En dicha desaparicion ha de jugar
un importante pero no tinico papel, una mejor asistencia
médica y una mas extendida instruccion ...» (Naciones Uni-
das, Informe de la Comisién de Estudio de las Hojas de
Coca, 1950 p.59).

Esta ultima cita pone de manifiesto que en el fondo de
todas las criticas contra el consumo de la hoja de coca,
subyace el etnocentrismo. La cultura andina, por no ser
igual a la occidental, es caracterizada como inferior y como
obstaculo para el desarrollo.

Una posicion de esta naturaleza no es muy distante de
la que manejaron los extirpadores de idolatrias en los si-
glos XVI y XVII, quienes nos horrorizan por su intransigen-
cia y falta de respeto hacia los valores culturales de otras
sociedades. Pero si bien tal actitud de los doctrineros es
explicable por su época, el caso de la Comision es injus-
tificable pues se presenta como «cientifica» y en un momen-
to en que ciencias sociales como la antropologia, venian
bregando hacia algan tiempo por respetar la identidad cul-
tural de los pueblos y demandaban una igualdad valorativa
de las culturas.
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La logica etnocéntrica de esta argumentacion ha teni-
do una presencia constante en casi todas las acciones de
desarrollo que se han llevado y se siguen llevando a cabo
en nuestro medio rural. La tesis anti-coca, a pesar de tener
un marcado sentido anti-indigenista, fue suscrita ardoro-
samente por un sector del indigenismo de principios del si-
glo XX, principalmente por aquel que creci6é en los medios
urbanos costefios y que tuvo una orientacion politica que
se le puede calificar de «redentorista». «Los indios constitu-
yen una raza degradada por los siglos de servidumbre a
que estuvo sometida», fue una expresion favorita de este
indigenismo, que encontraria en el evolucionismo unilineal
y en el postulado universal de la lucha de clases, aliados
adecuados para sus aspiraciones redentoras.

Los neo-detractores de hoy, también denigran el con-
sumo de la hoja de coca, por proceder de la explotacién co-
lonial. Como sustento de ello otorgan un gran peso a la
afirmacion de Matienzo que seflalaba que en la época in-
caica esta planta tuvo un consumo restringido, pues los
incas fieles al estilo tiranico que impusieron, impidieron su
generalizacion a las capas populares.

La mejor evidencia de que la aseveracion de Matienzo
reposa sobre consideraciones ideologicas que buscaban le-
gitimar la conquista espafiola, es que mucho antes que se
cimentara el sistema colonial y la explotaciéon minera, la in-
corporaciéon de este producto a la economia de mercado ya
comenzaba a dar sefias de generar enormes ingresos eco-
némicos tanto a productores como a comerciantes. Si la
hoja de coca a quince escasos afos de la conquista, alcan-
z6 tal auge econdémico, se debe a que, aparte de ser codi-
ciada, habia alcanzado una gran difusién entre la pobla-
cion.

El uso de la hoja de coca en los Andes data de tiem-
pos muy remotos, lo que ha permitido la expansion a dis-
tintas regiones de una gran variedad de especies de este
producto. Segun los arquedblogos, la domesticacion de la
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hoja de coca parece haber empezado, junto con otras plan-
tas americanas, en los tiempos preceramicos, es decir, en-
tre los anos 4,200 y 2,500 a. C. (Plowman, 1984).
MacNeish propone la hipétesis de que la primera coca do-
mesticada se aclimaté en las partes altas y calidas del rio
Apurimac, donde han sido hallados algunos restos. Otras
evidencias sobre la antigliedad y extension del uso de la
hoja de coca, las encontré Julio C. Tello en las necroépolis
de Paracas que datan de 500 anos a. C. La mayoria de los
fardos funerarios tenian una disposicién particular. Prime-
ro se hallaba el cadaver momificado, vestido con atuendos
de su condicion social, luego el vestido estaba recubierto de
una capa fina de hojas de coca y después, venia una envol-
tura de algodon sin hilar y de burda textura sobre la cual
se colocaban tejidos cada vez mas finos. Esta disposicion
recuerda una idea actual, muy popular en los Andes, se-
gun la cual la coca abriga al hombre y a los seres sobrena-
turales, los alimenta y protege de la sed.

Por otro lado, las vasijas prehispanicas de diferentes
épocas y horizontes del antiguo Pera, representan a menu-
do hojas estilizadas de la planta, utensilios auxiliares de su
masticacion y personajes con los carrillos abultados por el
bolo de la coca. Su consumo de ninguna manera estuvo
circunscrito a la nobleza en la época incaica. Varias visitas
y cronicas tempranas muestran que algunos grupos étnicos
estaban en posesion de tierras que producian dicha planta.
Un ejemplo de esos testimonios esta constituido por la visi-
ta a la provincia de Chucuito y Songo, realizada en 1567.
En ese censo, se describe que los aymaras del altiplano po-
seian entonces verdaderas y antiguas colonias en las leja-
nas tierras calidas o yungas de la actual Bolivia. Pero lo
mas sorprendente es que los mismos incas distinguian en-
tre dos tipos de coca: la tupac coca u hoja pequena, que
crecia en los llanos, cuyo uso era patrimonio de la nobleza
y la mama coca o mumus, que se cultivaba en las quebra-
das altas, y se asociaba con el pueblo o Hatun runa.

La coca es pues una antigua y popular companera del
hombre andino cuyo arraigo en su mundo socio-cultural se
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ve refrendado por un complejisimo sistema clasificatorio,
que a su vez se asocia con una no menos elaborada tecno-
logia. Dificilmente en la region andina ha existido otro pro-
ducto sometido a usos tan diversos. Quiza el maiz se le
acerque pero no ha dado lugar a que se le confeccionen
bolsas especiales, tejidas y decoradas primorosamente, que
reciben el nombre de chuspas o pisqas y que se usan para
almacenar las hojas. Tampoco ha dado lugar a una etique-
ta especial para recibirlo cuando es obsequiado. Tal es la
importancia y sacralidad de la hoja de coca que debe ser
recibida reverentemente con las dos manos. Ella es una
pieza central en las ofrendas que se otorgan a las
divinidades y el principal sustento de las relaciones de reci-
procidad bajo las cuales se cimenta el mundo andino. Ade-
mas, gracias a la hoja de coca el hombre andino alivia su
fatiga, a través de un consumo pautado culturalmente, que
no conlleva excesos de ningun tipo. De otro lado pronostica
su futuro, cura sus enfermedades y permite acceder a dis-
tintos bienes por encerrar un valor de cambio semejante a
la moneda.

Con esta companera, que invade hasta los ultimos
resquicios de su vida socio-cultural, el hombre andino
pudo alcanzar en la época prehispanica aquellos logros que
hoy motivan la admiracién de tantas personas.Y con ella
ha podido sobrevivir hasta el presente, luego de cerca de
quinientos afios de agresiones continuas hacia su cultura.
Entonces, en nombre de qué criterios podria la sociedad
nacional arrogarse el derecho de erradicar estas practicas
consuetudinarias. Nuestros médicos podran discutir mucho
sobre los aspectos daninos y benéficos de la hoja de coca,
pero lo que es incuestionable desde el punto de vista de la
cultura del poblador andino, es que se trata de un ingre-
diente fundamental de la identidad cultural de este pobla-
dor y de un vehiculo indispensable de su solidaridad social.
Consecuentemente, erradicar el consumo de la coca seria
como extirparles la lengua quechua o aymara y hacer en-
grosar las filas de todos aquellos que han perdido la
autenticidad convirtiéndose en meros imitadores de los va-
lores de los grupos dominantes.
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Para las comunidades andinas la foraneidad y el esta-
do nacional, durante la época republicana, ha significado
falta de reciprocidad, carencia de didlogo, alejamiento,
sojuzgamiento y discriminacién. El centralismo y las ten-
dencias homogeneizadoras han tenido como consecuencia
la primacia de los valores de solo uno de los sectores cul-
turales que habitan nuestro pais. Este sector radica en
Lima y se extiende por toda la costa pero sus valores han
sido erigidos en «nacionales» y es a partir de ellos que se
~ intent6 ordenar el pais, sin reparar en la necesidad de con-
ciliarlos con los de los otros sectores culturales. Desde un
principio se obliteré la diversidad cultural.

De alli que el problema de la coca en nuestro pais no
se haya podido comprender y que presionados por una co-
munidad internacional también ajena al significado de la
hoja de coca en nuestro medio, se emitiera el Decreto Ley
No. 22095 del 2 de Marzo de 1978, que a la letra expresa:

«Que la produccién ilicita de drogas, su consu-

mo, comercializacién interna y externa por diferen-

tes estamentos sociales y la masticaciéon de la hoja

de coca, constituyen un grave problema social que

es necesario superar, dictandose medidas eficaces

dentro de un plan integral de acciéon....»

En tal sentido este dispositivo impone prisiéon no me-
nor de dos anos ni mayor de cinco afnos:

a) A los conductores de predios rusticos o a los
representantes legales de las Empresas Asociati-
vas de Produccién, que cultiven coca sin estar ins-
critos en el Registro de Productores correspondien-
tes; o que habiéndose inscrito cultiven extensiones
mayores a las registradas o autorizadas.

b) Al que suministre hojas de coca como forma
de pago total o parcial de remuneraciones por ser-
vicios personales... ‘

c) Al que comercialice hojas de coca en zonas
no autorizadas o en zonas autorizadas sin licencia
de ENACO...»(Articulo 60) (Deceto Ley N°22095 del
2 de Marzo de 1978).
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Como podra imaginarse, semejantes resoluciones apli-
cadas a un medio ajeno y desconocido, donde la hoja de
coca es ingrediente fundamental en todo tipo de relacion
social, particularmente en la que se da alrededor del traba-
jo, han originado una hostilizacién intensiva contra nues-
tras poblaciones campesinas y nativas por parte del apara-
to juridico policial. Nosotros hemos sido testigos, por ejem-
plo, del trato abusivo que las fuerzas del orden dan en la
estacion ferroviaria del Cusco a los campesinos que vienen
de Quillabamba. Estos campesinos traen algunos pocos ki-
los de hojas de coca, necesarios para sus transacciones e
intercambios econémicos, sociales y para la masticaciéon
hogarena. Con dolor hemos visto que se llega hasta el mal-
trato fisico o, alternativamente, a la coima para evitar la
confiscaciéon de hoja de coca. Segun el antrop6logo Oscar
Nuifiez del Prado en 1984 se incautaron 18,569.30 kilos de
hoja de coca y en 1985, hasta el mes de Mayo, 10,568, lo
cual sugiere que la presion contra los campesinos es dema-
siado grande.

Por otro lado, la revista «Pueblo Indio» consigna el caso
de tres nativos del grupo Amuesha (uno de setenta afios,
otro de cincuenta y un tercero de treintitrés) que llevaban
purgando dos afos en prision por el simple hecho de tener
pequenos cultivos de hojas de coca en sus chacras, para
su consumo personal. Esta tradicion, bastante arraigada
en este grupo nativo, sirvié de base para ser acusados de
narcotraficantes por unos colonos, que en verdad, estaban
interesados en apropiarse de sus tierras. La explicaciéon ofi-
cial que se mandé en este caso, debido a la presiéon que
ejercieron algunos grupos preocupados por los derechos
humanos, fue que tenian «cocales ilegales no declarados».
Esta acusacién fue considerada definitiva para su deten-
cién y no valié de nada que se arguyese que los amuesha
hacen un uso de la hoja de coca, de acuerdo a sus tradi-
ciones étnicas y que la Constitucién consagra el respeto de
las culturas de los pueblos nativos. (Pueblo Indio, p. 16.17,
No. 3, 1984).
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Tan grave como estos decretos fue el No. 254 -64-DGS
de 1977, cuyo articulo 18 dispone la supresion del comer-
cio en la ciudad de Lima, perjudicando a numerosos pro-
ductores, comerciantes y consumidores tradicionales. Tal
era la magnitud de este comercio, que por ejemplo el Presi-
dente del Comité de Productores de hoja de coca de la Pro-
vincia de Leoncio Prado, del Departamento de Huanuco, al
solicitar su restablecimiento en Diciembre de 1977, mani-
fiesta:

«...que a raiz de que la comercializacién de la hoja de
coca fue eliminada en Lima Metropolitana, los 60 mil produc-
tores de Huanuco se han visto afectados enormemente,
puesto que Lima representaba el 60% de su mercado». (La
Prensa, Diciembre 20 de 1977).

Medidas de esta naturaleza han favorecido al narco-
trafico pues en la actualidad esta es una de las zonas de
expansién de este comercio ilicito. No es aventurado pensar
que si a estos productores se les cerraba un mercado, te-
nian que buscar nuevas fuentes de ingreso. Por lo demas,
si esta legislacién ilegalizaba un habito inocuo, que era
parte de sus tradiciones, es muy posible que la relacion de
los productores hacia el narcotrafico se volviese mas laxa.

Una leyenda recogida en Bolivia cuenta que agonizan-
do un adivino o yatiri del inca llamado Kjana-Chuyma, por
obra de una golpiza recibida por los espafioles, confia a sus
hermanos indios la hoja de coca que el dios Sol le ha otor-
gado para que puedan enfrentar los avatares que les sobre-
vendran con la dominacién espanola. Aparte de mencionar
los beneficios que traera cuando los indigenas la consu-
man, (esta leyenda es una prediccién notable pues circula
mucho tiempo antes de la expansion del narcotrafico) tam-
bién expresa que si el blanco intenta hacer lo mismo, todos
los efectos positivos de la hoja se volveran negativos. El
jugo de la hoja...»que para vosotros sera fuerza de la vida,
para vuestros amos sera vicio repugnante y degenerador;
mientras que para vosotros los indios sera un alimento casi
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espiritual, a ellos les causara la idiotez y la locura...» (Coca,
Cocaismo y Cocainismo en Bolivia, en «La Coca... tradicion,
rito e identidad», 1989, p. 83).

Esta premonicion, cabal en cuanto a las consecuen-
cias que su consumo les acarreara a los blancos, muestra
sin embargo una omisién muy notoria. La leyenda olvida
los problemas para los congéneres del yatiri que se han in-
tensificado. Ademas de no respetarse su identidad cultural,
ahora tienen que pagar por las faltas de todos aquellos que
hacen mal uso de la coca. Los indigenas se convierten en
victimas del entrampamiento a que ha llegado la sociedad
peruana en su conjunto. Otro habria sido el resultado de
haberse entendido con realismo, el significado que la hoja
de coca tiene para los andinos y si se hubiera enfrentado la
expansion del narcotrafico sabiendo que hay un proceso de
mundializacién de la cultura, que ha hecho a los paises
muy interpendientes, como nunca antes en la historia.

La actitud frente a la hoja de coca no es sino conse-
cuencia del excesivo centralismo y localismo que ha guiado
la administracion de nuestro pais, una de cuyas premisas
ha sido pensar el Pera como un pais homogéneo, modelado
de acuerdo a los valores culturales de la clase dirigente, y
tan auténomo que podemos prescindir del ambito interna-
cional para forjar nuestro desarrollo. Aparte de nublarnos
la visién para comprender la diversidad cultural que encie-
rra nuestro pais, el centralismo ha impedido que valoremos
apropiadamente el medio rural, particularmente el serrano,
que forjemos polos de desarrollo en distintas partes del
pais y que llevemos buenos servicios publicos, adecuados a
la multiple idiosincracia de nuestros pobladores, alli preci-
samente donde los ecos del estado nacional apenas si se
escuchan.

El localismo también nos ha llevado a soslayar la nue-
va realidad del mundo de hoy, que se ha empequefiecido y
se ha vuelto mas interdependiente. En este contexto solo
hay espacio para el desarrollo de verdaderas democracias y
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para la construcciéon de una auténtica economia de merca-
do, pues el pais que no compite queda postergado. Estos
cambios han traido aparejadas una serie de ventajas para
la humanidad, en especial la conciencia de lo que significa
la libertad. Sin embargo no todo es bonanza y virtud en
este nuevo ordenamiento del mundo. De hecho el narco-
trafico es una muestra clara de los limites de la autorre-
gulacién ya que solo en este contexto de mayor expansion
del mercado y de un renovado individualismo podria haber-
se desencadenado.

En esta encrucijada histérica se encuentra el Perta y
bajo este escenario mundial esta experimentando los efec-
tos de la peor crisis que jamas hayamos vivido a lo largo de
nuestra historia republicana. Enfrentarla supone atacar va-
rios frentes simultdneamente.

Dado que el medio internacional tiene una gran res-
ponsabilidad en el narcotrafico -que es una de las grandes
aristas de nuestra crisis- no nos podemos sustraer a una
negociacion con dichas instancias. Considero que el conve-
nio anti-drogas es un buen comienzo particularmente por-
que involucra niveles de decisién politica y es alli donde el
problema comienza a ser tratado en los Estados Unidos.
Aunque me parece que se deben deslindar mejor las res-
ponsabilidades entre los paises consumidores y producto-
res de la droga, veo con simpatia que el actual gobierno
haya asumido compromisos externos que inciden sobre
nuestra crisis y que se cuente con estrategias bien disena-
das y un personal idéneo.

Pero no creemos que se pueda llegar muy lejos si no
se abordan las otras vertientes de la crisis. Una de ellas es
la pacificacion del pais. Para propiciarla hacen falta mas
que frios calculos econémicos y un buen manejo de los c6-
digos formales, tanto nacionales como internacionales. Se
requiere sobretodo ,de un profundo conocimiento de la
idiosincracia del hombre peruano, de su diversidad cultural
y del rol que tiene el medio rural en nuestra sociedad,
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como principal lugar de origen de nuestros sectores popu-
lares.

Bajo esta dimensién interna, el narcotrafico todavia no
ha sido entendido ni enfrentado. Una muestra de ello es
que no hay precisiones claras. Por ejemplo, todavia sigue
existiendo confusién entre drogadiccién y el uso tradicional
de la hoja de coca y no se ve con lucidez el lado social de
este problema.

La actitud hacia el narcotrafico repite también una
postura que no llega a entender cabalmente el lado social
de la crisis que nos sacude. El lado social es tan o mas im-
portante que el lado econémico, si hablamos del medio ru-
ral. Para empezar, si no se genera un clima de tranquilidad
y paz en nuestro pais cualquier intento de reactivaciéon de
nuestra produccion o de atraer inversionistas extranjeros
fracasara.

Para poder enfrentar el problema de las mas de
200,000 hectareas de cultivos ilegales no basta adoptar tan
solo medidas represivas. La crisis moral por la que atravie-
sa nuestro estado, a la larga termina retroalimentando la
cadena de corrupcion y otorgando nuevos aliados a la sub-
version. Impedir la produccion de la droga y su comerciali-
zacioén son acciones muy necesarias, no lo negamos, pero
no se deben confundir planos. A nivel de los productores
de hoja de coca el tratamiento debe ser muy diferente. Es-
tos ultimos lo que necesitan son incentivos para cambiar
de cultivos o para reencauzarlos dentro de la legalidad, que
esta expresada por ENACO.

No debemos olvidar que si los campesinos transitan
por el camino de la ilegalidad es porque la legalidad no les
ha aportado mayores margenes de desarrollo. Si averigua-
mos la composicién social de los campesinos involucrados
en la produccion de hojas de coca, comprenderemos facil-
mente el tortuoso camino de la legalidad.
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Deteniéndonos en el Alto Huallaga, que en relacion a
otras areas productoras de hoja de coca es la que muestra
el mas alto indice de expansién (segan el Anuario Estadis-
tico Agrario de 1979, de 25.6% de la produccién nacional
en 1958 pas6 a 26.1% en 1968 y a 74.5% en 1979), se
puede apreciar que el promedio de migrantes en la zona es
de cerca de 90 por ciento, que la mayor parte procede de
ambitos rurales andinos (69.1%), y que la principal razén
para migrar fue buscar tierras (52.8%).

El estimulo para la migracién no fue solamente la pro-
duccién ilegal, ya que la migraciéon masiva se inicia en
1961, bastante antes que se expandiera el narcotrafico. En
consecuencia el desarrollo de circunstancias anémalas en
la sierra obligaron a las poblaciones de altura a migrar ha-
cia la zona del Huallaga.

Como hemos venido sefialando el 69.1 por ciento de
los migrantes entrevistados proceden de la sierra y se esta-
blecieron mayoritariamente en los alrededores de Tingo Ma-
ria y Aucayacu. Al parecer la razén de esta preferencia es
que Huanuco y Cerro de Pasco, sus lugares de proceden-
cia, les queda cerca y ademas las tierras tienen pendientes
semejantes a las de sus campos de origen. Los migrantes
costenios conforman un 6.1 por ciento de los jefes de fami-
lia. Estos se ubicaron indistintamente en las grandes ciu-
dades ocupandose principalmente en actividades comercia-
les, de servicios y, en algunos casos, directamente en el
narcotrafico. Actualmente hay una avalancha de jéovenes
que estan llegando de Chimbote, Lima, Trujillo, Chiclayo,
Ica, motivados por la ganancia del narcotrafico y se vienen
estableciendo en Nuevo Progreso, Aucayacu, Paraiso, Uchi-
za y Tocache. Estos jovenes no vacilan en correr cualquier
riesgo a fin de mejorar su status original ya sea «narco» o
«cumpa», es decir narcotraficante o senderista, particular-
mente esto ultimo pues concede bastante prestigio en la
zona. Ser joven y desear cambiar de status es un estimulo
poderoso para migrar. El 50 por ciento de los inmigrantes
llegb entre los 15 y 29 afos de edad. Algunos tal vez como
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dependientes de sus familiares, otros solos, pero todos con
la esperanza de tener un «porvenir» mejor y diferente al es-
perado en su tierra natal. Esta relativa juventud de los po-
bladores, y el acceso a cierto nivel de educacion, ha hecho
posible que la cuenca alcanzara un gran dinamismo econo-
mico.

Para la mayoria de los migrantes, la region se convir-
ti6 en la tnica y ultima forma para mejorar. La agricultura
fue su principal estimulo, primero a través de la produc-
ci6n de cultivos legales y después con la coca y la elabora-
cion de pasta basica de cocaina. Es por esta razdon que mu-
chos manifiestan:

«...solo muerto me podran quitar lo Ginico que tengo. Este
cocal me ha costado sudor y hambre y lo voy a defender
hasta la muerte.»

«Si me voy de aqui perderé todo y yo no quiero que mis hi-
jos sufran. Las autoridades nunca nos han ayudado y aho-
ra quieren quitarnos la coca. Eso jamas...toda mi familia
esta armada y vamos a matar a cualquiera que intente ma-
lograr o destruir nuestro cocal...Gracias ahora tenemos
quienes nos apoyan y nos defiendan, por eso yo también
apoyo a los cumpas.

«..antes yo cultivaba yuca y platanos, pero no me daban ni
para comer. Cuando solicitaba ayuda al banco, éste nunca
me auxilié. Al ver que mi familia sufria mucho comencé a
sembrar coca. Ahora todos vivimos regular y ademas puedo
mandar a estudiar a mis hijos, por eso seguiré sembrando
coca hasta que me muera...»

Ante un panorama de esta naturaleza, en el cual se
encuentran involucradas entre 60 mil y 300 mil familias y
cuyos efectos repercuten de innumerables maneras en el
conjunto de la sociedad nacional, considero que un paso
fundamental en la lucha contra el narcotrafico y la violen-
cia que nos carcome es el restablecimiento de la confianza
hacia nuestro sistema institucional. El acelerado deterioro
de nuestro pais nos obliga a no postergar mas este proble-
ma. Un importante paso se ha dado con el convenio anti-
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drogas. Pero ahora ya han pasado seis meses de su firma y
falta implementarlo, procurando que los productores
cocaleros y los consumidores tradicionales de la hoja de
coca, no sean victimas de renovadas agresiones, que ahon-
den nuestras tensiones e impidan la conquista de la solida-
ridad social, tnico medio para pacificar al pais.

187



¢ vt vz s esesni e10a,0beesyg il w2 nam{a o'l Lesyeah
amteiauborg #ol swp obasuaorg uhdxmuquml syl
2 siud el sh aslenoisibsid-eembimmmeray sl ¥ anpaleg

-furly ST Leslolegpa o #PDEVGR T 9D 2EUEROEY (AR o LS
nudlos sl ol ckougne wl sebigial s maehingg 2aTENG ol

iy 1 uakisg g1 cthyn onios Lehoe babrs

o B ’



HACIA UNA REVALORARIZACION DEL USO
TRADICIONAL DE LA HOJA DE COCALl

La coca para los indigenas andinos es como sus len-
guas vernaculas. Estamos ante un ingrediente fundamental
de sus relaciones sociales, de su comunicacioén con el mun-
do sobrenatural y de su desarrollo material. Como tal, la
hoja de coca a nivel de los consumidores es instrumento de
union, pero a nivel del conjunto nacional es parte de aquel
mundo que es despreciado por las clases dirigentes adheri-
das al centralismo y la modernidad. En este ultimo ambito
el consumo de la hoja de coca sigue el camino recorrido
por las lenguas vernaculas: tiene que esconderse para que
sus usuarios no sean vilipendiados, pues las tendencias
homogeneizadoras del Estado no saben respetar las dife-
rencias. Mantener estos simbolos en los medios urbanos
costefios o en otros centros de poder, es exponerse al des-
precio, la desocupacién y la diatriba.

En la medida que el «desarrollo» esta asociado con este
mundo de prejuicios, no debe extranar que muchos indige-
nas que aspiran al bienestar abandonen el coqueo, asi
como lo hacen tantos migrantes con sus lenguas verna-
culas. Mientras mas aislados estén los indigenas mas afe-
rrados permaneceran a sus tradiciones y el uso de la coca,

! Publicado originalmente en el Suplemento Dominical de E1 Comer-
cio, p. 13, No. 18, 2 de mayo de 1993 con el titulo: «<Hoja de coca. Hacia
una revalorizacién de su uso tradicional».
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como sus lenguas vernaculas, ocupara un lugar prominen-
te. Efectivamente son pobres, pero no porque «chacchan»
coca, sino porque el conjunto nacional les resulta lejano.
Un requisito para dejar esta condicién es encubrir lo que
puede ser signo de su «inferioridad». De alli que no sea difi-
cil asociar el «desarrollo» con el abandono del coqueo al
menos en los contextos en que el indigena es vituperado.
Es quiza por esta razéon que los indigenas bolivianos de
Catavi, que mencionaremos mas adelante en relacion a un
informe de las Naciones Unidas, abandonaron esta practi-
ca. Igualmente ello explicaria la ausencia del coqueo entre
los reclutas del ejército y que entre los migrantes llegados a
Lima solo se conserve en la intimidad. Fuera de los contex-
to en que el indigena es denigrado es posible que la tradi-
cion y el desarrollo se concilien. De ello dan cuentan un
sinntimero de comunidades donde el coqueo se mantiene al
margen de consideraciones econdémicas, aun entre quienes
abandonaron su tierra debido a las migraciones temporales
a los centros de la modernidad.

Por consiguiente, el indigena no hace uso de la hoja
de coca porque sea pobre o porque tenga otro tipo de pro-
blemas. Por el contrario sus problemas se originan en la
actitud de aquellos que quieren erradicar la hoja de coca.
Su gran tragedia consiste en que han pasado cerca de qui-
nientos anos desde que fueron subyugados por los espaiio-
les y todavia siguen siendo victimas del espiritu de aquellos
extirpadores de idolatrias que trataron de desarraigarlos de
sus tradiciones religiosas. Pero si bien es comprensible que
esta actitud contra la hoja de coca se diera en el pasado -
su prolongacion en el presente no tiene ningtn asidero. Ne-
gar hoy en dia el derecho a ser diferente, a tener una pro-
pia identidad cultural, es absolutamente contrario a los va-
lores democraticos, que son el principal sustento de los de-
rechos humanos en el mundo moderno.

Es vital, por lo tanto, que se despejen las circunstan-

cias que han llevado a confundir el uso de la hoja de coca
con una toxicomonia adquiriendo, en consecuencia, un
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rango ilicito. Para ello debemos comensar con La Conven-
cién Unica de Estupefacientes de 1961, que puso bajo con-
trol internacional, con la amenaza de erradicarse, los culti-
vos en un plazo perentorio.

Dicha Convencién se apoy6 en un conjunto de infor-
mes elaborados en base a prejuicios antes que por conside-
raciones cientificas. Consideraron nocivo el uso tradicional
de la hoja de coca por parte de los indigenas andinos sin
contar con los necesarios elementos de analisis. Entre es-
tos estudios destaca uno preparado por un grupo de exper-
tos convocados por las Naciones Unidas en 1949 que si
bien no llegé a equiparar el uso de la hoja con una toxico-
mania, dictamindé que encerraba efectos dafinos descritos
de la siguiente manera:

«1) inhiben la sensaciéon de hambre y, por consi-
guiente, mantienen un circulo vicioso de estado
constante de desnutricion.

2) implican para el individuo modificaciones
desfavorables de naturaleza intelectual y
moral...Con toda certeza perjudican las posibilida-
des, para quienes tengan el vicio de la maticacién,
de alcanzar un nivel social mas alto.

3) disminuyen el rendimiento econémico del tra-
bajo y, por lo tanto, mantienen un nivel econémico
de vida muy bajo.» (p. 100)

Correspondientemente propusieron como solu-
ciones:

a)»...mejorar las condiciones de vida de la po-
blacién en la que la masticacion es un habito...

b)»...poner en vigor...una politica gubernamen-
tal para limitar la produccion, reglamentar la dis-
tribucion y suprimir la masticacion de la hoja de
coca.»

JPero sobre qué bases llegaron a estas conclusiones
que, inclusive, les permitieron aconsejar que se suprimiera

la masticacion de la coca? Un examen detallado de todo el
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informe nos muestra que ninguna de sus tres conclusiones
cuenta con el mas minimo respaldo cientifico. Por el con-
trario, lo que se aprecia es una inicial actitud sesgada fren-
te al fenomeno de masticacion de la hoja de coca, que los
llevo a dar importancia solo a las opiniones contrarias al
uso de la hoja de coca y al camulo de prejuicios contra el
indigena que expresaron algunos representantes de la clase
dirigente del Perti y Bolivia.

El gran problema de este informe estriba en que el pe-
dido de las Naciones Unidas, formulado a instancias del
Peru, partié del supuesto de que la hoja de coca era noci-
va. Ello se deduce del hecho que a la par de solicitarse es-
tudiar los efectos de la masticacion de la hoja de coca tam-
bién se agrega la investigacién sobre la posibilidad de limi-
tar su produccién y reglamentar su distribucion en Perti y
Bolivia. Siendo ésta la tonica que lleva, no es de extrafar
que llegaran a descartar las posiciones que proclamaban
sus dudas frente a los efectos nocivos de dicha planta
como cuando en la p. 26 sostienen:

«...Un profesional de la medicina, miembro del
personal del hospital de Cuzco, insistié6 en la gran
importancia de probar cientificamente que la
masticacion es téxica y opiné que esto no se habia
probado atin. Sin embargo esta persona no conocia
las publicaciones mds recientes. Sostuvo que hasta
el momento, el cardacter nocivo de la coca es un
deductio apriori. Naturalmente, una opinién como
ésta es peligrosa porque puede inhibir cualquier ac-
cién que se tome contra el uso de la coca...»

El caracter prejuiciado de este informe con pretensio-
nes cientificas, lleva a incurrir en contradicciones visibles y
confundir puntos de vista con respecto a la realidad socio-
cultural andina. El primer y mas flagrante contrasentido es
que se indique, por un lado, que las condiciones sociales y
econémicas son las responsables del habito de la
masticacion de la coca por la poblacion indigena peruana y
boliviana y que, por otro lado, se apoye una politica de
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control y erradicaciéon paulatina de la produccién de esta
planta. Una actitud mas consecuente hubiese sido favore-
cer una politica que mejorara las condiciones de vida, lo
cual es algo que apenas se deja entrever cuando en la pagi-
na 42 manifiestan:

«Si se acepta que este habito de masticar la
hoja de coca es perjudicial, la tinica forma de su-
primirlo es atenuar las dificultades de la vida de
los indios y mejor enteramente su condiciéon social.»

No obstante, en la pagina 63, al referirse a unos mine-
ros de Catavi sugieren un punto de vista contrario pues
atribuyen sus mejoras socio-econdémicas al abandono del
coqueo. '

Esta falacia es seguida de otra contradiccion, pues si
el coqueo es responsable de malas condiciones de vida,
como se explica entonces que adjudiquen a los Incas, que
conformaron una alta civilizacién, el monopolio de la hoja
de coca en el pasado prehispanico.

La circularidad de tales argumentos, que solo son fru-
tos del prejuicio con que se atendi6 la materia de estudio,
invade las tres conclusiones mencionadas. jEs el hambre
el responsable del coqueo o este ultimo el responsable del
hambre? ¢la masticacién de coca baja el rendimiento labo-
ral o es el bajo rendimiento de la produccién lo que hace
que se mastique coca? ges habito este uso tradicional,
como se insiste a lo largo de todo el trabajo, o vicio con
efectos degenerativos como se seiiala en la segunda conclu-
sion?

A nuestro modo de ver, todas estas incongruencias se
explican por el hecho de haber dejado de lado un factor so-
cio-cultural muy importante de la masticacion de la hoja
de coca: su rol de vehiculo para la conservacion de la iden-
tidad de los grupos indigenas.

Una mayor conciencia sobre el derecho a la identidad
cultural, estimulada por ciencias sociales como la antropo-
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logia, frena en la actualidad los impetus falsamente
integradores de la modernidad, dejando asi un espacio a la
supervivencia de los pueblos indigenas. Una muestra de
ello es el Covenio 169 de la OIT de 1989 que corrige las
tendencias integracionistas del 107 y que cuenta con la ad-
hesién de un gran numero de paises entre los que reciente-
mente se ha anadido el Peru. Otro instrumento significativo
a favor de la causa indigena es el Fondo para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas, creado ultimamente a instancia
de Espafia y Bolivia. En este contexto cobran un especial
significado dos resoluciones a favor de los indigenas ameri-
canos emanadas del Congreso de los Estados Unidos de
Norteamérica. La primera es la Ley puablica 95-341 XCV del
11 de agosto de 1978, que proclama la libertad religiosa de
estos indigenas; y la segunda reconoce el derecho de los in-
digenas de la Native American Church a usar el peyote, en
sus ritos tradicionales.

Estando intimamente asociada con la causa de los
pueblos indigenas, el uso tradicional de la hoja de coca
también se ha beneficiado de un replanteamiento. Este se
suma al esfuerzo inicial de algunos médicos peruanos que
lo intentaron a fines de la década de los cuarenta y princi-
pios de los cincuenta. En los setenta gran numero de
antropologos, algunos sicélogos y los médicos que fueron
pioneros en la defensa de la hoja de coca encontraron aco-
gida en una serie de eventos internacionales, apoyando la
dacién de resoluciones de gran importancia. Asi por ejem-
plo en el IX Congreso Indigenista Interamericano, realizado
por el Instituto Indigenista Interamericano en la ciudad de
Santa Fé, Nuevo México, Estados Unidos de América, entre
el 28 de octubre y el 2 de noviembre de 1985, al tratar el
tema sobre «Politicas culturales y el mundo indigena» se
adopto la resolucion siguiente:

«Considerando:

Que el uso de plantas psicoactivas es un com-
ponente vital e integral de la cosmologia y ritos reli-
giosos de muchos pueblos indigenas de América,
entre ellas: ...(la) Coca (Erytroxylon Coca)...
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Que este uso sagrado es esencialmente no
intoxicante ni adictivo...
Resuelve:

1. Que los gobiernos americanos formulen legis-
lacién relativa a estos casos especificos, recono-
ciendo los derechos de libertad religiosa de los pue-
blos indios en sus respectivos paises y el derecho
a un uso especifico de las plantas psicoactivas en
ceremonias en las que este uso forma una parte in-
tegral de sus sistemas religiosos y/o culturales»
(Acta Final, Resoluciéon Num. 10, «Uso religioso de
plantas psicoactivas», pp.20,21).

Otra muestra la tenemos en la Duodécima Conferencia
de los Estados de América miembros de la Organizacién del
Trabajo (OIT), realizada en la ciudad de Montreal entre el
18 y 26 de marzo de 1986, que estableci6 nuevas miras
para defender el uso legitimo de la coca:

«...los programas especificos para erradicar el
cultivo de la coca que se aplican en varios paises
afectan directamente a los productores indigenas,
que se han dedicado a este cultivo a lo largo de
toda su historia. Teniendo presente esta realidad
se deberia estudiar en profundidad el uso legitimo -
de la coca, diferenciandolo de la utilizacién de la
cocaina como estupefaciente. Se deberian preparar
politicas y programas para inducir cultivos renta-
bles de substitucién, permitiendo asimismo que se
mantenga la produccién de coca destinada a usos
legitimos y asegurando, a la vez, el respeto a la
identidad cultural de las poblaciones indigenas
(Anexo I, A, II, <Medidas especificas en las regiones
rurales»).

Finalmente este proceso de reconsideraciéon de la co-
munidad internacional ante el uso tradicional de la hoja, lo
podemos avizorar en la Covencion contra el Trafico Ilicito
de Estupefacientes y Sustancias Sicotropicas, adoptada en
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diciembre de 1988, en el seno de la Organizaciéon de las
Naciones Unidas. Alli se propone que:

«Cada una de las partes adoptara medidas
adecuadas para evitar el cultivo ilicito de las plan-
tas que contengan estupefacientes o sustancias
sicotrépicas, tales como las plantas de adormidera,
los arbustos de coca y las plantas de cannabis asi
como para erradicar aquellas que se cultiven
ilicitamente en su territorio. Las medidas que se
adopten deberan respetar los derechos humanos
Jfundamentales y tendran debidamente en cuenta
los usos tradicionales licitos, donde al respecto
exista la evidencia histérica, asi como la protecciéon
del medio ambiente.» (Articulo 14, «Medidas para
erradicar el cultivo ilicito de plantas de las que se
extraen estupefacientes y sustancias sicotrépicas»)

No obstante todos estos avances, todavia no se han
podido levantar los cargos que confundieron el uso tradi-
cional de la hoja con una taxicomonia y por lo tanto las re-
soluciones de la Convencién Unica de Estupefacientes de
1961 siguen vigentes. Para lograrlo tenemos que desarro-
llar una cuidadosa estrategia que a nuestro parecer debe
tener dos frentes. Por un lado, dar a conocer a la comuni-
dad internacional los prejuicios que estan presentes detras
de los convenios internacionales y de las legislaciones que
se han derivado de ellos. Y, por otro, iniciar una campana
de revalorizacion de nuestras poblaciones indigenas para
que se les reconozca su derecho a ser diferentes y su dere-
cho a acceder a los instrumentos de la modernidad. Tradi-
cion y modernidad no tienen por qué ser incompatibles. Asi
lo demuestran muchas de nuestras comunidades campesi-
nas.
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PARTE II
Localismo y Crisis Estructural






RACIONALIDAD E IRRACIONALIDAD DE LA
VIOLENCIA ANDINA1

Cuando los trabajadores agrupados en un sindicato
ven atropellados sus derechos por la entidad donde labo-
ran, pueden recurrir a determinadas instancias institucio-
nales para que se resuelvan sus reclamos. Si sus gestiones
fracasan tienen finalmente el recurso de la huelga para que
sus quejas sean atendidas. Ademas, pueden recurrir a los
medios de comunicacién y dar a conocer masivamente sus
problemas a la opinién publica y a un conjunto de institu-
ciones que pueden pronunciarse sobre sus reclamos. Estas
potestades hace a los sindicatos entidades privilegiadas,
pues no son muchos los trabajadores peruanos que pueden
participar del sistema de garantias de nuestra nacion. La
numerosa poblacién que vive en nuestras comunidades
campesinas por ejemplo, no cuentan con esta proteccion
institucional.

Frente al Estado republicano las comunidades campe-
sinas, antes llamadas indigenas por ser depositarias de las
tradiciones prehispanicas en la practica solo han tenido
obligaciones mas no derechos. Como bien senal6é hace mas
de ciento cincuenta anos el indigenista liberal Juan
Bustamante:

! Publicado originalmente en el suplemento del diario Expreso, p.9 -
11, 14 de enero de 1990 con el titulo de «Racionalidad e irracionalidad de la
violencia andina: Ayacucho 1989».
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«La nacién peruana no es la asociaciéon de los
individuos moradores de la costa del Perti, no son
esos pueblos solos los que constituyen la repuiblica:
la nacién tiene pueblos numerosos en el interior,
esos pueblos son de indios; de indios que tienen
necesidades, de hombres, a quienes los gobiernos
no deben abandonar sin proporcionarles los medios
de que han menester para la realizacién de sus fi-
nes morales, politicos y religiosos. La nacién es
constituida por un crecido niimero de indios exce-
dentes a la raza blanca moradora de las costas del
pacifico; los indios tanto como los blancos, contribu-
yen a sobrellevar las cargas del Estado, pero como
ellos no gozan de las mismas garantias individua-
les, de los mismos derechos.» (Bustamante, J.,
1981, p. 21).

A partir de 1920, el Estado Peruano manifiesta una
mayor preocupacion hacia el indigena que se tradujo en le-
yes que otorgaron personeria juridica a sus comunidades y
en oficinas que, al menos nominalmente, debian atender
sus necesidades. No obstante, nunca estas acciones guar-
daron proporcion con el volumen de esta poblaciéon, con su
contribucién productiva y laboral al conjunto nacional, ni
estuvieron en consonancia con sus tradiciones culturales.
Este desprecio lo hemos comprobado con la triste muerte
(que dio origen a un articulo mio en el diario E1 Comercio)2
de uno de los tres inculpados por los lamentables sucesos
de Uchuraccay. Si tres trabajadores sindicalizados, u otros
ciudadanos pertenecientes a un gremio formalmente cole-
giado, hubiesen sido tomados al azar como chivos expiato-
rios, sin mediar pruebas contundentes del crimen que se
les atribuy6, es casi seguro que antes que se dictara sen-
tencia dicha agrupacién habria conmocionado estruendo-
samente a la opinién puiblica. Si uno hubiese muerto en

2 Su titulo fue El delito de ser indio en el Pert y sali6é publicado en la
pagina editorial el 6 de Enero de 1988.
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prision el clamor hubiera sido inimaginable y su entierro
un acto de protesta, apotedsico multitudinario. Politicos y
lideres, pretendidamente revolucionarios, se hubieran dis-
putado la oportunidad de estremecer a la concurrencia con
encendidos y vibrantes discursos. Desafortunadamente este
no es el caso de Uchuraccay ni el de la mayoria de los miem-
bros de las comunidades campesinas. Sime6én Auccatoma
Quispe murié en el mas completo abandono y si el Consejo
Indio Sudamericano, no hubiera asumido la responsabili-
dad de su entierro, sabe Dios cual habria sido el destino de
su cadaver.

,Cual fue el delito que cometié Simedén Auccatoma
para tener tan triste fin y cual es el delito que retiene en la
carcel a sus compaiieros de infortunio por un periodo de
25 anos? Ya lo dijimos: fundamentalmente ser indios. En
otras palabras, no participar plenamente de los valores que
dominan el conjunto nacional y no contar con un espacio
adecuado, dentro del aparato institucional de aquel conjun-
to, para acceder a dichos valores y para que el minimo de
sus derechos humanos fueran reconocidos. Y aqui volve-
mos a encontrarnos con la queja de Juan Bustamante que
lo llevé hasta la muerte en 1867: «el indio sé6lo tiene obliga-
ciones mas no derechos».

Sumido el indigena en un mundo donde la religion
juega un papel preponderante, una manera de soportar el
infortunio es decir, como el cargador cusquefo Gregorio
Condori Mamani,

«...los pobres curamos las heridas de Dios que
esta lleno de llagas, y cuando estas heridas estén
totalmente curadas, el sufrimiento desaparecera de
este mundo.» (Condori Mamani, G., 1977, p. 25).

Otro recurso frente al dolor es atribuirlo a Dios como ex-
piacion de los pecados, o quiza la muerte del Inca. Tal vez
creer que se esta en visperas del fin inexorable del altimo
de los ciclos temporales, consustanciales al devenir del
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mundo. Con estas explicaciones el hombre andino hace
frente a los avatares de la historia. Estas maneras le per-
miten dar un significado a su existencia, pero no necesa-
riamente lo dejan impotente frente al destino. El ser huma-
no también puede alterar los designios divinos, valiéndose
de recursos inscritos igualmente en la esfera sagrada a la
que pertenece la divinidad. Si Dios castiga por los pecados
que se cometen siempre existen rituales para precaverse o
para alterar la sancion. Si el Inca ha muerto y el mundo se
ha hundido en el caos, hay la posibilidad que otro principio
metafisico restaure el orden. Si un ciclo temporal esta por
terminarse puede aparecer un salvador. En todos estos ca-
sos el remedio que se propone es proporcional a la explica-
cién que se da de la desgracia. Por si solo el hombre es in-
capaz de enfrentarse a estas fuerzas. Para ello requeriria
contar con una explicacion secular de su infortunio.

Al ejercer su influencia ante los designios divinos, el
hombre andino no se cruza de brazos ante el infortunio. Si
alguien lo agrede, él también se siente con derecho a res-
ponder cuando ha identificado al responsable. Ha repelido
constantemente a los abigeos y la historia muestra un sin-
numero de levantamientos campesinos contra hacendados
y funcionarios ptublicos. Frente a la ausencia de espacios
adecuados para hacer prevalecer sus derechos, la insurrec-
cion ha sido el instrumento mas comun de los campesinos
andinos para dejar sentir su protesta. Muchas de estas re-
vueltas permanecen ignoradas porque tuvieron un caracter
estrictamente local. Otras, en cambio, como la liderada por
Tapac Amaru son bastante conocidas por las repercusiones
que alcanzaron. En todas, el enemigo es definido como una
categoria exogena, otorgando a las partes en conflicto la ca-
racteristica de agrupaciones étnicas. El lider, por su lado,
aparece con poderes divinos como un mesias redentor.

En los conflictos que trascienden el ambito local es co-
mun que el enemigo del hombre andino se asocie con la
foraneidad y los grupos enfrentados se inscriban en una vi-
sién interétnica de la lucha. Ello se explica por el margina-
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miento del indigena del conjunto nacional y, por la tenden-
cia de circunscribir su interaccioén social a un ambito muy
estrecho donde se convierte en peligroso todo lo que trans-
curre fuera de los limites locales. Para el campesino andino
la foraneidad es la esfera del blanco y es el dominio de un
conjunto de seres que lo atemorizan y que se contaminan
de los atributos del mismo. En este mundo pululan los
«pishtacos» o «nacagy, calzados con botas altas de cuero, la
cabeza cubierta con sombrero de ala ancha y casaca tam-
bién de cuero, los demonios de tez blanca y pelo rubio.
También se ubican en la foraneidad las autoridades nacio-
nales como el Sub-Prefecto, el juez, el gobernador que, en
ciertas fiestas, son ridiculizados como personajes pomposos
que saben leer y escribir pero que desconocen absoluta-
mente la realidad campesina.

Pero si bien lo que esta afuera se asocia con el peligro,
también se le vincula con el poder y con la expectativa del
orden. Asi como el demonio se presenta con tez blanca, el
espiritu de los cerros, maxima divinidad heredada del pe-
riodo prehispanico, es imaginado como un caballero elegan-
te, que viste cuello y corbata, que habita en una ciudad
como las de la costa y que se comunica con el Presidente
del Estado Peruano. En la imaginacion andina, los vena-
dos, las vicunas, las vizcachas y otros animales silvestres
son los ganados de este espiritu, los que llevan el oro y la
plata que intercambian con el lider del supremo gobierno.
Dentro de su vision jerarquizada de la sociedad, la
foraneidad representa la ctuispide por poseer la capacidad
de expandir los bienes y las relaciones sociales, pero tam-
bién expresa la degradacion pues se trata de un orden aje-
no a un sistema de relaciones interpersonales legitimado a
través de la endogamia. Como extrafos se ubica a los po-
bres, los vagabundos, los descastados.

Con las migraciones, la expansién de las vias de co-
municacién y la penetracién del Estado a los altimos rinco-
nes de nuestro -territorio, esta vision de la foraneidad esta
cambiando, aunque sin perder su caracter ambiguo. Poco a

203



poco para los pobladores andinos este ambito se va vol-
viendo mas familiar. Cada vez mas se va reconociendo que
prescindir de él es atrasarse. Si las ventajas no llegan a los
altimos rincones hay que salir para conquistarlas. Si las
tradiciones culturales que portan estos nuevos conquista-
dores son una traba para interactuar con aquellos que do-
minan este mundo, hay que camuflarlas. Y si a pesar de
todo el esfuerzo que realizan, no llegan a plasmar sus an-
helos y el conjunto nacional no les ofrece canales apropia-
dos para expresar su descontento, hay que adoptar medi-
das mas radicales.

No pudiendo sustraerse al magnetismo que en ellos
ejerce la foraneidad, los simbolos tradicionales dejan de ser
acicate para sus reivindicaciones. ¢Quién podria alzarse en
nombre de un Inca que ha sido historizado por los textos -
escolares o hablar de un retorno a una sociedad que ya se
cree desaparecida para siempre? Inkarri, los Guamani son
sblo personajes de los viejos ignorantes, se nos dice fre-
cuentemente. Ya nadie cree en ellos. Son inventos de los
explotadores.

El discurso andino que en el pasado enfrent6 a los in-
dios contra los espafioles en el Taqui Onqoy, en la subleva-
cion de Juan Santos Atahuallpa, en la rebelion de Tapac
Amaru, por obra de la foraneidad y su coémplice, la escritu-
ra, hoy ha pasado a ser patrimonio de los ignorantes. En
su lugar se han sobrepuesto otros discursos que irradian
una nueva fuerza para enfrentarse al infortunio y que se
derivan de la tradicién escrita. Uno de ellos, mas cercano
al tono mitico del pasado, se inspira en una lectura pecu-
liar de la Biblia. El otro, mas secularizado aunque no ente-
ramente despojado de un sabor religioso, proviene de una
lectura poco estandarizada de la obra de Marx a través del
filtro de Lenin, Mao y Mariategui. El primero esta presente
en los miembros de la Asociacién Evangélica de la Mision
de Israel del Nuevo Pacto Universal, una agrupacion de ori-
gen adventista que cree que en el Pert ha nacido un nuevo
Cristo para restablecer los 10 Mandamientos y las pautas
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rituales del Antiguo Testamento, a fin de salvar a la huma-
nidad de un préximo fin del mundo. El segundo, en el mo-
vimiento subversivo denominado Sendero Luminoso que
también centra su ideologia en la forja de un redentor que
traerd el paraiso comunista a la humanidad entera y en la
inexorable desaparicion del Estado democratico-burgués.

Israel del Nuevo Pacto y Sendero Luminoso constitu-
yen para nosotros dos movimientos paralelos que han lle-
vado al extremo las dos grandes corrientes ideoldgicas que
predominan en el pais: el cristianismo y el marxismo. Am-
bos son movimientos cuya composicion social esta confor-
mada por andinos que intempestivamente han penetrado
en la foraneidad.3 Los israelitas estan conformados por po-
bladores andinos que no han podido cumplir con sus obli-
gaciones locales por carecer de recursos y practicamente
salen expulsados hacia la foraneidad en busca de sustento.
Siendo los santos, a través del sistema de cargos, los em-
blemas que vertebran el ordenamiento social que los recha-
za, sin renunciar a su sentido religioso y cristiano dirigen
su agresion hacia ellos y hacia la jerarquia eclesiastica na-
cional. Los israelitas no son pues contestarios del sistema
nacional en su conjunto sino de la religion que tiene un
rango oficial.

Sendero Luminoso, por el contrario, es contestatario al
sistema nacional en su conjunto. Para ellos todo el aparato
institucional nacional, empezando por el Estado, debe de-
rrumbarse. El cambio de nuestra sociedad ya esta en mar-
cha segin las leyes universales de la historia, por el inexo-
rable fin del Estado democratico-burgués. A Sendero Lumi-
noso le compete desempenar el rol trascendental de forzar
su destruccién para dar paso a la construcciéon de la Repui- -

3 Una encuesta que aplicamos a 100 israelitas di6 como uno de sus
resultados que el 85% procedia de provincias serranas. Por otro lado, segun
Dennis Chavez de Paz (1989), que cuenta con el mejor estudio sobre la
composicion social de Sendero Luminoso, mas del 60% de su muestra de
1883 inculpados por terrorismo procede de provincias andinas.
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blica de la Nueva Democracia. Este movimiento, en tanto
que auténtico intérprete del Marxismo-Leninismo-Maoismo
gracias al pensamiento de su lider el Camarada Gonzalo, se
constituye en «sello y apertura» de una nueva época, en la
vanguardia de la revolucién mundial. Con respecto a su in-
terpretacion del marxismo cualquier otra que no se cina a
sus canones es revisionista. El Presidente Gonzalo repre-
senta la tnica verdad y debe ser la que confiera el estimulo
adecuado para alcanzar el poder pues «salvo €l poder todo
es ilusiény.

Frente a las explicaciones andinas del infortunio como
un producto de las fuerzas divinas, aquella que propone
Sendero Luminoso representa, sin duda, una marcada des-
viacién. Para ellos el infortunio no se explica en un lengua-
je que es propio del «opio del pueblo» sino en uno que dele-
ga la responsabilidad de las acciones en los seres huma-
nos. Fiel a un lenguaje que comenzé a tomar carta de ciu-
dadania en las universidades y, que recibié un generoso
impulso en el medio rural, por obra del gobierno del Gene-
ral Velasco Alvarado, Sendero Luminoso visualiza la desdi-
cha de los seres humanos en el régimen capitalista, propio
del decadente sistema democratico-burgués. Debido a este
régimen, el mundo se divide en explotados y explotadores,
en ricos que hacen su fortuna esquilmando a los pobres y
pobres que carecen de poder para ejercer sus derechos,
para acceder a los servicios que otorga el Estado y que, por
el contrario son victimas de funcionarios corruptos y
prepotentes.

Si bien la realidad sufriente que se describe puede te-
ner algunos sesgos, es muy dificil negarla. El calvario al
cual fue sometido por ejemplo Sime6én Auccatoma es un
hecho incontrovertible, como también lo son las elevadas
tasas de mortalidad infantil, de analfabetismo, que se dan
a nivel nacional y que adquieren prominente relieve en
Ayacucho, uno de los departamentos mas postrados del
Perti. Los indicadores abundan al respecto. Ahora bien, si
las desdichas que trae aparejada esta realidad son inter-
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pretadas como un castigo de Dios, no queda otra alternati-
va sino ponerse bien con Dios utilizando medios adecua-
dos. Estos ultimos son principalmente las oraciones y los
rituales que siguen teniendo gran popularidad entre la ma-
yoria de los peruanos. Si por el contrario, el responsable de
esta situacion es el régimen capitalista éste no sera derro-
tado con rezos. La medicina tiene que ser proporcional a la
enfermedad. La receta de Sendero Luminoso es la lucha ar-
mada. Para este grupo subversivo la gran transformacion
debe venir de los mismos seres humanos y para lograr este
cometido no se admiten contemporizaciones. Consecuente-
mente el mundo es maniqueamente dividido en fuerzas re-
accionarias, simbolizadas por el color negro, que deben ser
destruidas y en fuerzas revolucionarias, simbolizadas por el
color rojo, que traeran el nuevo ordenamiento del mundo.

El marxismo se extendi6 en el sistema universitario en
la década del sesenta y motivo el desarrollo de una gama
variada de facciones con distintos grados de radicalismo.
Las variantes mas extremistas amenazaban expandirse en
el medio rural y el General Juan Velazco Alvarado no en-
contré alternativa mas eficaz que identificarse con los que
supuso eran los sectores mas moderados, pensando que
los cambios desde el gobierno serian menos sangrientos.
De acuerdo a esta estrategia implement6 la Reforma Agra-
ria, y model6 el resto de su politica, pero no pudiendo sus-
traerse al tono violentista de su fuente de inspiracién, ter-
miné generalizando un lenguaje que inflamé mas el medio
que queria apaciguar. «El rico ya no comera mas de tu po-
breza», «a tierra es de quien la trabaja», fueron slogans que
se pusieron muy de moda en el medio rural y que ahora
son parte del repertorio que predica Sendero Luminoso.
Llevado mas por la pasion que por la razon, Velasco privi-
legio la ideologia en desmedro de la realidad empirica, y no
calcul6 que estaba jugando con fuego y abonando el cami-
no para los éxitos de un grupo marxista mucho mas radi-
cal. A la par de crear un clima de enfrentamiento entre pe-
ruanos llevo al Estado, a un medio donde antes habia esta-
do casi ausente despertando grandes expectativas. Hoy esto
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ha servido para dar mayor legitimidad a la violencia y
convalidar, por la predominante corrupcion e ineficacia de
los funcionarios, la predica de Sendero contra el Estado en
el medio rural.

Queriendo hacer una revolucién pacifica, Velasco optd
por una interpretacién moderada del marxismo. Sus pre-
ceptores fueron algunos pensadores que nutrieron al Apra
y otros que se decian social-cristianos. No lo suficientemen-
te ajeno a la realidad de nuestro pais sabia que tenia que
contemporizar con ella, y hacer el esfuerzo de adecuar la
ideologia a la realidad, sin romper algunas tradiciones. Al
fin y al cabo esta era la trayectoria de varios paises donde
el marxismo o el socialismo orientaban el accionar del Es-
tado. Conciente de la suspicacia que el término marxista
generaba en nuestro pais definié6 su modelo politico como
«no marxista y no capitalistar. Para hacer permeable un
modelo ideolégico a una realidad concreta siempre es nece-
saria cierta flexibilidad que supone una actitud racional.
Esta ultima es mas pronunciada mientras menor valor
instrumental demos a la doctrina. Por el contrario, si pone-
mos la realidad al servicio de la doctrina terminamos en la
esfera de una actitud religiosa, que por temor a ver cues-
tionados sus principios los deifica, sacrificando la realidad,
el cambio y la libertad por el dogmatlsmo la inmutabilidad
y el fanatismo.

Sendero Luminoso ha secularizado su discurso solo en
el lenguaje mas no en el contenido. Desde el punto de vista
de Sendero la organizacién de su discurso no solo es reli-
giosa, sino que guarda una gran afinidad con aquel que
empled la sociedad andina para enfrentar el infortunio. La
concepcién del tiempo para la sociedad andina tiene para-
lelos con la inexorabilidad de determinadas etapas que lle-
gan a su fin, como aquella del Estado democratico-bur-
gués, que enarbola el senderismo. Asi como el mundo andi-
no cuenta con su intérprete de los designios divinos, que
asume la tarea de reordenar el universo, Sendero tiene al
Presidente Gonzalo que es faro de la revolucién mundial.
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No es nada raro que el discurso de Sendero Luminoso es-
conda este fondo andino, que le aporta a su marxismo un
sabor nada comun, y que para nosotros es una muestra
del medio cultural y social que lo originé. Como todos sa-
bemos este medio corresponde al de una Universidad, ubi-
cada en uno de los departamentos serranos mas pobres y
tradicionales, cuyos estudiantes provienen en un gran por-
centaje, de los alrededores y de capas sociales medias que
estan en posicién de contrastar su realidad inmediata con
aquella que se extiende mas alla de sus limites. En un me-
dio de esta naturaleza, proximo al mundo rural, dificilmen-
te un marxismo mas racional y de corte urbano hubiera
podido fermentar. Pero tampoco era probable que se deja-
sen seducir por Inkarri o por los israelitas. El1 medio era
andino, pero al fin y al cabo universitario, y ningin discur-
so propiamente indigena era digno de perturbar el agora de
las clases medias provinciales.

Aparte de su concepcion del tiempo y del rol mesia-
nico asignado al Camarada Gonzalo, el trasfondo andino de
Sendero Luminoso también se advierte en su sentimiento
adverso hacia la foraneidad. En realidad, mas que rechazo
al capitalismo (que en el fondo sustenta la posicién
mayoritariamente de clase media provincial de sus miem-
bros) el accionar de Sendero se dirige contra un Estado
moldeado por el centralismo costeno. Lo evidencia la mayor
parte de sus atentados y que muchas de sus victimas sean
custodios del orden, funcionarios o politicos que guardan
una relacion estrecha con esta forma de organizacién esta-
tal que asume el conjunto nacional. La secular posterga-
cion de las provincias andinas crea un fuerte resentimiento
y frena sus posibilidades de expansion social. El sistema
democratico no es juzgado por sus bondades pluralistas
sino por su asociaciéon con aquel mundo que no abrié las
mismas posibilidades a las provincias serranas, no obstan-
te proclamar la igualdad para todos los peruanos. En estas
circunstancias el sistema democratico de ser fuente de legi-
timidad del ordenamiento del conjunto nacional se convier-
te, por no practicar la igualdad que predica, en fuente de la
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inmoralidad reinante. Como tal a él se le responsabiliza,
recubriéndolo de capitalismo, de un desorden que la tradi-
cion mitico-religiosa andina hace ver como casi césmico.
Percibido el infortunio en estos términos y desdenada la
simbologia tradicional andina, el marxismo tiene que
adecuarse a la percepcion de la situaciéon que se quiere
cambiar. Las crisis cosmicas no se resuelven con mejoras
parciales ni con interpretaciones tibias. El orden solo pue-
de instaurarse de una manera total y rompiendo radical-
mente con el sistema corrupto. Correspondientemente, la
ideologia que norma al movimiento tiene que trascender la
esfera humana convirtiéndose en la expresion pura de de-
signios divinos. De esta manera Sendero Luminoso, gracias
al Pensamiento Gonzalo, se convierte en el tnico fiel segui-
dor del marxismo-leninismo-maoismo y su lider en el intér-
prete mas cabal de la doctrina que encierra las verdades
eternas del mundo. Esta actitud ademas de mesianica, es
fundamentalista, y todos aquellos que no se ajusten a la
normatividad derivada de tal interpretaciéon devienen en
complices de la corrupcién y merecedores de la pena de
muerte.

Erigidos en los unicos auténticos marxistas, los miem-
bros de Sendero Luminoso han declarado la guerra al Pert
y al mundo entero. De su enemistad solo se libran algunos
pequenos grupos maoistas que se vinculan a la revista «Un
Mundo que Ganar» pero ninguno de los gobiernos actual-
mente existentes. No teniendo con quien pactar, Sendero se
ha convertido en un movimiento bastante autarquico, que
se vale principalmente del amendrentamiento para desarro-
llar su estrategia. De aqui que no se les haya podido requi-
sar ningin armamento que sugiera la ayuda de un gobier-
no extranjero. Llevando a extremos insospechados su. re-
chazo a la foraneidad, al punto de ponerse en contra de los
afanes expansionistas de sus coterraneos, recomiendan a
las comunidades que su producciéon se oriente al autocon-
sumo y que se abstengan de organizar ferias. Superados
los limites tradicionales de rechazo hacia la foraneidad, de
gran parte de los pobladores andinos, éstos ultimos han
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comenzado a reaccionar adversamente contra Sendero. En
este sentido los sucesos de Uchuraccay fueron una accién
precursora que desafortunadamente terminé en la penosa
muerte de ocho inocentes periodistas.

A esta accion de los iquichanos de las alturas de
Huanta le han seguido otras de diferentes comunidades, y
cada vez son mas las poblaciones rurales que se organizan
en rondas campesinas para enfrentar lo que consideran
una amenaza para su libertad. De potenciales instaurado-
res del orden, los senderistas estan deviniendo para mu-
chos campesinos andinos, en la encarnacién del mismo
desorden. No obstante cuando comparan su comportamien-
to con el de los agentes que el Estado envia para la pacifi-
cacion nacional, este rechazo latente es frenado, transfor-
mandose en tolerancia.

Es natural que esto ultimo suceda pues las causas
que dieron origen a esta subversiéon de un grupo de
andinos no han sido superadas. El centralismo peruano
que ha dado lugar al distanciamiento entre Estado y socie-
dad sigue vigente y, por lo tanto no ha podido desarrollarse
una mayor confianza hacia la foraneidad por parte de los
pueblos serranos. No debe sorprender que frecuentemente
escuchemos en la ciudad de Ayacucho, que mas se le teme
a las fuerzas del orden que a los senderistas. Para un
ayacuchano las muertes causadas por Sendero son siempre
explicables. Son de politicos o funcionarios corruptos, de
delincuentes que chantajean tomando el nombre del grupo
subversivo, de soplones, mas nunca de personas moral-
mente limpias. Estas tltimas so6lo pueden morir asesinadas
por las fuerzas del orden, pues dado que éstas carecen de
la legitimidad necesaria, de sus manos «polutas» solo se
pueden esperar acciones injustas.

Estas circunstancias hacen pues que la guerra sicolo-
gica desatada por Sendero Luminoso encuentre un clima
favorable en la poblacién ayacuchana y que se revigorice la
moral del movimiento para perseverar en su lucha. Sin em-
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bargo, nueve afnos de violencia continua (que no se puede
decir que sean completamente estériles, pues han permiti-
do una reflexiéon muy profunda de nuestra sociedad que
tarde o temprano nos ayudara a salir de la crisis) han cau-
sado la muerte de muchas personas y alimentan la incerti-
dumbre de si uno seguira vivo el dia de mafnana. Siendo
tolerantes con Sendero, mas no estando de acuerdo con
sus meétodos pues limitan sus posibilidades de opcion, la
poblacién civil ayacuchana se siente atrapada entre dos
fuegos donde los tinicos que mueren son «nocentes», segun
su propio decir. Se ha generalizado tanto este sentimiento
que ha tocado hasta las puertas del arte vernacular como
podemos apreciar en un retablo hecho por Claudio Jiménez
Quispe que presentamos en la caratula de este libro. El
nombre que le ha dado es «La Crisis» y tiene como motivo
central en el recuadro superior, a un hombre humilde, ves-
tido -para realzar su pobreza- con ropa parchada, quien
esta siendo jaloneado, hacia la izquierda por un senderista,
y a la derecha por un soldado del ejército. Se trata de un
testimonio de gran intensidad, donde el resto de escenas
que acomparfan a este recuadro se combinan para transmi-
tir en un lenguaje poblado de simbolos andinos, una ima-
gen bastante apocaliptica del momento que los ayacucha-
nos estan viviendo.

En un mundo que cada se vez se estrecha mas, en
que los paises se vuelven mas interdependientes y competi-
tivos por el alcance planetario de la economia de mercado y
ante el avance vertiginoso de la tecnologia moderna, en un
mundo -repito- donde los que mas se benefician son aque-
llos cuyos vinculos sociales alcanZan mas expansién y
cuentan con mejores posibilidades para acceder a los nue-
vos conocimientos, un planteamiento autarquico es absolu-
tamente inviable. Algunos afos atras todavia era posible
pensarlo, pero hoy vemos que poco a poco todos aquellos
que en un momento cayeron en esta tentaciéon ya van des-
andando sus pasos. Incluso China, cuyo inmenso territorio
y elevada poblacién podria seguir favoreciendo esta tenden-
cia, estd cambiando. El éxito de Mao Tse Tung, principal
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fuente de inspiraciéon de Sendero Luminoso, se explica por
el momento histérico en que vivié y porque, como en el
caso de Abimael Guzman, supo adecuar el marxismo al
pensamiento mitico chino. Ademas, lideres y poblacion civil
formaban parte de una misma tradicién cultural. Este no
es sin embargo el caso de Sendero Luminoso. Si bien es
cierto que sus miembros y la poblacién andina se unen
tras los efectos que genera el centralismo y por la herencia
de una acendrada tradicion religiosa, el lenguaje que ma-
neja, sin dejar de estar contaminado por la cultura andina,
esta mas cerca del utilizado por la cultura nacional. Al fin
y al cabo Abimael Guzman nacié en Mollendo y se educé
en un medio costefio. Igualmente, la capula que lo rodeé, y
lo ayudé6 a forjar el liderazgo del movimiento subversivo,
eran catedraticos de la Universidad de Huamanga pertene-
cientes al estrato que los indigenas tildan de «misti»,
«galas», que son términos quechuas equivalentes a «blan-
cor. De otro lado, al compartir el mismo lenguaje que la po-
blacién civil Mao tuvo menos riesgos de infringir las inter-
pretaciones chinas de la realidad frente a la intromisién del
marxismo. Sendero en cambio ha tenido un gran problema
para que su interpretacion del marxismo calzara con la
realidad. Se ha valido de la mediacién de una relectura de
José Carlos Mariategui que pese a sus meéritos intelectua-
les, fue un pensador peruano que nunca tuvo contactos di-
rectos con la realidad andina y construy6 una interpreta-
cion del campesinado absolutamente torneada por las
premisas del centralismo costeno.

Por consiguiente, Sendero Luminoso puede ser un fiel
y eficiente discipulo del maoismo en tanto maquina des-
tructora, pero por donde se le mire, no es una alternativa
para los problemas del Pera contemporaneo. Mas atn, por
la naturaleza de su interpretacion de la realidad peruana,
moldeada en un particular registro de la obra de Mariate-
gui, afirma el infortunio de los pobladores andinos, que in-
conscientemente motivan su accionar y proveen la fuerza
moral para seguir perseverando en la brega. Pero si bien no
es una alternativa, es una muestra patética de los hondos
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desencuentros de nuestro pueblo y de las grandes contra-
dicciones en que esta sumido, como consecuencia de un
centralismo exacerbante que frena el desarrollo de una ver-
dadera democracia en el Pert.

Para que los pobladores andinos que representan los
senderistas se pacifiquen habra que esperar algian tiempo,
pero éste se hara mas largo si los que tienen la responsabi-
lidad de la conduccion del pais no enfrentan el problema
estructural que motivo su insurgencia. Tratandose de un
problema de gran envergadura obviamente no se espera
que se resuelva de la noche a la manana, pero al menos se
pueden ir sentando las bases para reducirlo. Lo primero es
admitir que si bien la violencia en el Peru tiene distintas
causas, aquella del centralismo tiene un relieve especial. A
continuacion es preciso dar mayores responsabilidades a la
poblacién civil, al margen de consideraciones politicas,
para que asuma su propio desarrollo. Y luego hacer del Es-
tado un instrumento que sirva a la sociedad, y no como
viene ocurriendo hasta el momento, un monstruo burocra-
tico que solo busca servirse de ella.

Nueve afios de violencia en el Pera son un aliado po-
deroso para intentar la pacificacion. La sociedad esta has-
tiada de tanto dolor particularmente cuando no se ve con
claridad adénde conduce.
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CRISIS ESTRUCTURAL Y VIOLENCIA SUBVERSIVA
EN EL PERU CONTEMPORANEO!

Preveer el momento en que emerge una crisis y vis-
lumbrar la naturaleza que asume, muchas veces esta mas
alla del alcance de los politicos e inclusive de la ciencia. -
Peor aun si se trata de una crisis de indole estructural. En
ningan caso, ni atn plenamente evidenciada existen proce-
dimientos para acabar con ella de inmediato, pues las fuer-
zas sociales se desbocan y su control estd mas alla de la
voluntad de un individuo. En estas circunstancias el
reencauzamiento de estas fuerzas solo puede ser logrado
por un esfuerzo mancomunado del conjunto de la sociedad,
por una gran fe en la convivencia pacifica de los hombres y
por un gran sentido de responsabilidad de parte de los go-
bernantes. Predicar lo contrario es simplemente atizar mas
la hoguera.

Han pasado doce afnos desde que los sintomas mas
dramaticos de la crisis que vivimos comenzaron a expresar-
se. Vistos en retrospectiva notamos que no. se circuns-
criben solo a una esfera de la realidad. Su incidencia se ve
notoriamente en la politica, con la emergencia de los gru-
pos subversivos; en lo social, con el incremento de la delin-
cuencia, el narcotrafico y la corrupcion; en lo institucional,
con el desborde popular y la informalidad; en lo econémico,

! Publicado originalmente en la revista Oiga, p. 50 - 54, No. 579, 23
de marzo de 1992, bajo el titulo: «El duro parto como nacién».
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con la recesién extrema a la que hemos llegado y el desem-
pleo; en lo religioso, con la proliferacion de las sectas; y
hasta en la salud, con la apariciéon de epidemias como el
colera que ya se creian extinguidas del planeta.

Dada esta multiplicidad de esferas en que incide la
crisis, es legitimo considerarla como estructural. Como tal,
ella transluce el desmoronamiento total de nuestro sistema
institucional, el ocaso de las categorias que sirvieron para
pensar nuestro pais y la necesidad de encontrar vias nue-
vas para enrumbar su realidad social.

La sociedad ya esta en marcha para enfrentar este
reto. Ello creo que se advierte en la proliferacion de re-
flexiones sobre la realidad social peruana y en una crecien-
te toma de conciencia por parte de la poblacién, en torno a
los problemas que aquejan al pais. Pero todavia no alcan-
zamos consenso, en la forma de enfrentar estos ultimos
para poder superarlos.

Gracias a las elecciones de 1990, es notorio que la
mayoria de los peruanos quiere resolver sus problemas por
la via democratica y que estan cansados de los politicos
que anteponen sus intereses ideolégicos o partidarios a la
realidad del pais. Sin embargo, todavia hay politicos tradi-
cionales que a pesar de participar en la vida democréatica,
no vacilan en crear enfrentamientos entre peruanos, como
si ello en particular no fuera el principal sustento de la cri-
sis.

A mi modo de ver el meollo de los problemas que esta-
mos viviendo, procede del hecho de haber sido un pais
desintegrado socialmente, que se esta unificando abrup-
tamente. En otras palabras recién el Perti esta emergiendo
como nacién y naturalmente todo parto es siempre doloro-
s0. Pero no se trata simplemente de la conjuncién de par-
tes que antes estaban desagregadas. El proceso de unifica-
cion del Pert supone ademas el enfrentamiento de un sis-
tema tradicional, que propicié el localismo y el enclaustra-

216



miento, con un sistema moderno que es abierto y que bus-
ca expandirse hacia el universo, siguiendo el ritmo de
acontecimientos histéricos a escala planetaria.

Esta es la encrucijada por la cual atravesamos los pe-
ruanos y las respuestas que pretendemos dar a nuestros
problemas se inscriben en dos polos extremos. Por un lado
tenemos a las alternativas mas tradicionales, como Sendero
Luminoso, que valiéndose de un mesianismo, estructural-
mente semejante al que florecié en los Andes, propicia un
cambio radical de acuerdo a sus premisas ideologicas. Y de
otro, contamos con opciones mas modernas, como el Movi-
miento Libertad, que siguiendo los dictados de Mario Var-
gas Llosa busca la insercién del Peru en el flujo de la his-
toria contemporanea.

La inviabilidad de Sendero es evidente, pues el funda-
mentalismo que profesan no tiene cabida en un mundo que
es cada vez mas abierto y, menos aun, en una realidad
como la peruana que es eminentemente pluricultural. El
camino liberal si bien es la opcién mas realista, tiene que
ser atemperada en nuestro medio, pues no se puede subes-
timar el rol de mediacién del estado, particularmente en
una realidad donde las reglas institucionales que existen
no son entendidas de la misma manera por todos los pe-
ruanos y donde el centralismo ha favorecido el desarrollo
de grandes asimetrias econémicas.

Sin embargo, a pesar de ser Sendero Luminoso evi-
dentemente inviable y de constituir un ingrediente podero-
so de la crisis, no se le puede derrotar facilmente. ;Qué
hace que el grupo liderado por Abimael Guzman sea tan
indestructible aunque ya comience a dar muestras de un
gran deterioro?

Para entender a Sendero Luminoso debemos tener
presente que antes de su surgimiento, el mundo rural pre-
sentaba signos de efervescencia y que las migraciones del
campo a la ciudad ya habian entrado en un proceso verti-
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ginoso. A nivel internacional la realidad latinoamericana se
habia visto sacudida por la revolucién exitosa de Fidel Cas-
tro, la literatura marxista impregnaba a las ciencias socia-
les de esta parte del mundo, y era aparente que el marxis-
mo se habia dividido entre un modelo soviético y uno
maoista, de corte mas tradicional y rural.

También en los anos sesenta, varias universidades co-
mienzan a crearse o fundarse. Una de ellas es la Universi-
dad de San Cristoébal de Huamanga, y como en casi todas
se intensifica el proceso de politizacion de estos centros. En
Lima la invasién de terrenos comienza a volverse habitual y
poco a poco inician su crecimiento los pueblos jovenes. En
el medio rural viejos patrones de comportamiento sufren
alteraciones y una paulatina politizacién se cierne con la
aparicion de algunas federaciones campesinas, particular-
mente, en los departamentos de Junin, Cerro de Pasco, y el
Cusco (Eguren, 1988, p.128). A la par, comienzan las pro-
testas y algunos intentos de levantar el campo promovidos
desde afuera. Este es el caso del Che Guevara, cuyo inten-
to en Bolivia terminé con un estruendoso fracaso que le
costo la vida. Anteriormente el MIR, con de la Puente
Uceda tuvo un corolario semejante y Hugo Blanco, cuyo le-
vantamiento en La Convencion fue mas exitoso, pasaba sus
dias en prision.

En todos estos movimientos, que asumieron un carac-
ter foquista, lo que se advierte es una clara influencia del
marxismo moscovita. No podia ser de otra manera pues €l
cimenté e institucionaliz6 al marxismo en el Pert1 y en el
resto de Latinoamérica. En 1965, con Saturnino Paredes,
se inaugura formalmente la vertiente maoista en el Pera
con el partido Bandera Roja. Pero ya en 1963, poco des-
pués de haber llegado a la universidad de Huamanga,
Abimael Guzman habia ya fundado una corriente seme-
jante a la que denominé «fraccién roja» del Partido Comu-
nista. Se propone entonces esbozar una estrategia violenta
para conquistar el poder y, consecuente con la doctrina
maoista, preparar el «Camino de cercar las ciudades desde
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el campo». No es de extrafniar que cuando se organiza Ban-
dera Roja, Guzman se integre rapidamente a sus filas, aun-
que en 1970, mostrando un mayor radicalismo, se separa
para organizar el Partido Comunista Peruano que hoy se
conoce como Sendero Luminoso.

En el Pert han existido rebeliones campesinas desde
1564 cuando en el mismo Ayacucho, y areas colindantes,
surgié el movimiento que se conoce con el nombre de Taqui
Onqoy. A partir de ese momento y hasta los primeros afnos
del presente siglo, todos los alzamientos campesinos en los
valles interandinos han tenido la misma inspiracion que
este movimiento originario. Es decir, se han basado en una
ideologia mesianica profundamente arraigada en la cultura
andina (Ossio, 1973).

Aunque la forma puede haber variado, al igual que la
presencia de determinados simbolos, la estructura ideologi-
ca que presentan estas sublevaciones en el fondo son muy
parecidas. Todas tienen en comiin un sentimiento de crisis,
la presencia de un Principio Mediador o Unificador y una
imagen del Orden.

El sentimiento de crisis en la sociedad andina ha esta-
do estrechamente vinculado a una concepcién que divide al
tiempo en una sucesién de ciclos inexorables, que se orga-
nizan bajo patrones numéricos y jerarquicos de naturaleza
simbélica. En las versiones mas representativas de esta
concepcion (recogidas durante la colonia) el mundo indige-
na hasta antes de la llegada de los espafioles fue dividido
en cinco etapas, a las cuales se denominaba «soles», «capac
huatan», o «edades». En algunas visiones estas etapas son
subdivididas en dos, configurando una secuencia de nueve
ciclos previos a la desaparicion del imperio incaico. El tran-
sito de un ciclo a otro es representado por un cataclismo
césmico que puede ser un diluvio, una lluvia de fuego, re-
cibiendo estas manifestaciones el nombre quechua de
«pachacuti» o «pachaticran.
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Esta division en edades en el tiempo asumen una du-
racién en anos que es de naturaleza milenarista. Como
consecuencia de ello, cada cambio de ciclo es ubicado al fi-
nal de un periodo de mil afios cuando las edades son cin-
co, y de quinientos cuando cada una de ellas se desdobla,
configurando una secuencia de diez subciclos, donde el no-
veno se vincula con una etapa de ordenacion del mundo.

Como veremos a continuacién una pieza fundamental
del orden social andino, y la segunda caracteristica del
mesianismo de esta sociedad, es la presencia de un princi-
pio unificador que, como el Tao en la China, tiene la potes-
tad de equilibrar los opuestos complementarios. Desde el
punto de vista del espacio su posicién es la de un centro,
hacia donde convergen las cuatro partes del mundo. Su
presencia configura un modelo concéntrico del espacio asi
como también un modelo temporal, donde el presente es
concebido como el ultimo en una secuencia de cinco eda-
des.

En términos religioso, el principio unificador se con-
densaba en el dios creador Viracocha a quien también se le
conoci6é como el verdadero sol. En términos politicos fue el
inca, quien a la manera de los faraones en Egipto, fue re-
presentado como un monarca divino que estaba mas cerca
de los dioses que de los hombres. Por su papel de media-
dor entre los opuestos complementarios su condicion uni-
taria fue remarcada con el epiteto de «sapan inca», que
quiere decir «el inca tnico». Ademas se le consider6 el
sustentador del universo, el dador de la vida. De acuerdo a
estos atributos la muerte de un inca desencadenaba tras-
tornos césmicos que solo eran superables con el ascenso al
trono de un sucesor.

Teniendo en consideracion esta concepciéon del monar-
ca supremo, no debe extrafiarnos que la Conquista se aso-
ciase tan intimamente con la muerte del Inca Atahuallpa, y
que ésta ultima se haya perpetuado en el folklore y aparez-
ca tan profundamente vinculada con el mesianismo andino.
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La propia difusién del mito de Inkarri que nos habla de la
decapitacion del inca y del inicio del drama de los indios
bajo la sujecioén colonial y republicana proviene igualmente
de tal pensamiento mesianico. De aqui que se mantenga la
esperanza de la reconstitucion del inca a partir de su cabe-
za y la posibilidad del retorno a un orden perdido.

La tercera caracteristica del mesianismo andino tiene
relacion con una concepcion del orden que se enmarca en
la visién del tiempo ya analizada y en una visién dualista
que enfatiza los opuestos complementarios. En otras pala-
bras se sostiene la vuelta al régimen de los incas. Este es-
tadio es imaginado como una oposicion del presente, pero
una oposicion simétrica. Vinculado con esta idea de retor-
no al pasado, algunas versiones nos refieren que este
ordenamiento ya esta vigente, en una tierra sin mal, que
esta bajo el dominio de un inca. Alli solo pueden acceder
los que hablan un quechua puro. Esta tierra sin mal co-
rresponderia al Paititi, del que habla el famoso Tupac
Amaru cuando lo incluy6 en sus dominios y que actual-
mente ha sido motivo de muchas exploraciones frustradas.

Si bien lo predominante es asociar el orden con el
inca, puede también presentarse el jerarca en forma inde-
pendiente a este principio unitario. Se han recogido nume-
rosas versiones en que las cinco edades previas han sido
reducidas a tres y en la dltima, que es donde siempre se
sitiia el orden, puede o no puede estar presente el inca. La
forma en que se presentan estas edades es similar a las
que describié Joaquin de Fiore. Es decir, la primera es la
del Padre, y corresponde a la época de los gentiles, la se-
gunda, del Hijo, y es la presente y la ultima, que esta por
venir, es la del Espiritu Santo. Es pues en esta tercera
edad donde se sitia el orden, el cual puede ser concebido
de distintas maneras, que por lo general, son proporciona-
les al grado de caos y desorden. Unas manifestaciones, por
ejemplo, nos diran que los indios y los blancos intercam-
biaran sus conocimientos, o que sera una humanidad com-
puesta por los sobrevivientes de un cataclismo que arrasa-

221



ra con los «pecadores» responsables del malestar de los in-
digenas. Otras versiones no se han adherido a los postula-
dos de un nuevo Inca o consideran que la humanidad sera
muy espiritual, al punto de convertirse los hombre en seres
alados como el Espiritu Santo.

Un cuarto ingrediente del mesianismo andino es una
orientacién endogamica, que genera suspicacia ante la
foraneidad, pero que es mediada por una marcada recipro-
cidad que convierte las relaciones de oposicién en otras de
complementariedad. Este es el caso de los principios hanan
y hurin con los cuales se dividi6 al Cuzco, ademas de otras
unidades espaciales y muchos aspectos de la realidad. En
altima instancia, el dualismo andino procur6 el manteni-
miento del orden social, mas que su anulacién.

Hoy, una expresiéon mesianica bastante ajustada a es-
tos canones, aunque cifrada en términos biblicos, la consti-
tuye la «Asociacién Evangélica de la Misién de Israel del
Nuevo Pacto Universal». Una vez mas, aqui podemos obser-
var que la interpretacién que se da a la crisis en que vivi-
mos es la de ser el preludio del fin inexorable de una de
varias etapas cosmicas por las cuales ha atravesado la hu-
manidad. Consecuente con un sentimiento milenarista,
presente en la cultura andina como en la cristiana, se su-
pone que el anno 2 mil marca el cierre de esta etapa y que
solo los seguidores de la Asociacién se salvaran.

La organizacion de los israelitas cuenta con la prerro-
gativa de la salvaciéon porque ellos son los seguidores del
Nuevo Cristo, del Hijo del Hombre, del Padre Israel, de la
nueva encarnacién del Espiritu Santo. La Santisima Trini-
dad le ha de traer la salvaciéon al mundo. A Ezequiel
Ataucusi Gamonal, el lider de este movimiento religioso, le
ha sido revelado una vez mas el Decalogo Divino, y se le ha
otorgado el atributo de ser el verdadero intérprete de la Bi-
blia. Solo €l cuenta pues con las pautas para acceder al or-
den. Este es concebido a imagen y semejanza de aquel que
se dio en tiempos de los incas, basado en principios colec-
tivistas.
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Cuando esta agrupacion religiosa decidié incursionar
en la politica, la agricultura ocupé un lugar preferencial
dentro de sus planteamientos, y siguiendo una orientacion
marcadamente endogena, propusieron no pagar la deuda
externa.

Poseedores de esta concepcion mesianica es natural
que muestren signos de rebeldia. Esto es evidente de su
actitud hacia la iglesia catélica a la cual responsabilizan de
buena parte de los males que existen en el mundo. Sin em-
bargo, desde el punto de vista politico no se puede decir
que sean contestarios frente el sistema democratico, pues
el mero hecho de haber participado en el proceso electoral
de 1990 sugiere todo lo contrario.

Israel del Nuevo Pacto Universal es una expresién mas
de un mesianismo andino que ha sido expuesto a las
visicitudes de las migraciones y a un lenguaje mas occiden-
tal que esta presente en el conjunto nacional. Su raigambre
eminentemente rural y andina, esta confirmada ademas
por el hecho de que su lider naci6é en una comunidad que-
chua-hablante de la provincia de La Unién (departamento
de Arequipa) y que cerca del 85% de sus integrantes tienen
un origen social semejante (Ossio, 1989).

Aunque es muy dificil determinar la composicién so-
cial de Sendero Luminoso, uno de los pocos intentos que
se han hecho al respecto (Chavez de Paz, 1989) muestra
que la mayor parte de sentenciados por delito de terroris-
mo, entre 1983 y 1986, procede de las provincias de la sie-
rra mas empobrecidas (es decir 58 por ciento, sin contar
otros casos que se dan en provincias serranas menos po-
bres). Ademas se dice que la mayoria son jévenes con edu-
cacion secundaria y hasta universitaria.

Por consiguiente, una vez mas se puede apreciar que
el mundo andino esta detras de este movimiento, aunque
sus miembros sean de capas sociales superiores, de extrac-
cion urbana y de mejores niveles educativos que los israeli-
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tas, los que en su gran mayoria apenas si han completado
la primaria. Sin embargo, una urbe andina y una universi-
dad localizada en este espacio, no es ni de lejos comparable
con una costefla y menos con Lima y sus centros de ense-
nanza superior. En las ciudades provincianas de la sierra
el mundo rural palpita mas intensamente que en la costa y
las asimetrias existente entre estas dos regiones, sumadas
a las que ocasiona el centralismo limefo, son fuente de
grandes resentimientos entre distintos sectores de la pobla-
cién.

Abimael Guzman si bien nacié en Mollendo (departa-
mento de Arequipa) y su formacién fue tipicamente urbana
y académica, pronto entendi6é la naturaleza del medio don-
de iba a ejercer la docencia universitaria y el caracter esen-
cialmente rural de este pais. Imbuido de un espiritu orto-
doxamente marxista, cimentado posiblemente en la Univer-
sidad de San Agustin, al llegar a Ayacucho comprende que
la mejor formula para transformar al pais no era la orienta-
cién soviética, sino la maoista que se mostraba mas per-
meable a una realidad tradicional como la del Peru.

En palabras del historiador inglés de las religiones,
Ninian Smart (1974), con Mao Tse Tung el marxismo sufre
una «chinanisation». Ello lo advierte en una serie de deta-
lles que guardan semejanza con algunas de las vertientes
religiosas de esta sociedad, pero particularmente con el
taoismo que arraig6é profundamente con el sector campesi-
no. En consecuencia, dada la afinidad del medio socio-cul-
tural andino con esta realidad oriental, no es muy aventu-
rado comprobar que esta doctrina resultara aceptable y
que muy pronto adoptara una estructura mesianica analo-
ga, a aquella de raigambre andina. Esto ultimo se ve clara-
mente en el hecho que el estado democratico-burgués es
visto como parte de una etapa histérica, que como otras
que la han precededido, esta llegando a su fin. Asimismo,
en que el orden al cual Sendero quiere acceder es a la so-
ciedad sin clases; y que para lograrlo se conciba la existen-
cia de un «salvador», el «Camarada Gonzalo», a quien se le
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atribuye el rango de «cuarta espada», «puca inti» o «sol
rojo», ademas de intérprete mas auténtico de la doctrina
marxista. De esta caracteristica se deduce que asi como
«Israel del Nuevo Pacto» es el mas fiel seguidor de la Pala-
bra Divina, Sendero Luminoso es la agrupacién politica
mas ortodoxamente comunista. Frente a su interpretacion
del marxismo toda otra lectura es «revisionistar. Investidos
de esta capacidad fundamentalista su prédica no solo tiene
la finalidad de transformar al Pert, sino al mundo entero.
Ellos son la vanguardia de la revoluciéon mundial.

Si bien en este punto Sendero Luminoso se acerca al
mesianismo andino, hay otras caracteristicas que lo sepa-
ran abismalmente. Mientras Israel del Nuevo Pacto concibe
el fin de la humanidad en términos religiosos y bajo un
corte milenarista, Sendero lo hace a través de cauces secu-
lares. De modo corrspondiente, mientras que los primeros
quieren salvar a la humanidad de un cataclismo divino, los
segundos, a la par de ofrecer la salvacion quieren ser los
agentes de la destruccion del estado democratico-burgués.
Esto ultimo es consonante con un marcado maniqueismo,
ausente en la cultura andina, que hace que los colores rojo
y negro en vez de ser complementarios, como sucede en el
huayruro (que es un frijol que encierra estos dos colores y
es simbolo de la belleza), sean absolutamente antagoénicos.

De aqui el tono occidental de Sendero Luminoso y la
imposiblidad de calar hondo entre los sectores mas
auténticamente andinos. También ello explica, que para so-
meter a estos grupos, que son los mas pobres y menos ins-
truidos, tengan que recurrir a la fuerza y que, finalmente,
los que debieran ser mas favorecidos por la revolucion, ter-
minen siendo los méas vulnerados por su accionar.

Aunque el maniqueismo, y el pretendido secularismo
de Sendero Luminoso, no es atrayente a vastos sectores
campesinos, su esquematismo, su sentimiento autarquico y
una vision rigida de la historia puede resultar aceptable a
capas medias provincianas que han sentido con fuerza las
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asimetrias entre la costa y la sierra. No creo, sin embargo,
que esta sea la tinica razén de la permanencia de Sendero
Luminoso. Sin detenernos en el poderoso apoyo que le
brinda el narcotrafico, me parece que tan importante como
su prédica y mas, quiza es el generalizado resentimiento
contra el centralismo, que produce graves asimetrias en el
Pera. Y por otro lado, la crisis del estado que muchas veces
paraliza la respuesta del conjunto nacional atn a sabien-
das de que seremos atacados.
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EL LENTO CAMINO HACIA LA DEMOCRACIA!

Hoy mas que nunca el Perti se ha convertido en un
pais imprevisible. Los fen6menos politicos que estan ocu-
rriendo, vienen sorprendiendo a la opinion publica nacional
e internacional. Primero insurgié Sendero Luminoso, y su
secuela de muerte y destruccion, a partir del restableci-
miento de la democracia en 1980. Y luego, al cabo de diez
anos de violencia ininterrumpida, los resultados de las
elecciones del 8 de Abril de 1990, impiden que se materiali-
ce, con la urgencia del caso, la propuesta mas viable para
salir de la crisis mas profunda y prolongada que ha padeci-
do el Estado republicano.

El 8 de Abril de 1990, un sector de los que pudieron
ejercer su derecho a elegir, voto por la prolongaciéon de la
agonia de su pueblo. No pudiendo situarse por encima de
las fuerzas irracionales que sustentan la crisis, sucumbio6
ante la duda y la falta de una serena reflexion.

Como comienza a desprenderse de los resultados, este
vasto sector encierra a los migrantes del campo a la ciudad
o a los que se mantienen todavia en el campo, a los que
sienten muy intensamente el palpitar del mundo rural, a
los dedicados al comercio ambulatorio, a ciertos moradores
de los pueblos jovenes y, en general, a los que comienzan a

! Publicado originalmente en el diario Expreso, p.7, No. 10475, 18 de
abril de 1990.
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sentir que el Pera también les pertenece, pero ven que po-
cas veces los gobernantes se acuerdan de ellos. Una o dos
generaciones atras, su participaciéon en la escena nacional
era casi nula. Perdidos en lugares remotos, donde apenas
si recibian los beneficios de la modernidad y de la comuni-
cacién escrita, casi no comprendian lo que era un acto
electoral. Para muchos de ellos la politica nacional era una
verdadera incognita hasta que repentinamente, y de mane-
ra vertiginosa, un conjunto de cambios muy profundos en
el medio rural, los lanz6 intempestivamente mas alla de
sus reducidas fronteras.

El nuevo ambito que descubrieron en la ciudad no fue
facil de conquistar. Interactuar en él significé enfrentar una
gran dosis de hostilidad y discriminacion que los llevo a
ocultar su verdadera identidad y a mimetizarse bajo formas
impostadas y contradictorias con su verdadera esencia.
Pero no se doblegaron. Armandose de una infinita pacien-
cia comenzaron a interiorizar al Pert y a confiar en sus
instituciones. Es asi que aceptaron la formalidad de nues-
tro precario sistema democratico. Pero la comprension de lo
que supone y de las vias para mejorarlo todavia les son le-
janas. Por el momento no podemos pedir mas, pues los que
se supone que son maduros politicamente, no dan el ejem-
plo.

La mejor prueba de la vocacién democratica de los
sectores populares es que a pesar de los amendrentamien-
tos de los grupos alzados en armas, votaron y lo hicieron
por un candidato que no encarnaba ni el continuismo
aprista ni el estatismo izquierdizante. No obstante, la op-
cién por un casi anénimo ingeniero cuyo mayor mérito fue
ser Rector de la Universidad Nacional Agraria, pero que no
tenia un programa de gobierno ni un equipo de técnicos
conocidos, tiene que ser analizada en profundidad.

Como muchos lo han avizorado, la alternativa por Al-

berto Fujimori mas que racional es emotiva. Aunque haya
sido promovido por fuerzas politicas tradicionales o por al-
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guan otro tipo de organizacion, que todavia permanece ocul-
ta, el crecimiento de su popularidad ha sido veloz y se pro-
cesd por canales que no forman parte de los medios masi-
vos de comunicaciéon. Por consiguiente nos parece imposi-
ble que su éxito haya sido premeditado. Ni él mismo tenia
la certeza de obtener estos resultados, sino céomo entender
que quisiera asegurar una curul en el Parlamento. Su op-
cién fue en gran medida espontanea, pues no se detuvo en
las propuestas de los candidatos, sino en la imagen de in-
dependencia que podian brindar.

Por mas esfuerzos que hacia por dar altura al debate
politico, el candidato del FREDEMO era cada vez mas en-
vuelto en la voragine de la politica tradicional. Muchos de
los que lo rodearon no supieron darle la colaboracién debi-
da, y a través del nefasto voto preferencial, difundieron una
avalancha de «spot» publicitarios totalmente frivolos, que
no fue frenada ni cuando lo pidié expresamente Vargas
Llosa. Ello no hizo sino convalidar algunas de las acusacio-
nes lanzadas contra el FREDEMO por sus detractores.

Aunque el lado emotivo es lo que domina en el voto
por Fujimori, no esta exento de cierta racionalidad. De no
ser asi el favorecido hubiera podido ser Ezequiel Ataucusi
Gamonal o Fernando de Piérola. Por lo tanto, aparte de sa-
tisfacer el estereotipo de independencia de sus votantes, el
éxito de Fujimori se explica, secundariamente, por su iden-
tificacion como parte de un grupo étnico «chino» (del cual
es parte cualquier oriental con los ojos rasgados) que, como
el andino, no ha cumplido un rol protagénico en la escena
nacional. Ademas, juegan un papel importante su vincula-
cién con el agro, actividad hondamente arraigada entre sus
seguidores y, finalmente, su asociacién con un pais asiati-
co que goza de un gran prestigio econémico y, particular-
mente, tecnologico. En resumen Alberto Fujimori encarna,
tanto la actividad agraria, vinculada con la parte mas inti-
ma de nuestro pais como una realidad internacional simbo-
lo de pujanza que se expresa tras la imagen de Japén.
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Sin animo de restarle méritos, Fujimori es un produc-
to de las circunstancias. Incluso nos atreveriamos a decir,
que es un producto de Vargas Llosa, pues los valores que
lo engradecen, han sido desde hace mucho tiempo eje cen-
tral del discurso de nuestro escritor. Pero quiza lo mas im-
portante es que el voto fujimorista es expresion de una ju-
venil voluntad democratica, que rechazando la violencia,
representa una protesta pacifica, aunque irreflexiva, contra
la politica tradicional.

El verdadero sentido de esta primera vuelta ha sido el
deseo de acatar el mandato del sistema democratico formal,
pero no se ha obtenido el triunfo sobre la crisis. Las fuer-
zas irracionales que tienen postrado a nuestro pais todavia
prevalecen y nos falta el desprendimiento necesario para
entenderlo en su verdadera magnitud y erguirnos sobre
nuestros intereses privados, odios y pasiones. Si bien los
electores de Fujimori pecaron, por su juvenil formacioén de-
mocratica, dejandose llevar emotivamente por las aparien-
cias y no por los contenidos. La historia no tiene perdén
hacia el lider del gobierno aprista y algunos de sus allega-
dos mas cercanos.

Alan Garcia se alejé de las enseflanzas democraticas
que pudo inculcarle Haya de la Torre. Con una irresponsa-
bilidad cercana a la de los mayores dictadores del Tercer
Mundo, se olvid6 de la gravedad de la situacion peruana.
Menosprecié la necesidad que le imponia su alta inves-
tidura de predicar la concordia. Lanz6 una campana carga-
da de mentiras y malignidad, quiza inédita en nuestra his-
toria, que enfrent6 a los ricos con los pobres y que confiri6
un aire apocaliptico a la propuesta del FREDEMO. El estilo
politico mostrado por el primer mandatario, y su grupo de
allegados, luce en verdad una mayor dosis de irracionali-
dad que la de los electores de Fujimori, pues sugiere que el
odio contra Mario Vargas Llosa esta primero que el pais. Es
mas. Su actiud podria traicionarlo y sucumbir €l mismo
ante un enfrentamiento entre ricos y pobres, ya que tampo-
co podemos decir que se trate de una persona muy modes-
ta economicamente.
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Esta prédica perjudico a Vargas Llosa pues para reba-
tirla tuvo que descender al estilo de la politica tradicional
que era casualmente el que manejaban sus detractores. No
hacerlo, le hubiera significado perder parte del electorado
que votdé por su propuesta. Por obra de una irresponsable
caricatura de la politica tradicional, Mario Vargas Llosa fue
puesto en una encrucijada y, desafortunadamente, los can-
didatos a parlamentarios del FREDEMO poco hicieron para
salir de ella. Haciendo oidos sordos a su pedido de modera-
cién prosiguieron con el carnaval de «spots» publicitarios
olviddndose de la existencia de una grave crisis econémica
y de una masa popular que reclamaba menos soberbia y
mas aproximacion hacia ellos.

El que no haya obtenido Mario Vargas Llosa el man-
dato popular para realizar el «gran cambio» causa desazén
y tristeza, mas aun, cuando entre los factores de este des-
enlace se encuentran una campana adversa cargada de
mentiras, infundios y odio. No obstante su prédica electoral
ya ha introducido importantes cambios. Ha transformado el
discurso politico de sus adversarios y existen signos de que
la sinrazén no ha logrado un triunfo pleno. Los resultados
de la segunda vuelta que se avecina nos haran ver, luego
de mucho bregar por la democracia en el Peru cual es
nuestro estado de madurez.
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LA VOCACION DEMOCRATICA DEL PERU!

El Perti en la actualidad sigue siendo un pais de sor-
presas. Los antiguos profetas de las ciencias sociales, cu-
yas portentosas declaraciones ocupaban las paginas de
nuestros periodicos y otros medios de comunicaciéon de ma-
sas, hoy guardan silencio. Hasta los grupos subversivos,
fieles creyentes de la rigidez de las leyes histoéricas, tienen,
en la actualidad, que hacer una revision muy cuidadosa de
los calculos que habian hecho para tomar el poder.

Nadie pues puede preveer lo que ocurrira mafnana. En
el campo internacional nadie podia imaginar la debacle de
los regimenes marxistas totalitarios y en el campo de la po-
litica nacional era impensable que un desconocido candida-
to independiente de origen nisei pudiera llegar a la presi-
dencia. Tal era su anonimato que en la campana para la
primera vuelta electoral casi ningtin medio de prensa lo
tomo6 en consideracion e igualmente sucedid en los distin-
tos foros que se organizaron para que los aspirantes a la
presidencia del Pert informaran sobre sus planes de go-
bierno. A tal punto debid calar este desdén que el mismo
lider de Cambio 90, para asegurarse algun puesto politico,
no solo se presenté como aspirante a la presidencia sino
también a una senaduria.

! Publicado originalmente en la revista Oiga, p. 48 - 53, No. 577, 9 de
marzo de 1992.
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El candidato favorito en esta contienda era el afamado
escritor Mario Vargas Llosa. Dentro de la racionalidad ha-
bitual que se ha venido manejando en la politica nacional,
sin lugar a dudas era el natural triunfador y, de hecho, las
encuestas confirmaban el designio de esta 16gica. Por un
lado cumplia el requisito de ser independiente, exitoso, pro-
fundamente honrado, creativo, generoso, coherente. Para
un hombre de tales cualidades, cuya consagracion en el
ambito internacional era incuestionable, la politica en tér-
minos de réditos personales, no le significaba mucho. Por
el contrario, muchos consideraban que para el escritor los
sacrificios eran mucho mayores que los beneficios.

Era una verdad sotto voce que el triunfador de las
elecciones de 1990 debia ser un independiente. De ello se
percataron muy rapidamante algunos grupos politicos
como Accién Popular y el Partido Popular Cristiano. Inclu-
sive, el primero, cuyo lider es un sagaz conocedor de la po-
litica peruana, venia desde algin tiempo atras tentando al
escritor para que ingresara al escenario del poder.

Para Accion Popular como para el PPC, Vargas Llosa
no solo era un independiente afamado sino que tenia en
comun con ellos el rechazo al estilo politico ideologizado,
que en nombre de la justicia social, nos apartaba de las re-
des econdmicas internacionales y que anteponia el estado
al individuo. Tal visién enfrentaba a unos peruanos contra
otros y presentaba a nuestro pais como un universo cerra-
do, donde el enriquecimiento de unos iba en desmedro de
otros y, en consecuencia, el éxito adquiria el rango de deli-
to. Si bien AP y el PPC constituian grupos politicos tradi-
cionales, que alguna vez pudieron haber caido en los céano-
nes populistas y estatizantes, a diferencia de otras agrupa-
ciones, no eran tan arcaicos como para ignorar que el pais
se encontraba en un estado de postracién y de violencia
" (debido precisamente a ese tipo de politicas) y que era ne-
cesario defender la democracia y las posibilidades de acce-
so a la modernidad.
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Para muchos ciudadanos, concientes de la crisis en
que viviamos, el escritor era la mejor opcién. En respuesta
a un auditorio de esta naturaleza, anheloso de superar la
crisis, se gest6 el Movimiento Libertad, que conté con uno
de los planes de gobierno mas profesionales que jamas se
haya concebido en nuestro pais. En realidad, no podia ser
de otro modo pues en él participaron profesionales forma-
dos en los mejores centros académicos de nuestro pais y
del extranjero, asi como también técnicos con una larga ex-
periencia ejecutiva.

Una de las consecuencias positivas de la crisis es que
ha estimulado una reflexién muy intensa sobre el Perti y
una gran vocacién de servicio publico entre muchos ciuda-
danos que antes habian visto con poco agrado la politica.
Para buena parte de ellos el Movimiento Libertad se consti-
tuy6 en una valvula de escape para dar rienda suelta a su
sensibilidad patriética. Pero una cosa es querer hacer algo
por el Perq, tener la capacidad para auscultarlo cientifica-
mente y proponer las acciones para cambiarlo radicalmente
y otra acceder a las instancias de poder adecuadas, inten-
tando también transformar los viejos estilos estratégicos
para lograr tal fin.

En la medida que una contienda politica configura un
acto social, se supone que debe encerrar ciertos comporta-
mientos regulares susceptibles de ser previstos. De hecho
es esta circunstancia la que permite la existencia de una
serie de empresas que dan asesoria a los candidatos que
aspiran a un puesto politico. Una estrategia politica consis-
te precisamente en detectar dichos comportamientos regu-
lares, a fin de aminorar al maximo los imponderables y ha-
cer mas asequible la imagen y mensaje del candidato de
acuerdo a las aspiraciones de la mayoria de los votantes.

Siendo conciente «Libertad» de su inexperiencia politi-
ca y de su precaria infraestructura a nivel nacional, la pri-
mera decision politica fue la conformacién del FREDEMO,
a riesgo de disminuir su imagen independiente. Posible-
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mente fue un error pero dificilmente se sabra si fue el prin-
cipal o tan solo uno de tantos. A mi modo de ver, y lo que
me interesa destacar en este ensayo, es que el fracaso de la
candidatura de Mario Vargas Llosa y los acontecimientos
que se han sucedido ponen de manifiesto la naturaleza de
la crisis que vive el Peru y el potencial que encierra la so-
ciedad para superarla.

Una segunda decision del FREDEMO, consonante con
sus inquietudes modernizantes y cosmopolitas, fue buscar
el asesoramiento de imagen de una de las empresas mas
renombradas internacionalmente, que ya contaba con expe-
riencia de trabajo en paises desarrollados y también en
otras partes de Latinoamérica. Obviamente, tratar de imitar
el estilo de las campanas politicas de otros paises mas mo-
dernos tiene costos altos. En consecuencia, parte de esta
estrategia también consistié en recaudar un buen volumen
de fondos particularmente entre peruanos deseosos de ha-
cer del Perti un pais mas vivible y en camino a la moderni-
zacion. La respuesta de la opinién publica fue muy favora-
ble y repercutié6 en muchos de los aspirantes del
FREDEMO a una curul. Hechizados por las técnicas publi-
citarias usadas en paises mas avanzados y disponiendo del
respaldo econdémico necesario, buena parte de los candida-
tos al Parlamento se lanzd a un programa millonario de
spots televisivos y radiales como nunca antes en nuestro
pais, superando algunas veces el impacto publicitario del
mismo candidato presidencial.

No cabe duda que esta campaifa ayud6 a la difusion
del FREDEMO. Ningtn rincén del pais dejé de enterarse
que Vargas Llosa era el candidato del FREDEMO, que era
independiente aunque habia pactado con partidos politicos
de corte clasico y que queria cambiar al pais. Aunque se
tuvo éxito en este campo, también quedd claro que estaba
respaldado por gente con dinero, bastante distante de la
idiosincracia de los sectores populares, si bien dispuesta a
dar una cuota de sacrificio por el ordenamiento institucio-
nal del pais.
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No pretendemos entrar al analisis de todas las posi-
bles causales que llevaron a la debacle electoral, pero como
reflejo de la situacién contemporanea de nuestro pais nos
parece importante estudiar la contienda. A pesar de que
Vargas Llosa ocup6 una posicion central en la politica na-
cional, el pais no estaba preparado para aceptar ni su ima-
gen ni su discurso. Ademas, su estrategia estaba bastante
alejada de los imponderables generados por una crisis
enraizada en un desborde de las estructuras formales.

En realidad dados los momentos criticos que atravesa-
ba el Perti, ninguna de las estrategias de los contrincantes
estuvo a la altura de las circunstancias, ni siquiera la del
triunfador. A mi modo de ver asi como el ingeniero Fujimori
careci6 de plan de gobierno también carecié de estrategia
politica. Por consiguiente, su triunfo no fue resultado de
actos preconcebidos sino fruto de una camparfa adversa
contra el escritor la cual, sumada a los factores no predeci-
bles de la crisis y a un gran desdén por el Peru profundo,
dej6 completamente inermes a las huestes del FREDEMO.

Este proceso electoral evidenci6é también que el pueblo
peruano tiene una vocacién democratica que ni siquiera los
grupos alzados en armas pudieron doblegar. Una elocuente
demostracién de ello fue la abrumadora concurrencia a las
urnas incluso en zonas dominadas por la violencia. Otro
hecho incontrovertible fue la opcién generalizada por un
candidato independiente, que mostrase seriedad en el tra-
tamiento de determinados temas, antes que por un politico
tradicional.

Poco a poco se fue advirtiendo que el electorado se in-
clinaba por un candidato cuya grado de independencia po-
litica fuese extrema, cercano a un pueblo alejado de las es-
tructuras formales, que reivindicase insistentemente a la
agricultura, que sigue siendo en el Perti, una actividad inti-
mamente vinculada con los sectores populares. El perfil del
candidato elaborado por el elector buscaba que fuese cer-
cano a las minorias étnicas marginales y sobre todo a una,
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que en el plano internacional esta asociada con el progreso
técnico.

Si bien la condicién de independiente, honrado,
creativo y critico de las politicas tradicionales le trajo a
Vargas Llosa miiltiples adhesiones también le acarre6é pro-
fundos odios y resentimientos. En verdad, dificilmente po-
dria haber ocurrido lo contrario pues su discurso moderni-
zante y coherente, aunado a las transformaciones que co-
menzaban a tener lugar en el plano internacional, practica-
mente sepultaron al APRA y a los grupos de izquierda. Ante
el riesgo de que el escritor ascendiera al poder y terminara
decapitandolos, la campana que lanzaron estos grupos,
particularmente el APRA, estuvo signada por una belico-
sidad indescriptible y ajena a toda consideraciéon moral.
Era como si todos los resortes de la crisis hubieran estalla-
do para defender los viejos estilos politicos, que eran en
parte responsables de su emergencia, e impedir todo atisbo
de transformacién que hiciera peligrar sus intereses, atn a
costa del pais.

Estos grupos no vacilaron en enrostrarle al lider del
Movimiento Libertad y a sus seguidores del FREDEMO los
calificativos de «derechistas», «ricos», y «blanquifiosos». Una
tradicion localista que recela de los avances logrados por la
cultura occidental, y es temerosa de una participacion ple-
na en el ambito internacional, de los sistemas economicos
que han fomentado el desarrollo, de una mayor interdepen-
dencia de los paises a escala mundial, asocié todas estas
cualidades con un tipo racial caucasoide o «blanco».

No es de extranar que estas acusaciones pronto en-
contraran acogida y sembraran la duda, en un pais acos-
tumbrado secularmente a este tipo de prejuicios. Que ya
estas dudas existian previamente lo confirma el hecho de
que nunca las encuestas proporcionaron el 51% de adhe-
siones que requeria Vargas Llosa para ganar las elecciones
en la primera vuelta. Pero es a partir de la campafia adver-
sa y solamente cuando comienza a senalar las medidas que
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se deben adoptar para salir de la crisis, que las resisten-
cias se vuelven mas intensas contra el escritor y se inicia
el repliegue de su popularidad.

No es casual que el declive se inicie una vez consolida-
do el Plan de Gobierno y la pedagoégica actitud de no men-
tir. Alededor de Enero de 1990, la caida del caudal electo-
-ral de Vargas Llosa comienza a ser capitalizada, al parecer
gratuitamente, por Fujimori. Sin un gran despliegue publi-
citario ni grandes recorridos por el pais, poco a poco el as-
censo de este ultimo se fue volviendo vertiginoso.

Un fenémeno de esta naturaleza nunca se ha visto en
toda la historia peruana y, posiblemente latinoamericana.
Como un torrente subterraneo, ajeno a todo medio publici-
tario moderno, irrupciona la popularidad de Alberto
Fujimori. JEs que tenia el candidato ascendente una estra-
tegia oculta guardada para el final? ¢Tan impactante podia
ser su «slogan» de honradez, tecnologia y trabajo? ¢Fueron
tan significativos los evangelistas en convencer al electora-
do de las bondades del candidato nisei?

En la medida que Fujimori no conté con una gran in-
fraestructura para llegar a todo el pais, creemos que su po-
pularidad crecié a expensas de la que previamente habia
alcanzado Vargas Llosa. Colmados por la campana anti-
fredemista, el pueblo mas que querer dar un voto positivo
buscaba hacer sentir su protesta contra la hueste de
«gringuitos» que acompanaba al escritor. Descartados los
grupos politicos tradicionales y el fundamentalismo de Is-
rael del Nuevo Pacto Universal, quedaban solo dos alterna-
tivas: el voto en blanco y Fujimori. No siendo la primera
una salida, debido a la evidente vocacién democratica que
mostraba el pueblo peruano, se opté por la segunda, que
ademas barajaba una serie de simbolos cercanos al Pera
tradicional y andino.

Fujimori fue mas habil en el manejo de estos simbolos
que el FREDEMO. Pero no solo éso. Tampoco tuvo ningin
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escrupulo en utilizar las técnicas del electorismo y criticar
un conjunto de propuestas de su rival, que una vez en el
gobierno terminaria aplicando.

De lo expuesto esta claro, que la tradicién localista de
nuestro pais pudo méas que las aspiraciones modernizantes
del FREDEMO. Si analizamos los resultados electorales de
la segunda vuelta (ver cuadro 1) observaremos que en de-
partamentos bastante tradicionales como Puno, Huancave-
lica, Apurimac, Ayacucho, Cuzco y Ancash, el FREDEMO
no alcanzé ni el 20% de los votos. En La Libertad,
Moquegua, Cajamarca, Madre de Dios, Tacna, Pasco, Junin
y Huanuco, ni el 30%. Es revelador que solo comenzara a
mejorar su votacién en departamentos no precisamente
muy andinos como Lambayeque, Piura, Amazonas, Ica, San
Martin, Tumbes y la Provincia Constitucional del Callao.
Supero el 40% en Arequipa, Ucayali y Lima. Y sobrepasé el
50% en Loreto y entre los peruanos que residen en el ex-
tranjero.

Visto este proceso electoral desde el presente, pode-
mos concluir que constituye una radiografia del Peru ac-
tual. La imagen de esperanza que comienza a surgir no se
debe a un individuo, sino a un conjunto de esfuerzos, entre
los cuales el de la sociedad tiene un rol protagénico. Hoy
queda claro que el programa de Vargas Llosa era el mas
conveniente para el pais. Su gran meérito, que quedara gra-
bado en los anales de la historia, estriba en haber hecho
una gran pedagogia politica. Sin embargo, si no hubiese
existido un presidente con la sensibilidad suficiente para
internalizar estas ensefianzas, no veriamos sus logros al
menos en el plano del ordenamiento economico. Este es el
gran logro de Alberto Fujimori. Pero mas alla de las habili-
dades de estos personajes, nuestro actual presidente tiene
un gran aliado en el pueblo, que esta dispuesto a los ma-
yores sacrificios para superar males que quedaron al des-
cubierto, tras el proceso electoral de 1990.

No obstante queda un largo camino por recorrer para
que el Pert halle su verdadero cauce. Nuestro pais se man-
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‘tiene atin ante un horizonte imprevisible y es incierta la
politica global del actual presidente. Estas circunstancias
llevan a que la legitimidad de Fujimori todavia sea muy
precaria, por carecer de un programa de gobierno integral,
y suficientemente explicito. Ello se agudiza porque frecuen-
temente tiene conflictos con colaboradores que han mostra-
do una gran eficiencia, y porque en vez de buscar cauces
para ir consolidando la democracia, a veces genera desen-
cuentros con otras instituciones representativas.
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Cuadro 1 .-ELECCIONES 1990: UNA RADIOGRAFIA DEL
PERU ACTUAL

Departamentos donde el FREDEMO no alcanzé el 20 %

Puno 11.01 Todos son Sierra Sur con
Huancavelica 12.29  excepcién de uno. Todos son
Apurimac 13.74  Sierra.

Ayacucho 13.89

Cuzco 18.07

Ancash 19.35

Departamentos donde no alcanzé el 30 %

La Libertad 22.28 Hay 4 Dptos Serranos, 3 costefios
Moquegua 23.03 y 1 amazoénico

Cajamarca 25.96

Madre de Dios 26.95

Tacna 27.36
Pasco 28.67
Junin 29.08
Huanuco 29.32

Departamentos donde no alcanzé el 40 %

Lambayeque 32.23 Ya no hay Dptos. Serranos. Hay 3

Piura 32.50 costenos, 2 amazoénicos y una
Amazonas 32.79 Provincia Constitucional

Ica 33.51

San Martin 35.96

Tumbes 39.33

Callao 39.72

Departamentos donde no alcanzé el 50 %

Arequipa 41.08
Ucayali 42.24
Lima 43.18

Departamento donde gané el Fredemo

Loreto 51.90
RREE 52.67
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TRADICIONALIDAD Y MODERNIDAD EN LA
POLITICA PERUANAL!

Por haber sostenido que los electores de Fujimori mos-
traron una juvenil formacién democratica en las elecciones
pasadas. Se me ha acusado de haber revivido, en relaciéon
a los sectores populares, viejas imagenes que los mistis y
oligarcas tenian sobre una supuesta condicién infantil de
los indios. '

Es cierto que entre las sociedades y los organismos
humanos hay un abismo de diferencias que los hacen
irreductibles. Sin embargo para efectos de poder contrastar
entre estados cuyos sistemas politicos muestran una mayor
consolidacién democratica, o mayor participaciéon en los
procesos de modernizaciéon en el mundo, no es ilegitimo
usar imagenes que aludan al ciclo de desarrollo de los indi-
viduos. Se trata simplemente de un recurso linguistico que
no tiene por qué tener una connotacion etnocéntrica, peyo-
rativa ni menos paternalista, como el que pudo tener el ca-
lificativo de «nifos», que los mistis u oligarcas de principios
de siglo otorgaron a los indigenas.

En lo que a mi concierne no ha sido mi intencién tra-

tar a los sectores populares del Perd como minusvalidos ni
como menos capaces que otros pueblos, como pudo haber

! Publicado originalmente en la revista Oiga, p. 50 - 54, No. 578, 16
de marzo de 1992 con el titulo: «Democracia va camino a la adultez».
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sido el caso de aquellos oligarcas a los que aluden mis cri-
ticos. Yo soy un firme convencido que todas las sociedades
del mundo tienen el mismo potencial creativo, que no hay
formaciones sociales que sean innatamente superiores o in-
feriores. Pero también creo que unas optan por formas
creativas y que son mas eficaces que otras, al punto de
permitir que unos pueblos aventajen a otros. Pruebas re-
cientes de ello ha sido la guerra del Golfo Pérsico, la de las
Malvinas y asi sucesivamente. Es precisamente debido a
que existen estas diferencias que hoy podemos hablar de
naciones desarrolladas y subdesarrolladas. Sin lugar a du-
das, ha sido una circunstancia de esta naturaleza, aunada
a una sed de poder y riqueza, la que ha llevado a la extin-
cién de numerosos pueblos indigenas. Y que hoy, como en

el pasado, nuestros descendientes andinos y amazoénicos
del pasado prehispanico sigan siendo victimas de los que
sin ningan sentido humano, pero equipados de un mejor
conocimiento en la modernidad y del conjunto nacional,
avasallan sus derechos.

Si bien no creo en un evolucionismo unilineal, que su-
pone un transito inexorable por determinadas etapas hist6-
ricas, no puedo negar que vista en su conjunto, la humani-
dad sigue un proceso de complejizacion que se traduce en
la emergencia de sociedades con una mayor divisiéon del
trabajo, un predominio de las relaciones impersonales, una
intensificacién de la movilizacion espacial y ocupacional,
un incremento de los medios de comunicacién de masas,
un mejor dominio del medio ambiente por el uso de pode-
rosas tecnologias que se valen de recursos energéticos ale-
jados de su estado natural, y sobre todo, como senala
Ernst Gellner (1990, p. 17), un modelo de sociedad indus-
trial, que «crece continuamente».

Aunado a este proceso, hoy se observa un fenémeno
creciente de globalizacién de la cultura que ha llevado a
que los paises se vuelvan mas interdependientes, al punto
que la humanidad en su conjunto esté mas expuesta a tec-
nologias destructivas como la bomba atémica, o a las alte-
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raciones ecolégicas que se puedan producir en distintas
partes del mundo, y que frente a la expansién de la econo-
mia de mercado, no les quede mas remedio sino competir
para no quedar postergadas.

En este estrechamiento del mundo las distintas socie-
dades que existen han sido subsumidas en estados nacio-
nales y estos se han integrado en organismos mayores para
procurar su desarrollo y armonizar sus intereses. De estos
organismos uno de los mayores es el de las Naciones Uni-
das, cuyo principal objetivo es la consecucion de la paz en
el mundo. Adicionalmente existen organismos regionales y
otros que enfatizan tematicas puntuales.

Habiéndose optado por el modelo de estado-nacién
poco a poco el sistema de gobierno que ha ido ganando
mas terreno es el de la democracia representativa de natu-
raleza pluripartidaria. No es de extrafar que este proceso
~ esté teniendo lugar, pues con la paulatina masificaciéon y
complejizacion de la divisién del trabajo, ha surgido la ne-
cesidad de contar con especialistas en la administracion
publica y con agrupaciones que canalicen las diferentes as-
piraciones politicas de los ciudadanos. Paralelamente se
han establecido instituciones y reglas claras para que quie-
nes asuman la representatividad del pueblo, lo hagan de la
manera mas legitima, y mientras dure su mandato eviten
cometer cualquier tipo de excesos. En estos sistemas, si
bien se deja margen para el reconocimiento de las cualida-
des de un individuo, las capacidades de este ultimo para
alterar las reglas del juego son limitadisimas. En realidad,
el personaje que asciende a la calidad de Presidente, Pre-
mier, Secretario de Estado, o como se prefiera llamar al
que asume el rol de conductor del poder Ejecutivo, ingresa
a una posicién que es parte de una gran maquinaria
inmunizada frente a cualquier riesgo provocado por un in-
dividuo. Si confiado en su poder, el jefe de estado tratara
de saltarse las reglas del juego, el resultado puede ser su
debacle politica. Tal ha sido el caso de Richard Nixon con
el escandalo de Watergate y el de muchos otros que han
sacudido la opinién publica mundial.
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En consecuencia, para mi una democracia adulta es
aquella donde el consenso de la sociedad y el respeto a la
libertad de los seres humanos estan por encima de cual-
quier actitud voluntarista por parte de los responsables de
la administracién del estado. Desafortunadamente en el
Peru, este sentido de la democracia todavia nos resulta le-
jano. Una breve revision del panorama historico republica-
no nos revela que en el Pert los gobiernos de facto han
predominado sobre aquellos emanados del voto directo. En-
tre estos ultimos, apenas si dos han logrado sucederse
consecuentemente y hasta la Constitucion de 1979 buena
parte de nuestros ciudadanos, por el mero hecho de ser
analfabetos, estuvieron excluidos de votar en los pocos pro-
cesos electorales que se organizaron.

Otra nota distintiva de nuestra debilidad democratica,
comun a otros paises latinoamericanos, ha sido la tenden-
cia compartida entre gobiernos «democraticos» y los de
facto, de utilizar los puestos y hasta los recursos del estado
para pagar favores politicos. Es lo que Octavio Paz ha lla-
mado el estado patrimonialista y lo que otros han conside-
rado como la concepcion del estado-botin que en gran par-
te es el origen del crecimiento de la burocracia estatal y
motivan que representantes del Poder Judicial o de las
Fuerzas Armadas se sientan obligados a retribuir los favo-
res de algan personaje politico.

Otras senales de inmadurez democratica han sido los
distintos intentos para coactar la libertad de prensa, el uso
de algunos instrumentos del estado, como los de fiscaliza-
cion tributaria, para chantajear a los enemigos, etc. Pero
por encima de todas estos detalles un signo continuo del
poco sentido democratico de nuestros gobernantes ha sido
la falta de respeto hacia las distintas expresiones culturales
que coexisten en nuestro pais. De esta manera se ha con-
sumado una falta de correspondencia entre las obligaciones
exigidas a todos los pobladores y el reconocimiento de los
derechos igualitarios que el estado debe otorgar.

2
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Esto ultimo es una expresién palpable del excesivo
centralismo de nuestro pais, aunado a las asimetrias entre
la costa y la sierra (junto con la regién amazoénica). Ello im-
pidi6 que muchos peruanos accedieran a la vida institucio-
nal que les hubieran permitido participar mas fluidamente
en el conjunto nacional y en las corrientes modernizadoras.

Herederos de una tradicion que favorecié desde la épo-
ca prehispanica la inmovilidad espacial de los individuos,
nuestros campesinos indigenas han tendido a circunscribir
su radio de accion al estrecho circulo de sus localidades.
Desde aquellos tiempos remotos tuvieron la comprobacion
de formar parte de un estado y pudieron disponer de los
recursos de miltiples pisos ecoldgicos. Sin embargo, su
mano de obra fue indispensable para sostener dicho esta-
do, lo cual llevé a que tanto los incas como los administra-
dores de la corona espariola, creasen un conjunto de ins-
trumentos para evitar la dispersiéon de los campesinos y
mantener su control. Quiza este mecanismo fue mas flexi-
ble en la colonia, por el potencial humano disponible y por
la presencia de una economia de mercado. Una muestra de
las formas de inmovilizacién para la época prehispanica es-
tuvo constituida por los controladores de puentes y cami-
nos. En la época colonial, las reducciones que organizo6 el
virrey Toledo, concentraron las poblaciones con el fin de fa-
cilitar el cobro de tributos y el reclutamiento de fuerza de
trabajo.

No es de extranar que la mayor parte de las comuni-
dades campesinas hayan desarrollado una proclividad ha-
cia la endogamia, coincidiendo con la importancia otorgada
a la herencia como medio de acceso a la propiedad. Esta
tradicion localista llevd a que pensasen que eran el centro
del mundo, a que se favorecieran las relaciones interperso-
nales, y que el espacio allende sus limites fuera considera-
do tenebroso y rodeado de peligros. Unido a esto tltimo, la
despedida a los viajeros se hacia en medio de canciones
tristes compuestas especialmente para esta ocasion, en un
«andén del llanto» o huaqaypata que cada comunidad po-
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seia, y por lo general se sospechaba de los foraneos otor-
gandoles el atributo de nakaq o pishtacos que presunta-
mente extraian la grasa de los indigenas.

En un contexto de esta naturaleza, es muy posible,
como lo destacé hace algiin tiempo John Earls (1973), que
al Presidente, por ubicarse en la ctuspide de la jerarquia, se
le identificara con las cualidades metafisicas del Inca y que
se pensase que tenia el poder de comunicarse con el espiri-
tu de los cerros y de valerse de las vicuias y los venados
para recibir las cargas de oro que estos ultimos le enviaban
como obsequio.

Una concepcion del poder politico de esta naturaleza
ha mantenido la expectativa del orden en el mundo lo cual
explica por qué buena parte de las sublevaciones de los in-
digenas andinos, como lo ha indicado Pedro Gibaja (1980),
tenga un matiz mesianico que se centra en la esperanza
del retorno del Inca.

Pero si bien a nivel de la politica nacional sus puntos
de vista reposan sobre estas premisas abstractas, ello no
quiere decir que al interior de sus grupos los campesinos
andinos (y los grupos nativos amazénicos) no hayan desa-
rrollado algunos matices democraticos, tal como ocurre en
los acuerdos que toman en las asambleas comunitarias.
Sin embargo, es importante destacar que la democracia
que se practica en un medio de relaciones interpersonales
es bastante distinta a la que tiene lugar alli donde predo-
minan las relaciones impersonales y una marcada division
del trabajo. Para empezar, en un contexto tradicional no
siempre se elige al mas capacitado para el cargo sino a
aquel con quien se guardan mayores obligaciones de reci-
procidad, quienes por lo general son los parientes. Dada
esta circunstancia, es natural que quien ha ascendido a
una funcién de esta manera tienda a favorecer a quienes lo
han apoyado en desmedro del conjunto de la comunidad.
Muchas comunidades para precaverse de este peligro su-
gieren la alternancia de los cargos publicos entre los distin-
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tos segmentos en que se divide el conjunto, o generan
otras instancias de poder, como puede ser el consejo de
ancianos, para contrarestar los posibles desequilibrios que
se generen. En todo caso la posibilidad de que se cometan
grandes excesos es limitada pues en la medida que todos
se conocen, y todos estan atentos de los acontecimientos
que ocurren, el margen para alcanzar una fiscalizacién ri-
gurosa es muy grande.

Habiendo sido el Peru, hasta hace poco, un pais basi-
camente rural no es de extranar que estas tradiciones
localistas hayan pasado al conjunto nacional bajo aquellos
vicios tan comunes que hemos visto en la mayoria de los
gobiernos republicanos como son el nepotismo y el
patrimonialismo, que menciondbamos hace un momento.

El poder hacer esta filiacién creo que constituye la
mejor evidencia de la naturaleza juvenil de nuestra demo-
cracia pero a ello debemos sumar el hecho que solo recien-
temente, y de manera vertiginosa, la mayoria de peruanos
comienza a participar del conjunto nacional. Esto ultimo
ha sido posible debido a las masivas migraciones que vie-
nen desarrollandose desde 1950 y a una feroz penetracion
del estado, bajo el régimen de Velasco, en el medio rural
andino.

Ante un encuentro tan intempestivo con el conjunto
nacional, por poblaciones que estuvieron secularmente ais-
ladas, es natural que no solamente ellas hayan sido afecta-
das sino el total del conjunto nacional. Para mi aqui se en-
cuentra la explicacién de la crisis estructural que vivimos y
de las debilidades de nuestro sistema democratico; sin em-
bargo el hecho de que en las ultimas elecciones, a pesar de
la violencia, masivamente se haya concurrido a votar me
hace ver que hay esperanzas para el Pera y que lo que es-
tamos viviendo es un simple momento transitorio de la
adolescencia a la adultez.
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MI IMAGEN DEL MOVIMIENTO LIBERTAD!

El Movimiento Libertad es una agrupacién de ciudada-
nos independientes que tiene como finalidad contribuir a
restaurar el orden en el Peru, a través de la reafirmaciéon
de la democracia y de la reorganizacion del aparato estatal.
No se trata de un partido politico ni de un cenaculo de
diletantes, pero su orientacion es definitivamente politica,
diferente claro esta de aquellas que tienen un caracter par-
tidario. Para empezar, dentro de sus miras no busca hacer
de la politica una profesién, ni esta perpetuarse en el tiem-
po. De alli que los miembros que integran Libertad son in-
dependientes, bastante reacios al estilo de la politica parti-
daria, pero todos dispuestos a trabajar en favor del pais.

Aparte de independientes una gran mayoria son técni-
cos en distintos campos y es precisamente como tales que
quieren servir sin intereses subalternos al pais. Libertad es
pues un movimiento que escapa a los canones tradiciona-
les de concebir la politica en el Pera y, quiza, en el resto de
Latinoamérica. Entre sus notas mas saltantes encontramos
una preocupacién muy intensa por aliviar los males del
Perd, una actitud desinteresada y técnica frente al queha-
cer politico y la realidad circundante, y un gran apego a la
libertad como expresion de la creatividad humana y como
sustento de un ordenamiento verdaderamente democratico.

! Originalmente este articulo fue presentado como una Introduccién
de un proyecto de ideario politico del Movimiento Libertad en 1988.
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Estamos pues frente a un movimiento ciudadano, inédito
en nuestra historia, cuya peculiaridad se explica por el po-
deroso estimulo que la actual crisis en que vivimos ejerce
sobre sus miembros.

La crisis en que estamos hundidos no es parecida a
ninguna otra que haya experimentado el Pert. Desde un
punto de vista econémico los indicadores son dramaticos.
Los especialistas han logrado determinar que ni atn du-
rante la conflagracion bélica con Chile, el pais llego al gra-
do de deterioro econémico en que nos encontramos actual-
mente. Si analizamos la crisis desde el lado de la violencia,
observamos que ni siquiera en este infausto momento del
pasado, se alcanz6 el niumero de muertos que hoy estamos
teniendo con la subversion. Los signos de descomposicion
invaden todos los sectores de nuestra existencia, poniendo
en grave peligro la permanencia de nuestro sistema demo-
cratico y la vigencia de nuestra misma sociedad. Y a medi-
da que avanza, neutraliza nuestras voluntades y capacidad
racional, frena cualquier iniciativa, envolviéndonos en un
torbellino del cual sera muy dificil salir. Estamos ante una
gravisima crisis estructural y, desafortunadamente, nues-
tros politicos acostumbrados a la coyuntura no estan pre-
parados para enfrentarla. Menos atin el gobierno aprista y
los grupos marxistas formados en una tradicién retorica
que concedié mas importancia a la ideologia que a la reali-
dad, donde al juego encandilado de las palabras reemplazo
a los seres humanos concretos. Tal inversion alimenta mas
al enfretamiento entre grupos sociales y nos aleja a la paz
y la cooperaciéon mitua.

Las respuestas que deben darse ante los males descri-
tos, tienen que ser proporcionales al reto. Para ello es ne-
cesario un gran sentido innovador. El caracter inédito del
Movimiento Libertad radica en que atrae en primer lugar a
figuras independientes que pueden orientar su pensamien-
to mas alla de la coyuntura. En segundo lugar, detecta una
tradicién estatizante, reglamentarista y homogeneizadora,
que esta en la raiz de los problemas que nos agobian. En
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suma, el verdadero problema estructural que tenemos por
delante es la relacién distante entre estado y sociedad. Este
distanciamiento se ha ido produciendo por una infinidad
de razones. Hoy, como nunca antes, pecibimos que el esta-
do peruano adolece de dos grandes anomalias. Por un lado
ha negado sistematicamente la realidad plural peruana a lo
largo de todo el periodo republicano y, por otro, se ha
entrampado en una frondosa burocracia y reglamentacién
que pone muchisimas trabas a la expansion de la creativi-
dad humana y a la generacioén de riqueza. A estos dos pro-
blemas seculares hoy se auna una marcada tendencia
aislacionista que nos ha llevado a desvincularnos del siste-
ma financiero internacional. De esta manera de negadores
del pluralismo peruano y de una legitima convivencia en la
diversidad cultural, hemos devenido en detractores de un
sistema de relaciones internacionales, que cada vez mas in-
tensamente participa de una tnica cultura mundial.

Al velar la naturaleza plural de nuestro territorio, que
nos hace poseedores de mas del 60 por ciento de los siste-
mas ecologicos que existen en el mundo y de una amplia
variedad de culturas, hemos favorecido el desarrollo de un
sentido discriminatorio hacia todos aquellos que no partici-
pan plenamente de la cultura nacional. Un marcado cen--
tralismo y etnocentrismo nos ha llevado a comportarnos
como los viejos extirpadores de idolatrias. Hemos enviado a
prision y sometido a otras formas de sancién a nuestros
coterraneos por el simple delito de practicar sus costum-
bres. Hemos creado desconfianza en sus tecnologias califi-
candolas ‘de «primitivas», hemos hecho escarnio de sus co-
nocimientos acusandolos de ignorantes. Sin comprender el
significado que el trabajo tiene para ellos los hemos acusa-
do de ociosos. Y asi sucesivamente, atribuimos defectos y
virtudes segiin nuestros propios canones, pero nunca de
acuerdo a sus propios sistemas valorativos. La homoge-
neizacion en sintesis niega a los interlocutores su propia
voz, privilegiando la del sistema oficial. Curiosamente, este
problema estructural, que exigia un cambio revolucionario,
ha recibido el respaldo de aquellos, que en nombre del
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marxismo, pretendieron ejercer el monopolio de la gran
transformacién del pais. Haberlo intentado resolver este de-
safio hubiera supuesto para dichas opciones restar impor-
tancia a su visién clasista de la sociedad y cuestionar la
economia como la gran fuerza articuladora. Por eso duda-
mos que de las canteras marxistas pueda brotar un verda-
dero espiritu democratico, pues este sistema politico ante-
pone el monologo al didlogo. Por lo demas el dialogo solo es
posible cuando se reconocen interlocutores, es decir cuan-
do se admite la posibilidad de alcanzar la igualdad en la di-
versidad.

Ya que la democracia supone el respeto del pluralis-
mo, reconocemos que este sistema politico es el mas ade-
cuado a nuestra realidad geografica y a la idiosincracia de
nuestros grupos étnicos que tiene su origen en la época
prehispanica. De ello son testimonio elocuente la variedad
de modalidades de tenencia de la tierra que se da en sus
dominios, las estrategias para obtener una produccién
diversificada, €l nombramiento de autoridades, etc. Por otro
lado, propugnar el respeto a la multiplicidad de tradiciones
que coexisten en nuestro pais, no debe impedir que los
grupos que las mantienen procuren una participaciéon mas
plena en el conjunto nacional y en la vida moderna. Nues-
tros descendientes del pasado prehispanico no son reli-
quias de museo, a los que hay que preservar inmaculada-
mente de cualquier contaminacion foranea. Se trata de se-
res vivientes que tienen el derecho a mantener tanto su
identidad cultural como participar de una cultura mas vas-
ta que alcanza proyecciones mundiales. No comprender
esta doble dimension es exponerlos a una condicién de
minusvalidos, negarles la capacidad de ejercitar y defender
sus derechos como seres humanos, como grupos étnicos y
como ciudadanos peruanos. Y también No hacerlo es ne-
garles su potencial productivo, su capacidad de generar ri-
queza a escala nacional y, por lo tanto, las posibilidades de
abandonar una condicion de pobreza, que es fruto de un
inevitable contacto entre culturas que se desenvuelven en
distintos tiempos histéricos. Lograr el equilibrio entre tradi-
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cion y modernidad es pues una exigencia de nuestra reali-
dad. Hasta el momento este agudo problema ha sido enfo-
cado tangencialmente por el estado peruano. Aparte de
unos pocos experimentos en materia de educacion bilingtie
y bicultural y algunos programas para el uso de tecnologia
apropiada, poco es lo que se ha realizado al respecto. Por el
contrario, el desarrollo rural sigue siendo planteado en tér-
minos paternalistas, homogeneizantes, con la falsa creencia
de que permitir la afloracién de lo nuevo hay que erradicar
lo antiguo. Poco se puede esperar cuando se niega la espe-
cificidad de los interlocutores y su capacidad de dialogo, y
cuando se soslaya que somos un pais diverso, donde no
siempre los modelos usados en una regiéon son aplicables a
otra.

Como consecuencia de este distanciamiento entre el
estado y la realidad rural de nuestro pais, vemos que ni
aun con la reforma agraria se incentivo el crecimiento eco-
noémico de este sector, particularmente de aquel ubicado en
los Andes. Ello ha generado una movilizacion espacial ané-
mala, y debido a esta movilizaciéon en el lapso de 40 afios
la poblacién peruana ha pasado de ser mayoritariamente
rural, a ser eminentemente urbana. Lima, como principal
polo de atraccion de estas migraciones, ha resultado abso-
lutamente desbordada y estas anomalias han redundado
en la mayor crisis de nuestra historia. Si la década del
cuarenta, con el inicio de las migraciones del campo a la
ciudad, muestra los primero signos de una transformacion
en el medio andino, la década del ochenta senala el desen-
freno absoluto en el cambio del rostro del Perti. Aquellos
que pretendieron calmar el impetu de las fuerzas sociales

"que empezaban a desbocarse, proponiendo una politica
estatizante enmarcada en conceptos completamente aleja-
dos de nuestra realidad, encontraron un estruendoso fraca-
so.

Desde la perspectiva actual, la revoluciéon encabezada

por el General Juan Velasco Alvarado no frené las fuerzas
sociales que le atemorizaban y mas bien inici6 el declive
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que nos ha conducido a la postracién que hoy vivimos. No
podia ser de otra manera pues el régimen de Velasco signi-
fic6 el imperio de la incongruencia y la consagracién oficial
de la violencia. Por un lado intent6 acercar el mundo rural
al Estado, a través de las cooperativas de produccién, alla
donde siempre estuvo distante, pero lo hizo bajo modelos
organizativos absolutamente alejados de la idiosincracia
campesina. Por otro lado predico el odio clasista en un me-
dio donde lo que mayormente se exalta es la cooperacion y
la solidaridad social. Como resultado de este estilo politico
se estimul6 un descontrol de las fuerzas sociales. En 1980,
precisamente el afio en que se reinicia la democracia en el
Per1i, los mayores signos de la crisis que nos agobian ini-
ciaran una vertiginosa expansién. No solo se presenta en el
escenario nacional Sendero Luminoso, sino se expande la
violencia delincuencial, el narcotrafico, un conjunto de mo-
vimientos religiosos mesianicos que cuestionan la religion
oficial y otras expresiones de un debordante mundo popu-
lar que esta en ebullicion. El desencadenamiento, a nivel
nacional de fuerzas sociales de origen rural, en circunstan-
cias en que los sectores responsables de la conducciéon del
pais se esmeraban por reinaugurar la democracia, mejorar
nuestra economia y reinsertarnos en el medio internacio-
nal, tornaron atin mas complicado el panorama.

Desafortunadamente los esfuerzos que exigia la
redemocratizaciéon llevaron a descuidar la dimension inter-
na de nuestra realidad nacional. Aquellas fuerzas desata-
das adquierieron una mayor presencia , avanzando sigilo-
samente e infiltrandose en nuestro aparato institucional.
De 1985 en adelante el objetivo central ha sido enfrentar el
desborde de aquellas fuerzas sociales, pero lamentablemete
se hace imitando el estilo del gobierno militar. La conse-
cuencia es que esta vez el resultado ha sido mas nefasto
pues si Velasco aliment6 la violencia cuando estaba en su
estado incipiente, aplicar el mismo recetario en las actuales
circunstancias (aislandonos del sistema financiero interna-
cional, mermando la confianza de los sectores productivos
y generando la peor crisis econémica de nuestra historia)
ha significado elevar la catastrofe a su maxima potencia.
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Fracasados los modelos previos y encontrandonos al
borde de un colapso cuyo desenlace es dificil imaginar, «Li-
bertad» emerge como un movimiento de ciudadanos que
tienen una profunda esperanza en el Perti y en que la cor-
dura se impondra a la sinrazén. Estos sentimientos que
impulsan a nuestro movimiento seran compartidos por una
vasta mayoria de peruanos que estan dispuestos a deponer
sus intereses personales, en aras de una causa que exige
un enorme esfuerzo de solidaridad y de mistica.

Si bien es necesario avizorar que la lucha sera dura,
no debe pensarse que esta restauracién del orden queda li-
brada a fuerzas extrahumanas, como ocurre con los movi-
mientos milenaristas y mesianicos. Por el contrario la espe-
ranza de Libertad reposa en la firme conviccion de que to-
davia hay margen para la razén y que en ella radica el ma-
yor peso de la transformacion. Bajo su imperio, hemos in-
tentado este diagnéstico de la situaciéon y a partir de ella
hemos llegado al convencimiento de que solo reafirmando
la libertad, a través de una verdadera democracia, e inno-
vando sobre la base de las experiencias pasadas, llegare-
mos a diseflar una solucion adecuada para nuestro pais.
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PRAGMATISMO EN TIEMPOS DE CRISIS!

A pesar de todo lo que se viene escribiendo sobre la
crisis, temo que todavia nuestras clases dirigentes no ten-
gan conciencia de su naturaleza. En consecuencia, segui-
mos entrampandonos en la basqueda de una salida, mien-
tras mas necesitamos serenidad, paciencia, solidaridad y
creatividad para enfrentar estos trances tan criticos por los
que atraviesa nuestra sociedad. Por lo tanto, es necesario
no seguir ensayando estrategias que atrasan nuestra mar-
cha a la modernidad y que ponen en grave riesgo el resta-
blecimiento del orden en nuestro pais.

Una ultima estrategia ha sido el golpe de estado del 5
de abril, luego de doce afios de denodados esfuerzos por
mantener el sistema democratico disefiado al amparo de la
Constitucién que elaboramos en 1979. Es decir, nuevamen-
te nos encontramos ante una salida autoritaria para enca-
rar los profundos problemas que aquejan a nuestra socie-
dad.

El ingeniero Fujimori se jacta de ser un hombre prag-
matico y supone que la decisién que adoptd era la mas
efectiva para evitar el colapso del Estado, cuyas institucio-
nes habian llegado a un limite insostenible como conse-
cuencia del terrorismo, la corrupcién y la ineficacia. Ade-

! Publicado originalmente en la revista Oiga, p. 42 - 46, No. 588, 25
de mayo de 1992, bajo el titulo:»Necesitamos pedagogia democratican.
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‘mas considera que su medida se legitima porque cuenta
con un amplio respaldo popular. En este punto de vista lo
acompana una gran mayoria de peruanos entre quienes se
cuentan muchos hombres de empresa, periodistas y hasta
intelectuales que, por su nivel educativo y posicién social,
deberian estar mas capacitados para comprender la natu-
raleza de los problemas nacionales que nos aquejan.

Aunque la antropologia no dispone de una bola de
cristal que nos permita observar el desenlace de semejante
medida, al menos nos deja entrever que no hay proporciéon
entre los males que se requiere remediar y las decisiones
tomadas. Cierta parte de nuestras clases dirigentes siguen
sumidas en una tradicion localista, en gran parte respon-
sable de la crisis presente. Tal vision tiene muy pocas posi-
bilidades de éxito para enfrentar nuestros males y puede
obstaculizar nuestra participaciéon en las transformaciones
que ocurren en el ambito internacional como consecuencia
de la globalizacion.

El terrorismo, el narcotrafico, la corrupciéon adminis-
trativa, y otros sintomas que hacen peligrar el manteni-
miento del Estado son la expresion de una terrible crisis
estructural que comienza a evidenciarse con virulncia a
partir de 1980, cuando volvimos al sistema democratico
luego de doce afios de dictadura militar. No son pues pro-
blemas coyunturales ni afectan tan solo a sectores determi-
nados. Todo el conjunto institucional de nuestra sociedad
se encuentra en peligro por una serie de circunstancias
histéricas que analizaremos mas adelante.

A mi modo de ver todo problema puede ser superado
solo en la medida que la respuesta que se desarrolle, sea
proporcional a la magnitud del fenémeno que se tiene que
encarar. En consecuencia una crisis de naturaleza estruc-
tural solo puede ser atendida por una estrategia que ata-
que desafios de esa indole. Ello supone trascender las ten-
dencias localistas dominantes, que nos llevan a privilegiar
perspectivas cortoplacistas, y debe proyectarnos a una es-
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fera donde se armonicen las soluciones de corto, mediano y
largo plazo.

Los principales males que afligen a nuestra sociedad
pueden sintetizarse como la falta de una sélida unidad en-
tre los peruanos, el distanciamiento entre estado y socie-
dad y una creciente pauperizacion econémica. Es impres-
cindible entonces, que desde las clases dirigentes se siem-
bre la concordia, el respeto a las instituciones del estado y
un sentido realista que admita que ya no podemos vivir al
margen de las transformaciones que estan ocurriendo a ni-
vel internacional. El pais ya no esta para que los gobernan-
tes sigan predicando enfrentamientos, como los propiciados
durante Velasco, cuando se decia que los ricos ya no come-
ran de la pobreza de los menos privilegiados, o cuando
Alan Garcia, en plena efervescencia subversiva, contrapo-
nia a los ricos y poderosos con el pueblo. Ahora altimo, se
sigue confrontando a los peruanos cuando se sataniza a los
dirigentes de los partidos politicos. Hoy, por el contrario, es
necesario que todos los segmentos que conformamos el
Pert nos veamos como complementarios y no como enemi-
gos. Ante la debacle que vivimos es muy facil criticar a
cualquier institucién nacional, incluyendo al Ejecutivo.
Tengo la sospecha que si alguien con el poder de las armas
le hubiese hecho un golpe de estado al ingeniero Fujimori,
habria encontrado un sinfin de argumentos para despres-
tigiarlo con gran acogida en el pueblo. En esta hipotética
circunstancia los que hubieran sacado la cara por él pro-
bablemente serian los mismos a los que ahora el presidente
de facto esta denostando.

Todo ello hace evidente que se ha perdido la fe en mu-
chas instituciones nacionales. Entre las mas afectadas se
encuentran el poder judicial, el poder legislativo y algunas
fuerzas del orden. Como consecuencia el sistema
pluripartidario, que es un engranaje vital de las democra-
cias modernas, ha sido enormemente debilitado. Ya lo he-
mos visto en las elecciones de 1990. Nadie queria a los po-
liticos tradicionales y la contienda final tuvo como protago-
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nistas a dos candidatos que enarbolaron la bandera de la
independencia, frente a las agrupaciones politicas clasicas.

Este sentimiento adverso ante los representantes del
sistema pluripartidario, ha llevado a que la condicién de in-
dependiente sea el requisito mas valorado para asumir una
posicion dirigencial. Esto es notorio entre los lideres de or-
ganizaciones populares de los pueblos jovenes, y se ha he-
cho publico en algunas entrevistas televisadas. También se
expresa en varias organizaciones campesinas del medio ru-
ral. Entre estas altimas hay algunas que reivindican su
condicién independiente en contraposicion a las autorida-
des nacionales, que son vistas como dependientes de gru-
pos «opresores». Asi, los estatutos de algunas federaciones
de ronderos en sus enunciados iniciales sefialan que: '

«Las Rondas Campesinas son patrimonio del
campesinado, no son dependientes del Estado, del

Gobierno, de los Partidos Politicos, ni de organiza-

ciones religiosas algunos...

Tienen por finalidad no sélo combatir a los «a-

drones chicos», sino fundamentalmente erradicar a

los dadrones grandes», camuflados en la Adminis-

traciéon Publica; luchando por una sociedad nue-
va...»

Y luego, en puntos de sus decalogo, refieren:

«La justicia social no se ventila en las Cortes, ni
se mendiga con papel sellado; se conquista con la
accién organizada de las masas.»

«Nada bueno esperar de las autoridades de los
opresores. jToda confianza y apoyo a las Rondas
Campesinas!»

en otro decalogo de ronderos, sentencia:
«Nada bueno esperar de las malas autoridades

y el gobierno de los opresores. Toda confianza y
apoyo en las rondas campesinas.»

Frente a la expansion de estos sentimientos contra las
instituciones nacionales, que en el caso de Sendero Lumi-
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noso conducen a una violencia extrema, es necesario que
desde nuestras clases dirigentes se planteé una pedagogia
con el fin de restablecer la confianza en nuestras institu-
ciones nacionales y, particularmente, en el sistema demo-
cratico. Felizmente, en muchas de estas organizaciones
existe adhesion al sistema democratico pero su participa-
cion se sitaa todavia a un nivel de las relaciones interper-
sonales. En estas circunstancias la pedagogia democratica
es mas necesaria que nunca, y debe estar acompanada de
la apertura de canales para que los anhelos politicos de los
ciudadanos se materialicen a escala nacional.

Como ya he senialado en otras oportunidades creo que
la crisis que vivimos en nuestro pais es la expresion de un
transito entre una etapa de disgregacion social y una de
mayor conjunciéon. Pienso que estamos ante un proceso de
unificacién nacional que adopta una configuraciéon trauma-
tica por no enmarcarse en un cauce fluido. Enfrentamos,
en otras palabras, una integraciéon abrupta como conse-
cuencia de circunstancias anémalas. Entre estas ultimas
responsabilizo al centralismo extremo que ha llevado a que
la mayor parte de nuestro movimiento econémico y servi-
cios publicos se concentre en la ciudad de Lima. Tal cir-
cunstancia ha puesto un velo en los ojos de nuestras cla-
ses dirigentes incapacitandolas para comprender el extraor-
dinario pluralismo cultural y ecoldgico de nuestra realidad.
Este centralismo aunado a un intenso crecimiento pobla-
cional y a los estimulos generados por los medios de comu-
nicacion, son causantes de un proceso migracional que no
tiene parangon en Latinoamérica y, posiblemente, en nin-
guna otra parte del mundo.

Ademas de haber desbordado la infraestructura de
muchas ciudades costenas, particularmente de Lima, esta
gran movilizacién espacial ha tenido como consecuencia
que muchos pobladores asuman subitamente la conciencia
de que son parte de una colectividad mas amplia que la
vislumbrada en sus antiguas circunscripciones. Esta colec-
tividad, en sus lugares de origen, consideraba al estado
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como algo distante y exigente. Ahora en las ciudades co-
mienza a formar parte de sus experiencias cotidianas.

Una constatacion bastante frecuente de la poblacién
andina, ha sido que sus derechos no son semejantes a los
de otros ciudadanos, que los otros tienen acceso a los ser-
vicios del estado, y, peor atn, que sus rasgos raciales y
culturales podian ser motivo de discriminacién. Esto ulti-
mo, en muchos casos, se ha traducido en una mimetiza-
cién forzada a los valores de la cultura nacional, motivan-
dose una paulatina devaluacién de su propia identidad cul-
tural. Finalmente, se ha entronizado una incredulidad ha-
cia las instituciones democraticas del estado y hacia sus
representantes.

Mientras los migrantes se mantuvieron en sus cir-
cunscripciones es indudable que los marcos comparativos
debieron ser maés restringidos. Sumidos en un mundo de
relaciones interpersonales los principales agentes de des-
contento eran los hacendados, algunas autoridades publi-
cas y casi nunca el estado como tal. De alli que la mayor
- parte de rebeliones campesinas durante la republica solo
tuvieran un caracter local. Inclusive el levantamiento de
Atusparia, que surgié en medio de las contiendas entre Ca-
ceres e Iglesias, planteé reivindicaciones restringidas a una
dimensién Gnicamente local. Este panorama comienza a
variar a partir de los afnos sesenta cuando la politica llega
al campo incrustada en federaciones y movilizaciones cam-
pesinas, de la mano de revolucionarios exportados por
Fidel Castro, o azuzada por las reformas que introduce a fi-
nales de aquella década el gobierno de Juan Velasco Alva-
rado. Toda esta transformacion coincide con una re-inte-
gracion del Perti en la esfera internacional y nacional gra-
cias a la expansién de los medios de comunicacién y las
migraciones. No debe sorprender, por lo tanto, que en 1980
un grupo subversivo como Sendero Luminoso, percibiera
condiciones favorables para iniciar una guerra contra el es-
tado nacional, soliviantando un medio campesino de honda
raigambre andina.
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Una democracia que no confiere idénticos derechos a
todos sus ciudadanos, y que niega el pluralismo cultural
en nombre de una supuesta igualdad, una predica ideolo-
gizada que culpa a la riqueza de unos de la pobreza de
otros, una élite cegada por el centralismo y profundas
transformaciones en el rostro del pais por la conjuncién
subita de muchas sangres, son los principales aliados de la
subversién. Sin embargo los alzados también cuentan con
poderosos enemigos, que si son bien manejados, pueden
significar la derrota definitiva de este fermento explosivo.
Uno de los adversarios mas serios de Sendero es un pro-
fundo sentimiento democratico del pueblo peruano, mani-
festado en la masiva concurrencia a los dltimos procesos
electorales. Asimismo la eleccién de autoridades en las or-
ganizaciones populares es un escollo para los subversivos .
El proceso de globalzacién que se expresa a escala mun-
dial, revalora la democracia, la economia de mercado y el
deseo de progreso convirtiéndose a la larga en los principa-
les obstaculos para la victoria de alternativas como la de
Sendero.

En los estatutos de las rondas se visualizan claramen-
te las fuerzas aliadas de la democracia campesinas cuando
sostienen por ejemplo que:

«Los lineamientos que siguen, sus disposiciones
que efectiian, sus dirigentes, son decididos y elegi-
dos por la mayoria. En su seno nadie es margina-
do, ni humillado o perseguido por razén de sus
ideas o actos politicos, religiosos o culturales. To-
dos son libres de opinar y actuar, siempre y cuan-
do no afecten a la mayoria, ni a los derechos hu-
manos. Con la fuerza de las masas organizadas
conquistan sus demandas, ejercen sus derechos y
a toda costa se defienden de las agresiones de las
fuerzas extranas...

Tienen por finalidad no sélo combatir a los «a-
drones chicos», sino_fundamentalmente erradicar a
los «ladrones grandes», camuflados en la Adminis-
tracién Publica; luchando por una «sociedad nuevar,
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donde el pueblo se autogobierne'y tenga democra-
cia, paz con justicia social, bienestar popular, desa-
rrollo regional, soberania e independencia nacional.
Una sociedad nueva, donde todos tengan trabajo,
donde reine la honradez y no hayan delincuentes.
Se lucha también por la defensa de la pequena
.y mediana propiedad agropecuaria, por el fomento
de la pequena y mediana industria, por una nueva
educacién que sirva al desarrollo regional, por la vi-
gencia de los derechos humanos, por la morali-
zacién de la Administracién Piblica, por la naciona-
lizaciéon de los monopolios imperialistas, entre
otros.»

Estos sentimientos se van generalizando. Ello se com-
prueba en el auge que comienzan a alcanzar organizacio-
nes populares como Asociaciones de Padres de Familia,
Clubes de Madre, Olla Comun, Comités de Vaso de Leche,
de hondo contenido democratico y gran vitalidad a diferen-
cia de las cooperativas, sindicatos y otras organizaciones
campesinas que en realidad no surgieron del pueblo. En
ocasiones fueron impuestas verticalmente por agrupaciones
politicas, impregnadas de los viejos canones centralistas.

Pareciera pues que en este proceso de unificacién del
Pert, por fin los campesinos y otros sectores populares co-
mienzan a organizarse, en relaciéon al conjunto nacional,
sobre bases mas auténomas. Todo ello ha sido acompana-
do de una revalorizaciéon de la propiedad en términos mas
individuales, como se aprecia en el caso de la popularidad
captada por las parcelaciones. También se incrementa el
afan por acceder a un sistema educativo que les permita
satisfacer sus anhelos de desarrollo.

Aunque los sectores populares comienzan a organizar-
se sobre bases mas auténomas, debe reconocerse que el re-
clutamiento de sus agrupaciones es todavia muy circuns-
crito. En consecuencia, el tipo de democracia que funciona
en su seno se sustenta mas en relaciones interpersonales
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que en nexos impersonales, como suele suceder en los sin-
dicatos o en los partidos politicos. ¢Existe algan tipo de or-
ganizacién que esté llenando el vacio dejado por el descré-
dito de estas instituciones? Segun todos los indicios no
existe ningun reemplazo. Esta circunstancia a mi modo de
ver, torna peligroso el intento de Sendero Luminoso de lle-
nar este vacio. Haciéndose patente que el talon de Aquiles
de este movimiento es su autoritarismo de basamento
fundamentalista, pienso que la mejor salida para el pais, es
la reafirmacién de la democracia sobre la base de una rees-
tructuracion de sus instituciones fundamentales. Los sindi-
catos y los partidos politicos tienen mayor responsabilidad
de renovarse, al igual que el conjunto de las instituciones
del estado.

Ante problemas tan profundos, los gobernantes deben
sopesar mejor sus decisiones y dejar de recurrir a viejas
consideraciones autoritarias, cuya otra cara son los popu-
lismos que hoy ya no tienen cabida en el mundo moderno.
Si el pueblo tiene predisposicién de creer en virgenes que
lloran no nos debemos volver complices de estos paliativos
religiosos que se avivan en momentos desesperacion. Hoy,
los gobernantes deben de mostrarse como seres humanos
cuyos defectos pueden ser corregidos en medio de una
sana critica que procura la democracia. Debe evitarse con-
vertir a los lideres en mesias que tienen la potestad
«divinarde forzar soluciones porque un apoyo popular exas-
perado por la angustia, los ha canonizado convirtiéndolos
en depositarios de la verdad.
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LA IDENTIDAD E INTEGRACION DE LOS
PERUANOS!

Nuestro dificultoso advenimiento como estado inde-
pendiente y el excesivo centralismo que ha regido nuestra
vida republicana, hizo presuponer la existencia de una
identidad nacional sin admitir otras alternativas. Concebir
una nacién unitaria coincidente con los limites territoriales
es un requerimiento indispensable de todo estado moderno
pues, en ultima instancia, se espera que la totalidad del
cuerpo social legitime por consenso las instituciones que
deben gobernarlo. Si este cuerpo social unitario no existe,
se busca armonizar al maximo la diversidad cultural de los
habitantes, y plasmarla en el marco institucional. Si dicho
estado al independizarse se cimenta en ideales liberales,
que privilegian el desarrollo de un sistema democratico
contrapuesto a un sistema politico colonial, estas aspiracio-
nes de amplia representaciéon son ain mayores.

Desafortunadamente en el Perti dos factores conspira-
ron contra estas aspiraciones. Por un lado, la presunta
unidad estatal escondia sociedades con diferentes dinami-

! Una version original de este trabajo se prepar6 como introduccién a
un proyecto de investigacion sobre la identidad nacional hecho a instancia
de Monsenor Oscar Alzamora. Una segunda titulada «Aproximaciones hacia
una identificacion de la identidad nacional peruana», fué presentada como
ponencia a la III Reunioén de Trabajo del Consejo Latino Americano de Cien-
cias Sociales - CLACSO sobre Identidades en América Latina. Esta confe-
rencia se llevo a cabo en Brasilia entre el 7 y 11 de diciembre de 1992.
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cas y, por otro, un aguzado centralismo empanaba la visién
de las clases dirigentes para comprender y armonizar el
aparato institucional con la naturaleza plural del pais.

Hemos presupuesto la existencia de una unidad nacio-
nal recurriendo a conceptos tales como mestizaje y lucha
de clases, sin embargo, confrontados con la realidad empi-
rica, ambas conceptualizaciones estan prefadas de
ideologizacion. Si por mestizaje entendemos mezcla de cul-
turas habria que preguntarse de qué manera esta nocion
nos singulariza, pues al fin y al cabo hoy en dia qué cultu-
ra no es un producto de mezclas. Si lo que esta en juego es
la idea de sintesis de algo nuevo gacaso las mezclas no
siempre son algo nuevo? Por lo demas, ¢de qué tipo de
mestizaje nuevo estamos hablando? ¢de un hibrido que es
50 por ciento indigena y 50 por ciento hispanico? ¢acaso
las culturas son organismos que pueden ser tratados como
entes biolégicos? ¢podria alguien decirnos si el mestizaje
peruano es mas cercano al que encarna Guaman Poma o
al del Inca Garcilaso?

Con la categoria de clase ocurre algo semejante jAca-
so la nocién de campesino nos explica por qué tantos indi-
genas siguen hablando sus lenguas vernaculas y conser-
vando sus costumbres? JEn todas partes la economia, y en
particular el capitalismo, es interpretado como un sistema
de explotacion que genera la lucha de clases, y unifica a
toda la poblacién? En todo caso, jpor qué este sistema
economico tendria que ser una fuente de explotacion? sno
se podria pensar que los problemas del indigena se derivan
de un mal uso del capitalismo? o ¢de una ausencia de
oportunidades para acceder a las reglas del juego que ma-
nejan los capitalistas debido a las ventajas de la costa so-
bre la sierra y al centralismo en general?

Si bien el manejo ideolégico de estas dos posturas li-
mitan nuestra comprensiéon de la identidad nacional, no
dejan de abordar fenémenos que debemos tomar en consi-
deracion para dilucidar el problema. El proceso de transmi-
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sién cultural, implicito en la nocién de mestizaje debe ser

discutido, asi como la naturaleza de las relaciones sociales

que acompana a la nocién de clase. Pienso que una via

mas desideologizada para aproximarnos a la comprension

de nuestra identidad nacional, es reconocer que la cultura

no es solo un camulo de rasgos desarticulados creados por

los seres humanos sino fundamentalmente un sistema de

simbolos generados a partir de la interaccién social, que

permite el entendimiento de los seres humanos. Un punto

inicial en la tarea sefialada sera descubrir qué simbolos y -
valores tienen una gran difusién en el conjunto de la socie-

dad y verificar si hay o no coincidencias interpretativas en

la multiplicidad de grupos étnicos que habitan un mismo.
territorio. Un supuesto importante de esta perspectiva es

una ocaracterizacion de la cultura como produccién de un

sinnumero de cddigos comunicativos cuyo grado de com-

prension es proporcional a los niveles en que se plasma la

interaccion social.

En consecuencia, no me siento tan distante de Fuen-
zalida cuando considera que

«Los fenémenos que llamamos aculturativos de-
penden, pues, de las dinamicas contextuales. No
importa si el origen del contacto es la mera expan-
sién pacifica, la asociaciéon de alianza o la conquis-
ta, la situacién que plantean es la misma. La pro-
gresiva o stibita expansién de los contextos en los
que se desenvuelve la accién grupal e individual.
Esto es valido, debe subrayarse, tanto para el con-
quistador como para el conquistado, para el
dominador como para el dominado. Ello porque am-
bas partes en contacto aspiran, naturalmente, a
una mdxima eficacia de accién. El logro de esta efi-
cacia estaréd inevitablemente en funcion de la medi-
da en que cada una de las culturas participantes
en el contacto se halle en la capacidad no de re-
chazar la cultura de la otra parte, sino de absor-
berla e incorporarla a su propia subjetividad dando
cuenta del contexto total que ha surgido del en-
cuentro...» (Fuenzalida, F., 1991, p. 14.). '
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Identificados los simbolos comunes es importante refe-
rirlos al bagaje socio-cultural de los representantes de am-
bos bloques culturales. Estos bloques culturales se encon-
traron en territorio peruano a partir del siglo XVI y las re-
laciones mutuas desde entonces han sufrido transformacio-
nes contextuales. Para convalidar las hipétesis sera necesa-
rio hacer un esfuerzo comparativo con simbolos nacionales
de otros estados, explicando los motivos particulares que
los llevaron a realizar tal seleccion.

En Latinoamérica todavia queda un largo camino por
recorrer en lo concerniente a la identificacion de simbolos
nacionales. Los tnicos paises donde los ericontramos de
modo manifiesto son Brasil, a través del carnaval, y Méjico
y Pert con imagenes religiosas como la Virgen de Guadalu-
pe, €l primero, y el Sefnor de los Milagros, el segundo. Pero
Jqué circunstancias llevan a que estas expresiones se pre-
senten de manera tan relevante? jpor qué Brasil ha
priorizado al carnaval mientras que Pera y Méjico dichas
imagenes religiosas? ¢cémo explicarnos que Méjico optara
por una imagen femenina mientras en el Pera por una de
~ sexo masculino?

Una pista importante para responder estas preguntas,
la ha desbrozado Roberto Da Matta, quien para el caso del
carnaval brasileio, afirma que se trata de desarrollar un
enfoque sincronico donde esta expresion festiva sea vista
como un reflejo de los valores dominantes de la sociedad
contemporanea. Otra via interpretativa se plantea para los
paises que contaron con una fuerte tradicién indigena. Se
hace entonces necesario explicar los simbolos nacionales,
rastreandolos a lo largo de su desarrollo historico. Este 1l-
timo ha sido el camino de figuras de la talla de Edmundo
O’Gorman, Jacques Lafaye, Octavio Paz, y, recientemente
en el Pera, Maria Rostworowski de Diez Canseco con su li-
bro Pachacamac y el Senor de los Milagros.

Dado el peso del pasado prehispanico por el desarrollo
de altas culturas y la vivencia de un mismo proceso de co-
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lonizacion, Méjico y Perti son dos paises bastante semejan-
tes. Es facil suponer por lo tanto que sus tradiciones indi-
genas han tenido una enorme gravitacion. Quiza por ello el
inicio de la reflexion sobre la identidad nacional en el pe-
riodo republicano fue inducida por la insurgencia de movi-
mientos indigenistas. Al final, tales movimientos se convir-
tieron en sustento, y motivacion de los estudios
antropolégicos en estos paises.

Las reflexiones iniciadas por los indigenistas y
sistematizadas por los antropélogos han creado una imgen
del Pera donde el mundo andino a la llegada de los espa-
noles aparecia conformado por un mosaico de culturas. Al-
gunas tenian distintas dinamicas socio-culturales. Tal es el
caso de los grupos cazadores y recolectores en contraposi-
cion a los agricultores, a quienes los miles de anos de con-
vivencia los hacia participes de una misma matriz cultural.
Habia efectivamente la predisposicion de desarrollar un
sentimiento unitario y ello lo vemos fundamentado por el
hecho de que poco tiempo después la Conquista, en 1564,
se levantan los pueblos indios contra los espaiioles, valién-
dose de simbolos que proclaman la unidad indigena. Surge
asi el movimiento mesianico conocido como Taki Onqoy y
que opuso al dios cristiano a las huacas andinas, agru-
pandose éstas en torno a dos santuarios, Pachacamac y Ti-
ticaca. Se trataba de reproducir otra vez la dicotomia de
Hanan y Hurin Cuzco, que en conjunto simbolizaba la uni-
dad pan-andina.

Otra evidencia de esta dualidad la vemos en la crénica
de claro contenido mesianico de Felipe Guaman Poma de
Ayala, que llega a presentar al Perta en contraposicion a
Espana, como un mundo paralelo al otro con sus propias
secuencias temporales y con estructuras espaciales analo-
gas. Esa'misma vision dual se repetira en las insurreccio-
nes indigenas del siglo XVIII, en las del XIX y llegara-hasta
nuestros dias a través del mito de Inkarri.

El mesianismo andino ha sido la expresién mas recu-
rrente a través de la cual la sociedad andina ha demostra-
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do su sentido de unidad. Este fenémeno religioso se sus-
tenta en una concepcion particular del tiempo, del espacio
y de las relaciones sociales. Y tengo la impresion que si el
Perti escogié como simbolo nacional una figura como el Se-
nor de los Milagros se debi6 a la vigencia del principio me-
tafisico prehispanico. El Senior de los Milagros aparece
como equilibrador de los opuestos complementarios de ma-
nera semejante al dios Pachacamac pero, sobre todo al
mismo Inca. Gracias a esta concepciéon de Monarquia Divi-
na, asociada con diferentes elementos del mesianismo, es
que pareciera adquirir relevancia en el Peru la figura de
Cristo.

La correspondencia entre Cristo y algunas figuras reli-
giosas en el mundo andino es numerosa y frecuente. Cristo
se presenta como Serior de los Temblores al igual que como
Pachacamac, la divinidad mas venerada de la costa. Otra
evidencia la constituyen las series de cinco edades parale-
las que nos refiere el cronista indio Felipe Guaman Poma
de Ayala. En ellas la posicién de Cristo y la del Inca son
iguales. Cristo es al mundo occidental lo que el Inca al
mundo andino. Es decir, ambos aparecen ubicados en la
posicién que cierra la secuencia de cinco edades y que co-
rresponde al lugar donde debia figurar el Principio Ordena-
dor 2. Se constata ademas su caracter dual imitando a los
dioses andinos que estaban en la cuspide de la jerarquia.
De manera semejante al dios Pachacamac, que se desdo-
blaba en uno de Arriba y otro de Abajo o que representa la
alternancia entre el dia y la noche, a Cristo se le asignan
simultaneamente los atributos de realeza y pobreza, que

2 El modo como Guaman Poma presenta estas dos series paralelas
de edades se ilustran a continuacién:

Edades del mundo cristiano Edades del mundo andino
1 Adany Eva 1. Uari Uiracocha Runa
2. Noé 2. Uari Runa

3. Abraham 3. Purun Runa

4. David 4. Auca Runa

5. Cristo 5. Inca Runa
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son una constante en los héroes de la mitologia pasada y
contemporanea. '

Pero la recurrencia de esta vocacion unitaria que enar-
bola el mesianismo, no quiere decir, que cada uno de los
alzamientos indigenas realizados bajo su advocacion se
haya involucrado al conjunto de la poblacion andina ni que
todos ellos hayan tenido igual fisonomia. Si bien estos sen-
timientos unitarios existen, y dan fe de la continuidad de la
cultura andina, no siempre tuvieron una respuesta afirma-
tiva y solidaria. De haber sido asi, los indigenas se hubie-
ran impuesto a los espafioles desde un primer momento, y
Francisco Pizarro no hubiera podido contar con la lealtad
de los huancas y de otros grupos étnicos que le brindaron
respaldo.

Las sociedades que se encontraron en 1532, no fueron
de ninguna manera simples sino extremadamente comple-
jas. Ambas, desarrollaron elaboradas estructuras estatales
y configuraron sistemas sociales estratificados, a partir del
dominio bélico de unos grupos sobre otros. En estas cir-
cunstancias y como es légico pensar surgieron enconos y
antagonismos entre las etnias y los incas y muchos busca-
ran aliarse con los espaioles, para enfrentarse a los
dominadores.

Una cosa es entenderse bajo los mismos cédigos
comunicativos y otra muy distinta, la forma en que se usa
en el proceso de la interacciéon social. Sin embargo si los
marcos contextuales no favorecen una relacion permanente
que engendre una solidaridad efectiva, las partes se replie-
gan y retornan a sus posiciones originales.

Al margen de las diferencias entre los mundo cultura-
les que se encontraron en 1532 y de las relaciones asimé-
tricas que se generaron con la dominacién europea, la ma-
yor fuente de desencuentros entre indigenas y espafoles
proviene de la tradiciéon localista que ambos mundos favo-
recieron y de la ideologizacion de la realidad promovida por
el centralismo limerio.
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Es preciso referir la evoluciéon histérica de las relacio-
nes sociales que se establecieron entre los actores que con-
vivieron en el territorio del estado nacional, para entender
la expansion de los procesos comunitarios. Un punto cen-
tral en esta aproximacion es averiguar el grado de movili-
dad espacial que tuvieron los individuos como tales a lo
largo de la historia de estos conjuntos nacionales.

La historia peruana revela que las poblaciones indige-
nas han sido herederas de una tradiciéon que favoreci6 des-
de la época prehispanica, la inmovilidad espacial de los in-
dividuos, circunscribiendo su radio de accién al estrecho
circulo de sus localidades. Aunque desde tiempos remotos
experimentaron la pertenencia a un estado, la mano de
obra disponible era la garantia para un desarrollo estatal,
sostenido en el control de multiples pisos ecolégicos. Tanto
los incas, como los administradores de la corona esparola
crearon un conjunto de mecanismos para evitar la disper-
sion de los campesinos y mantener una distribucién ade-
cuada del potencial humano aplicado a la tierra. Una
muestra de algunos de estos mecanismos en la época pre-
hispanica, fueron los controladores de puentes y caminos.
En la época colonial, las reducciones que organizoé el virrey
Toledo, reafirmaron esta tendencia a la inmovilidad espa-
cial de los pobladores.

El régimen de las comunidades campesinas se adapto
a la tradicion localista al prohibir tener tierras fuera de las
fronteras comunales. No debe extranar entonces que la ma-
yor parte de estas unidades sociales, hayan desarrollado
una proclividad hacia la endogamia, coincidiendo con la
importancia otorgada a la herencia como medio de acceso a
la propiedad. Hasta hace pocas décadas cada comunidad
se consideraba el centro del mundo y el espacio ajeno a
sus limites era visto como algo tenebroso y rodeado de peli-
gros. En consecuencia, la despedida a los viajeros se hacia
en medio de tristisimas canciones compuestas especial-
mente para esta ocasion y que eran interpretadas en un
«andén del llanto» o huagaypata que tenia una ubicaciéon
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precisa en cada comunidad. Ademas se sospechaba de los
foraneos atribuyéndoles la condicién de nakaq o pishtacos,
que extraian la grasa de los indigenas, para supuestos
usos «modernos».

Esta situacién inmovilista se mantuvo en el Pera has-
ta cerca de los afios cuarenta, cuando el censo senalaba
que el 65 por ciento de la poblacion era rural y el 35 por
ciento, urbana. Desde entonces estas proporciones se han
invertido, debido a un elevado crecimiento de la poblacion
que estuvo acomparfnado por el incremento de las vias de
comunicacion, el estancamiento de la produccién agricola y
de un centralismo agobiante. El enorme proceso migratorio
tuvo como resultante una abrupta conjunciéon de todas las
sangres. Esta dramatica confluencia promueve la crisis que
vivimos actualmente, pero también abre posibilidades para
que el Perti consolide una sélida unidad nacional. Entonces
el fenémeno debe ser considerado transicional, pero su du-
racion dependera de la capacidad de las clases dirigentes
para enfrentarlo.

Coincidiendo con Matos Mar, para mi la crisis actual
no es sino la expresiéon de un gran desborde popular que
ha rebasado los distintos 6rdenes institucionales en que se
cimentaba nuestro pais. El telon de fondo ha sido esta con-
juncién subita de peruanos en las ciudades que no tiene
paralelo con ningan otro proceso histérico. Este fenémeno
inédito, motivado en gran medida por las migraciones, la
expansion de los medios de comunicacién y la globalizacién
a escala mundial, a la par de haber postrado al Perua, ha
tenido la virtud de desnudarlo mostrando de modo descar-
nado su naturaleza y contradicciones internas.

1980 significé por un lado el restablecimiento de la
democracia y, por otro, la explosion de la crisis. A partir de
aquel afno hemos visto sucederse una serie de manifesta-
ciones y acontecimientos inusitados, que han sorprendido
a nuestros élites dirigentes al punto de haberlas dejado sin
respuestas adecuadas. Por no ajustarse a nuestros cauces
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institucionales, los actores de estos desbordes y brotes
efervescentes han sido definido como «informales». Bajo
este término no solo debe incluirse a los hombres que
subvertieron la actividad econémica, que han sido tan po-
pularizados por Hernando de Soto, sino también a los pro-
tagonistas de la violencia subversiva, que han informali-
zado a la politica. A los ronderos, que han informalizado a
las fuerzas del orden y la justicia; a las sectas religiosas,
que han informalizado la religion oficial; a los curanderos,
que han informalizado a la medicina.

Los ambitos de esta informalidad son numerosisimos y
en la mayoria de los casos su presencia tiene antecedentes
a lo largo de nuestra historia virreinal y republicana. No
obstante, la proyeccion nacional que han alcanzado, les
confiere una altisima importancia y puede haberles anadi-
do caracteristicas singulares. Pero en suma la informalidad
tiene una raigambre, de corte provincial y rural, y es pro-
fundamente tradicional y localista.

Tal es la fuerza de esta informalidad que hasta las ca-
pas mas cercanas a la cultura cosmopolita han sucumbido
frente a ella. Por ejemplo, los adivinos hoy no solo son con-
sultados por campesinos o nativos amazénicos sino hasta
por el mismo Presidente de la Republica. Lo mismo sucede
con los curanderos y la amplia parafernalia de la medicina
no académica, de la cual se sirve cerca del 85 por ciento de
la poblacién peruana. Pero no es solo en la adhesién a es-
tas practicas consuetudinarias que se expresa esta raigam-
bre provincial. También se puede observar en el recelo que
sentimos por el mundo internacional. Siempre me ha dado
la impresién que la desconfianza que produce el Fondo Mo-
netario Internacional y otros organismos internacionales en
nombre del anti-imperialismo, por parte de algunas de
nuestras agrupaciones politicas, es muy semejante al temor
que sienten nuestros campesinos andinos hacia el «pish-
taco» o macag», que tiene la apariencia de un «gringo» que
extrae la grasa de los indigenas para ponerla al servicio de
la tecnologia industrial de los paises foraneos.
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Igual lectura puede hacerse de las elecciones del afio
1990 donde en término porcentuales, el mayor éxito electo-
ral lo alcanzé Vargas Llosa entre los peruanos residentes
en el extranjero, mientras que en los departamentos de
mayor extraccion indigena, como Puno, Cuzco, Ayacucho y
Apurimac, apenas si obtuvo el 10 por ciento de los votos.
Es innegable que la satanizacion de la cual es objeto el es-
critor esta estrechamente ligada a su condicién de ciudada-
no del mundo. No de otra manera se explica que los me-
dios de difusién que menos simpatia le profesan hayan
destacado en grandes titulares, y de modo bastante irénico,
la adquisiciéon de una nacionalidad extranjera que no le
niega su derecho a seguir ejerciendo la peruana.

Si bien el localismo tiende a que la foraneidad sea vis-
ta con recelo, no inhibe, por otro lado, que lo lejano y
extrangero suscite fascinacion, lo cual llevan a la imitacion,
aunque se carezca de los medios para interactuar apropia-
damente con lo desconocido. Todo localismo encierra, por
lo tanto, resquicios de apertura que bien cultivados, permi-
ten un transito fluido hacia la modernidad. En el Perai esta
tarea debid corresponder al sistema educativo. Desafortu-
nadamente, la educacion recibié el influjo de ideologias
promotoras de enfrentamientos y abandoné el papel de en-
causar la modernidad. Es explicable, entonces que senti-
mientos localistas robustecidos por ideologias marxistas
hayan devenido en fundamentalismos extremos que han te-
nido gran capacidad de ejercer la violencia.

Exponente de estos fundamentalismos es Sendero Lu-
minoso, cuyo jefe maximo se ha convertido casi en un prin-
cipio metafisico, que tiene los atributos de ser «cuarta es-
pada», «puca inti» (sol rojo) y que ha hecho de su movi-
miento al «auténtico intérprete del marxismo» y «a van-
guardia de la revolucién mundial». En menor medida tam-
bién es el caso del MRTA, y en el plano religioso de algunas
organizaciones como la Asociacion de la Misién Israelita del
Nuevo Pacto Universal que, si bien no se enfrenta al esta-
do nacional, se erige en «la verdadera intérprete» de la Bi-
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blia y depositaria del nuevo mesias que ha venido a salvar
a la humanidad de un gran cataclismo que debera ocurrir
en el ano 2000.

A partir de 1980 hemos sido testigos también de lo
que son capaces las fuerzas mas conservadoras que se
ocultan en nuestro pais y de la incapacidad del centralismo
para enfrentar las circunstancias. La ceguera centralista
fue responsable en gran parte del martirio de aquellos ocho
periodistas que murieron en Uchuraccay y del calvario que
posteriormente tuvo que sufrir esta comunidad por su la-
mentable equivocaciéon de confundir hombres de prensa
con terroristas. Aunque algunos todavia no lo admitan,
este acontecimiento tuvo la virtud de poner de manifiesto
la gran diversidad cultural que reina en nuestro pais y el
enorme potencial que esconde nuestro campesinado para
enfrentar la subversion. Hoy este potencial ha tomado
cuerpo en un sinnamero de ronderos, que como aquellos
valientes iquichanos, vienen enfrentando a la subversion y
sin cuya colaboracién las fuerzas del orden todavia estarian
andando a tientas.

Definitivamente, fundamentalismos maniqueos como
el de Sendero Luminoso, hoy comienzan a extinguirse en el
Peru gracias al desprestigio de las ideologias politicas tradi-
cionales y debido al rol efectivo que han cumplido las ron-
das campesinas y las fuerzas del orden. Al parecer las ten-
dencias hacia la apertura se han comenzado a imponer a
los localismos cerrados y la confluencia de todas las san-
gres parece seguir cauces mas fluidos, que hacen posible el
restablecimiento del orden. No obstante todavia queda un
largo camino por recorrer para lograr este anhelo. Debemos
responder a los retos derivados del proceso de globalizacion
que viene ocurriendo a nivel mundial. La tradicién y la mo-
dernidad pueden conciliarse siempre y cuando alentemos
aquellas tendencias hacia la apertura que estan en todas
nuestras culturas y no las frenemos con comportamientos
politicos que perpettan los localismos e inhiben el desarro-
llo de un pensamiento critico. En estas circunstancias les
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corresponde a nuestras clases dirigentes alejarse del ejem-
plo de aquellos latifundistas que para mantener su poder,
impedian que las escuelas ingresaran en sus dominios. Si
su aspiracioén es gobernar al pais, no pueden limitarse a
colocar parches, ni seducir a un pueblo angustiado y con-
fundido, proclive a los milagros, con gestos efectistas y pro-
mesas que no son cumplidas. El pragmatismo inmediatista
puede obtener grandes triunfos que ayudan a levantar el
animo de un pueblo alicaido por tantos afios de penuria y
desgobierno, pero no es el remedio para nuestros males es-
tructurales. Hoy, el gobernante del Pera debe administrar
al pais con miras a corto, mediano y largo plazo, y ademas,
desarrollar una verdadera pedagogia que nos libere de
aquellas fuerzas y concepciones que nos condujeron a la
peor crisis de nuestra historia.
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PERU EN EL ANO 1994

De aquella crisis estructural que desde 1980 no nos
abandona, el terrorismo y su secuela de muerte es sin lu-
gar a dudas, la arista mas rechazada por la poblacién y la
que mas pone en peligro la viabilidad histérica del Per.
Sea por su extrema crueldad o por constituir una respues-
ta desfasada frente a los grandes cambios que ocurren a
nivel mundial, hay un consenso mayoritario para que los
grupos depongan las armas . La paz es pues el mayor an-
helo del pueblo peruano y cualquier medida que coadyuve
a conseguirla es aceptada sin condiciones y sin resistencias
de ningun tipo.

Una actitud de esta naturaleza es explicable pues
aparte de la secuela de muertes, destruccién y temor que
ha acarreado, ha exhibido los limites extremos a los que
puede llevar un autoritarismo sustentado en el fanatismo y
el fundamentalismo. Frente a movimientos como Sendero
Luminoso cualquier dictadura de nuestra historia raya en
la mediania.

Paralelamente al autoritarismo, este movimiento sub-
versivo también ha mostrado los limites a los que conduce
la sobre-ideologizacién de la realidad. En su vertiente so-
cialista, se veld la comprensiéon de los procesos mas impor-
tantes de este siglo y a nivel de los gobernantes se eviden-
ci6 la pésima administracion que se ejercié en todos las
instituciones del estado.
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JAcaso nuestro sistema democratico, pluripartidista,
refundado en 1980 y organizado en cuatro poderes auténo-
mos, estaba incapacitado para enfrentar los nuevos desa-
fios del pais ? Pienso que el sistema en si no ha sido el
culpable de nuestros males, pero también considero, que
los partidos politicos, directores de la administracién esta-
tal, habian sido rebasados por los cambios estructurales
ocurridos a lo largo de este siglo. Lo mas grave e imperdo-
nable de estas agrupaciones es que se pusieron de espal-
das al Pert, en los momentos de la peor crisis de nuestra
historia y no encontraron un freno a la corrupcién admi-
nistrativa promovida por muchos de sus miembros. Antes
que consolidar la fragil democracia, favorecieron el desarro-
llo de ctaipulas, grupos de interés y prebendas, y sobretodo,
en el caso del Apra, propiciaron el enfrentamiento entre pe-
ruanos.

Tamana irresponsabilidad, sumada a una prédica poli-
tica arcaica, incluso de aquellos que se mantuvieron en la
oposicion, posibilité que los partidos adquirieran la imagen
de «tradicionales» y que la contienda electoral de 1990 fue—
ra dirimida por dos independientes.

Pero no solamente los partidos politicos cayeron en la
impopularidad. Casi la totalidad de la estructura institucio-
nal del estado colapsd, comenzando por el poder judicial y
algunas fuerzas del orden que no supieron poner coto a la
vesania y corrupcion de muchos de sus miembros.

Huérfano de liderazgo politico y moral pero deseoso
del restablecimiento del orden, el pueblo enfrent6é con deci-
sion el vacio reinante. Prueba de ello son las rondas cam-
pesinas, los clubes de madres y comités del vaso de leche,
los comedores populares, y multitud de organizaciones po-
pulares que dieron ejemplo de heroismo cuando nadie pa-
recia dispuesto a defender la democracia. Nadie podra en-
tonces olvidar la figura de «a madre coraje», Maria Elena
Moyano, que expreso el potencial creativo y la vitalidad de
la sociedad civil frente a la defeccion de la sociedad politi-
ca.
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Esta constatacion nos llevo a ver las elecciones del no-
venta como la ultima oportunidad para iniciar un gran
cambio, confiando en nuestra independencia politica y en
cierto nivel de solvencia en determinadas areas del conoci-
miento. Asi nacié el Movimiento Libertad.

Lo que uni6é a muchos de los que ingresamos en sus
filas, fue una vocacion de servicio y de modernidad, antes
que una motivacion politica. En consecuencia nunca enten-
dimos «Libertad» como una agrupaciéon politica convencio-
nal, sino como un gran movimiento ciudadano. Por esta ra-
z6n me solidarizo con Mario Vargas Llosa cuando perdidas
las elecciones de aquel momento, desisti6 de su labor parti-
daria, para retomar desde la pluma una fecunda y cohe-
rente trayectoria pedagbgica que ha enriquecido la politica
latinoamericana. El paso de este renombrado escritor por
la politica peruana solo respondia a un inmenso aprecio
por su patria y a una consecuente defensa de sus ideales.
En aras de servir a su pais estuvo dispuesto a abandonar
su actividad literaria que lo ha convertido en ciudadano del
mundo y asumi6 la causa de la libertad, a riesgo de volver-
se impopular y verse compelido a apartarse del Pera por
un periodo que amenaza ser bastante prolongado.

Tanto los sectores populares como las élites, persistie-
ron en su empeno de buscar salidas para la crisis peruana.
Pocas veces en la historia del Pera se ha visto el nacimien-
to de una disposicién tan positiva y a veces tan sacrificada.
No debe extranar que nos aferraramos a cualquier signo
positivo y que la esperanza alimentara estrategias bastante
lejanas de la ortodoxia. En el seno de estos sentimientos se
inici6 el gobierno del ingeniero Fujimori, siendo el despren-
dimiento de los actores sociales su mejor capital.

Como ya he tenido oportunidad de hacer mencién en
otros trabajos, el proceso electoral que se desarrolld en
1990 tuvo caracteristicas atipicas y excepcionales como po-
cas veces en nuestra historia republicana. La crisis que so-
portaba el Perti hizo de esta contienda una de las mas im-
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previsibles y desconcertantes , pero también revel6 la cruda
realidad de nuestro pais. Repasando los acontecimientos y
sin entrar en mayores detalles podemos decir que se en-
frentaron unicamente dos fuerzas. Por un lado, Vargas
Llosa encarnaba las banderas de la libertad, la democracia,
la eficiencia y la modernidad, lo que se vi6 plasmado en un
cuidadoso plan de gobierno, preparado por los mejores téc-
nicos del pais . Del otro, surgia una anénima candidatura
que solo aportaba frases huecas y estereotipadas y una
gran dosis de improvisacion. Una iniciaba su intento de re-
organizar el pais innovando los viejos estilos demagoégicos y
populistas que habian dominado las campanas politicas
anteriores, mientras la otra hacia de la oferta de promesas
su principal fuerza combativa. «Libertad» pretendia conver-
tir su ideal modernizador en praxis pedagégica, en tanto
las huestes de «Cambio 90» hacian uso de la ambigiiedad y
el silencio filisteo. ¢Cual de estas dos posiciones era mas
cercana a un pueblo agobiado por la peor crisis de su his-
toria, que lo predisponia a los milagros y a la mentira pia-
dosa ?

En un primer momento la primera alternativa sedujo a
la ciudadania al punto que su lider casi llegé a bordear el
50 por ciento en las intenciones de voto. Sin embargo di-
cha adhesién no fue plena. Medio pais permaneci6 recelo-
so. Unos dudaban de la alianza del escritor con partidos
considerados tradicionales, quiza otros no se identificaban
con los sectores acomodados de la poblaciéon que apoyaban
elitistamente a «Libertad», tal vez hubo electores que no
suscribieron el tono nada conciliador de Vargas Llosa con
sus oponentes politicos. Finalmente estos tiltimos voceros
de la politica criolla como tigres heridos de muerte y en un
ualtimo esfuerzo por sobrevivir, desataron una guerra sin
cuartel removiendo resentimientos étnicos y de clase que
deberian haber quedado vedados ante la explosién de vio-
lencia en que estaba sumido el Perti.

Fue entonces que la popularidad de Mario Vargas
Llosa comenz6 a declinar. En verdad era dificil levantar al-
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gunos de los cargos que se alzaron contra «Libertad», pues
el voto preferencial y un acercamiento poco intenso a los
sectores populares confirmaron que estaba rodeado de ri-
cos y «blaquinosos». Al menos en la primera vuelta se per-
cibié una cierta indiferencia ante las demandas populares,
provinciales y rurales y una falta de sintonia con el estado
de animo de la poblacion. Tal vez deban recordarse las pro-
fundas derivaciones de la relacién que se establece entre
etnicidad y politica .

El declive del candidato del FREDEMO fue inversa-
mente proporcional al ascenso del ingeniero Alberto
Fujimori. A su convocatoria acudié un pueblo que no esta-
ba acostumbrado a dirimir las lides politicas solo en base a
ideas y programas, y que ademas estaba parcializado por la
innoble campana desplegada contra Vargas Llosa. Hay que
reconocer sin embargo que el ex-rector de la Universidad
Agraria supo capitalizar dos consideraciones a su favor: su
condicién de miembro de una minoria étnica y su proximi-
dad a la agricultura que hasta hace poco tiempo fuera la
principal actividad productiva de los peruanos.

Sin temor a equivocarse se podria decir que el triunfo
del candidato nisei se debi6 al grado de rechazo que alcan-
z6 la figura de Vargas Llosa. El voto en negativo ungio6 a
Fujimori y lo llevé al poder. Tan desconcertante via acarrea
una serie de problemas pero también proporciona algunas
ventajas..Careci6 desde el primer dia de una mayoria en el
Parlamento y debié lidiar con infinidad de dilemas en dis-
tintos escenarios, sin estar necesariamente preparado para
actuar en todos los frentes. Pero como contraparte ni res-
peto ni saldé compromisos con agrupacion politica alguna,
utilizando como unico interlocutor a un pueblo angustiado
y por lo tanto complaciente, y cuyo grado de desarticula-
cion y ensimismamiento localista, lo inhibe de mayores po-
sibilidades criticas.

Sin mayor voluntad por entenderse con un Congreso
que no le resultaba del todo favorable, el presidente
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Fujimori fue estirando las reglas de juego democratico has-
ta romper la estabilidad de todo el sistema. Provocadora-
mente sataniz6 a todas las fuerzas que osaron enfrentarse
a sus pretensiones autocraticas , acusandolos de ineficien-
tes y «tradicionales» y muchos pisaron el palito negandose
a refrendar decretos de urgencia para combatir el terroris-
mo . Paralelamente orquesté una serie de sagaces manio-
bras para controlar férreamente a las fuerzas armadas y
utilizarlas peligrosamente como plataforma politica. Final-
mente, el cinco de abril de 1992, con el apoyo del ejército
y la aquiescencia de una ciudadania desesperada por los
avances del terrorismo, pateé el tablero democratico y clau-
surd el Parlamento. Sin lugar a dudas se trat6 de una me-
dida temeraria, sobretodo por sus repercusiones en el exte-
rior. La comunidad internacional, cohesionada por el avan-
ce de la interdependencia a escala mundial, reaccioné in-
mediatamente exigiendo la vuelta al orden democratico e
imponiendo sanciones econémicas. La flamante dictadura
solamente podia atenuar la critica externa, enarbolando la
tesis del estado de guerra interna, y mostrando su buena
disposicién para avanzar en las reformas liberales, extrai-
das del recetario que los técnicos de «Libertad» recomenda-
ron para el pais. Por ultimo, el gobierno hizo gala del apoyo
acritico que recibia del pueblo.

Tales justificaciones para el golpe no bastaron para
tranquilizar al mundo democratico. El propio Fujimori de-
bi6 viajar a las Bahamas y explicar directamente su posi-
cién, no sin antes prometer la convocatoria a un Congreso
Constituyente para aprobar una nueva carta magna. Legi-
timarse ante la ciudadania nacional fue menos dificil. Con
una gran dosis de pragmatismo, exhibié las bondades de
un programa econémico liberal, aceptado por las institucio-
nes financieras internacionales y el empresariado nativo y
enfrent6 a la subversion, a partir del seguimiento y captura
de sus principales lideres, con lo que ponia fin a la existen-
cia mitica de sus cabecillas, y se cortaba las alas a las ten-
dencias mesianicas del movimiento. No podemos tampoco
dejar de mencionar la reorganizacion de las universidades
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nacionales, focos de adoctrinamiento y de expansién del te-
Irorismo.

Los tres grandes aliados del fujimorismo autoritario
fueron un pueblo desesperado, que a pesar de estar ham-
briento, veia que la amenaza del terrorismo iba decayendo;
un empresariado nacional que observaba con interés la
estabilizaciéon de la economia y mayores garantias para su
seguridad, y unas fuerzas armadas que recuperaron su
unidad de mando y obtuvieron mayor libertad y apoyo para
enfrentar el terrorismo.

Este estilo y muchas de las estrategias han dado sus
frutos al cabo de dos afos y se comprueba por doquier que
soplan vientos de optimismo y esperanza. E1 desmorona-
miento de los grupos subversivos y la paulatina estabili-
zacion de nuestra economia son en gran parte conquistas
del régimen autoritario. Por fin pareciera que la tormenta
amaina y que las aguas van retornando a su cauce. El mie-
do al terrorismo va quedando atras y un ama de casa que
concurre al mercado con sus magros ingresos no se lleva
sorpresas desagradables, porque los precios ya no suben
diariamente, tras el control de la inflacion.

Sin embargo, existen algunos nubarrones que reavivan
la incertidumbre y que le dan fragilidad a los avances al-
canzados. Por un lado se ahondan las diferencias entre los
pocos que disponen recursos para remontar la crisis y una
gran mayoria que apenas tiene para subsistir. Los campesi-
nos, las comunidades indigenas y los grupos nativos conti-
nuan en su secular postergacién, el narcotrafico mantiene
su vigor, las fuerzas armadas oscilan entre la politizacion y
el profesionalismo. Aparte del Ejecutivo, ningtin otro poder
del Estado da mayores seflas de autonomia y las reformas
institucionales han fracasado. Por otro lado, no hay lideres
y grupos de opinién que ofrezcan alternativas. Los partidos
politicos que hasta hace poco tuvieron la responsabilidad
de conducir nuestro sistema democratico y que estan en la
oposicién, siguen desfasados, incapacitados para acometer
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su renovacion y convertirse en carta de recambio, a menos
que surja una figura providencial, desde las arenas de la
independencia politica. Paralelamente, la politica agraria y
la dinamica general de la economia amenazan con ahondar
el centralismo, como fue claramente evidenciado por la re-
accion de las provincias con ocasién del referendum consti-
tucional.

Una vez mas estamos frente a una encrucijada que no
es sino una nueva manifestacion de la crisis estructural
mencionada frecuentemente en este libro. Pareciera que to-
dos los problemas del pais estuvieran aprisionados entre
un juego de espejos que invierten las imagenes: los repre-
sentantes de la modernidad democratica han devenido en
politicos tradicionales y la dictadura autoritaria, basada en
moldes bastante arcaicos, ha sido encumbrada al papel de
fuerza modernizadora.

El mundo sigue pues al revés como lo presentia
Guaman Poma hace cuatro siglos . E1 empuje del pueblo
para forzar el despegue del pais, no encuentra eco en lide-
res cuyas propuestas inmediatistas solo confirman que to-
davia estamos sumidos en esquemas localistas que no tie-
nen mayor proyeccion futura. Mientras tanto el mundo es-
capa a nuestras fronteras, en una marcha incontenible ha-
cia la modernidad. sPodremos recuperar el tiempo perdido
y ocupar un rol destacable en el proceso de globalizacion y
estrechamiento del planeta?

No nos enganemos. El bienestar que se vive es epidér-
mico, fruto de la hondura de nuestra caida. Bajo la super-
ficie se siguen empozando problemas muy graves. Es posi-
ble que las consecuencias del golpe del 5 de abril, impreg-
nen nuestro desarrollo futuro . Una cohesion nacional
construida a partir de un eje autoritario, limita e impide el
surgimiento de instancias intermedias de decision politica.
Con el desprestigio de los partidos politicos han caido en
desgracia también los sindicatos, las federaciones, y nos
hemos atomizado en una multiplicidad de organizaciones
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populares sin mayor fuerza politica. Es imposible entonces
conjugar esfuerzos e intereses mas alla de la escala local o
sectorial. En este contexto los diferentes estratos sociales
y los regionales, han perdido los canales de convergencia.
Mientras tanto el estado demanda cada vez mas de los ciu-
dadanos y a cambio solo ofrece terroristas capturados, al-
gunas mejoras de infraestructura, computadoras para de-
terminados colegios y remuneraciones salariales que solo
tienen un valor simbdlico.

La buena disposiciéon del pueblo es un capital muy
significativo para ordenar al pais y gobernar con autoridad,
pragmatismo y sin mayores compromisos politicos. ¢Pero
por cuanto tiempo? La verdad no es patrimonio de un
hombre, y ella no debe servir de pretexto para mantener el
monopolio de la conduccién del pais. Tampoco el uso rigido
de recetas importadas puede solucionar los problemas de
un pais tan variado y complejo como es el Perti. Libre mer-
cado, si, pero también igualdad de oportunidades para
competir y un estado que haga respetar las reglas y amino-
re las asimetrias, imperfecciones y distorsiones ¢cémo evi-
tar por ejemplo que las comunidades sucumban en su in-
tento de ligarse mas fuertemente al mercado ? Esta ultima
pregunta sugiere que no solo los frios calculos econémicos
son significativos a la hora de plantearse reformas estruc-
turales. Esta dimensién socio-cultural de la realidad parece
desaparecer en las mentes de los tecndcratas y los politi-
cos, lo cual es grave a la hora de disefiar estrategias y pro-
gramas gubernamentales.

En el Perti efectivamente se han producido grandes
cambios, de una envergadura que supera la voluntad de
cualquier individuo, colectividad o sector social. Este go-
bierno es también un producto de transformaciones
globales antes que la causa de ellas. Reconocer esta reali-
dad es una responsabilidad de los estadistas, y de toda la
clase dirigente . No hay iluminacién ni figuras salvificas
cuando se trata de guiar las expectativas del pueblo y en-

-~ caminarlas a un destino mejor. Esta doble tarea requiere

291



deponer las visiones localistas y perfeccionar el sistema de-
mocratico, a tono con las transformaciones a escala mun-
dial . Para ello es necesario quebrar las viejas estructuras
centralistas y sustentar el sistema democratico en partidos
politicos renovados. Hipotecar el destino a una autoridad
con poderes irrestrictos tiene riesgos enormes. Asi comen-
zaron todos los totalitarismos. Ya hemos visto, casi en car-
ne propia, la experiencia de Sendero Luminoso con la caida
de su jefe. Ningiin sistema social puede mantenerse por
mucho tiempo, si no hay mecanismos de control y autorre-
gulacion, si el poder no se alterna y comparte entre los ciu-
dadanos. Es cierto que en paises como el nuestro, en mo-
mentos de crisis y violencia, un gobierno con plenos pode-
res pueda convertirse en un factor de aglutinaciéon, pero
cuando la guerra ha pasado, hay que dejar que los miem-
bros de la sociedad retomen su conduccion a través de los
mecanismos democraticos. La historia nos ofrece muchos
ejemplos de actos magnanimos, que revelan una gran gene-
rosidad y una entrega desinteresada a la patria. Por el con-
trario, perpetuarse indefinidamente en el poder puede
empantanar el acceso de todo un pueblo a la modernidad,
es sentar las bases para nuevos movimientos subversivos,
fundamentalistas y fanatizados. Luchar contra una tirania
es la Ginica manera que tienen estos ultimos para ganarse
a las masas y conquistar el poder. No tentemos ese circulo
vicioso.
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