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MIGUEL DE UNAMUNO, De esto y aquello, t. III. Buenos Aires, Sudame• 
ricana, 1953. 

Debemos al profesor Martucl García Blanco los prólogos y las notas de 
estos ensayos del infatigable D. Miguel. A través de las páginas publicadas, 
la figura de Unamuno se perfila más nítida; según se proponía G. B. (t. I, 
Pról., p. 9), sus ideas aparecen más claras, y se "volatilizan" las pretendi­
das "contradicciones" que la bisoñería intelectual de "bachilleres" descubría en 
la vida y obra de nuestro autor. 

El primer tomo, que agrupaba ensayos sobre lecturas clásicas españolas, 
libres y autores contemporáneos, literatura vasca y catalana, nos permitía co• 
nocer más ampliamente el mundo de las preferencias y afinidades de Unamu­
no. El s~gundo, recogía los ensayos sobre el quijotismo y cervantismo y los 
relativos a la vida literaria, asimismo los ensayos erráticos o a lo que sal­
ga y sus relatos novelescos. Ofrecía, pues, buen material para completar la 
Vida de Don Quijote y Sancho de 1905, para rastrear gérmenes de novelas y 
recibir luces sobre su técnica narrativa. 

Valiosos tomitos, én especial el tercero, para ampliar una visión serena y 
justa, y para desautorizar interesadas interpretaciones. En el tercer tomo que 
comentamos revisaremos algunos temas que permiten un mejor conocimiento del 
pensamiento unamuniano. 

Cuando Miguel de Unamuno contrapone Ruskin a Annunzio (El esteticls· 
m o annunciano, 1898), rechaza el esteticismo de este último, aunque no deja 
de advertir el materialismo que, a veces, enturbia la concepción socialista del 
arte, y señala que el remedio se hnlla "pura y simplemente en una restaura­
ción cristiana y c>:angélica" (p. 45). En 1921 (Bienestar y vida), considera­
ba que inclusive la revolución rusa, a pesar de su ateísmo, es un movimiento 

. religioso, utilizando los términos que Bertrand Russell había empleado (en The 
Nation) para calificar la revolución puritana inglesa del siglo XVII. En 1931, 
hablando de reforma social, recuerda el discurso a los cabreros y llama a 
Don Quijote "el gran comunero" (Entre las encinas castellanas, p. 576). De 
otro lado, defiende al liberalismo, sin "paradoja" alguna, por cierto, como doc­
trina del respeto a la libertad personal, y, al pensar en el castizo liberalismo 
español, en;iende el término liberal a la manera de Dawson. Encontramos en 
esta última afirmación de Unamuno su preocupación por rechazar "tradicio­
nes únicas" en la historia española. 

Se entendería muchas "paradojas" de su vida política, si se leyera bien 
el ensayo En torno de Labouehere. En él nos aclara lo que entiende por polí­
tico y r>or consecuencia con ias ideas; ironiza, pues, a quienes, por una con­
secuencia tomada como fin, no abandonan sus ideas, y perm;1necen en una 
huera actitud conservadora. También revela cómo entendía la relación entre 
el pensamiento y ia acción: "el pensamiento, cuando es pensamiento, acto de 
pensar y no recepción de lo pensado es acción", y "la acción cuando es algo 
más que gesto es pensamiento" (Recuerdo de Oemenceau, p. 318). La labor 
política del hombre de pensamiento se ejerce, según Don Miguel, por medio 
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de la cri iGL "hasta a las veces que sepan ejercer bien el poder crítico, que 
es un poder poderosísimo cu~mdo ejercido con intelrgencia y con valor", y 
es éste, y no otro, el poder "que hace la educación política, civiL de un pue­
blo" (Renan, sobre la política, págs. 295-296) , Advierte Unamuno que la co­
bardía civil "lleva a la mendicidad y a la mendacidad" y fustiga el ¿qué más 
da? conservador de los hombres de su época "que lleva a perder la verda­
dera, la intima independencia y la santa libertad cristiana" (¿Qué más da?, 

p. 571)' 
En 1915, el místico 1racasado, como lo llama Benítez, afirmaba con toda 

claridad y sencillez: "Todo el problema de la mística es~á en ver el mundo y 
verse a si mismo desde Dios, en quien vivimos y nos movemos y somos, co­
rno dicen que dijo el Apóstol de los gentiles citando a un filósofo pagano y 
gentil". (Heráclito, Demócrito y Jeremías, p. 462) . Don Miguel hallaba en 
los rostros de hombres desconocidos que pintó el Greco el espíritu místico es­
pañol; hombres -dice- que "no son altaneros grandes, ni beatos quemadores 
de herejes, ni truculentos piratas" (Un nuevo libro inglés sobre España, p. 
116). Con esta íntima actitud religiosa Y· vital Unamuno logró ser espiritua­
lista, que no idealista, como lo había sido su Don Quijote medieval, espiri­
tualista y realista a la vez (Culto al porvenir, págs. 60-61). Estamos frente al 
realismo trascendental señalado por Vossler como un carácter de la cultura es­
pañola, y no, frente a una "paradoja" más. 

Es hora de referirnos al P. Quintín Pérez S. J. (El pensamiento reli§io­
so de Unamuno frente al de la Iglesia. Valladolid, Sal Terrae, lmprimatur de 
1946) que con su técnica de cortar y recortar "textos", sin previa interpreta­
uón orgánica nos ofreció un trabajo (?) deplorable. Este mismo tipo de in­
genuidad se manifiesta también en el libro de Miguel Ramis Alonso (Don Mi­
guel de Unamuno. Madrid, Aula, 1953}, aunque es distinto el método de "in­
terpretación". 

Aunque el cariño al maestro hace que Julián Marias olvide a Unamuno 
como un claro antecedente de Ortega, la filosofía española se debe en gran 
parle al magisterio de Unamuno como ya lo ha notado Serrano Poncela. La 
preocupación por el tiempo y la eternidad y sus lecturas de Carlyle, la quie­
bra espáñola dP 1898 que hace recapitular y poner en problema la historia de 
~spaña (piensa A. Castro que el español vive siempre en problema), la le·c­
tura de Kierkeg;;¡ard, los alemanes que leía y Bergson le dieron a Don Miguel 
una conciencia del valor de la historia y una aguda intuición de ella. 

Desde 1916 afirmaba: "En la historia vive el pasado con el porvenir en­
gendrándolo en un presente eterno" (Españolidad y españolismo, p. 551), lue­
go en el 1919 decía " el presente no es otra cosa que el esfuerzo del pasado 
por hacerse porvenir. O sea la tradición en movimiento, que es cambio" (El 
manifiesto del grupo "Claridad", p. 297) y en el 1920: "No, la historia no 
pasa. i Y no es que se repita, no!' La historia no se repite. Es que se conti­
nua . (Otra vez Oliverio Cromwell, p. 168) . En 1918 d.:: cía oscuramente: 
"Cuando se ha probado el fruto más embriagador, el de hacer o descubrir una 
verdad nueva, el de hacerse, que es hacer un hombre, se vuelve, a pesar de 
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todos los dolores. a él siempre" (Fecundidad del aislamiento, p. 474). En 
el 23 distinguía: "Amiel era, no se h<Jcía: ·vivia, no tenía historia" (Una vida 
sin historia: Am.iel, p. 478). Y desde 1897 rpconocia cómo la person<J es, al 
realizarse. una renuncia de posibilidades: "vemos con tristeza que al tomar uno 
lualquicra de ellos (c;:m}inos) es renunciar a todos los demás" (¡Pistis y gno· 
sis!, p. 507). 

T<Jnía era su intuición de !<J peculiaridad histórica de .los pueblos que, 
adelantándose a Don Américo Castro, protestó contra la afirmación de Or­
tcg;:¡ sobre la anormalidad de España publicada en La Prensa de Buenos Aires. 
(La supuesta anormalidad española, p. 525). Unamuno consideraba la "anor­
malidad" española como la peculiar manera de ser de un pueblo, desechando 
un racionalismo rasador. 

Se ha discutido mucho el irracionalismo de Unamuno y su afán de noto· 
riedad, a propósito de su odio al sentido común. Para· Don Miguel, resultaba 
el más común e inservible de los sentidos. Leamos este texto: "exponen estos 
nues~ros pobres y puros germanófilos que no cuentan para razonar más que 
con el puro sentido común ~es decir, el sentido común no reducido a senti­
do propio~" (La pureza del idealismo, p. 427) Esta era la oposición que 
Una m uno hacía: Sentido común a sentido propio. En d análisis del tomo IV 
de estos ensayos documentaremos mejor esta afirmación. 

En 1933, Unamuno hablaba con Fidelino de Figuercdo de la quema de 
i\JlcsiZJs: "Y <1quella quema fué, en verdad, un auto de fe, un efecto de es­
píritu inquisitorial común a todos los bandos" (El soñar de la esfinge, p. 38) . 
Y Y<l en el 36 pensaba que al grito de ¡ h<1y que tomar partido! "uno pre­
siente haber de tener que tomar el partido de partirse del campo de bat<Jila 
que se está haciendo su pobre patria expuesta a la demencia furiosa" (Carrel 
sobre el peligro de nuestra civilización, p. 326) . Y Don Miguel murió aquel 
aJ'io de la otra mitad de España, como habría dicho Larra. 

'La patria de todo español, digno de este nombre, de todo hermano de 
Con Quijote, no está aquí donde los mcstureros m~dran en la Corte. Nuestra 
patria es1á en el descierro", dice en los Salidos y los mestureros, p. 548 (año 
1916), al recordar que la primera figur2. española, el Cid, es un desterrado y 
que el Quijote lo fué también. Este último habíase evadido por los caminos 
de la santa locura. Volviendo los oj06 a la América, Unamuno piensa en Bo­
lívar y la emancipación; señala cómo esta separación de un mal gobierno sal­
va una futura comunión de almas (España y los españoles, 1902, p. 607) . Y 
st: pregunta en 1916: "Y España toda, ¿dónde se ha hecho si no fuera de 
si? ¿Dónde vivirá sn vida m<1s para sí sino en la veintena de repúblicas que 
ha parido y en' sus futuras democracias?" (Los salidos y los mestureros, p. 
545) . RecibZJmos, pues, los americanos al desterrado, que nos pertenece en eS·· 
píri'u. 

Este tomito también nos sirve, como los anteriores, para documentar la 
honda huella que dejaron los autores portugueses en el alma de Don Miguel. 
Asimismo pueden recogerse muititud de confesiones sobre su vida y obra. Una 
interesantísima es la siguiente: "Hay quien hace una obra como la de Amiel. 
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pero públicamente, dado al viento de cada día las hojas de la confesión in· 
tima de su vida" (Una vida sin historiru Amicl, p. 486). 

Armando Zubizarrcta G. 

MIGUEL DE UNAMUNO, De esto y aquello, t. IV. Buenos Aires, Sudamc· 
ricana, 1954, 637 págs. 

Haremos una rápida Incursión por el cuarto tomo de la recolección que 
hace García Blanco, con el ánimo de destacar algunos puntos interesantes que 
despierten el interés y orienten al lector. 

De la vida y obra de Unamuno nos revela mucho este tomo en los ar­
tículos Monodiálogo y Literatura y Política, ambos dd 1922. Don Miguel pien· 
sa que la acción del escritor debe ser libre, y no de partido, para poder ad· 
vertir y anunciar con sinceridad y sin banderizarse los problemas. El escritor 
será siempre heterodoxo, confiesa. Así nos lo encontramos con su actitud irre· 
ductible y señera en la política de su patria. Políticos y literatos ( 1904) nos 
reafirma en la importancia que tuvo el argentino Sarmiento para la más alta 
figura del 98. En Cantar es sembrar (1935) se percibe ya claramente su de­
Sl'ngafio político; sin l'mbargo, su concepción de la literatura como offidu!IIl 
"El escribir es el oficio, es el deber, es la obligación para con la comunidad 
humana, en la que vivimos, nos movemos y somos" (El oficio de escribir, 
1924, p. 617, 618) lo obliga a la producción de una literatura activa. Cabe 
observar en esta declaración el sentido de mística social que tenia y que qui· 
zá estaba muy relacionado con su sentido místico de la vida. Pero de otro 
lado no olvidaba el valor d~ las relaciones personales: " ... mi pensamiento es 
verbal; no sé hablar si no veo unos ojos que me miran y no siento tras ellos 
un espíritu que me atiende" (Desde la soledad, 1904}. El prójimo, para Don 
MigueL no se diluía, en la sociedad y constituía un elemento esencial de su 
gran diálogo permanente. 

Encontramos en Oración (1916) su concepción espiritualista de la histo­
ria. En La vida tranquila (1924} distingue claramente entre existencia y vida 
que se vive, entre durar y vivir. Un aliento ...-ita lista termina por hallar plás­
tica expresión cuando dice: "No; no hay más obra que la vida para cada 
uno" y m<is <'.delante "El hace su obra, pues, que hace su vida y se hace a 
si mismo" (La vida y la obra ( 1919). Un detalle de léxico que sería intere­
sante analizar en relación a Ortega es el empleo del término circunspeccionar 
en 1912 (La viuda de D. Demetrio). Y a propÓsito de Ortega y de todo lo 
que sabemos sobre las relaciones entre ambos personajes, es realmente útil 
fijarnos en el calificativo de el maestro que le o:orga Unamuno al cscr~bir 

el ar:ículo Eso no es revolución ( 1933) en d que glosa a Ort<.'qa. Una gran 
amplitud de <'Spiritu demuestra este hecho y nos descubre ~n f~ctor de <'VO· 
lución ideob:;ica en los últimos años de ;u vida. Habría que recordar lo que 
nos dice Caja! sobre el terror que Unamuno tenia a la fosilización mental. 


