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PRESENTACIÓN

«En las Etimologias, i derivaciones conviene ir con tiento». 
Bernardo de Aldrete ([1606] 1993: III, XI, 347)

El último cuarto del siglo pasado constituye un punto de inflexión decisivo 
dentro de la magra tradición de estudios filológicos del área andina, hasta 
entonces desprovista de toda base lingüística sólida, y, en consecuencia, librada 
a la fantasía irrestricta de sus improvisados cultores.1 En efecto, en el periodo 
finisecular mencionado comienzan a aparecer, aquí y allá, trabajos léxico-
semánticos referidos al universo religioso cultural del mundo andino que, esta 
vez rompiendo con la práctica tradicional, aprovechan el alto grado de desarrollo 
y sofisticación que alcanzaron los estudios diacrónicos de las lenguas andinas 
mayores, en la segunda mitad del siglo XX (el quechua) y finales del mismo (el 
aimara). Pero también, coincidentemente, a raíz de otra preocupación no menos 
importante e igualmente postergada hasta entonces: las ediciones, esta vez con 
el rigor mínimo exigido por la crítica textual, de algunos de nuestros tratados 
coloniales más importantes.2

Es verdad que tales trabajos priorizan los aspectos semánticos de los nombres 
examinados, dejando de lado los relativos a la textura formal de los conceptos 
analizados, que, en el mejor de los casos, apenas son tomados en cuenta. Con 
todo, es justo reconocer que con estudios como los mencionados se sentaban 

1	  Una excepción a la regla, aunque con las limitaciones propias de la época, constituye el valioso 
trabajo de Tschudi ([1891] 1918), cuyo esfuerzo, consistente en el estudio del vocabulario 
institucional andino, no tuvo sin embargo seguidores por espacio de una centuria, con la nota 
singular de Imbelloni (1946), que constituye una gota de agua en el desierto. 
2	  Nos referimos, concretamente, a los estudios filológicos de Taylor, iniciados en la década del 70, 
y culminados después, ya en el presente siglo (cf. Taylor 1999), en conexión con su versión de los 
mitos de Huarochirí (cf. Anónimo [1607] 1987), y a los de Itier (1993), a propósito de los himnos 
quechuas de la Relación de Joan de Santa Cruz Pachacuti ([1613] 1993). En la misma línea, 
aunque con proyecciones extra-andinas que, por lo mismo, ponen en riesgo su control filológico, 
se inscriben las propuestas etimológicas de Torero (1990) en relación con los nombres panandinos 
de las divinidades de los Andes centrales.
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las bases para el trabajo etimológico futuro, teniendo a las disciplinas filológicas 
y lingüísticas como sus pilares fundamentales, y buscando superar la vieja 
práctica del ejercicio puramente especulativo e impresionista al que nos tenían 
acostumbrados por igual tanto nuestros lexicógrafos tradicionales como los 
científicos sociales del área, para quienes simplemente no existiría una lingüística 
andina o, a lo sumo, ella se habría estancado en el siglo XIX.

Pues bien, en línea con la nueva orientación bosquejada, y con la ventaja 
de contar con un panorama más claro de la historia y evolución de nuestras 
lenguas mayores, ofrecemos en el presente volumen un conjunto de 23 ensayos 
de corte etimológico dados a conocer previamente por el autor en los últimos 
siete años, los más de los cuales aparecieron en la sección de «Onomástica An-
dina» de la revista Lexis, del Departamento de Humanidades de la PUCP, y del 
Boletín, de la Academia Peruana de la Lengua (Española). Redactados en forma 
independiente, aunque guiados por una misma preocupación, los trabajos que 
presentamos, luego de haber sido revisados, ampliados, actualizados, y hasta 
parcialmente refundidos, integran ahora un solo texto orgánicamente consti-
tuido, cuyo eje central gira en torno a la etimología formal y semántica de los 
nombres estudiados.

Ahora bien, por razones de índole temática, el contenido ha sido dividi-
do en dos secciones: una primera, en la que, precedidos por sendos estudios 
glotonímicos, el del aimara, en primer lugar (ensayo 1), y del quechua, en una 
segunda instancia (ensayo 2), se examinan, por un lado, términos relativos a 
las instituciones del incario (ensayos 3-7), y, por el otro, vocablos propios de 
la cultura andina que fueron asimilados dentro del castellano (ensayos 8-12); y 
una segunda, en la que se ofrecen estudios toponímicos de diverso alcance: de 
índole general (ensayos 1-2), de carácter diagnóstico (ensayos 3-4), de orden 
clasificatorio (ensayos 5-6), de naturaleza puntual (ensayos 7-9), y, finalmente, 
de tipo cronístico, a propósito de las obras de Garcilaso (ensayo 10) y de Murúa 
(ensayo 11).3

3	  Con excepción de los ensayos I: 2, inédito, y II: 5, aparecido en un volumen especial de 
homenaje, el resto de los trabajos fueron publicados, algunos de ellos con títulos ligeramente 
diferentes, en las revistas mencionadas previamente. Las referencias respectivas son las siguientes: 
I: 1 (BAPL, 44, pp. 129-150, 2007); I: 3 (BAPL, 34, pp. 221-235, 2001); I: 4 (BAPL, 42, pp. 
209-226, 2006); I: 5 (BAPL, 43, pp. 149-169, 2007); I: 6 (BAPL, 38, pp. 69-85, 2004); I: 7 
(BAPL, 40, pp. 137-152, 2005); I: 8 (BAPL, 36, pp. 225-239, 2002); I: 9 (BAPL, 37, pp. 133-
144, 2003); I: 10 (BAPL, 35, pp. 141-158, 2002); I: 11 (BAPL, 41, pp. 149-165, 2006); I: 12 
(BAPL, 39, pp. 147-161, 2005); II: 1 (Lexis, XXIV: 2, pp. 373-396, 2000); II: 2 (Lexis, XXIX: 1, 
pp. 111-124, 2005); II: 3 (Lexis, XXVI: 1, pp. 207-226, 2002); II: 4 (Lexis, XXVI: 2, pp. 559-
577, 2002); II: 5 (El hombre y los Andes, Tomo I, pp. 219-235, 2002); II: 6 (Lexis, XXIX: 2, pp. 
285-303, 2005); II: 7 (Lexis, XXX: 1, pp. 143-184, 2006), también aparecido en Revista Andina, 
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En relación con los trabajos enumerados, aparte del sustento empírico de 
corte lingüístico y filológico en el que se respaldan, no hace falta señalar que son 
varias las hipótesis centrales que los subyacen, dándoles una misma temática en 
torno a la cual gravitan: la «biografía» de los nombres seleccionados. De todas 
ellas, quisiéramos destacar aquí solo algunas de las más recurrentes: (a) la natura-
leza poliglósica de la onomástica andina, en cuya creación intervinieron muchas 
lenguas, de las cuales apenas sobreviven actualmente el aimara y el quechua; 
(b) la falacia del «quechuismo primitivo» del antiguo Perú y la veracidad de la 
tesis del aimarismo pre-quechua del mundo andino; y (c) la falacia del origen 
cuzqueño del quechua y la verdad del aimarismo de los incas históricos. El lector 
podrá juzgar hasta qué punto todas estas hipótesis están debidamente respalda-
das por un cúmulo de evidencias, muchas de las cuales, para hablar únicamente 
de las de orden lingüístico, se presentan a lo largo de los trabajos ofrecidos. Si 
tales tesis resultan convincentes, como esperamos que lo sean, entonces se estará 
de acuerdo con el autor en que, en vista de los argumentos expuestos, ha llegado 
la hora de «reescribir» nuestra historia, hasta ahora llena de mitos y distorsiones, 
empleando esta vez la lingüística y la filología como herramientas heurísticas en 
el develamiento del verdadero pasado andino.

Volviendo a la estructura del presente volumen, debemos señalar que, al 
final del mismo, ofrecemos un índice, si bien no exhaustivo, de los términos 
(léxico institucional, cultural y propiamente onomástico) estudiados o citados a 
lo largo de todos los trabajos. La naturaleza parcial de la lista obedece al hecho 
de que se han incluido en ella, aparte de los nombres tratados de manera pun-
tual, solo aquellos que han sido objeto de algún análisis hecho, ya sea al pasar, o 
en alguna acotación especial. De todas maneras, esperamos que la lista ofrecida 
resulte lo suficientemente útil a la hora de consultar el libro.

Resta, pues, señalar nuestro agradecimiento a los colegas y amigos tanto 
nacionales como extranjeros, entre los cuales figuran no solo lingüistas sino 
también historiadores y arqueólogos del área andina, que, a lo largo de todos 
estos años, han hecho posible el trabajo etimológico, hasta ayer disperso, y que 
ahora ponemos a su disposición en un solo volumen. En particular, quisiéramos 
agradecer a César Itier, colega y amigo, por haber llamado nuestra atención, 
al momento de evaluar el contenido del presente libro, sobre algunos aspectos 
puntuales de los temas tratados en él, buena parte de cuyas acotaciones fue-
ron atendidas oportunamente. Vaya también nuestro reconocimiento especial a 

44, pp. 143-174, 2007); II: 8 (Lexis, XXX: 2, pp. 323-340, 2006); II: 9 (Lexis, XXIV: 1, pp. 151-
162, 2000); II: 10 (Revista Histórica, Tomo XLI, pp. 63-101, 2002-2004), aparecido también en 
Revista Andina, 38, pp. 9-41, 2004; II: 11 (Lexis, XXVIII: 1-2, pp. 273-309, 2004).
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Marco Curatola, coordinador del Programa de Estudios Andinos de la Escuela 
de Graduados de la PUCP, quien ha sido una de las personas más entusiastas en 
apoyar la idea de publicar la presente contribución. De igual modo, quedamos 
sumamente agradecidos a Pepi Patrón, Jefe del Departamento de Humanidades, 
por su generosidad sin límites a la hora de proporcionarnos toda clase de facili-
dades para el trabajo de investigación.

Para terminar, vayan nuestras palabras finales de agradecimiento a Raúl 
Bendezú Araujo, joven promisor de futuras investigaciones en el campo de la 
lingüística histórica y de la filología andinas, por habernos ayudado en la so-
lución de algunos problemas prácticos al momento de compilar y ordenar los 
trabajos ofrecidos. También, por cierto, a María, inseparable compañera, por 
seguir pacientemente de cerca todo el proceso de gestación y elaboración de los 
trabajos con que inevitablemente la abrumo.

El autor
Lima, 2008 



EQUIVALENCIA DE SIGNOS Y ABREVIATURAS

[ ]	 Los corchetes indican que lo que va encerrado en ellos constituye una 
representación fonética. Así, el nombre de Cuzco se pronuncia en 
quechua [qosq].

/ /	 Las barras oblicuas indican que lo que va limitado por ellas es una 
representación fonológica. De este modo, la palabra Cuzco se 
representa, fonológicamente, como /qusqu/.

< >	 Los corchetes angulados se emplean para encerrar dentro de ellos 
las formas escritas documentales. Así, por ejemplo, <Cozco>, como 
escribe el Inca Garcilaso.

( )	 Los paréntesis se emplean para encerrar elementos opcionales (sílabas 
o sonidos) que pueden estar presentes o no en una expresión. Así, por 
ejemplo, en *yana(yaku)kuna> cast. yanacona.

>	 Significa que lo que precede da lugar a lo que sigue; por ejemplo, la 
voz *wayru ruru > wayruru.

<	 Significa lo contrario de lo anterior; así, por ejemplo, el topónimo 
quechua Quyllurit’i < quechumara *quy u rit’i ‘nieve amarillenta’.

~	 Significa que la forma que precede varía en uso con la que sigue: por 
ejemplo, en el quechua cuzqueño ha p’a ~ a pa ‘polvo, tierra’.

*	 El asterisco indica que la forma que lo lleva es originaria o reconstruida, 
como cuando se postula que puquina proviene de *puqina.

.	 El punto señala límite silábico, como en [me.sa]; pero como en [wa.
ra] y no [wa.ra] ‘cuerno’, en quechumara.

-	 El guión señala límite de morfemas, como en el topónimo peruano 
Cotanera, proveniente del proto-aimara *quĉa-ni-ra ‘(lugar) con 
muchas lagunas’.
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:	 Los dos puntos indican que la vocal que va antes es larga (así, en el 
castellano andino, la palabra ‘cajas’ [ka:xas] se opone al apellido de 
origen quechua Cajas [kaxas], que tiene vocal más breve.

[]	 Simboliza una vocal alta anterior abierta, propia del quechumara, 
cuyo timbre aproximado está entre la [i] y la [e] castellanas. Así, por 
ejemplo, en la voz quechumara [prqa] ‘pared’.

[]	 Simboliza una vocal alta posterior abierta, como la del quechumara, 
con timbre intermedio entre la [u] y la [o] castellanas. Así, en la voz 
quechumara [phλ] ‘manta sedosa’.

[]	 Representa a una vocal media abierta anterior, de timbre algo más 
abierto que el de la e castellana. Por ejemplo en la voz quechumara 
[q’λ] ‘amarillo’

[]	 Representa a una vocal media abierta posterior, de timbre más abierto 
que el de la o castellana. Así, en la voz quechumara [qra] ‘hierba’

 [č]	 Simboliza a la africada palatal, como la <ch> castellana. Así, en la voz 
quechumara [waxča] ‘pobre’.

[ĉ]	 Simboliza a la africada palatal retroflexa, como el sonido que adquiere 
el grupo consonántico <tr> en algunos dialectos del castellano, como 
el chileno, donde tren se pronuncia [ĉen]. Ocurre, por ejemplo, en el 
quechua y aimara centrales [ĉuka] ‘diez’.

[ş]	 Representa a la sibilante apical ligeramente retrofleja del quechua 
colonial, pero que subsiste en el huanca, como en [şaşa] ‘brasa’.

[š]	 Simboliza a la sibilante palatal sorda, como la realización de la <ch> 
en el quechua (altiplánico) y el aimara sureño cuando esta aparece en 
final de sílaba: [phíšqa] ‘cinco’.

[x]	 Simboliza a la velar fricativa sorda, que en el castellano peruano 
equivale a la pronunciación de la jota. Se da en el quechua y aimara 
sureños en la voz [phuxu] ‘puquio’.

[]	 Simboliza a la postvelar fricativa sorda, parecida a la jota del castellano 
peninsular. Aparece, por ejemplo, en el quechua puneño-boliviano y 
en el aimara sureño en la voz [čhoλu] ‘choclo’.

[h]	 Simboliza a la fricativa glotal, equivalente a la jota del castellano 
caribeño. La encontramos en la pronunciación quechumara conservada 
de [huča] ‘falta’.
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[]	 Representa a la oclusiva glotal, llamada «saltillo», que se da en algunas 
variedades del castellano rural andino, como en [noo] ‘no’, pero que 
es el reflejo sistemático de /q/ en el quechua huanca. Así, por ejemplo, 
en el verbo [waa-] ‘llorar’, proveniente de *waqa-.

[λ]	 Simboliza a la palatal lateral sonora, representada por la <ll> del 
castellano andino. Aparece, por ejemplo, en la voz quechumara sureña 
[suλu] ‘feto’.

[ř]	 Representa a la vibrante asibilada existente, por ejemplo, en el 
castellano andino.

[]	 Representa a la nasal velar, como la que se da en castellano precediendo 
a una consonante velar; por ejemplo, anca [áka]. 

C	 Indica cualquier consonante.

V	 Indica cualquier vocal.

Ch	 Indica cualquier consonante aspirada, como en la voz quechumara 
[thuta] ‘polilla’. 

C’	 Indica cualquier consonante glotalizada, como en el término quechu-
mara [hamawt’a]. 

V:	 Indica cualquier vocal larga, como en [şu:la] <*şura ‘jora’, del quechua 
huanca; o en [pa:] < paya ‘dos’, en el aimara altiplánico.





Parte I

LÉXICO CULTURAL E INSTITUCIONAL





Aimara

«La lengua Aymará es la más general de todas, y corre desde 
Guamanga, principio del obispado del Cuzco, hasta casi 
Chile ó Tucumán; es bien diferente de las otras lenguas, 
aunque toma algunos vocablos de la quichua, variando la 
declinación y formación pero no la significación».

Ramírez ([1597] 1906: 297)

La voz aimara alude actualmente a la segunda lengua ancestral más importante 
del área andina, y, por extensión, al conjunto de los pueblos de los Andes sureños 
que, distribuidos entre los países del Perú, Bolivia y Chile, se sirven de ella como 
idioma materno, con una demografía significativa de algo más de dos millones 
de hablantes. Es más, modernamente, en el imaginario político de los países 
involucrados, en especial en su región altiplánica compartida, se habla también 
de una «nación aimara», por encima de sus fronteras territoriales, y cuya unidad 
reposaría precisamente en el uso de la lengua común así llamada.

Originariamente, sin embargo, la palabra no hacía referencia a la lengua ni 
menos a los pueblos que se valían de ella, y a lo sumo aludía, como lo hemos 
reseñado ampliamente en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. I), a un 
grupo étnico de la región sureña del actual territorio peruano. En la nota que 
sigue, tras un excurso sobre el tema, nos ocuparemos de la etimología formal y 
semántica del nombre, cuya dilucidación había quedado pendiente, reclamando 
un mejor escrutinio de los datos. Creemos estar ahora en condiciones de ofrecer 
los elementos de juicio que permiten resolver, al menos en calidad de hipótesis, 
los arcanos que encerraba la voz que nos ocupa.

1. 	La voz aimara como glotónimo 

El nombre con el que se designa desde tiempos coloniales a una de las tres 
«lenguas mayores» del antiguo Perú es el de aimara, escrito entonces como 
<aymara>, alternando con <aymará>. La primera documentación de su uso como 
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tal remonta a 1559, bajo la pluma del Lic. Polo de Ondegardo, en su conocido 
tratado sobre las creencias de los antiguos peruanos, donde cita algunos términos 
atribuidos a la lengua «Aymarà de los Collas» (cf. Polo de Ondegardo [1559] 
1985: 270). Conocida previamente como «lengua de los Collas», o simplemente 
«lengua colla» (cf. Díez de San Miguel [1567] 1964: 194, 227), es posible que 
la designación de <aymará>, primero como simple alternativa y luego como 
sustituto de la frase alusiva al supuesto gentilicio, antedate a la fecha mencionada, 
de manera que, con el tiempo, ya no sería necesaria la especificación referida a 
los collas,1 como se desprende de otro pasaje del propio Polo de Ondegardo 
(op. cit., 271), en el que hace mención a la lengua «Aymarà» a secas. ¿Significa 
esto, entonces, que la lengua no tenía nombre propio, ya que para aludir a ella 
había que especificar el gentilicio con el que se le asociaba? La respuesta no se 
deja esperar: como se sabe, los glotónimos, aquí y en todas partes, derivan de 
los gentilicios, y se forjan en la necesidad de los pueblos de identificarse o de 
ser identificados frente al otro. No debe extrañar entonces que la entidad que 
conocemos ahora como aimara no tuviera nombre propio, al igual que ocurría 
con su vecina quechua, como tendremos ocasión de ver en otro lugar.

En efecto, en cuanto al nombre aimara, este es el resultado de una forma 
regresiva a partir de <aymaray>, con acentuación llana (es decir [aymáray]), 
que es como la registra el cronista indio Guaman Poma ([1615] 1936: 74, 
269, 329, 433, 521 y passim), cuando no la castellaniza expresamente como 
<Aymara> (op. cit., 100, 101, 128, 153 y passim). Dicho nombre hacía alusión 
a un grupo étnico particular, referido precisamente como <Aymaraes> por 
cronistas como Betanzos ([1551] 2004: I, XVIII, 129) y Sarmiento de Gamboa 
([1570] 1960: [35], 240). El grupo étnico en referencia, cuyo territorio pasó a 
llamarse «provincia de Aymaraes», según usanza de la época, ocupaba el curso 
alto del río Pachachaca, que en su trayectoria recibe también el nombre de 
Abancay, y fue conquistado por Capac Yupanqui, hermano del inca Pachacutiy 
(cf. Garcilaso [1609] 1943: II, X, 148). La designación, adaptada al castellano 
a partir de <aymarays>, tal como la registra Guaman Poma, con la añadidura 
del plural gentilicio –s (como en «los chancas», «los charcas», «los lipes» o «los 
camanchacas», etcétera), ha quedado perennizada como el nombre de una de las 
siete provincias del actual departamento peruano de Apurímac. En dicho proceso 
de adaptación, quitado el plural gentilicio, la –y final fue vocalizada como [e], 

1	  La expresión «lengua de los collas» requiere también de una explicación, pues adolece de 
una asociación equívoca. En efecto, como lo vienen demostrando los estudios lingüísticos y 
etnohistóricos (cf. Torero 1987: 343-351, Bouysse-Cassagne 1988: 1, § III), la lengua de los collas 
originarios, habitantes de la región noroeste del lago Titicaca, habría sido la puquina, antes de su 
aimarización lingüística previa a su quechuización ulterior. 
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deviniendo en <aymarae>, base sobre la cual podía agregarse cómodamente 
la marca gentilicia, obteniéndose <aimaraes>, pero induciendo, de refilón, un 
falso análisis en la forma de aymara-es, donde –es aparece ahora como mero 
alomorfo de la desinencia plural castellana. De aquí se estaba a un paso de la 
adaptación final: quitada dicha terminación, quedaba expedita <aymará>, con 
acentuación aguda, o su variante llana <aymara>, convertidas en la forma básica 
del nombre. La primera opción, todavía en boga hasta mediados del siglo XX, 
como lo explica nuestro colega y amigo Enrique Carrión (1983: 187), surge 
de la atracción acentual que ejerce el diptongo [ay] de <aymáray> para devenir 
en <aymaráy>, con pérdida posterior de la semiconsonante final;2 la segunda 
variante, a su turno, con modernización ortográfica en la forma de <aimara>,3 es 
la que se ha impuesto finalmente.

Ahora bien, hasta aquí nos hemos referido solo a la asimilación del nom-
bre dentro del castellano, el mismo que, según se vio, de etnónimo devino en 
glotónimo. Sin embargo, queda la pregunta con respecto a la motivación que 
dio origen a la transposición semántica del término. En efecto, ¿por qué razón 
el gentilicio prehispánico de los <aymaray> fue tomado por los españoles como 
base del nombre de la lengua que conocemos como aimara? La misma interro-
gante se formularon en su momento estudiosos como Markham ([1871] 1923: 
Apéndice) y Tschudi ([1891] 1918: 146-167). La tesis que el historiador britá-
nico ofrece en respuesta a dicha pregunta, y que luego será suscrita por el viajero 
suizo, es que la designación de aimara para referir a la lengua le fue impuesta a 
esta por los misioneros aimaristas de Juli (Puno), en forma arbitraria, desde el 
momento en que habrían tomado el nombre de uno de los grupos de colonos 
prehispánicos procedentes de la «provincia» de Aimaraes, transportados allí por 
los incas en calidad de mitmas, y de quienes se habrían servido los misioneros 
en su aprendizaje del idioma. Observa el mismo autor, sin embargo, que tales 
colonos y sus descendientes, originariamente vecinos y aliados de los quechuas 
de la región de Apurímac, apenas habrían cambiado su lengua quechua materna 
por la del aimara de su nueva residencia. De esta manera, concluye Markham, se 

2	  Fenómeno nada infrecuente en la adaptación castellana de los nombres de origen quechua y 
aimara, como lo prueba, por ejemplo, el topónimo de la costa central peruana Lunahuaná, a 
partir de una fase intermedia como *runa wana-y ‘(lugar) donde escasea la gente’. Para ejemplos 
similares, ver ensayo II: 10, § 4.3.4, en el presente volumen.
3	  En efecto, esta es la forma, ortográficamente correcta, que se ha impuesto por lo menos en el 
Perú, salvo prácticas aisladas y esporádicas que, descaminadas en el tiempo, persisten en el empleo 
de la otra variante (¿y por qué no entonces seguir escribiendo <quichua> y no <quechua>?). No así 
en el país boliviano donde, sobre todo entre los aimaristas, escribir <aymara>, con <y> y no con 
<i>, parece haberse convertido en símbolo de reivindicación idiomática. 
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designaba una lengua con un nombre desprovisto de toda motivación histórica 
y lingüística.

Pues bien, ¿hasta qué punto es válida la tesis del ilustre historiador sajón? En 
verdad, estudios posteriores se encargarán de desecharla, por carecer de sustento. 
Así, Middendorf ([1891] 1959: II), sobre la base documental proporcionada por 
las «Relaciones Geográficas» (cf. Jiménez de la Espada [1881-1897] 1965), de-
muestra que en verdad el antiguo territorio ocupado por los aimaraes era de habla 
aimara, por lo menos antes de su quechuización, como lo estaría probando la 
toponimia de la región.4 Por su parte, José María Camacho, el estudioso boliviano 
que anota la versión castellana del libro de Markham, en particular el «Apéndice» 
en el que desarrolla su tesis, llama la atención sobre dos cosas puntuales e impor-
tantes: (a) que en verdad los jesuitas se asentaron en Juli solo en 1577; y (b) que 
quince años antes ya se designaba a la lengua como aimara, por lo que los jesui-
tas no serían responsables de la festinación del nombre, sin descartar que luego 
se habrían encargado de afianzarlo (cf. op. cit., nota 1, 142). Sobra decir que los 
estudios contemporáneos en materia de aimarística se encargarán de confirmar 
las observaciones adelantadas por tales autores.

En efecto, si bien el glotónimo se documenta desde 1599, según se vio, su 
empleo como tal, aparece bastante generalizado ya al finalizar el siglo XVI, para 
afianzarse plenamente en el XVII. Paralelamente, el término irá adquiriendo 
otro valor, esta vez de la lengua al grupo social, pues se comenzará a hablar de 
las «naciones aimaraes», englobando dentro de ellas todavía a los «aimaraes» 
originarios. Tal es lo que advertimos, por ejemplo, en las «Annotaciones» a las 
traducciones aimaras del Sínodo convocado por el arzobispo Toribio de Mo-
grovejo, donde aparecen listadas las siguientes «naciones»: aimaraes, canchis, 
canas, contes, collas, lupacas, pacajes, charcas, carangas, quillacas, y otras cuyos 
nombres étnicos no se mencionan (cf. Tercer Concilio [1584] 1985: 78). Años 
más tarde, el primer gramático de la lengua hará referencia, de manera cómoda, 
a la «nación Aymara», como una unidad supraétnica, «aunq[ue] estendida en 
varias, y diuersas prouincias» (cf. Bertonio [1612] 1984: «Al lector»).5 Notemos 

4	  Así, por ejemplo, al hablar del nombre de la provincia de Cotabambas, que limita con la de 
Aimaraes, comenta, y con razón: «También este nombre pertenece al aymará, pues kota es lago o 
laguna, mientras el mismo significado en quechua es «kocha», ya que el sonido ch del quechua, 
pasado al aymará, en diversas palabras, se convierte en un sonido simple de t» (cf. Middendorf, 
op, cit., II, 71). Aclaremos de paso, sin embargo, que la voz aludida remonta a *quĉa, de la cual 
derivan ambas versiones mediante reglas fonéticas precisas (cf., para el aimara, Cerrón-Palomino 
2000a: cap. V, § 1.2.1). 
5	  Que el proceso fue gradual nos lo ilustra el documento oficial de la tasa de la visita del virrey 
Toledo ([1582] 1975) : en dicho registro fiscal, al mismo tiempo que los antiguos lupacas y pacases 
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de paso, en el pasaje citado del Tercer Concilio, cómo «aimaraes» y «contes» fi-
guran como «naciones» de habla aimara, demostrando así la tesis equivocada de 
Markham: la designación de <aymara> de la lengua que hoy conocemos como 
tal, lejos de haber sido inmotivada, le venía más bien de modo natural.

Pues bien, las referencias hechas en el párrafo precedente demuestran que 
la visión tradicional que se tiene actualmente del aimara como lengua origina-
riamente altiplánica no tiene sustento. Ahora sabemos que las antiguas «provin-
cias» de los «aimaraes», «contes», «canchis», «canas» y «collas» se quechuizaron 
durante los siglos XVI y XVII. Es más, gracias a la evidencia aportada por otros 
documentos, así como por la toponimia debidamente analizada, hoy podemos 
sostener no solo la presencia de la lengua en la región del Cuzco, erigida como 
lengua oficial por los incas antes de su quechuización posterior (cf. Cerrón-Palo-
mino 1998, 1999a, 2004a), sino en toda la región de los Andes Centrales, como 
lo advertía tempranamente Middendorf (op. cit., II). De hecho, la presencia del 
jacaru-cauqui en plena serranía limeña (Yauyos) es el mejor testimonio de la an-
tigua presencia centro-andina de la lengua, antes de su fragmentación posterior 
debido a la incursión del quechua.

Nótese ahora que, como resultado de los acontecimientos referidos, por ai-
mara se comprende exclusivamente, en los medios ajenos a los de la lingüística 
andina, la variedad altiplánica por excelencia. Con el avance de los estudios 
en materia de lingüística andina, que demostró de manera terminante que el 
jacaru-cauqui, lejos de ser un resto de habla de mitmas transplantados del al-
tiplano, como se pensaba, constituía más bien la demostración palpable de la 
preexistencia del aimara en la zona, surgió, entre los especialistas, un falso pro-
blema de carácter designativo: ¿cómo debía nombrarse al conjunto jacaru-cau-
qui/aimara (altiplánico), siendo ambas ramas miembros de una misma entidad 
(familia) idiomática? La pregunta tuvo dos propuestas como respuesta: por un 
lado, Martha Hardman ([1966] 1975) acuñó el término jaqi (y así ella habla de 
las «lenguas jaqi» ); y, por el otro, Torero ([1970] 1972) postuló aru (de allí el 
uso de «lenguas aru» ); en ambos casos se echaba mano de una palabra aimara 
significando ‘gente’ y ‘palabra’, respectivamente. En otro lugar (cf. Cerrón-Pa-
lomino 1993b) hemos discutido ampliamente lo inadecuado e innecesario de 
ambas designaciones, por lo que no volveremos a tratar de ello aquí. Baste con 
señalar que nuestra posición es a favor del uso del mismo nombre de aimara (y 
entonces hablamos de «lenguas aimaras» o «aimaraicas») para designar a toda la 

son censados como «aimaras», los carangas, charcas y quillacas aún siguen siendo consignados con 
su nombre étnico respectivo.
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familia, así como había ocurrido previamente con el quechua a la hora de inten-
tar agrupar todos los miembros de la familia bajo un mismo rótulo.6

2.	 Etimología

Luego de haber trazado la historia de la evolución del nombre señalando su 
motivación inicial, su ampliación semántica como glotónimo y como sello de 
nacionalidad, así como también su adaptación formal dentro de la fonética cas-
tellana, resta ahora por abordar el tema central de la presente nota: la etimología 
primordial del término, en este caso su prehistoria. Pues bien, como mencio-
náramos al inicio, al ocuparnos de la «historia del nombre» en nuestro estudio 
de conjunto sobre la familia idiomática (cf. op. cit., cap. I, 27-41), dejábamos 
en suspenso el problema planteado. En lo que sigue quisiéramos retomar la pes-
quisa pendiente, ofreciendo esta vez, previo análisis fonológico, gramatical y se-
mántico, el étimo prístino aproximado del término. En primer lugar, siguiendo 
procedimientos anteriores, evaluaremos las etimologías previamente propuestas 
y luego pasaremos a formular la nuestra.

2.1.	 La «lengua de Adán» 

Para los aimaristas tradicionales el nombre de la lengua provendría de la frase 
*jaya mara aru, que literalmente significaría «la voz o palabra de lejano tiempo»: 
tal es lo que nos dice, por ejemplo, Tarifa Ascarrunz (1969:14), en el lado bolivia-
no, y que suscribe Deza Galindo (1989, 1992), en el lado peruano. La expresión, 
sin embargo, es a todas luces la traducción antojadiza de una vieja creencia, según 
la cual el aimara sería, en efecto, la lengua primordial de la humanidad. Siendo de 
suyo absurda e insostenible, cabe preguntarse cómo y cuándo se forja esta opinión 
en el imaginario de tales aimaristas. La respuesta no se deja esperar: ella proviene 
de las ideas de Emeterio Villamil de Rada, minero aventurero y diplomático boli-
viano nacido en Lima, que en el último tercio del siglo XIX publica un libro con 
el título elocuente de La lengua de Adán y el hombre de Tiahuanaco (Villamil de 
Rada 1888).7 En dicha obra (reeditada en 1939), sostiene el autor que el aimara 

6	  A nadie se le ocurrió entonces, comenzando por el propio Torero, acuñar otro rótulo, que 
siguiendo la misma lógica habría sido simi, pues se prefirió seguir empleando el mismo nombre 
tradicional, aun cuando muchos dialectos quechuas reciben una designación particular. 
7	  Señalemos, de paso, que la atribución del aimara a los fundadores de Tiahuanaco es otra de 
las tantas falacias que todavía embelesan a etnohistoriadores y arqueólogos, sobre todo del lado 
boliviano, pasando por alto la presencia innegable de la tercera lengua más importante de la región: 
la puquina (cf., para una amplia discusión sobre el tema, Cerrón-Palomino 2000a: cap. VII).
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era nada menos que la «lengua primitiva que hablaba Adán» (cf. Rivet y Créqui-
Montfort 1951: II, 141-142). Llegaba a tal conclusión luego de «demostrar» 
que las lenguas indoeuropeas derivaban del aimara (y del quechua, que a su vez 
provendría de esta), y cuyo pasaje al viejo mundo se habría hecho a través de la 
perdida Atlántida.8

Pues bien, no hace falta detenernos en la discusión de una idea tan peregrina 
como la propuesta, pues basta recordar que, en este caso, el mencionado escritor, 
hombre de su tiempo, solo recogía una idea que flotaba en el ambiente de los 
círculos académicos de la época. Como él, entre otros, el uruguayo Vicente Fidel 
López (1871) y el peruano Pablo Patrón (1900), si bien no llegaban a tanto, 
sostenían que nuestras lenguas mayores estaban emparentadas con las lenguas 
del viejo mundo. Por lo demás, el trabajo «probatorio» de los parentescos su-
puestos constituye un buen ejemplo de lo que podríamos llamar una verdadera 
paleontología lingüística.

Una vez explicado el entuerto, ocioso será también invalidar la etimología 
formal de *jaya mara aru, expresión artificial desprovista de todo respaldo docu-
mental, y que no resiste el menor análisis de forma y significado, cosa que natu-
ralmente eluden sus proponentes. Quien sin embargo trató de hacerlo, sin éxito 
anunciado, fue el etimologista peruano Durand, afincado en La Paz. En efecto, 
este autor, haciéndose eco de las ideas de Villamil de Rada, postula *aya-mara 
como el étimo del nombre, con el significado de «los de tiempo inmemorial» (cf. 
Durand 1921: cap. I, 7), que obviamente serían los aimaras y su lengua. Propo-
niendo asociaciones léxicas arbitrarias e invocando «ecuaciones» caprichosas, con 
estrujamientos de forma y significado, que se atribuyen indistintamente a favor 
del quechua y del aimara, identifica el primer elemento del compuesto, es decir 
aya, como ‘muerto’ o haya como ‘quinua silvestre’; y el segundo componente, o sea 
mara, como ‘estrella, año, tiempo’, en aimara, que vendría a corresponderse con 
wata ‘año’, en quechua. No contento con ello, trae a colación a Bertonio, en nota 
a pie de página, a propósito del verbo <ayma-> (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 28), 
para interpretarlo a su albedrío, agregando que aimara podría significar también el 
«bayle y la canción del me voy o del adiós» (nota 4, 7). Es decir, la vieja práctica de 
los etimologistas aficionados: aportar cuanta etimología se les ocurra, sin evaluar-
las previamente, no importando cuán fantasiosas pudieran ser.

8	 Una perla que ilustra la «prueba» aportada es el siguiente pasaje: «Dichas dos lenguas —el griego 
y el latín—, de universal vida y acción histórica e intelectual, aún funcionante en la frase forense y 
tecnológica y en toda fórmula del arte y la ciencia, de la historia y de la filosofía y sus respectivos 
lenguajes, del relativo interrogante khitis del Aymará, se partieron por mitad sus propios relativos. 
Tomó para si Quis y el qui el Latín, y Tis el Griego para interrogar ¿quén es? —En su mismo 
Aymará preguntada ella— ¿Qui Tis? Responde: La Lengua de Adán» (op. cit., 247).
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Tales han sido, en suma, los únicos intentos por etimologizar el nombre 
en estudio. Como se dijo, la idea de la «lengua de Adán» sigue teniendo vigen-
cia entre los aimaristas a un lado y otro del Titicaca.9 Ello explica también su 
proclividad a querer interpretar los topónimos, no solo ya de toda la América 
del Sur, sino también las del Norte, a partir del aimara.10 Mientras tanto, en 
las esferas de mayor nivel académico, nadie más se aventuró a indagar sobre el 
origen del nombre, con la excepción de Markham, según se vio, secundado por 
Tschudi. En efecto, ni Middendorf, reivindicador de la toponimia aimara en la 
sierra centro-andina, ni Uhle ([1910] 1969), su seguidor más entusiasta, ensa-
yan hipótesis al respecto, y a lo más parecen dar por sentado el origen aimara 
del nombre. No extraña este silencio, desde el momento en que, como se verá, 
su desentrañamiento reclamaba el conocimiento de la historia evolutiva de la 
lengua, para lo cual había que esperar aún hasta fines del siglo pasado.

2.2. Resolviendo el enigma

Nuestro cometido en esta sección es indagar sobre la etimología prehistórica 
de la palabra, más allá de la averiguación hecha hasta aquí sobre la base de su 
documentación inicial, primeramente como puro y simple etnónimo, es decir 
<aymaray>, y luego como portador de los valores ulteriores de idioma y de «na-
ción». En nuestro intento previo por adelantar en dicha dirección (cf. Cerrón-
Palomino 2000a: cap. I, § 1.4, nota 11), como dijimos, no habíamos podido ir 
más allá de la identificación parcial de su estructura interna.

En efecto, en dicha oportunidad dejábamos sentado que la palabra debía 
analizarse como *ayma-ra-y, donde los sufijos –ra y –y, de cuño auténticamente 
aimara, podían reconocerse como el ‘multiplicador’ y el ‘localizador’, respecti-
vamente. Advirtamos, sin embargo, que tales sufijos no son fácilmente iden-
tificables en la lengua actual, pues, por un lado, el primero ha dejado de ser 

9	  Pero no solamente entre los gramáticos tradicionales, pues lo mismo podemos decir del «proyecto 
Atamiri», del experto boliviano en informática, Iván Guzmán de Rojas, para quien el aimara sería 
la única lengua del mundo dotada de una sintaxis «algorítmica» de base lógica trivalente (cf. www.
atamiri.cc). Lo que no advierte el mencionado experto es que, siguiendo su razonamiento, y sin 
ir muy lejos, el quechua también tendría la misma propiedad que se le atribuye al aimara. Ocurre 
que en ambos casos, aparte de las proposiciones afirmativas y negativas, cabe otra «valencia»: la de 
los juicios probables; pero ello también se da en todas lenguas, con la única diferencia que en los 
idiomas andinos su gramaticalización se hace a través de morfemas especiales. 
10	 Para muestra, un botón: el topónimo Ottawa (Canadá) es explicado, en tales predios, como 
proviniendo del aimara *uta-wa ‘(es una) casa’; asimismo Alaska (Estados Unidos) se interpreta 
a partir de *ala-ska- ‘estar comprando’. Para más ejemplos con lindezas semejantes, ver Deza 
Galindo (1992: Apéndice).
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productivo, y solo se lo encuentra mayormente en los topónimos; por otro lado, 
el segundo, de ocurrencia igualmente exclusiva en los topónimos, burla fácil-
mente la atención del estudioso, al mostrarse en forma no tan evidente a como 
lo hace. Por nuestra parte, creemos haberlos identificado plenamente gracias a 
nuestras pesquisas toponímicas, por lo que nos relevamos aquí el trabajo de volver 
sobre ellos, remitiendo al lector, entre otros, al trabajo en el que nos ocupamos 
sobre la materia (ver ensayo II: 3, en el presente volumen). No estará de más 
recordar, sin embargo, que el sufijo –y ‘localizador’ es la forma evolucionada de 
*-wi, sufijo propio del proto-aimara, productivo aún en la lengua altiplánica, 
como resultado de dos cambios sucesivos: (a) síncopa vocálica y (b) disimilación 
semiconsonántica. Quiere ello decir que, partiendo de *ayma-ra-wi, que es la 
forma que reconstruimos, se produjeron los pasos siguientes: (a) ayma-raw y (b) 
ayma-ra-y, respectivamente (compárense, por ejemplo, las variantes <Marca-o> 
~ <Marca-y> en Vilque, Puno). Pues bien, el cambio (a), imposible en aimara 
(ya que esta lengua no tolera nombres que acaben en consonante), es producto 
de una quechuización;11 el segundo, es decir (b), también es efecto de una pro-
nunciación quechua con influencia aimara (en virtud de la cual el «diptongo» 
aw deviene ay).12 De esta manera, la forma <aymaray>, si bien nativa a la lengua, 
es una remodelación hecha por labios de habla quechua.

Ahora bien, reconocidos los sufijos mencionados, quedaba el problema de la 
identificación de la raíz, es decir el elemento irreductible de la palabra y portador 
de su significado básico: ayma. ¿Qué podía significar este radical? Descartado el 
quechua como posible fuente, su búsqueda en los vocabularios aimaras tanto 
coloniales como contemporáneos no podía ser menos frustrante. En efecto, lo 
más próximo que encontramos, por lo menos en una primera inspección del vo-
cabulario aimara más antiguo, es el verbo <ayma-> «baylar al modo antiguo, es-
pecialmente cuando van a las chacaras de sus principales» (cf. Bertonio, op. cit., II, 
28). Recordemos que Durand sugería justamente, como alternativa etimológica 
de <aymara>, dicho registro, si bien glosándolo de manera antojadiza. Fuera de 
los repositorios léxicos, encontramos también la forma <ayma>, esta vez como 
sustantivo, en la documentación colonial: así, Polo de Ondegardo (op. cit., 273) 
nos habla de una «fiesta que llaman Ayma»; Santa Cruz Pachacutiy, a su turno, 
también hace referencia a un himno o cantar llamado <ayma> (cf. Santa Cruz 

11	 Por ejemplo, un mismo topónimo es tratado de manera distinta, en un caso en el área quechua, 
y en el otro, en la zona aimara: <Oyó-n> (Lima) versus <Uyu-ni> (Potosí), en ambos casos 
significando ‘(lugar) con corralones’, con síncopa vocálica en el primer caso. 
12	 El mismo fenómeno es responsable de las alternancias quechuas actuales entre p’unchaw ~ 
p’unchay ‘día’, wawqi ~ wayqi ‘hermano de varón’, ñawpa ~ ñaypa ‘antes’, llawt’u ~ llayt’u ‘diadema 
imperial’, etcétera. 



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

28

[1613] 1993: fols. 13r, 16v). Todo indica entonces que entre el verbo y el nom-
bre existe una conexión obvia, formal y semántica: podía tratarse de una raíz 
ambivalente, nominal y verbal a la vez, nada infrecuente en las lenguas andinas. 
El hecho es, sin embargo, que la palabra, por lo menos bajo dicha apariencia for-
mal devino obsoleta, al desaparecer el tipo de tenencia y estructura agraria que 
le daba sentido. Modernamente, a lo sumo, la forma subsiste como apellido de 
indudable origen aimara, frecuente tanto en el país como en Bolivia: <Ayma>. 
Pero, a falta de mayores fuentes, la investigación aconseja en estos casos recurrir 
a la toponimia, y para ello qué mejor que consultar los diccionarios geográficos 
tanto peruanos como bolivianos.

Pues bien, nombres que contienen el radical <ayma> se registran tanto en 
Paz Soldán (1887) como en Stiglich (1922), sumando en total algo más de una 
quincena. Importa advertir que tales topónimos se distribuyen, en el Perú, a 
partir de la sierra central, en dirección del sureste, incrementando cada vez más 
su recurrencia. No ocurre lo propio en Bolivia, donde apenas encontramos dos 
localidades con dicho nombre: uno, <Ayma>, en el cantón paceño de Sicasica 
(cf Ballivián 1890); y otro, <Aima-ra-ni>, una estancia en Totora, Carangas (cf. 
Blanco 1904). Como se puede apreciar, tenemos aquí, por un lado, una forma 
absoluta, es decir libre de sufijos, y otra derivada, que podría glosarse como 
‘(lugar) con aymas’. El hecho es que, con estos datos, no se puede ir más lejos, 
puesto que no sabemos qué puede significar ayma en dicho contexto. Obvia-
mente, si la interpretamos como ‘lugar con varios himnos’ (recuérdese el valor 
del multiplicador –ra), el significado, como designación de un lugar, constituye 
una abierta violación de la plausibilidad semántica reclamada por la disciplina 
etimológica. En tal sentido, lo más probable es que aquí estemos ante una forma 
tardía <aymara-ni>, cuya base, reanalizada ya con absorción del antiguo sufijo 
multiplicador, puede glosarse como ‘(lugar) con aimaras’, es decir con gente 
de habla aimara, distinta seguramente de poblaciones de habla quechua o uru-
quilla. Afortunadamente el registro toponímico que conlleva el nombre es más 
abundante en la sierra centro-sur peruana.

En efecto, los topónimos en referencia son de dos tipos: (a) los que presen-
tan una estructura derivada (radical más sufijos); y (b) los que constituyen for-
mas compuestas, que a su vez se subdividen en: (b’) compuestos formados por 
raíz simple más un nombre; y (b’’) compuestos integrados por raíz derivada más 
nombre. Seguidamente ilustramos los tipos caracterizados:13

13	 No consideramos aquí dos topónimos: <Aimaraes>, cuya forma, según dijimos, remonta a 
*<ayma-ra-y>, y que ya nos es familiar; tampoco tomamos en cuenta <Aymarilla>, forma que 
conlleva el sufijo diminutivo arcaico –illa del castellano, yuxtapuesto a la base derivada <ayma-ra>. 
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(a)	 Topónimos con estructura derivada:

	 <Ayma-s>	 (1 caso)
	 <Ayma-ra>	 (6 casos)
	 <Ayma-ña>	 (1 caso)
	 <Ayma-y(a)>	 (2 casos)

(b)	 Topónimos compuestos (simple raíz + N)

	 <Ayma-pata>	 (1 caso)
	 <Ayma-putunco> 	 (1 caso)

(c)	 Raíz derivada + N

	 <Ayma-ra-pata> 	 (1 caso)
	 <Ayma-ra-bamba> 	 (1 caso)

Pues bien, los sufijos contenidos en (a) son *-ş ‘caracterizador’, *-ra ‘mul-
tiplicador’, -ña ‘concretador’ y -y(a) ‘localizador’. Con excepción del primero, 
vigente solo en el quechua central (ver ensayo II: 4, § 1.1), y que no debe ser 
interpretado como el plural castellano, todos ellos son de cuño aimara, si bien, 
conforme vimos, el último acusa remodelación en la otra lengua. Conociendo el 
valor de tales sufijos, podemos intentar traducir los topónimos listados, en una 
primera aproximación, como ‘(lugar) caracterizado por ayma’, ‘(lugar) donde 
abunda ayma’, ‘(lugar) donde se ayma’ y ‘(lugar) donde hay ayma’, respecti-
vamente. Sobra decir que en todos estos casos falta la información básica: el 
significado de ayma. Con todo, se va insinuando el carácter más bien concreto 
del referente, puesto que en todos ellos se hace alusión, descriptivamente, a 
un contexto físico. Los ejemplos de (b) confirmarán esta sospecha. En efecto, 
<Ayma-pata> vale como ‘andén de ayma’ y <Ayma-phutu-nku> se glosa como 
‘brotar o germinar el ayma’;14 en ambos casos, según puede apreciarse, el signi-
ficado parece estar entre manos, pues su mensaje agrario es bastante elocuente. 
Lo que, a su vez, acaba por confirmarse en los ejemplos de (c): <Ayma-ra-pata>, 
a diferencia de <Ayma-pata>, nos indica que estamos ante un andén que con-
tiene varios aymas; del mismo modo, <Ayma-ra-bamba> nos anuncia que la 

En otra nota nos ocuparemos ampliamente de los topónimos que registran el diminutivo castellano 
mencionado.
14	 Esto, de aceptarse el étimo quechua de <putunco>, cuya raíz es el verbo phutu- ‘brotar, germinar 
los sembríos’ (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: I, 298), seguido de un nominalizador <-nku>, 
hoy fosilizado. Cabe también analizarlo como aimara, que registra <phutu-> ‘echar vaho’ (cf. 
Bertonio, op. cit., II, 282), en cuyo caso el significado del topónimo sería ‘el vaho de las aymas’. 
Ante esta alternativa, nos inclinamos por la primera, y, en tal sentido, el nombre habría sido 
ideado en quechua.
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planicie lo es de una serie de aymas. En verdad, hasta aquí había llegado nuestra 
averiguación previa sobre el nombre, dejando aún en la penumbra el significado 
inicial de ayma.

Como se recordará, en efecto, el significado hasta entonces encontrado para 
dicha voz fue el de ‘cantar’ o ‘himno’ que solía ejecutarse en la faena agrícola 
de los terrenos de las autoridades prehispánicas importantes, pero también de 
la comuna. Aunque vagamente ya, así parecen consignarlo Büttner y Condori 
(1984), al proporcionar la glosa de la entrada respectiva como ‘esp[ecie] de rito 
religioso’. Sin embargo, lo interesante es que allí mismo se remite a <jayma>, 
que a su turno se define como «terreno de una institución, terreno público (pro-
veniente de una nación)».

Pues bien, ocurre que <jayma> sí está presente en los vocabularios antiguos 
y modernos, comenzando por el del propio Bertonio. En efecto, el jesuita anco-
nense recoge, por ejemplo, el compuesto <hayma apu> [sic] con el significado 
de «chacara assi de comunidad» (cf. Bertonio, op. cit., II, 127, donde <apu> debe 
leerse <yapu>). Y, lo que es más contundente, recoge —ahora lo sabemos— la 
variante fonética del verbo <ayma-> (op. cit., II, 28), ya citado, en la forma de 
<hayma-> «ir a trabajar en las chacaras que se hazen de comunidad, como son 
las del Cacique, Fiscal, o de los pobres. &» (ibidem; cf. también: «ir muchos a 
trabajar a las chacaras de los principales: Hayma-tha», I, 284, donde <-tha> es la 
marca de primera persona). No hay duda entonces que estamos ante una misma 
raíz, de naturaleza ambivalente (verbo y nombre a la vez), <hayma> ~ <ayma>, 
cuya pronunciación fluctuaba entre una forma con aspiración y otra sin ella. 
Para dar con dicha variación había, pues, que recordar la advertencia formulada, 
en el vocabulario citado, sobre las palabras que empezaban con <h> o sin ella. 
Decía, en efecto, el ilustre aimarista, en el encabezamiento de la primera parte de 
su obra: «[…] miren con cuydado la primera letra con que se escribe el vocablo 
que quieren buscar: por que podria ser que buscassen al que comiença por HA: 
entre los que comiençan por A sin aspiracion, y al reues […]» (p. 1). Nótese, sin 
embargo, que la variación fonética del vocablo dio lugar, posteriormente, a un 
doblete: (a) <ayma>, con el significado de ‘canto o baile que se ejecutaba al ir a 
trabajar en las sementeras de los principales’, y (b) <jayma>, como equivalente 
de ‘chacra de principal o de la comunidad’. Ambas formas remontan entonces, 
sin duda alguna, a *hayma: en términos de fonética articulatoria, es más natural 
esperar que la aspiración desaparezca antes que surja de la nada.15

15	 A menos que haya un factor condicionante, como ocurre en aimara y en quechua: cuando una 
raíz que empieza por vocal contiene al mismo tiempo una consonante glotalizada, desarrolla al 
inicio una aspiración (= regla de prótesis de [h]: así, hamp’atu ‘sapo’, en ambas lenguas, mientras 
que en otros dialectos quechuas, que no conocen consonantes glotalizadas, se tiene ampatu). 
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Antes de concluir con esta sección, resta que digamos unas palabras en rela-
ción con la motivación semántica original del término. En efecto, si asumimos 
que la práctica del <(h)ayma> era propia del sistema agrario preincaico y no una 
actividad particular del grupo étnico que luego se denominaría <Aymaray>, ¿por 
qué razón el pueblo así llamado tomó (si es que no se le dio) dicha designación? 
Porque seguramente <(h)aymas> los hubo en todas partes, y la tonada especial 
que se cantaba y bailaba en ocasión de sus faenas era una práctica común, tanto 
que no escapó a los ojos y oídos del Lic. Polo de Ondegardo, quien la consigna 
como un ejercicio idolátrico, según se vio. Al respecto, como ocurre en casos 
semejantes, la motivación inicial del nombre es algo que escapa a la pesquisa 
etimológica. A lo sumo, podría conjeturarse que quizás el lugar de origen de los 
antiguos <aymaray> se caracterizaba, a diferencia de otras comarcas, por tener 
mayor cantidad y calidad de terrenos considerados como <(h)ayma>.

3.	 A manera de resumen

En las secciones precedentes nos hemos ocupado de la evolución formal y se-
mántica del nombre de una de las lenguas mayores del antiguo Perú: la ai-
mara. Originariamente, apelativo de uno de los centenares de grupos étnicos 
conquistados por los incas (los aymaray), y que sobrevive, castellanizado como 
Aimaraes, designando una de las provincias del departamento de Apurímac, hoy 
inmerso en territorio de habla quechua, pasó a referir por extensión, luego de la 
conquista española, a la lengua de sus descendientes asentados a orillas del lago 
Titicaca (cf. Ramos Gavilán [1621] 1988: I, XII, 84-85), parte de los cuales 
habrían sido reubicados posteriormente en la reducción de Juli, concretamente 
en la parroquia de San Juan Bautista (Tschudi, op. cit., 151-152). Las conquistas 
incaicas primeramente y las reducciones españolas después habían fomentado, 
sin proponérselo, el reencuentro de poblaciones de habla aimara, dividas ya por 
el quechua, en torno al «mar interior», crisol en el que se refundirían no solo 
collas y puquinas, en vías de aimarización completa, sino también lupacas y 
pacases, con particularismos idiomáticos todavía identificables (cf. Bertonio, op. cit.: 
«Anotacion. I» ).

Ahora bien, la similitud lingüística advertida por los españoles entre tales 
grupos étnicos (= «naciones» ) bastó para que su lengua común fuera designa-
da como aimara, pudiendo haber recibido igualmente otro nombre, como en 
efecto ocurrió, aunque sin mayor fortuna: el membrete de «lengua colla» cedió, 

De paso, al igual que <hayma>, también la palabra quechua *hanan ‘arriba, encima’ alterna, en 
los documentos y en algunos dialectos quechuas actuales, con su variante anan, desprovista de 
aspiración. 
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desde mediados del siglo XVI, ante el uso cada vez más generalizado de aimara. 
Pronto su empleo fue extendiéndose para designar el habla de los demás grupos 
étnicos, ya que, después de todo, entonces como hoy, se trataba de la misma len-
gua. De esta manera, el nombre pasó a designar no solo el idioma de los antiguos 
carangas, quillacas y charcas, sino también, con el tiempo, a sus hablantes. Poco 
a poco, tales designaciones étnicas fueron desapareciendo ante una sola, más in-
cluyente, teniendo como denominador común el uso de una misma lengua. De 
aquí se estaba a un paso, conforme vimos, de la extensión semántica del térmi-
no, que finalmente devino en voz que invoca la nacionalidad de sus hablantes: 
la «nación aimara». La reducción de pueblos, la selección de la lengua como 
medio de evangelización y la normalización de esta por parte de los gramáticos 
y lexicógrafos españoles contribuyeron, sin duda alguna, a la resemantización 
definitiva de la palabra.

Por lo demás, la evolución semántica del nombre parece recapitular en cierta 
medida la historia de la lengua misma: de su procedencia centro-andina, de su 
expansión en dirección sureste, de su receso posterior frente al quechua, para 
finalmente reconstituirse en el altiplano, ante el empuje avasallador de la nueva 
lengua adoptada por los incas en reemplazo de su aimara ancestral. La sola pre-
sencia numerosa de topónimos que portan el nombre en la sierra centro-andina 
peruana, en comparación con su esporádica ocurrencia en el altiplano boliviano 
es muy elocuente al respecto. En tal sentido, la versión tradicional del origen su-
reño de la lengua, vigente aún no solo en el imaginario colectivo de los pueblos 
de la región, sino también en algunos predios académicos de la etnohistoria y la 
arqueología andinas, no tiene ningún sustento empírico, aunque constituya uno 
de los pilares en los que se sustenta la idea de una «nación aimara» anhelada, ya 
no solo «originaria»16 sino también inventada por los sectores criollos del país 
vecino.

16	 No olvidemos, sin embargo, que quienes se reclaman hoy como «aimaras» son en verdad 
descendientes de uros y puquinas, residentes primordiales de la cuenca del Titicaca, cuando no 
de los diferentes grupos de mitmas trasladados al altiplano por los incas (Ramos Gavilán observa 
que fueron 42 en Copacabana; cf. op. cit., I, XII, 84-85; y Tschudi señala que en pleno siglo XVIII 
todavía podían distinguirse 6 en el pueblo de Juli; cf. op. cit., 151-152). Para la «adquisición» de 
la ciudadanía aimara por parte de los uros, ver Wachtel (1978).



Quechua

«Y algunos orejones del Cuzco afirman que la lengua 
general que se usó por todas las provinçias, que fue la 
que usavan y hablavan estos quichoas, los quales fueron 
tenidos por sus comarcanos por muy balientes hasta que 
los chancas los destruyeron».

Cieza de León ([1551] 1985: XXXIV, 104)

En la presente nota nos ocuparemos del glotónimo quechua, nombre con el que 
se designa a la lengua andina más importante del continente sudamericano. 
Hablado en seis países (Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina y Chile), 
el quechua constituye en verdad una familia lingüística integrada por al menos 
cuatro ramas, que a su vez contienen varios dialectos, con semejanzas y diferen-
cias similares a las que se dan entre las lenguas románicas, y, por ende, con dis-
tintos grados de inteligibilidad entre sí. Como en el caso del aimara, y en general 
de todo idioma, la lengua no tenía nombre propio, y el que lleva, originariamen-
te un etnónimo, le fue impuesto por los españoles. Contrariamente a lo que se 
cree, tampoco runa simi es una expresión acuñada por los antiguos peruanos, y, 
al igual que en el caso anterior, se trata de una designación intervenida, es decir 
inducida desde fuera. En las secciones siguientes ofreceremos la génesis del glo-
tónimo aludido, estableciendo su etimología, con particular énfasis en el origen 
prístino del término, que fue objeto de sucesivas transmutaciones y acomodos 
semánticos, y en la motivación ulterior de su referente.1

1	  Por lo demás, en otro lugar ya nos hemos ocupado del tema (cf. Cerrón-Palomino [1987] 
2003: cap. I, § 1.2), y el lector bien puede remitirse a él; aquí, sin embargo, ofrecemos mayores 
precisiones al respecto, incorporando nuevos datos que enriquecen notablemente la discusión 
presentada anteriormente.
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1.	 Designación inicial

En ausencia de nombre propio, como se verá, las primeras referencias a la lengua 
que nos ocupa, luego del descubrimiento y conquista del antiguo territorio de los 
incas, constituyen expresiones atributivas tácitas que buscan destacar, o bien, de 
manera general, el carácter ecuménico y funcional de que ella disfrutaba, o más es-
pecíficamente, su adscripción simbólica al inca o a la metrópoli de su imperio. En 
efecto, entre los llamados «cronistas del descubrimiento», interesados más bien por 
consignar las hazañas de la conquista, solo uno de ellos, Juan Ruiz de Arce, ya en 
su cómodo retiro extremeño, nos proporcionará lo que vendría a ser la primera 
referencia al carácter funcional de la lengua, en los siguientes términos: 

En cada provincia tiene su lengua. Hay una lengua entre ellos que es muy gene-
ral, y esta procuraron todos aprender, porque era esta la lengua de Guaynacava, 
padre de Atabalica (cf. Ruiz de Arce [1542] 1968: 434).

Como se puede apreciar, en el pasaje citado se destaca, sin dejar de llamar 
la atención sobre la situación plurilingüe del territorio conquistado, el carácter 
especial de una de las lenguas, identificada como la propia de Huaina Capac, 
de uso necesario y generalizado en él: atributo que ostentaba indudablemente 
el quechua a la llegada de los españoles. Casi en los mismos términos, aunque 
con mejor dominio de la geografía, se referirá a la lengua el «príncipe» de los 
cronistas, Cieza de León, alumno aprovechado en materia idiomática del pri-
mer gramático quechua. En efecto, el soldado historiador, cada vez que alude al 
idioma referido, lo hace ponderándolo como la «lengua general», si bien siente la 
necesidad de precisarlo mejor atribuyéndoselo, como en el caso de Ruiz de Arce, 
a los incas, y entonces nos habla de «la lengua general de los Ingas» (cf. Cieza de 
León [1553] 1984: xli, 132), o a su pretendido lugar de procedencia, que sería 
la capital imperial, y por tanto se referirá a ella como a «la lengua general del 
Cuzco» (cf. op. cit., cap. xliiii, 142), o simplemente «lengua del Cuzco» (Cieza 
de León [1551] 1985: XXIV, 72), tal como lo hace también el cronista contador 
(cf. Zárate [1555] 1995: VI, 39).

Ahora bien, los testimonios presentados hasta aquí corresponden, crono-
lógicamente, a la etapa comprendida entre la conquista española y mediados 
del siglo XVI. Quienes parecen haber persistido en una especial predilección 
por destacar los atributos señalados («del inca» o «del Cuzco» ), a lo largo de la 
segunda mitad del siglo mencionado, y aun a principios del XVII, sin restarle la 
preeminencia de su condición de «lengua general», fueron Blas Valera y el Inca 
Garcilaso, según se puede apreciar en el siguiente pasaje del primero, citado por 
el segundo:
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Aunque es verdad que cada provincia tiene su lengua particular diferente de las 
otras, una es y general la que llaman Cozco, la cual, en tiempo de los Reyes Incas, 
se usava desde Quitu hasta el reino de Chili y hasta el reino de Tucma (resaltado 
nuestro; cf. Garcilaso Inca [1609] 1943: VII, III, 91).

En efecto, para entonces, como veremos, ya circulaba, como alternativa, 
un nombre simple —no ya una expresión predicativa— que reemplazaría el 
uso prevaleciente, tanto en su alusión de naturaleza ecuménica como específica. 
En dicho contexto, la actitud del Inca, y quizás también la del mestizo chacha-
poyano, parece haber sido la de un rechazo total hacia el nuevo nombre, pues 
sabemos que al menos el primero jamás lo usó en sus escritos: nos referimos a la 
designación de quichua o quechua.

2. 	Nueva designación: Quichua

Como se sabe, quien nos proporciona la primera documentación del empleo del 
nuevo nombre, en la forma de <quichua>, es el «Nebrija indiano», es decir fray 
Domingo de Santo Tomás. Y lo hace, no como si se tratara de una propuesta 
novedosa, sino más bien como recogiendo un uso, ya sea en curso, o quizás ya 
establecido.2 En efecto, no otra cosa se deduce de los encabezamientos con que 
da inicio a sus dos tratados (cf. Santo Tomás [1560] 1994a, [1560] 1994b), que 
rezan, respectivamente, como sigue: «Comiença el arte de la lengua general del 
Peru, llamada, Quichua» y «Vocabulario de la lengua general de los Indios del 
Peru, llamada Quichua». En ambos casos, según se puede apreciar, se da por sen-
tado, simple y llanamente, que la «lengua general» es conocida con el nombre de 
<quichua>. Asombra constatar este hecho desde el momento en que el vocablo 
ni siquiera constituye una entrada en el tratado lexicográfico del autor, como si 
el único valor que tuviera, es decir de glotónimo, fuera el que se le está dando 
aquí. Como quiera que fuese, fray Domingo no es la única referencia temprana 

2	  Carece, pues, de toda base la sugerencia hecha por Markham, en el sentido de que habría sido 
el mismo sevillano quien bautizara la lengua como quichua, en razón de haberla aprendido en 
la región de los <Quichuas> (cf. Markham [1910] 1920: Apéndice B1, 268). Lo cierto es que 
fray Domingo, que pasa muchos años en Chincha, evangelizando y fundando conventos, parece 
haber aprendido allí la variedad local, es decir la chinchaisuya, que es la que describe y codifica. 
Por consiguiente, igual de inexactas son las aseveraciones que hacen los académicos del quechua 
cuzqueño, tornando en verdades absolutas las sugerencias del historiador británico, como se puede 
ver en su Diccionario (cf. sub qheswa), obra por lo demás plagada de errores y de falacias relativas a 
la cultura andina, e incaica en particular, según lo hemos demostrado en nuestra reseña respectiva 
(cf. Cerrón-Palomino 1997b). 
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que conocemos.3 También Polo de Ondegardo, al tratar sobre el «orden del año 
y tiempos» en el antiguo Perú, observa que los indios nombran «al año […], 
Huata, en la Quichua, y en la Aymarà delos Collas, Mara» (cf. Polo de Onde-
gardo [1559] 1985: 270). Un poco más adelante, al discurrir sobre la ceremonia 
propiciatoria de los varones, nos hace saber que ella se conoce «en la Quichua, 
[como] Huarachicuy, y en la Aymarà, [como] Vicarassiña» (op. cit., 271). Sobra 
decir que aquí también, aunque de manera mucho más contundente que en el 
caso anterior, el empleo del término acusa un uso ya establecido, tanto que no 
necesita de mayor precisión, como todavía ocurría con el de <aymarà>.

En suma, el empleo más cómodo del nombre <quichua>, ayudado por el 
carácter breve de su significante, fue generalizándose cada vez más, de modo 
que las designaciones previas, sin que ello significara necesariamente su descarte, 
iban quedando relegadas o, a lo sumo, utilizadas como meras expresiones retóri-
cas y aposicionales.4 Su empleo exclusivo con letras de molde en las publicacio-
nes patrocinadas por el Tercer Concilio Limense ([1584-1585] 1985) no hará 
sino consagrar de manera definitiva el nombre,5 aunque nunca estará exento de 
sufrir modificaciones en cuanto a su forma, como veremos.

3	  Descartamos aquí el empleo de <quichua> que se hace en el texto anónimo del «Discurso sobre 
la descendencia y gobierno de los Incas», supuestamente escrito a instancias de Vaca de Castro, 
alrededor de 1542 (cf. Anónimo [1608] 2004). Como lo ha demostrado Porras Barrenechea 
([1952] 1986), el documento aludido fue en verdad firmado y rubricado en el Cuzco, a 11 de 
marzo de 1608, por un tal fray Antonio. Creemos que el empleo de <quichua>, en el documento 
mencionado, es la mejor prueba de su carácter tardío, perfectamente armonizable con la fecha 
señalada por Porras. 
4	  Obviamente, el hecho de que también el aimara fuera considerada «lengua general» (cf., por 
ejemplo, Ramírez [1597] 1906: 297, quien llega incluso a considerarla como «la más general 
de todas»), sin mencionar el puquina, creaba, en el mejor de los casos, cierta ambigüedad en el 
empleo de la expresión «lengua general» a secas, aunque en algunos autores, como en el Inca, 
podía advertirse un sesgo militante a favor de su quechua. Ver nota siguiente.
5	  Lo señalado podría no ser del todo cierto, desde el momento en que no faltan documentos 
en los cuales <quichua> parece haberse empleado también para designar no solo al aimara sino 
incluso al mochica (!). En efecto, en su «Relación» de los chumbivilcas, el corregidor Francisco 
de Acuña, al dar cuenta de los indios de Condesuyos, refiere que estos «hablan algunos dellos en 
su lengua quíchua y la mayor parte en la lengua general del inga» (cf. Acuña [1586] 1965: 310). 
Asimismo, al mencionar el pueblo de Alca, señala que sus moradores «hablan algunos dellos la 
lengua quíchua y otros la general del inga» (op. cit., 313). De otro lado, en un documento dado 
a conocer por Josefina Ramos de Cox, y que lleva por título «Memoria de las doctrinas que ay 
en los valles del Obispado de Trujillo» (ca. 1630), se menciona que, en las doctrinas de Paiján y 
Chócope, se hablaba «la lengua de los valles que es la que llaman qichua o mochica» (cf. Ramos 
de Cox 1950). Es más, a Roque de la Cejuela, cura de Lambayeque, se le atribuye nada menos 
que un «Catecismo de la lengua yunga o quichua y española», cuya fecha remontaría a 1596, 
según nos lo hace saber Zevallos Quiñones (1948). Para Alfredo Torero ([1970] 1972: 70), en 
el primer caso, tendríamos una clara evidencia de que el nombre en cuestión designaba también 
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3. 	Quechua y no quichua

El uso generalizado y unánime de <quichua> para designar la lengua, consagra-
do en las obras del Tercer Concilio y en los tratados monumentales de Gonçález 
Holguín ([1607] 1975, [1608] 1952), encontró, en el segundo decenio del siglo 
XVII, una variante competitiva, en la forma de <quechua>. Fue Alonso de Huer-
ta, criollo huanuqueño y catedrático de la lengua en San Marcos, quien inaugu-
rará, de manera elocuente, una campaña a favor de la nueva versión del nombre, 
con solo titular su pequeño tratado gramatical como Arte de la lengua quechua 
general de los Indios de este Reyno del Pirú (1616). De esta manera se iniciaba, si 
bien tímidamente, una verdadera cruzada en pro de la forma <quechua>, que 
irá desplazando, si bien gradualmente, el empleo de <quichua>. Andando el 
tiempo, Pérez Bocanegra, el párroco de Andahuailillas, se mostrará abiertamente 
combativo a favor del cambio, al declarar, que sus traducciones se hacen 

en el vulgar de los Naturales desta tierra; con el lenguaje, y modo de dezir po-
lido de la ciudad del Cozco, que es el Atenas, desta tan amplia, y tan general 
lengua, que se llama Quechua, y no Quichua (como comúnmente se nombra 
entre todos) (Pérez Bocanegra 1631: «Epístola a los cvras» ).

De esta manera, el autor del Ritval Formulario, que destierra la forma <qui-
chua> a lo largo de su voluminoso tratado, parece expresar el sentir creciente de 
una buena parte de los quechuistas, especialmente criollos, cuando no ajenos a 
la orden jesuítica, quienes podían sentirse libres de recusar el uso hasta enton-
ces preferido.6 Se empezaba así a cuestionar la adecuación semántica efectuada 
entre los estudiosos de la lengua, si bien no de manera explícita, que consistía 
en distinguir, por un lado, entre <quichua> ‘nombre de la lengua’ y <quechua> 
‘tierra templada’, tal como lo hacen el Anónimo (1586) y el jesuita cacereño (cf. 

al aimara, y que, por consiguiente, todavía no era exclusivo de la lengua que hoy llamamos 
quechua. ¿Qué podemos decir al respecto? Como lo hemos señalado en otro lugar, el argumento 
resulta deleznable (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. I, § 1.2). De hecho, en el mismo texto de la 
«Relación», al hablar sobre los indios de Colquemarca, se dice que manejan «la lengua chunbivilca, 
y en general algunos la lengua quíchua del inga» (p. 320); del mismo modo, de los pueblos de 
Livitaca y Totora se afirma que «hablan la lengua chunbivilca y la general del inga, ques quíchua» 
(p. 324). Como observa correctamente Tschudi ([1891] 1918: 164-165), lo más seguro es que 
estemos sencillamente ante un error del copista. En cambio, el segundo caso visto parece tener 
otra explicación, y aquí sí estamos de acuerdo con Torero (1986): las citas podrían estar ilustrando, 
de manera inusitada (en el tiempo y en el espacio), el empleo de la palabra con el significado de 
«valle».
6	  Diego de Molina ([1649] 1928) y Sancho de Melgar (1691) son dos personajes importantes, 
autor de un sermonario el primero y gramático el segundo, que se suman de manera explícita 
a la campaña a favor de la variante <qquechhua>, tal como la escribe el segundo de los autores 
mencionados. 
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Gonçález Holguín [1608] 1952). Para los reformistas, antes que aceptar una 
forma convencional y normalizada, había que corregir un aparente entuerto 
fonético, rescatando la pronunciación original del vocablo (ver más abajo) y 
dejando de lado la diferenciación semántica establecida.

No obstante la campaña «correctiva» a favor de <quechua>, que fue im-
poniéndose con el correr del tiempo, la versión recusada del término siguió 
empleándose aún, a lo largo de los siglos XVII y XVIII, si bien cada vez más 
esporádicamente,7 incluso hasta fines del siglo XIX y comienzos del XX.8 Ello 
para hablar solo del Perú y Bolivia, pues en la periferia del antiguo territorio de 
los incas, la vieja designación no ha sido desplazada jamás: tanto en el Ecuador 
como en la Argentina el nombre de la lengua sigue siendo quichua. Como lo 
sigue siendo también, en el mismo territorio peruano, en algunos dialectos de 
la lengua, que lo incorporaron tempranamente, luego de su castellanización, 
dentro de su repertorio léxico: un préstamo de ida y vuelta.

4. 	Etimología del nombre

Conviene ahora hacer un alto para tratar sobre la etimología del nombre, en 
cualquiera de sus formas alternantes, es decir quichua ~ quechua. De entrada 
debemos señalar que, en este caso, nadie ha puesto en tela de juicio la proceden-
cia lingüística del vocablo, que sin duda es de origen quechua, por lo que nos 
limitaremos al examen del término, tanto desde el punto de vista formal como 
semántico, aspectos estos que, en cambio, han sido fuente de confusiones entre 
los estudiosos de todos los tiempos, según se verá.

4.1. Cuestiones de forma

Conforme se habrá podido advertir, la propuesta correctiva de <quechua> en 
lugar de <quichua> se basa, al menos parcialmente, en criterios de pronuncia-
ción, que en la escritura castellana se manifiestan en el empleo de <i> o <e>, 
según el caso. El problema, sin embargo, está estructuralmente ligado a otro: la 
naturaleza de la consonante inicial, que la notación castellana pasa por alto, sin 

7	  Paradójicamente, mientras que Alcedo, en pleno siglo de la ilustración, parece aceptar la 
forma <Quechua>, al decirnos que de la «nación de los Quechuas tomó el nombre el idioma 
general del Perú» (cf. Alcedo [1786] 1967: III, 263), el canario Pereira y Ruiz, ya en vísperas de la 
independencia, prefiere la versión originaria, es decir <quichua> (cf. Pereira y Ruiz [1816] 1983: 
308).
8	  Entre los estudiosos peruanos, fue tal vez Sebastián Barranca uno de los que persistieron en el uso 
de la forma quichua, que él escribía <kichua>, tal como se puede ver en sus ensayos esquemáticos, 
algunos de ellos publicados póstumamente, en pleno siglo XX (cf., por ejemplo, Barranca 1920).
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que por ello deje de ofrecernos, de manera indirecta, los efectos secundarios de 
aquella sobre la vocal que le sigue. En efecto, lejos de ser una variación antojadi-
za, las vocales alternantes del término —es decir <i> ~ <e>— se explican como 
resultado de la percepción del oído castellano del vocablo quechua en labios de 
sus propios usuarios.

Pues bien, si asumimos, por el momento, que la pronunciación nativa del 
término era aproximadamente algo como [qč.wa] (donde el punto indica límite 
silábico), entonces el hablante de castellano, en su afán por reproducirla, debía 
enfrentar hasta tres problemas: (a) el carácter novedoso de la consonante inicial, 
de articulación post-velar; (b) la distribución inusitada de la africada <ch>, que 
aunque le era familiar, no estaba capacitado para reproducirla en posición final 
de sílaba; y (c) la naturaleza, igualmente exótica, de la primera vocal, cuyo tim-
bre no es el de la [i] ni el de la [e] de su lengua, sino algo que está al medio.9 
Como ocurre en situaciones semejantes, el hablante, guiado por sus propias 
reglas de adaptación léxica, podía salir del embrollo mencionado, de la siguien-
te manera: (a) igualando la post-velar del quechua con su aproximadamente 
equivalente velar castellana; (b) alterando la estructura silábica de la palabra, 
de modo que la africada pase a posición inicial de sílaba; y (c), finalmente, el 
punto de la discordia: creyendo escuchar, unas veces la vocal inicial como alta, 
y otras como si fuera de timbre medio. De esta manera se desembocaba, o bien 
en [ki.ču.a] o bien en [ke.ču.a], que a su vez podían escribirse, respectivamente, 
como <quichua> o como <quechua>. Queda claro, entonces, el origen de la 
controversia, que se concentrará en el problema del reajuste vocálico, pues nadie 
cuestionará los otros dos problemas involucrados en el proceso de incorporación 
del préstamo léxico.

Ahora bien, como se adelantó, la forma <quichua>, con interpretación de 
la vocal quechua [] como <i>, fue adoptada por los primeros gramáticos como 
el nombre de la lengua, dejando la forma <quechua>, esta vez con identifica-
ción de [] como <e>, para referir a ‘zona templada’, y eventualmente a ‘valle’. 
Ello se manifiesta de manera muy clara tanto en el Anónimo (1586) como en 
Gonçález Holguín: el primero consigna <quichua> con el significado de «lengua 
general» y <quechhua> como «tierra templada»; el segundo, si bien no recoge la 
primera entrada, la emplea como parte del título de su obra: «lengua qquichua 
o del inca», a la vez que registra <qquechhua> «la tierra templada o de temple 

9	  En efecto, como lo vienen demostrando los estudios de fonética experimental aplicados al 
quechua, todo indica que, en verdad, las vocales «altas» del quechua son, fonéticamente, abiertas, 
es decir [] y [] (cf. Pérez Silva 2006).
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caliente» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 300).10 Los proponentes del cambio 
de <quichua> por <quechua> para referir a la lengua, lo dijimos ya, desoyendo la 
convención establecida, preferían ajustar el término sobre la base de la pronun-
ciación del nombre que aludía a «valle templado», y que consideraban el étimo 
de la palabra, aunque en este caso correctamente, como se verá. Notemos, en 
este punto, un aspecto adicional del debate, no exento de ribetes ideológicos: 
quienes reclaman el cambio no son mayormente, aparte de Alonso de Huerta, 
los gramáticos y lexicógrafos, sino los prosistas del quechua, por lo general crio-
llos y mestizos, más preocupados por su fidelidad a la pronunciación nativa de 
la lengua.

Por lo demás, el afán por ajustarse a la pronunciación genuina, dejando 
de lado toda convención terminológica, como la establecida para <quichua> = 
‘lengua quechua’, persistirá hasta nuestros días, acompañando, absurdamente, 
la evolución fonética del término en la lengua de origen, concretamente en su 
variedad cuzqueño-boliviana. En efecto, entre los siglos XVII y XVIII se pro-
duce una revolución consonántica en el quechua cuzqueño, como resultado de 
los hábitos articulatorios aimaras de sus hablantes iniciales. Una de las manifes-
taciones más notorias de dicha alteración, y cuyos inicios ya se dejan ver en el 
siglo XVI, es la fricativización de las consonantes en posición final de sílaba, que 
a su vez acarrea el surgimiento de consonantes aspiradas: de esta manera, para 
dar solo dos ejemplos pertinentes al caso, una palabra como [qač.wa] ‘danza de 
parejas jóvenes’ deviene en [qhas.wa], del mismo modo en que [qč.wa] ‘zona 
templada’ desemboca en [qhs.wa], donde se puede apreciar que la [č] se ha tor-
nado fricativa [s], induciendo a la vez, por compensación, la aspiración de la /q/, 
que ahora es /qh/.11 Pues bien, es esta pronunciación moderna del vocablo la que 
intentan reproducir los quechuistas contemporáneos, seducidos por un afán mal 
entendido de fidelidad del original, sin advertir el sentido práctico de toda con-
vención terminológica. Como resultado de ello, se registran diferentes maneras 

10	 Nótese, de paso, el tratamiento, por parte del Anónimo, de la estructura silábica de la entrada 
para «tierra templada»: el empleo de la <h> doblada busca, en efecto, recordarnos la pronunciación 
de la <ch> en final de sílaba, seguida de <hua>; lo propio ocurre en el caso del ilustre cacereño, 
con el dato adicional de que, con el doblamiento de <q>, quiere indicarnos la pronunciación de la 
post-velar quechua. Resibilabificación semejante, aunque representada de manera diferente, es la 
que nos ilustra Guaman Poma, al escribir <quichiua> (cf. Guaman Poma [1615] 1939: passim).
11	 La influencia aimara en este caso está fuera de toda duda, y, sin ir muy lejos, basta con ver cómo 
se pronunciaba el nombre de la lengua entre los lupacas, al tiempo en que tales cambios aún no 
se habían consumado en el cuzqueño: el jesuita anconense recoge <Quesua aro> «lengua quichua, 
o del Inga», agregando a renglón seguido la frase latina «Eiusdem pronuntiationis», es decir la 
pronunciación de los hablantes de aimara (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 290).
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de graficar el nombre de la lengua, a cual más exotista y criptográfica, como 
cuando se escribe <cjeswa>, <qheswa>, <qheshwa> o <qhexwa>, etcétera.12

Ahora bien, en párrafos precedentes, como se recordará, convinimos en que 
el étimo de la palabra que estudiamos sería, provisionalmente, [qč.wa]. Esta 
fue, indudablemente, la forma que escucharon los españoles de labios de los 
naturales, y que, conforme vimos, buscaron reproducir, lo mejor que pudieron, 
dentro de su idioma. ¿Significa esto que la propuesta etimológica responde a una 
fonética prístina dentro del idioma? La respuesta es no, si nos remontamos a eta-
pas anteriores de la palabra, cosa que es posible, gracias, no ya a la información 
documental escrita, sino a la proveniente de la dialectología y de la lingüística 
histórica. En efecto, los datos dialectales del quechua permiten sostener, con 
seguridad, que la consonante africada de la palabra estudiada no fue /č/, como 
la castellana, sino /ĉ/, es decir una retrofleja, no desconocida del todo en algunos 
dialectos del castellano, como el chileno (repárese aquí en la pronunciación del 
grupo <tr>). Evidencias a favor de ello nos proporcionan las variedades que-
chuas centrales, en las que se preserva la africada retrofleja, ausente en los dialec-
tos sureños. Así, por ejemplo, el quechua de Pacaraos (Huaral), registra [qeĉwa] 
‘valle’ y el de Huancayo consigna también [iĉwa] ‘habitante de las estancias’, en 
este último caso, con eliminación de la /q/ inicial, ausente en el dialecto. Con 
estos datos, que no son los únicos, podemos reconstruir cómodamente *qiĉwa, 
como la forma registrada por el proto-quechua.13 Es, pues, a partir de esta postu-
lación que se explica, como producto de una evolución, su cambio en [qč.wa], 
que es la forma sureña que escucharon los españoles en boca de los cuzqueños.

Hay otro dato más que abona a favor de la propuesta mencionada, y esta 
vez proviene del aimara. Ocurre que la rama altiplánica de esta lengua registra 
la voz qherwa con el significado de «valle, tierra algo cálida», y así qherwa jaqe vale 
por «valluno, hombre del valle» (cf. De Lucca 1987: 140).14 Obviamente, hay aquí 
una relación estrecha no solamente entre <qherwa> y <quechua> sino, de manera 

12	 Oigamos lo que nos dice al respecto nuestro colega y amigo Xavier Albó: «Limitándonos a 
nuestro mundo andino, la complejidad de esta cuestión ortográfica [del quechua] queda ilustrada 
en los índices de la bibliografía de Rivet [y Créqui-Montfort] (1956) donde descubrimos que el 
nombre del idioma «quechua», que solo tiene 5 o a lo más 6 fonemas, ha llegado a ser escrito de 83 
maneras distintas» (cf. Albó 1974: cap. 6, 125). Tales son las consecuencias por atender al llamado 
ingenuo de la pronunciación nativa.
13	 Lo propio podemos decir de la voz cachua (en el cuzqueño moderno, qhaswa), que remonta 
al proto-quechua *qaĉwa. Como se ve, los cambios mencionados son, pues, regulares y no 
simplemente producto del azar.
14	 Nótese que el autor, que no hace uso oficial del alfabeto aimara, emplea <e> en vez de <i> en su 
notación. Véase, en cambio, el tratamiento diferente por parte de Büttner y Condori (1984: 183) 
y Callo Ticona (2007: 214): en ambos casos tenemos <qhirwa>. 
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más interesante, con nuestra forma reconstruida, es decir *qiĉwa. Y es que el 
fonema /ĉ/, propio del proto-aimara, y presente aún en su rama central moder-
na, cambió, en sus variedades sureñas, ya sea a /t/, de manera casi regular, pero 
también a /r/, esporádicamente (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 1.21.13), 
de modo semejante a como lo hizo el etnónimo limeño <Ichma>, registrado a 
veces en los documentos como <Irma>, ambas formas atribuibles a *iĉma (ver, 
para esto último, ensayo II: 1, § 4). En el caso de <qhirwa> estamos, pues, ante 
un préstamo quechua muy antiguo dentro del aimara, en una etapa en la que 
ambas lenguas compartían escenarios comunes en la sierra central.

4.2.	 Cuestiones de significado

En relación con el significado originario del nombre de la lengua, dejando para más 
adelante la motivación del mismo, salvo algunas asociación gratuitas que veremos 
luego, no hay problema en señalar que corresponde al de un topónimo genérico, que 
refiere a la zona ecológica andina situada entre los 2,300 y 3,500 metros sobre el nivel 
del mar, «constituyendo fajas longitudinales» entre los declives oriental y occidental 
del sistema orográfico de los Andes (cf. Pulgar Vidal [1941] 1981: 81-82). Como 
tal, su definición en los vocabularios antiguos y modernos, como ‘valle templado’, 
se corresponde con la realidad descrita, y nada impide pensar que así fuera también 
en épocas remotas. Por extensión, como ocurría en el caso de <yunga>, el topónimo 
podía ser empleado también como etnónimo genérico, para designar al poblador 
originario del piso ecológico en referencia, del mismo modo en que llamamos ‘cos-
teño’ al habitante de la costa o ‘selvático’ al de la selva. Así, por ejemplo, <qquechhua 
runa> «el de tierra templada», en Gonçález Holguín (op. cit., I, 300), en oposición, 
por ejemplo, al poblador de tierras frías, que vendría a ser un sallqa runa.15

Pues bien, no obstante la transparencia de su significado, no han faltado es-
tudiosos que, con gran desconocimiento de la evolución fonológica del término, 
hayan pretendido asociarlo gratuitamente con otro vocablo. Tal es el caso del 
quechuista ítalo-argentino Honorio Mossi (1860), secundado, entre otros, por 
el etimologista peruano Durand (1921: cap. II). Sostenía el primero de los auto-
res, partiendo de la pronunciación moderna de la palabra —es decir [qhswa]—, 
que esta tenía su origen en el 

participio pasivo del verbo Qquehuini, que significa retorcer, y el participio 
Qquehuiscca, retorcido, con el nombre Ichu, que significa paja, que puestos en 

15	 Incidentalmente, la oposición entre gente <quechua> y <sallqa> sigue teniendo mucha vigencia 
entre los pueblos del sur andino, especialmente en los de Ayacucho y Apurimac, con una fuerte 
valoración positiva para la primera y altamente despectiva para la segunda. 



Parte I: Léxico cultural e institucional

43

una diccion dan Qquechuiscca Ichu, paja retorcida, y por sincopa, ó sinalefa 
dicen: Qqueshua, ó Qqueschua, ó Qquechua, ó Qqichua, que todo significa, paja 
torcida, ó cordel de paja (op. cit., p. 1).

Sin embargo, como podrá apreciarse, aparte de la derivación completamen-
te caprichosa (en la que se yuxtapone gratuitamente un sustantivo a un verbo), 
que nada tiene que ver con el vocablo que nos interesa, lo que no advierte el 
autor, y con él los que lo siguen (cf. también Markham [1871] 1923: cap. 1, § 
3, 66), es que el parecido entre q’iswa «soguilla» (cf. Gonçález Holguín [1608] 
1952: I: <queshua->) y <qquechhua> ‘valle templado’ solo se da cuando esta 
evoluciona a qhiswa, y aun así, ambos términos no se confunden, desde el mo-
mento en que portan distintas consonantes laringalizadas: glotalizada, en el caso 
de ‘soga de paja’, y aspirada, en tanto ‘piso ecológico’ o nombre de la lengua. 
De esta manera, peor aún, la variante etimológica propuesta por Durand, en el 
sentido de que quechua significaría «la lengua de la nación de los puentes de paja 
retorcida», es algo que raya en el delirio, aunque no deja de tener un ingrediente 
de tipo mítico-histórico preconcebido: se está pensando en los famosos puentes 
incaicos de paja colgantes construidos para atravesar el río Apurimac.16

Dentro de esta serie de etimologías igualmente absurdas, no podemos dejar 
de mencionar una más moderna, ofrecida esta vez por el quechuista cuzqueño 
Jorge Lira, quien, relacionando gratuitamente su entrada <kkechúwa> con el 
verbo <kkechu-> ‘arrebatar’, desliza la siguiente explicación:

Quizá no sea aventurado, a juzgar por el sentido del vocablo, que tal cosa di-
mana de que los nativos calificaron como ladrones extorsionadores a sus depre-
dadores, y que el autor del primer tratado del idioma [fray Domingo de Santo 
Tomás] tuvo la habilidad de retrovertir (Lira [1941] 1982: 140).

Se trata, como se ve, de otra asociación completamente antojadiza. Tras re-
interpretar quechua como <kkechúwa> (es decir qičuwa, con resilabificación), 
buscando reacomodar el término, anacrónicamente, dentro del léxico nativo, 
pasa a relacionarlo arbitrariamente con un verbo que nada tiene que hacer con el 
nombre de la lengua, ni formal ni semánticamente. Así, pues, la etimología del 
vocablo, que en verdad no presenta mayores oscuridades desde el punto de vista 
de su significado originario, no estuvo libre de innecesarias elucubraciones a las 

16	 Etimologías disparatadas como la mencionada encandilan a menudo, sin embargo, a los 
científicos sociales. Para el caso concreto que acabamos de ver, oigamos lo que nos dice, por 
ejemplo, Randall (l987: 272): «La sugerencia de que la palabra «quechua», en sí, deriva de q’eswa, 
o «soga de paja torcida» […], no es entonces, completamente aventurada, dado que los amawta 
podrían haber hecho tal asociación –tal como el hombre tuerce paja para crear soga, igual el 
lenguaje tuerce fenómenos y conceptos para crear el universo». 
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que nos tienen acostumbrados los etimologistas aficionados. Otra es la situa-
ción, sin embargo, tratándose de la motivación del nombre en tanto glotónimo. 
En la siguiente sección nos ocuparemos precisamente de este problema.

4.3.	M otivación del nombre

Una vez establecida la etimología de quechua con el significado de ‘zona tem-
plada’ o ‘valle’, toca ahora indagar sobre su motivación en tanto glotónimo, es 
decir tratar de averiguar de qué manera un topónimo genérico devino en nom-
bre específico de una lengua. Al respecto, creemos que hay alguna información 
documental que parece indicarnos el proceso de semantización involucrado.

En efecto, comenzando con la referencia más temprana que tenemos, y que 
en este caso corresponde a la proporcionada por Cieza de León, los hablantes 
iniciales de la «lengua general de los Ingas», según testimonio recogido por el 
cronista de labios de «algunos orejones del Cuzco», habrían sido nada menos 
que los <quichoas> (es decir los quechuas), o sea los naturales de la etnia del 
mismo nombre (ver nuestro epígrafe). Esta sola referencia, aun tratándose de 
una observación digna de toda confianza como las que habitualmente nos pro-
porciona el soldado historiador, carecería de peso testimonial suficiente si no 
fuera por la existencia de otras fuentes no menos importantes que apuntan a lo 
mismo. Nos referimos, en primer lugar, al dato ofrecido por Cristóbal de Albor-
noz ([1581]1989: 181), el famoso extirpador de idolatrías, quien, al enumerar 
los santuarios existentes en la «provincia de los quichuas», señala, si bien escue-
tamente, que esta fue «de donde tomó el Inga la lengua general». En segundo 
lugar, contamos también con la observación deslizada por Luis Capoche, el au-
tor de la Relación de Potosí, al citar una de las ordenanzas dictadas por el virrey 
Toledo a efectos de la obligatoriedad del aprendizaje de la «lengua general» por 
parte de los doctrineros. Precisa el cronista, a manera de una aclaración entre pa-
réntesis, que el idioma aludido es el «que llaman quichua (por decirse así el pueblo 
principal donde se habla y usaban de ella los incas en el Cuzco, que era la cabeza del 
reino como hoy es, aunque no era la materna que la tierra tenía)» (énfasis nuestro; 
cf. Capoche ([1585] 1959: II Parte, 170). Finalmente, aunque ya a mediados del 
s. XVII, el historiador Cobo resumirá todo ello en los siguientes términos:

Tratando de la lengua deste reino, hablo solamente de la quichua, como general 
y común a todos los naturales y moradores dél; a la cual damos este nombre, 
tomando de la nación de indios que la tenía propia y de donde se derivó a los 
demás, que son los quichuas; como a la castellana la llamaron así, por ser la 
materna que hablamos los castellanos (énfasis agregado; cf. Cobo [1653]1956: 
XIV, I, 234). 
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Pues bien, las fuentes mencionadas coinciden en señalar, como podrá apre-
ciarse, la motivación del nombre de la lengua a partir del referente étnico.17 Sin 
embargo, antes de dar por establecida la conexión mencionada, quedan por 
explicar algunos puntos relacionados con la asociación hecha entre lengua = 
etnia. Ello porque, entre otras cosas, el panorama lingüístico que surge de la 
compulsa de los documentos coloniales del siglo XVI no parece haber sido tan 
simple como el que se desprende de las fuentes citadas. Y así, en primer lugar, 
habrá que averiguar quiénes eran los quechuas y qué lengua o lenguas hablaban; 
en segundo lugar, si tales quechuas habitaban precisamente una zona quechua; y, 
en tercer lugar, siendo el término quechua una voz de significado genérico, cómo 
es que pudo pasar a la historia como nombre privativo de un grupo étnico. En 
lo que sigue trataremos de responder tales cuestiones.

En cuanto a la primera pregunta, las crónicas nos informan que los que-
chuas constituían, para emplear una expresión de la época, una «nación» que 
habitaba en la parte alta del río Apurimac, entre los ríos Pachachaca y Pampas, 
ocupando gran parte de la provincia de Andahuailas, del actual departamento de 
Apurímac. Conquistada por Pachacutiy Inca Yupanqui, según Betanzos ([1551] 
2004: I, XVIII, 129), o por su hermano Capac Yupanqui, según el Inca Garci-
laso ([1609] 1943: II, XII, 153), al igual que sus vecinos omasayus, aimaraes, 
cotabambas, cotaneras, chumbivilcas y yanahuaras, formaban, según el mismo 
Inca, una suerte de liga de naciones bajo un mismo «apellido Quechua» (cf. op. 
cit, 154). Las mismas fuentes señalan que los quechuas habían sido avasallados 
previamente por los chancas, y que luego, al someterse voluntariamente a los 
incas, pasaron a ser los más fieles aliados de estos durante la guerra emprendida 
contra sus antiguos opresores. Pues bien, ¿qué lengua hablarían tales quechuas? 
Contrariamente a lo que nos dicen Cieza y los otros autores citados, la eviden-
cia toponímica, en primer término, y la documental en segundo lugar, parecen 
indicar, de manera contundente, que tanto los quechuas como sus comarcanos 
hablaban originariamente una variedad aimara, y no en calidad de mitmas ne-
cesariamente, conviene subrayarlo, sino como oriundos del lugar (cf. Cerrón-
Palomino 2001b). ¿Significa esto que por <quichoa> hay que entender aimara, 
tanto en el texto de Cieza como en los pasajes citados del corregidor Acuña (ver 
§ 2, nota 5), que no serían producto de una simple errata? No lo creemos así, 
y en cambio pensamos que, al tiempo en que los incas toman contacto con los 

17	 Discrepamos, en tal sentido, de la opinión del colega y amigo Mannheim, quien sostiene que la 
asociación de la lengua con la del grupo étnico de los quechuas sería posterior al uso general que 
se hizo de la lengua en tiempos de la colonia (cf. Mannheim 1983: Introd., 8). No nos parece así, 
porque creemos que el registro documental citado, que el autor no menciona, es suficientemente 
digno de crédito. 
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quechuas, estos se encontraban en trance de quechuización completa, como 
consecuencia de su sometimiento ante los chancas, que habrían sido los difu-
sores de la variedad chinchaisuya en toda la región. De manera que, tomando 
en cuenta esta situación, no parece haber contradicción entre los incas, de habla 
originaria igualmente aimara, aprendiendo la lengua de labios de sus aliados 
quechuas previamente desaimarizados.

En relación con el segundo punto, que tiene que ver con el ajuste entre el sig-
nificado de ‘zona templada’ y el habitat de los quechuas prehistóricos, fue Tschudi 
quien, cuestionando la etimología propuesta, hizo el reparo en el sentido de que, 
de las «naciones» que se reclamaban quechuas según el Inca historiador, solo 
dos —los yahanuaras y chumbivilcas— vivían en tierras templadas, en tanto 
que el resto ocupaba zonas más bien altas; por tanto, concluía el autor, «no es 
fácil admitir que la provincia haya recibido el nombre de khetsua, por razón de 
sus tierras templadas» (cf. Tschudi, op. cit., 153). Al respecto, debemos señalar 
que en verdad el concepto de ‘tierra templada’ debe ser tomado en términos 
relativos y no en forma categórica, por lo que la observación del viajero suizo, 
que no parece haber estado en la región, no puede ser tomada al pie de la letra.18 
Nada impide entonces que aceptemos que, en la realidad de los hechos, el grupo 
étnico que se reclamaba quechua, habitara en un «valle alto», o en una «región 
de los valles altos», para usar la definición del término ofrecida por Middendorf 
(1890: 277). De manera que la objeción a la correlación ecológica mencionada 
no parece tener sustento.

Finalmente, queda la pregunta relacionada con la exclusividad del nombre, 
en principio de uso genérico, como vimos, para referir a la etnia prehistórica 
conocida. Porque, como es fácil constatar revisando los diccionarios geográficos 
de Paz Soldán (1877) y Stiglich (1922), el territorio peruano está sembrado 
de una toponimia, ya sea mayor o menor, que porta el nombre (escrito como 
<Quichua> o <Quechua>), en forma simple o derivada,19 o integrando com-
puestos, desde Ancash, en el norte, hasta Puno, en el sur, ilustrando justamente 

18	Observa al respecto Pulgar Vidal, que «no todas [las regiones naturales del Perú] tienen las 
mismas e invariables condiciones y características», pues ocurre que «entre una zona y otra hay 
verdadera interpenetración como entre los pedazos de una tarjeta rota en forma sinuosa, de 
suerte que las salientes de una región corresponden a las entrantes de la otra, y recíprocamente» 
(cf. Pulgar Vidal, op. cit., 25). 
19	Entre los topónimos con estructura derivada destacan <Quichua-s> (varios lugares en Ancash, 
en Pasco, y en Tayacaja), <Quichua-y> (en Huailas y Huancayo), <Quichua-n> (en Aija, Ancash), 
en los que se divisan los reflejos de los sufijos –ş, del quechua, al lado de –y y –n, de origen 
aimara. Los topónimos <Quechua-ya> (en Lucanas y en una isla del Titicaca) y <Quichua-ni> 
(en Langui, Canas) son variantes aimarizadas (previa adición de la vocal paragógica [a]) de sus 
correspondientes <Quichuay> y <Quichuan>, respectivamente, delatando, además, el sustrato 
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su empleo genérico en todo el territorio quechua. Siendo así, una posible ex-
plicación es que el término haya sido invocado como un atributo diferencial, 
asumido por los propios interesados o impuesto por los comarcanos, definiendo 
de este modo fronteras étnicas bien establecidas. Del resto se habría ocupado el 
«azar de la historia», del mismo modo como ocurrió con el nombre de aimara, 
que de topónimo, igualmente recurrente, devino en etnónimo (ver ensayo I: 1, 
en el presente volumen).

5. 	Runa simi: ‘lengua del indio’

En § 1 dejamos establecido que la lengua, al igual que la aimara, no tenía nombre 
propio, y la prueba indirecta de ello es, una vez consumada la conquista española, 
la necesidad insoslayable de nombrarla de manera específica. Sin embargo, nues-
tros estudiosos modernos (cf. Porras Barrenechea [1945] 1963: cap. II, 24-25), 
basados en la opinión de algunos quechuistas, se llenan la boca señalando que el 
nombre auténtico y originario del idioma habría sido runa simi, glosada como 
‘lengua del hombre’ o ‘lengua de la gente’. Uno de tales quechuistas, entre los 
extranjeros, fue nada menos que Middendorf (1891: 277), quien sostiene que 
«los indígenas del Perú […] llamaban y llaman hasta hoy su lengua runa simi». 
Entre los nacionales, que se pronuncian en los mismos términos, de manera 
igualmente categórica, figuran los cuzqueños Lira (op. cit., 140) y Farfán (1957). 
Debemos aclarar, no obstante, que lo dicho por el viajero alemán es cierto en 
lo que concierne al uso moderno de la expresión; no lo es, en cambio, cuando 
nos quiere decir que tal era el nombre originario, es decir prehispánico, de la 
lengua, como se había adelantado en observar Tschudi (op. cit., 155). En efecto, 
que sepamos —y el excurso ofrecido en §§ 1, 2 así lo confirma—, no hay fuente 
alguna, menos aún temprana, que registre la designación mencionada. Encon-
tramos sí, por ejemplo en el Anónimo (1586), la expresión <runa simi> como 
equivalente de la entrada «lengua de los yndios»; lo propio ocurre en Gonçález 
Holguín, que glosa la misma entrada como <runa simi>, es decir, como simple frase 
atributiva, o <runap simin>, como frase genitiva (cf. op. cit., II, 561).20 Pero glosa 

aimara respectivo. Para los sufijos referidos y los significados que les imprimen a la base a la cual 
se agregan (ver ensayos II: 3 y II: 4 en el presente volumen).
20	 Después de todo, el empleo de simi, como equivalente genérico de lengua, está ampliamente 
documentado en el quechua; y así, para distinguir la lengua (definida desde el punto de vista 
del ego) de cualquier otra, se empleaba el modificador hahua ‘fuera, encima’. El siguiente pasaje 
es, en este punto, muy revelador: «Y en este repartimiento [de Atunrucana y Laramati] hay 
muchas diferencias de lenguas, porque casi cada cacique tiene su lengua, aunque todos hablan 
y se entienden en la del Inga; y a las lenguas diferentes de las del Inga en que se hablan y 
entienden, la llaman hahuasimi, que quiere decir lengua fuera de la general, que es la del Inga» 
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parecida, y por consiguiente nada privativa del quechua, la encontramos también 
en el aimara: así, Bertonio da como equivalente de «lengua de los indios» la ex-
presión gemela <haque aro>. Es más, el mismo jesuita proporciona <Castilla aro> 
como sinónimo de «lengua romance», o sea la castellana (cf. op. cit., II, 289). Pues 
bien, ¿qué significado tienen en dicho contexto tanto <runa> como su equiva-
lente aimara <haque> (es decir [haq])? La respuesta es sencilla: tales voces no 
significan ‘gente’ o ‘persona’, o ‘ser humano’, sino ‘indio’ a secas, como puede 
verificarse con solo hacer la consulta de los diccionarios respectivos.21 

De todo ello se desprende entonces, de manera transparente, que la expre-
sión runa simi, lejos de ser una designación de origen nativo, es el resultado de 
una adecuación lexico-semántica efectuada por los tratadistas coloniales, con re-
cursos propios de la lengua es cierto, como una respuesta que buscaba establecer 
los correlatos lingüísticos que respaldasen el nuevo ordenamiento colonial, que 
distinguía entre una república de españoles y otra de indios: se demarcaba de 
esta manera la frontera estamental entre el castellano y el runa (o haqi), con sus 
lenguas emblemáticas: castilla simi ‘lengua castellana’ opuesta a runa simi (o haqi 
aru) ‘lengua de los indios’. Como podrá apreciarse, no podía quedar más claro el 
carácter excluyente y segregativo de la expresión que, con desconocimiento de su 
génesis, ha sido posteriormente asimilada, y no solamente por la elite pensante, 
sino también, aunque propiciada e inducida por ella a través del sistema educa-
tivo, por los propios hablantes de la lengua. Baste con señalar que la designación 
no goza de uso general, no ya entre los hablantes de las ramas central y norteña 
del quechua, sino ni siquiera entre los usuarios de la variedad sureña en su con-
junto: de hecho, ella es desconocida en Bolivia. Ya se dijo, en cambio, que el 
empleo del término quechua y sus variantes fonéticas es prácticamente general 
en todos los ámbitos en los que se habla la lengua involucrada.

6. 	A manera de conclusión

En las secciones precedentes hemos tratado de ofrecer la etimología del glotó-
nimo quechua. Basados en la temprana documentación escrita, tanto cronística 

(cf. Monzón [1586] 1965: 228). Incidentalmente, la desbordada fantasía de nuestros historiadores 
tradicionales, ayudada por su desconocimiento campante del quechua, hizo que en vez hahua se 
leyera huahua ‘criatura’, de manera que, según esto, las lenguas diferentes del quechua y del aimara 
serían ‘lenguas infantiles’. 
21	 Al lado de <runa simi>, también parece haberse empleado <quichua simi> ‘lengua quechua’. 
Así, por ejemplo, en Pedro Pizarro ([1571] 1978: XIII, 75), quien recoge <guichuasimi>. De paso, 
la versión consultada trae <quechuasimi>, a todas luces una forma reñida con la manera en que se 
escribía la palabra en tiempos del cronista, y que solo puede ser atribuida a uno de los censores del 
que nos habla Lohmann Villena, el editor de la obra (pp. XLIX-L). 
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como lingüística propiamente dicha, así como en los datos ofrecidos por la historia 
y la dialectología de la lengua, creemos haber demostrado: (a) que la lengua, al 
ser asumida como propia, no tenía necesidad de contar con un nombre espe-
cial que la singularizara: bastaba referirse a ella como simi; (b) que su primera 
designación objetivada, por parte de los españoles, fue de carácter funcional, 
llamándosela «lengua general», pero que, dado que la aimara también gozaba de 
un rango similar, fue necesario precisarla como «lengua general del inca» o «del 
Cuzco»; (c) que en vista de que, según tradición recogida por los españoles, los 
quechuas, procedentes de una zona templada, serían los hablantes originarios de 
la lengua, resulta natural que esta fuera designada como <quichua>, como ocu-
rre, universalmente, en situaciones semejantes; (d) que, en tal sentido, se buscó 
introducir una distinción terminológica sistemática entre <quichua> ‘lengua 
quechua’ y <quechua> ‘valle templado’; (e) posteriormente, sin embargo, surgió 
una corriente reformista que propugnó la «restitución» de <quechua> para de-
signar a la lengua, recusando la forma <quichua>, e igualándola con <quechua> 
‘valle templado’; (f ) finalmente, esta forma acabó por imponerse en el Perú y 
Bolivia, mas no en lo que fuera la periferia del antiguo país de los incas, donde la 
alternativa léxica originaria, es decir <quichua>, no ha dejado de usarse hasta la 
actualidad. Por lo demás, lo dicho en (a) se confirma con la naturaleza exógena 
de la expresión runa simi —inicialmente segregacionista—, que sin base alguna 
se considera nombre originario de la lengua, conforme se vio. 

Ahora bien, nótese que, a diferencia de lo que ocurre con el glotónimo 
aimara, el término quechua, no obstante haber devenido históricamente en un 
etnónimo, no ha conseguido desarrollar, por lo menos en el Perú, una connota-
ción de carácter «nacionalista»; y si alguna vez se pretendió fundar una «nación 
quechua», ello no pasó de una receta postiza de corte stalinista, como lo señala 
Basadre ([1931] 1978: cap. IV, 330-331). En tal sentido, cuando se habla hoy 
de un «pueblo quechua», especialmente en los ambientes académicos, se tiene 
en mente a los hablantes de la lengua en sus variados dialectos, que no necesa-
riamente se identifican como quechuas en el sentido antropológico que quiere 
darse al término, y que por lo mismo, en el terreno ideológico y político, «no 
forman unidades vigorosas y agresivas», como señalaba el mencionado historia-
dor. Perdura sí, en cambio, y no en todo el mundo andino, su antiguo valor de 
referencia a una zona ecológica, opuesta a puna o sallqa.





Amauta

«A los maestros llamavan amautas, que es tanto como 
filósofos y sabios, los cuales eran tenidos en suma 
veneración».

Garcilaso ([1609] 1943: IV, XIX, 214)

Amauta

Esta voz, como sinónimo de sabio, es uno de los muchos términos de origen 
andino que ingresaron al castellano peruano desde los tempranos años de la 
colonia, y, como tal, goza de amplia vigencia, pero solo en el léxico referido 
a la esfera cultural-institucional relativa al imperio incaico.1 Así figura, como 
peruanismo (y bolivianismo), en el diccionario de la RAE, con el significado 
de «sabio, entre los antiguos peruanos». Modernamente, el uso del término ha 
adquirido mayor familiaridad en el contexto del ámbito magisterial peruano al 
haberse institucionalizado el grado de amauta como la más alta distinción de las 
«palmas magisteriales» otorgadas por el Ministerio de Educación a los educado-
res de larga y brillante trayectoria.2 En la presente nota nos ocuparemos de la 
etimología de esta palabra de origen aimara, y no quechua como suele creerse.3

1	  Tal vez por ello, Palma no lo consignó en sus propuestas lexicográficas a la Academia de la 
Lengua Española. Como peruanismo, sin embargo, lo registra, por primera vez, Juan de Arona 
(1884: 22).
2	  La voz está ligada también estrechamente a la vida y obra del ensayista José Carlos Mariátegui, 
a quien se le conoce familiarmente con el epíteto de «El Amauta», quien fundaría precisamente en 
1926 la revista de corte socialista «Amauta» (1926-1932).
3	  En su versión del Manuscrito de Huarochirí, Taylor (1987: 23-24) ofrece, como entrada del 
glosario que acompaña al estudio introductorio, un análisis de los valores semánticos atribuidos al 
vocablo, tal como estos parecen desprenderse del texto estudiado, y con el cual estamos plenamente 
de acuerdo. Faltó en dicho estudio, sin embargo, la etimología formal de la palabra, pero tenemos 
serias dudas de que el autor la considere de origen quechua. 
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1.	 Procedencia del término

Lo primero que sorprende al especialista en quechua o aimara, y que pasa inad-
vertido al no entendido en la materia, es la rareza formal de la voz. En efecto, 
atendiendo al significado general de ‘sabio’, era de esperarse que el término fuera 
un derivado verbal nominalizado por el morfema agentivo -q, en quechua, o -ri 
en aimara. Es decir, debíamos haber tenido algo como *amawt’a-q o *amawt’i-ri 
‘el que sabe’, en las respectivas lenguas; pero no solo tales derivados no existen 
sino que dudamos que pudieron haberse registrado alguna vez. De lo que no hay 
duda es, sin embargo, de que la palabra es, o bien compuesta o bien derivada, y 
ello porque, por lo menos históricamente, toda voz quechua o aimara de más de 
dos sílabas tiene tal conformación.

Ahora bien, la posibilidad de que fuera una forma compuesta se descarta en 
ambas lenguas, pues, contrariamente a lo que ocurre en tales casos, sería difícil si 
no imposible detectar los supuestos elementos léxicos componentes del término. 
Queda entonces la segunda alternativa de interpretación, es decir, que la palabra 
sea en efecto un derivado (formado por una raíz seguida de sufijos). Conviene 
entonces tratar de descomponerla en sus formantes constitutivos. Para ello, sin 
embargo, habrá que remitirse, en primer lugar, a los registros documentales más 
tempranos del vocablo en procura de alguna pista que nos ayude en el cometido 
propuesto.

2.	 La fuente documental

Para referirnos únicamente a los repositorios léxicos paradigmáticos coloniales 
del quechua y del aimara, tomemos, en primer lugar, el Vocabvlario del que-
chua cuzqueño, compilado por el jesuita cacereño Diego Gonçález Holguín. 
Encontramos allí la entrada <amauta> con el significado de «sabio, prudente, 
cuerdo» (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: I, 24). Para el aimara collavino 
consultemos al jesuita anconense, en su Vocabvlario: ubicamos allí <amaotta> 
«muy sauio, prudente» (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 15). Como puede verse, si 
bien hay coincidencia en el significado del término, el registro escrito difiere en 
ambos casos. Ahora bien, antes que la variación vocálica en la notación (<u> ver-
sus <o>) nos interesa la diferencia en la representación de la consonante dental, 
que aparece como simple, es decir <t>, en el cacereño, y doblada, o sea <tt>, en el 
anconense. Obviamente, contrariamente a lo que piensa el lego, no estamos aquí 
frente a una detalle superficial o a un capricho del lexicógrafo. Si bien no siempre 
los gramáticos y lexicógrafos de la colonia son absolutamente coherentes con los 
sistemas ortográficos que ellos mismos proponen para las lenguas que describen, 
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lo cierto es que no es difícil determinar cuándo se está ante meras vacilaciones 
y cuándo ante notaciones sistemáticas. Tratándose de Bertonio, sin embargo, 
el recurso al empleo de las consonantes duplicadas responde a su intención de 
representar las consonantes glotalizadas, y en el caso concreto que nos ocupa, a 
la /t’/: es decir, la palabra <amaotta> debió pronunciarse, como hasta ahora en el 
aimara sureño, [amawt’a] (donde la <o>, en la notación del aimarista, representa 
en verdad a la semiconsonante [w]). Lo propio ocurría seguramente en el que-
chua cuzqueño, aunque la notación hipodiferenciadora de Gonçález Holguín 
pareciera indicar lo contrario, pero bastaría preguntar hoy a un quechuahablan-
te de la zona cómo pronuncia dicha voz para confirmarlo.4 No tardaríamos en 
recabar la respuesta en la forma de /hamawt’a/, como aparece registrada en los 
vocabularios modernos, pero esta vez con una /h/ inicial, que por cierto no es 
muda en ninguna de las lenguas consultadas. ¿Cómo explicar ahora dicha /h/ al 
parecer adventicia? Insistamos: no estamos aquí ante una <h> muda, y la mejor 
prueba de ello es que el hablante moderno de quechua cuzqueño la pronuncia. 
Pero, adviértase igualmente, que el peruanismo amauta no registra dicha con-
sonante, pues de lo contrario habríamos dicho algo como *[xamáwta], donde, 
de paso sea dicho, se habría sustituido la /t’/ glotalizada por una /t/ simple, por 
impronunciable a todo hispanohablante. Lo que a su vez nos está indicando que 
el término fue incorporado dentro del castellano en la época colonial, es decir 
antes de que adquiriera la /h/ «adventicia». Conviene ahora que nos refiramos 
precisamente a la naturaleza de esta aspiración inicial, que en el caso estudiado 
y en una legión de palabras similares, parece estar presente tanto en el quechua 
como en el aimara.

3. 	La [h] protética quechumara

Como dijimos, tanto el quechua como el aimara, aunque en el primero como efec-
to de una influencia del segundo, registran, dentro de su sistema fonológico, una 
regla conocida con el nombre de «prótesis de [h]». Según esta regla, toda raíz que 
empiece por una vocal y que al mismo tiempo contenga una consonante glotali-
zada desarrolla, cual si fuera un fenómeno anticipatorio, una consonante aspirada 

4	  Señalemos, de paso, que fray Domingo de Santo Tomás, el primer gramático quechua, parecería 
querer enmendarnos la plana, puesto que al discurrir sobre el acento elige, precisamente, para 
ilustrar un caso, la pronunciación de la voz que estudiamos. Dice, en efecto, el ilustre sevillano: 
«en [...] la dictión amaóta, el acento ni está en la a primera, ni en la ma ni en la ta, sino en la o, 
porque ella es la que suspende y en la que nos detenemos, diciendo amaóta» (Santo Tomás [1560] 
1994b: cap. 25, 133-134). Creemos que en este caso, así como en otros, el Nebrija indiano fue 
víctima de una ilusión auditiva. 
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inicial (así, la raíz /hamp’atu/ ‘sapo’, en ambas lenguas, donde la presencia de 
la /p’/ determina que ella haga surgir una aspiración inicial). Para comprender 
mejor el fenómeno bastará con contrastar las variantes [aλpa] ~ [haλp’a] ‘tierra’, 
que alternan en el dialecto cuzqueño, en donde la segunda de ellas cumple con 
la regla, mas no la primera por no conllevar una consonante glotalizada.

En verdad, la regla tiene un ámbito de aplicación mayor en el aimara alti-
plánico, pues la aspiración anticipatoria se da también cuando la raíz contiene 
una consonante aspirada: de allí que la voz para ‘semilla’ sea [hatha] y no [atha], 
como era la forma originaria. Pero hay, además, una particularidad en la aplica-
ción de dicha regla en esta lengua, a diferencia de lo que ocurre en el quechua: su 
ámbito formal de aplicación no rebasa el nivel gramatical de la raíz, inhibiéndo-
se por completo ante estructuras léxicas más complejas. Así, pues, palabras como 
/ist’aña/ ‘oír, acatar, respetar’ e /isthapiña/ ‘vestir, engalanar’, etcétera, que al no 
portar una [h] inicial parecieran estar violando la regla de prótesis mencionada, 
en realidad son perfectamente normales en la medida en que no son raíces sino 
palabras derivadas, y, en este caso, como dijimos, el fenómeno se inhibe: en efecto, 
dichas palabras se analizan como /isa-t’a-ña/ e /isi-thapi-ña/, donde la primera 
contiene la raíz isa- ‘oír’, y la segunda el radical isi ‘vestido’. Estamos, pues, 
ante formas complejas y no frente a simples radicales, verbal el uno y nominal 
el segundo (cf., para un tratamiento histórico del problema, Cerrón-Palomino 
2000a: cap. V, §1.33).

Ahora bien, como dijimos, la restricción en la aplicabilidad de la regla de 
prótesis solo se da en el aimara mas no en el quechua. La razón de ello es sencilla: 
esta lengua no registra, no al menos en el quechua histórico, sufijos nativos que 
conlleven consonante glotalizada (ni aspirada), por lo que no es esperable en ella 
configuraciones como las vistas para el aimara.5

4. 	La naturaleza derivada de amauta

Volviendo al caso de <amaotta>, tal como la transcribe Bertonio, y gracias a la 
regla de prótesis descrita previamente, estamos en condiciones de señalar, sin 
temor a yerro (en virtud del poder predictivo de dicha regla), que la palabra en 
cuestión no constituye una raíz inanalizable (de lo contrario habría portado una 
[h] inicial) sino más bien un lexema derivado, donde obviamente la sílaba final 
puede ser aislada como un sufijo, es decir *-t’a. Pues bien, ¿qué sufijo podría ser 
este?

5	  Para un intento por demostrar que el quechua originario poseía sufijos que portaban oclusivas 
aspiradas y glotalizadas, ver Cerrón-Palomino (op. cit.: cap. VIII, § 3.28).
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Al respecto, sobra decir que mientras sería absurdo, por lo dicho previamen-
te, buscar en el quechua histórico (aunque no necesariamente en el protohistó-
rico) un candidato con el cual podría asociarse el posible sufijo entrevisto en el 
análisis previo, en el aimara no es difícil encontrar un homófono –t’a, derivador 
aspectual que expresa ‘acción súbita’, con el que sí puede relacionárselo, aunque 
solo en calidad de hipótesis. Ahora bien, una vez demostrado que estamos ante 
una forma léxica derivada, conviene preguntarse acerca de la raíz básica del tér-
mino: obviamente esta no podría haber sido *amaw, simplemente por el hecho 
de que el aimara no tolera raíces terminadas en consonante. Por lo que todo 
parece indicar que incluso dicha forma acusa todavía una estructura interna 
compleja. ¿Cuál es entonces la raíz en dicha estructura? Afortunadamente, el 
carácter aglutinante de la lengua, en la que la estructura interna de la palabra se 
muestra casi siempre transparente, de modo que se pueden aislar fácilmente raí-
ces y sufijos, nos da una pista para ello, valiéndonos de un simple procedimiento 
de conmutación aplicado a otras formas derivadas similares.6

5. 	Identificación del radical

Antes de proceder con la identificación de la raíz del derivado, conviene dete-
nerse en una propuesta previa hecha al respecto nada menos que por el eximio 
filólogo germano Ernst Middendorf, el verdadero iniciador de los estudios de 
lingüística andina. A diferencia de ese otro gran precursor de los estudios de 
filología andina que fue el sabio suizo J. J. von Tschudi, quien nos ofrece todo 
un ensayo léxico sobre amauta (cf. Tschudi [1891] 1918: I, 69-75), pero en el 
que está ausente toda preocupación etimológica formal, el gran viajero alemán 
sí aventura una hipótesis al respecto. En efecto, para Middendorf (1890: 37), 
la palabra en cuestión, de origen aimara, estaría relacionada con <hamut’a-> 
«pensar, imaginar, inventar», que a su vez arrancaría de la raíz <hamu> «modo, 
manera». Como puede verse, la expresión verbal citada es también una forma 
derivada, la misma que contiene el sufijo conativo identificado en la sección 
precedente, de modo que es posible aislar en ella la raíz hamu-, que resulta 
ambivalente, pues funciona como verbo y como sustantivo. Bertonio, en efec-
to, trae la raíz verbal <hamu-> con el significado de «entender, percebir con 
el entendimiento, pensar: imaginar» (op. cit., II, 117). Pero nótese, en primer 
lugar, que esta raíz, a diferencia de la que subyace a <amaotta>, porta /h/ ini-
cial genuina, es decir no como resultado de la regla protética, toda vez que ella 

6	  Para una aplicación de tal procedimiento a los efectos del «descubrimiento» de proto-sufijos 
dentro del quechua y del aimara, ver Cerrón-Palomino (1995b).
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no contiene consonante glotalizada. Es decir, mientras que la base *ama- de 
/amawt’a/, por el momento hipotética, no conlleva /h/ inicial, la raíz /hamu-/ 
sí lo hace. Una vez más, no se trata aquí de una mera vacilación ortográfica: 
estamos ante raíces de distinta forma aunque con significados bastante cercanos 
entre sí. En segundo lugar, obsérvese también la diferencia en la segunda vocal: 
que sepamos, aquí no se justifica un cambio de /u/ en /a/ o al revés, aun cuando 
la propensión a dicha mutación no es ajena en la historia evolutiva de ambas 
lenguas (cf. Cerrón-Palomino, op. cit.: cap.V, § 2.22). Por todo ello debemos 
decir que la etimología propuesta por el filólogo germano no ha sido del todo 
acertada.7 Incidentalmente, hay que notar que, de acuerdo con la práctica de la 
época (y aun hoy día entre nuestros aficionados), las etimologías postuladas se 
basaban únicamente en el parecido formal de los elementos relacionados, con 
total despreocupación por explicar sus diferencias fonéticas (= establecimiento 
de correspondencias fónicas). Se hace necesario entonces, como se ve, dirigir la 
mirada a otras posibles raíces emparentables.

Pues bien, ¿qué otras raíces como ama- existen? Obviamente no se trata de 
buscar cualquier raíz que revista un parecido formal únicamente (como podría 
ser, por ejemplo, <amaya> ‘alma, difunto’); más que eso, la asociación que bus-
quemos tendrá que guardar una relación cuasi biunívoca en forma y significado. 
De hecho, los lexemas asociables no se dejan esperar. Así, Bertonio consigna, 
por ejemplo, la forma verbal <amatta-> «acordarse», aunque señala que el de-
rivado <amajasi-> es «mas vsado»; y así, el derivado nominalizado <amajasiña> 
puede significar a la vez «memoria» y «pensamiento» (cf. op. cit., II, 14-15). 
Conmutando ahora <amatta-> con <amajasi-> no es difícil extraer el común 
denominador ama-, cuyo significado básico parece ser el de ‘pensar, recordar’ (es 
decir, una actividad mental por excelencia), contra el cual podemos contraponer 
la forma tentativa *amaw, que habíamos inferido previamente, y que ahora nos 
permite separar el elemento residual –w, que, si no es sufijo por sí mismo, debe 
ser parte de otro cuya forma enteriza está aún por determinarse. Por lo demás, 
en la expresión <amatta-> es fácil identificar el conativo –t’a, pues en verdad el 
verbo significa literalmente ‘acordarse súbitamente’ (de paso, modernamente, 
la expresión toma la forma de /amt’a-/); en la forma <amajasi->, a su turno, 
divisamos los sufijos –χa ‘puntual-divisor’ y –si ‘mediopasivo’, significando lite-
ralmente algo como ‘acordarse uno mismo’ (modernamente /amχasi-/). Queda 
en pie aún el enigmático sufijoide *-w de la forma *ama-w.

7	  Más próxima a amaut’a, aunque siempre con el problema vocálico, estaría la raíz *amu-, que 
aparece relexificada en el tema verbal <amu-ta-> ‘acordar, deliberar, reflexionar’ (cf. Bertonio, op. cit., 
II: 17) o nominal <amuya> ‘idea, mente, pensamiento’ (cf. Deza Galindo 1989: 32). Es esta raíz 
la que posiblemente, en todo caso, esté relacionada con hamu-. 
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Ahora bien, en nuestra búsqueda de elementos asociables nos topamos con la 
expresión verbal <amahua-> «amar, y querer» y su forma nominalizada <amahuaña> 
«amor, voluntad» (cf. Bertonio, op. cit., II, 15). Gracias a dicho registro ya estamos 
en condiciones de aislar la forma –wa como un sufijo cuyo significado perma-
nece enigmático, pero que sin duda constituye la forma enteriza del elemento 
–w que nos parecía residual. De acuerdo con ello, podemos ahora dar un paso 
más y postular la forma tentativa *ama-wa-t’a como la posible fuente originaria 
del término cuya «biografía» estamos averiguando. En cuanto al significado, sin 
embargo, podría pensarse que relacionar ‘pensar’ con ‘amar’ resulta algo forzado 
(sería, desde el punto de vista occidental, como contraponer intelección con 
afección). Que ello no es así lo podemos demostrar con solo indagar por la 
acepción de amawa- en otros vocabularios: así, en efecto, De Lucca (1983: 20), 
que recoge predominantemente el léxico del aimara paceño, consigna <amawa-> 
como verbo en desuso con los significados de «amar» y «razonar». Dicho tema 
verbal, en efecto, ha venido sucumbiendo, ya desde la época colonial, ante el 
uso generalizado del préstamo quechua muna- ‘querer’, y solo existe hoy día en 
la periferie sureña del aimara altiplánico. De lo que no hay duda, sin embargo, 
es de que la raíz originaria *ama- significaba actividad mental racional y sen-
timental a la vez, tal como ocurre con el verbo del quechua sureño yuya-, que 
igualmente significa tanto ‘pensar, recordar’ como ‘querer’.8 Por consiguiente, 
no parece haber duda ya de que la palabra amauta tiene como base la forma de-
rivada *ama-wa-, seguida del sufijo conativo previamente identificado. Es más, 
Bertonio proporciona datos que ilustran que esta alternaba con <amaa->, en 
donde se puede apreciar que la semiconsonante, al igual que la yod, tendía a 
evaporarse en contexto intervocálico dando lugar a un encuentro de vocales que 
se fusionaban en una sola de naturaleza larga (cf. Cerrón-Palomino op.cit.: cap. 
V, § 1.7.2). Hay, en fin, en conexión con dicho sufijo, otro asunto que ahora 
podemos explicar con naturalidad: la pérdida de su vocal, que no es caprichosa 
sino que obedece a la regla morfofonémica que gobierna la conducta del sufijo 
conativo –t’a. Este sufijo tiene la particularidad de exigir la caída de la vocal 
temática precedente: así, [amt’a-] a partir de /ama-t’a-/ ‘recordar’; por lo mismo 
se tiene [ama-w-t’a] a partir de /ama-wa-t’a/.9

8	  De hecho, Bertonio recoge, como equivalente de <amaotta>, la voz <chuymakhtara> «muy 
sauio, prudente» (op. cit., II: 15), donde <chuyma> es «interior del animo bueno o malo: virtud o 
vicio» (op. cit., II: 94).
9	  Incidentalmente, si es que Bertonio trae ejemplos que parecen contradecir la conducta 
morfofonémica del morfema –t’a, ello es así porque el mismo autor observa que a veces evita 
suprimir la vocal a fin de facilitar al lector el reconocimiento de los morfemas involucrados 
(cf. Bertonio 1603: I, cap. 3, 29). 
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Pues bien, antes de explicar la conducta extraña de dicho sufijo -t’a, que 
normalmente no tiene la capacidad de formar un derivado por sí mismo, con-
viene que nos detengamos en el examen del enigmático -wa, que por su posición 
dentro de la palabra sería claramente un derivador. Sin embargo, el sistema ver-
bal derivacional del aimara no cuenta —no, al menos sincrónicamente— con 
un sufijo que se le parezca.10 Históricamente, no obstante, creemos encontrar 
un derivador petrificado con el que puede relacionarse dicho *-wa. Se trata, 
en efecto, del morfema *-ya, presente en temas verbales antiguos como *sa-ya- 
‘caminar’, *ma-ya- ‘ir’, predecesores de las formas actuales sa- y ma-nta- ‘entrar’ 
(donde el derivacional -nta es el ‘ingresivo’), en las que la secuencia *-a-ya dio 
a:, con elisión de la yod y consecuente contracción de las vocales en una sola de 
naturaleza larga, la misma que luego se acortó (es decir, por ejemplo, *sa-ya- > 
saa- > sa-), según una regla conocida del aimara (cf. Cerrón-Palomino op. cit.: 
cap. V, § 1.7.2) ¿Qué tiene ahora que ver este *-ya con nuestro enigmático -wa? 
Ocurre, simplemente, que la mutación de yod en wau o al revés es un fenómeno 
presente en la lengua (así, por ejemplo, yamp’u ~ wamp’u ‘embarcación’, č’uya ~ 
č’uwa ‘limpio, claro’; t’iyu ~ t’iwu ‘arena’, etcétera). De manera que una forma 
antigua como *ama-ya- pudo haber dado tranquilamente ama-wa-. Es decir, el 
sufijo arcaico *-ya habría devenido en -wa, de manera idiosincrática (como suele 
ocurrir con las derivaciones), en el derivado ama-wa-.

¿Qué podemos decir ahora del significado de dicho sufijo? ¿Qué matiz sig-
nificativo le imprimía aquel a la raíz originaria *ama-? Pues bien, el derivativo 
arcaico *-ya (o su variante -wa, en el caso concreto que nos ocupa), antecesor del 
sufijo -ya ‘causativo’ del aimara actual y relacionado con el transformativo -ya del 
quechua, indicaba el inicio de la actividad expresada por la raíz verbal, es decir 
su activación: así, de *sa- ‘estar de pie’ se tenía *sa-ya- ‘echar a caminar’; del mis-
mo modo, de *ama- ‘pensar, querer’, se formaba *ama-ya- ‘ponerse a pensar o a 
querer’, etcétera. Este último tema, derivado a partir de *ama- modificado por 
-ya, estaba listo para recibir otros derivativos verbales, entre ellos al momentáneo 
-t’a: ama-ya-t’a-, que habría alternado con ama-wa-t’a. De aquí ya estamos a un 
paso de la forma estudiada amawt’a.

10	 A decir verdad, sin embargo, el aimara registra el sufijo derivacional –waya, que le imprime a 
la raíz verbal el significado de ‘acción de pasada’: apa-waya- ‘llevar (algo) de paso’. En sí mismo, 
claramente de origen bimorfémico (*< -wa-ya), creemos que este sufijo nada tiene que ver con el 
que venimos estudiando, desde el punto de vista del significado. Formalmente, es fácil predecir 
que, de haber tenido dicho sufijo algo que ver con aquel cuyo origen estamos averiguando, 
habríamos registrado una forma como *[ama-wa:-t’a], con elisión de yod y contracción vocálica.
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6. 	Nuevas complicaciones

Conforme se adelantó en la sección precedente, la palabra amawt’a tiene una 
fisonomía extraña: ella acaba con un sufijo que normalmente no tiene la capaci-
dad de formar un lexema nominal para dar el equivalente castellano de ‘sabio’, 
que en todo caso habría tenido que ser *amawt’iri, donde el sufijo -ri ‘agentivo’ sí 
tiene esa facultad (a partir de *ama-w-t’a-ri > ama-w-t’i-ri, con armonía vocálica 
inducida por -ri sobre -t’a). De hecho, por ejemplo, los derivados nominales 
amawt’a-ña o amayt’a-ña, como los registra De Lucca (1987: 23), con el signifi-
cado de acción de «pensar, cavilar, planificar», han requerido del nominalizador 
-ña para poder manifestarse como lexemas nominales (con significado verbal). 
¿Cómo explicar entonces la anomalía de amawt´a?

En verdad, revisando un diccionario moderno, como el citado de De Lucca 
(1987), encontramos que el caso de amawt’a no es el único. En efecto, constata-
mos allí el registro de por lo menos una docena de entradas léxicas que acaban en 
-t’a. Ciertamente, no nos referimos aquí a raíces irreductibles (es decir simples y 
no derivadas) que terminan en la secuencia -t’a , como es el caso de last’a ‘hú-
medo’, int'a ‘jeta’, phant’a ‘mantilla’, etcétera. Interesa más bien aquí encontrar 
lexemas de origen verbal como amawt’a; y, tal es, por cierto, el caso de palabras 
como aku -t'a ‘bocado de coca’ (proveniente de aku i- ‘masticar coca’), ayw-
t’a ‘cardumen’ (de aywa- ‘ir’), jilt’a ‘resto, sobra’ (procedente de jila- ‘crecer’), 

upt'a ‘cohecho, soborno’ (de upa- ‘tapar algo’), qiwt’a ‘curvatura’ (proveniente 
de qiwi- ‘girar’), etcétera. Todas estas voces son igualmente anómalas desde el 
momento en que acaban en un sufijo no-terminal. ¿O es que, contrariamente a 
lo que venimos sosteniendo, y a la luz de los ejemplos registrados por De Lucca, 
todo ello está indicando que el sufijo -t’a es también un nominalizador, y, por 
lo tanto, puede derivar temas nominales a partir de verbos? No lo creemos así. 
Porque, si dicho sufijo fuera en efecto un derivativo nominal, nada impediría 
que se formase, por ejemplo, una palabra como *ik-t’a, que podría significar 
algo como ‘sueño’ (a partir de iki- ‘dormir’). Si no hay libertad en la creación de 
palabras de este tipo, mediante el empleo de -t’a, ello está indicando que dicho 
sufijo no tiene la virtud de nominalizar verbos, y eso es precisamente lo que nos 
dice la gramática de la lengua. ¿Cómo explicar entonces la conducta de -t’a en 
amawt’a y en las derivaciones que acabamos de examinar?

La respuesta nos la da la lingüística: los casos anómalos vistos, y concreta-
mente el de amawt’a, se explican como resultado de un fenómeno al cual son 
particularmente proclives los sufijos derivativos. Como se sabe, una de las dife-
rencias más saltantes entre flexión y derivación es la propensión de los sufijos de 
la primera clase a la gramaticalización, en virtud de la cual, tanto formal como 
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semánticamente, sufren modificaciones idiosincrásicas, originando lexemati-
zaciones igualmente especiales, siendo su uso frecuente el responsable de una 
nueva «lectura» (= reinterpretación) de la forma gramaticalizada. Así pues, en 
el caso de amawt’a, tanto el antiguo derivativo *-ya (o su variante -wa) como el 
inceptivo -t’a, han perdido la antigua significación que le daban al tema derivado 
(= ‘trance de pensar súbitamente’), de modo que la palabra fue reinterpretada 
simplemente como ‘sabio’, en tanto que la facultad de estar en trance de pensar 
es lo que hace de una persona un sabio. Como consecuencia de todo ello, esta-
mos ahora ante una «raíz» derivada (la paradoja es de carácter sincrónico mas 
no histórico), es decir de naturaleza inanalizable, sincrónicamente hablando, 
aunque, ya lo sabemos, ella tiene un origen complejo.

7. 	Explicaciones residuales

Como se mencionó en § 2, modernamente, el quechua registra hamawt’a, es 
decir con [h] protética. En este caso, qué duda cabe, la voz amawt’a, de origen 
aimara, fue asimilada a la lengua naturalmente como si fuera una raíz, y, por 
consiguiente, en la medida en que registraba una consonante glotalizada, era 
inevitable anteponerle una [h]. Más interesante es, sin embargo, advertir que in-
cluso en el propio aimara sureño moderno no es infrecuente escuchar hamawt’a. 
¿Cómo explicar esta variante? Al respecto, lo dicho en la sección precedente nos 
releva de mayor comentario. En efecto, si en algunas variedades aimaras del alti-
plano se registra la forma con prótesis de [h], ello obedece sin duda alguna a que 
la gramaticalización y reinterpretación del término están entrando en su fase de 
consumación. De esta manera, en la medida en que amawt’a ya no se considera 
voz derivada sino simple raíz (tras su gramaticalización), ella es interpretada 
como cualquier otra (sin estructura interna), requiriendo por consiguiente, para 
ser pronunciable correctamente, de la aplicación de la regla de prótesis de [h], de-
viniendo en hamawt’a. Como puede advertirse, precisamente el registro de esta 
forma protetizada confirma la hipótesis de la gramaticalización de -t’a, que ya no 
es sentido como sufijo sino como una simple sílaba desprovista de significado, 
pues ahora toda la palabra tiene un valor semántico nuevo, que es el de ‘sabio’.

8.	 A manera de resumen

La excursión etimológica efectuada sobre el peruanismo amauta, proveniente 
originariamente del aimara amawt’a, quizás por intermediación del quechua 
cuzqueño inicial, nos ha permitido ilustrar hasta qué punto el conocimiento 
sincrónico y diacrónico de la lengua, en el presente caso del aimara, resulta 
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no solo inevitable sino imprescindible si se quiere superar toda una práctica 
etimologizante de carácter puramente fantasioso, en la que está precisamente 
ausente la noción fundamental de lo que constituyen las reglas, tanto 
sincrónicas como evolutivas, que subyacen a todo sistema lingüístico, ya sea 
en su funcionamiento como en su devenir. Como se habrá podido apreciar a 
lo largo de nuestra exposición, todos los pasos encaminados a la dilucidación 
formal y semántica del término estudiado han sido cuidadosamente efectuados 
invocando principios estrictamente lingüísticos propios de la aimarística, y, 
también, aunque colateralmente, de la quechuística. Por lo demás, como en 
toda pesquisa lingüística, y particularmente en una empresa tan huidiza como 
la etimológica, nunca estará dicha la última palabra. De todos modos, así lo 
creemos, la «biografía» lingüística de las palabras queda en mejores manos, desde 
el momento en que podamos sostener por lo menos qué tipos de explicaciones, 
si así pueden llamarse las aventuras etimologizantes de los aficionados, deben 
tomarse en serio y qué otras no merecen ni siquiera el respaldo de una duda 
condescendiente.





Tucuyricoc 

 «El modo y gobierno que los Ingas tenían en este reino, 
era por provincias grandes poner sus gobernadores, 
que llamaban tocricoc [tuccui ricuc], los cuales eran 
descendientes de los mismos Ingas, y este certificaba los 
delitos de la manera questá dicho y cobraba los tributos 
que daban a los dichos Ingas».

Pedro de Carabajal ([1586] 1965: 207)

Muchos de los términos que refieren a las instituciones del incario (políticas, 
administrativas, económicas y religiosas) han probado ser de origen aimara y 
no quechua, lo cual no es de extrañar ya que el idioma oficial del imperio, 
por lo menos hasta el reinado de Tupac Inca Yupanqui, fue la primera de las 
lenguas mencionadas. A medida que se producía el desplazamiento irreversible 
del aimara por el nuevo idioma oficial, de origen chinchaisuyo, propiciado por 
un bilingüismo de corte sustractivo a favor del quechua, tales vocablos fueron 
acomodados, cuando no reinterpretados, dentro de las estructuras léxicas y mor-
fológicas del idioma recientemente adoptado. Después de todo, tales remodela-
ciones se veían facilitadas por el extraordinario paralelismo formal y semántico 
existente entre ambas lenguas, como producto de su milenaria convergencia en 
el espacio centro-andino peruano. Según trataremos de demostrarlo en las sec-
ciones siguientes, un caso especial de remodelamiento léxico sería el del vocablo 
institucional del tucuyricoc.

1. 	La institución

Como se sabe, la administración de las provincias del dilatado imperio de los 
incas estaba a cargo de funcionarios especialmente designados por el soberano, 
con atribuciones políticas, administrativas, económicas, judiciales y religiosas, 
a los que estaba sujeta la autoridad del gobierno local de los curacas. Tales fun-
cionarios, llamados «gobernadores», «veedores» o «corregidores», dentro de la 
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documentación colonial, recibían el nombre de <tucuy ricoc>, según unos, o de 
<tocricoc>, según otros, para citar solo las formas, que podemos llamar modé-
licas, de un término expuesto a una gran variación ortográfica, por razones de 
registro, de copiado, o de edición, como siempre acontece en estos casos, tra-
tándose de la escritura de vocablos de origen nativo. De las variantes asumidas 
como canónicas, la primera es, sin duda alguna, la más difundida, según puede 
verse en los manuales y tratados de historia incaica (Markham [1910] 1920: 
XI, 140; Rostworowski [1953] 2001: V, 202), y hasta en las enciclopedias (por 
ejemplo, Tauro del Pino 1987), y el modelo se remonta seguramente a la autori-
dad del Inca Garcilaso, conforme se hará evidente en las secciones siguientes. La 
segunda forma es la menos corriente, pero no por ello menos antigua, conforme 
veremos en su momento.1 Señalemos, en fin, que hay historiadores que no solo 
reconocen en tales variantes alternancias diferentes sino también significados 
distintos que corresponderían, en el plano de la referencia institucional, a dos 
categorías de funcionarios. Entre tales estudiosos se encuentran no solo Rowe 
(1958), Guillén ([1958] 1962) y Valcárcel (1964), para citar a los de la vieja 
guardia, sino también, recientemente, el finlandés Pärsinen (2003). Siendo así, 
conviene que averigüemos sobre la etimología de los términos en cuestión, pues 
de ello dependerá si estamos ante una o dos instituciones propias de la adminis-
tración política incaica.

2. 	La forma <tucuyricoc>

Una de las primeras sorpresas que aguardan a quien indague sobre este nombre 
es su ausencia completa de registro en las fuentes lexicográficas coloniales. En 
efecto, vanos serán los intentos de ubicarlo en nuestros repositorios léxicos tem-
pranos del quechua y del aimara, y ello no solo por tratarse de una palabra de 
estructura compleja, siendo en verdad una frase, pues paralexemas de este tipo 
suelen ser frecuentes en los diccionarios de Gonçález Holguín ([1608] 1952), 
para el quechua, y de Bertonio ([1612] 1984), para el aimara collavino.2 En ver-
dad, los únicos vocabularios modernos que consignan el término, y solo para el 

1	  Descartamos de las variantes mencionadas, la empleada exclusivamente por Espinoza Soriano 
(1987: II, 346-350), en la forma de <totricu> ~ <tocricut>, por tratarse de reproducciones 
cacográficas que obviamente son el resultado de lecturas erráticas de <tocricu> y <tocricuc>, 
respectivamente, es decir de la segunda variante modélica. No se requiere mucha familiarización 
con el quechua ni con el aimara para descartar de plano tales formas como fonológicamente 
aberrantes: la existencia de un grupo consonántico <tr> dentro de un lexema o el registro de una 
palabra acabada en <t> final son realmente peregrinos en cualquiera de las lenguas mencionadas. 
2	  Adviértase que el adjetivo collavino se hace necesario, en la medida en que hubo, y hay todavía, 
variedades aimaraicas ajenas a aquel: nos referimos, por ejemplo, al aimara «cuzqueño» mencionado 
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quechua sureño, son el de Markham (1864: <tucuyricuc>), el de los miembros 
del Colegio de Propaganda Fide ([1905] 1998: sub gobernador <tucuyricuk>), y 
el de Perroud y Chouvenc (1970: <tucuirikuq>). Ausente, pues, de toda docu-
mentación temprana estrictamente lingüística, el vocablo solo aparece registra-
do, aunque no siempre de manera confiable, en contadas crónicas y registros de 
carácter administrativo.

Pues bien, una de tales crónicas, en las que el término aparece registrado de 
manera clara e inambigua, es ciertamente la del Inca historiador, como puede 
verse en el pasaje transcrito a continuación, y no hay duda de que los lexicógra-
fos modernos mencionados se han basado en la autoridad del Inca para consig-
narlo. Dice, pues, el ilustre mestizo, que

auía veedores, y pesquisidores que de secreto andauã en sus distritos, viendo, 
o pesquisando lo que mal hazían los tales officiales [curacas], y dauan cuenta 
dello a los superiores, a quien tocaua el castigo de los inferiores, para que lo 
castigassen. Llamáuãse Tucuy ricoc, que quiere dezir el que lo mira todo (énfasis 
nuestro; cf. Garcilaso [1609] 2002: II, XIV, 40v-41).

Las otras crónicas, en las que parece asomar la variante en consideración, 
son las de Sarmiento de Gamboa ([1570] 1960), Cabello Valboa ([1586] 1951) 
y Murúa ([1613] 1987). El carácter sospechoso de tales registros puede ser acha-
cado a diversos factores, entre los cuales no debe descartarse el papel que han 
jugado los editores de las obras mencionadas, a menudo inclinados a «restituir» 
gratuitamente la forma de los vocablos nativos, con dudoso conocimiento de 
las lenguas involucradas. Con la salvedad del caso, decimos entonces que Sar-
miento registra, en efecto, <tucuyrico> (p. 240) al lado de <tucurico> (p. 244); 
Cabello, por su parte, recoge <tucuirico> (III, XIX, 348) junto a <tucurico> 
(III, VIII, 340); Murúa, en fin, consigna <tocoricuc> (II, V, 355).3 Como puede 
verse, tales formas alternantes están próximas al modelo consagrado por el Inca, 
pero también las ofrecidas por Sarmiento y Cabello, así como la única versión 
registrada por Murúa, pueden avenirse con la segunda variante modélica men-
cionada. Lo importante es advertir, en este caso, que dicha documentación, con 
excepción de la de Murúa, es anterior a la del historiador cuzqueño.

en los documentos coloniales, y al jacaru-cauqui, que se habla aún en la serranía de Lima. Ver, para 
todo esto, Cerrón-Palomino (2000a: cap. III).
3	  Ante la imposibilidad de poder acceder a los originales de tales obras, y de las que citaremos 
más adelante, no queda más remedio que emplear las ediciones de que se disponen, todas ellas, a 
cuál más, plagadas del tipo de errores que acabamos de señalar. Sirva la ocasión para lamentar que 
hasta ahora no contemos con ediciones serias y responsables, ni siquiera de los cronistas clásicos, 
que tomen en cuenta la recta interpretación de las voces índicas que recogen.
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La única otra documentación, igualmente anterior a la del Inca, en la que 
encontramos registrada la variante que nos ocupa, es la averiguación hecha en 
1580 por el corregidor del Cuzco, don Pedro de Córdoba Mexía ([1580] 1966), 
por mandato del virrey Martín Henríquez, sobre «los usos y costumbres que los 
indios naturales desta tierra tenían en el modo de su gobierno y seguimiento 
de sus pleitos en tiempo de su gentilidad». En tres de los diecinueve «capítulos» 
de esta averiguación se pregunta, dos veces explícitamente, sobre quién era el 
<tucuirico>. En todas las respuestas vuelve a asomar la misma forma, excepto en 
una de las proporcionadas por Alonso de Mesa, viejo «descubridor y conquis-
tador del Perú», para quien el nombre correcto parece haber sido el de <tocre>, 
forma más bien afín a la de la segunda variante, como veremos en su momento. 
De todos modos, queda claro que, con la salvedad hecha respecto de la edición 
de los documentos coloniales, el término «oficial» de la institución parece co-
rresponder a la variante que después sería consagrada por el Inca historiador.

Hasta aquí la documentación de la expresión alternante <tucuyricoc>. En 
cuanto a su forma, como ya se adelantó, la palabra es más bien una frase verbal 
nominalizada, compuesta por un núcleo, que en este caso es el verbo riku-, 
precedido de un complemento adverbializado, vale decir tukuy ‘todo’. De esta 
manera, tukuy riku-y significa, literalmente, «verlo todo», y su forma nomina-
lizada, es decir tukuy riku-q, viene a ser, como nos lo precisa el Inca, «el que lo 
mira todo». En tal sentido, la manera en la que la registra el historiador mestizo 
es la más correcta, con el agregado de que no solo nos la ofrece como una frase 
sino que también se esmera en darnos la forma fonética aproximada de la mis-
ma, donde puede apreciarse la apertura de la segunda vocal de riku-q (es decir, 
[rikoq]), motivada por la presencia de la consonante postvelar /q/. Por lo demás, 
su registro como forma sintetizada, cual si fuera una sola palabra, es el resultado 
de su lexematización, más bien artificial antes que espontánea, consagrada luego 
en los manuales de historia y en los vocabularios modernos que hemos citado. 
Y en este punto, conviene volver a preguntarse: ¿a qué se debe no solo la total 
ausencia de registro del término en los vocabularios coloniales sino también la 
escasez de su consignación en el resto de las fuentes documentales? La respuesta 
la encontraremos cuando tratemos sobre la segunda variante.

3.	 La forma <tocricoc>

Conforme lo anunciamos, esta variante, si bien la menos conocida, es la que goza 
de amplio registro no solamente en cuanto a su documentación propiamente 
histórica sino también estrictamente lingüística. En efecto, sin ser exhaustivos, 
y pasando por alto problemas obvios de lectura del vocablo en los manuscritos, 
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quienes consignan versiones evidentemente afines a la forma modélica <tocricoc> 
son Damián de la Bandera ([1557] 1968: <cocricoc>, p. 496), Castro y Ortega 
([1558] 1968: <tocorico>, p. 487), Santillán ([1563] 1968: <tocricoc>, p. 382-
383), Carabajal ([1586] 1965: <tocricoc>, p. 207), Anónimo [1595] 1968: 
<tocrico>, p. 169), Guaman Poma ([1615] 1980: <tocricoc>, passim), y Cobo 
([1653] 1956: LXII, XXV, <tocricuc>, p. 114).4 Nótese que, a diferencia de lo 
que ocurría con respecto a la primera variante, en este caso todas las fuentes 
citadas son unánimes en cuanto a la escritura de la primera sílaba del vocablo: 
ella porta invariablemente la vocal <o>, jamás la <u>, hecho crucial para nuestra 
interpretación, como se verá en su lugar. Lo propio podemos decir respecto 
de las fuentes lexicográficas coloniales, que la registran pródigamente. En 
efecto, para el quechua contamos con los vocabularios de Domingo de Santo 
Tomás ([1560] 1994a: <tocricoc> «veedor» ), del Anónimo (1586: <tocrico-> 
«administrar oficio» ), de Gonçález Holguín ([1608] 1952: <ttocricuk> «el que 
tiene a cargo el pueblo o gente» ), y el de Torres Rubio ([1619] 1754: <tocri-> 
«gobernar» ); para el aimara contamos con los registros de Bertonio ([1612] 
1984: <thokhriri> «gouernador de pueblos» ) y del mismo Torres Rubio (1616: 
<tocrisiri> ‘gobernador’).

Ahora bien, como en líneas generales hay consenso sobre el significado del 
vocablo, que se lo registra en quechua, bien como raíz verbal <tocri-> ‘gober-
nar’ o como forma nominal derivada <tocricoc> ‘gobernador’, del mismo modo 
que en aimara, en sus formas correspondientes de <thokhri-> y <thokhrisiri>, 
conviene que nos detengamos en el análisis e interpretación de tales formas, de 
modo de restituirles, a partir de su notación ortográfica varia, su contextura fo-
nológica originaria. Adviértase que, a diferencia de lo que puede ocurrir en otras 
ocasiones, en este caso la restitución de la palabra mediante la consulta a un 
hablante quechua o aimara resulta inviable, toda vez que el término ha devenido 
obsoleto en ambas lenguas.5 En tal sentido, al no encontrarse ya hablantes que 
la usen o al menos reconozcan, no queda sino el examen interno del vocablo, 
echando mano sin embargo de los principios elementales de la gramática y de 
la comparatística quechumara. Así, pues, en lo que sigue procederemos con 

4	  Incidentalmente, tanto en el pasaje pertinente de la «Relación» de Carabajal, citado como 
epígrafe de la presente nota, como en el del jesuita Cobo, el vocablo respectivo aparece seguido, 
entre corchetes, de la forma supuestamente «correcta» en que debía ser leído: <tuccui ricuc> y 
<tucuiricuc>, respectivamente. En estos casos, la «enmienda» proviene del editor de los textos 
respectivos: don Marcos Jiménez de la Espada.
5	  Tampoco nos ayuda esta vez la información dialectológica del quechua, pues la voz, ausente en 
los demás dialectos de la familia en su conjunto, parece haber sido exclusiva de la variedad sureña, 
particularmente de la del Cuzco. 
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la restitución fonológica y gramatical de la voz examinada, para lo cual nos 
apoyaremos en las notaciones ofrecidas por Gonçález Holguín y por Bertonio, 
quienes, a diferencia no solo de los demás autores sino incluso de sus colegas 
gramáticos, procuraron reproducir de manera más fiel la pronunciación original 
de la misma.

Pues bien, desde el punto de vista fonológico, en lo que respecta al jesuita 
cacereño, por lo general menos sistemático que su colega italiano, nos propor-
ciona tanto las variantes <ttokri-> ~ <ttocri-> (I, 344) como <tokri-> (I, 344; 
II, 534). La variación en la notación tiene que ver con el registro del segmento 
inicial (<tt> o <t>) así como del que traba la primera sílaba (<k> o <c>).6 Co-
menzando por lo último, como ya se adelantó a propósito de la apertura de la 
segunda vocal de <ricoc>, no hay duda de que el recurso a <k> obedezca al afán 
por reproducir, aunque no siempre de manera coherente, el fonema postvelar 
/q/, que es el que se encarga de «abrir» la vocal precedente (cambiándola de u 
en o). En cuanto a la consonante inicial, de otro lado, no es fácil identificarla 
de momento, aunque el recurso a la <tt> doblada ya nos sugiere que no puede 
tratarse de una simple dental /t/, por lo que, de acuerdo con la notación ambi-
gua del lexicógrafo, podríamos estar ante una glotalizada /t’/ o ante una aspirada 
/th/, toda vez que nuestro autor se vale del mismo artificio para la representación 
de ambos fonemas. Afortunadamente, en este caso, el examen de la notación 
de Bertonio, más coherente que la de su compañero de orden, nos permite salir 
de dudas. En efecto, el anconense trae invariablemente la raíz <thokhri-> (II, 
360; I, 252), dando a entender, en primer lugar, que el recurso al dígrafo <th> 
busca representar inambiguamente a la /th/ aspirada; y, en segundo lugar, que la 
<kh>, ideada por el mismo aimarista, de manera exprofesa, registra el segmento 
postvelar fricativo [χ] propio del aimara. De este modo, cotejando ahora ambas 
versiones, estamos en condiciones de restituir la naturaleza fónica de la conso-
nante inicial del vocablo: tanto la <tt> como la <th> buscan representar la dental 
oclusiva aspirada. Por consiguiente, las formas básicas de la raíz equivalente a 
«gobernar» en ambas lenguas eran: thuqri- (es decir [thoqri-], en el quechua de 
la época) y thuxri- (o sea [thoχri-], en el aimara de siempre).7 A partir de tales 

6	  Nótese que en quechua (y en aimara, agregaríamos nosotros), según ya nos lo advirtió el Inca 
Garcilaso (cf. op. cit., VII, IV, 169v), una palabra como <ttokri> se silabea, a diferencia de lo 
que ocurriría en castellano, como <ttok.ri> y no como <tto.kri> (donde el punto indica límite 
silábico).
7	  Incidentalmente, la identificación del primer segmento del vocablo ha despistado a más de uno. 
Ello les ocurrió nada menos que a filólogos tan respetables como Tschudi (1853) y Middendorf 
(1890), quienes consignan el vocablo en la forma de <ţocri> y <t’ojriy>, respectivamente, es decir 
con la dental glotalizada. Nótese, además, la espirantización del segmento postvelar en la notación 
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radicales se obtienen las derivaciones respectivas, que pasaremos a examinar gra-
maticalmente. Y así, por lo que respecta al quechua, se obtienen el tema verbal 
<ttokri-cu-> (es decir [thoqri-ku-], con el marcador de dativo ético –ku) y su for-
ma nominalizada <ttokricuk> (o sea [thoqri-ku-q], con el agentivo –q); de modo 
semejante, por lo que toca al aimara, se derivan el tema verbal <thokhri-si-> (es 
decir [thoχri-si-], con el dativo ético –si) y su versión nominalizada <thokhri-
si-ri> (o sea [thoχri-si-ri], con el agentivo –ri). De esta manera, las expresiones 
quechuas y aimaras resultan siendo paralelas e intertraducibles, una a una, tanto 
en el plano fonológico como en el nivel morfológico y gramatical. Es más, al 
margen del paralelismo gramatical observado, el radical es prácticamente idén-
tico. Surge entonces la pregunta: ¿estamos ante una voz de origen quechua o 
aimara? Nuestro siguiente paso consistirá en abordar dicha interrogante, cuya 
respuesta, según se verá, no solo nos permitirá postular la procedencia idiomáti-
ca del término sino también dilucidar el problema inicial planteado, consistente 
en averiguar si estamos ante dos vocablos con distintos referentes o no.

4.	 Filiación del vocablo <tocricoc>

Como se dijo, lo primero que sorprende al consultar los vocabularios coloniales 
es la ausencia total del registro de <tucuyricoc>. Contrasta esta situación con 
la que se da en relación con <tocricoc>, cuyo radical está presente en quechua 
y aimara. Ahora bien, mientras que no hay duda de la factura exclusivamente 
quechua del primero, al no consignarse algo semejante en el aimara, ni siquie-
ra como préstamo, no puede decirse lo mismo en el segundo caso, pues surge 
inevitablemente el problema de su filiación. Una manera de averiguar sobre 
el punto consistiría en ver el grado de mayor o menor arraigo que el vocablo 
ostentaba en cualquiera de los idiomas. Sin embargo, muy pronto advertiremos 
que la situación era la misma: tanto en quechua como en aimara el radical se 
da únicamente con el significado especializado de «gobernar», no registrándose 
otros usos ni derivaciones distintas a las mencionadas previamente. Ya se dijo, 
además, que el término entró en desuso tan pronto como se quebró el aparato 
administrativo incaico, quedando registrado únicamente en la documentación 
colonial. Ante la dificultad de establecer su procedencia de manera interna, es 
decir a través de su integración léxica dentro de cualquiera de las lenguas, queda 
la hipótesis del préstamo como alternativa de explicación. Según ella, el voca-
blo bien podría ser quechua o aimara, lo que significa que una de estas lenguas 

del segundo de los autores mencionados, que estaría delatando una pronunciación supuestamente 
moderna del vocablo. Ver nota siguiente.
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debió haberlo tomado de la otra. ¿Cómo saber cuál fue la direccionalidad del 
préstamo?

Al respecto, creemos que una buena pista en tal sentido es precisamente la 
escasa y tardía documentación del vocablo <tucuyricoc>, además del hecho de su 
propia constitución léxica de origen frasal. En efecto, desde el punto de vista de 
su consignación por escrito, admitiendo las reservas formuladas con respecto a la 
autenticidad de su registro en las crónicas de Sarmiento y Cabello —de 1572 y 
1586, respectivamente—, la única documentación confiable más temprana del 
término sería la del corregidor Pedro de Córdoba Mexía (1580). En este docu-
mento, como se mencionó, la versión «oficial» de la institución involucrada es 
<tucuirico>. Pero, además, de manera interesante, Alonso de Mesa, en su testi-
monio ofrecido, al responder sobre el oficio de los funcionarios en cuestión, se 
refiere a ellos como <tocres>, «que así se llamaban» (doc. cit., 196). Hasta donde 
hemos podido ver, esta es la única documentación del vocablo, cuya forma res-
tituida sería thuqri-q, es decir «el que gobierna».8 La versión consignada en el 
documento se explica como resultado de su castellanización, consistente entre 
otros detalles, en la caída de la consonante final (como en <camayo> a partir de 
kama-yuq). Según se adelantó, lo más importante del texto de la averiguación es 
que allí aparecen las variantes de las dos formas canónicas estudiadas: <tucuiri-
co> y <tocre>. No hay duda, entonces, de la existencia de ambas versiones, que 
en el documento se dan como meras alternancias. Más tarde, el Inca historiador 
consagrará definitivamente la primera forma, corrigiéndola como <tucuyricoc>, 
y relegando al olvido a la segunda.

Ahora bien, si ambas expresiones eran equivalentes, según se desprende del 
documento de la averiguación, y, de otro lado, si convenimos en que el registro 
de <tucuyricoc> no solo es tardío en relación con <tocricoc> sino que ni siquiera 
figura en los vocabularios coloniales, forzoso es concluir que el primer vocablo 
fuera producto de una creación relativamente reciente, de ninguna manera re-
montable a épocas prehispánicas. Admitido esto, la pregunta que surge tiene 
que ver con la motivación del acuñamiento terminológico. ¿A santo de qué acu-
ñar una expresión para referirse a una institución con nombre propio, pero que, 

8	  Modernamente, a decir verdad, también lo consignan, como se mencionó, Tschudi (op. cit., 
181: <ţocri>) y Middendorf (op. cit., 85: <t’ojriy>), el primero con el significado de «atalaya» 
y el segundo con el de «espiar, observar, vigilar desde un punto elevado». Aparte de la falsa 
identificación de la consonante inicial del vocablo, como se señaló en la nota anterior, existen 
suficientes razones para sostener que tales registros son apócrifos, en el sentido de que buscan 
restituir un término obsoleto, sin duda alguna resucitado por los puristas cuzqueños de las obras 
dramáticas quechuas del siglo XVIII. De allí también el significado «novedoso» de «atalaya», 
sospechosamente relacionable con el escenario de las hazañas del héroe literario (ni siquiera 
mítico) del Ollantay (ver ensayo II: 8, en el presente volumen).
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además, ya no tenía cabida dentro del ordenamiento colonial instaurado por los 
españoles? Dejando por el momento la primera parte de la pregunta, que será 
desarrollada en la sección siguiente, creemos que no es aventurado sostener, a 
estas alturas de nuestra discusión, que la expresión de <tucuyricoc> surge como 
un intento por darle sentido a <tocricoc>, que en el nuevo contexto creado por 
la situación colonial resultaría semánticamente opaco. Dicha opacidad se agra-
varía por el hecho de que la raíz <tocri->, de probable origen aimara, resultaba 
cada vez más incomprensible, como tantas otras voces de procedencia similar, 
para los informantes cuzqueños de la época, completamente quechuizados al 
tiempo en que los españoles entraron en la capital imperial. Ante la oscuridad 
del radical en cuestión solo resultaba inteligible la gramática del vocablo en su 
conjunto: ‘alguien que hace X’, donde X ya resultaba incomprensible. Porque, 
hay que decirlo, admitiendo que la raíz <tocri-> fuera aimara, la gramática de 
<tocricoc> es enteramente quechua: es decir, tendríamos al frente una estructura 
del tipo [[thoqri]A [-ku-q]Q]Q. Para hacer inteligible el radical, es decir X, había 
que reinterpretarlo asociándolo con algo más familiar, y nada mejor que hacerlo, 
motivado por el significado de la institución, tal como los historiadores espa-
ñoles nos lo transmitieron, a través de voces quechuas familiares: tukuy ‘todo’ y 
riku-q ‘el que lo ve’, y cuya suma da precisamente ‘el que todo lo ve’. Es decir, 
pura etimología popular, en cuya gestación habrían intervenido tanto el ingenio 
anónimo del pueblo como el saber «establecido» de los funcionarios españoles.9 
Ya sabemos que en estos casos importan poco los estrujamientos formales a que 
son sometidos los vocablos reinterpretados, con tal de que resulten inteligibles: 
el paso de thuqri-ku-q a tukuy ri-kuq así lo estaría confirmando. Resta que 

9	  Que nadie se libra de las tentaciones de la etimología popular, nos lo estaría demostrando 
otro caso de falsa asociación en el que incurren algunos historiadores modernos, precisamente 
en relación con un término estrechamente vinculado al de <tocricuc>. Nos referimos a la palabra 
<michic>, en lugar de la forma correcta de <michoc>, que aparece consignada con el significado 
de «teniente gobernador», es decir el segundo del <tocricuc>. En efecto, tanto Guillén (art. cit, 
195-197) como Pärsinen (op. cit., p. 329), no obstante la documentación unánime del vocablo en 
su forma originaria (cf. Castro y Ortega, op. cit., 487: <micho>; Sarmiento, op. cit., 255: <micho>; 
Guaman Poma, op. cit., passim: <michoc>), lo reinterpretan como <michic>, seguramente 
basándose en Gonçález Holguín, quien recoge <michik>, con el significado de «el que gobierna y 
dirige» (cf. op. cit., I, 237). El hecho es, sin embargo, que el jesuita anconense registra en aimara 
<micchu-ya-> «espiar, acechar» (cf. Bertonio, op. cit., II, 221); y el mismo vocablo es consignado por 
su colega de orden como <michhu-> «entremeter(se)» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 237-238). 
No hay duda, pues, de que <michoc> está relacionado con esta raíz, por lo que nada tiene que ver 
con el significado metafórico de ‘pastear’, que esa es la acepción primaria de <michi->. Nótese, de 
paso, la diferencia fonológica involucrada: estamos ante [miči-] ‘pastear’ frente a [mič’u-] ‘espiar’: 
el cambio de los fonemas para igualar una forma con otra solo puede caber en la imaginación de 
los etimologistas aficionados. 
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insistamos que cuando nos referimos al aimara como la fuente del vocablo no 
estamos aludiendo necesariamente a la variedad altiplánica de la lengua sino a 
la modalidad aimaraica que se hablaba en la región cuzqueña hasta antes de su 
quechuización definitiva.Vale la pena destacar esto, ya que, conforme vimos, 
tampoco en el aimara altiplánico parece haber estado suficientemente arraigada 
la raíz <thokhri->. Por lo demás, como lo hemos señalado en otros lugares (cf. 
Cerrón-Palomino 1998, 1999a, el aimara llamado «cuzqueño» y el altiplánico 
no diferían sustancialmente.

5.	 ¿Dos instituciones?

En la sección precedente adelantamos la hipótesis de que <tocricoc> y <tucuyricoc> 
tenían un mismo referente dentro de la estructura administrativa del aparato de 
gobierno del imperio incaico. Para ello, nos basamos en el examen etimológico 
de tales voces, habiendo concluido que la segunda no era sino una reinterpreta-
ción de la primera, motivada por la oscuridad semántica del radical de esta. No 
obstante ello, como se adelantó en § 1, no faltan historiadores que quieran ver, 
en el registro de ambas expresiones, no una institución sino dos.

En efecto, el primero en sostener dicha hipótesis fue John Rowe, en su estu-
dio sobre la edad en los censos incaicos. Según el investigador norteamericano, 
habría que distinguir entre el <tocricoc>, gobernador provincial que radicaba 
en su jurisdicción, y el <tucuyricoc>, que habría sido una suerte de «inspector» 
itinerante. Obviamente, la diferencia que el autor señala está claramente condi-
cionada, por no decir viciada, por el significado literal de la segunda expresión. 
Después de todo, como era de esperarse, el mismo estudioso no se muestra muy 
convencido de ello, señalando que «es algo difícil establecer con gran precisión» 
los deberes de los funcionarios respectivos, y ello porque, según añade, «las 
denominaciones de los títulos de estos funcionarios suenan de manera similar» 
(cf. art. cit., 18-19). Sin embargo, no nos parece del todo así, pues ya vimos 
cómo el documento de Pedro de Córdoba Mexía demostraba taxativamente que 
ambos términos aludían a un mismo funcionario, con las mismas atribuciones. 
Lo propio podemos decir de la tesis sostenida por Valcárcel, quien, al parecer 
haciéndose eco de Rowe, aunque de modo más enfático, sostiene que la ad-
ministración incaica estaba supervigilada por «dos tipos de funcionarios: el 
Gobernador del Inca y el Inspector volante, conocidos respectivamente en 
lengua quechua con los nombres de tojrikoj y tukuyrikoj» (cf. op. cit., 41). Gui-
llén, por su parte, se propone efectuar un estudio destinado a resolver el apa-
rente problema surgido a raíz de interpretaciones como las mencionadas, para 
lo cual emprende el examen de ambas expresiones a la luz de su registro léxico 
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y documental en general. Tras penosa faena lexicográfica, ausente de evaluación 
lingüística rigurosa, concluye el estudioso que «ambos vocablos son distintos en 
sus raíces y su significación literal y, por ende, en sus correspondientes acepciones» 
(art. cit., 163). De esta manera, aunque sin citarlo, el autor suscribe la tesis cen-
tral sugerida por Rowe y afirmada por Valcárcel. Recientemente, en fin, el histo-
riador Pärsinen, no obstante poner en duda la naturaleza residencial o temporal, 
aducida por los mencionados estudiosos como criterio que podría invocarse para 
reconocer dos funcionarios en vez de uno, nos sorprende al suscribir inesperada-
mente la tesis de Rowe. En efecto, luego de observar que en su estudio «acerca de 
los gobernadores incas [se] ha demostrado que estos residieron en las provincias 
solo en casos muy esporádicos», y que en este punto «no existía gran diferencia 
entre un gobernador inca y un inspector inca», concluye que «es muy posible que 
tocricos y tokoyrikoqs hayan sido diferentes oficiales» (cf. op. cit., 253).10 Como se 
ve, en este y en los casos anteriores, se impuso la palabra sobre la realidad; solo 
que esta, en el presente caso, lejos de haber sido genuina, resultó siendo una 
creación artificial.

6.	 A manera de conclusión

En las secciones precedentes nos hemos valido del análisis lexicográfico con el 
ánimo de esclarecer la gran confusión existente entre nuestros historiadores res-
pecto de los términos <tocricoc> y <tukuyricoc> y los significados que se les 
asigna. Como es sabido, hay quienes ven en tales formas meras cacografías de 
un mismo vocablo, prefiriendo emplear uno de ellos en lugar del otro, ya sea por 
seguir la tradición (garcilasiana fundamentalmente), en cuyo caso se opta por 
<tucuyricoc>, o por razones bien atendidas de mayor documentación, y enton-
ces se opta por <tocricoc>; pero no faltan quienes, violando el principio tan caro 
a Guillermo de Occam, prefieren distinguir entidades allí donde la realidad no 
parece permitirlo, y como resultado de ello, creen identificar dos instituciones 
en lugar de una sola. Por nuestra parte, tras el excurso etimológico efectuado, 
creemos haber aportado algunas evidencias que demostrarían el carácter artifi-
cial y postizo de <tucuyricoc>, al mismo tiempo que postulamos no solo la na-
turaleza genuina de <tocricoc> sino también su posible origen aimaraico. En tal 
sentido, sobra decirlo, la hipótesis de la existencia de dos tipos de gobernadores 
del incario carecería de sustento no solo léxico sino también referencial.

10 Nótese, de paso, que la manera en que el autor escribe esta palabra <tokoyrikoq> es completa-
mente errática, desde el momento en que, según se vio, la raíz básica del vocablo es tuku-, en cuya 
pronunciación no cabe la vocal o, como lo han venido demostrando todos los documentos citados 
en el presente ensayo. 





Yanacona

«[...] y despues para acomodar mejor á la lengua un vocablo 
tan derramado y largo [como Yanayaco cona] sincoparonlo, 
quitandole de en medio aquella discion yaco, y ansi los 
tales seruidores que no estan sugetos á visita sino que 
tienen a cargo el ministerio de las haciendas de los señores 
son llamados Yanacona [...] (énfasis provisto)».

Cabello Valboa ([1586] 1951: cap. 19, 347)

La voz yanacona, de origen quechua, es entendida en el Perú bajo dos acepciones 
generales, como ya lo señalaba Juan de Arona (1884: 506): la primera, 
circunscrita al léxico institucional incaico, referida a la categoría socioeconómica 
prehispánica correspondiente al servicio personal perpetuo de un grupo de 
individuos destinados al inca y al estado; la segunda, como término incorporado 
al castellano peruano, equivalente a aparcero o arrendatario de un latifundio. 
A lo largo de la historia el vocablo ha ido adquiriendo otros valores, todos 
ellos derivados de la idea central de servidumbre y vasallaje que comportaba. 
En tal sentido, si bien la palabra es relativamente transparente en cuanto a su 
significado, no ocurre lo propio en relación con su significante. Conforme se 
verá, la etimología formal convencional que se le da no está exenta de una serie 
de problemas de análisis e interpretación. En las secciones siguientes, luego de 
esbozar los avatares de su significación, intentaremos dilucidar la génesis formal 
del término en función de una nueva alternativa de explicación.

1. 	Evolución semántica

Como palabra que refería a un grupo de personas dedicadas al servicio personal 
del poder estatal y religioso incaico <yanacona> o <anacona>1 es voz registrada 

1	  Ambas formas alternan desde muy temprano en las fuentes coloniales; así, por ejemplo, en 
Betanzos ([1551] 2004), donde encontramos <yanaconas> (cf. op. cit, I, XI, 89) al lado de 
<anaconas> (op. cit., I, XVIII, 123), con pluralización castellana. Fenómenos de aféresis como el 
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tempranamente en los documentos coloniales. Quienes han estudiado la pala-
bra en tanto institución socioeconómica están de acuerdo en señalar que, en 
términos generales, la prestación de servicios comprendidos dentro del sistema 
del yanaconazgo tenía un carácter perpetuo, hereditario, y a tiempo completo 
(cf., entre otros, Murra [1964] 1975, Villar Córdova 1966, Rostworowski 1972, 
1977: 35-38, Rowe [1948] 1970, Espinoza 1987: cap. 9, 287-293, Pärsinen 
2003: cap. IV, § 2), con tareas de tipo agrícola, ganadero y artesanal. Los miem-
bros de dicha categoría, además, podían constituir aillus íntegros, tener su pro-
pio curaca, y, en ocasiones, gozar de un estatuto económico privilegiado, pero 
siempre en calidad de «criados» o «vasallos» del inca. En cuanto a su origen, hay 
evidencias de su existencia previa a los incas, aun cuando las fuentes señalan que 
fue Tupa Inca Yupanqui, el gran reformador del imperio, quien la instituyó. 

Una vez consumada la conquista española, la institución del yanaconaje 
fue asimilada dentro del nuevo ordenamiento socioeconómico dispuesto por la 
corona. Es interesante, a este respecto, contrastar la caracterización que ofrece 
el cronista Cabello Valboa del significado del vocablo en tiempos incaicos y en 
la colonia: 

[...] y ansi los tales seruidores que no estan sugetos á visita sino que tienen a 
cargo el ministerio de las haciendas de sus señores son llamados Yanacuna, y 
de este nombre usamos el día de oy los Españoles, con aquellos que nos sirven en 
casa sin ser Jornaleros ni Mytayos (resaltado nuestro; cf. Cabello [1586] 1951: 
cap. 19, 347-348).

Pues bien, instalado el poder colonial, la institución degeneró en manos de 
los nuevos gobernantes, para convertirse en símbolo de servidumbre personal 
y explotación, desde la perspectiva de los grupos dominantes, pero también 
de desintegración como grupo social, aunque de eventual ascenso individual 
en la sociedad estamental fuertemente cerrada.2 De esta manera, el yanacona 
asumirá una nueva función dentro del sistema colonial, y el vocablo respectivo se 

ilustrado por la segunda variante no han sido infrecuentes en la acomodación de los indigenismos 
dentro del castellano, pues en los documentos encontramos, entre otros casos seguramente, el 
del antropónimo <Opangui> por <Yopangui>, el del nombre étnico de los <Amparaes> en lugar 
de <Yamparaes> (Chuquisaca), y el del topónimo <Chuquiapo> en vez de <Chuquiyapu>, el 
antiguo nombre de La Paz. La forma que muestra aféresis ha dado lugar, en más de un caso, a una 
interpretación errática del significado. Es lo que ocurrirá con <anacona> que, según Mafla Bilbao 
(2003: 144), habría adquirido en el Ecuador «un cambio total en su sentido semántico (sic)», 
pues tendría el significado de ‘ponerse la saya’. Nada de eso: ocurre que en el quechua ecuatoriano 
anaku-na es un verbo derivado de anaku ‘saya’, que nada tiene que ver con yanakuna. 
2	  Alonso de Ercilla, en nota al Canto III de su obra, a propósito de los yanaconas, dice que son 
«indios mozos amigos que sirven a los españoles, andan en su traje, i algunos mui bien tratados, 
que se precian mucho de policia en su vestido [...]», citado por Lenz ([1905] 1977: 777).
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resemantizará en los términos señalados, difundiéndose temprana y rápidamente 
en boca de conquistadores y encomenderos, pasando a formar parte del léxico 
común y corriente del castellano de América. Los estudios de Manuel Alvar 
(1972: 299-300), Hugo Mejías (1980: 97) y Alonso Mafla Bilbao (op. cit., 144, 
396-397), a la par que ilustran su documentación, dan cuenta del uso y extensión 
del término más allá del ámbito del antiguo territorio de los incas.3 

En el contexto de la emancipación de la corona española y el consiguiente 
advenimiento de los nuevos estados republicanos, el yanaconaje persiste como 
parte de la herencia colonial y como institución esencial en la estructura de la 
sociedad agraria peruana, esta vez estrechamente vinculada al régimen de ha-
ciendas y latifundios. Así es como, ya en pleno siglo XX, en su versión moderna, 
el yanaconaje, como forma de explotación agraria, es objeto de disposiciones 
legales protectoras por parte del estado, y la palabra, desprovista o camuflada de 
su matiz denigrante de servidumbre, pasa a significar, sobre todo en el castellano 
de la costa peruana, «arrendatario de una parcela de terreno».4 En palabras de 
Juan de Arona: 

hoy damos este nombre en las haciendas de la costa á los indios serranos que se 
acomodan en ellas de acuerdo con el dueño, para cultivar una parte del terreno 
bajo ciertas estipulaciones (cf. op. cit., 506). 

La segunda mitad del siglo XX constituye, en el Perú, el fin del régimen de 
hacienda imperante hasta entonces, y ello se da a raíz del proceso de reforma 
agraria, que se inicia en 1964 para consolidarse en 1969, durante el velascato. 
Dentro de la nueva estructura agraria, las grandes haciendas se convierten en 
cooperativas y los yanaconas pasan a ser feudatarios (cf. Matos Mar, op. cit., cap. 
4). Como ocurre en estos casos, el derrumbe del régimen que le servía de so-
porte y contexto acarreó la obsolescencia inminente del vocablo, tanto que hoy 
ya no se lo escucha. Como tampoco se oye el empleo del término con el valor 
metafórico de ‘colono mental’ que era frecuente en la literatura revolucionaria 
de mediados del siglo pasado. 

3	  Justamente, la amplia documentación colonial del vocablo, con precisiones importantes que 
permiten comprender su significado, le hace decir a Araníbar (1989: 874) que conocemos más del 
yanacona colonial que del prehispánico. 
4	  Véase también Palma ([1895] 1953: 1406). Para un estudio detallado del sistema del yanaconaje 
en el Perú, siguiendo su evolución y transformación a través de la historia, ver el ensayo de Matos 
Mar (1976: cap. 1), en el que se ofrece, además, un estudio de caso muy ilustrativo referido al valle 
de Chancay.



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

78

2. 	Etimología formal

En relación con la estructura formal del vocablo, hay acuerdo casi unánime, entre 
los autores contemporáneos, acerca de su constitución, que se analizaría como 
integrada por la raíz yana ‘criado’ seguida de la marca plural –kuna (Middendorf 
1890, Lenz, op. cit., Mafla, op. cit.). Esta forma, plural en quechua, habría in-
gresado al castellano en forma inanalizada, de suerte que, en la lengua receptora, 
podía recibir, sin temor a redundancias, el sufijo plural respectivo: de allí que 
la documentación colonial esté llena de alusiones a los «indios yanaconas». Así, 
pues, en opinión de Torero, el vocablo 

se tornaría, en boca de hispanos y ladinos, en un término inanalizable con que 
se nombraría en singular a cualquier nativo puesto al servicio de los españoles 
como doméstico, siervo o esclavo (cf. Torero 1974: 182). 

La explicación sugerida parece convincente, sobre todo tratándose de la opi-
nión de un especialista en lenguas andinas como lo fue el mencionado lingüista. 
Sin embargo, conforme veremos, la etimología propuesta tropieza por lo menos 
con dos dificultades fundamentales: el supuesto morfema plural –kuna y la raíz 
yana, es decir los meros componentes de la palabra que venimos examinando. 
En las secciones siguientes nos ocuparemos de cada uno de tales problemas.

2.1.	 Sufijo anacrónico

El análisis del sufijo –kuna como índice de plural en el quechua del siglo XVI 
no es exacto, como lo prueban las informaciones gramaticales con que contamos 
para la época. En efecto, nuestro primer gramático de la lengua, al ocuparse 
de la «diction o articulo del plural» (cf. Santo Tomás [1560] 1994b: cap. II), 
expresada por <cona>,5 si bien le asigna el valor de pluralidad, lo hace con una 
restricción importante: que solo pluraliza los nombres animados, mas no los 
inanimados. Pero, de manera más interesante, observa que

5	  En relación con la notación de –kuna como <cona>, y en general integrando el vocablo 
<yanacona>, hay que señalar que ella obedece a la distinta percepción de la vocal u por parte de 
los españoles. En realidad, esta vocal tiene, en quechua, un timbre intermedio entre la u y la o 
castellanas, es decir [], que el hispanohablante interpreta preferentemente como o. Ello explica 
por qué palabras como <yanacuna> o <mamacuna> pasaron al castellano como <yanacona> y 
<mamacona>, respectivamente. Nótese, a este respecto, que los codificadores del III Concilio 
Limense y sus seguidores, entre ellos el Inca Garcilaso, canonizan <cuna> a la par que rechazan 
<cona>, la forma registrada por el primer gramático, suscribiéndola sin embargo cuando se trata 
de su uso en los préstamos tomados del quechua. 
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allende de su principal significacion [...] paresce que denota en alguna manera, 
llamar, o pedir atenciõ como (guarmecóna) allende significar en plural las mu-
geres: paresce que denota lo que dezimos en la lengua castellana, Ola, mugeres 
(cf. op. cit., II, fol. 24). 

Por su parte, Gonçález Holguín, el primer gramático del quechua cuzque-
ño, distingue en la lengua «siete plurales simples», uno de los cuales, y no el más 
importante, era <cuna>. Lo dice taxativamente, luego de observar que en verdad 
el recurso más socorrido en la formación del plural era la reduplicación. Señala 
el jesuita cacereño, en efecto, que dicho procedimiento

es su proprio plural [de la lengua], y no (cuna) y este mismo plural tienen 
los pronombres relativos demonstratiuos y primitiuos, pay, cay, chay, chacay, 
como paypay, ellos, caycay, estos, chaycay [sic], esos, chacaychacay, aq[u]ellos, 
pipi, quienes, ymayma, q[u]e cosas, maycanmaycã, quales (cf. Gonçález Holguín 
[1607] 1975: I, 5, § 6, p. 9). 

Para abundar más sobre el tema, recordemos que una de las «advertencias» 
con que el Inca Garcilaso quiere introducirnos en su obra, en materia de lin-
güística quechua, tiene que ver precisamente con la noción de pluralidad en la 
lengua. Señala entonces el Inca historiador que

[t]ambién se debe advertir que no hay número plural en este general lenguaje, 
aunque hay partículas que significan pluralidad; sírvense del singular en ambos 
números (cf. Garcilaso Inca [1609] 1943: «Advertencias», p. 10).6

Pues bien, si comparamos el uso actual del sufijo –kuna con el que tenía en 
el siglo XVI no hay duda de que ha sufrido una evolución muy importante, de 
tal manera que hoy día, completamente gramaticalizado, solo indica pluralidad, 
libre de la restricción señalada por el gramático sevillano. Es más, los ejemplos 
de pluralización por reduplicación ofrecidos por el jesuita cacereño resultan sen-
cillamente inusitados en la actualidad.7 En tal sentido, no es aventurado sostener 
que el proceso de gramaticalización que afectó al sufijo mencionado, todavía 
en sus inicios en tiempos prehispánicos, fue acentuándose gracias a la labor 
codificadora de los gramáticos de la colonia, consolidándose por influencia del 
castellano. 

6	  Pruebas de tal uso los da en varios pasajes de su obra, como cuando observa, por ejemplo, que 
«para dezir hijos en plural o en singular, dize el padre churi y la madre uaua» (op. cit., IV, XII, 
201-202). 
7	  Lo que no significa que el procedimiento haya desaparecido de la lengua, ya que, como lo 
advertía el propio gramático en su momento, se lo sigue empleando, sobre todo con los «nombres 
collectiuos, que significan muchedumbre de vn genero» (op. cit., ibidem). 
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Una prueba más de que el valor del sufijo evolucionaba la encontramos 
justamente a propósito de la palabra que estudiamos. En efecto, es el propio 
Gonçález Holguín, quien, al registrar la entrada <yanacuna> en su Vocabvlario, 
la define como «[l]os criados, o un criado», agregando, para más precisión, que 
la expresión <Hucyanacuna> podía emplearse como <huc mamacuna>, es decir 
«vna de las mamaconas matronas», al igual que <huc padrecuna> podía signifi-
car «vn padre» (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: I, 364).8 Los ejemplos son 
contundentes: los nombres <yanacuna>, <mamacuna>, <padrecuna>, que no 
significaban plural necesariamente, podían ir precedidos del numeral <huc> con 
valor de artículo indefinido de ‘un’ o ‘una’. Que esto era así nos lo confirma una 
vez más el Inca Garcilaso, cuando a propósito de <mamacuna> nos dice que este 
nombre

interpretándolo superficialmente, bastaría dezir matrona, empero, para darle 
toda su significación, quiere dezir mujer que tiene cuidado de hazer oficio de 
madre; porque es compuesto de mama, que es madre, y desta partícula cuna, 
que por sí no significa nada, y en composición significa lo que hemos dicho, 
sin otras muchas significaciones, según las diversas composiciones que recibe 
(op. cit., IV, I, 185). 

Queda claro entonces que postular el elemento –kuna como plural de yana 
para explicar la etimología de yanacona resulta infundado, sobre todo si la pala-
bra formaba parte del vocabulario común de los quechuahablantes prehispáni-
cos. Debemos sospechar que razones como estas obligaron a Torero a silenciar 
la explicación etimológica que había sugerido previamente, para postular otra, 
igualmente errática, según veremos después (cf. § 3).

2.2.	 Una raíz fantasma

Lo primero que sorprende a quien consulta los diccionarios coloniales del que-
chua y del aimara es la ausencia de un radical verbal primitivo para ‘ayudar’. En 
efecto, para ambas lenguas, tanto el jesuita cacereño como su colega anconense 
proporcionan, como equivalente del proceso verbal mencionado, el derivado 
<yana-pa-> (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: II, 427, Bertonio [1612] 1984: 
I, 83, respectivamente), en el caso del aimara, claramente tomado del quechua. 
Lo propio diremos de nuestro primer gramático quechua, quien, aparte de 

8	  Lo dicho por el cacereño es, en verdad, un eco de lo que encontramos en el Vocabvlario del 
Anónimo, del cual se sirve, como de una plantilla, para elaborar el suyo. Dice el jesuita anónimo, 
a propósito de <yanacuna> «los criados, tomase en singular, por el criado, como mamacuna», es 
decir, «las mamaconas matronas, y en singular por cada vna dellas» (cf. Anónimo 1586). 
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<yana-pa->, proporciona otro derivado, que al parecer no tuvo mayor fortuna: 
nos referimos a <yanacya-> «seruir, como sirue el criado», que interpretamos como 
yana-q-ya- (cf. Santo Tomás [1560] 1994a: II, fol. 140v). Así, pues, que sepamos, 
no existe un verbo primitivo yana- ‘ayudar, desprovisto de sufijos derivativos, y sí, 
en cambio, la raíz nominal yana como equivalente de «criado, o moço de serui-
cio», según glosa del Anónimo y de su seguidor Gonçález Holguín. En tal senti-
do, tanto Middendorf (op. cit., 108) como Lira ([1941] 1982: 340), que en sus 
vocabularios dan cabida al verbo yana- con el valor de ‘ayudar’ o ‘prestar servicio’, 
lo hacen de manera artificial, por pura inferencia.9 ¿Significa esto que nuestras len-
guas mayores no disponían de otros recursos para expresar la noción de ‘ayudar’? 
De ninguna manera, pues tanto el quechua como el aimara hacían uso, para dicho 
efecto, de sendos sufijos: <-ussi> (es decir –wsi), en el primero, que «en todos los 
verbos dice ayudar» (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: II, 427); por ejemplo en 
<huaca-ussi-> ‘ayudar a llorar’), y <-khaa> (o sea –xa:), en el segundo, que signifi-
caba «ayudar tomando parte del trabajo, o todo» (cf. Bertonio, op. cit., I, 83; así en 
<hacha-khaa-> ‘ayudar a llorar’).10 Como se ve, la estrategia léxica en la formación 
de lexemas no es la única alternativa seguida por las lenguas para expresar determi-
nadas nociones o procesos, puesto que para ello puede igualmente echarse mano 
de otros recursos, como en este caso, de carácter derivativo gramatical.

Ahora bien, el registro de yana como sinónimo de ‘criado’ por parte de 
ambas lenguas, sobre cuya base se formó el verbo yana-pa-, no deja de ser extra-
ño, toda vez que en el quechua existía la raíz nominal homófona yana ‘negro’.11 
Advirtamos, además, que ambas lenguas registraban otro nombre para ‘criado’: 
<pachaca>, en quechua (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 363),12 y <supari>, en 
aimara (cf. Bertonio, op. cit., II191), aunque en este último caso hacía referencia 
solo a la «muger que sirue». Teniendo en cuenta esta situación, resulta curioso que 
el quechua registrara una misma forma para dos significados ajenos el uno del 
otro. Siendo así, lo más probable es entonces que yana ‘criado’ sea una palabra 

9	 El quechua registraba, sin embargo, un verbo <yana-> ‘probar, ensayar, experimentar’ 
(cf. Gonçález Holguín, op. cit., I: 364, Torres Rubio [1619] 1754: 106), y que actualmente parece 
tener uso solo en Puno y Bolivia, según nos lo hace saber César Itier. 
10	 Dicho sea, de paso, que mientras que el sufijo quechua sigue siendo productivo, el correspondiente 
aimara parece haberse tornado obsoleto ya. 
11	Que viene a ser homófona de la raíz <yana>, para referir a una entidad pareada (así en <yanantin 
ñaui> «entrambos ojos», cf. Gonçález Holguín, op. cit., ibidem); creemos, sin embargo, que esta 
forma es un brote léxico derivado del <yana> que postulamos: en dicho concepto también anida, 
como puede apreciarse, la idea de ‘ayuda, pareja’. 
12	Arriaga, el célebre extirpador de idolatrías, lo consigna, sin embargo, como <pachacac> (es decir 
pacha kaq), con el significado más restringido de «mayordomo de las chácaras de las huacas» 
(cf. Arriaga [1621] 1999: XV, 131).
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intrusa dentro del léxico quechua, por lo que nuestro paso siguiente consistirá 
en explorar su procedencia. ¿Será un vocablo tomado de otra lengua, por ejem-
plo del mochica, como sugería John Rowe (art. cit., 341)? No lo creemos así, por 
las razones que expondremos en la sección siguiente. 

3. 	Formación regresiva

Como se sabe, algunas de las fuentes cronísticas registran, al lado de la voz <ya-
nacona>, otro término cuyo significado vendría a ser equivalente: nos referimos 
a <yanayaco>. El dato no ha pasado inadvertido entre quienes se ocuparon, di-
rectamente o al pasar, de la institución referida por el vocablo (cf., por ejemplo, 
Villar Córdova 1966, Rostworowski 1972, Espinoza Soriano 1987: cap. 9, 287-
293, Pärssinen 2003: IV, § 2). Con excepción de Castro Pozo (1924), citado por 
Villar Córdova, y María Rostworowski, sin embargo, asombra constatar que a 
nadie pareció llamar la atención el parecido obvio, no ya solo semántico, sino 
también formal entre un vocablo y otro. Tan llanos a aceptar cuanta etimología 
popular se les ocurriera, sorprende ver que en esta oportunidad nuestros his-
toriadores hayan callado sobre el tema. En lo que sigue buscaremos demostrar 
precisamente que ambos términos están vinculados etimológicamente guardan-
do una relación de formación derivativa especial entre sí, la misma que ya fuera 
entrevista a fines del siglo XVI por el cronista Cabello Valboa, según se puede 
leer en el epígrafe que encabeza el presente ensayo.

Pues bien, el pasaje citado del cronista mencionado constituye, como se 
puede apreciar, una pieza interesante de disquisición etimológica, anunciada 
ya como parte del título del capítulo 19 de su crónica, en que se ocupa de «la 
derivación de este nombre Yanacona» (p. 346). La reflexión lingüística desliza-
da se hace en el contexto de una tradición recogida por el autor que explicaría 
supuestamente el origen de la institución del yanaconaje en tiempos prehispáni-
cos, concretamente durante el gobierno de Tupac Inca Yupanqui. Que sepamos, 
la leyenda referida ha sido consignada también por otros dos cronistas, a saber 
Sarmiento de Gamboa ([1570] 1960: cap. 51, 256) y Murúa ([1613] 1987: I, 
XXVI). La versión ofrecida por el último, más escueta que la de los dos prime-
ros, parece haberse basado en la del segundo, aunque es probable que tanto esta 
como la del propio Cabello deriven de la ofrecida en la crónica de Cristóbal de 
Molina. Como quiera que fuese, la tradición cuenta que Tupac Capac, herma-
no de Inca Yupanqui, a quien este había designado «Juez unibersal» (es decir 
thuqri) de las provincias conquistadas, otorgándole una serie de privilegios 
relativos a su cargo (posesión de tierras y de gente de servicio), no solo no se con-
tentó con tales beneficios sino que, cegado por la envidia y las ansias de poder, 
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armó una conspiración contra el inca, comprometiendo en dicha conjuración a 
los jefes locales principales, a quienes convenció para que lo apoyaran en su rebe-
lión. Contando con dicho apoyo, Tupac Capac se dirige al Cuzco con el objeto 
de poner en ejecución su conjura, pero la noticia llega a oídos de Inca Yupanqui, 
quien, tras mandarlo degollar inmediatamente, se dirige al lugar donde se había 
armado la conspiración. Allí realiza un castigo ejemplar entre los confabulados, 
a quienes pasa a cuchillo, en medio de una matanza general que solo cesó ante 
las súplicas de Mama Ocllo, hermana y mujer del inca, quien logró convencerlo 
para que perdonase la vida de los sobrevivientes, con cargo a que «los aplicasse[n] 
para el servicio de sus Guacas, ganados y sementeras, y tambien para pagar à mu-
chas obligaciones que estauan pendientes de su misma conciencia» (cf. Cabello, 
op. cit., 347). En cuanto al lugar donde se habría armado la conjuración, y en 
el que se habría ejecutado el castigo ejemplar posterior, sería nada menos que el 
pueblo de <Yanayaco>, en la jurisdicción de Huamanga,13 de manera que

porque el lugar donde este general indulto se gano y concedio, se llamase Yana-
yaco todos los allí perdonados se llamaron de tal nombre de manera que fue su 
nombre de los aplicados para su servicio particular y casero [del inca] Yanayaco 
cona (énfasis agregado; cf. Cabello, op. cit., 347). 

De este modo, según los cronistas citados, se habría institucionalizado el sis-
tema de yanaconaje en el imperio de los incas. Sin entrar en la discusión de la 
verdad histórica subyacente al mito referido, implícitamente considerado como 
dato anecdótico irrelevante por los historiadores, lo que nos interesa ver ahora 
es la etimología propuesta por Cabello Valboa. ¿Hasta qué punto tiene sustento 
lingüístico la hipótesis del cronista para derivar <yanacona> de <Yanayaco cona>?

Como se dijo, una de las pocas personas que se plantearon este problema, 
una y otra vez, fue María Rostworowski. En efecto, nuestra ilustre historiadora 
da prueba de ello en las distintas versiones de su conocido ensayo sobre las etnias 
del Valle del Chillón (cf. Rostworowski 1972, 1977: 35-36, 1989a: 31-32), así 
como en su estudio sobre el Tahuantinsuyo (cf. Rostworowski 1988b: cap. IV, 
196-197). No contenta con la etimología literal de <Yanayaco>, descompuesta 
formal y semánticamente en <yana> ‘negro’ y <yacu> ‘agua’, descarta la expli-
cación de Cabello Valboa, buscando hacer prevalecer el análisis lingüístico por 
sobre el dato proporcionado por el cronista. De esta manera, nuestra autora 
rechaza la motivación histórica del nombre tras su desglose formal y semántico, 
no dándole ningún crédito, antes bien tratando de desvirtuarla. Descartada la 

13	El cronista Murúa nos precisa: «delante de Vilcas» (p. 98). Paz Soldán (1877) registra una 
localidad, concretamente una hacienda, <Yanayacu>, en Socosvinchos, Huamanga. Sin duda 
estamos ante el mismo referente aproximado.
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etimología quechua, prefiere buscarle, apoyándose en una sugerencia hecha por 
Rowe (art. cit), un origen diferente, en este caso la voz mochica <yanà> (con su 
forma genitiva <yanângô>), registrada por el gramático de esta lengua (cf. De la 
Carrera 1644: 144). La palabra en cuestión, una vez ingresada al quechua, ha-
bría sido objeto de un proceso derivativo complejo, descomponible en: yana «el 
que sirve, ayuda», seguida de los sufijos –ya ‘continuativo’ y –ku «dativo, para 
mí» (cf. Rostworowski 1977: 35). Dicha interpretación, según la historiadora, 
le habría sido proporcionada por un quechuista aficionado, el doctor José Pérez 
Villar, a quien le da los créditos respectivos (cf. también Rostworowski 1989a: 
31). Sin embargo, en Rostworowski (1988b: 196), quien le sugiere dicho aná-
lisis ya no es más el mencionado Pérez Villar sino Alfredo Torero, a quien cita 
según «comunicación verbal» con el referido lingüista. Asumiendo la autoría de 
este,14 y conociendo su posición inicial mencionada previamente en § 2, no hay 
duda de que el propio lingüista no estaba satisfecho de su interpretación inicial, 
razón por la cual ensayaría, a instancias de doña María, la alternativa señalada. 

Pues bien, ¿qué podemos decir al respecto? Dejando de lado por el momen-
to la cuestión del supuesto origen mochica de la raíz del vocablo, lo cierto es que 
el análisis gramatical aplicado a la palabra en su conjunto resulta errático, por 
decir lo menos. En efecto, asumiendo que yana fuera una raíz nominal, no se 
entiende cómo podía tomar sufijos derivativos verbales sin que ella se verbalizara 
previamente; y si pudiera haber sido asimilada como raíz verbal (posibilidad 
más remota aún), resulta demasiado forzado, por no decir ad hoc, admitir que 
tomara no solo un derivativo exclusivo del quechua central sino, incluso dentro 
de este, de un dialecto que registrase la variante simplificada –ya del sufijo, que 
normalmente es –yka. Y una vez descartado el elemento –ya del parcial -yaku, 
por no tener sustento gramatical empírico, no hace falta ya invalidar la identifi-
cación del remanente –ku como el sufijo benefactivo, pues la base a la que este 
se agregaría resulta infundada de principio a fin.15 Por las razones expuestas, 

14	Lamentablemente la autora no explica el cambio del nombre de la autoría en referencia, pero 
todo indica que la fuente de la explicación mencionada proviene, en efecto, del mismo Torero, 
pues una información gramatical como la manejada difícilmente pudo provenir de un quechuista 
aficionado. Por lo demás, descartamos que estemos aquí ante un posible pseudónimo que podría 
haber empleado el lingüista peruano. 
15	Adviértase, además, que la derivación postulada por Torero resulta agramatical por doble partida, 
ya que la forma derivada, para ser empleada como un nombre, habría requerido precisamente de 
un nominalizador, que en este caso tendría que haber sido el agentivo –q, de manera de tenerse 
algo como *yana-ya-ku-q. Admitamos, sin embargo, que en derivaciones semejantes, como en el 
caso de <haravicu>, tal parece que la marca agentiva podía caer, especialmente en labios de los 
españoles.
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descartamos la alternativa de interpretación sugerida por Torero y apuntalada 
por María Rostworowski. 

Conviene, entonces, reconsiderar la etimología propuesta por Cabello 
Valboa. Según esta, como se dijo (ver epígrafe), el término yanacona sería un 
producto haplológico de *yana (yaku)-kuna, donde por lex parsimoniae se ha-
bría suprimido el parcial yaku de la base originaria que, como sabemos, fue un 
topónimo devenido en gentilicio.16 El nuevo significado de ‘gente de servicio’ 
que adquirió la expresión habría tenido la motivación referida por la tradición 
recogida por los cronistas, por lo que llegar a dicho significado por medio de 
la traducción literal del topónimo, como pretendió María Rostworowski, era 
un absurdo. Había, pues, en este caso, que darle crédito a la versión oral de su 
motivación por metonimia. Que dicho uso —es decir, el de yanayaku como 
equivalente de ‘criado de servicio’— circulaba en labios de los propios andinos 
nos lo atestiguan diversos documentos dados a conocer por los historiadores 
(cf., por ejemplo, Pärssinen, op. cit., 146, nota 34). De hecho, el propio Gua-
man Poma ([1615] 1980: 288) observa cómo «el sol y las uacas ydolos [tenían] 
yndios rrezeruados llamados yana yacu y uayror aclla, las monjas de sus dioses 
(énfasis agregado)». En tal sentido, la expresión, cuyo referente había devenido 
en categoría institucional, podía recibir el sufijo –kuna, como lo sugiere Cabello, 
aunque no necesariamente para significar pluralidad, tal como ya fue señalado 
en § 2.1. Lo que no quita que rescatemos plenamente de la interpretación del 
cronista la hipótesis de la formación regresiva de la base del término, es decir 
yana. En efecto, como ocurrió con varios topónimos, comenzando por el de 
Cuzco (ver ensayo II: 7), en el caso que estudiamos, el modificador yana de la 
frase nominal originaria —es decir yana yaku—, se nuclearizó absorbiendo el 
sentido global de la frase en su conjunto, para significar por sí solo ‘siervo o 
criado de servicio’. De esta manera la economía lingüística se daba en los dos 
planos del signo: significante y significado. Se incorporaba así un nuevo vocablo 
a la lengua, formalmente idéntico a otro u otros ya existentes, creando homofo-
nías «peligrosas», que a su turno daría lugar al establecimiento de asociaciones 
semánticas igualmente dañinas.17 

16	Recordemos que tanto en quechua como en aimara el pase de un topónimo a gentilicio se hace 
de manera automática, sin la intervención de sufijos, a diferencia de lo que ocurre en castellano. 
De manera que qusqu runa o punu haqi se traducen al castellano como ‘gente cuzqueña’ y ‘gente 
puneña’, respectivamente.
17	De hecho, no han faltado historiadores que hayan relacionado semánticamente la voz yana 
‘criado’ con su ahora homófona yana ‘negro’, en vista de que los esclavos traídos por españoles eran 
negros. Dicha asociación es tal vez la responsable de que la institución misma del yanakuna haya 
sido interpretada, por algunos historiadores, como equivalente de esclavitud.
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Pues bien, de aceptarse la hipótesis desarrollada hasta aquí, queda ahora claro 
el carácter exclusivamente nominal y no verbal del nuevo término, de modo que 
para verbalizarlo en función de una o de las varias tareas efectuadas por su nuevo 
referente se hacía necesario recurrir al empleo de sufijos derivativos propios de la 
lengua, tal como nos lo atestiguan las primeras fuentes lexicográficas coloniales 
(ver § 2.2). De todas las formas derivadas, la de yana-pa-, con el repetitivo 
transitivizador –pa, es la que se universalizó en la lengua, y así la tomó el propio 
aimara sureño, que a su vez se la pasó al chipaya, donde la encontramos como 
yanap-z, alternando como nanap-z (cf. Cerrón-Palomino y Ballón Aguirre 
2007).18 Sin embargo, tal parece que ello no ocurrió necesariamente en las otras 
lenguas con las que el quechua entró en contacto. 

En efecto, por lo que toca al mochica, la palabra ingresó como <yanà> 
‘sirviente’ (cf. de la Carrera, op. cit., 144),19 es decir como sustantivo, y no como 
verbo, compitiendo desde entonces con su similar nativo <paræng>. En tal 
sentido, la sugerencia de Rowe en favor de que el término pudiera ser de origen 
mochica resulta improbable, y, a decir verdad, el propio historiador no estaba 
muy convencido de ello (cf. Rowe [1948] 1970: 341). Después de todo, una 
lengua dominante como el quechua difícilmente podía haber incorporado un 
término proveniente de otra de menor rango, a menos que el referente del vocablo 
respondiera a una categoría conceptual inusitada en el mundo incaico, cosa que 
no parece haber sido así. De otro lado, la voz también fue incorporada al aimara 
central bajo la forma de <yanha> (cf. Belleza 1995: 200), es decir [yaa] (con 
ene velar), y aquí sí estamos ante un problema, pues no se explica cómo la ene 
alveolar del quechua en posición intervocálica pudo haber sido acomodada en 
el jacaru-cauqui como ene velar. De hecho, en términos de adaptación fónica, 
lo natural habría sido el fenómeno contrario: que una ene velar sea asimilada 
como alveolar. Pero, como en el caso del mochica, la posibilidad de que el 
quechua haya tomado prestado el vocablo del aimara central resulta igualmente 
improbable. En tal sentido, ensayamos la siguiente explicación: la fuente del 
préstamo <yanha> habría sido la forma derivada quechua *yana-q ‘el que ayuda’ 
(proveniente de *yana ka-q ‘el que es yana’), y a partir de ella, la expresión se 
habría aimarizado como *yana-q(a). De aquí, la voz se habría sincopado, de 
acuerdo con las reglas de la propia lengua, para devenir en yanqa; es esta la 

18	Aparte de las lenguas andinas, la voz también ingresó en el amuesha, como lo señala Adelaar 
(2007: 295), bajo la forma de yenp.
19	La forma en que de la Carrera la introduce en su tratado sugiere que la voz <yanà> portaba 
vocal larga final, es decir habría sido [yana:], como ya lo advertía Rowe. Desgraciadamente, los 
conocimientos que se tienen de la fonología de la lengua son tan limitados que no es posible entrar 
en detalles como los necesarios para explicar los procesos de adaptación de los préstamos. 
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forma que, finalmente, habría desembocado en [yaqa], y de allí en [yaa], tal 
como ocurrió con manqha ‘dentro’, que devino en <manha>, o sea [maa].20 

4. Apreciación de conjunto

En las secciones precedentes hemos buscado demostrar que la etimología usual-
mente propuesta para la voz yanacona (que provendría de *yana ‘criado’ y –kuna 
‘plural) peca de anacronismo, desde el momento en que, como se vio, ni existía 
en el quechua la raíz involucrada ni la terminación significaba pluralidad nece-
sariamente. La documentación lexicográfica colonial en la que busca respaldarse 
la presente nota no hace sino corroborar lo señalado. 

Descartada dicha hipótesis, nuestra discusión se centró en el examen de otra 
alternativa etimológica que, no obstante haber sido propuesta tempranamente 
(fines del siglo XVI), y salvo algunas excepciones, no parece haber sido tomada 
en serio por quienes se ocuparon del vocablo institucional incaico. La alterna-
tiva de interpretación, sugerida explícitamente por el cronista Cabello Valboa, 
consiste en derivar yanacona a partir de *yana (yaku)-kuna. Formalmente, la ex-
presión se habría sincopado, suprimiéndose el elemento yaku; semánticamente, 
ella haría alusión a los confabulados de Yanayacu que, según la tradición reco-
gida por los cronistas, habrían sido perdonados por el inca a condición de que 
pasaran a ser servidores perpetuos de la autoridad soberana y del estado. Como 
hemos tratado de demostrarlo, la explicación ofrecida por Cabello, una vez so-
metida a riguroso análisis lingüístico, lejos de ser puramente anecdótica, parece 
justificarse plenamente. En tal sentido, si bien las etimologías con las que los 
cronistas amenizan de vez en cuando sus historias no siempre deben ser tomadas 
en serio (piénsese, por ejemplo, en las proporcionadas por Murúa; ver ensayo II: 
11, en este volumen), en el presente caso creemos estar ante una interpretación 
etimológica altamente plausible. 

Una vez aceptada la etimología propuesta, de origen quechua, queda descartada 
cualquier otra sugerencia a favor de una procedencia exógena del vocablo. De 
esta manera, en efecto, desechamos las sugerencias hechas por Rowe y Rostwo-
rowski en el sentido de que la voz pudiera provenir del mochica. Todo indica, 
por el contrario, que fue esta lengua (además de otras) la que la asimiló dentro 

20	Para complicar el panorama, ocurre sin embargo que el jacaru consigna igualmente <yanha> 
para ‘negro’. Que en este caso también el modelo quechua pudo haber sido *yanaq lo estaría 
probando el hecho de que no faltan topónimos que tienen esa forma, es decir <Yanaq>, tal como 
lo hemos estudiado en otro lugar (ver, ahora, ensayo II: 2, § 1). De esta manera, yanaq ‘negro’ se 
opondría perfectamente a yuraq ‘blanco’. 
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de su sistema léxico, una vez que ella se condensó, en forma y significado, bajo 
la textura simplificada de yana. 

El vocablo, por lo demás, de cuyo uso ampliamente extendido dan cuenta 
los trabajos lexicográficos modernos citados, parece haber entrado en una fase 
de obsolescencia, al haberse quebrado el aparato estructural agrario de corte 
latifundista que lo nutría. Ello es cierto con respecto a la acepción general y 
moderna de la palabra, porque en su sentido de categoría socioeconómica in-
caica, más restringido, seguirá vigente como otros tantos términos propios de la 
civilización del Tahuantinsuyo. 



Apacheta

«Item los Serranos adoran los montones de piedras que 
hazen ellos mesmos en las llanadas o encruzijadas, o en 
cumbres de montes, que en el Cuzco y en los Collas se 
llaman Apachitas, y en otras partes las llaman Cotorayac 
rumi, o por otros vocablos».

Polo de Ondegardo ([1559] 1985: 253)

Con el nombre de apacheta se designa en la región andina sureña, concretamente 
en el Perú, Bolivia, Chile, y el noroeste argentino, a los montículos de piedra 
acumulados en lugares especiales, principalmente en las cumbres de los cerros, 
por los caminantes indígenas que transportaban cargas pesadas, a manera de 
ofrenda simbólica a sus divinidades para que estas los aliviaran de las fatigas y del 
cansancio de sus trajines. En cuanto a la extracción lingüística del término, nos 
complace señalar que la vigésimo-segunda edición del Diccionario de la RAE ha 
recogido la sugerencia hecha por el equipo de lexicógrafos peruanos en el senti-
do de atribuirle un origen aimara, rectificando de este modo lo señalado en los 
registros léxicos del área, cuyos autores se inclinan unánimemente por otorgarle 
una procedencia quechua. Sirva ahora esta nota para ocuparnos del vocablo 
mencionado, cuya etimología tanto formal como semántica ha sido objeto de 
no pocas malinterpretaciones. 

1. 	Cuestiones de forma

Como americanismo de origen andino, la forma consagrada del vocablo es, se-
gún lo anunciamos, apacheta. Así lo consignan, desde Arona (1884) y Palma 
(1895), pasando por Lenz (1905), hasta nuestros lexicógrafos contemporáneos, 
entre ellos Ugarte Chamorro (1997), para el Perú, y Gómez y Fernández (1996), 
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para Bolivia,1 incluyendo la RAE (2001). Sin embargo, tal no ha sido siempre 
la forma más usada, y ello se echa de ver tan pronto como se pasan a revisar los 
registros tanto históricos como lexicográficos de la colonia, en especial los más 
tempranos. En efecto, pronto se constata en ellos que la forma casi unánime-
mente empleada por los escritores de la época era apachita, es decir tal como 
hasta ahora se la registra en los vocabularios quechuas (cf. Lira [1941] 1982, He-
rrero y Sánchez de Lozada 1983) y aimaras (cf. De Lucca 1983, Deza Galindo 
1989) modernos. No hay duda, pues, que ante una alternancia como apachita 
~ apacheta, el oído español se acomodó mejor a la segunda forma, dejando a la 
primera seguir disfrutando de su existencia en los repositorios del quechua y del 
aimara, lenguas en las que el vocablo no ha perdido ciertamente su fisonomía 
originaria.2 Dijimos, líneas arriba, que la forma con vocal i es la que corre más 
cómodamente en los documentos iniciales de la colonia, y ello es absolutamente 
cierto, según lo podemos constatar no solo en los tratados lexicográficos del que-
chua y del aimara (cf. Anónimo 1586 y Gonçález Holguín [1608] 1952, para el 
quechua; y Bertonio [1612] 1984, para el aimara) sino también en las crónicas 
(cf. Molina [1573] 1989: 128,3 Acosta [1588] 1954: V, V, 144; Murúa [1613] 
1987: II, XXXVI, 445; Guaman Poma [1615] 1936: 262; Cobo [1653] 1956: 
XIII, XI, 166) y tratados de índole religiosa (cf. Polo de Ondegardo [1559] 
1985: 253; Albornoz [1581] 1989: 168; y Pérez Bocanegra 1631: 155). La úni-
ca excepción, en la forma de apacheta, la dan el presbítero Alvarez ([1588] 1998: 
cap. 140, 77-78) y el cronista indio Santa Cruz Pachacuti ([1613] 1993: fol. 
9v), quien sin embargo lo hace alternando con la otra, es decir con apachita. 
De manera que la forma con vocal abierta (con e en lugar de i) goza también, 
como se ve, de alguna antigüedad. Y si bien, en el caso de Alvarez, el registro 
de <apacheta> puede achacarse a pronunciación española, ¿cómo explicar, en el 
quechua de Santa Cruz Pachacuti, la variante <apacheta>? Como puede verse, la 
voz no ofrece ningún contexto (léase contacto con una consonante postvelar o 
posición en final absoluta) que propicie la apertura de la vocal. En tal sentido, se 
nos ocurre que la explicación del fenómeno puede estar en la naturaleza del tim-

1	 La excepción la da el reciente Diccionario histórico de Bolivia, que en un arranque indigenista 
adoptado por sus editores, recoge la variante apachita, que se explicaría como voz indígena mas no 
como indigenismo dentro del castellano, contradiciendo sin embargo el significado del vocablo 
proporcionado allí, que no es precisamente el originario (cf. Barnadas et al. 2002: 139-140).
2	 Curiosamente, en su vocabulario aimara, Ayala Loayza (1988: 71) registra la forma <apacheta>, 
contradiciendo el mismo ejemplo que proporciona a manera de ilustración de su uso: «Apachitan 
suyatayitu: Me había esperado en la apacheta». Paradójicamente, por la manera en que aparece 
registrada la entrada, pareciera que el vocablo fuera, en opinión del autor, de origen castellano. 
3	 En la versión que manejamos, el vocablo aparece groseramente transcrito como <chupasita>, 
error en este caso correctamente aclarado por los editores de la obra (cf. nota 144).
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bre de la vocal quechua o aimara en voces como la estudiada, en las que adquiere 
una pronunciación intermedia entre la i y la e castellanas, de manera que bien 
podría escribirse con la letra correspondiente a esta última, como seguramente 
la interpretó Alvarez, o como lo prueba, de manera más elocuente, la vacilación 
en que incurre el cronista de Canas y Canchis. Así, pues, en el timbre vocálico 
peculiar de la i de <apachita> (es decir [apačta]) puede encontrarse la raíz de 
la preferencia de la variante apacheta como voz propia del castellano andino, 
pero también, al lado de ello, creemos que igual rol, y quizás más decisivo, jugó 
la influencia del Inca Garcilaso, responsable de la etimología que pasaremos a 
examinar.

2. 	La etimología del Inca

De todos los cronistas del siglo XVI y comienzos del XVII, el Inca Garcilaso, 
siguiendo con su declarado intento de enmendarles la plana a los historiadores 
de su tiempo en materia de terminología quechua, es el primero en ofrecernos lo 
que él considera la forma correcta del vocablo estudiado. Esta sería <apachecta>, 
según nos lo refiere en el siguiente pasaje, citado in extenso:

Declarando el nombre Apachitas que los españoles dan a las cumbres de las 
cuestas muy altas y las hazen dioses de los indios, es de saber que ha de dezir 
Apachecta; es dativo, y el genitivo es Apachecpa, de este participio de presente 
apáchec, que es el nominativo, y con la sílaba ta se haze dativo: quiere dezir al 
que haze llevar. Pero conforme a la frasis de la lengua, [...] quiere dezir demos 
gracias y ofrezcamos algo al que haze llevar estas cargas, dándonos fuerças y 
vigor para subir por cuestas tan ásperas como esta, [...] (Garcilaso [1609] 1943: 
II, IV, 73).

Pues bien, con tales argumentos aparentemente contundentes, la autoridad 
del Inca no se dejó esperar. En efecto, como haciendo eco de la lección del his-
toriador mestizo, el jesuita José de Arriaga, célebre extirpador de idolatrías, se 
apura en hacer los exorcismos lingüísticos respectivos al tratar sobre el tema que 
nos ocupa, en los siguientes términos: 

A estos montoncillos de piedra suelen llamar [los españoles], corrompiendo el 
vocablo, Apachitas, y dicen algunos que los adoran, y no son sino las piedras 
que han ido amontonando [los indios] con esta superstición, ofreciéndoles a 
quienes les quita el cansancio y les ayuda a llevar la carga, que eso es Apacheta 
[...] (Arriaga [1621] 1999: VI, 69-70). 

Sin embargo, el aplicado destructor de huacas, no parece estar muy con-
vencido de las disquisiciones gramaticales del historiador cuzqueño, y prefiere 
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abogar por una forma intermedia que, si bien no reproduce la ofrecida por el 
Inca, se aproxima bastante a ella en el tratamiento vocálico del término. Quienes 
le tomarán la lección al pie de la letra al ilustre mestizo serán el arzobispo Pedro 
de Villagómez (1649), empeñoso reanudador de la empresa antidolátrica, citado 
por Tschudi ([1891] 1918: 77), y el jesuita anónimo responsable de la tercera 
edición del Arte, y vocabulario de Torres Rubio ([1619] 1754: 150), declarado 
partidario de la tesis garcilasiana de la corrupción idiomática del quechua por 
parte de los españoles, según se puede leer en sus «advertencias» a la versión 
mencionada. En ambos casos la forma registrada es <apachicta>,4 es decir repro-
duciendo implícitamente el análisis gramatical postulado por el Inca, aunque 
prefieran mantener la vocal cerrada, quizás por estar conscientes, sobre todo en 
el caso del segundo de los religiosos, de que en última instancia la pronunciación 
de las vocales altas del quechua podía escribirse indistintamente con <i, u> o con 
<e, o>, según lo señalaba el propio Torres Rubio.

Más tarde, entre los «redescubridores» del quechua y del aimara, Tschudi 
(op. cit.) y Middendorf ([1895] 1974: 71-72), cual alumnos aprovechados del 
Inca, no solo aceptan la forma postulada por el historiador cuzqueño, sino que 
hacen suyo el análisis gramatical de este, con la interpretación semántica que se 
deriva de todo ello. Tanto apego al criterio de autoridad no deja de asombrar 
sobre todo tratándose de eximios conocedores de la lengua, para quienes no 
habría sido difícil darse cuenta del artificio gramatical de que se valió el Inca 
para sentar su propuesta etimológica. Por lo visto, la noción de «plausibilidad 
semántica», principio que debe guiar todo análisis onomástico, era ajeno aún a 
tales estudiosos. Dicho esto, conviene volver ahora al pasaje garcilasiano citado 
para examinarlo detenidamente.

3. 	El artificio de <apachecta>

Conforme se vio en § 1, hasta antes de la aparición de los Comentarios, en todas 
las obras citadas, con una sola excepción, nuestro vocablo aparece consignado 
como <apachita>. Este hecho, pero sobre todo el registro de la voz por parte de 
nuestros lexicógrafos tanto coloniales como contemporáneos, da pie como para 
postular que, en efecto, la forma originaria del término habría sido *apachita. 

4	 Para ser más exactos, el filólogo suizo consigna en verdad <apatsixta>, siguiendo la notación 
desarrollada por él mismo, en la que solo queda por explicar la forma fricativizada del agentivo 
(es decir, <x> en lugar de <c>), que obviamente responde a la «adaptación» del quechua colonial 
cuzqueño al de los tiempos del autor, pues no creemos que la palabra se haya decantado 
regularmente, en los términos señalados, en labios de los hablantes de la lengua (cf. Tschudi, 
op. cit., 76-78).
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No es difícil imaginarse entonces que el Inca, desconcertado ante un vocablo 
como este, cuyo significado cabal no puede inferirse a partir del quechua, fuera 
de reconocerse en él la expresión ‘hacer llevar’ o ‘encargar’, codificada por la 
sumatoria del tema de aquel, formado por la raíz apa- ‘llevar’ (común también 
al aimara) y el sufijo causativo quechua -chi, recurra a sus conocimientos grama-
ticales de la lengua para tratar de encontrarle, allí donde no existe, el sentido que 
supuestamente le imprimiría, aunque parcialmente, «la sílaba» -ta, que nuestro 
historiador identifica con la marca acusativa del quechua, que codifica también 
al dativo. De esta manera, la forma <apachita>, al serle gramaticalmente ininteli-
gible, podía parecerle una buena muestra de «corrupción idiomática», que debía 
ser corregida, aun a costa de forzar los hechos. Y así, en un arranque de imagi-
nación, nuestro autor busca «reconstruir» la expresión que él considera exacta, 
para lo cual introduce en ella, de manera de darle sentido, la marca del parti-
cipio de presente, es decir -q: la forma originaria del vocablo habría sido, pues, 
<apachecta> (es decir [apačeqta]), que se analizaría como apa-chi-q-ta (donde la 
vocal i del causativo deviene e al estar en contacto con la postvelar q). Merced 
a tales acomodos, la expresión resulta ahora menos oscura, pues literalmente 
significaría algo como «al que haze llevar», para usar la misma glosa empleada 
por el Inca. Pero como, así y todo, ella sigue siendo forzada (pues no hay modo 
de saber quién es el «que haze llevar» ni de declarar «qué es lo que haze llevar» ), 
hábilmente nos dirá que la expresión es en verdad la manifestación elíptica (un 
«frasis de la lengua» ) de toda una invocación, que el autor parafrasea como «de-
mos gracias y ofrezcamos algo al que haze llevar estas cargas, dándonos fuerças y 
vigor para subir por cuestas tan ásperas como esta». De este modo, recurriendo 
arbitrariamente a reajustes en forma y significado, Garcilaso propone una etimo-
logía sui generis del término, en abierto contraste con la evidencia proporcionada 
por las fuentes más tempranas del quechua y del aimara. Habiéndosele tomado 
la palabra como conocedor del quechua, deviniendo en autoridad indisputable 
en materia de lengua, no debe extrañar que la propuesta etimológica del Inca 
haya tenido fortuna, no solo entre sus seguidores sino incluso entre sus propios 
detractores. Sin embargo, debemos señalar que en este punto, como en muchos 
otros (ver nuestro ensayo II: 10, para sus disquisiciones toponímicas), el ilustre 
historiador, como los humanistas de su tiempo, no podía librarse de lo que se 
denomina etimología popular, ofreciéndonos, en el caso concreto que nos ocu-
pa, un artificio antes que una etimología científica. 
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4.	 Origen aimara del término

Conforme ya lo adelantamos en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1993a), y contra 
la opinión generalizada de atribuírle un origen quechua, todo conduce a sostener 
que el vocablo <apachita> es en verdad un derivado aimara del tema verbal que-
chumara apa-chi-, seguido de la marca participial aimara -ta, con el significado 
literal de ‘aquello que es encargado’, o simplemente ‘lo encargado’. Obviamente, 
de la estructura del término se deduce que este fue «creado» por un pueblo de 
habla bilingüe que, aunque en trance de quechuizarse (de allí el recurso al tema 
apa-chi- ‘encargar’), todavía se sentía más «creativo» empleando su gramática 
aimara originaria. Este pueblo no pudo haber sido sino el cuzqueño de los tiem-
pos de Tupac Yupanqui, de habla aimara en trance de quechuización (ver, para 
este punto, Cerrón-Palomino 1998, 1999a). Más tarde, cuando el aimara es 
desplazado definitivamente por el quechua en el área cuzqueña, voces como la 
estudiada (o como la propia amauta; ver ensayo I: 3), es decir con gramática 
aimara, ya resultan ininteligibles para los quechuistas del momento, quienes, en 
el afán por entenderlos, no vacilan en reinterpretarlos antojadizamente como 
si tuvieran gramática quechua. Conforme lo iremos demostrando en adelante, 
como resultado de dicha práctica, consciente o inconsciente, buena parte de 
la terminología institucional del incario, naturalmente acuñada en aimara, ha 
sido quechuizada a ultranza. Como lo fue la voz apachita en las disquisiciones 
etimológicas del Inca.

Ahora bien, que la voz fue originaria del Cuzco y de la región altiplánica, 
por excelencia, nos lo dice un viejo conocedor de las antiguallas del imperio 
como Polo de Ondegardo (ver epígrafe), y esto se confirma ciertamente con 
lo registrado en los léxicos modélicos del quechua (cf. Gonçález Holguín, 
op. cit., I, 30) y del aimara (cf. Bertonio, op. cit, II, 23). Fuera de dicho territorio, 
se empleaban otros términos o expresiones para designar lo mismo. Sin ir muy 
lejos, el propio Polo de Ondegardo registra el paralexema <Cotorayac rumi> 
(es decir, [qutu-raya-q rumi]), que literalmente, y de modo más descriptivo, 
significa ‘piedras que permanecen amontonadas’, y Albornoz, gran conocedor 
de huacas y adoratorios, a su turno, refiere que la voz <apachita> es también 
conocida, «por otro nombre», como <camachico> (es decir [kama-chi-ku-q]) 
(cf. Albornoz, op. cit., 168), cuya glosa aproximada podría ser la de ‘encargadero’ 
o, más literalmente, ‘lo que uno encarga’. Como veremos, este último significa-
do resulta mucho más próximo al expresado por <apachita>.

Volviendo a la etimología del término, ya vimos cómo los intentos por ex-
plicarla a partir del quechua no encontraban motivación formal. En tal sentido, 
llamábamos la atención sobre la mala práctica consistente en querer explicarlo 
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todo a partir de dicha lengua. Pero lo cierto es que tampoco faltan ejemplos que 
ilustren la tendencia contraria, es decir la de pretender explicarlo todo en fun-
ción del aimara. Esto es precisamente lo que ocurre con apacheta. En efecto, en 
su vocabulario religioso del aimara, van den Berg (1985: 26), tras admitir que el 
origen del vocablo no es «del todo claro», sugiere sin embargo que podría estar 
formado de la raíz apa- ‘llevar’ y del sufijo de transición de segunda persona a 
primera, es decir -ita, significando algo así como «me haces llevar» (!). Aparte de 
que echamos de menos en dicho análisis la mención al causativo -chi, que sin 
embargo el autor asume en su glosa, lo que llama la atención es la implausibi-
lidad semántica del nombre, que recuerda los circunloquios forzados del Inca. 
Por tales razones, sobra decir que descartamos dicha propuesta etimológica, así 
como desechamos también, de paso, la interpretación similar que da del térmi-
no alasita, voz de origen esta vez eminentemente aimara.5 

5. 	Cuestiones de significado

Al revisar las fuentes documentales, especialmente las coloniales, pronto se echa 
de ver que no hay consenso en cuanto a la significación del vocablo. En efecto, 
encontramos allí por lo menos tres significados atribuidos al término, a saber: 
(a) «montoncillos de piedras», (b) cumbres de montes y encrucijadas, y (c) sim-
ple expresión ilocutiva. De ellos, no es difícil advertir que el primero es el sig-
nificado que ha prevalecido, a la par que el último es el propuesto por el Inca; 
el segundo, a su turno, muy ligado al primero, es el aportado por historiadores 
más bien tardíos (Albornoz, Acosta, Alvarez, Murúa y Cobo). La pregunta que 
debemos formularnos ahora, tras la dilucidación formal del vocablo, consiste en 
averiguar cuál fue la motivación originaria de la designación y cómo se explican 
las distintas interpretaciones que se le asignan. En lo que sigue intentaremos 
responder estas cuestiones,

Empezando por el primer significado, que es el que ofrecen las fuentes más 
tempranas y mejor autorizadas (Polo, Gonçález Holguín y Bertonio), debemos 
decir que, en verdad, es el que mejor se ajusta al sentido de la palabra. En efecto, 
en este caso, ‘lo encargado’ o ‘lo ofrendado’ a la divinidad son, simbólicamente, 

5	 Vocablo que designa a ciertos objetos en miniatura que se comercian en determinadas ferias 
religiosas de las comunidades altiplánicas. Según la etimología popular corriente, y la del autor 
mencionado (cf. op. cit., 16), la palabra sería la forma imperativa, en transición de primera persona 
a segunda, del verbo ala- ‘comprar’, de modo que podría glosarse por «¡cómprame!» (a partir del 
análisis ala-s-ita). Una vez más, el significado, que pasa por alto lo aportado por el sufijo medio-
pasivo -si, resulta absurdo para referir a un objeto físico. Lo más probable es que, aquí también, 
estemos simplemente ante una forma derivada que puede glosarse como ‘lo comprado en provecho 
de uno’ (a partir del análisis ala-si-ta), que eso es precisamente lo referido por el término. 
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las piedrecillas, como podrían haberlo sido, según el propio Inca, las pestañas, 
los hachos de coca, y, «a más no poder ni tener otra cosa mejor [...], algún palillo 
o algunas pajuelas [...]» (cf. op. cit., 74). Se entiende, sin embargo, que la ofrenda 
más socorrida, aunque no exclusiva, eran las pedrezuelas, cosa que parece mini-
mizar el ilustre mestizo, sugiriéndonos que era una especie de último recurso, 
cuando, de ser cierto, no podrían explicarse precisamente los montículos de 
piedra que se formaban como resultado de tales ofrendas, según lo señala el 
propio historiador. Se trataba, pues, de un significado bastante concreto, pero 
estrechamente ligado a un acto de profunda devoción trascendental. 

En cuanto al segundo valor, indesligable del primero, corresponde al resul-
tado de una extensión metonímica de llamar al todo por la parte: en la medida 
en que las ofrendas se hacían en las cumbres o encrucijadas de los montes y 
collados, tales lugares pasaron a ser designados como apachitas. De esta manera, 
en verdad, se cierra un círculo: las cumbres y los pasajes cordilleranos eran tam-
bién objeto de veneración dentro de la religiosidad andina, los que a su vez eran 
motivo de manifestaciones votivas en los trajines de los viajeros abrumados por 
las cargas que llevaban. 

Finalmente, en relación con el tercer significado del vocablo, no hay duda de 
que se trata de algo elaborado exclusivamente por el Inca historiador. Ello, por 
dos razones fundamentales: lingüísticas e ideológicas, la primera al servicio de la 
segunda. En efecto, Garcilaso, defensor a ultranza de la concepción de un Dios 
supremo e invisible (su <Pachacámac>) por parte de los antiguos peruanos, no 
podía aceptar que sus paisanos tuvieran muestras de una religiosidad más bien 
animista. De allí que no solo ridiculiza o, en el mejor de los casos minimiza, 
los significados anteriores sino que, recurriendo a un malabarismo gramatical 
ingenioso, quiere decirnos que en verdad apachita (o sea su <apachecta>) no 
es sino una frase ilocutiva dirigida a la divinidad suprema e invisible, y que los 
españoles, al no comprender las circunstancias en las que se producía dicho 
acto ilocutivo, malinterpretaron el significado prístino del vocablo, achacándolo 
torpemente al contexto físico y material en el que se profería la invocación. Nos 
lo dice, textualmente:

dizen los historiadores españoles que [los indios] llamavan Apachitas a las cum-
bres de las cuestas, entendiendo que hablavan con ellas, porque allí les oían 
dezir esta palabra Apachecta, y, como no entienden lo que quiere dezir, dánselo 
por nombre a las cuestas. [...] Y las ofrendas, más eran señales de sus afectos que 
no ofrendas; porque bien entendían que cosas tan viles no eran para ofrescer 
(Garcilaso, op. cit., 73-74). 
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Queda claro, entonces, que la interpretación del término propuesto por el 
historiador mestizo carece de todo fundamento formal y semántico, y, en tal 
sentido, debe ser tomada, a lo sumo, como una muestra más de su apasionada y 
ardorosa visión de las antiguallas del imperio de sus ancestros. Obviamente no es 
esta la significación del vocablo que ha prevalecido, y apenas, que sepamos, solo 
Tschudi, devoto del Inca en muchos aspectos, lo retoma casi al pie de la letra.6

6. 	Nota final

Combatidas tenazmente por los extirpadores e historiadores conversos de 
la colonia (Guaman Poma, entre los últimos), descritas como una curiosa 
preservación de antiguos ritos por los viajeros del siglo XIX, ridiculizadas por 
la escuela y profanadas por las vías terrestres de comunicación modernas, las 
apachetas apenas si subsisten, como práctica de indios y mestizos, en los lugares 
más tortuosos e inaccesibles de los Andes. Aquí y allá quedan, sin embargo, 
derruidas cuando no enterradas, las huellas materiales de su presencia. Como van 
las cosas, en tiempos no muy lejanos desaparecerán sus vestigios, y entonces el 
mismo vocablo devendrá obsoleto, y pasará a formar parte del léxico institucional 
inerte del universo andino, como tantos otros que enmudecieron al dejar de ser 
funcionales. A fines del siglo XIX, Middendorf pudo registrar, además de los 
ya indicados, dos significados extensivos más del término: (a) ‘descansar’ y (b) 
‘tiempo de descanso’, ambos derivados obviamente del hecho de que «al llegar 
a la cima de una cuesta suele descansarse» en los viajes (cf. Middendorf 1890: 
53). Que sepamos, tales valores resultan desusados ya. De otro lado, camino de 
la obsolescencia parece estar también el derivado apachetero, como equivalente 
de «asaltador» o «salteador de caminos», reportado tanto en el Perú (cf. Farfán 
1957: 67) como en Bolivia (cf. Gómez y Fernández, op. cit.), respectivamente. 
La modernización en las vías de comunicación terrestre liquidó también, 
seguramente, viejas prácticas y conductas asociadas con el arrieraje.

6	 Persisten, en cambio, los dos primeros significados, como se puede ver incluso en el DRAE. 
Incidentalmente, el uso del término majano como equivalente de «montón de piedras» en la 
definición de la primera significación de apacheta, por parte de los lexicógrafos de la entidad 
mencionada, no pudo haber sido más desafortunado, pues se ha empleado un vocablo de carácter 
local en un texto destinado a una audiencia universal.





Tocapu

«Tocapu isi: Vestido, o ropa del Ynga hecha a las mil 
marauillas y assi llaman agora al Terciopelo, Telas, y 
Brocados &. quando quieren alabarlos». 

Bertonio ([1621] 1984: II, 357)

La voz tocapu, como vocablo de origen nativo registrado por el castellano andi-
no, alude a ciertas figuras o diseños geométricos que engalanaban la vestimenta 
de la realeza incaica. Son familiares, en tal sentido, los tocapus que lucen los ves-
tidos de incas y coyas dibujados por Guaman Poma. El examen de los registros 
del término parece indicar que dicho significado es producto de una reducción 
metonímica gradual, pues inicialmente aludía no solo a un tipo de vestimenta 
«galana» sino que tenía un valor adjetival genérico equivalente a ‘sublime’ o ‘ex-
celso’. En la presente nota nos ocuparemos de la historia de este nombre, cuya 
etimología no deja de ser oscura tanto en forma como en significado.

1.	 Registro inicial

La voz <tocapu> aparece consignada en los vocabularios clásicos del quechua 
y del aimara. En efecto, así la registran Gonçález Holguín ([1608] 1952: I, 344) 
y Bertonio ([1612] 1984: II, 357), respectivamente. El primero, además, la 
consigna como equivalente de <acnopu>, voz de etimología igualmente oscura. 
Ambos lexicógrafos coinciden en la definición, que el primero ofrece como «los 
vestidos de lauores preciosos, o paños de lauor texidos» (op. cit., ibidem). Berto-
nio, como puede leerse en el epígrafe, nos regala además la extensión semántica 
del referente, que pasó a designar a toda labor de textura fina, dentro del nuevo 
contexto cultural y material creado por la colonia. De paso, esta ampliación 
semántica debió retraerse poco después, ya que el significado básico del vocablo 
quedó circunscrito a su referente originario andino. La palabra, sin embargo, 
tuvo una acepción menos concreta y más genérica, como se desprende de los 
usos que consignan nuestros lexicógrafos. 
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En efecto, el jesuita cacereño proporciona la siguiente entrada: <acnopoy 
ttocapuy> «es cosa muy galana, o qualquier gala, o buen vestido, que estos lo 
eran del Inca» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 16). De manera que, según esto, 
el significado genérico de <tocapu> debió ser «cosa muy galana» o «qualquier gala», 
y no necesariamente un vestido. El jesuita anconense nos lo confirma al registrar 
las expresiones: <tocapu amaotta>: «hombre de grã entendimiento», equivalente 
de <tocapu chuymani>; y <tocapu quellcata>: «cosa bien pintada; y assi de otras 
cosas» (cf. Bertonio, op. cit., ibidem). En todas estas expresiones, incluyendo la que 
figura en el epígrafe (<tocapu isi>), la voz <tocapu> funciona como un adjetivo 
ponderativo en sumo grado, con el significado de ‘eximio’, ‘excelso’ o ‘primoroso’. 
Como tal, podían valorarse tanto los atributos del intelecto (<tocapu amaotta> 
‘sabio eminente’), del espíritu (<tocapu chuymani> ‘de corazón sublime’), o de 
las cosas materiales (<tocapu quellcata> ‘pintura primorosa’).1 

Hasta aquí, como se vio, hemos podido rescatar el valor adjetival del voca-
blo. Sin embargo, no es difícil darse cuenta de que incluso dicho significado es 
también derivado y no originario. La mejor prueba que tenemos de ello es su 
constitución formal. En efecto, difícilmente una palabra trisilábica quechua (o 
aimara) puede constituir una forma originaria. No siendo tampoco un lexema 
compuesto, estamos con seguridad ante un elemento derivado. En la sección 
siguiente pasaremos a indagar sobre la estructura interna del vocablo.

2. 	Cuestiones de forma

Lo primero que se advierte al examinar una palabra trisilábica como <tocapu> 
es su extraña sílaba final. Son contadísimas las palabras del quechua moderno 
—cualquiera que sea el dialecto que se consulte— que muestran un parecido 
formal con el vocablo que examinamos. Algunas de ellas, como por ejemplo 
t’ikrapu ‘efecto reversivo de algún mal sobre una persona’, wiñapu ‘germen de 
maíz fermentado’, o warapu ‘jugo de la caña de azúcar’, han logrado incluso 
incorporarse marginalmente al castellano peruano, si bien solo en algunas de sus 
modalidades regionales.2 Algunas de estas palabras portan radicales fácilmente 

1	 Como lo sugiere Bertonio, los <tocapus> no solamente adornaban los tejidos de la realeza sino 
también los vasos de cerámica o de madera ceremoniales y los «tablones» pintados de que nos 
hablan los cronistas. Así nos lo dice explícitamente el vocabulario quechua anónimo, del que se 
servirá posteriormente el jesuita cacereño para redactar el suyo, al definir <tocapo> como «labor 
en lo que se brosla o texe, o en vaso, tablas &c.» (cf. Anónimo 1586). 
2	 También es conocida, aunque en el léxico especializado de los rituales religiosos andinos, la 
palabra pagapu, esta vez con radical tomado del castellano, para referir a la ofrenda que se les hace 
a la tierra o a los dioses tutelares, y que literalmente significaría algo como ‘(su) pago’. 
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identificables. Tal es el caso de las dos primeras, que conllevan t’ikra- ‘voltear’ y 
wiña- ‘crecer’. No ocurre así en el tercer ejemplo, pues wara- ya no es fácil de 
identificar,3 por lo menos en el quechua. Con todo, resulta claro que en cada 
uno de ellos está presente el parcial final –pu, que no puede ser sino un sufijo. 
Resta por ver qué morfema sería este y qué función desempeñaría. Baste decir 
por ahora que un sufijo terminal semejante está ausente en el quechua moderno. 
Igual de extraño resulta en el aimara, donde, en el único vocablo que lo conlleva, 
es decir <tocapu>, tiene toda la traza de haber sido un préstamo del quechua. 
En esta lengua, sin embargo, a estar por una veintena de términos registrados 
por Gonçález Holguín, todo indica que dicho sufijo tenía un empleo bastante 
productivo, de manera que <tocapu> era uno más de tantos otros elementos 
derivados mediante su concurso.

En efecto, el examen de los lexemas consignados en el Vocabvlario del jesuita 
cacereño permite: (a) confirmar la naturaleza sufijal de –pu, y (b) determinar la 
categoría léxica del radical. Para demostrarlo, basta con detenernos en la inspec-
ción de los grupos de palabras entresacadas de la fuente respectiva, ofrecidos a 
continuación en versión ortográfica contemporánea, con la glosa originaria:

(a)	 aklla-pu	 «antojadizo, que todo lo escoge o toma para si» (I, 15)
 	 usa-pu	 «el que alcança todo lo que procura [,] mañoso, o venturoso 	
			   grangero que en todo gana y acierta» (I, 58)

		  rura-pu	 «el que facilmente haze quanto quiere, o quanto vee lo
			   saca» (I, 322) 

		  hamu-ta-pu 	 «consejero diestro» (I, 148)
	 yacha-pu	 «el que lo sabe todo, o de todas las cosas» (I, 361)

(b) 	apa-pu	  «el ladron que se lleva quanto halla» (I, 30)
 	 anya-pu	  «el que riñe a todos» (I, 29)
	 ami-paya-pu 	 «mal contadizo de comidas, enfadoso que todo le da enfado, 	

		  y hastio» (I, 24)
		  mit’a-pu	 «mal que acude a tiempos, tercianas» (I, 30)
		  waklli-pu	 «el que deshaze todo el bien de otros» (I, 170)

Ahora bien, gracias a la transparencia del significado de los radicales de (a) y 
(b), no solo fácilmente identificables sino también de gran vigencia en la actua-
lidad, es posible determinar la categoría léxica a la que pertenecen, y, de refilón, 
descubrir el tipo de sufijo que tenemos al frente. En efecto, tales radicales cons-
tituyen verbos, primitivos o derivados, nominalizados mediante el sufijo –pu. 

3	 Descartado el quechua, todo indica que, en este caso estamos, con mucha probabilidad, ante la 
raíz verbal aimara wara- ‘verter, derramar líquidos’ (cf. De Lucca 1987).
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El significado de este resulta asimismo transparente a través de la glosa propor-
cionada: estamos ante un elemento nominalizador por excelencia. Ya se adelan-
tó, sin embargo, que no existe en quechua, no por lo menos en sus dialectos 
modernos, un morfema que tenga tal función. Con todo, los datos ofrecidos a 
manera de ilustración demuestran, sin lugar a dudas, que en etapas anteriores de 
la lengua sí existía tal deverbalizador, cuya función era la de formar nombres (o 
adjetivos) a partir de raíces verbales. El paso siguiente consiste en identificarlo. 

3.	 El benefactivo –pu como nominalizador

Quienquiera que consulte una gramática quechua, antigua o moderna, sea cual 
fuere el dialecto, en vano buscará, en el aparato morfológico de la lengua, un 
sufijo como el que acabamos de identificar. Lo que sí podrá encontrar es su 
homófono –pu, que tradicionalmente se conoce como ‘benefactivo’, aunque de-
pendiendo de la estructura semántica del verbo puede tener también un valor 
‘malefactivo’. Se trata de un sufijo que cambia la valencia del verbo, al que le 
agrega un argumento, que viene a ser precisamente la entidad que, dependiendo 
del significado verbal, resulta afectada, en calidad de beneficiada o perjudicada, 
en razón del proceso expresado por el verbo. Así, por ejemplo, en awa-pu- ‘tejér-
selo’ o en p’aki-pu- ‘rompérselo’. Es lo que acabamos de ver, precisamente, en los 
ejemplos de (a) y (b), ofrecidos en la sección anterior. En efecto, en las instancias 
de (b), más claramente que en las de (a), la acción traspasa y afecta a otra enti-
dad, perjudicándola; en las de (a), el proceso afecta igualmente a otra entidad, 
pero como resultado de ello, la persona que ejecuta la acción verbal, a diferencia 
de lo que ocurre en el caso anterior, resulta merituada. Así, en <yacha-pu> esta-
mos ante alguien que sabe mucho de muchas cosas, y, a raíz de ello, deviene en 
una ‘persona de gran entendimiento’; pero en <suwa-pu> estamos ante alguien 
que toma lo ajeno, y en consecuencia, ante un ‘gran ladrón’. 

Según puede constatarse, no hay duda de que, semánticamente, estamos 
ante un mismo sufijo. Sin embargo, en términos funcionales y distributivos, 
las cosas son diferentes. En efecto, en un caso, estamos ante un sufijo –pu, que 
goza de plena vigencia en la lengua, y que forma temas verbales no terminales; 
en el otro, tenemos al frente un antiguo sufijo *-pu, de naturaleza terminal, que 
formaba nombres y adjetivos, y que ha dejado de ser productivo en ella. Siendo, 
pues, formal y semánticamente idénticos, no hay duda de que, históricamente, 
estamos ante un mismo sufijo, el mismo que podía funcionar como derivador 
endocéntrico y exocéntrico a la vez: en el primer caso formaba temas verbales, 
y en el segundo, lexemas nominales. Es esta segunda función la que habría que-
dado obsoleta, en la medida en que en la actualidad ya no es posible generar 
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derivados como lo ilustran las decenas de ejemplos que hemos encontrado en el 
registro colonial. Y conste que no estamos hablando aquí de formaciones léxicas 
como resultado de la gramaticalización esporádica de un sufijo sino de una es-
trategia derivativa que dejó de ser productiva en algún momento de la historia 
de la lengua.4 

Una vez identificado el parcial –pu, resultan ahora transparentes casi todos 
los ejemplos ofrecidos en la sección anterior, pues, como se dijo, al ser fácilmente 
reconocibles los radicales con los cuales se combina, se restituye literalmente el 
significado total de los lexemas involucrados, así como el de muchos otros, acer-
tadamente consignados por Gonçález Holguín. Quedan, sin embargo, un par 
de casos enigmáticos que, al no ser identificables las raíces de base que conllevan, 
constituyen verdaderos acertijos. Uno de ellos es <tocapu>, adjetivo que, según 
lo adelantamos, expresaba excelencia en sumo grado. Nuestro paso siguiente 
consistirá en indagar por el significado nuclear de dicho vocablo. 

4. 	Sobre la raíz <toca>

Una vez aislada la raíz <toca->, quedan por determinar su filiación y su signifi-
cado. De entrada, debemos señalar que resulta imposible encontrar, fuera de su 
registro como base del vocablo <tocapu>, alguna otra raíz quechua con la que se 
la pueda asociar ni menos identificar. La única candidata en este sentido 
podría ser <ttoca-> «escupir o abominar, o enfadarse» (Gonçález Holguín, 
op. cit., I, 344), verbo que por obvias razones semánticas queda descartado.5 
Aparte de los diccionarios quechuas consultados, en vano trataremos de ubicarla 

4	  Un argumento que podría invocarse en contra de la tesis formulada sería que, en verdad, 
tales derivados habrían sufrido la pérdida del sufijo agentivo –q, el verdadero responsable de la 
nominalización de tales formas. Es decir, por ejemplo, <yacha-pu> habría sido originariamente 
*yacha-pu-q ‘persona que todo lo sabe’, donde vemos que –pu ocupa ahora una posición interna, 
es decir aquella en la que aparece normalmente. Sin embargo, como dijimos, no estamos aquí ante 
un caso aislado de lexicalización, y, de otro lado, de manera más interesante, Gonçález Holguín 
recoge, como sinónimas, las expresiones <huacllipu>, es decir waklli-pu, y <hucha huacllik>, o sea 
hucha waklli-q, que muestran los valores similares, en tanto nominalizadores, de los sufijos –pu y 
–q, respectivamente (cf. op. cit., I, 170). 
5	  No ha faltado, sin embargo, alguien que pasara por alto esta condición mínima de plausibilidad 
semántica. Así, Carmen Arellano, en su estudio sobre los quipus y tocapus, etimologiza esta última 
palabra descomponiéndola arbitrariamente en <tok> y <apu>, para traducirla como «aquello que 
destaca al apu, o aquello con que sale el apu» (cf. Arellano 1999: 258). La noción de «salir» 
que ella cree encontrar en la sílaba <tok>, al asociarla gratuitamente con la raíz verbal <toca-> 
(es decir thuqa- ‘escupir’), es semánticamente absurda, como lo es dar por sentada la identidad 
del vocablo apu ‘señor’, que según la mencionada historiadora estaría integrando el pretendido 
vocablo compuesto.
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en los diccionarios modernos, dado el carácter obsoleto del vocablo. En otras 
fuentes antiguas, como las crónicas, a lo sumo volveremos a toparnos con el 
mismo derivado. Por ejemplo, en las oraciones quechuas ofrecidas por el cro-
nista Molina ([1573] 1989) encontramos las expresiones <tocapo> y <acnupo> 
como epítetos aplicados exclusivamente a Viracocha (cf. op. cit., pp. 81-82, 85, 
94). Aunque el autor de las fábulas y ritos de los incas no nos hiciera ni siquiera 
el favor de parafrasearlas, debemos asumir que los significados debieron ser los 
mismos que los proporcionados por Gonçález Holguín y Bertonio.6 

 Descartado, pues, el quechua como posible fuente original del radical, que-
da el aimara como una alternativa de indagación. La búsqueda en este caso es 
más promisoria, puesto que Bertonio no solamente recoge el derivado <toca-
pu>, conforme vimos, sino que registra también un posible candidato para el 
radical que nos interesa. Nos referimos a la raíz <toca>, cuyo significado aparece 
glosado como «hoyo, o silo debaxo de tierra» (cf. op. cit., II, 357). A simple vista, 
sin embargo, el vocablo parece traído de los cabellos. En efecto, por un lado, no 
es obvia la relación entre su significado, de referente material, y el que subyace 
a <toca-pu>, de referente abstracto; por el otro, en términos de categoría léxica, 
<toca> aparece como una raíz nominal y no verbal, por tanto sería incompatible 
con –pu, que es un sufijo nominalizador, conforme se vio. Con todo, en lo que 
sigue, intentaremos demostrar que en verdad hay un lazo semántico entre la raíz 
aimara <toca> y el derivado quechua <toca-pu>.

5. 	Evidencia onomástica

Uno de los mitos de origen de los incas menos difundido es aquel relatado 
por el Inca Garcilaso, según el cual un ser supremo habría repartido el mundo 
en Tiahuanaco, tras un gran diluvio, en «cuatro partes», dándoselas a «cuatro 
hombres que llamó reyes» : a <Manco Capac> le habría correspondido el nor-
te, a <Colla> el sur, a <Tocay> «la parte del levante», y a <Pinahua> «la del 
poniente» (cf. Garcilaso [1609] 1943: I, XVIII, 45-46). Los cronistas indios 

6	 La traducción «rica y galanamente vestido» de tales expresiones, como se les quiere dar en las 
versiones de las oraciones del quechuista (cf. Molina, op. cit., 82, 83, 95), nos parece cuestionable. 
De paso, Pierre Duviols, coeditor de Molina, en su estudio sobre los «nombres quechua [sic] de 
Viracocha» (cf. Duviols 1977), sostiene precisamente que la interpretación semántica de <tocapu> 
y <acnupo> «no parece ofrecer dificultades». Y así dice que «el Tocapu Acnupo Viracocha es la 
divinidad resplandeciente, con su «vestido de luces», su vistoso traje ceremonial, el que podría usar 
también el Inca para presenciar los más importantes sacrificios» (cf. art. cit., 62). Sin embargo, 
como podrá advertirse, la lectura de los términos que hace el autor peca de anacronismo, ya 
que les confiere un significado metonímico derivado, de alcances más bien materiales antes que 
puramente sublimes. 
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Santa Cruz Pachacuti ([1613] 1993: <Pinao Capac>, fol. 8v) y Guaman Poma 
([1615] 1936: <pinaucapac>, 80, 89, 148, 150), si bien no recogen el mito, ha-
cen referencia a las rivalidades y escaramuzas que habrían tenido Manco Capac 
y sus descendientes con los otros tres «curacas», a los cuales habrían eliminado. 
De todos estos personajes nos interesa destacar, en primer lugar, el nombre de 
<Tocay>, y en segundo término el de <Pinahua>. 

Pues bien, de primera intención debemos señalar que <Tocay> es un nombre 
derivado y no primitivo, cuyos componentes son la raíz <toca-> y el sufijo lo-
cativo –y. En trabajos previos demostramos que este sufijo proviene, mediante 
reglas sistemáticas de quechuización y aimarización sucesivas, del morfema 
aimara –wi (ver ensayo II: 2, § 2), que entonces como hoy significaba ‘(lugar) 
donde existe o acontece X’. Si, tras su identificación, lo relacionamos con la 
raíz <toca> ‘troja’, creemos que ya estamos en condiciones de aventurar el sig-
nificado de <Tocay> como ‘(lugar) donde existen trojas’. Sin embargo, como 
epíteto de una persona, obviamente, solo podía tener un valor emblemático 
en tanto sinónimo de fuente de poder y de riqueza, es decir habría tenido un 
significado equivalente al de qhapaq, voz de etimología igualmente oscura. 
De hecho, los cronistas indios mencionados nos hablan de <Tocay Capac> y 
de <Pinao Capac>, al lado de Manco Capac, como de personajes igualmente 
poderosos. 

Que la etimología de <Tocay> postulada hasta aquí no resulta descabella-
da nos parece confirmarla justamente <Pinahua>, que analizamos como <pina-
wa>. Como podrá observarse, el sufijo, que aparece como <-o> ~ <-u> (es decir 
–w) en Santa Cruz Pachacuti y Guaman Poma, respectivamente, es una variante 
del que encontramos en <toca-y>. Queda entonces por identificar la raíz <pina-
>. Al igual que en el caso anterior, en vano la buscaremos en quechua, pues no 
la hallaremos, y sí en cambio en aimara. Antes de dar con ella, sin embargo, 
conviene descartar la voz <pinahua>, que en el quechua central se da como pi-
naw, y que alude a una planta de flores amarillas (cf. Bertonio, op. cit., II, 265), 
de la familia asterácea (Aspila Thorn). En este caso también, por razones de 
plausibilidad semántica, descartamos que esta voz sea la fuente de <pina-hua>. 
Y así encontramos un mejor candidato: nos referimos a la voz <phina>, recogida 
por Bertonio, con el significado de «la trox do[n]de las guardan [las papas] en 
sus casas» (cf. op. cit., II, 269). Resulta ahora que <toca> y <phina> comparten 
un mismo significado: el de ‘troja’, con la diferencia de que la primera refiere a 
un almacén bajo tierra (es decir ‘silo’) y la segunda a un depósito en superficie. 
Y a semejanza del significado de <Tocay>, en el caso de <Pinahua> ~ <Pinao>, 
gracias al sufijo -w, variante de –y (cf., por ejemplo, el topónimo <Marcao> ~ 
<Marcay>), de significado ubicativo, podemos sostener que el vocablo equivalía 
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a ‘(lugar) donde hay trojas’. Nuevamente, el significado, aplicado al personaje 
mítico, es a todas luces emblemático.7 

Ahora bien, una vez identificadas <toca> y <phina> como voces de ori-
gen aimara, ya no sorprende que las volvamos a encontrar en la toponimia. 
En efecto, topónimos portadores de estas raíces se encuentran en el centro-sur 
andino, comenzando en Ancash, con una mayor incidencia en el sur peruano 
(cf. Paz Soldán 1877, Stiglich 1922), y terminando en el altiplano boliviano (cf. 
Ballivián 1890, Mallo 1903, Blanco 1904), es decir todo el territorio cubierto 
antiguamente por dialectos aimaraicos. Tales nombres se dan, unas veces en su 
forma puramente radical, otras portando sufijos nominalizadores, pero también 
los hay integrando compuestos. De manera más interesante, encontramos jus-
tamente formas derivadas que resultan similares o parcialmente semejantes a las 
de los antropónimos que venimos estudiando, es decir <Tocavi> (un caserío en 
Zepita, Puno), <Tocaya> (una antigua hacienda en Juliaca, Puno), por un lado; 
y <Pinaya> (una hacienda en Lampa, Puno; y un lugar en el cercado de La Paz), 
<Pinavi> (en Quillacas, provincia de Paria, Oruro). En estos casos, obviamente, 
el significado debe tomarse literalmente: ‘(lugar) donde existen almacenes’. A 
partir de este significado de base se deriva seguramente, como lo hemos venido 
sugiriendo, el valor emblemático que caracteriza al de los antropónimos, pasan-
do a significar ‘poderoso’, ‘magnánimo’, ‘benefactor’, etcétera.8 

Para terminar con este punto, resta pronunciarnos sobre la categoría léxica 
del vocablo <toca> y de su compatibilidad con el sufijo –pu. En efecto, ¿<toca> 
es raíz nominal o verbal? Si la categoría a la que pertenece hubiera sido nominal, 
entonces debería haber sido incompatible con el sufijo benefactivo, de función 
deverbativa. Ocurre, sin embargo, que <toca>, al igual que <phina>, constitu-
yen raíces ambivalentes, es decir son nombres y verbos a la vez; ambos podían 
glosarse como ‘troja’ o ‘hacer trojas’ (o, mejor, como ‘almacén’ y ‘almacenar’). 
De manera que, en este sentido, <toca>, en tanto verbo, podía nominalizarse 
gracias a –pu, dando <toca-pu>. De hecho, en los antropónimos y topónimos 
mencionados estamos igualmente ante formas nominalizadas, ya que el sufijo 
–wi constituye justamente un morfema nominalizador.

7	 Debemos señalar esta vez nuestra complacencia al constatar que, de manera coincidente, Szeminski 
llega a postular prácticamente la misma etimología para los nombres míticos mencionados. Lo 
que el historiador polaco no advierte en sus pesquisas etimológicas es, sin embargo, que los sufijos 
–y y –w no son sino variantes de un mismo morfema (cf. Szeminski 1997: 114-116). 
8	 De paso, <Tocas> es un apellido propio de la sierra centro-sureña (concretamente de Huanca-
velica); analizado como *tuqa-ş podría significar, en virtud del sufijo -ş (ver ensayo II: 3, § 1.1), 
‘(persona) que tiende a ser magánima’.
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6. 	Cuestiones de forma

Hasta aquí, como se vio, no hemos dicho nada respecto de la forma de la raíz 
<toca>. Interesa, pues, averiguar sobre la constitución fónica del vocablo. Siendo 
una voz arcaica, imposible de escucharla en boca de algún hablante de quechua 
o de aimara, no queda sino el examen filológico de la misma a través de la no-
tación con la que fue registrada. En relación con su registro escrito, debemos 
destacar dos cosas: (a) que por lo general aparece con vocal <o> y no <u>, y (b) 
que mayormente se la escribe con una <t> inicial. Estos detalles son de suma im-
portancia para la «restitución» de la textura fónica del vocablo, como veremos. 

En efecto, en cuanto al primer punto, el que la voz haya sido registrada con 
<o>, en ambas lenguas, nos está indicando que la consonante <c> debió haber 
sido la postvelar /q/ y no la velar /k/, pues solo la primera tiene la virtud de abrir 
la /u/ en [o], tanto en quechua como en aimara. Se trata de los efectos de la 
consabida regla de la «prueba vocálica» : [e, o] aparecen en ambas lenguas solo 
en virtud de la copresencia de una postvelar. Sin embargo, Gonçález Holguín 
escribe <tucapu>, contradiciendo la regla mencionada, pero lo hace solo en una 
ocasión (cf. op. cit., I, 344), frente a las varias veces en que escribe <ttocapu> (op. 
cit., I, 16), por lo que debemos concluir que la primera no pasa de ser una incon-
gruencia ortográfica. En cuanto a la segunda observación, que tiene que ver con 
la naturaleza de la consonante inicial, notamos que si bien, por lo general, el je-
suita cacereño prefiere la notación <ttocapu>, es decir con doble <tt>, ya vimos 
también que escribe <tucapu>, con una sola <t>. ¿Cómo interpretar dicha in-
consistencia? ¿Será que con la consonante duplicada nos quiere indicar que no se 
trataba de una /t/ simple sino de una laringalizada? En todo caso, en la notación 
del cacereño, la <tt> es ambigua, pues con ella representa tanto la /th/ aspirada 
como la /t’/ glotalizada. Así, por ejemplo, <ttanta> (es decir /thanta/ ) ‘andrajo’ 
y <ttanta> (o sea /t’anta/) ‘pan’ (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 337). Como 
quiera que la voz para ‘saliva’ es <ttoca>, y sabemos que ella porta una /th/ aspi-
rada, ¿debemos concluir que <ttoca-> llevaba una /t’/ glotalizada? Esto ocurre a 
no dudarlo en <ttokya-> ‘reventar’, que modernamente se pronuncia [t’oχya-]. 
Seguramente guiado por estas observaciones, en su estudio sobre las oraciones 
recogidas por Molina, Rowe «reconstruye» como <t’oqapu> aquello que en el 
cronista se registra como <tocapu> (cf. Rowe [1953] 2003: 170). ¿Hasta qué 
punto es acertada la restitución hecha por el arqueólogo norteamericano? 

Al respecto, creemos que hay razones de peso para descartar dicha inter-
pretación. En primer lugar, todo indica que el radical del vocablo parece ser 
de origen aimara y no quechua; en segundo término, dada la condición de voz 
prestada del aimara, hay la legítima sospecha de que su pronunciación no fuera 
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tan segura en el quechua; en tercer lugar, Bertonio, más cuidadoso que su com-
pañero de orden, registra la palabra sistemáticamente con una sola <t>, al igual 
que en el caso de <toca> ‘silo’, dándonos a entender que en ambos casos estamos 
ante una /t/ simple; en cuarto y último término, dada la conocida vacilación 
ortográfica de Gonçález Holguín (así, por ejemplo, la voz para ‘hervir’ aparece 
en la misma página como <ttimpu-> y <timpu->: I, 342), no debe extrañarnos la 
inseguridad con que registra <tucapu>, prefiriendo la forma ultracorrecta <tto-
capu>. Teniendo en cuenta todas estas observaciones, creemos estar en condi-
ciones de postular *tuqa-pu como la forma originaria del vocablo, que se habría 
pronunciado como [toqapu], según nos lo sugieren las fuentes coloniales.

7. 	A manera de resumen

En las secciones precedentes hemos intentado desentrañar los orígenes, en forma 
y significado, de la voz <tocapu>. De procedencia aimara, el radical ambivalente 
*tuqa ‘silo’/‘hacer silos’, nominalizado como *tuqa-wi ‘(lugar) donde hay silos’, 
quechuizado en la forma de tuqa-y luego de su incorporación en la lengua, 
se empleó como atributo de riqueza y poderío de «reyes», concretamente del 
legendario <Tocay Capac>. El mismo radical *tuqa, ya con el reajuste semántico, 
podía nominalizarse mediante el sufijo –pu, para significar algo como ‘mag-
nánimo’, ‘generoso’. De aquí, en virtud de una segunda vuelta de tuerca, por 
vía de sinécdoque, habría adquirido el valor de ‘galano’ o ‘eximio’, atribuido 
primeramente a los dioses por excelencia (v.gr. <tocapu uiracochan>), luego a 
toda entidad espiritual o material tenida como ‘eximia’ o ‘sublime’. Los do-
cumentos coloniales más tempranos dan cuenta precisamente del resultado de 
tales procesos metonímicos, que ya se manifestaban en expresiones relexificadas, 
con la consiguiente oscuridad de la forma y el significado originales del lexema 
de base respectivo. Lo propio ocurriría con el epíteto homónimo <acnopu> ~ 
<acnupu>, para el cual sin embargo no es difícil postular la raíz *aqnu-, que se-
guramente era una variante de <acna->, registrada por Gonçález Holguín con el 
significado de «hazer todo genero de ceremonias» (cf. op. cit., I, 16). El registro 
moderno del vocablo ayacuchano <aqnu> como «cosa preciosa, chicha escogi-
da», de ser espontáneo y no simplemente rebuscado, nos permite interpretar la 
<c> de <acno-> como una postvelar, que a su turno explicaría la apertura vocá-
lica de la /u/ (cf. Yaranga 2003).9

9	 <Acno> es un topónimo registrado por Stiglich (op. cit.), correspondiente a una antigua hacienda 
en el distrito de Salcabamba (Tayacaja, Huancavelica), es decir localizado en territorio de antiguo 
sustrato aimara.
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En suma, como habrá podido apreciarse, la historia del vocablo <tocapu>, 
desde sus orígenes como vocablo aimara, pasando por su quechuización, para 
luego castellanizarse como un tecnicismo de origen quechumara, ha seguido un 
curso de doble vía, como trazando un gran círculo, yendo primeramente de lo 
concreto a lo abstracto (‘almacenar’ > ‘eximio almacenador’ > ‘magnánimo’), y 
viceversa, constriñendo su significación de lo abstracto a lo concreto (‘magnáni-
mo’ > ‘vestido galano’ > ‘decoración del tejido’). 





Soroche

«El aire está tan rarificado en estas alturas, que los animales 
se asorochan. Soroche es el nombre que se da al estado de 
sufrimiento que se apodera de todos, hombres y animales, 
en la cordillera. En los hombres es un violento dolor de 
cabeza y una gran dificultad para respirar, que paraliza sus 
fuerzas y los obliga a detenerse. Se ahogarían si se vieran 
obligados a seguir subiendo. Los animales atacados de 
soroche tienen la respiración entrecortada y transpiran 
abundantemente. A menudo caen atacados de apoplejía, y 
mueren en el mismo sitio si no se les socorre en seguida».

Sartiges ([1834] 1947: II, 21-22)

La voz soroche, como sinónimo de «mal de altura», caracterizado por un malestar 
causado en el organismo (humano y animal) debido a la rarefacción del aire en 
las zonas cordilleranas andinas, es un indigenismo de uso general en el castellano 
del Perú, Bolivia y Chile.1 Considerada como palabra de origen quechua en la 
mayoría de los registros documentales y léxicos, su etimología no ha sido esclare-
cida del todo, e incluso hay quienes han puesto en duda la procedencia sugerida. 
En la presente nota, trataremos de esclarecer no solo la fuente idiomática de 
dicho indigenismo sino también su etimología primigenia dentro de ella. 

1. Antecedentes

Los registros lexicográficos que recogen la voz soroche le asignan por lo general 
una etimología quechua, cuya forma primigenia habría sido suruchij (cf. Palma 
[1895] 1953: 1404, Alvarez Vita 1990: 495); o, alternativamente, surujchi 
(cf. Middendorf [1895] 1974: 22, Lenz [1905] 1977: 696, Farfán 1957: 33), 

1	 Como lo es también, el híbrido derivado apunarse «sufrir el malestar que la puna o altura andina 
ocasiona a los que suben de la costa» (Tauro del Pino 1987: 153), que contiene la raíz aimara puna 
(cf. con la forma conjugada de asorocharse, en el epígrafe).



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

112

con ligeras variantes en ambos casos.2 Hay quienes, sin embargo, le confieren un 
étimo de partida doble: Ugarte (1997: 276) y Carpio Muñoz (1999: 447), en 
efecto, proponen un origen tanto quechua (suruchi) como aimara (surujchi). De 
acuerdo con lo último, como se ve, el étimo postulado por Middendorf sería de 
origen aimara. En tales propuestas, sin embargo, no asoma el menor intento por 
justificar la procedencia apuntada, por obvias razones de formación y compe-
tencia. Quienes, como era de esperarse, se han ocupado del término con mayor 
base filológica y lingüística han sido Martha Hildebrandt y Enrique Carrión. 
Por lo que toca a la autora de los Peruanismos, ella sostiene que el término sería 
«de oscura etimología», pues aun cuando, en su opinión, puede asociárselo con 
la voz quechua suru- ‘destilar’, quedaría por explicar «el terminal –che, que no 
parece morfema quechua» (cf. Hildebrandt 1969: 356-357). El segundo de los 
investigadores mencionados, a su turno, se inclina por un origen quechua, pos-
tulando una base <suruchek>, y despejando las dudas de Hildebrandt respecto 
del remanente <-chek> (en verdad, solo –che para la autora mencionada), que 
en sus palabras vendría a ser «el sufijo [sic] –chek» (cf. Carrión 1977). El mismo 
estudioso descarta la variante surujchi como étimo, en sus palabras, «a menos 
que aceptemos un origen aimara sorojjchi [...], forma sobre la que no sabríamos 
opinar» (cf. art. cit., nota 6). Pues bien, en lo que sigue trataremos de formular 
algunas acotaciones y observaciones a los datos aportados por nuestro colega 
académico, quien, por lo demás, en ensayo erudito como los que acostumbra 
ofrecernos, nos libra de mayores comentarios respecto de la génesis, distribución 
geográfica, y la plurisemia de la voz que nos ocupa.3 

2.	 Etimología

En esta sección discutiremos la etimología del vocablo situándola en dos niveles: 
en una primera instancia, en tanto indigenismo dentro del castellano, buscaremos 

2	  Tales variantes tienen que ver, por lo que toca a la notación moderna, con la representación 
de las vocales y del segmento postvelar, fonemas todos compartidos por el quechua y el aimara. 
Así, algunos autores registran, por un lado, <surucheq> ~ <suruchej>, y, por el otro, <sorojchi> ~ 
<sorojjchi>, etcétera. En cualquier caso, la apertura vocálica de /i,u/ está determinada, en parte, 
por la acción «abridora» que ejerce sobre ellas la consonante postvelar /q/, segmento que a su vez 
se fricativiza en posición final de sílaba (de allí la notación de <j> ~ <jj> para representarlo). 
3	  Por las mismas razones tampoco nos ocuparemos aquí de los procesos de «nativización» o 
adaptación por los que pasó el término al ingresar al castellano andino (es decir, el pase de *suruchiq 
a soroche); para todo ello suscribimos aquí las explicaciones ofrecidas por el colega académico en el 
artículo citado, pues ellas concuerdan en líneas generales con las que hemos venido señalando en 
una serie de trabajos anteriores (como, por ejemplo, a propósito de nuestros estudios sobre el Inca 
Garcilaso; ver Cerrón-Palomino 1991, 1993a). 
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rastrear su verdadero origen, para el cual, según se vio, se ha postulado tanto 
una etimología quechua como aimara; en segundo lugar, una vez aclarada su 
procedencia, procuraremos establecer su étimo formal más remoto, el cual ha 
permanecido hasta ahora insospechadamente ajeno a toda asociación con las 
etimologías propuestas debido a los cambios fonéticos operados en su consti-
tución. 

2.1.	 Origen quechua: *suruchiq

Una de las más tempranas documentaciones del término nos la ofrecen las orde-
nanzas del Virrey Toledo. En efecto, en una de ellas se hace alusión a un «metal 
[...] pobre, que llaman soroche, que solamente sirve de liga en las fundiciones, 
porque lo más del ello no tiene ley» (cf. Toledo [1569-1574] 1986: 334).4 Ahora 
bien, quienquiera que sepa un poco de quechua o que, alternativamente, lea con 
atención a Garcilaso, no puede menos que quedar insatisfecho con la definición 
que proporciona Toledo, según la cual la palabra sería equivalente a «metal po-
bre» o «bajo», puesto que estamos ante una voz derivada y no de acuñamiento 
primario. De manera que, en verdad, el significado originario del término apa-
rece, en la misma cita, encubierto en la expresión finalista que acompaña a la 
ecuación inicial: «que solamente sirve de liga en las fundiciones». Lo que quiere 
decirnos el virrey es que el soroche era un metal que facilitaba la fundición de los 
minerales, es decir tenía la misma propiedad del azogue, que se descubriría poco 
tiempo después: semánticamente, como «mineral fundente», el vocablo soroche 
se avenía perfectamente con la contextura de su significante gramatical, tal como 
se desprende de la siguiente cita del Inca Garcilaso.

En efecto, hablando de la fundición de la plata en Potosí, el Inca (cf. Garci-
laso [1609] 1943: VIII, XXV, 214-215) refiere lo siguiente:

El metal de la plata se saca del cerro grande [de Potosí]; en el cual hallaron, 
a los principios, mucha dificultad en fundirlo, porque no corría, sino que se 
quemava y consumía en humo; y no sabían los indios la causa, aunque avían 
trazado otros metales. Mas como la necessidad o la codicia sea tan gran maes-
tra, principalmente en lances de oro y plata, puso tanta diligencia, buscando y 

4	  Otras referencias se encuentran en las págs. 87, 351-352 y 357 del vol. I de sus Disposiciones 
gubernativas. Lo que extraña en la cita es la ortografía del vocablo estudiado, pues aparece escrito 
con <s> y no con <ç> (o su versión más moderna <z>), como era de esperarse, de acuerdo con las 
normas ortográficas (y la pronunciación quechua) de la época. Aun cuando no podamos acceder al 
manuscrito original, no sería aventurado señalar que allí se registre <çoroche> y no <soroche>: es 
tanta la sistematicidad de la escritura de los vocablos quechuas del siglo XVI que nos apuramos en 
apostar por la propuesta. Como se hará evidente, la notación con <s> o <ç> de las voces quechuas 
resulta crucial para dar con el verdadero étimo de la palabra; ver, especialmente, § 2.3. 
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provando remedios, que dió en uno, y fue que en el cerro pequeño halló metal 
baxo, que casi todo o del todo era plomo, el cual, mezclado con el metal de plata, 
le hazía correr, por lo cual le llamaron çurúchec, que quiere dezir el que haze 
deslizar (énfasis agregado).

Del mismo modo, el jesuita enciclopédico nos dirá, refiriéndose a las bonda-
des del metal ligoso (cf. Cobo [1653] 1956: III, XXXVIII, 145):

para que con facilidad se derritan y corran [los minerales], se tiene cuidado de 
mezclar con los metales secos el zoroche, que es metal plomizo; el cual, aunque 
suele ser pobre, de poca ley, todavía se funde a vueltas de los demás, para que les 
haga correr (énfasis añadido).

De esta manera, de acuerdo con el mestizo historiador, pero sobre todo 
gracias al análisis de la morfología interna del vocablo que nos ofrece, soroche 
provendría de çuruchec, es decir *suru-chi-q, participio de presente del verbo 
*suru- ‘deslizar’, seguido de los sufijos causativo –chi y agentivo –q. No está, 
pues, en lo cierto Martha Hildebrandt cuando sostiene que esta palabra es «de 
oscura etimología», entre otras razones, por considerar que «el terminal –che» 
no sería morfema quechua. Como se recordará, una rectificación en los mis-
mos términos ya había sido adelantada por Carrión, solo que, para ser exactos, 
habría que aclarar que en verdad no hay tal «sufijo» <-chek>, del que nos habla 
(o, mejor –chiq, salvando la notación fonética), pues dicha forma, lejos de ser 
monomorfémica, se descompone, conforme vimos, en una secuencia derivativa 
integrada por –chi, morfema verbal causativo, y –q, nominalizador agentivo. 
Una vez aclarada la gramática interna del término, conviene que indaguemos 
ahora sobre la etimología de su radical. 

Pues bien, en relación con ello, el Inca postula para soroche la raíz quechua 
<çuru->, que el jesuita cacereño registra con el significado, entre otros, de «col-
gar el moco, o cosa liquida, o quajada [,] estar colgando y cayendo de alto a 
bajo» (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: I, 89). Es decir, el significado básico 
es deslizarse de arriba hacia abajo, o sea chorrear. De aquí, entonces, suru-chi-q, 
literalmente, «el (metal) que hace deslizar (la plata)», como nos lo parafrasea el 
historiador mestizo. Notemos, sin embargo, que la raíz verbal, como tal, aparece 
registrada modernamente solo en los dialectos del quechua sureño, mas no en 
las variedades centro-norteñas, donde aparentemente no se la registra.5 ¿Cómo 

5	  Incidentalmente, Martha Hildebrandt (cf. op. cit., p. 356, nota 1) lee mal la entrada <sutu-> 
‘destilar’, que registra fray Domingo de Santo Tomás ([1560] 1994a: II, fol. 168v), para darla 
como equivalente de la forma <çuru->, que recoge el jesuita cacereño. Para más detalles, el vocablo 
mencionado aparece tras <susona> «manteles», o sea, alfabéticamente, después de la <s> de la 
segunda sílaba. Obviamente, la asociación implícita hecha por la autora entre ambos lexemas 
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explicar, sin embargo, su ausencia en los dialectos quechuas no sureños? La res-
puesta a esta pregunta la desarrollaremos en § 2.3.

2.2. ¿Origen aimara: *suruxchi? 

Como se dijo, la alternativa etimológica propuesta para nuestro vocablo es la for-
ma surujchi, que es atribuida al aimara. A decir verdad, sin embargo, lo cierto es 
que ella, si bien familiar en el quechua y el aimara sureños modernos, no aparece 
registrada en ninguno de los vocabularios coloniales más tempranos. En efecto, 
la palabra ni siquiera aparece donde debería estar: en el diccionario minero de 
García de Llanos ([1609] 1983). En cambio sí la consigna, por ejemplo, Gun-
nar Mendoza, en su «Glosario de voces relativas al trabajo minero», que ofrece 
como apéndice a la obra de Capoche ([1585] 1959: 198-208). Y ciertamente 
figura en el diccionario del quechua boliviano de Herrero y Sánchez de Losada 
(1983: 264), así como en los vocabularios aimaras de De Lucca (1983: 390) y 
de Deza Galindo (1989: 169). Por lo demás, es posible que Middendorf haya 
recogido dicha forma de alguna región cuzqueña (tal vez en Acomayo), pero lo 
que asombra es que el gran filólogo germano se haya fijado en ella como el étimo 
del indigenismo respectivo, descartando implícitamente la forma suruchiq.6

Ahora bien, comparadas suruchiq y suruxchi, resulta ocioso señalar, a falta 
de un prototipo (es lo que trataremos de establecer más abajo), que una de ellas 
deriva de la otra. En efecto, en este caso, que la forma básica fue la quechua y no 
la aimara se demuestra fácilmente, entre otras razones, porque, aparte de que esta 
lengua no registra raíz alguna relacionable con *suru- ‘deslizar’,7 el sobrante –jchi 
(en verdad, -xchi o -cchi) resulta completamente inusitado a la morfología de 

estuvo dictada por la parcial superposición semántica de estos. De hecho, la primera voz, que en 
el cuzqueño porta una alveolar glotalizada (de allí que se la registre como <suttu-> en Gonçález 
Holguín, op. cit., I, 333), está ampliamente registrada en el quechua centro-norteño, donde 
aparece como <shutu-> (cf. şutu-, en el huanca). Nótese, finalmente, la naturaleza de las sibilantes 
iniciales, perfectamente diferenciadas en el registro documental y en el quechua central moderno, 
hecho que se correlaciona con los distintos significados que conllevan las raíces involucradas. 
6	  Lo propio puede decirse de la etimología que ofrece Farfán (art. cit.), pues la variante <suroqch’i> 
por la que se inclina, con una africada glotalizada, parece producto de un desarrollo local antes que 
una forma genuina, rastreable en zonas como la provincia de Canchis (Cuzco) y Bautista Saavedra 
( norte de La Paz), según datos proporcionados por César Itier. 
7	  En verdad, la voz surump’i ‘mal de ojos a causa de la resolana de la nieve» (cf. Ayala Loayza 1988: 
174), con la cual se suele asociar soroche (ver, por ejemplo, Hildebrandt, ibidem), comparte en efecto 
la misma base (*suru-), tomada por el aimara (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 319). El vocablo, sin 
embargo, a diferencia del término que examinamos, tiene un origen formal más complejo, pues, 
como lo explicaremos más detalladamente en otra nota (ver, ahora, ensayo I: 9), es el resultado de 
la haplología de *suru-q hump’i ‘sudor que mana’, a través de las fases intermedias suru(qhu)mp’i > 
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la lengua. Descartado tal origen, la alternativa de explicación no se deja esperar: 
surujchi no puede ser sino una metátesis de suruchiq, determinada por los hábitos 
articulatorios de los aimarahablantes. ¿Estaremos aquí ante un fenómeno «de 
difícil explicación», como lo señalaba Carrión? De ninguna manera, según se 
verá en seguida.

En efecto, como se sabe, el aimara es lengua que siente una particular aver-
sión por los lexemas terminados en consonante, razón por la cual, al asimilar pa-
labras foráneas que no se ajusten a su estructura morfémica (vengan del quechua 
o del castellano, por ejemplo), las remodela previa adición de un soporte vocálico 
final (= regla de paragoge), que en el caso de la variedad altiplánica es la vocal [a] 
(como, por ejemplo, en supay(a)< q. supay ‘demonio’, papil(a)< c. papel, etcéte-
ra). Según esto, lo esperable en relación con el vocablo estudiado habría sido una 
forma como *suruchiq(a), que sin embargo no parece haber existido jamás. Pues 
bien, gracias al registro de ciertas variantes léxicas que van apareciendo, tras la 
relectura de las fuentes quechuas y aimaras, estamos en condiciones de sostener 
que, al lado de la vocal paragógica como previsión para conjurar la ocurrencia 
de consonantes en posición final de palabra, el aimara sureño podía también 
recurrir, para lo mismo, a la metátesis. En efecto, al lado de surujchi disponemos 
ahora de otro ejemplo estupendo: el del topónimo Potocchi, que el Inca da como 
variante de Potocsi, señalando que «todo es uno» (cf. op. cit., VIII, XXV, 214), y 
cuyo significado ignoraba, comprensiblemente en este caso, debido a su base de 
procedencia aimara (cf. op. cit., VIII, XXIV, 212). En efecto, si bien la raíz del 
topónimo es de origen aimara: <phutu-> ‘emanar vapor, vaho’, el derivado tiene 
gramática quechua, pues proviene de *phutu-chi-q ‘el que hace emanar vapor’, 
es decir tiene la misma estructura interna de *suru-chi-q (ver, también, ensayo 
II: 10, § 4.7.3). Es más, a la luz del procedimiento mencionado, hoy podemos 
estar seguros de que la expresión negativa <hanirha> ‘todavía no’, frecuente en 
los textos aimaras de los siglos XVI-XVII, y que modernamente se da como 
hanira, conllevaba el sufijo quechua estativo –raq, de modo que de *hani-raq 
(equivalente del quechua mana-raq) se tuvo, por metátesis, hani-rha. Así, pues, 
con tales ejemplos, nuestra explicación del pase de *suru-chi-q a suru-q-chi deja 
de constituir un ejemplo aislado: se trata de los efectos de una regla sistemática, 
que parece haber operado, a diferencia de la regla de paragoge, solo en estruc-
turas léxicas derivadas más complejas (portantes de más de un sufijo), como lo 
prueban los tres casos que acabamos de mencionar. 

surump’i, expresión con la cual se describía, probablemente, una de las manifestaciones del mal 
de ojos. 



Parte I: Léxico cultural e institucional

117

2.3.	 Etimología de *suru- ‘deslizar’

Como se adelantó en § 2.1, lo extraño de esta raíz es que no aparezca registrada, 
no al menos de manera obvia, en ninguno de los dialectos centro-norteños. Sin 
embargo, conforme veremos, dicha ausencia es solo aparente. Los razonamien-
tos que siguen están destinados a demostrarlo, y para ello, como se verá, es inevi-
table el recurso a la dialectología quechua así como a la historia de la lengua.

Pues bien, comencemos señalando que si sabemos que uno de los cambios 
fonéticos que caracterizan al quechua central es el de la aspiración de la s inicial 
(como en los casos de hara< *sara ‘maíz’, hama-< *sama- ‘descansar’, etcétera), 
deberíamos esperar, como cognado de la forma sureña suru- ‘deslizar’, algo como 
*huru-. Sin embargo, no se registra una forma tal; pero, en cambio, tras breve 
desazón, reconforta toparse con la raíz huĉu-, que para mayor satisfacción lleva 
el significado genérico de ‘deslizar(se)’, con el agregado de que esta vez el ra-
dical aparece en todas las variedades centrales del quechua. La pregunta que 
debemos formularnos es entonces si dicha raíz tiene algo que ver con nuestro 
suru-, de igual significado, conforme vimos. Es decir, ¿será posible que suru-, 
del quechua sureño, esté relacionado con huĉu-, del quechua central? Y si lo 
está, ¿existe un cambio *ĉ> r (o, al revés, *r> ĉ) que pueda dar cuenta de la 
variación? Gracias al conocimiento que ahora tenemos de la evolución del 
quechua y del aimara, en cierta forma compartida, podemos sostener que, a 
la par que se descarta el segundo de los cambios sugeridos, el primero tuvo una 
realidad histórica concreta.

En efecto, creemos estar en condiciones de señalar que en la relación que 
acabamos de establecer actuó de por medio el cambio, de origen aimara, en 
virtud del cual la retrofleja *ĉ mudó a *r (proceso conocido como derretro-
flexión), el mismo que compitió con su similar *ĉ> *t, en posición intervocá-
lica, como lo prueban los casos de *phuĉaka> puraka ‘barriga’, *waĉu> waru 
‘andén’, *p’uĉu> p’uru ‘enano’, etcétera, frente a los de *ayĉi-> ayti- ‘enjuagar’, 
*quĉa> quta ‘lago’, *nuk’uĉa> ñik’uta ‘cabello’, etcétera (cf. Cerrón-Palomino 
2000a: cap. V, § 1.2.1; ver también ensayo II: 1, para otros casos que ilustran 
el fenómeno aludido). De manera que, en verdad, según el cambio que acaba-
mos de «descubrir», la raíz suru-, del quechua sureño, remonta a *suĉu- (forma 
retenida de modo intacto en el dialecto jaujino), y, una vez más, es la variedad 
central la que nos da la pauta a la hora de establecer el étimo de las voces que-
chuas. Todo ello quiere decir, en suma, que en la evolución formal de *suĉu-> 
suru-, fueron los hábitos articulatorios de los aimarahablantes centro-andinos, 
al adquirir estos el quechua como segunda lengua, los responsables del proceso 
de derretroflexión mencionado. 
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Ahora bien, para complicar las cosas, ocurre que el quechua sureño también 
registra la raíz suchu-, con el significado de «deslizarse, rodar o resbalar una cosa 
de su sitio» (cf. Lira [1941] 1982: 273), es decir el reflejo eminentemente que-
chua de *suĉu-, que además preserva su acepción original. En efecto, dicha raíz se 
explica como resultado del cambio regular *ĉ> č, operado en el quechua sureño 
(como en los casos de *kaĉi> kači ‘sal’, *ĉaki> čaki ‘pie’, etcétera; cf. Cerrón-
Palomino 1987a: cap. VI, § 6.1.12). De esta manera el quechua sureño registra 
actualmente un doblete: suru- ‘deslizar(se) algún líquido’ y suchu- ‘deslizar(se) 
algo sólido’. Ya sabemos que la primera forma acusa influencia de pronunciación 
aimara, mientras que la segunda remonta directamente a su étimo, sin contami-
nación exógena. 

3. A manera de resumen

En las secciones precedentes hemos apuntalado la procedencia eminentemente 
quechua del término soroche, descartando, por considerarla como desprovista de 
base, la alternativa etimológica a favor del origen aimara. La voz, en principio de 
significado descriptivo, como lo prueba el análisis interno de la misma, ya intui-
do por el Inca Garcilaso, fue creada, a todas luces, para designar la función que 
cumplía cierto mineral plomizo como elemento fundente de la plata. Luego, 
en una suerte de resemantización regresiva, pasó a significar también el «metal 
bajo» de que nos habla el virrey Toledo. En ambos casos, como se ve, el término 
fue acuñado en el contexto de la explotación minera de Potosí. Acuñado en el 
seno del quechua, pasó al aimara, la lengua de los cientos de mitayos que traba-
jaban en las minas, acomodándose a las pautas articulatorias de sus hablantes. 
El mismo vocablo, ya aimarizado, regresaría al quechua sureño, deviniendo en 
una suerte de préstamo-empréstito, fenómeno por lo demás común en la con-
figuración dialectal de aquella variedad (piénsese, por ejemplo, en la voz lirp’u 
‘reflejo, espejo’, que proviene del quechua *ri-rp’u, y que delata su condición de 
aimarismo al portar l inicial en lugar de la r etimológica). 

Ahora bien, desde el punto de vista semántico, el valor que adquiere la pa-
labra como sinónimo de «mal de altura» se gesta, sin duda alguna, aparte del 
de la explotación minera, en el de los trajines del servicio de transporte de los 
metales dentro de la sociedad colonial, aunque la fecha en que ello ocurre no 
puede remontarse más allá del siglo XVII, pues ni siquiera los cronistas tardíos 
lo registran. De manera que la creencia popular según la cual el malestar sería 
producto de la exposición del organismo a la acción de los gases mefíticos de 
los minerales, no sería tan antigua, como señalan, entre otros, Middendorf 
(op. cit, I, 22), pues lo que conocemos como soroche se atribuía hasta entonces a 
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los efectos del cambio brusco de la temperatura cálida de los llanos a la frígida 
de las punas o cordilleras, y viceversa, según manifiestan el padre Acosta ([1588] 
1954: III, IX, 65) y el propio Inca Garcilaso ([1617] 1944: II, XXXV, 221).8 

Por lo demás, como se vio, el excurso etimológico que emprendimos sirvió 
no solamente para corroborar el origen quechua del vocablo sino también para 
reconstruir la constitución fónica de su radical. Para esto último fue necesario 
echar mano de la dialectología y de la historia del quechua y el aimara. En tal 
sentido, la «biografía» del vocablo soroche ilustra, de manera patente, hasta qué 
punto resulta ingenuo tratar de dilucidar la filiación de un vocablo de proce-
dencia andina sin tomar en cuenta la situación de contacto secular en la que se 
vieron involucradas nuestras antiguas lenguas mayores.

8	 Pablo Patrón, citado por Lastres (1951: cap. IX, 77-78), ofrece un recuento de las opiniones de 
los autores, tanto antiguos como modernos, sobre el término; ver las referencias hechas allí.





Surumpe

«Súbitamente los rayos del sol estallan a través de las nubes 
que se abren, y los ojos, no preparados para un destello 
fulminante, casi se enceguecen. Instantáneamente se 
siente un dolor agudo y quemante, el cual aumenta hasta 
alcanzar una intensidad intolerable. Los ojos se inflaman 
violentamente, y los párpados se hinchan y sangran. 
El dolor del surumpe es el más intenso del que pueda 
imaginarse, y a menudo conduce hasta la locura».

Tschudi ([1846] 1854: cap. XI, 209)

El mal del surumpe consiste en la «inflamación de los ojos que sobreviene a los 
que atraviesan los Andes nevados, causada por la reverberación del sol en la nie-
ve», según lo define el diccionario de la Academia, y en la forma en que aparece 
descrito por el gran viajero suizo en el epígrafe proporcionado. Como peruanis-
mo, la voz aparece tardíamente registrada no solo en el diccionario mencionado 
sino también en los vocabularios de Alvarez Vita (1990: 497) y Ugarte Chamorro 
(1997: 277), si bien ya la encontramos con anterioridad, y en la variante menos 
castellanizada de surumpi, en la enciclopedia de Tauro del Pino (1987: 2020), 
en la que incluso se ofrece el procedimiento terapéutico casero contra el mal. Se 
trata, pues, de un vocablo muy usado no solamente en el Perú, como aparece 
consignado en el diccionario de la Academia, sino también en Bolivia, y al cual 
se le da un origen proveniente del quechua o del aimara, o incluso de ambas 
lenguas a la vez. También se lo ha relacionado formal y semánticamente con 
soroche, pero, como ya lo indicamos en otro lugar (ver ensayo I: 8, § 2.2, nota 6), 
el único punto de convergencia entre ambos términos sería, en todo caso, la raíz 
suru- ‘deslizar’, ‘manar’, propia del quechua sureño. En lo que sigue nos ocupa-
remos de la «biografía» del vocablo, buscando establecer su verdadera filiación 
etimológica. 
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1.	 Documentación colonial

Los vocabularios clásicos de nuestras «lenguas mayores» del antiguo Perú re-
gistran, como antecedente más temprano del vocablo, el verbo <çurumpi-> ~ 
<surumpi-> «deslumbrar la nieve, o el sol, o la luz», en el quechua (cf. Gonçález 
Holguín [1608] 1952: I, 89; II, 332), y <surumppi-> «deslumbrarse el que mira 
mucho cosas blancas, como la nieue, o papel, por causa de la reuerberacion 
del sol o lumbre», en el aimara (cf. Bertonio [1612] 1984: I, 180; II, 329). En 
ambos casos se destaca el fenómeno del deslumbramiento y no los efectos del 
mismo, es decir la enfermedad. El que nos proporcionará este dato será Torres 
Rubio ([1619] 1754: fol. 83v), quien consigna la forma nominal <çurumppi> 
«enfermedad de los ojos, causada del reflexo del sol en la nieve». Como se verá 
en su momento, contrariamente a lo que puede suponerse, dicha forma, lejos de 
ser una nominalización del verbo mencionado, es en verdad la base a partir de 
la cual se deriva el tema verbal. 

En cuanto a la variación en las notaciones ortográficas ofrecidas por los 
autores coloniales citados, hay que señalar, en principio, que estamos ante sim-
ples vacilaciones, pues ella refleja intentos por representar la pronunciación más 
ajustada de la voz en las lenguas respectivas. En efecto, con relación a la notación 
vacilante en la representación de la consonante inicial del vocablo por parte del 
jesuita cacereño, debemos observar que ella delata sin duda los efectos del cambio 
fonológico que venían afectando a las sibilantes del quechua cuzqueño, en virtud 
del cual la /ş/ apical, representada por <s, ss> se estaba fusionando con la /s/ dorsal, 
notada como <c(e,i), ç, -z> (ver Cerrón-Palomino [1987] 2003: cap. IV, § 4.32). 
En el presente caso, asumiendo que en la voz surumpe está presente la raíz ori-
ginaria *suru-, cuya sibilante era de carácter dorsal (ver ensayo citado, § 2.1, 
nota 3), hecho que se corrobora con la notación de <çurumppi> ofrecida por To-
rres Rubio, la variante <surumpi-> puede explicarse como un caso de hipercorrec-
ción por parte de su colega quechuista.1 No así en la notación aimara de Bertonio, 
pues para entonces la lengua, que también registraba dos sibilantes —una dorsal y 
otra palatal—, ya las había fusionado en favor de la dorsal (cf. Cerrón-Palomino 
1999b), de manera que el sistema ortográfico del jesuita anconense podía echar 
mano de una <s> única inambigua. De otro lado, comparada la notación de 
Gonçález Holguín con la de Bertonio, se advertirá otra diferencia: mientras que 

1	  Ello porque, de acuerdo con el cambio mencionado (*ş> s), no resultaría extraño que Gonçález 
Holguín notara con<ç> palabras que debían escribirse con <s>, como lo hace en muchos casos, 
pero no al revés. En el presente caso, siendo que /surump’i/ portaba una sibilante dorsal, y que 
por consiguiente debía escribirse como <çurumpi>, que es una de las variantes que ofrece el ilustre 
cacereño, aparece graficada también como <surumpi->, lo cual resulta anti-etimológico.
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el primero consigna la voz con una <p> simple, el último lo hace con una <pp> 
doble, sugiriéndonos una pronunciación glotalizada: según ello tendríamos, por 
un lado, la forma quechua /surumpi-/, y, por el otro, su correspondiente aimara 
/surump’i-/. ¿Cuál de estas versiones sería la más fidefigna? Antes de tratar de 
responder esta pregunta conviene que indaguemos sobre el registro moderno del 
término en las lenguas respectivas.

2.	 Registro contemporáneo

Los vocabularios del quechua cuzqueño moderno consignan tanto la forma 
surump’i, es decir con la consonante bilabial glotalizada (cf. Middendorf 1890: 
795, Academia 1995: 589), cuanto la variante surumpi, o sea con el mencionado 
segmento en su versión simple (cf. Propaganda Fide [1905] 1998: 359), Lira 
[1941] 1982: 276). A diferencia de esto, los vocabularios del quechua boliviano 
solo registran la primera variante (cf., por ejemplo, Herrero y Sánchez de Lozada 
1983: 423-424). Lo propio ocurre con el aimara moderno, para el que todos los 
repositorios léxicos recogen surump’i (cf. Cotari et al. 1978: 348, Ayala Loayza 
1988: 174 y Deza Galindo 1989: 169), es decir la forma registrada previamente 
por Bertonio. Dado que hay variación en el registro del vocablo en el quechua 
cuzqueño, importa averiguar cuál habría sido la forma genuina del mismo, y, 
para ello, como se vio, el propio Gonçález Holguín no nos ayuda mucho, ya que 
consigna <çurumpi-> ~ <surumpi->, variantes formales que parecen conllevar 
la bilabial simple y no glotalizada (modificación representada con el recurso al 
doblamiento de la consonante). ¿Será que, en este caso, la forma del quechua 
cuzqueño registraba efectivamente una bilabial simple, la misma que estaría re-
flejándose en la versión moderna recogida en el VPI y por Lira? Siendo así, uno 
estaría tentado de explicar la otra variante (portadora de la bilabial glotalizada), 
casi exclusiva del quechua boliviano, como resultado de la pronunciación aima-
ra del vocablo, toda vez que, como se vio, en esta lengua la forma del mismo 
es invariablemente surump’i. Sin embargo, por muy atractiva que parezca, la 
hipótesis resulta deleznable, por lo menos por dos razones: (a) en la notación de 
Gonçález Holguín la ausencia del doblamiento de letras no siempre es indicio 
de la naturaleza simple de la consonante representada; y (b) su colega de orden, 
Torres Rubio, consigna únicamente la forma glotalizada, es decir <çurumppi>. 
Por consiguiente, no es aventurado sostener que el quechua cuzqueño habría re-
gistrado ambas variantes, en tanto que el aimara consignaría solo la versión glo-
talizada, lo que explicaría a su vez la forma invariable reportada para el quechua 
boliviano. Pues bien, dejando para más adelante la explicación de la versión 
desglotalizada del vocablo, conviene ahora preguntarse acerca de su procedencia 



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

124

última: ¿se trata de una palabra quechua o aimara? Nuestro paso siguiente con-
sistirá en averiguar la filiación idiomática del término.

3.	 Naturaleza del vocablo

Tomando como base de nuestra discusión la versión glotalizada del vocablo, lo 
primero que llama la atención al indagar sobre la etimología del mismo es su 
naturaleza polisilábica. En efecto, quienquiera que esté familiarizado con las es-
tructuras léxicas del quechua o del aimara podrá reparar fácilmente en el hecho 
de que la voz surump’i resulta lo suficientemente compleja como para que se la 
tome como una raíz irreductible. De manera que, frente a ella, no cabe postular 
sino dos hipótesis: o se trata de una forma derivada (raíz más sufijo derivati-
vo) o estamos ante un elemento compuesto en el que aparecen fusionados dos 
elementos radicales. Conviene, pues, que examinemos el vocablo en cuestión 
tomando en cuenta las alternativas de análisis propuestas. 

Asumiendo que el término tiene como base el radical verbal suru-, pro-
veniente del proto-quechua *suĉu-, tal como lo demostramos al ocuparnos de 
soroche, quedaría por explicar el remanente -mp’i, que vendría a ser una especie 
de nominalizador. ¿Existe un sufijo similar en cualquiera de nuestras lenguas 
consultadas? Por lo que toca al quechua (excepción hecha del proto-quechua), 
debemos señalar que la lengua no solo no registra sufijos que porten oclusivas 
laringalizadas, sino que, modernamente, ninguno de los dialectos conocidos re-
gistra sufijo alguno de contextura similar. Si ahora pasamos al aimara en procura 
de lo mismo, aquí encontraremos a lo sumo el elemento flexivo -mpi, que codifi-
ca el caso comitativo-instrumental, y que, como puede apreciarse, no solamente 
no conlleva una oclusiva glotal sino que, siendo sufijo flexivo, no podría actuar 
como tematizador, por lo que debe ser descartado como ingrediente de la su-
puesta forma derivada. En suma, como se ve, al no registrar ambas lenguas un 
sufijo nominalizador de contextura fónica parecida a la del remanente postulado 
en calidad de hipótesis, no hay ningún sustento como para asignarle al vocablo 
un origen derivado. Nótese, incidentalmente, que este mismo hecho da pie para 
descartar de antemano cualquier origen aimara del vocablo.

En cuanto a la segunda alternativa, la del origen compuesto, ella supone 
postular un segundo elemento radical del cual la porción -mp’i no sería sino 
un remanente. ¿Cuál podría haber sido dicha raíz? Al respecto, creemos que 
en una de las manifestaciones derivadas del propio mal del surumpe estaría la 
clave del vocablo que buscamos: el sudor causado por la calentura, derivada 
a su vez de los efectos del deslumbramiento. En efecto, el quechua registra la 
voz <humppi>, es decir /hump’i/ (cf. Gonçález Holguín, op. cit : I, 202), raíz 
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ambivalente (nombre y verbo a la vez) para significar tanto el sudor como el 
proceso de la sudoración. Como tal aparece registrado en todos los dialectos 
quechuas, e incluso en el aimara, donde sin embargo todo parece indicar que 
se trata de un préstamo, pues Bertonio proporciona el verbo <humppi-> como 
sinónimo de <humayo-> «sudar» (cf. Bertonio, op. cit.: II, 162-163). No pare-
ce haber duda, según esto, de que el remanente -mp’i no sería sino una forma 
reducida de hump’i. Con lo cual ya tenemos los dos radicales del compuesto: 
suru- y hump’i. Quedaría entonces por explicar el ensamblaje de las partes y la 
posterior unicidad del vocablo.

4.	 Proceso de haplología

En relación con el origen compuesto del término, debemos adelantarnos en ob-
servar que este no pudo resultar simple y llanamente de la yuxtaposición suru- + 
hump’i, en la medida en que, de acuerdo con las reglas de composición nominal 
del quechua, el primer elemento debe ser igualmente un nombre; y suru-, lejos 
de ser un lexema nominal, constituye una raíz de categoría verbal, por lo que 
requeriría, para entrar en composición, su transcategorización en nombre. Pues 
bien, esto es precisamente lo que creemos que ha ocurrido: en algún momento 
de la composición, suru- debió estar nominalizado. Y aquí también, guiados por 
el significado del vocablo que estudiamos, estamos en condiciones de sostener 
que el sufijo nominalizador no pudo haber sido sino el agentivo –q: es decir, la 
forma del primer elemento del compuesto debió ser *suru-q, es decir ‘manante’ 
o ‘que mana’. De manera que *suru-q + hump’i habría significado, literalmente, 
‘sudor que mana’.

Ahora bien, explicar el surgimiento de surump’i a partir de la fórmula com-
posicional postulada, en virtud de un cambio haplológico, resulta no solo sencillo 
sino, sobre todo, natural. Con ello queremos decir que el cambio *suru-q 
+ hump’i> surump’i se ajusta perfectamente a los procesos de resilabificación, 
desgaste y contracción involucrados en dicho pasaje. En efecto, en el presente 
caso, es natural que la postvelar /q/, inicialmente en posición final de sílaba, 
haya pasado a formar parte de la sílaba siguiente, deviniendo en consonante 
aspirada, es decir /qh/, para luego relajarse hasta el punto de convertirse ella misma 
en un aspirada; de allí se estaba a un tramo para elidir la aspirada resultante, y, 
finalmente, para inducir la contracción de las vocales gemelas en una sola. Abre-
viando, los pasos postulados habrían sido: *suru-q + hump’i> [su.ru.qhum.p’i]> 
[su.ru.hum.p’i]> [su.rum.p’i]. Naturalmente, la secuencia de fenómenos ope-
rados en la fusión de los elementos compuestos, tal como ha sido ilustrada, 
es una reconstrucción aproximada de lo que en realidad pudo haber ocurrido, 
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y, ciertamente, en manera alguna tuvo que darse necesariamente en forma 
gradual y sucesiva, dependiendo por lo demás de la frecuencia del uso, que 
finalmente condujo al desgaste. No por ello, sin embargo, la inferencia deja de 
ser verosímil.2 Es verdad que, en el presente caso, no tenemos documentación 
que ilustre los estadios intermedios del desgaste (como sí la tenemos para, por 
ejemplo, el paso de *vuestra merced> vuesarced> vusted> usted), pero es muy 
probable que el fenómeno remonte a una etapa prehispánica, a estar por la 
forma que adquiere el vocablo en el quechua huanca, donde lo encontramos 
como sulumpi.3 Que esta palabra es un préstamo tomado del quechua sureño, 
lo podemos demostrar con solo averiguar sobre la forma del primer elemen-
to radical del compuesto original: en la variedad quechua mencionada dicho 
componente es huĉu-, tal como lo señaláramos al tratar sobre el peruanismo 
soroche.4 

5. 	Las formas variantes del cuzqueño

Según se vio en § 2, todo indica que el quechua cuzqueño registra, quizás desde 
muy temprano, la alternancia surump’i ~ surumpi, tal como se desprende de las 
fuentes citadas. Asumiendo que la forma originaria del segundo elemento del 
compuesto original fue hump’i ‘sudor’, hecho que se refleja en la variante surump’i, 
lo que hay que aclarar es la aparente anomalía de la forma desglotalizada. En 
efecto, ¿cómo explicar la pérdida de glotalización? Al respecto, creemos que 
no es inmotivado invocar en este punto las reglas de estructura morfémica de 
la lengua, las mismas que prohíben la ocurrencia de segmentos glotalizados 
en los sufijos. En el presente caso, si bien es verdad que en surump’i no hay 

2	  Debemos señalar que nos complace encontrar el mismo étimo que acabamos de postular, en 
Farfán (1957: 33), trabajo en el que, por lo demás, no son infrecuentes los desaciertos etimológicos. 
En el presente caso, el autor citado propone <suroq-hump’i>, atribuyéndolo por igual al quechua 
y al aimara, lo que no es cierto, conforme vimos. Como quiera que es del todo improbable que 
Farfán esté proporcionándonos una forma registrada por alguna variedad quechua o aimara, hay 
que destacar en este punto la intuición acertada del autor, lo que apoya al mismo tiempo las 
inferencias fonológico-semánticas que hemos elaborado. 
3	  Por lo demás, la variante huanca muestra, de manera regular, los efectos del cambio *r> l, que 
la caracteriza, como parte de su incorporación dentro de su sistema léxico. 
4	  Incidentalmente, notemos que tanto Paz Soldán (1877) como Stiglich (1922) registran 
el topónimo <Surumpe> ~ <Surumpi> (aldea localizada en Ica, al este de Pongo Grande), 
respectivamente. Por razones de plausibilidad semántica, descartamos que el nombre tenga 
ligazón con el vocablo que estudiamos, por lo que su origen tiene que ser diferente; de hecho, 
divisamos allí el radical aimara suru, variedad de carrizo (de la familia poácea), muy recurrente en 
la toponimia sureña peruana, y, por lo que toca al remanente –mpi, esta vez sí parece que estamos 
ante el sufijo flexivo mencionado en párrafos precedentes. 
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ningún sufijo de por medio, no es del todo improbable que el parcial -mp’i 
haya sido sentido como tal, y, por consiguiente, debió someterse a la restricción 
mencionada. De esta manera, el reanálisis de la palabra como forma irreductible 
ayudó a la consolidación de la forma desglotalizada. 

6. 	Procesos de castellanización

Contrastados el quechuismo surumpe con su forma originaria quechua surump’i, 
hay dos diferencias que saltan a la vista, y que se explican fácilmente como 
resultado, perfectamente predecible, de los procesos de castellanización de los 
vocablos de origen quechua o aimara. En efecto, para referirnos concretamente 
a la forma que adquiere el quechuismo, importa destacar en él, por un lado, la 
pérdida de la glotalización, y, por el otro, la apertura de la vocal final originaria. En 
cuanto al primer fenómeno, no teniendo el castellano consonantes glotalizadas, 
resulta natural esperar que una de las condiciones de adopción de un préstamo 
quechua o aimara por parte de esta lengua sea justamente la simplificación de 
tales consonantes cuando los préstamos eventuales los tienen: así se explica, 
por ejemplo, la adopción de amauta a partir de hamawt’a, o la de amancae, 
procedente de hamanq’ay.5 Y, en cuanto al segundo fenómeno, es conocida la 
marcada tendencia de la apertura de las vocales altas finales inacentuadas del 
quechua y del aimara en los préstamos, tal como lo prueban los quechuismos 
mote, molle, o el topónimo Surite, provenientes de mut’i, mulli y *şuri-tiy, 
respectivamente. Como se sabe, el castellano es particularmente reacio a las 
vocales altas inacentuadas en posición final de palabra. Sin embargo, recordemos 
que Tauro del Pino, contrariamente a lo esperable, consigna la variante surumpi. 
¿Cómo explicar esta desviación de la forma esperada? Tal parece que la regla de 
apertura vocálica invocada no es muy rígida en la incorporación de préstamos 
que cuentan con más de dos sílabas: de hecho topónimos como Huancapi, 
Laramati, etcétera, lo estarían demostrando.6 Con todo, no hay duda de que la 
forma castellanizada más común y frecuente es surumpe, y así es como aparece 
registrada en los vocabularios de peruanismos y del diccionario de la Academia.

5	  Alternativamente, por lo menos en el caso del Perú, también podría haber ocurrido que la 
fuente del quechuismo fuera la forma desglotalizada surumpi, de recurrente documentación, en 
cuyo caso el vocablo solo necesitaba pasar por los reajustes vocálicos requeridos. 
6	  Incidentalmente, aparte de Laramati, obviamente un compuesto, tanto Huancapi (Cangallo, 
Ayacucho) como Surite (Anta, Cuzco) también son nombres compuestos, pudiendo postularse 
sus étimos respectivos como *wanka-p’iya ‘hoquedad rocosa’ y *şuri-thiy(a) ‘cueva de avestruces’, 
respectivamente. De compuestos semejantes y bastante socorridos nos ocuparemos en otra 
oportunidad.





Jora

«Házese [del maíz] un brebaje fortíssimo que embriaga 
repentinamente: llámanle viñapu, y en otro lenguaje 
sora».

 Garcilaso ([1609] 1945: VIII, IX, 177)

La palabra jora, como voz que significa ‘maíz germinado para hacer chicha’, es 
un término de origen indígena incorporado tempranamente al castellano an-
dino y recogido en el Diccionario de la RAE, aunque inicialmente con otra 
fisonomía: sora.1 Si bien, como señalaba Arona (1884: 306), la documentación 
colonial consigna esta última variante, lo que explica su registro inicial en el re-
positorio léxico mencionado, la forma que finalmente se impuso fue la primera, 
tanto que Palma ([1895] 1953: 1396) declaraba que la segunda era simplemente 
«desconocida en América». Aunque ambos lexicógrafos adelantaron etimologías 
para el mencionado americanismo —asignándole origen aimara el primero y 
quechua el segundo—, ninguno de ellos se preocupó mayormente por la forma 
genuina de las variantes: a lo sumo, Arona desliza la sospecha que «acaso en los 
dias del coloniage se pronunciaba sora». En lo que sigue nos ocuparemos de la 
interpretación formal y semántica del término, cuya etimología, que no es pre-
cisamente una de las más transparentes, nos ilustra hasta qué punto no siempre 
resulta fácil establecer la filiación de un término compartido por ambas lenguas, 
como es el caso del vocablo que estudiaremos.

1. 	Documentación inicial

Lo primero que constatamos al consultar las fuentes coloniales es que el voca-
blo no aparece registrado, no al menos con el significado mencionado, en los 
vocabularios tempranos del quechua y del aimara, aunque sí lo encotramos, 

1	  Nos complace señalar que, en su última edición (vigésima segunda), el DRAE ya consigna 
la etimología que postulamos, es decir jora< *šura. Precisamente las secciones que siguen están 
destinadas a fundamentar dicho étimo. 
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afortunadamente, en las crónicas. En efecto, de los lexicógrafos coloniales, solo 
Gonçález Holguín ([1608] 1952: I, 18) recoge indirectamente la voz sora, cuan-
do, al hablar de las variedades de chicha conocidas en el mundo andino, hace 
referencia a la «viñapu aka, o sora», aclarando que es hecha de «mayz nazido». 
Entre los cronistas, en cambio, el término aparece con cierta frecuencia, consig-
nado como referido a un tipo particular de chicha o como ingrediente básico de 
que se hacía dicha variedad. Así, por ejemplo, Acosta ([1588] 1954: IV, XVI, 
110), Guaman Poma ([1615] 1936: 881) y Cobo ([1653] 1956: IV, IV, 162) 
registran sora (aunque bajo la forma «correcta» de sura, en el caso del cronista 
indio) como un tipo de chicha, bastante mentado por sus efectos inmediatos 
de embriaguez, a la par que Arriaga ([1621] 1999: IV, 50), hablando del yale2 
costeño, equivalente de la chicha serrana, nos dice que aquel se «hace de zora3 
mezclada con maíz mascado». Nótese, incidentalmente, que en este pasaje la 
voz aparece plenamente incorporada ya al castellano, al igual que el antillanismo 
maíz. En fin, como sinónimo de viñapu (es decir wiñapu, derivado a partir de 
wiña- ‘crecer’), lo consignan el Anónimo ([1595] 1968: 177), y los ya citados 
Gonçález Holguín y Garcilaso de la Vega. 

2. Documentación moderna

Modernamente, como indigenismo, el vocablo fue consignado, esta vez bajo la 
forma de jora, por Arona (1884) y Palma ([1895] 1953). Lo registra también 
Rodolfo Lenz ([1905] 1977: 419),4 quien además, como Palma, observa como 
la Academia, en la edición décimo-tercera de su Diccionario, trae la forma ya 
arcaizada de sora. Entre los compiladores contemporáneos de peruanismos que 
registran la voz figuran, que sepamos, solo cuatro: Benvenuto Murrieta ([1932] 
1983: 245), Tauro del Pino (1987: 1082), Alvarez Vita (1990: 306) y Miguel 

2	  En relación con esta voz, de probable origen quingnam, lengua diferente de la mochica, que se 
hablaba desde Carabaillo hasta Chicama (cf. Cerrón-Palomino 1995a: cap. I), Arriaga da cuenta 
de que en «los llanos desde Chancay abajo [es decir, hacia el norte, RC-P] la chicha que ofrecen 
[los indios] a las huacas se llama yale [...]» (cf. op. cit., 50).
3	  Esta notación, con <z> (y eventualmente con <ç>, cosa que no podemos verificar en ausencia 
del original), como puede apreciarse, discrepa de la empleada por los demás autores, y no se trata 
seguramente de un simple capricho del célebre extirpador. Lo que ocurre, con toda probabilidad, 
es que por el tiempo en que Arriaga escribe, la [ş] apical del quechua sureño, representada por 
<s, ss>, estaba fusionándose ya con la [s] coronal, graficada por <ç, z>. Para estos y otros puntos 
conexos ver, por ejemplo, Cerrón-Palomino (1990: § 3.5).
4	  En verdad, Lenz también cita, entre quienes consignan la voz, al ecuatoriano Carlos R. Tobar, 
cuya obra Consultas al Diccionario de la Lengua (algo que falta en el vocabulario académico y de lo 
que sobra en el de los ecuatorianos), no nos fue posible consultar.
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Angel Ugarte Chamorro (1997: 172); y el Diccionario de la RAE, por su parte, 
recoge también, en sus últimas ediciones, la forma moderna del vocablo. Por lo 
demás, al margen de su consignación en los vocabularios, el término goza de 
plena vigencia en el país, y no solo en la expresión «chicha de jora», como seña-
laba Arona, sino como nombre que alude al maíz germinado del que se hace la 
chicha. Su uso, de otro lado, está generalizado en el área andina, especialmente 
en el Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, zonas de sustrato precisamente quechua y 
aimara.

3.	 Registro lingüístico quechumara moderno

Tanto el quechua como el aimara modernos contienen ciertamente el término, 
unas veces en su versión originaria (en cuanto a forma y significado) y otras en 
la forma de un représtamo (previa castellanización). Así, comenzando por los 
dialectos quechuas nor-centrales, los de Cajamarca y Ancash registran <shura> 
(cf. Quesada 1976: 88, Parker y Chávez 1976: 167, respectivamente), a la par que 
el del Valle del Mantaro consigna <shuula> (cf. Cerrón-Palomino 1976a: 128). 
En cuanto a las variedades sureñas, el único dialecto que lo registra, al menos 
con el mismo significado, es el ayacuchano, donde encontramos <sura> ~ <sora> 
(cf. Perroud y Chouvenc 1970: 161). Curiosamente, en todos los vocabularios 
citados la «definición» del término opta casi siempre, como era de esperarse, por 
el heterónimo jora. Es más, el dialecto tarmeño, como seguramente otras varie-
dades, consigna solo la forma castellanizada: <xu:ra>, con readaptación vocálica 
(cf. Adelaar 1977: 502). De otro lado, tanto en el quechua cuzqueño como en 
el aimara, en este último caso en su rama central, encontramos igualmente las 
mismas formas léxicas, aunque con distinto significado: de esta manera tenemos 
<sura>, en el dialecto cuzqueño, con el valor de ‘pasto acuático de consistencia 
de paja de estera’ (cf. Lira [1941] 1982: 275); pero también <shura>, en el aima-
ra de Yauyos, con el significado de ‘planta parecida al ichhu’ (cf. Belleza Castro 
1995: 169). Nótese, de paso, el paralelismo geográfico quechua-aimara en la 
distribución de las variantes con <s> y <sh>: a la par que las variedades centrales 
registran el vocablo con <sh>, las sureñas lo hacen con <s>. A estas alturas de 
la discusión, sin embargo, podría parecer arbitrario asociar los valores de ‘maíz 
germinado’ y ‘planta parecida al icho’; pero, como veremos luego, ambos signifi-
cados parecen estar ligados etimológicamente.
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4. Etimología

Conforme se adelantó, no ha faltado quien haya aventurado, entre los lexicó-
grafos modernos, un origen quechua o aimara para el término jora. Por nuestra 
parte, antes de pronunciarnos sobre una u otra procedencia, conviene que nos 
detengamos en la explicación de las variantes <sora> ~ <jora> consignadas por la 
documentación colonial y moderna, respectivamente, así como en la dilucida-
ción del significado (o significados) del vocablo. Como podrá imaginarse, tales 
aspectos no solo no suscitaron la curiosidad de los lexicógrafos mencionados 
sino que, por razones obvias de tiempo y formación, sencillamente no habrían 
estado capacitados como para abordarlos de manera sistemática y coherente.

4.1.	 Cuestiones de forma

Cualquiera que haya sido la procedencia del vocablo (o quechua o aimara), el 
hecho es que todos los lexicógrafos modernos citados concuerdan en señalar, 
implícita o explícitamente, que la forma sora fue su versión más antigua, y, por 
consiguiente, la más genuina. Cierto es también que ninguno de ellos intenta 
explicar el cambio operado en la forma moderna: la velarización de la sibilante 
inicial (es decir el pase de <s> a <j>, que en términos fonéticos correspondería 
al de [s]> [x]). Sin embargo, como veremos en seguida, no existió tal cambio, 
no al menos en la forma en que aparece formulada la regla, por lo que se hace 
necesario replantear el problema. 

En efecto, que sepamos, los préstamos de origen andino que portaban s 
(incluyendo aquí los del mochica), al asimilarse definitivamente al castellano, 
jamás trocaron dicha consonante por una velar (representada por <j>): así, por 
ejemplo, la voz zapallo, proveniente del quechua sapallu, no devino en algo 
como *<japallo>.5 En cambio, una voz como <usuta> ‘sandalia’, pronunciada 
como [ušuta] en el ancashino y como [uşuta] en el quechua de Huancayo, de-
rivó en <ojota>. Por consiguiente, como se puede verificar sobre todo en la 
toponimia, es la sibilante palatal, y no la coronal, la que cambia a <j>: tal los 

5	  Incidentalmente, Martha Hildebrandt (1969: 406), al ocuparse de este peruanismo, desliza la 
idea de que dicha voz se pronunciaba en el siglo XVI con una africada /ts/ inicial, lo que explicaría 
su registro primigenio como zapallo (aunque, en verdad, la encontremos como <çapallu>). Tal 
interpretación, endeudada con la conocida tesis de Amado Alonso, según la cual la <ç> en el 
siglo XVI representaba inambiguamente a la africada /ts/, no tiene fundamento, sobre todo a la 
luz del empleo de dicha grafía para representar voces provenientes, entre otras lenguas indígenas, 
del nahuatl o del quechua. Baste con decir que, por lo que respecta al quechua colonial, este no 
registraba dicho segmento. Por lo demás, para los valores de <ç> y <z>, que se empleaban en 
distribución complementaria en la documentación colonial, ver también nuestra nota 3. 
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casos de <Caxamalca>, <Xauxa> y <Xaquixauana> (en los que la grafía <x> 
buscaba representar la sibilante palatal), que devinieron en Cajamarca, Jauja y 
Jaquijahuana, respectivamente. Lo propio puede decirse de los topónimos ai-
maras <Pacaxe>, <Laricaxa>, <Xulli>, etcétera, que devinieron en Pacaje, Lari-
caja y Juli, respectivamente. Así también, a su turno, los topónimos mochicas 
<Paixan> y <Xequetepec> desembocaron en Paiján y Jequetepeque, respectiva-
mente.6 De manera que, en lo que respecta a <jora>, tenemos que postular que 
la forma originaria tuvo que haber sido *[šura], es decir como se da hasta ahora 
en los dialectos de Cajamarca y Ancash, según se vio; pero también como se 
la registra en la variedad huanca, donde la sibilante en cuestión adquiere una 
articulación más bien apical: [şu:la]. Y es que, por la misma época en que tales 
préstamos eran asimilados plenamente la antigua sibilante palatal del castellano 
se velarizaba (a la par que esa misma sibilante se petrificaba en los hispanismos 
del quechua, como en los casos de uwiša y tiša, provenientes de *[obeša] ‘oveja’ 
y *[teša] ‘teja’, respectivamente), fenómeno que encontró su culminación en la 
primera mitad del siglo XVII (cf. Cerrón-Palomino 1999b). Es decir, los présta-
mos quechuas o aimaras que contenían una sibilante palatal participaron de la 
mutación al igual que las voces castellanas que portaban un segmento similar, y 
es que para entonces aquellos ya formaban parte del léxico cotidiano del caste-
llano andino en gestación. 

Pues bien, una vez determinado el carácter prístino de la sibilante de la 
raíz, queda por explicar el timbre de la primera vocal de la misma: siendo que 
la originaria fue [u] y no [o], ¿cómo justificar la mutación respectiva? ¿Por qué 
jora y no jura (o sora y no sura, dado el caso)? Al respecto, creemos que en este 
proceso de adaptación del término en su pase al castellano jugó un rol decisivo 
la naturaleza intrínseca del elemento vocálico en cuestión: al igual que la /i/, la 
/u/ quechumara tiene un timbre más abierto que sus correspondientes castella-
nas. De manera que en el caso de <shura> ~ <sura> estamos en verdad ante algo 
como [šra] ~ [sra], con [] abierta, que para los oídos españoles estaba más 
próxima a [o]. De allí entonces la castellanización del vocablo, primeramente 
como šora y como jora después. De este modo se explica también, por ejemplo, 
el tratamiento del primer elemento del topónimo compuesto Morococha (Yauli, 
Junín), proveniente de *muru quča ‘laguna moteada’. 

6	  De paso, el topónimo <Xayanca>, que algunas veces se toma como voz mochica, es en verdad de 
procedencia quechua, pero de la variedad chinchaisuya, como era de esperarse, y signica ‘paradero’ 
o ‘lugar donde se hace un alto’, y la forma originaria fue *šaya-nqa, con el nominalizador –nqa, 
participio de futuro, hoy día simplificado en –na en la mayoría de los dialectos quechuas (véase 
ensayo II: 4, § 1.2, para el sufijo respectivo).
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4.2.	 Cuestiones de significado

Como se recordará, las variedades quechuas, excepción hecha de la cuzqueña, 
registran la alternancia <shura> ~ <sura> con el valor de ‘maíz germinado’, in-
grediente básico para la elaboración de la chicha «de jora». Sin embargo, con-
forme se vio igualmente, tanto el aimara central como el quechua cuzqueño 
consignan la misma alternancia léxica, aunque esta vez con diferente significado: 
el que alude a una variedad de paja silvestre (cf. § 3). La pregunta que habíamos 
suscitado entonces tenía que ver con la relación entre ambas significaciones. 
¿Hay alguna ligazón entre <shura> ~ <sura> ‘jora’ y <shura> ~ <sura> ‘variedad 
de icho’? Formalmente, no parece haber ninguna duda de que estamos ante 
una misma raíz, pero semánticamente no parece, al menos de inmediato, haber 
conexión alguna entre ellas. Sin embargo, creemos que en verdad la hubo, como 
trataremos de demostrarlo en seguida. 

Pues bien, recogiendo la sugerencia hecha por Benvenuto (op. cit.), en el 
sentido de que «Palma y Arona dicen poco para tema [el de jora] tan interesan-
te», recomendando para ello la consulta de un trabajo «nacionalista» de Mejía 
Xesspe, el aprovechado asistente de Julio C. Tello, encontramos, en efecto, la 
clave del enigma etimológico. Ocurre que el investigador arequipeño, al ocu-
parse de la alimentación de los indios, llama la atención sobre un tipo especial 
de chicha preparada, en algunos lugares de la puna, en base a una frutilla que 
echa la sura, planta que «crece en los pantanos de la cordillera» (cf. Mejía Xes-
spe 1931: 23). Dicha planta es, con seguridad, la misma variedad de icho a la 
que hacen mención los vocabularios modernos del aimara central y del propio 
dialecto quechua del Cuzco, y que pertenece a la familia de las calamagrostis 
spp (cf. Brack 1999: 90). Según esto, todo parece indicar que el nombre de sora 
aplicado al maíz germinado no es sino una extensión semántica del nombre de 
la frutilla de la <sura> o <shura> a la del maíz remojado y crecido. Fuera de ello, 
es posible también que, antes de la llegada de los españoles, los indios emplearan 
la paja mencionada, en algunos lugares de la sierra, para preparar el lecho de las 
pozas en las cuales se echaba el maíz para su germinación, y que modernamente 
habría sido reemplazada por la paja de trigo (cf. Tschudi ([1891] 1918: I, 39-
51 y Antúnez de Mayolo 1984, para el proceso de germinación del maíz). De 
manera que, en virtud de un proceso de extensión semántica, reforzado por el 
fenómeno de sinécdoque sugerido, se habría consolidado el fenómeno traslati-
cio que asegura la conjunción fonética y sémica de jora< *šura. 

Advirtamos, sin embargo, que el tropismo mencionado no se habría dado 
en todos los dialectos quechuas sino básicamente en el tradicionalmente llama-
do chinchaisuyo, pues en el resto de las variedades, especialmente en el sureño, 
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el mismo producto recibiría un nombre más descriptivo: el de wiñapu ‘germi-
nado’, término relexificado a partir de una derivación idiosincrásica en la que 
el derivativo verbal –pu ‘benefactivo’, siendo un sufijo de naturaleza «interna», 
permitió la nominalización del lexema de origen verbal (según ocurrió en otros 
vocablos igualmente relexificados como tuqapu, aqnupu, warapu, etcétera; ver 
ensayo I: 7). Solo así comprendemos también por qué el Inca Garcilaso, en el 
epígrafe citado, a la par que se muestra familiarizado con la voz <viñapu>, con-
sidera el equivalente <sora> como totalmente ajeno a su quechua.7 Por lo demás, 
especializaciones semánticas como la mencionada no son del todo inusitadas, 
como lo prueba, por ejemplo, y sin salirnos del mundo andino, el hispanismo 
ishtira del chipaya, lengua que al presente solo sobrevive en Oruro (Bolivia), con 
el que se designa un tipo de queso fabricado en moldes de estera.

Ahora bien, en abono de lo dicho, creemos que hay una manera de descartar 
dudas respecto del carácter traslaticio de <shura> como equivalente de ‘maíz ger-
minado’. Ocurre que, fuera de su designación como ‘variedad de paja’ en el aimara 
central (o en el cuzqueño, en la forma de <sura>), la voz recurre con cierta frecuen-
cia, formando derivados o compuestos, en la toponimia de los Andes Centro-sure-
ños. En efecto, como lo hemos señalado a propósito del nombre étnico de los soras 
(cf. Cerrón-Palomino 1998: § 4, p. 437),8 los topónimos que conllevan dicha raíz 
cubren toda un área extensa que va desde los departamentos actuales de Ancash 
hasta el altiplano, y con más abundancia en esta última región. Baste dar un ejem-
plo, como aquel que nos proporciona José María Blanco, en su Diario del viaje 
del Presidente Orbegoso, cuando refiere que en el pueblo de Soracocha, «que está 
a distancia de siete leguas y media de Chinchero[,] hay una gran laguna cubierta 
de una yerba que llaman sora donde hay una abundante caza» (cf. Blanco [1834] 
1974: I, 80-81). Obviamente, aparte de la interpretación acertada del topónimo, 
es decir como sura qucha ‘laguna de soras’, lo cual constituye una excepción en 
el autor mencionado, y en la medida en que los nombres de lugar andinos por 
lo general hacen referencia a una particularidad del medio ambiente físico, no 
parece razonable pensar que los topónimos que conllevan el radical que nos 
interesa estén aludiendo al maíz germinado, sobre todo no siendo este parte del 
paisaje natural. Por consiguiente, en tales casos, el radical *sura (castellanizado 

7	  Lo cual no debe extrañarnos, pues a menudo el Inca considera como no-quechuas las voces 
chinchaisuyas que no le eran familiares, siendo que, en muchos casos, tales términos son de puro cuño 
quechua, solo que de las variedades centro-norteñas (ver, al respecto, nuestro ensayo II: 10, § 4).
8	  Pueblo ubicado en las cabeceras del río Vilcas (hoy Pampas). En el cantar mandado componer 
por Inca Yupanqui, vencedor de los soras, se lo menciona como <solay malka>, es decir şula-
y malka, reproduciendo la pronunciación propia del aimara hablado por los incas, según lo 
explicamos en el trabajo citado. Para otros ejemplos que portan la misma raíz, ver § 5.
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como sora) debió aludir con toda probabilidad a la variedad de paja menciona-
da, y de cuyos frutillos se solía preparar una variedad de chicha.9 

4.3. ¿Quechua o aimara?

En cuanto a la procedencia lingüística del término, como se adelantó, se ha 
postulado tanto un origen quechua como aimara. Quien se inclina por un étimo 
quechua, aunque de manera puramente impresionista, sin aportar prueba alguna, 
es Palma (op. cit.), seguido un siglo después por Ugarte Chamorro, indudable-
mente basado en el subjetivísimo criterio de autoridad (cf. op. cit.). Arona, por 
el contrario, propone un origen aimara, y para ello se basa en dos entradas que 
registra el eximio aimarista italiano, a saber: <sora ccama> «Seco. Dizese delas 
frutas passadas al sol» y <soracha->10 «Secar, o passar al sol las frutas» (cf. Bertonio 
[1612] 1984: II, 322). Siguen a Arona en dicha propuesta Rodolfo Lenz (cf. op. 
cit.), quien reconoce de manera expresa la sugerencia del lexicógrafo peruano, 
así como Tauro del Pino (op. cit.) y Alvarez Vita (op. cit.), quienes seguramente 
tomaron el dato de su proponente originario. Antes de pronunciarnos sobre las 
filiaciones propuestas conviene que nos detengamos en el examen de las entradas 
consignadas por Bertonio. 

Pues bien, en relación con ello, y en lo que respecta a su forma, lo primero 
que se constata es la parquedad con que aparece registrada la raíz <sora>, hecho 
verdaderamente inusitado para una voz de empleo supuestamente corriente y 
productivo en la lengua, por lo que todo parece indicar que estaríamos ante un 
vocablo más bien de origen foráneo. En verdad, ni siquiera asoma allí el lexema 
originario en forma aislada, pues en ambas entradas estamos frente a derivados, 
nominal en el primer caso (mediante el auxilio del saturador –kama, común al 
quechua y al aimara, en esta última lengua proveniente de la primera) y verbal en 
el segundo (gracias al verbalizador –ča, igualmente común a ambos idiomas). 
Por lo que toca a su significado, de otro lado, no solo la raíz no alude a una 

9	  Por lo demás, el topónimo <Soraychu> (Cojata, Puno) constituye el mejor ejemplo que ilustra que 
sura es un tipo especial de icho o esparto: el compuesto deriva de *sura ichhu ‘esparto de (la variedad) 
sora’ (cf. para el nombre y su localización precisa, Raimondi ([1869] 1965: cap. IV, 203).
10	 En verdad <sorachatha>, pero, como se sabe (o debieran saberlo, especialmente los científicos 
sociales), el tema verbal comprende únicamente <sora-cha->, pues el remanente <-tha> viene a 
ser la marca de la primera persona actora. De manera que, literalmente, toda la expresión habría 
significado algo como ‘yo hago secar las frutas al sol’. De paso, la misma observación vale para 
todas las entradas verbales, que de acuerdo con la práctica de la época son presentadas en primera 
persona y no con la marca infinitiva –ña, como se hace modernamente. Otro tanto podría decirse 
de las entradas verbales de los vocabularios coloniales del quechua, que acaban en –ni, marca de 
la primera persona del quechua sureño.
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variedad de chicha, pero ni siquiera remite a cierto tipo de paja, como sí lo hace 
hasta ahora el aimara central. Sin embargo, parece aludir a algo que obviamente 
es una propiedad transitoria adquirida por un fruto, cual es la de estar seco o 
pasado al sol, condición precisamente necesaria para que el maíz germinado sea 
molido y luego hervido en la elaboración de la chicha. De manera que, por las 
razones esgrimidas, no creemos que el aimara lupaca de Bertonio esté registran-
do la forma ni la significación originarias del vocablo. Lo que es más, ninguno 
de los vocabularios modernos de la lengua, de un lado y otro del Titicaca, lo 
recogen, probando una vez más su condición de voz foránea, esto último por lo 
menos en las variedades sureñas de la lengua.11 Por lo demás, que el mismo vo-
cablo haya adquirido en el quechua un significado doblemente derivado, seme-
jante al caso visto, nos lo ilustra la variedad ferreñafana, donde <shura> significa 
«emblanquecido y arrugado» por acción del frío (cf. Taylor 1995: 128), y del 
calor, agregaríamos nosotros. 

¿Significa todo ello que el vocablo no es de origen aimara? En verdad, como 
veremos luego, la respuesta es afirmativa y negativa al mismo tiempo. Es justa-
mente la «biografía» de términos como el que nos ocupa la que nos ilustra hasta 
qué punto los dos idiomas —el quechua y el aimara— se muestran interpenetra-
dos en todos sus niveles de organización tanto gramatical como léxica, según lo 
venimos demostrando en nuestros trabajos de índole onomástica. En el presente 
caso, de aceptarse el carácter traslaticio del significado de ‘maíz germinado’, nos 
quedamos con el étimo inicial de *šura, con el valor de ‘variedad de icho, de cuya 
frutecencia se hacía chicha, y cuyo tallo se empleaba para hacer el lecho donde se 
colocaba el maíz para su germinación’. Ahora bien, no solo el aimara central regis-
tra precisamente hasta la fecha la acepción originaria (aunque no utilitarista) del 
vocablo, sino que también, conforme se mencionó, la toponimia hace referencia al 
mismo en toda una vasta región que, aproximadamente, coincide con la distribu-
ción pre-quechua del aimara en los Andes Centro-sureños (cf. Cerrón-Palomino 
2000a: cap. VII, § 3). Quiere esto decir que la voz, de origen proto-aimara, ha-
bría sido tomada como préstamo por el quechua llamado tradicionalmente chin-
chaisuyo con el significado traslaticio de ‘maíz germinado’, como resultado de un 
desplazamiento semántico efectuado por los hablantes de dicha variedad. Por lo 
demás, el registro originario del vocablo por parte del aimara sureño solo queda 
atestiguado por la toponimia que lo conlleva (ver § 5, para algunos ejemplos), y 

11	Topónimos que portan el radical <sura> ~ <sora> se registran en el lado boliviano, aunque en 
menor medida que en la sierra sureña peruana. Ello ocurre, en efecto, en La Paz (cf. Ballivián 
1890), Cochabamba (cf. Blanco 1901), Oruro (cf. Blanco 1904), mas no así en Chuquisaca, 
donde <Soroma> (cf. Mallo 1903) debe analizarse como *suru uma ‘agua de (con) carrizos’ y no 
como *sura uma.



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

138

cuya significación, conforme lo hemos verificado en nuestros trabajos de campo, 
resulta ya enigmática para el hablante común y corriente de la lengua. 

5. Problemas residuales

Como se recordará, la palabra <shura> con el significado de ‘jora’ se registra en 
algunas hablas quechuas, sobre todo las de la rama centro-norteña. El dialecto 
vallemantarino, sin embargo, consigna la variante inusitada de [şu:la], donde la 
rareza estriba no tanto en el registro de una [l] allí donde es esperable una [r], 
hecho que se explica regularmente por el cambio *r> l que caracteriza a dicha 
variedad (cf. *pura> pula ‘ambos’, *rura-> lula- ‘hacer’, etcétera), sino más bien 
en el timbre alargado de la primera vocal. La pregunta es: ¿qué fuente tiene 
dicho alargamiento? Como ocurre en todas las variedades del quechua central, 
que son las que precisamente hacen distinción entre vocales breves y largas, la 
longura vocálica siempre es producto de alguna compensación por la pérdida 
de algún segmento intervocálico (por lo general la semiconsonante y), pero en 
el presente caso, y sobre todo teniendo al frente el testimonio incuestionable 
del quechua ancashino (que registra [šura], es decir con vocal breve), debemos 
descartar cualquier origen interno de naturaleza compensatoria. No hay, pues, 
ninguna razón valedera para que la variante léxica del vocablo registrada por el 
quechua de Huancayo porte una vocal larga, y, sin embargo, ningún hablante 
de la lengua aceptaría una forma como *[şula], es decir con vocal breve. ¿Cómo 
explicar entonces dicha anomalía? 

Pues bien, teniendo en cuenta el représtamo de [xu:ra] en el quechua tarme-
ño, a patir del castellano jora, no es forzado postular una remodelación fónica 
para la variante huancaína, en virtud de la cual la forma patrimonial *[şula], con 
vocal posterior breve, acomodó dicho segmento, en boca de sus hablantes, in-
crementando su duración hasta tornarla larga, según suele hacerlo con todos los 
hispanismos que conllevan una sílaba inicial libre y acentuada, como por ejem-
plo en [u:ra]< hora, [ku:ra]< cura, etcétera. Por lo demás, aparte de dicho reaco-
modo, la variante mencionada constituye una forma quechua genuina, en la que 
la l, como se dijo, es producto de un cambio regular operado en la lengua. 

A propósito del carácter patrimonial de [şu:la], nótese que, al igual que en 
el huanca, algunas hablas propias del protoaimara sureño también registraban 
el mismo radical con el cambio *r> l, según se puede apreciar en nombres de 
lugar como los de Solahuasi ‘casa techada de sora’12 (Ayaviri), Solani ‘(lugar) con 

12	Alguien podría objetar esta interpretación señalando que sería más natural el significado de ‘casa 
(= depósito) de jora’. Sin embargo, nótese que estamos hablando aquí de una zona en la que el 
término que alude al maíz germinado es wiñapu y no sora ni mucho menos sola.
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soras’ (Cailloma) y Solabaya ‘valle de soras’ (Ilabaya), topónimo este último cuyo 
núcleo es el radical puquina baya< *waya, que significaba ‘valle, lugar templado’. 
En verdad, como lo hemos mencionado en otro lugar (ver Cerrón-Palomino 
2000a: cap. VII, § 3.3), y a estar por ejemplos similares (cf. Cerrón-Palomino 
1999a: § 5.21.2), todo parece indicar que el cambio *r> l, que tipifica al huanca 
en su conjunto, y caracterizaba también, aunque solo parcialmente, al quechua 
llamado marítimo (hablado en los valles de Lima e Ica), desaparecido en la se-
gunda mitad del siglo XVII, fue producto de una influencia sustratística del 
protoaimara sureño sobre las variedades mencionadas (ver, al respecto, ensayo 
II: 9, § 2).

6. Apreciación final

Conforme se recordará, la hipótesis del significado metonímico de <shura> ‘va-
riedad de paja’ → <shura> ‘maíz germinado’, cuya gestación se habría producido 
mucho antes de la última expansión del aimara en dirección del altiplano (s. 
XIII), se hizo básicamente siguiendo un razonamiento de tipo inferencial, si 
bien apoyado tanto en la forma fónica del término cuanto en el dato etnográfico 
de la elaboración del producto involucrado. No podemos, en tal sentido, aportar 
pruebas contundentes que demuestren que se haya dado efectivamente la figura 
de la sinécdoque mencionada: tocamos aquí, en la imposibilidad de demostrar-
la, las limitaciones del trabajo etimológico que presenta una lengua sin tradición 
escrita, como lo fueron el quechua y el aimara hasta antes de la llegada de los 
españoles. Sin embargo, en tanto no pueda falsearse la hipótesis propuesta, ella 
puede quedar como una alternativa seria de interpretación etimológica de un 
añejo peruanismo que hasta ahora parece haber escamoteado la atención de los 
lexicógrafos del área andina. 

Y, finalmente, para responder la pregunta que suscitáramos en § 4.3, refe-
rente a la procedencia última del término, concluiremos diciendo, siempre en 
calidad de hipótesis, que el vocablo, procedente de las canteras del aimara en 
cuanto a su forma fónica, tiene sin embargo un significado remodelado dentro 
del quechua: es este híbrido el que fue asimilado y posteriormente difundido, 
incluso dentro de algunas hablas quechuas, por el castellano andino.





Calapurca y no carapulca

«Como otras muchas voces quíchuas tiene esta el privilegio 
de parecer castellana, y hasta latina, cara pulchra».

Arona (1884: 97)

En la presente nota nos ocuparemos de esta voz de procedencia nativa, y cuyo 
significante se manifiesta de forma variable y fluctuante, según veremos. Tras 
ofrecer un breve recuento sobre su empleo desde sus más tempranos registros, 
pasaremos a examinar las hipótesis que se han vertido en torno a su posible ori-
gen, para luego postular su verdadera etimología tanto formal como semántica. La 
dilucidación del origen del vocablo no puede ser más oportuna ahora que, con el 
auge de la llamada «cocina novoandina», el nombre que estudiaremos, y con él su 
referente, ocupa posición preferencial en los manuales de cocina peruana. 

1.	 Polimorfismo léxico

Lo primero que se advierte en relación con la ortografía de este vocablo es su poli-
morfismo, pues lo encontramos consignado por lo menos de cuatro maneras, sin 
tomar en cuenta su registro inicial en lengua indígena. Así, pues, el término apare-
ce registrado, variablemente, como <calapurca> ~ <carapulca> ~ <calapulcra> 
~ <carapulcra>. La primera de ellas, inicialmente documentada por Bernabé 
Cobo ([1653] 1956: IX, XLVI, 360), en su trabajo enciclopédico, figura en las 
obras decimonónicas, novelística de Fernando Casós (1874: 187) y costumbrista 
de Abelardo Gamarra ([1887] 1899: 352),1 así como en el diccionario de chile-
nismos de Lenz ([1905] 1977: 161), en este último caso testimoniando, de paso, 
el empleo del vocablo en las provincias norteñas de Chile. La segunda, documen-
tada por el viajero Stevenson ([1829] 1971: 186), aparece unánimemente consig-
nada en los vocabularios de peruanismos (Arona 1884: 97, Farfán 1957: 70, Tauro 

1	  Agradecemos a Augusto Alcocer, colega y amigo, por habernos alcanzado oportunamente estas 
dos últimas documentaciones.
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del Pino 1987: 433, Álvarez Vita 1990: 120 y Ugarte Chamorro 1997: 70, que 
igualmente registra la variante <carapulcra>). Por lo demás, de su amplio uso 
dan cuenta obras costumbristas y evocativas como las de Fuentes ([1867] 1985: 
125), Gálvez ([1921] 1947: 54), Benvenutto Murrieta ([1932] 2003: 230), Ca-
mino Calderón (1954: 23) y Mejía (1959: 124-127). La tercera variante, es de-
cir <calapulcra>, aparece consignada en los versos satíricos del andaluz Terralla 
y Landa ([1792] 1924: 55). La cuarta y última, de uso cada vez más extendido 
en los recetarios de cocina más recientes, ya la encontramos en la obra satírica de 
Felipe Pardo y Aliaga ([1829] 1969: 76), así como en el libro de viajes del gran 
quechuista suizo Tschudi ([1846] 1854: VII, 105).2

2.	 Filiación idiomática

En cuanto a la procedencia lingüística del vocablo, la mayoría de los lexicógrafos 
mencionados le asignan un origen quechua. En efecto, ello ocurre con Arona 
(ver epígrafe), Lenz, Farfán y Ugarte. El diccionario de la RAE también se in-
clina por tal procedencia, sin proporcionar una etimología concreta. Tauro del 
Pino, por su parte, vacila entre un origen aimara y quechua; y Alvarez Vita, sin 
presentar alternativa, se limita a dudar de tal origen. La etimología quechua pro-
puesta por los lexicógrafos mencionados, son: (a) <callapurca> (Arona y Lenz), 
(b) <qarapullka> (Farfán), (c) <ccalapurca> (Tauro del Pino), formas todas ellas 
presentadas de manera comprimida, es decir desprovistas de análisis interno, 
y (d) <kkaray ppucu> (Ugarte Chamorro), que remontaría a «servir comida» 
y «plato», respectivamente. En general, tales etimologías, con excepción de la 
de Tauro, son falsos quechuismos, desde el momento en que no han sido con-
signados en los repositorios lexicográficos coloniales del quechua ni tampoco 
aparecen registrados, que sepamos, en los dialectos modernos de la lengua, no 
al menos con el consabido referente del término. De hecho, por lo que respecta 
a <callapurca>, Lenz dudaba ya de su carácter genuino, sugiriendo en su lugar 
otro (<callapi> «andas para cargar»), que tampoco parece entusiasmarlo mucho, 
y con justa razón. La forma <qallapurka>, perpetrada por Farfán, no es sino el 

2	  No ha faltado quien cite a Palma como registrando <carapulcra>. En verdad, si no estamos 
equivocados, la única vez que el tradicionista emplea la palabra <Carapulcra> es para referirse al 
apodo de un religioso, cuyo «mote […] le vino por los estragos que en su rostro hiciera la viruela» 
(cf. Palma [1895] 1953: 842-844). Estamos aquí seguramente ante una especie de superlativo 
paradójico a partir de la lectura latina del vocablo en cuestión (i.e. cara pulchra), y no ante una 
metáfora popular supuestamente sugerida por el aspecto del plato criollo. En tal sentido, ha sido 
un desacierto listar la palabra, como si fuera un peruanismo, en el apéndice lexicográfico de las 
obras completas referidas (cf. ibidem, II, 1570), valiéndose, para su definición, de la ofrecida por 
Arona (op. cit.).
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producto de un revestimiento fonético modernizante de la primera, igualmente 
absurda. La propuesta por Ugarte, no menos traída de los cabellos, resulta absur-
da también, por antojadiza y completamente inmotivada. La de Tauro del Pino, 
en cambio, a diferencia de las anteriores, es la única que cuenta con el respal-
do venerable del jesuita cacereño, quien la consigna tempranamente (Gonçález 
Holguín [1608] 1952: <ccalapurca>, I, 60). Sin embargo, como dijimos, Tauro 
no parece tomar partido por dicha etimología, ya que simultáneamente propone 
otro origen, esta vez aimara, en la forma de <calapurca>, con el significado de 
«piedras del vientre», y aquí también se respalda en otra autoridad, esta vez la del 
padre Cobo. Tal como puede apreciarse, <calapurca> y <ccalapurca> coinciden, 
al menos formalmente, dejando de lado la notación del segmento inicial de la 
palabra.

Tras el recuento lexicográfico ofrecido, y dejando de lado las etimologías 
caprichosas mencionadas, nos quedamos con las propuestas por Tauro del Pino 
que, conforme se vio, están respaldadas por las documentaciones más tempranas 
del vocablo. Queda por resolver entonces la cuestión del origen último del tér-
mino, pues bien podría ser quechua o aimara o, como en tantos otros casos, acu-
sar proveniencia quechumara, es decir un origen compartido por ambas lenguas. 
En verdad, esta misma pregunta ya se la había hecho Tam Fox (1960), en una 
nota lexicográfica interesante sobre la cocina limeña, inclinándose finalmente 
por una etimología aimara, aunque basándose únicamente en el dato proporcio-
nado por Cobo.3 Quien también le asigna un origen aimara, sin recurrir nece-
sariamente a Cobo, es Olivas Weston (2001: 84). En lo que sigue trataremos de 
ofrecer la etimología formal y semántica del término.

3.	 Origen aimara

Como dijimos, Tam Fox y Tauro, aunque este último en forma vacilante, pro-
ponen una etimología aimara para el vocablo, y lo hacen basándose en la au-
toridad del jesuita historiador. En efecto, Cobo es quien, al hablarnos del cuy, 
nos cuenta la manera preferida en que los antiguos peruanos lo comían, en los 
siguientes términos:

Comen los indios este animalejo con el cuero, pelándolo solamente como si 
fuera lechón, y es para ellos comida muy regalada; y suelen hacer un guisado dél 
entero, habiéndole sacado el vientre, con mucho ají y guijas lisas del río, que 

3	  Si bien, como se verá, coincidimos con ella en lo fundamental, varios son los cabos que la 
estudiosa deja sueltos en su discusión, amén de que no estamos de acuerdo, conforme lo 
señalaremos, con su explicación respecto de la castellanización del vocablo.
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llaman calapurca, que quiere decir en la lengua aimará, «piedras del vientre», 
porque en este guisado echan las dichas guijas en el vientre del cuy; el cual po-
taje estiman los indios más que otro alguno de los delicados que los españoles 
hacen (IX, XLI, 360). 

De acuerdo con el pasaje citado, <calapurca>, voz aimara, significaría 
«piedras del vientre», y su motivación respondería, según señala el cronis-
ta, al hecho de que, para la preparación del potaje aludido, se empleaban 
piedras lisas del río que se introducían en el vientre previamente vaciado 
del animal. ¿Qué hay de cierto con respecto a dicha etimología? Como ve-
remos, el significado proporcionado por el historiador es producto de una 
falsa asociación. En efecto, comenzando por la forma del vocablo, y aun sin 
entrar en precisiones fonéticas, no es difícil entrever en él un compuesto, 
descomponible entre <cala> y <purca>. El primer elemento fue identifica-
do fácilmente por nuestro cronista, quien poseía algún conocimiento de 
la lengua, como la voz aimara qala ‘piedra’, y en esto estuvo acertado; no 
ocurrió lo mismo, sin embargo, con el segundo componente del vocablo, que 
identificó gratuitamente con puraka ‘vientre’. En esto fue tal vez víctima de su 
modesto conocimiento de la lengua, pues no bastaba con saber que el aimara era 
una lengua, como lo es hasta hoy, propensa a las elisiones vocálicas: Cobo pensó 
seguramente que el componente <purca> no pasaba de ser una forma sincopada 
de puraka. Sin embargo, el hecho es que una elisión vocálica, en un compuesto 
como el señalado, no solo no era esperable sino que resultaba forzada. En una 
palabra, la asociación entre <purca> y <puraca> resulta puramente gratuita en 
términos formales, aunque no tanto, como veremos, desde el punto de vista de 
la significación que el autor le da al vocablo. En efecto, Cobo creyó que <purca>, 
considerada por él como una variante de <puraca>, hacía referencia directa al 
vientre del cuy, que era donde se colocaban las piedras (<cala>). De esta manera 
se cerraba el circuito del espejismo etimológico de que estaba siendo víctima 
nuestro historiador, sin descartar otro tipo de ilusión, esta vez de orden gra-
matical, pues en buen aimara el significado completo de <cala-purca> habría 
sido, en todo caso, «vientre de piedras», y no «piedras del vientre» (*<purca-
cala>), según reza la glosa errática citada. En suma, la etimología proporcionada 
por Cobo es, como se ve, producto de falsas asociaciones tanto formales como 
semánticas. 

¿Significa ello que debemos descartar el origen aimara del vocablo? De nin-
guna manera, y, para comenzar, debemos dar por acertada la etimología del 
primer componente del vocablo: <cala> (o sea /qala/) es, en efecto, voz aimara, 
fácilmente identificable por ser portadora del segmento lateral /l/, que en el 
quechua general no se da, a menos que se trate de una variedad dialectal local 
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(como el quechua huanca, por ejemplo). Queda, pues, el componente <pur-
ca>, que ciertamente no podrá encontrarse en el quechua antiguo ni moderno, 
aunque sí en el aimara, lengua en la que la voz aparece ampliamente registrada. 
Así, el jesuita anconense recoge la raíz verbal <phurca->, que significaba ‘asar 
en el rescoldo’, siendo «assar carne» una acepción concreta, deviniendo en este 
caso sinónimo del vocablo quechumara <canca->, es decir /kanka-/ (cf. Bertonio 
[1612] 1984: II, 281). En tal sentido, <phurca-> equivalía también a «tostar», 
pero siempre en el rescoldo, y de esta manera <Phurcakhata-> significaba «tostar 
reuanadas de pan», y, por consiguiente, <Phurcata ttantta> eran las «tostadas de 
pan» (cf. op. cit., I, 454). Nótese que Bertonio registra la raíz <phurca-> como 
verbo y no como nombre; para esto último, como nos lo sugiere el ejemplo de 
<phurcata ttantta>, se echaría mano de la derivación: <phurca-ta> lit. ‘asado 
en rescoldo’. Modernamente, sin embargo, el aimara sureño registra <phurk’a-
ña> como verbo y <phurk’a> como sustantivo.4 Y, de paso, nos informa que 
<phurca> es, en verdad, phurk’a, es decir la voz no solo tenía un segmento inicial 
aspirado, como lo indicaba la ortografía bertoniana, sino que también porta una 
velar glotalizada.5 A estas alturas queda claro cuán errática era la etimología ofre-
cida por Cobo, y aceptada llanamente por Tam Fox y Tauro, pues <purca> nada 
tiene que ver con <puraca> ni formal ni semánticamente. Tampoco responde 
«al uso que se le daba a las piedras en esta técnica» (la de introducir piedras can-
dentes en el vientre del animalejo), como sugiere Olivas Weston (2001: 84). En 
efecto, para concretarnos por ahora solo al significante, queda demostrado que 
el vocablo, en su variante <calapurca>, es un compuesto nominal de origen ai-
mara, integrado por los componentes*qala ‘piedra’ y *phurk’a ‘asar en general’. 

4.	 Origen quechua

Tal como lo señalamos en § 2, la mayoría de los registros lexicográficos que 
consignan el vocablo le asignan una etimología quechua, si bien, de todos los 

4	  Como verbo lo registran Layme (2002), para el aimara paceño, y Villca (2006), para el orureño; 
el primero, con el significado de «qala paritaru ch’uqsa apillsa kunsa wajañawa» (es decir ‘asar 
papas, ocas y otros productos sobre piedras calientes); y el segundo, de manera semejante, como 
«parita qalanti manq’a qhathiyaña» (‘cocida de alimentos con piedra caldeada’). Mamani, en 
cambio, para el aimara chileno, ofrece ambas formas: <phurk’aña> «cocer algo entre las brasas y 
las cenizas» y <phurk’a> «cocimiento en brasa cenizada» (cf. Mamani 2002: 125-126). 
5	  Como en otros casos, en este también el jesuita italiano bien pudo haber registrado phurka, 
es decir con velar simple, por lo que mal haríamos en reprocharle por una aparente imprecisión. 
Ocurre que el dialecto lupaca, que es el descrito por el ilustre anconense, a diferencia de las 
variedades más sureñas, se caracteriza por reducir las oclusivas complejas de una palabra a solo una 
ocurrencia por raíz. 
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autores citados, solo Tauro del Pino parece haberse preocupado por apoyarse en 
la autoridad de Gonçález Holguín. Tam Fox, que no descuida la fuente, pre-
fiere la autoridad de Cobo. En el caso de Tauro, aunque no cita expresamente 
al lexicógrafo mencionado, no hay duda de que, por la notación y la glosa del 
término, la referencia que nos da proviene de la fuente señalada. En efecto, en 
esta encontramos: <ccalapurca> «el guisado cozido con piedra ardiendo», por 
lo que, según nuestro quechuista, sería sinónimo de <pari rucru> (cf. Gonçález 
Holguín, op. cit., I, 60).6 De paso, la relación sinonímica ofrecida será de gran 
ayuda, como se verá, en la dilucidación del significado del término. Por ahora 
detengámonos en el examen de la entrada <ccalapurca>, tal como la consigna el 
cacereño. ¿Estamos aquí ante un vocablo de origen quechua, compartido por el 
aimara, o vicerversa?

A estas alturas de la discusión, podemos decir que de la forma como aparece 
registrada la palabra se desprende nítidamente que ella no era de origen quechua. 
En efecto, la voz es introducida allí en forma inanalizada, como ocurre con 
los préstamos en general.7 Ello quiere decir que Gonçález Holguín, quien no 
parece haber dominado el aimara, simplemente no estaba en condiciones de 
«descomponer» el término entre sus elementos, y aunque pudo haber identificado 
en él la voz aimara <ccala>,8 no hay duda de que el elemento <purca> le era 
desconocido. De allí que, a diferencia de <pari rucru>, que aparece desglosado 
en sus componentes, <ccalapurca> es consignado en bloque. Después de todo, 
<ccala> era visible hasta en los topónimos tan frecuentes que lo conllevan, a 
despecho de los intentos por quechuizarla cambiando su <l> por <ll>, como 
gustaba hacerlo el Inca Garcilaso, en consonancia con lo señalado por el jesuita 
cacereño en la nota 8, y que él hace suya en sus conocidas «advertencias» acerca 
de su «lengua general»,9 a la par que <purca> no podía salir de su contexto 
gastronómico. Ahora resulta claro por qué nuestros lexicógrafos modernos, 

6	  El hecho de que el mismo lexicógrafo, con su consabida vacilación ortográfica, vuelva a ingresar 
la palabra, y su sinónimo respectivo (¡<pari rocro>!), esta vez bajo <K>, no debe extrañarnos: 
<kalapurca> (cf. op. cit., I, 133). 
7	  Así, por citar un ejemplo, en el aimara (jacaru) de las serranías de Lima (Yauyos), el vocablo 
purnasiñala, que hace referencia a la acción de santiguarse, proviene de las palabras iniciales de la 
fórmula de la santiguada por la señal, con el cambio sistemático l>n, en posición inicial de sílaba 
tras pausa, seguida de la vocal paragógica conocida. 
8	  Recordemos que en el proemio a su Vocabvlario nos advierte claramente que en el quechua, 
entre otras «letras» (léase sonidos), «de la L senzilla no ay vso» (cf. op. cit., «Al lector»), aunque no 
por ello deje de contradecirse al registrar uno que otro vocablo con <l>. 
9	  Y todo a costa de tornarlos sinsentido, como cuando quechuiza <Calamarca> ‘pueblo de piedra’ 
(La Paz) por <Callamarca> (cf. Garcilaso [1943] 1609: III, VII, 142). Sobre el caso de la «letra» 
<L>, ver sus «Advertencias» (op. cit.). Para todo ello, en fin, ver ahora ensayo II: 10, § 4.4.4).
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siguiendo la vieja práctica cuzqueñizadora del Inca Garcilaso, se esmeran por 
expurgar la <l> originaria cambiándola por <ll>.

5.	 Cuestiones de significado

Tras el examen formal del vocablo, resulta claro que phurk’a, que en aimara sig-
nificaba solo ‘asar’ («en las brasas» o «en rescoldo» ), y, por extensión, el mismo 
asado o el cocido, al ser modificado por qala ‘piedra’, aludía a un potaje especial, 
elaborado según una técnica culinaria igualmente más específica. De esta manera 
el compuesto qala phurk’a significaba ‘guisado preparado con piedra candente’. Es 
lo que, en efecto, consigna hasta hoy el aimara chileno: <qala phurk’a> «sopa 
tradicional con [i.e. hecha a base de] piedra caliente» (cf. Mamani, op. cit.). 
Ahora cobra pleno sentido el sinónimo que le asignaba Gonçález Holguín: <pari 
rucru> (es decir /pari ruqru/), que literalmente significaba ‘guiso [hecho a base 
de] piedras caldeadas’, donde pari es también voz aimara que significa ‘piedra 
caliente’. Nótese, sin embargo, que en ningún caso estamos ante lo que moder-
namente llamamos pachamanca, por lo que la identificación que Arona sugiere 
entre su <callapurca> y la <pachamanca> es sencillamente errada.10 A la luz de 
todo ello, pareciera que la técnica de preparar guisos con piedras ardientes fuera 
parte de la cultura de los pueblos aimarófonos, pues en ambas expresiones están 
presentes las voces qala y pari, de cuño eminente aimara. 

Una vez despejada la falsa asociación entre pachamanca y calapurca ya no re-
sulta difícil comprender la evolución referencial del vocablo. En efecto, lo cierto 
es que la calapurca siempre fue un guiso, o un tipo de sopa espesa, en cuya pre-
paración se empleaban piedras candentes, tal como nos lo recuerdan Gonçález 
Holguín y Cobo, pero también como lo atestigua todavía el aimara iquiqueño.11 
La práctica de utilizar piedras previamente caldeadas para echarlas en la olla es 
algo que, como se ve, no se ha perdido hasta la fecha, y de ello dan testimonio 
los guisos o sopas especiales preparados en Cajatambo, cerca de Lima, y que se 
conocen nada menos que con el nombre de pari, según pudimos constatarlo 
conversando con informantes del lugar. Este tipo de guisos son seguramente los 

10	 De paso, la etimología de pachamanca (cf. parimanca, en Oruro), vocablo de origen tardío, pues 
su registro no parece remontarse más allá del último tercio del siglo XIX, nos parece oscura aún. 
Su glosa como ‘olla del suelo’ es semánticamente forzada en quechua, pues en todo caso, si se 
trataba de indicar la naturaleza del continente, se habría tenido algo como *pampa manka o *allpa 
manka. El hecho es que, interpretado el vocablo como aimara *pacha manq’a, adquiere mejor 
sentido, es decir, llanamente, ‘comida [preparada en] la tierra’.
11	 También en Bolivia, concretamente Potosí, existe la lagua de calapurca, sopa típica «cocida con 
piedras al rojo vivo» (cf. Olivas Weston (2001: 144). Sobre lagua, ver nota 13.
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antecesores del plato que ahora designamos como carapulca. El potaje dejó de 
ser sin duda un simple guiso, y sus ingredientes, una vez ganado el paladar de los 
limeños, han ido evolucionando a través del tiempo, tal como puede constatarse 
con solo cotejar la descripción que de él nos hacen los escritores de la primera 
mitad del siglo XIX con las ofrecidas por los expertos en cocina criolla.12 El plato 
típico limeño, modesto en su origen como todo lo andino, no siempre gozó, 
sin embargo, de la aceptación de todos los segmentos sociales de la población. 
Tampoco se aceptó, en el plano léxico, la forma más próxima a su etimología 
aimara, es decir <calapurca>, y en cambio se la castellanizó como <carapulca>, y 
no contento con ello hasta se la quiso latinizar como <carapulcra>. De todo ello 
nos ocuparemos en la sección que sigue.

6.	 Reacomodos del paladar y de la lengua

Que la <calapurca> no gozó de aceptación en la buena mesa de las familias 
limeñas acomodadas, por lo menos hasta fines del siglo XVIII, lo sabemos por 
el testimonio que nos dejó el satírico andaluz, avecindado en Lima hacia 1780, 
Esteban Terralla y Landa, más conocido con el sobrenombre de Simón Ayan-
que. En efecto, leamos lo que nos dice el citado escritor, en tonos cáusticos, 
sobre el plato mencionado, a propósito de los «alimentos que usan [los limeños], 
cómo los comen, y otras cosas que acaecen en los convites» (cf. op. cit., Descanso 
Cuarto, Romance 5, 55): 

	 Que la calapulcra y lagua13

	 Luego después van trayendo,
 	 Dos manjares que parecen
	 Vomitaduras de perro. 

Sobran, pues, los comentarios. Y no se crea que no deban tomarse en serio 
las apreciaciones del poeta andaluz, pues, si bien no todo lo que despotrica con-
tra Lima y los limeños de la época responde a una vena desapasionada, pudiendo 
achacarse a los enconos políticos finiseculares de la colonia que enfrentaban a 

12	Así describe la <carapulca> Stevenson (op. cit., 186), tal como se la consumía alrededor de la 
segunda década del siglo XIX: «consiste de papas secas y garbanzos resecados y pulverizados, 
que después de hervir adquieren consistencia mezclándose con carne, siendo un plato bastante 
parecido a la lahua (énfasis agregado)». Sobra decir que hoy día no la reconoceríamos como tal.
13	Esta sopa es descrita por el mismo Stevenson (op. cit., ibídem) como «un espesado de harina de 
maíz hervida con carne de puerco o de pavo y altamente sazonada con las cáscarasa del ají verde». 
Aunque desaparecida del menú limeño, o venida a menos como toda sopa, la lagua todavía se la 
prepara en el campo andino. 
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criollos y españoles, lo que dice de nuestro plato típico debe tomarse como una 
manifestación subliminada de los profundos prejuicios sociales y culturales que 
separaban a la aristrocracia de la plebe. No de otro modo se explica, ya en plena 
época republicana (segunda mitad del siglo XIX), la observación que sobre el 
mismo potaje desliza Manuel Atanasio Fuentes, al decirnos que «la carapulca, 
el locro, la quinua atamalada, etcétera, son platos que forman el alimento diario 
de las personas no muy acomodadas» (cf. Fuentes, op. cit., 125). Por «personas 
no muy acomodadas» debe entenderse lo que en términos actuales llamaríamos 
«clase media». De todas maneras, también es cierto que, pese a todo, el plato 
iba en escala ascendente en cuanto a su aceptación. El mismo Fuentes tiene que 
reconocerlo, al decirnos que la <carapulca> es el componente infaltable de una 
«gran comida» en las fiestas limeñas de la época, al lado del puchero, del pavo 
relleno y de las gallinas asadas (ibídem, 126).14 De aquí ya se estaba a un paso 
como para que se la entronizara como la comida criolla «inmortal», «bondado-
sa», y hasta «emperifollada», según palabras de «el Corregidor». De ella nos dice 
que «ingresó a las casonas señoriales y a los grandes conventos y honró las mesas 
y animó los festejos y visitó palacio y fue de todos venerada!» (cf. Mejía, op. cit., 
126). En fin, como diría El Tunante (op. cit., 352), de solo mentarla, «agua se 
hace la boca». 

Otro tanto proceso de reacomodo, esta vez de carácter fonológico, tuvo que 
sufrir la palabra antes de adquirir el estatuto de peruanismo léxico, y aún así, 
como dijimos al inicio de esta nota, estamos lejos de haber llegado a consagrar 
una forma única de escribirla. De las variantes ortográficas con que se mani-
fiesta el vocablo, dejamos señalado que la forma carapulca es la más difundida, 
y así la consignan la mayoría de nuestros repositorios léxicos de peruanismos. 
Proveniente de <calapurca>, en sí misma reajustada ya a partir de *qala phurk’a 
(es decir, libre de las consonantes propias del aimara), al generalizarse en el cas-
tellano, sufre un proceso de metátesis a distancia, en virtud de la cual se pasa 
de <calapurca> a <carapulca>, es decir se hace un intercambio de consonantes 
líquidas, quizás por analogía con otras palabras castellanas, pero al mismo tiempo 
se la estaba preparando, como veremos luego, para que se la relacionara con ex-
presiones ajenas a la lengua. En efecto, como dice Arona en el epígrafe citado, la 
forma <carapulca> no solo «tiene el privilegio (sic!) de parecer castellana» sino que 
hasta parece remedar la expresión latina cara pulchra. Incluso sin pasarse de los 
límites de la lengua, bien podía asociársela con la expresión culta de cara pulcra. 

14	Pardo y Aliaga nos describe, en versos satíricos, una de estas comidas típicas, en las que no falta-
ban «toda una pierna de pavo,/ y pichones, y corbina, / y adovo, y bagres, y sango/ de la Trinidad 
con yuyo, / y carapulcra, y ajiaco» (cf. op. cit., . 76)
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Es lo que procura «reconstruir» el Corregidor, entre burlón y festivo, imaginan-
do el siguiente diálogo (cf. Mejía, op. cit., 126):

	 Al ver asomar la fuente inverosímil, provocativa y adornada, alguien 
diría cierta vez:

	 - ¡Qué buena cara tiene la carapulca!
	 Y alguien contestaría:
	 - ¡Rebauticémosla, desde hoy en adelante la llamaremos «Cara Pulcra»!

Solo que, conforme vimos, el rebautizo parece remontarse a etapas en que el 
plato limeño distaba de tener buen aspecto, pues Terralla y Landa ya nos habla 
de la <calapulcra>, y solo en el siglo XIX aparecerá la forma <carapulcra>, según 
nos la testimonian Pardo y Aliaga y Tschudi.15 Todo ello sugiere que, en verdad, 
lo que podríamos llamar «latinización» del vocablo no pasa de ser una simple 
conjetura, aunque no debe descartarse que, en el fondo, hayan operado los me-
canismos típicos de la etimología popular, o más exactamente, en el presente 
caso, de la falsa etimología. Quienes difunden últimamente esta variante, en 
lugar de carapulca, de lejos la versión más corrientemente aceptada, parecieran 
seguir bajo los efectos de la engañosa etimología. Todo ello ocurre, en fin, cuan-
do se pierde memoria del origen de las palabras.

7. 	A modo de epílogo

Tras la discusión efectuada en las secciones precedentes, queda claro que la 
etimología del vocablo estudiado remonta a la expresión aimara *qala phurk’a 
‘guiso preparado con piedras ardientes’. El compuesto léxico pasó al quechua 
como una unidad indivisible, posiblemente bajo la forma de *qalaphurka, es 
decir con la consonante final simplificada, de acuerdo con las reglas fonotácticas 
de la lengua.16 Es este el modelo que sirvió de base para su pase inicial al 
castellano como calapurca, registrado tempranamente por el historiador Cobo. 
De aquí, en procura de su mayor adaptación, cambió a carapulca, gracias al 
fenómeno metatésico señalado, intercambiando sus líquidas. Es esta la variante 
mayoritariamente empleada por nuestros lexicógrafos de ayer y hoy, y así figura 

15	En cuanto al fechado de las variantes <calapulcra> o <carapulcra> hay que hacer la salvedad de 
que, mientras no accedamos a los manuscritos de las fuentes citadas (especialmente en el caso de 
Terralla y Landa), las referencias ofrecidas deben tomarse como tentativas, pues bien podríamos 
estar ante formas introducidas, modernamente, por los editores de los textos citados. 
16	El quechua no admite unidades léxicas que porten más de una consonante compleja (glotalizada 
o aspirada). Sin embargo, como se dijo en la nota 5, bien pudo haberse dado el caso de que el 
étimo aimara fuera *qala phurka, con simplificación previa de la consonante aludida, que es la 
forma registrada por algunas variedades aimaraicas altiplánicas. 



Parte I: Léxico cultural e institucional

151

también, como era de esperarse, en el diccionario de la RAE.17 La variante 
carapulcra, que en su momento se impuso sobre calapulcra, es a todas luces 
aberrante, por no decir —para emplear otro peruanismo—, huachafa.

17	En la lista de quechuismos y aimarismos que la Academia española nos enviara para su 
validación previa a la vigésimosegunda edición del Diccionario, se omitió, entre otros, la entrada 
<carapulca>, razón por la cual esta voz aparece, equivocadamente, como «de origen quechua», 
amén de que la descripción de su referente («guisado [...] hecho a base de chuños, con carne, ají y 
otros ingredientes») no corresponda a la realidad. Ver, sobre esto, Baldoceda (2002).





Chirimoya

«Tiene la carne blanca y suavísima, con un agridulce 
apetitoso, de suerte que, a juicio de muchos, es la fruta 
mejor y más regalada de todas las naturales de Indias».

		   Cobo ([1653] 1956: IV, VII, 240)

Los vocabularios modernos de indigenismos del área andina dan por sentado 
que chirimoya, el nombre vulgar de la annona cherimolia, es de origen quechua. 
Sin embargo, como se verá, existen sobradas razones para poner en duda por lo 
menos el carácter prístino de dicha etimología. En la presente nota nos ocupa-
remos de la biografía de esta palabra, para lo cual nos serviremos de los datos 
novedosos e insospechados que nos proporcionan las fuentes lexicográficas mo-
chicas de reciente aparición. 

1. Supuesto quechuismo

La palabra chirimoya fue consignada como voz de procedencia quechua, a veces 
de manera implícita, desde por lo menos la segunda mitad del siglo XVII. Así, 
la registran, en orden cronológico, Cobo ([1653] 1956: 240), Alcedo ([1786] 
1967: 292), Pereira ([1816] 1983), Arona (1884), Lenz ([1905] 1977), Farfán 
(1957), Tascón (1961) y Ugarte (1997). Como quechuismo también figura en 
los diccionarios botánicos de Girault (1984: 205), de De Lucca y Zalles (1992), 
y de Brack Egg (1999). Sin embargo, no siempre los autores mencionados eti-
mologizan el significado de la palabra. En efecto, de los lexicógrafos citados, solo 
Alcedo, Lenz, Tascón, y Ugarte lo hacen; y de los tres botánicos mencionados, 
solamente los dos primeros lo hacen igualmente. El significado, con ligerísimas 
variantes, es el propuesto por Alcedo: «fruta de la semilla fría, porque lo es en 
sumo grado» (op. cit., 292). Obviamente, la significación no podía ser sino re-
sultado de una etimología popular, en este caso motivada por la interpretación 
del parcial chiri, que en quechua significa efectivamente ‘frío’; pero también 
de su segundo componente, es decir muya, que seguramente fue asociado con 
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muyu, en cuya acepción de ‘círculo’ o ‘cosa redonda’, se ha querido encontrar 
una base para su extensión a favor de ‘fruto’ o ‘semilla’. De esta manera, se creyó 
que estaba asegurada la interpretación eminentemente quechua del vocablo. Sin 
embargo, sobra decir que, en términos de plausibilidad semántica, resultaba 
muy forzada una interpretación como la propuesta, y ello explicaría por qué 
Cobo, un gran experto en botánica amerindia tan dado a ofrecer etimologías, no 
se pronuncia en el presente caso, o un eximio filólogo como Lenz, tan cuidadoso 
en cuestiones etimológicas, no terminaba por convencerse del significado que él 
mismo sugería. 

2.	 Quechuismo en tela de juicio

La hipótesis del carácter genuinamente quechua del término tropieza por lo 
menos con dos aspectos críticos relacionados tanto con la naturaleza formal de 
la palabra cuanto con su documentación colonial. En efecto, tocante al primer 
punto, como ya lo señalaba Carrión (1983: 230), el mismo hecho de que el vo-
cablo tuviera una estructura compleja (compuesta en este caso), y no simple, lo 
torna sospechoso poniendo en duda su carácter originario; y, con respecto a su 
registro, llama poderosamente la atención que el término esté del todo ausente en 
los repositorios coloniales no solo del quechua sino también del aimara. De hecho, 
dejando de lado a Cobo, la palabra chirimoya aparece consignada en los vocabu-
larios quechuas o en los glosarios de quechuismos solo a partir del siglo XVIII 
en adelante. Sintomáticamente, entre los viajeros quechuistas del siglo XIX, solo 
Markham (1864) la incluye, pues está ausente tanto en Tschudi (1853) como en 
Middendorf (1890), quienes, con su omisión, parecen haber dudado del origen 
nativo del vocablo. Los vocabularios modernos del quechua, a su turno, la regis-
tran simple y llanamente, unas veces aceptando la etimología propuesta, y otras 
asumiendo tácitamente su carácter genuinamente nativo (cf. Cordero [1895] 
1992, Lira [1941] 1982, Torres 1982, Academia del Cuzco 1995). 

Ahora bien, de acuerdo con lo señalado hasta aquí, no hay duda de que el vo-
cablo, si bien de apariencia quechua, no puede ser una designación originaria del 
fruto respectivo. De hecho, en el mejor de los casos, tenemos allí un compuesto, 
mas no un primitivo léxico, de carácter descriptivo y no denotativo strictu sensu, 
por lo que cabe preguntarse si, al no registrar el quechua una raíz originaria, 
tampoco existiría, en el mundo andino, el referente material respectivo. El hecho 
de que la voz esté ausente en los vocabularios tempranos apuntaría justamente en 
esa dirección. Es más, la misma «propuesta andina» del origen del fruto, como 
la llama Carrión, carecería de sustento desde el momento en que el aimara, al 
igual que el quechua, tampoco registra un término propio, y solo tardíamente 
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consigna <yuructira>, una voz igualmente compuesta, aunque esta vez de pro-
cedencia mucho más oscura aún (cf. De Lucca 1983).1 Quien, en efecto, postula 
un origen importado del fruto, es nada menos que el propio Bernabé Cobo. 
Oigamos lo que nos dice al respecto el eximio naturalista historiador:

Ha pocos años que se da en este reino del Perú la chirimoya, la cual, donde yo 
primero la vi fue en la ciudad de Guatimala el año de 1629, caminando para 
México; y parecióme fruta regalada, que sentí careciese della este reino; y así, 
envié desde allí una buena cantidad de sus pepitas a un conocido, para que las 
repartiese entre los amigos, como lo hizo. De manera que cuando volví yo de 
México, al cabo de trece años, hallé que ya habían nacido muchos destos árbo-
les y llevaban fruto [...] (op. cit., 240-241). 

Como puede apreciarse, según el testimonio del historiador jesuita, no 
habría lugar a dudas: la chirimoya sería un fruto proveniente de la América 
Central. Ello explicaría, naturalmente, la inexistencia de términos primigenios 
nativos que la designen en las lenguas andinas mayores. Las denominaciones de 
chirimoya y yuructira, lexemas compuestos registrados modernamente en que-
chua y aimara, respectivamente, serían acuñamientos tardíos introducidos luego 
de conocerse el referente. En última instancia, para redondear la hipótesis del 
origen extra-andino del fruto, parecería que tampoco «el habitat de la plan-
ta corresponde al ecúmeno quechua», como lo sugiere nuestro colega y amigo 
Carrión (op. cit.), cuyos pueblos se asientan en efecto por encima de los 2,600 
metros de altura sobre el nivel del mar. ¿Qué podemos decir al respecto?

3.	 Fruta nativa y nombre derivado

La hipótesis del origen mesoamericano de la chirimoya, no obstante la opi-
nión aparentemente autorizada de Cobo, choca frontalmente con las evidencias 
aportadas tanto por la arqueología como por la botánica. En efecto, no solo son 
comunes y familiares los huacos prehispánicos que ostentan representaciones 
de la fruta apetecida sino que también es frecuente hallar semillas de anonáceas 
en los entierros del precerámico (cf. Bonavia 1991: cap. V, 130).2 De otro lado, 

1	  De hecho, asumiendo que esta voz es igualmente compuesta, presenta una fisonomía más 
bien quechua antes que aimara, por lo menos con relación a su primer elemento, para el cual 
postulamos la variante yuruq de yuraq ‘blanco’, registrada en las hablas ecuatorianas. Quedaría el 
parcial tira, que en aimara significa ‘cuna’ o ‘parte baja de un terreno’. Quizás, entonces, yuruq-tira 
podría significar, figuradamente, algo así como ‘(la fruta) cuya parte interna es blanca’, expresión 
que en efecto describe la pulpa de la chirimoya.
2	  Ver, ahora, el estudio de Bonavia et al (2004), que aporta evidencias arqueológicas de la existencia 
de la fruta en el Perú antiguo.
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está probado el carácter nativo de la planta, como arbusto que crece, incluso 
en estado silvestre, entre los 2,000 y 2,700 metros sobre el nivel del mar, en los 
valles occidentales, interandinos y orientales del norte, centro y sur del Perú 
(cf. Weberbauer 1945: 625).3 ¿Cómo conciliar entonces la ausencia de la palabra 
con la presencia de la cosa? Lo más probable es que la fruta, aunque familiar 
a los pobladores de pisos ecológicos más bajos, como los de la costa norte pe-
ruana, haya sido ajena a la dieta de los serranos quechuas y aimaras, habitantes 
de zonas ubicadas por encima del límite de distribución de las anonáceas. Ello 
quiere decir que, habiendo sido conocida por los costeños, particularmente por 
los mochicas, debió haber tenido una designación nativa, propia de las lenguas 
de dichos pobladores. Cuando tales poblaciones fueron sometidas al imperio in-
caico, quechuas y aimaras habrían conocido finalmente la apreciada fruta, como 
ocurrió con otras, según nos lo cuentan algunos cronistas.4 Fue entonces cuando 
se habrían acuñado las designaciones modernas mencionadas, particularmente 
la de *chirimuyu, recurriendo no al préstamo (como habría sido el caso de pal-
ta, por ejemplo), sino a la descripción o al calco, o a ambas estrategias a la vez, 
pero empleando recursos léxicos nativos. Nuestro paso siguiente está destinado 
a indagar sobre esto último.

4. El aporte mochica

Gracias al esmero de José Antonio Salas, joven investigador peruano, podemos 
contar ahora con una edición cuidadosa del vocabulario mochica del estudioso 
germano Enrique Brüning ([1924] 2004), uno de los últimos recopiladores del 

3	  Si bien, por lo que acabamos de ver, lo sostenido por los académicos cuzqueños del quechua 
(cf. op. cit.), en el sentido de que la chirimoya habría sido domesticada por los incas (del mismo 
modo en que la papa lo habría sido también, como si huaris y tiahuanacotas no la hubiesen 
conocido!), no tiene el menor sustento, no deja de ser un error, esta vez por parte de la Academia 
de la Lengua Española, seguir manteniendo que el chirimoyo sea únicamente «originario de la 
América Central y Venezuela» (cf. RAE 2001).
4	  Tal parece haber sido el caso, por ejemplo, del pepino (solanum muricatum), introducido al 
quechua como <cachum> y al aimara como <cachuma>, hoy palabra casi obsoleta ya. Cuenta el 
cronista soldado, que estando Huaina Cápac de paso por el Chimo, «ques [don]de agora está la 
çibdad de Trujillo, estava un yndio viejo en un[a] sementera, y como oyó que pasava el rey por allí 
çerca, y que cojó [tres] o quatro pepinos y que con su tierra y todo se los llevó y le dixo: «Ancha 
hatun apo mico camba», que quiere dezir: «Muy gran señor, come tú esto»; y que delante de los 
señores y más jente, tomó los pepinos y comiendo el uno dellos, dixo mirando a todos por agradar 
al viejo: «Xulluy ancha misqui cay», que en nuestra lengua quiere dezir: «En verdad ques muy 
du[l]çe esto», de que todos reçibieron grandísimo plazer» (Cieza de León [1551] 1985: LXVI, 
198). De paso, las expresiones quechuas son propias de un aprendiz de la lengua, que era el caso 
de Cieza. 
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léxico de la otrora lengua regional de la costa norte del Perú, que se extinguió 
al promediar el siglo XX. A diferencia de los vocabularios mochicas previos (ver 
ahora Salas 2002), que simplemente no registran el equivalente de chirimoya, 
el de Brüning lo hace, por primera y única vez, consignando la voz <maça>, 
es decir masa. Que la voz no debió ser desconocida del todo, al menos entre 
los especialistas, nos lo demuestra el botánico cuzqueño Herrera, quien registra 
<masa>, como equivalente de la annona cherimolia, y el híbrido <masa samba>, 
como el nombre vulgar de la annona montana (cf. Herrera 1941: 243). Por lo 
visto, además, todo parece indicar que en verdad masa era un nombre genérico 
para designar a las especies de la familia anonácea. Es más —ahora lo sabe-
mos—, el término podía emplearse, en tiempos en que florecían las sociedades 
de la costa norte peruana, como epíteto o nombre propio de los gobernantes 
locales. Así, en la genealogía de los descendientes del Chimo Capac que nos ha 
transmitido Cabello Valboa figuran <Pongmassa> y <Pallesmassa> (cf. Cabello 
[1586] 1951: III, XVII, 329). Tales nombres, como se ve, son compuestos que 
conllevan como núcleo común la palabra masa, y cuyo primer elemento, a ma-
nera de modificador, se puede interpretar como <pong> ‘piedra’ y <paxllæc> ‘pa-
llar’, respectivamente.5 De manera mucho más interesante, los cronistas iniciales 
de la conquista reportan el nombre del cacique de Tumbez como <Quilimasa> 
(Francisco de Jerez [1534] 1987: 162), <Chilimasa> (Estete [1535] 1987: 286), 
<Chirimasa> (Ruiz de Arce [1545] 1968: 418), y <Chile Masa> (Pizarro [1571] 
1978: 23). No hay duda de que aquí también tenemos al frente el mismo nom-
bre de masa, pero esta vez, de manera mucho más crucial, precedido de un mo-
dificador cuya forma básica puede ser restituida como chili alternando con chiri. 
Queda por averiguar la etimología de esta palabra que, a menos que caigamos 
en el mismo error en el que incurren los quechuistas aficionados, no puede ser 
asumida tan a la ligera como equivalente del quechua chiri ‘frío’. 

Pues bien, para seguir con el mochica, ocurre que esta lengua registra la voz 
<chelli>, con las acepciones de ‘rizado’ y ‘desigual’, según lo anotó Middendorf 
(cf. Salas, op. cit., 152). ¿Será esta palabra auténticamente mochica? De no ser 
porque el aimara collavino registra chhiri, con el mismo significado de ‘ensortija-
do’ o ‘crespo’ (cf. De Lucca, op. cit.), o mejor aún chhilli, en la variedad acoreña 
de Puno (cf. Büttner y Condori 1984), en la que alterna con la primera forma, 
nada impediría que la diéramos por originariamente mochica. Sin embargo, 
frente al registro apabullante del término por parte del aimara, creemos que 

5	  De paso, notemos que la voz <paxllæc>, y mejor aún su variante <paxllær>, del que deriva 
nuestro pallar, está presente también en los nombres dinásticos mochicas, comenzando por el del 
mítico <Ñaimpaxllæc>, del cual deriva el nombre de Lambayeque. De este y de otros aspectos de 
la onomástica propia de la lingüística nor-costeña se ocupa Salas (en preparación).
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hay suficiente razón para sostener que la voz mochica no sería sino un préstamo 
de aquella lengua. Debemos apurarnos en señalar, empero, que la palabra no 
habría sido tomada directamente del aimara sino a través del quechua. Para 
ello conviene recordar que al tiempo en que los pueblos de la costa norte son 
incorporados al imperio incaico (ca. 1470) los conquistadores incas no solo aca-
baban de mudar de lengua, abandonando el aimara a favor del quechua, sino 
que la mayor parte de sus huestes provenían del altiplano (cf. Cerrón-Palomino 
2003). Dentro de dicho contexto no debe extrañar que un término como chhiri, 
o mejor aún, su variante chhilli, haya pasado al mochica, como muchos otros 
quechumaranismos sobre los que llamamos la atención en anterior oportunidad 
(cf. Cerrón-Palomino 1989a). En el paso de una lengua a otra, como es natural, 
se habrían efectuado algunos reajustes tanto en el timbre vocálico como en la 
simplificación de la africada aspirada inicial. Como quiera que hubiese sido, 
el hecho es que, gracias al registro de la palabra, tanto en el aimara como en el 
mochica, ahora podemos saber que el significado de <Chilimasa>, nombre del 
cacique tumbecino, sería literalmente ‘Chirimoya ensortijada’. De paso, la ex-
presión nos confirma que masa, nombre genérico, podía especificarse mediante 
un modificador como chilli, para aludir descriptivamente a la cáscara de la fruta, 
que presenta «pequeñas protuberancias y escamas, con frecuencia cubierta por 
franjas negras a modo de una malla» (Tschudi [1846] 2003: IX, 160).6 Ello 
explicaría, además, en el imaginario andino, no solo aquello de la masa samba 
sino también el hecho de que, en algunos dialectos del quechua, se moteje de 
chirimuya uma ‘cabeza de chirimoya’ al que tiene cabellos ensortijados.7 

5. Calco semántico

Una vez demostrado, si bien indirectamente, el empleo de la expresión mochica 
chilli-masa, creemos estar a un paso de dar, finalmente, con la etimología de 
chirimoya. En efecto, la designación mochica, en sí misma híbrida, conforme 

6	  Buenas y detalladas descripciones del árbol y de su fruto las encontramos en Ulloa ([1748] 
1990: 371-372) y en Llano Zapata ([1757] 2005: 467-468), quien, aparte de citar al primero, 
lo rectifica en algunas de sus observaciones. En cuanto a la fruta, dice Ulloa, en términos que 
recuerdan la impresión de Cobo (ver epígrafe): «La chirimoya es, segun el comun sentir, la fruta 
mas gustosa y delicada, no solamente de las que se conocen en las Indias pero aun de todas aquellas 
de que se tiene noticia en Europa» (cf. op. cit., 371). Del mismo parecer fue Wolfgang Bayer, uno 
de los últimos jesuitas residentes de Juli, quien, a su paso por la costa norte peruana (1751), pudo 
saborear la chirimoya (la «reina de todas las frutas del mundo»), ofreciéndonos la descripción de 
la fruta y del árbol (ver Núñez 1989: cap. 4, 115-120).
7	  De hecho, Llano Zapata nos informa de una variedad de chirimoya llamada «cabeza de negrito», 
que «no es distinto en género ni especie, es la misma chirimoya» (cf. op. cit., 48).
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lo sugerimos, pudo haber pasado directamente, bajo dicha forma, al quechua; 
sin embargo, tal parece que se prefirió el calco parcial del segundo elemento del 
compuesto, es decir masa, que fue interpretado como ‘fruto’. Para ello, el que-
chua disponía por lo menos de dos lexemas: ruru, más genéricamente, y muhu, 
que primariamente significaba ‘semilla’. Esta última raíz tenía, como hasta ahora, 
una variante en la forma de muyu, registrada en los dialectos quechuas del norte, 
en especial del Ecuador (cf. Stark y Muysken 1977). De esta manera se habría 
tenido chilli-muyu, que a su vez alternaría con otra similar, pero que en esta opor-
tunidad habría tomado la variante chiri en lugar de chilli. Así llegamos, en efecto, 
a la denominación de chiri-muyu.8 Lo demás es historia fácil de explicar, comen-
zando por el hecho de que, una vez ingresada al castellano, la expresión tuvo que 
atender a la necesidad, sistemática en esta lengua, de distinguir entre el árbol y la 
fruta, y así como de palta y lucma se derivaron palto y lucmo, respectivamente, 
para designar al árbol, en el caso de chiri-muyu, que solo podía interpretarse 
como nombre del árbol, fue necesario derivar chiri-muya para referir a la fruta. 
Esta es la forma, más ortodoxa desde el punto de vista del quechua, que recoge 
y canoniza precisamente el cronista Cobo. 

Por lo demás, el parcial derivado muya sería en adelante una de las trampas en 
las que cayeron los etimologistas aficionados, entre ellos Markham (op. cit.), quien 
creyó ver en él la voz quechua muya ‘huerto’. Pero también el elemento muyu des-
orientó por igual a los espontáneos, al igualarlo con la raíz quechua muyu ‘redon-
do’, ‘redondez’, por desconocimiento de la variante muyu de muhu ‘semilla’. 

En suma, queda claro que la voz chirimoya fue el resultado de distintos pro-
cesos poliglósicos de remodelamiento formal y semántico, en los que intervinie-
ron por lo menos tres de las lenguas más difundidas del antiguo imperio incaico 
(quechua, aimara y mochica, en ese orden), a las que se incorporó, dándole su 
toque final, el castellano. De esta manera creemos haber resuelto el problema de 
la dilucidación etimológica del nombre, en respuesta a una vieja pregunta que 
se había formulado Hamilton (1978), en una nota sobre los americanismos del 
padre Cobo. ¿Termina aquí, sin embargo, nuestra pesquisa etimológica? No lo 
creemos así. 

6. ¿Mochica o quingnam?

Queda, en efecto, un problema final por resolver, y que tiene que ver con la voz 
masa. Ocurre que <Pongmassa> y <Pallesmassa>, los jefes descendientes de la 

8	  La toponimia peruana registra los nombres híbridos de Chilifruta (Huancayo, Junín) y Chillifruta 
(Azángaro, Puno), que obviamente parecen estar aludiendo a la chirimoya, aunque finalmente se 
nos escape la motivación directa de los mismos. 
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dinastía del Chimo Capac, hablarían la lengua de su propio reino, que era la 
quingnam y no la mochica. Si bien parece que estas dos lenguas se superpusie-
ron entre los valles de Chicama y Jequetepeque (Trujillo), sede aproximada del 
reino de Chimor, como lo han tratado de establecer los estudios lingüísticos más 
recientes (cf. Cerrón-Palomino 1995a: cap. I), llama poderosamente la atención 
que los gobernantes chimúes, de habla quingnam, se nombrasen recurriendo a 
una voz mochica, propia de los vencidos. Lo mismo puede decirse de <Chili-
masa>, el cacique de Tumbez, que parece haber sido descendiente de los jefes 
locales establecidos por los gobernantes chimúes, ya que, como refiere el cronista 
agustino, «el Chimo [...] fue conquistando los Indios Yungas, i aziendo tributa-
rias las Provincias destos llanos desde Paramonga asta Payta y Tumbes» (cf. de la 
Calancha [1638] 1974: III, II, 1235). 

Ahora bien, ¿no sería entonces más lógico pensar que el nombre masa fuera 
de origen quingnam, incorporado luego al mochica? ¿O es que, como se ha se-
ñalado tradicionalmente, el quingnam y el mochica no serían sino dos dialectos 
de una misma lengua? En todo caso, sin ánimos de entrar aquí en este debate, 
quisiéramos reconocer, hidalgamente, que los lingüistas no disponemos de ma-
yores informaciones sobre la lengua quingnam, más allá de algunos indicios 
de carácter documental y onomástico. Como quiera que, por lo demás, no es 
ninguna novedad que nuestros historiadores y arqueólogos suelan hacer hablar a 
los chimúes en mochica, por lo menos para ellos, el problema planteado al inicio 
de esta sección no sería tal.
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TOPONIMIA QUECHUMARA





La naturaleza probatoria del cambio lingüístico:  
a propósito de la interpretación toponímica andina

«A los pueblos dan los nombres conformes la calidad o 
señales del sitio que tienen, como sitio de fortaleza, tierra 
de sal, provincia de piedras, de agua, de oro, de plata, de 
corales, tierra cenegosa o anegadiza, sitio de quebradas, 
lugar riscoso, lugar nuevo, lugar viejo, sitio ahumado, y 
assí por este modo van todos los más sin etimología que 
denote más ingenio».

Dávalos y Figueroa (1602: 124v)

No es difícil comprender que, a falta de un conocimiento sistemático del 
conjunto de cambios que permiten explicar un estadio de lengua a partir de otro 
anterior, toda averiguación etimológica tropieza con una serie de limitaciones, 
tornándose proclive a la pura especulación o a la fantasía más desenfrenada, 
por lo que la interpretación resulta a todas luces arbitraria y acomodaticia. 
Precisamente esta ausencia de rigor científico constituía hasta hace poco una de 
las notas más saltantes de los estudios de onomástica andina, y ello acontecía no 
solo entre los practicantes aficionados sino incluso entre los especialistas, como 
lo hemos señalado en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. VIII, § 3.3). 
La onomástica andina, todavía en manos de aficionados bien intencionados, 
entre quienes ocupan un puesto importante los científicos sociales, tiene ahora 
en su ventaja el extraordinario desarrollo alcanzado por los estudios diacrónicos 
de las lenguas andinas mayores, especialmente del quechua y del aimara. El 
conocimiento de los cambios operados en las proto-lenguas respectivas, y 
postulados por el lingüista en calidad de reglas sistemáticas, no solo ayuda a 
resolver en forma ordenada los problemas de interpretación toponímica sino 
también, además de confirmar hipótesis previas, posibilita detectar de manera 
efectiva relaciones y asociaciones entre entidades que, de otro modo, burlarían 
inclusive la atención del propio especialista. 
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Pues bien, en testimonio de lo señalado, y para ilustrar con ejemplos 
concretos la naturaleza heurística de las reglas diacrónicas de una lengua en la 
dilucidación de su toponimia, quisiéramos ocuparnos aquí de la interpretación 
de algunos nombres de lugar hasta hoy muy mal comprendidos. Específicamente, 
propondremos la etimología de los topónimos Canta, Candarave, Huarochirí e 
Ichma. Como se hará evidente, todos estos nombres están estrechamente ligados 
en términos de su constitución fónica, de modo que su explicación formal, en 
buena medida, responde a un mismo conjunto de reglas diacrónicas compartidas 
por el quechua y el aimara.

1. Canta

Aunque el topónimo se repite en varios puntos de la sierra central peruana, 
el lugar más conocido que porta dicha designación es la provincia limeña del 
mismo nombre. Como tal aparece documentado en los más tempranos regis-
tros coloniales, según se puede ver citado y comentado en los trabajos de María 
Rostworowski (1977: cap. 5, 1988). Fuera de este topónimo, el radical canta, 
como se puede constatar en los diccionarios geográficos clásicos de Paz Soldán 
(1877) y Stiglich (1922), se da: (a) con autonomía léxica, en los departamen-
tos de Huaraz (distrito de Pararín) y Pasco (distrito de Chacayán), en la sierra 
central, y en dos lugares de Arequipa (provincias de Cailloma y Castilla), en la 
sierra sureña; (b) formando un derivado, como en Cantayoc (Cajamarquilla, 
Ancash), Cantani o Cantayo (Carumas, Moquegua), Cantas (Castilla, Arequi-
pa) y Cantay (Paucarpata, Cuzco); y (c), integrando un compuesto, como en 
Cantabamba (Piscobamba, Ancash), Cantacanta (Maranganí, Cuzco), Canta-
cantani (La Raya, Cuzco), Cantacorral (Pararín, Ancash), Cantajirca (Bolognesi, 
Ancash), Cantapujo (Yunguyo, Puno) y Cantaicocha (Dos de Mayo, Huánuco). 
Pues bien, para interpretar el mensaje contenido en tales nombres conviene, en 
primer término, indagar sobre el significado del radical involucrado, es decir 
canta; y, para ello, nada mejor que comenzar averiguando lo que se dijo previa-
mente acerca del topónimo Canta. 

1.1.	 Antecedentes

Hasta donde hemos podido averiguar, el primero que aventura un significado 
para el nombre de la provincia limeña de Canta es Paz Soldán (1877: 151), para 
quien significaría «recaudo ó recaudación», sin que se nos proporcione, como a 
menudo suele hacerlo, la forma de la raíz originaria ni se nos diga de qué lengua 
provendría, no obstante que el autor acostumbra señalar la fuente idiomática 
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de sus entradas toponímicas. Como quiera que Paz Soldán es partidario de un 
aimarismo primitivo en los andes centrales (cf. op. cit., Introd., § 4), podría 
sospecharse que la lengua en cuestión fuera la aimara, y hay indicios, según 
veremos, para dicha posibilidad. Quien aventura una tesis de origen aimara, 
de manera explícita, es Durand (1921: 21). Para el autor, precisamente dicha 
forma probaría la «correlación» quechua <CH> = aimara <T> que intuye 
(cf., op. cit., 29-30), de modo que se tendría la «correspondencia» <cancha> 
«patio cercado» y <canta> «lazo de cercar» o «luz artificial». Siguiendo la vieja 
práctica, Durand le asigna al término postulado como aimara dos significados 
que en verdad corresponden a raíces diferentes: la primera, kanta, cuya fuente 
remonta a Bertonio ([1612] 1984: II, 36), y la segunda, más bien propia de 
la raíz quechua-aimara k’ancha- ‘brillar, relucir’, que nada tiene que ver con la 
primera, excepto la confusión ortográfica, que iguala, por simple aproximación, 
fonemas diferentes. En fin, un tercer intento de explicación etimológica lo en-
contramos en Villar Córdova (1935: 290-292, 294), quien propone dos alter-
nativas de interpretación del nombre: la primera, a favor de <kanta> ‘lazo para 
cazar animales’, y la segunda, proveniente de <kantha> «huso con que tuercen 
[la lana]», registrada también por Bertonio (op. cit., II, 46). Según la primera 
interpretación, el nombre aludiría al hecho de que el lugar habría sido en épocas 
antiguas un arsenal o «fábrica de lazos», siendo por consiguiente los canteños un 
pueblo de expertos en «industria cordelera» y grandes cazadores de vicuñas; de 
acuerdo con la segunda etimología, el topónimo estaría evocando la condición 
de eximios tejedores de dicha población prehispánica. Luego de «evaluar» tales 
hipótesis, gratuitamente formuladas tanto lingüística como históricamente, el 
autor se inclina por la primera. Tales son, en suma, los únicos intentos de expli-
cación del topónimo estudiado. La historiadora María Rostworowski (1978b, 
1988a), a quien debemos valiosa información sobre el antiguo señorío de Canta, 
y quien a menudo aventura etimologías toponímicas en sus trabajos de etnohis-
toria andina, omite esta vez toda indagación al respecto.

1.2.	 Sobre la forma

Pues bien, gracias al conocimiento de los cambios lingüísticos operados en la 
historia del aimara podemos decir ahora que tanto Paz Soldán como Durand, 
como veremos luego, estaban en la pista correcta al asignarle al nombre un origen 
aimara, desde el punto de vista semántico el primero y formalmente el segundo. 
Comencemos por señalar, en primer término, que la raíz no se registra ni en el 
quechua ni en los vocabularios modernos del aimara. Descartada la primera len-
gua como fuente del radical, conviene volver la mirada a los registros iniciales de 
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la segunda, es decir, Bertonio. Este autor, en efecto, recoge la raíz, en su forma 
nominal, como <canta>, con el significado de «el laço», y, en su forma verbal, 
como <canta-> «poner laço a los paxaros, o vicuñas» (op. cit., II, 35). En vista de 
que la voz es completamente obsoleta, imposibilitados como estamos de poder 
verificarla en labios de sus hablantes, habría cierta dificultad en la determinación 
de la recta interpretación fónica de sus consonantes oclusivas. Sin embargo, por 
la forma en que nuestro lexicógrafo la registra, no parece haber duda de que se 
trataba simplemente de /kanta/, es decir conllevaba oclusivas simples. 

Pues bien, una vez establecida la forma fónica, conviene ahora prestar aten-
ción a la «correlación», más bien intuitiva, que ofrece Durand entre dicha raíz 
y su presunto correlato quechua /kanča/ ‘cerco, aposento’. La relación, como 
se ve, no se manifiesta de inmediato; pero ello se debe, entre otras cosas, a que 
la ecuación se hace tomando como elemento comparativo, siguiendo una vieja 
práctica, el quechua sureño. Cuando, sin embargo, buscamos el equivalente res-
pectivo en el quechua central, entonces la similaridad fónica entre los términos 
comparados aumenta. En efecto, el cognado de /kanča/ es, por ejemplo en el 
huanca, /kanĉa/. De manera que ahora estamos ante la correlación aimara /
kanta/ = quechua /kanĉa/. Gracias a esta última forma, fonológicamente más 
conservada, sabemos que la versión sureña de la raíz quechua presenta el cambio 
*/ĉ/> /č/ que define el quechua a partir de la protolengua (cf. Cerrón-Palomino 
1987a: cap VI, § 6.1.12). 

Ahora bien, ¿qué podemos decir, a su turno, de la forma aimara? Esta, igual-
mente, corresponde a la variedad sureña de la lengua, y aunque no se le registre 
cognado en los dialectos centrales, no al menos en la forma de una raíz común,1 
podemos sostener que también muestra un cambio en su forma fónica, a partir 
del protoaimara *kanĉa, habiendo sufrido la mutación */ĉ/> /t/ en su desarro-
llo, fenómeno propio de la evolución de la protolengua respectiva (cf. Cerrón-
Palomino 2000a: cap. V, § 1.2.1). De manera que, haciendo la comparación 
en el nivel de las proto-lenguas respectivas, nos topamos con una misma forma 
compartida: *kanĉa. 

1	  En verdad, la variedad jacaru del aimara central registra kanta, pero con el significado especial 
de ‘maíz amarillo’. Obviamente, en este caso, el nombre alude a la procedencia de la variedad de 
maíz: la provincia de Canta. Sin embargo, el topónimo yauyino de Canchán es ciertamente la 
forma castellanizada de su equivalente jacareño /kanĉaa/, donde se mantiene la forma antigua de 
la raíz: kanĉa (ver Belleza 1995: 89). Digamos, de paso, que dicho topónimo se explica a partir de 
la forma aimara primordial *kanĉa-ni ‘lugar con cercos’, la misma que, por quechuización, devino 
en /kanĉan/ (con apócope de la vocal final), para luego ser reaimarizada en su forma actual (con 
vocal paragógica, es decir /kanĉaa/). 
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1.3.	 Sobre el significado

Una vez determinada la forma fónica aproximada del nombre, resta ahora 
indagar por su significado. En principio no parece haber relación obvia entre las 
glosas quechua ‘aposento, cerco, corral’ y aimara ‘lazo’ o ‘trampa’. Sin embargo, 
en el plano metafórico, dicha relación se pone de manifiesto: la cacería en épocas 
prehispánicas se hacía mediante cercos humanos (= el conocido chaco), de ma-
nera que el significado aimara solo habría preservado el significado metafórico 
y/o metonímico del término (el lazo). De allí estamos también a un paso de 
entender el significado que trae Paz Soldán, y cuya fuente desconocemos: ‘re-
caudo’ o ‘recaudación’, es decir junta de algo. Pero no hace falta entrar en estas 
elucubraciones, pues la sola constatación de que los topónimos que conllevan 
kanta y derivados aluden a restos de edificaciones prehispánicas en la forma de 
aposentos y ciudadelas nos releva de mayores conjeturas. Así ocurre, sin ir muy 
lejos, con el nombre de la antigua capital del señorío de Canta, que hasta hoy se 
conoce como Cantamarca, es decir ‘ciudadela con aposentos’ (cf. Villar Córdova, 
op. cit., 298-308). De esta manera, las etimologías sugeridas por Paz Soldán y 
Durand no solo encuentran un sustento sino que tanto las relaciones formales 
como semánticas establecidas se explican de manera sistemática y coherente.

 Ahora bien, teniendo en cuenta lo observado hasta aquí, los topónimos que 
conllevan el nombre que nos ocupa, y que fueron listados en § 1, pueden explicarse 
ahora llanamente. Así, pues, los nombres alternantes Cantani ~ Cantayoc signifi-
can por igual ‘(lugar con) aposento(s)’, donde los sufijos –ni, del aimara, y –yuq, 
del quechua, equivalentes en significado, expresan posesión. Incidentalmente, la 
forma Cantayo no es sino una variante más castellanizada de la segunda forma 
(manifiesta por la supresión de la consonante final). El topónimo Cantas conlleva, 
a su turno, el sufijo atributivo quechua -ş, hoy obsoleto en las variedades sureñas, 
imprimiéndole al derivado el significado de ‘cercado, acorralado’. En cuanto a 
Cantay, que porta el sufijo ubicativo obsoleto –y, procedente del protoaimara *-wi 
(cf. Cerrón-Palomino 1998, § 4, 437), significaría ‘lugar (donde existe) un cerco 
o aposento’ (ver también, para otros ejemplos, § 2). De otro lado, los nombres 
compuestos, también enumerados en § 1, pueden explicarse ahora fácilmente. 
Así, aparte de las formas reduplicadas Cantacanta y Cantacantani, que significan 
‘serie de aposentos’ o ‘(lugar con) aposentos’, respectivamente, o de la forma híbri-
da y tautológica Cantacorral, tendríamos Cantabamba ‘llanura en forma de apo-
sento (= hoyada)’, Cantajirca ‘cerro en forma de aposento’, Cantapujo ‘manantial 
cercado’, donde el segundo componente es desarrollo local aimara a partir del 
quechua pukyu ‘manantial’, y Cantaicocha ‘laguna cercada’, cuyo componente 
quča (del protoquechua *quĉa) es el equivalente quechua del aimara quta, pro-
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bando a su vez la misma correlación (/ĉ/ = /t/) discutida previamente (cf. § 1.2). 
Obviamente, la recurrencia de kanta, ya sea en forma autónoma o en derivados y 
compuestos, a la par que confirma el significado que le damos, descarta cualquier 
otra posible interpretación, sobre todo por razones de plausibilidad semántica. 
Pero hay algo más: el cambio */ĉ/> /č/ del proto-quechua en la configuración de la 
variedad sureña permite ahora explicar llanamente los topónimos que conllevan 
la raíz <cancha> y derivados, como en el caso del cerro tutelar de la ciudad de 
Puno, es decir Cancharani, que ahora puede traducirse, de manera objetiva, como 
‘(lugar) con muchos cercos’ y no como suele hacerse, de modo fantasioso, como 
‘cerro que ilumina’, a partir de k’anča- ‘iluminar’, sin importar la naturaleza y el 
significado de la forma remanente del nombre (ver § 2). Por lo demás, lo dicho 
hasta aquí se confirmará con el análisis etimológico del siguiente topónimo. 

2.	 Candarave

Este nombre corresponde al de un distrito de la provincia de Tarata, del depar-
tamento sureño de Tacna. A diferencia del significado escueto que Paz Soldán 
ofrece para Canta, cuando se ocupa de Candarave proporciona una etimología 
a todas luces disparatada, asignándole esta vez un étimo quechua, no obstante 
corresponder dicho lugar a un territorio identificable hasta hoy como de habla 
aimara. En efecto, muy lejos de intuir una relación fónica entre <canta> y <can-
da>, le asigna al topónimo el significado de «cazador de cóndor» (cf. op. cit., 
148), a partir de <cuntur> ‘cóndor’ y <api> ‘tomar’ (en verdad hap’i-, con [h] 
protética), sin importar para ello los estrujamientos fonéticos y morfológicos 
efectuados. La misma interpretación, tal vez tomada de Paz Soldán, nos la da el 
filólogo suizo Tschudi (1885), quien, además, siguiendo al Inca Garcilaso, cuz-
queñiza el topónimo, distorsionándolo en la forma de <Candarape>. 

Pues bien, tras la discusión hecha en la sección precedente, no cabe duda 
de que el parcial <canda> no es sino una versión dialectal, con sonorización 
de la segunda oclusiva tras nasal, o bien propia del aimara local, que registra el 
fenómeno de sonorización en el contexto mencionado, o bien como resultado 
de su temprana asimilación por parte de los hablantes quechuas chinchaisuyos, 
que igualmente registraban dicho cambio. De hecho, existía en la provincia de 
Nasca (departamento de Ica) una hacienda con el nombre de Candayo, es decir 
‘(lugar) con cerco’, híbrido aimara-quechua proveniente de *<kanta-yuq, con el 
sufijo quechua equivalente del aimara -ni (ver § 1.1). 

 Ahora bien, una vez determinada la raíz básica del topónimo, queda por ver 
la parte remanente del mismo. ¿Se trata de otro elemento léxico o de uno o más 
sufijos? En verdad, en vano buscaremos en el aimara un lexema que se le parezca: 
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no lo encontraremos. En cambio, no será difícil dar con ejemplos de topónimos 
que portan, o bien –ra o bien -wi, sugiriéndonos que dicho remanente es en rea-
lidad una secuencia de sufijos derivativos propios de la lengua. En efecto, el pri-
mero de ellos es el multiplicador o serializador -ra, presente en topónimos como 
Huaytará (Huancavelica), proveniente de *wayta-ra-y, híbrido quechua-aimara 
que significa ‘lugar de muchas flores’, Jaquira (Apurímac) ‘lugar con muchas 
cuevas’, del aimara *haqhi ‘cueva’, seguida del sufijo multiplicador; el segundo, 
elemento diagnóstico aimara por excelencia, es el ubicador –wi, presente igual-
mente en un gran número de topónimos de los andes centro-sureños, como 
por ejemplo Pangaravi ‘lugar de flores’ (Nasca, Ica), Pomahui ‘lugar de pumas’, 
Ichurahui ‘lugar de abundante icho’ (Asillo, Puno), Chunahui ‘lugar de cactus’ 
(Tiquillaca, Puno), etcétera. De manera que, juntando las partes, el significado 
de Candarave, nombre aimara de naturaleza derivada, resulta muy claro: ‘lugar 
de muchos aposentos’, hecho que la arqueología local confirma. 

Notemos, pues, que las dificultades previas o potenciales en la dilucidación 
del topónimo estudiado obedecen, en primer lugar, a la aceptación implícita 
de la tesis del «quechuismo primitivo», consistente en querer darle la primacía 
al quechua en todo intento de explicación toponímica (caso de Paz Soldán y 
de Tschudi), realizando para ello una serie de malabares formales y semánti-
cos cuando el término no se aviene llanamente al supuesto étimo quechua; en 
segundo lugar, a la imposibilidad de relacionar la forma <canda> no solo con 
<canta>, voz obsoleta en el aimara, rescatable únicamente a través de su registro 
lexicográfico colonial, sino incluso con el cognado quechua <cancha>, para todo 
lo cual, como vimos, era imprescindible conocer los cambios operados sobre */ĉ/ 
en las proto-lenguas respectivas. El examen del topónimo siguiente nos presen-
tará, una vez más, los mismos problemas de análisis señalados.

Una de las interpretaciones más difundidas del significado del nombre de este 
antiguo repartimiento de Yauyos (hoy provincia limeña) es aquel que recoge Paz 
Soldán (cf. op. cit., 425, 226), según la cual el topónimo provendría de las voces 
quechuas wara «calzón corto de abrigo» y chiri «frío», proporcionando a renglón 
seguido la siguiente motivación: «El Inca Pachacutec, conquistador [de Hua-
rochirí], sintió mucho frío, y pidió más abrigo, por esto llamó a sus habitantes 
Huarochirini». Al margen de los estrujamientos fonéticos y morfo-sintácticos,2 

2	  Para remate, en verdad, <huarochirini> significaría ‘tengo frío’. Según esto, para Paz Soldán la 
terminación <ri> del topónimo no parece ser sino una «modificación» sin importancia del sufijo 
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se trata, como se ve, de una típica etimología popular, de claro corte anecdótico, 
y que recuerda las etimologías toponímicas fantasiosas que recoge Murúa (véase 
ahora ensayo II: 11, en este mismo volumen). Otra interpretación es aquella se-
gún la cual el nombre significaría «frío ventoso» (cf. Tauro del Pino 1987: 1000). 
En ambas, como puede apreciarse, se asume gratuitamente un origen quechua 
para el topónimo. De acuerdo con ello, la palabra es analizada, previo corte 
(arbitrario, como veremos después), entre <huaro> y <chiri>, donde la segunda 
voz, efectivamente, significa ‘frío’; pero en la que no se da cuenta de qué puede 
significar la primera porción del pretendido compuesto, aunque por el significa-
do que se le atribuye parece estar asociándosela con wayra ‘viento’, naturalmente 
dejando sin cuidado las diferencias fonéticas, según la práctica conocida. Pues 
bien, lo que todo esto prueba es que cualquier intento por arrancarle el significa-
do al topónimo a partir del quechua es ilusorio cuando no absurdo (cf., también, 
para una perla parecida, Espinoza Galarza 1979: 197). De allí que Taylor (1987: 
41, nota 3), en su valiosa versión de los mitos de Huarochirí, ponga en duda 
el origen quechua del nombre, aunque no se atreva a indagar por otras fuentes, 
no obstante sostener que el aimara era la lengua de sustrato de aquella región. 
Antes, pues, de pasar a proponer una etimología distinta, conviene que consig-
nemos la forma en que el nombre aparece en los documentos más tempranos 
de la colonia. 

3.1. Registro documental

Una cosa que se advierte al revisar la fuente documental referida al topónimo 
en cuestión es que este aparece escrito por lo menos de tres maneras diferen-
tes. Una de las más tempranas es la crónica de Hernando de Santillán ([1563] 
1968: § 80, 130), en donde se lo registra como <Guadacheri>.3 Cantos de An-
drada ([1573] 1999), en su «Informe» sobre la doctrina de Pachacámac, a su 
turno, consigna en forma variable tanto <Guadacheri> (pp. 51, 52, 54) como 
<Guarocheri> (pp. 176-178), esta última obviamente más próxima a su versión 
moderna. Por su parte, el corregidor Dávila Briceño ([1586] 1965: 157), en su 
conocida «Descripción» de la provincia de Yauyos, registra únicamente la forma 
<Guadocheri>. En fin, el singular manuscrito anónimo de Huarochirí consigna 

<ni>, al margen de su significado, pues, como se sabe, esta terminación es la marca de la primera 
persona actora del quechua.
3	  Más temprana aún es la registrada en unos documentos relativos a la encomienda de Nicolás de 
Ribera el Mozo dados a conocer por Rostworowski (1978b: Apéndice II, 210), donde encontramos 
la variante <Guadarcheri>, y en la que la <r> inserta es seguramente una falla de copiado (o de 
lectura).
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las variantes ortográficas <Huarochiri> ~ <Huarocheri>, con mayor predominio 
de la segunda (cf. Anónimo [1607] 1987: passim), como reflejando los nuevos 
tiempos, al preferirse la notación <hu> en lugar de la arcaizante <gu>, para 
representar el fonema quechua /w/. Dejando de lado, por su carácter trivial, la 
vacilación en el timbre vocálico del parcial <chiri>, que alterna con <cheri>, for-
ma esta última que responde seguramente a un problema de hipodiferenciación 
por parte del oído hispano ante un sonido ligeramente abierto (que se interpreta 
como [e]), queda por explicar, en primer lugar, la variación consonántica <d> ~ 
<r>, y, en segundo término, la alternancia vocálica <o> ~ <a>, fenómenos ambos 
registrados en el primer parcial del topónimo. Naturalmente que en estos casos, 
a diferencia del anterior, no podemos invocar fácilmente razones de naturaleza 
puramente auditiva al momento de dar cuenta de tales variaciones, pues resulta 
difícil aceptar que dichas vacilaciones obedezcan a una falsa percepción o a mera 
cacografía. 

3.2. Análisis formal-semántico

Asumiendo que la forma <huaro> (donde la <o> es claramente de naturaleza 
hiperdiferencial), es decir /waru/, fuera la versión más correcta en la medida en 
que, por un lado, aparece registrada así tempranamente, y, del otro, es la que 
finalmente se impuso, conviene que revisemos la toponimia andina, antes de 
indagar por el significado del nombre en cuestión, por ver si encontramos desig-
naciones similares o por lo menos parcialmente afines. 

Pues bien, tocante al tema, asombra constatar que en verdad no hay más 
lugares con nombre idéntico,4 pero en cambio encontramos muchos otros que 
se le aproximan, por lo menos en parte. En efecto, tanto Paz Soldán como Sti-
glich registran el parcial <huaro> en nombres derivados como Huaros (Canta) y 
Huaroyoc (Cotabambas, Apurímac) y en compuestos del tipo Huarucaca (Pasco), 
Huaruchaca (Cajatambo) y Huarupampa (Huaraz, Ancash). Dejando de lado por 
el momento las cuestiones de forma, conviene que indaguemos ahora, aunque 
fuera de modo aproximativo, por su significado. Pronto caeremos en la cuenta 
de que el término se registra tanto en quechua como en aimara. Pero, a diferen-
cia de lo que ocurre en esta lengua, en la que aparece registrado tempranamente, 

4	  Paz Soldán (op. cit.) solo recoge dos topónimos idénticos en forma: el primero, un caserío del 
distrito de Sitacocha, de la provincia de Cajabamba, del departamento de Cajamarca; el segundo 
es una quebrada que sale del paso de Porculla, en la provincia de Huancabamba, Piura. Aunque 
se registran topónimos de origen aimara en la sierra norteña, con seguridad muchos de ellos 
introducidos vía el quechua, es muy posible que en los casos citados estemos no ante designaciones 
originariamente motivadas sino más bien de naturaleza conmemorativa. 
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en el quechua no lo consignan los clásicos Domingo de Santo Tomás y Gonçález 
Holguín. Lo hará, sin embargo, Middendorf (1890: 438), quien da la siguiente 
entrada: «<Huaru> andén de piedra en las huertas y campos y en la falda de los ce-
rros». Para el aimara, Bertonio consigna <Huaru>: «Alto, o hondo», y, además, da 
la forma verbal <haya huarucha-> «Hazer alta una pared, vn poço, etcétera» (cf. op. 
cit., II, 151-152), con modificación intensificadora de la raíz. Como puede verse, 
el significado que recoge el filólogo germano coincide con el que proporciona el je-
suita anconense: en ambos casos, waru equivale a ‘muro de contención, andén’. La 
misma voz (o su homófona), sin embargo, es más conocida en quechua, e incluso 
en el castellano andino, mas no en el aimara, como ‘andarivel’ o ‘pasarela’ (cf. Lira 
[1941] 1982: 323), significado este último que solo parece avenirse con el to-
pónimo Huaruchaca ‘puente colgante’. En cambio, los demás nombres de lugar 
citados parecen calzar mejor con el primer significado; tendríamos así: Huaros 
‘andenería’ (proveniente de *waru-ş), Huaruyoc ‘(lugar) con andenes’ (de *waru-
yuq), Huarucaca ‘cerro de andenes’ (procedente de *waru qaqa) y Huarupampa 
‘llanura con andenes’, respectivamente. Asumiendo entonces que el significado 
de <huaro> es el de ‘andén’, o incluso el de ‘camellón’, es hora de indagar sobre 
el segundo componente del topónimo, esto es <chiri>.

Al respecto, como se vio, debe descartarse de plano cualquier asociación de 
dicho parcial con el adjetivo quechua čiri ‘frío’, pues la combinación de esta con 
<huaro>, en el único orden permitido, que sería čiri waru, solo daría un signifi-
cado semánticamente inmotivado, algo como el de ‘andén frígido‘. Del lado del 
aimara, por otra parte, si bien esta lengua no registra una raíz que se le parezca, 
en cambio proporciona abundantes lexemas acabados en –ri, que es justamente 
la marca del participio activo. Suponiendo que este sufijo está presente en la 
porción <chiri>, podríamos ensayar un significado agentivo para el topónimo, 
pero la presencia de dicha marca, cuya función es nominalizadora, implica la 
existencia de una base verbal, que no puede ser precisamente <waro>, que es una 
raíz nominal. El paso siguiente consiste entonces en la averiguación del elemen-
to precedente: -či, que debería ser un tematizador verbal. ¿Existe tal sufijo en 
aimara? Ciertamente que sí, solo que en la forma de –ča (morfema compartido 
por ambas lenguas: cf. aimara uta-ča- versus quechua wasi-ča- ‘hacer, edificar 
una casa’); pero, y aquí viene lo interesante, seguido del agentivo, y en virtud 
de la conducta morfofonémica de este, armoniza su vocal en favor del timbre 
de aquel, deviniendo –či (ver Cerrón-Palomino 2000a: cap. VI, §1.2.22.1 para 
la regla aludida). O sea que, a partir de una forma subyacente como waru-ča-ri 
(donde el tema verbal es ahora waru-ča- ‘hacer andenes’), se obtiene, por regla 
natural, la versión patente waru-či-ri, cuyo significado fluye de modo transpa-
rente: ‘el que construye andenes’. 
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Así, pues, de acompañársenos por todo el vericueto formal y semántico efec-
tuado, el nombre constituye un verdadero epíteto, procedimiento designativo 
que no deja de ser inusitado en nuestra toponimia Adviértase, sin embargo, que 
el análisis ofrecido reposa sobre una constatación muy importante: el estudio de 
la toponimia andina, o al menos de parte de ella, nos coloca en una situación 
tal que el paso del quechua al aimara o viceversa es insensible, pues no debe 
olvidarse que el grado de contacto entre ambos idiomas, al haber sido intenso y 
secular, produjo una nomenclatura de estratos superpuestos de arriba hacia aba-
jo y de abajo hacia arriba. Pues bien, dejando en suspenso por ahora la discusión 
sobre todos estos puntos, tornemos la mirada hacia las formas alternantes del 
topónimo.

3.3. Remodelaciones

Conforme se vio, al lado de <Guarocheri>, la documentación registra también 
las variantes <Guadacheri> ~ <Guadocheri>. Lo primero que llama la atención 
en estos casos es el empleo de la grafía <d> para un topónimo quechua o aimara, 
lenguas que fonológicamente no conocen segmentos sonoros (salvo, en ciertos 
dialectos, tras consonante nasal, contexto ajeno al que nos ocupa). De hecho, no 
es el caso que la /r/ quechua o aimara, especialmente en posición intervocálica, 
haya tendido a ser interpretada como <d> por los españoles. Todo lo contrario: 
muchos hispanismos del quechua o del aimara (e incluso del mochica) por-
tan una /r/ que buscaba replicar la /d/ intervocálica, como en   

 De manera que, en el presente caso, el recurso a <d> por parte 
de los escribas españoles debe estar reflejando un intento por representar un 
sonido cercano al de /r/ pero definitivamente diferente de él. ¿Qué sonido sería 
aquel? Un posible candidato podría ser /t/, pero si recordamos que este segmen-
to (al menos en su versión simple y no laringalizada) jamás causó problemas de 
representación, entonces la consonante replicada sigue siendo un enigma. De 
todas maneras, antes de tratar de resolver este problema, y teniendo en cuenta 
la mayor similaridad vocálica que guarda la variante <Guadocheri> con la de 
<Guarocheri>, conviene que nos fijemos ahora sobre aquella, por ver si, por 
aproximación, encontramos alguna raíz quechua o aimara que se le parezca. 

La pesquisa no tarda en dar resultados. En efecto, si bien no encontramos 
en los repositorios léxicos coloniales del aimara una raíz o un tema que evoque 
a <guado>, los dialectos modernos de la lengua, en especial los del área pune-
ña, registran precisamente la raíz watu, con el significado de «surco sembrado 
en doble fila» (cf. Ayala Loayza 1988: 194) o simplemente el de ‘camellón’, es 
decir el significado actual que tiene waru en quechua. De aquí estamos a un 
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paso de encontrar, en esta misma lengua, otro cognado: se trata de <huachu>, 
es decir waču, que también significa «camellón’» o «renglera» (cf. Gonçález Hol-
guín, op.cit., I, 169). Pues bien, ¿hay alguna relación formal y semántica entre 
el triplete waru-watu-waču? Creemos que sí. Por lo pronto, ya vimos que el sig-
nificado común es el de ‘andén, camellón, surco en ringlera’. Formalmente, de 
otro lado, tras haber visto la cognación entre kanta y kanča (cf. § 2), ya no debe 
extrañarnos la relación entre watu-waču. Pero, y aquí viene lo más interesante, 
en casos como estos, según vimos, los fonemas /t/ del aimara y /č/ del quechua 
derivan de una antigua */ĉ/, por lo que es razonable postular, para dicha raíz, la 
protoforma *waĉu, que quizás habría correspondido al aimara y no al quechua, 
lengua en la que la voz pata, también tomada por aquella, mantiene hasta ahora 
el significado básico de ‘andén’. Ahora bien, teniendo a la vista la forma recons-
truida de la raíz, ya no resulta difícil asociarla con <guado>. Es decir, ante una 
forma como [waĉu] el escriba español percibía [wado], donde la consonante 
palatal retrofleja, ajena a los hábitos articulatorios de los españoles, era percibida 
como /d/ o como /r/, o como un sonido a medio camino entre ambos, hecho 
que estaría reflejando precisamente la vacilación ortográfica que los documentos 
registran. Hay, en tal sentido, algunos indicios que nos llevan a pensar que los 
escribas recurrían en efecto a <r> para representar la africada retrofleja (ver § 4). 
Pero, de otro lado, la forma waru, como vimos, también aparece en los topóni-
mos, y ella no puede responder naturalmente a una acomodación fonética en 
boca de los españoles, por lo que habrá que buscar una nueva explicación. Esta, 
en efecto, no se deja esperar. Como lo hemos demostrado en Cerrón-Palomino 
(2000a: cap. V, § 1.21.13), el cambio */ĉ/> /t/ del proto-aimara, abortado por 
presión del quechua, competía al parecer con otro, en virtud del cual /ĉ/ pasaba 
a /r/ (así, por ejemplo, en *phuĉaka> puraka ‘barriga’), que igualmente quedaría 
trunco. De este modo, waru puede explicarse perfectamente como una forma 
competitiva de watu, ambas provenientes de *waĉu, y tal vez coexistentes en la 
misma zona de Huarochirí.

Ahora bien, una vez explicada la variante <guado>, queda aún la otra versión 
consignada por los documentos, es decir <guada>, que no puede ser producto 
de una simple cacografía. Como quiera que esta forma solo se da en alternancia 
con aquella, a la par que no se encuentra una variante como *<guara> (salvo en 
la imaginación de Paz Soldán, para quien waru sería equivalente a wara ‘panta-
loneta’), nos inclinamos a pensar que el oído español creía percibir en [waĉu], 
como efecto de un fenómeno coarticulatorio causado por la consonante retro-
fleja, una vocal más bien centralizada, es decir /a/. A la larga, sin embargo, fue 
imponiéndose la variante <guaro>, que es la que se da en la versión moderna 
del topónimo. 
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Resumiendo hasta aquí, tenemos que la etimología propuesta para Hua-
rochirí, forma en la que la acentuación aguda se explica como resultado de su 
acomodación dentro del canon del castellano (cf. Huancaní < *wanka-ni ‘(lugar) 
con una peña (sagrada)’), vendría a ser *waĉu-či-ri ‘el que construye andenes’.5 
Se trata, como se ve, de un verdadero epíteto, procedimiento muy poco común 
en la formación de topónimos en el área andina. 

La pregunta que nos formulamos ahora es la siguiente: ¿a quién se estaría 
aludiendo con dicho calificativo? La respuesta no se deja esperar: se trata del 
dios o héroe cultural andino Huari, a quien se le considera, según se desprende 
de la documentación colonial de la zona central peruana, particularmente la 
correspondiente a la sierra limeña, como el artífice de los imponentes andenes 
y acueductos que facilitaron el desarrollo de la agricultura de los pueblos andi-
nos (cf. Duviols 1973). Por lo demás, adviértase que esta misma divinidad será 
rebautizada por los incas, tras la conquista de la costa central, como el Pachacá-
mac, es decir pača kama-q ‘el sustentador del universo’, otro epíteto que, a partir 
de su santuario, reemplazará al nombre local de Ichma. Y, a propósito de este 
último nombre, ha llegado el momento de que nos ocupemos de él.

4. Ichma

De acuerdo con las referencias históricas, los actuales valles de Lima y Lurín 
formaban parte de un mismo señorío conocido con el nombre de <Ychma>, el 
mismo que gravitaba en torno al dominio del centro religioso que después se 
llamaría Pachacamac. Según refiere el cronista oidor Hernando de Santillán, el 
nombre originario del lugar habría sido reemplazado por el actual tras la con-
quista de Tupac Inca Yupanqui, a quien la reputada divinidad local «le dijo [...] 
que su nombre era Pachahc camahc [sic], que quiere decir el que da ser a la 
tierra; y así se mudó el nombre del dicho valle [...] y le quedó Pachacama» 
(cf. Santillán [1563] 1968: § 28, 111).6 

5	  A estar, sin embargo, por Pampachiri (topónimo registrado tanto en Apurimac como en el Cuzco), 
con acentuación llana, el tratamiento oxítono del topónimo estudiado parecería caprichoso. Para 
otros nombres de lugar con acentuación aguda, esta vez perfectamente explicables, ver ensayo II: 
10, § 4.34).
6	  En verdad, Santillán nos proporciona, de manera más detallada, la motivación del cambio de 
nombre del lugar. Dice, en efecto, el cronista: «[...] estando la madre de dicho Topa Inga preñada 
dél, habló en el vientre y dijo quel Hacedor de la tierra estaba en las yungas, en el valle de Irma. 
Después de mucho tiempo, siendo ya hombre y señor el dicho Topa Inga, la madre le dijo lo que 
pasaba, y sabido por él, determinó de ir a buscar el Hacedor de la tierra al dicho valle de Irma, que 
es el que agora se dice Pachacama, y allí estuvo muchos días en oración y hizo muchos ayunos, y 
al cabo de cuarenta días le habló el Pachahc camahc, quellos dicen era hacedor de la tierra [...]» 
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4.1.	D ocumentación

Que sepamos, el pasaje citado constituye no solo la primera documentación que 
nos proporciona el nombre del lugar sino que también, al mismo tiempo, lo re-
gistra en la forma única y exclusiva de <Irma>. En efecto, así aparece registrado el 
topónimo, en la mencionada crónica, hasta por cuatro veces, sugiriéndonos que 
no puede tratarse de una simple errata, como lo demostraremos más adelante. El 
nombre, por lo demás, aparece consignado en otros documentos con una serie 
de variantes en su registro. De esta manera tenemos, a manera de ilustración y 
en orden cronológico, Castro y Ortega y Morejón ([1558] 1968: <Yzma>, 488), 
Cantos de Andrada ([1573] 1999: <Ychsmac>, 55; <Ychsma>, 63), Albornoz 
([1581] 1989: <Ychima> ~ <Ychmay>, 191). Obviamente, no estamos aquí ante 
registros escritos caóticos, pues, como se verá, cada una de tales variantes puede 
explicarse de manera coherente. De hecho, todas ellas constituyen intentos más 
o menos felices por reproducir distintas pronunciaciones del mismo nombre en 
labios de hablantes de diferentes dialectos quechuas, y, como bien intuye María 
Rostworowski ([1972] 1977: 198), el topónimo «debió pronunciarse con una 
fonética difícil de captar por los oídos de los hispanos».

4.2. 	Significado

En cuanto al significado del nombre, ninguno de los autores mencionados nos 
lo proporciona, aunque fuera de pasada, como acontece en otras circunstancias. 
En el presente caso, no solo el topónimo devino obsoleto,7 luego de ser reempla-
zado por el de Pachacamac, sino que el mismo término es totalmente extraño ya 
al quechua y al aimara actuales, lo que nos obliga a volver a las fuentes colonia-
les, esta vez de naturaleza lexicográfica, en procura de alguna información. Así, 
el primer lexicógrafo quechua, fray Domingo, nos proporciona tanto el nombre 
<yxma> «color con que se afeytan [los indios]» como la forma verbalizada <yx-
macu-> «afeytarse los yndios o yndias con cierto color» (cf. Santo Tomás ([1560] 
1994a: II, 144). El jesuita cacereño, por su parte, recoge la entrada <ychma> 
«color de fruto de árbol que nace en capullo», que podía emplearse bien como 

(cf. op. cit., § 111). Sobre la variante <Irma> del topónimo nos ocuparemos en seguida. Nótese, 
además, en el presente pasaje, así como en el anterior, lo que parece ser un intento por reproducir 
la pronunciación nativa del nombre de la divinidad, ya castellanizada como Pachacama. Como 
no podemos tener acceso al manuscrito del cronista no hay manera de saber si dicho registro, por 
lo demás errático (la <hc> de <Pachahc> está de más), es original o ajeno, aunque más parece lo 
segundo. 
7	 Como antropónimo, perteneciente a una antigua dinastía de los señores de Lima, el nombre 
persistió por un buen tiempo, según documentos dados a conocer por Rostworowski (1978a, 98). 
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nombre o bien como adjetivo, en este caso integrando compuestos del tipo 
<ychma puca> «coloreado» o <ychma qquello> «amarillo, color» (cf. Gonçález 
Holguín, op. cit., I, 366). 

Ahora bien, aparte de las variantes ortográficas, que se agregan a las ya vis-
tas, queda por averiguar el color al que alude el término. Al respecto, como una 
aproximación, señalemos que no estamos aquí ante un nombre que tuviera el 
significado genérico de ‘color’ sino más bien ante un sustantivo concreto cuyo 
referente, cualquiera que fuera, tenía cierto color especial, y, por extensión, po-
día usarse como modificador, incluso de otro nombre o adjetivo, para expresar 
determinadas tonalidades, según lo ilustran los ejemplos de Gonçález Holguín. 
Pues bien, ¿cuál sería dicho producto y qué color tendría? Quienes nos dan la 
noticia exacta de ello son, entre otros, el Inca Garcilaso ([1609] 1943: VIII, 
XXV, 214) y el agustino de la Calancha. Nos refiere el segundo que los indios, 
entre las muchas ofrendas más preciadas para sus divinidades, tenían «al açogue 
i al bermellón del açogue, que llaman Ichma, o Limpi [sic], i es muy preciado 
para diversas supersticiones» (cf. de la Calancha [1638] 1974: II, cap. 11, 842). 
Nos enteramos de este modo que el color era el bermellón8 o rojo, propio del 
azogue o, según refiere el jesuita cacereño, de cierto «fruto de árbol», que en 
este caso parece aludir al del achiote. Dicho color habría sido el emblema de 
la divinidad huari, que después se llamaría Pachacamac, y, como sugiere María 
Rostworowski, estaría reflejándose en el color bermellón que aún luce el viejo 
templo del Sol (cf. Rostworowski [1972] 1977: 200).

4.3.	F orma

Como se vio, el nombre estudiado se caracteriza por haber sido registrado con 
una notación particularmente variada. A diferencia de lo que podría pensarse, 
no creemos que dicho polimorfismo esté reflejando únicamente la inseguridad 
en la escritura de una palabra extraña, como podría haber ocurrido entre los 
escribas de los primeros años de la conquista; y conste, además, que dos de nues-
tras referencias corresponden a las de los primeros gramáticos de la lengua. Las 
diferencias en el registro deben responder entonces a los esfuerzos deliberados 
por captar la pronunciación de la palabra, y, obviamente, esta debía tener dis-
tintas manifestaciones de acuerdo con las hablas particulares de los hablantes de 
quienes se la tomaba. Pues bien, dejando de lado por el momento las variantes 
que registran consonante final (es decir <Ychmay> o <Ychsmac>), conviene que 

8	 Que, al decir de Covarrubias ([1611] 1984: 207), cuyo testimonio resulta más o menos 
contemporáneo al de los autores citados, «vale tanto como tierra colorada». Más técnicamente, se 
trata del cinabrio o sulfuro rojo de mercurio pulverizado.
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centremos nuestra atención en la manera en que se da cuenta de la consonante 
final de la primera sílaba, pues ella es la fuente de las mayores discrepancias. 
Comenzando, en primer lugar, con las formas de <ychmay> o <ychma>, que 
recogen Albornoz y Gonçález Holguín, respectivamente, podemos identificar, 
para el dialecto cuzqueño, que es el que manejaban ambos autores, la pronun-
ciación del nombre como [ičma], donde la consonante crítica se puede inter-
pretar fácilmente como la palatal africada del castellano (escrita como <ch>). La 
variante <ychima>, que también recoge Albornoz, se explica como producto de 
una interferencia del castellano ante una secuencia consonántica inusitada a los 
hablantes de esta lengua, y cuya solución natural es su resilabificación, manifies-
ta en la inserción de una vocal epentética: se trata de un fenómeno socorrido 
en la incorporación de términos quechuas en el castellano (así, por ejemplo, 
el peruanismo máchica en lugar de machca, proveniente de *maĉka ‘harina de 
cereal tostado’). En segundo lugar, tenemos las variantes <yxma> e <yzma>, que 
recogen Domingo de Santo Tomás y los autores de la «Relación de Chincha», 
que parecen corresponder a la pronunciación del quechua chinchano, que era 
el que mejor conocían dichos autores, muy vinculados entre sí. Lo que sugieren 
tales notaciones es que en dicha variedad, a diferencia de la del Cuzco (o de otras 
zonas, con toda probabilidad), la palatal africada estaba sufriendo un proceso de 
fricativización. En efecto, tal como lo hemos señalado en nuestro estudio sobre el 
quechua costeño (cf. Cerrón-Palomino 1990: § 3.4.1), uno de los cambios en pro-
greso que tipificaban a dicha variedad era precisamente la lenición de las oclusivas 
en posición final de sílaba. De manera que así como el jesuita cacereño registra 
<puchca> como equivalente de ‘huso’, para el cuzqueño, del mismo modo el 
ilustre dominico recoge la misma palabra como <puxca>, esta vez para el cos-
teño. En este último caso, como se sabe, la <x> representa a la sibilante palatal 
/š/, proveniente, por debilitamiento, de /č/. Por lo que toca a la variante <yzma>, 
esta registra, en lugar de la africada mencionada, como reflejando una pronun-
ciación más sureña, una sibilante alveolar /s/, que así es como se la representaba 
en posición final de sílaba (como, por ejemplo, en <yzcon> ‘nueve’). Quedan 
ahora por explicar las variantes <ychsma> e <irma>, de primera intención muy 
reñidas entre sí, pero que, como veremos, parecen apuntar a un mismo intento 
por representar una consonante extraña al castellano. ¿Cuál era la naturaleza de 
dicha consonante? 

Al respecto, debemos señalar que juntando hasta aquí todo lo que sabemos 
acerca de dicho segmento, podemos estar en condiciones de adelantar que se 
trataba de una palatal africada, distinta de la /č/, fonema que, en el contexto 
ofrecido por la palabra, estaba sujeto a lenición o desgaste en el quechua coste-
ño. Ahora bien, como quiera que en <irma> la /r/ no puede estar representando, 
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de manera natural, a un segmento derivado de la palatal /č/, lo lógico es pensar 
en otra africada, y esta no puede ser sino la retrofleja /ĉ/. Recordemos ahora, 
en relación a esta consonante, no solamente su proclividad a cambiar en /r/ en 
el aimara (cf. § 2) sino también, dentro de la práctica incipiente de los escribas 
españoles por representarla, el modo en que se la transcribe mediante <t> o <r>.9 
Por lo que nada de extraño tendría que cuando Hernando de Santillán escribe 
<Irma> estuviera intentando reproducir [iĉma]. Del mismo modo, si Cantos de 
Andrada escribe <Ychsma>, valiéndose de un trígrafo, es seguramente porque 
la africada era diferente a la del castellano, de lo contrario le hubiera bastado 
echar mano de la <ch>, como en el caso de Gonçález Holguín. Tampoco cabe 
decir que a lo mejor escuchaba una fricativa, pues entonces habría escrito de 
manera semejante a como lo hacen fray Domingo o sus amigos Castro y Ortega 
y Morejón. A menos que se hubiera tratado de una [ŝ], es decir de una sibilante 
retrofleja, pero entonces en este caso, igualmente, la única fuente de dicho seg-
mento vendría a ser /ĉ/, ilustrando el cambio de debilitamiento mencionado, y, 
por consiguiente, refrendando el mismo proceso de debilitamiento fonético del 
quechua costeño. Como quiera que haya sido, el hecho es que el único modo 
de explicar de manera conjunta las variantes <ichma> ~ <irma> ~ <ychsma> es 
a partir de un prototipo *iĉma, que es la forma que reconstruimos para dicha 
palabra quechua.10 De esta manera queda demostrado que la variante <Irma>, 
que de todas las registradas parecía la más extraña, a la par que respondería a una 
pronunciación más conservada, estaría reflejando un claro esfuerzo por captar 
la naturaleza inusitada y elusiva de la consonante africada retrofleja. No puede 
decirse lo propio de <Ychsma>, pues en este caso hay cierta ambigüedad, en la 
medida en que el trígrafo <chs> puede estar reflejando, bien la misma /ĉ/ como 
también la [ŝ]: no olvidemos, después de todo, que el cambio de debilitamiento 
en final de sílaba era un proceso en marcha y no un fenómeno consumado. 

Para terminar, en fin, resta que digamos algo acerca de la consonante final de 
<Ychsmac> o de <Ychmay>. En ambos casos estamos ante la presencia de sendos 
morfemas: el agentivo –q, en el primero, y el ubicador –y, en el segundo. Siendo 

9	  Así, por ejemplo, <Xudcunga>, nombre de un asentamiento prehispánico distante a media 
legua de Santa Rosa de Quivi, camino de Canta, en un documento del AGI, año de 1567, dado 
a conocer por María Rostworowski (1988a: 183). La forma originaria del nombre, proveniente 
de *šuĉku-nqa (a su vez, de la raíz šuĉku- ~ šuĉka- ‘resbalar’), significaba con toda seguridad 
‘resbaladero’.
10	Incidentalmente, como en aimara, en el quechua antiguo también la */ĉ/ pasa a /č/ en los 
dialectos sureños, y existen, además, evidencias de que el mismo segmento, en posición final de 
sílaba, podía cambiar a /t/ (así, por ejemplo, la voz quechua <mutca> ‘mortero’, proveniente de 
*muĉka). 
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la raíz iĉma de naturaleza ambivalente (nombre y verbo a la vez), tal como se 
manifiesta en la cita de fray Domingo, ella podía recibir un sufijo nominaliza-
dor, que de otro modo sería incompatible: de esta manera *iĉma-q podría haber 
significado ‘(lugar) que luce bermejo’. Por su parte, *iĉma-y vendría a ser ’lugar 
de color bermejo’, donde, como lo hemos sugerido en otros lugares (cf. también 
§ 1. 3), dicho sufijo, de origen aimara, proviene de *-wi.

5. A manera de conclusión

La interpretación toponímica ofrecida en las secciones precedentes ilustra de 
manera concluyente las ventajas de conocer de modo sistemático los cambios 
evolutivos sufridos por las lenguas involucradas, en el presente caso el quechua 
y el aimara. Gracias a ello, como se vio, no solo se da cuenta del aparente 
desorden en que se presentan las distintas formas que adquieren los nombres de 
lugar, ya sea en razón de su ortografía o de su procedencia idiomática, evitando 
caer en interpretaciones acomodaticias y carentes de toda motivación que no 
sea fantasiosa, como las que lamentablemente se postulan todavía dentro de 
la andinística, sino que, de modo más interesante y prometedor, el recurso 
a los cambios lingüísticos previamente formulados nos permite establecer 
asociaciones, y por ende «descubrir» relaciones, entre entidades que, de otro 
modo, permanecerían ocultas, como lo estuvieron hasta la fecha en el caso de 
los ejemplos vistos. De otro lado, de manera no menos importante, a través 
del excurso etimológico realizado ha quedado suficientemente demostrado de 
qué modo la toponimia andina refleja la milenaria situación palimpséstica que 
guardan entre sí el quechua y el aimara, con remodelaciones y convergencias 
fonológicas, léxicas y morfológicas que van en distintas direcciones, de una 
lengua a otra y viceversa. Dentro de este complicado y dilatado panorama resulta 
ingenuo, cuando no ridículo, pretender atribuir in toto a una lengua aquello 
que, bien mirado, no solo puede corresponder a la otra sino que podría haberse 
modelado a partir de las dos.



La toponimia como fuente de usos gramaticales arcaicos 
y como registro cronológico de mudanzas idiomáticas

«La toponimia de un lugar, diacrónicamente considerada, 
es el resultado de una sucesión de estratos lingüísticos 
diversos: mientras más viejo sea el lugar y más estratos se 
hayan sucedido en él, más complejo será el estudio de su 
toponimia. Los nombres de lugar se fijan al terreno de tal 
modo que, en muchos casos, se suceden las culturas, vienen 
nuevos hombres a poblar aquellos territorios y cambian las 
lenguas, mas los topónimos permanecen con los nombres 
originarios que les dieron los primeros habitantes».

Trapero (1995: 9, 189-90)

La presente nota tiene por objeto llamar la atención sobre dos propiedades 
consustanciales a los topónimos: por un lado, el registro de formas y construcciones 
gramaticales irrecuperables a partir de la sincronía de la lengua respectiva; y, 
por el otro, el testimonio de la supervivencia de una lengua en situaciones de 
desplazamiento idiomático. Los materiales toponímicos que emplearemos a 
dicho efecto provienen del quechua y del aimara tanto peruano como boliviano. 
Concretamente, ellos han sido tomados de los diccionarios geográficos de Paz 
Soldán (1877) y Stiglich (1922), para el Perú; y los de Ballivián (1890), Federico 
Blanco (1901), Aniceto Blanco (1904) y Mallo (1903), para Bolivia. 

1.	 Usos arcaicos: los agentivos –q (Q) y –ri (A)

Sincrónicamente, los llamados agentivos del quechua y del aimara se manifiestan 
gramaticalmente como sufijos derivativos que generan temas nominales a partir 
de raíces verbales. Lo que quiere decir que, en rigor, la marca agentiva tiene una 
función eminentemente transcategorizadora, de manera que toda concurrencia 
con una raíz nominal resultaría teóricamente incompatible, a menos que esta, a 
su vez, haya sido previamente verbalizada. 
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De acuerdo con ello, como era de esperarse, una de las estrategias más so-
corridas empleadas por el quechua y el aimara en la formación de topónimos es 
precisamente el recurso al morfema agentivo, como puntualmente lo demues-
tran los ejemplos que pasamos a proporcionar. Para ello, téngase en cuenta que, 
por simple comodidad, los topónimos del quechua corresponden al Perú y los 
del aimara a Bolivia; asimismo, en la medida en que muchos de ellos reaparecen 
una y otra vez en un mismo territorio, hemos elegido solo una de sus varias ocu-
rrencias, señalando la localidad respectiva. Así, pues, tenemos:

	 (1)	 Quechua		   Aimara

	 Asnac 	 (Cangallo, Ayacucho)	 Halsuri	 (Viacha, La Paz)
	 Ahuac 	 (Huancayo, Junín)	 Pariri	 (Pacajes, La Paz)
	 Cuyuc 	 (Tarma, Junín) 	 Culluri	 (Paria, Oruro)
	 Parac 	 (Castilla, Arequipa)	 Chumiri	 (Cinti, Chuquisaca)
	 Llullac 	 (Cajatambo, Lima)	 Ocuri	 (Paria, Oruro)
	 Sullac 	 (Huarochirí, Lima)	 Sariri	 (Carangas, Oruro) 

Tales ejemplos ilustran ciertamente el empleo normal de las marcas agen-
tivas, –q del quechua (representada por <-c>) y –ri del aimara (graficada por 
<-ri>), en la medida en que las bases a las cuales aparecen adheridas constituyen 
raíces verbales, o a lo sumo ambivalentes (es decir, nombre y verbo a la vez). 
Como resultado de ello, pero también en razón de la transparencia del signifi-
cado de las bases contenidas en los ejemplos, la designación de tales topónimos 
resulta igualmente transparente. En efecto, los del quechua, previa reinterpreta-
ción fonológica, se glosan como: Asna-q ‘el que hiede’ (= hediondo), Awa-q ‘el 
que teje’ (= tejedor), Kuyu-q ‘el que se mueve’, Para-q ‘que llueve’, Llulla-q ‘el 
que miente’ (= mentiroso), y Shulla-q ‘que rocía’, respectivamente. Los topóni-
mos aimaras, a su turno, se interpretan como: Halsu-ri ‘donde surge’ (= surgen-
te), Pari-ri ‘que calienta’ (= quemante), Qullu-ri ‘que se menoscaba’, Chumi-ri 
‘que rezuma’ (= rezumador), Uqu-ri ‘que humedece’ (= humedecedor), y Sari-ri 
‘el que anda’ (= andante). En todos estos casos, el atributo refiere, obviamente, 
al pueblo o al lugar donde eventualmente se desarrolla el proceso o el fenómeno 
referido por el radical verbal.1

1	  Nótese que, contra la práctica corriente de los aimaristas contemporáneos, preferimos analizar 
el sufijo agentivo aimara, siguiendo a Bertonio, como –ri y no como –iri. Las razones para ello 
pueden verse en Cerrón-Palomino (2000a: cap. V, § 5.1, 179-180).
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1.1.	 ¿Contraejemplos?

La toponimia quechumara nos proporciona, sin embargo, ejemplos que, inespe-
radamente, parecen violar la función transcategorizadora de la marca agentiva, 
según se puede ver en:

	 (2)	 Quechua	  Aimara

	 Cochac 	 (Canta, Lima)	 Ampaturi	 (San Pedro, La Paz)
	 Carhuac	(Huanta, Ayacucho)	 Canchiri 	 (Carangas, Oruro)
	 Chacrac	 (Ayaviri, Puno)	 Mapiri 	 (Larecaja, La Paz)
	 Mayoc	 (Tarma, Junín)	 Ñequeri 	 (Pacajes, La Paz)
	 Llamac	 (Cajatambo, Lima)	 Pumiri 	 (Huachacalla, Oruro)
	 Sorac	 (Cailloma, Arequipa)	 Yauriri 		 (Pacajes, La Paz)

En efecto, en estos casos, el radical al cual se yuxtapone el morfema agentivo 
no es un verbo sino un nombre, contraviniendo a su empleo, y, como resultado 
de ello, dificultando su interpretación. A menos que <-c> y <-ri>, en tales ejem-
plos, constituyan morfemas diferentes del agentivo, que no parece ser el caso, 
forzoso es concluir que tales topónimos resultan verdaderos contraejemplos al 
proceso de tematización agentiva mencionado. Porque, a no dudarlo, las bases 
de tales nombres se identifican fácilmente como qucha ‘laguna’, qarwa ‘amarillo’, 
chakra ‘sembrío’, mayu ‘río’, llama ‘camélido andino’, y sura ‘(variedad de) icho’, 
en los ejemplos del quechua; y como hamp’atu ‘sapo’, kancha ‘cerco’, mapa ‘cera’, 
ñiq’i ‘barro’, puma ‘león andino’, y yawri ‘cobre’, en los del aimara. Adviértase, 
además, que ejemplos como los ofrecidos no son de ninguna manera aislados 
sino que recurren una y otra vez en los territorios respectivos. Obviamente, un 
recurso tan frecuentado como el que tenemos al frente no puede ser accidental, 
y, por consiguiente, requiere de una explicación. Ya se vio, sin embargo, que los 
datos sincrónicos de las lenguas, al prohibir derivaciones como las que estamos 
discutiendo, no nos ayudan en dicho intento. ¿Será entonces que ambas len-
guas, en etapas anteriores de su historia, permitían un uso menos restringido 
de la derivación agentiva? De haber sido así, ¿cómo habrían podido glosarse los 
topónimos listados en (2)? Sobra decir que cualquier intento en dicha dirección 
nos obligaría a verbalizar necesariamente el radical, lo que implicaría adjudicar-
les un agente, un paciente o un experimentador virtuales, hecho reñido con sus 
propiedades categoriales, en la medida en que estamos hablando de entidades y 
no de procesos. Por lo que debemos concluir que tales topónimos, al momento 
en que fueron creados, debieron regirse por las mismas reglas que determinan 
el uso del agentivo en la actualidad. Nuestro paso siguiente estará orientado a 
tratar de explicar la aparente anomalía señalada.
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1.2. Solución del problema

En realidad, como lo hemos demostrado en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 
1995b), tanto el quechua como el aimara presentan casos similares de aparente 
violación en las tematizaciones deverbativas, como la que acabamos de ver, y 
ello no solo en su léxico sino también en su gramática, aunque igualmente en 
expresiones congeladas cuando no petrificadas. Así, por citar solo ejemplos del 
quechua, encontramos en esta lengua una docena de voces del tipo kuraq, qha-
paq, musuq, hanaq, que se glosan como ‘hermano mayor’, ‘magnánimo’, ‘nuevo’ 
y ‘arriba’, respectivamente. En todos ellos resulta visible la presencia del agentivo 
–q, y, sin embargo, aquí también el radical al que aparece unido no tiene visos 
de haber sido alguna vez un verbo. De igual manera, para referirnos al nivel 
morfológico, el sufijo nominal benefactivo -paq, formado a partir de la marca 
genitiva *-pa, porta sin lugar a dudas la marca agentiva, sin la mediación visible 
de algún elemento verbalizador. 

Pues bien, para explicar casos como estos nos hemos valido precisamente 
de la observación de un fenómeno similar que registra el aimara, y esta vez no 
solo en forma petrificada sino incluso con plena vigencia (cf. Cerrón-Palomino, 
art. cit., § 3.2). En efecto, en esta lengua, expresiones como qullu-ri, yapu-ri, 
uti-ri, etcétera, alternan con sus respectivas formas qullu-:-ri, yapu-:-ri y uti-:-
ri, respectivamente, y que pueden traducirse aproximadamente en expresiones 
existenciales como ‘(el que) es un cerro’, ‘(la que) es una chacra’ y ‘(la que) es 
una casa’. Es decir, tales expresiones conllevan un significado predicativo que, en 
las variantes aportadas en segundo lugar, aparece codificado por el alargamiento 
vocálico, que históricamente proviene, por desgaste natural, del verbo *ka- ‘ser, 
existir, haber’. Dicho alargamiento puede desaparecer en el habla descuidada, y 
esto es precisamente lo que debió haber ocurrido en los topónimos aimaras pre-
sentados en (2). La mejor prueba de ello es que, de vez en cuando encontramos, 
en la toponimia boliviana, ejemplos como los siguientes:

	 (3) 	 Anocaraire	 (Tapacarí, Cochabamba)
		  Cahuayuri	 (Bañado, Chuquisaca)
	  	 Hichhuhiri	 (Italaque, Muñecas) 

en los que podemos divisar, por debajo de la ortografía, los restos del antiguo 
verbo ser (básicamente en la forma de una yod) entre la base nominal y el 
derivador agentivo, registrado de la misma manera en que Torres Rubio (1616: 
fol. 15) lo consignaba, al proporcionarnos formas del tipo <quimçairi> ‘el que es 
tres’ (= tercero), a partir de una forma como *kimsa (ka)-ri. Esto quiere decir que, 
apoyándonos en una glosa como esta, los topónimos de (3) pueden interpretarse 
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fácilmente como provenientes de una etapa intermedia como *anuqara (ka)-ri 
‘(donde) hay mastuerzos’, *q’awa (ka)-ri ‘(donde) hay una quebrada’, y *hichhu 
(ka)-ri ‘(donde) hay hicho’, respectivamente. 

Ahora bien, de aceptarse dicha interpretación, que nos parece altamente 
plausible, estamos ahora en condiciones de glosar correctamente los topónimos 
aimaras de (2), que significarían: 

	 Hamp’atu-ri	 ‘(donde) hay sapos’
	 Kanchi-ri	 ‘(donde) hay cercos’
	 Mapi-ri	 ‘(donde) hay cera’
	 Ñiq’i-ri	 ‘(donde) hay barro’
	 Yauri-ri	 ‘(donde) hay cobre’

Pero no solo eso, sino que, valiéndonos del paralelismo quechua-aimara, 
ahora estaríamos en condiciones de explicar también los ejemplos quechuas de 
(2), para los cuales postulamos las siguientes formas reconstruidas:

	 *Quĉa ka-q		  ‘(donde) existe una laguna’
	 *Qarwa ka-q	 ‘(lugar que) es amarillo’
	 *Ĉakra ka-q		 ‘(lugar donde) existen chacras’
	 *Mayu ka-q		 ‘(lugar donde) existe un río’
	 *Llama ka-q		 ‘(lugar donde) hay llamas’
	 *Sura ka-q		  ‘(lugar donde) hay icho’

De esta manera, a la par que se resuelve el problema de la aparente anomalía 
en el empleo de la marca agentiva, el significado de tales topónimos adquie-
re también plausibilidad semántica. Es verdad que, en la medida en que no 
encontramos evidencias de estadios intermedios de su desarrollo, la interpre-
tación toponímica ofrecida es de naturaleza puramente inferencial, pero a la 
vista de lo que ocurre en el aimara, lengua con la cual el quechua observa un 
paralelismo total en todos los niveles de su organización gramatical, no cabe 
la menor duda de que las postulaciones que hacemos tienen un alto grado de 
confiabilidad. Solo que, para terminar con este punto, debemos observar que 
el procedimiento seguido en la formación de tales nombres de lugar, consis-
tente en la predicación existencial del referente, parece corresponder a una etapa 
arcaica de las lenguas estudiadas, y, por consiguiente, completamente obliterado 
en los tiempos modernos. 
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2.	  La toponimia como registro cronológico

En esta sección ilustraremos de qué manera el registro toponímico constituye 
prueba invalorable de los procesos de asentamiento y desplazamiento idiomáticos 
sucesivos que se dan en un territorio determinado. Concretamente, nos ocupa-
remos del espacio comprendido actualmente por los departamentos bolivianos 
de Cochabamba y Chuquisaca (la antigua Charcas), territorio lingüísticamente 
compartido en la actualidad por el quechua y el castellano, habiendo sido pre-
viamente, antes de la conquista incaica, de habla predominantemente aimara. La 
quechuización intensa del área referida, iniciada por los últimos incas, a través de 
su repoblamiento sobre la base de una política masiva de mitmas, fue consolidán-
dose posteriormente gracias a la selección idiomática a favor del quechua por parte 
de las autoridades religiosas en función de su labor evangelizadora, entre otros 
factores no menos importantes. La documentación colonial, en especial la refe-
rida a Cochabamba, es relativamente pródiga en proporcionarnos detalles acerca 
de su recomposición étnica y lingüística, especialmente en tiempos de Huaina 
Cápac (cf. Wachtel 1981, para Cochabamba; y Calancha [1638] 1975: II, XL, 
1164, para Chuquisaca).2 De esta manera fue deaimarizándose todo el territorio, 
y, como resultado de dicho proceso, apenas quedan hoy día dos reductos aimaras 
en las provincias cochabambinas de Ayopaya y Tapacarí, ambas colindantes con el 
departamento mayoritariamente aimara de La Paz (cf. Albó 1995: 205). 

Ahora bien, no existen, que sepamos, referencias que puedan indicarnos 
hasta cuándo, aproximadamente, mantuvo su vigencia el aimara en tales te-
rritorios. Solo se sabe, vagamente, que la lengua se hablaba allí, especialmente 
en Cochabamba, hasta por lo menos fines del siglo XVII. En el siglo XIX ya 
nos encontramos con un espacio plenamente quechuizado, según lo testimonia 
D’Orbigny. Oigamos, en efecto, lo que nos dice el gran viajero francés:

El idioma general de Cochabamba es el quechua. Los indios no conocen otro. 
Los mestizos de ambos sexos solo saben algunas palabras de un pésimo español. 
La lengua quechua está tan difundida, hasta en la ciudad, que, en la intimidad, 
es la única que se habla [...]. Las mujeres de la sociedad burguesa poseen una idea 
muy incompleta del castellano, que no les gusta hablar; por eso el extranjero, que 
no puede aprender de la noche a la mañana el idioma de los incas, se halla a me-
nudo en un gran embarazo (D’Orbigny [1826-1833] 2002: cap. XXVII, 1158).

Pues bien, creemos que la toponimia, en ausencia de testimonios más 
precisos del proceso de suplantación del aimara a favor del quechua, podría 

2	  Para la política de colonización incaica de la región y la problemática de su comprensión, 
ver el valioso ensayo de Saignes (1986), con especial referencia a los territorios aludidos por los 
topónimos estudiados aquí.



Parte II: Toponimia quechumara

187

constituirse en un precioso indicador del fenómeno, de manera que puedan 
establecerse, siquiera aproximadamente, las etapas en las que se produjeron 
tales mudanzas idiomáticas. En lo que sigue, y sobre la base de la evidencia 
toponímica local, intentaremos establecer justamente dicha cronología, para 
lo cual proponemos por lo menos tres períodos que abarcaría el proceso en 
consideración: (a) predominio del aimara, (b) avasallamiento del quechua, y 
(c) incursión del castellano. Los topónimos asignables a esta última etapa son, 
como se verá, una prueba decisiva de la supervivencia del aimara en los tiempos 
coloniales. Seguidamente nos ocuparemos de cada una de las etapas postuladas.

2.1. Predominio del aimara

Esta etapa corresponde, sin duda alguna, a los principios de la colonización in-
caica, iniciada por Tupac Inca Yupanqui, seguida de la intrusión española (desde 
fines del siglo XV hasta la segunda mitad del XVI). El registro de topónimos, 
como los ofrecidos a continuación, que se caracterizan por conllevar el morfema 
posesivo aimara –ni, constituye sin duda alguna la mejor evidencia del predomi-
nio del idioma collavino.

	 (1) 	Alckoni		  (Yamparáez, Chuquisaca)
		  Collpani		  (Yamparaéz, Chuquisaca)
 		  Parcani		  (Tonima, Chuquisaca)
	  	 Huanu-huanuni	 (Totora, Cochabamba)
	  	 Huayllani		  (Chapare, Cochabamba)
	  	 Huaycu-huaycuni	 (Ayopaya, Cochabamba)
	  	 Mollini		  (Cinti, Chuquisaca) 
 		  Queñuani		  (Ayopaya, Cochabamba) 
 		  Rumi-rumini	 (Ayopaya, Cochabamba)
 		  Sacha-ra-ni		  (Yamparáez, Chuquisaca)

Pues bien, en relación con tales ejemplos, hay que señalar que la gramática 
que subyace en ellos es obviamente la del aimara, puesto que formalmente tales 
nombres constituyen lexemas derivados, denominativamente, mediante el po-
sesivo –ni anexado a un radical nominal de origen quechua, con el significado 
genérico de ‘(lugar) con X’. Nótese también, de paso, el empleo de otro sufi-
jo aimara, en el último topónimo: el multiplicador –ra. Ello quiere decir que 
quienquiera que haya instituido tales nombres se expresaba en aimara y no en 
quechua, pese a que los radicales contenidos en ellos son asignables a esta lengua. 
En efecto, en el listado ofrecido hemos tenido particular cuidado en seleccionar 
topónimos que conllevaran un radical quechua, pues, como era de esperarse, los 
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que contienen raíces aimaras son sencillamente más abundantes. De esta manera 
queremos ilustrar, indirectamente, la presencia del quechua, como segunda len-
gua, en un contexto de bilingüismo inicial aimara-quechua. Por consiguiente, 
reinterpretando formalmente tales topónimos, tendríamos:

	 (1a)	 Allqu-ni		  ‘(lugar) con perros’
		  Qullpa-ni		  ‘(lugar) con salitre’
 		  Parqa-ni		  ‘(lugar) con (variedad de) árbol’
 		  Wanu-wanu-ni	 ‘(lugar) con abundante abono’
 		  Wayq’u-wayq’u-ni	 ‘(lugar) con muchos barrancos’
 		  Mulli-ni		  ‘(lugar) con árboles de molle’
 		  Qiñwa-ni		  ‘(lugar) con árboles de quingual’
 		  Rumi-rumi-ni	 ‘(lugar) con muchas piedras’
 		  Sach’a-ra-ni	 ‘(lugar) con abundante vegetación’ 

2.2. Avasallamiento quechua

Como ilustrando la culminación del proceso de quechuización, en un estadio 
de bilingüismo sustractivo en el cual el quechua se impone sobre el aimara, 
nada mejor que ofrecer otra lista de topónimos, en los cuales, como se podrá 
apreciar, esta vez es el sufijo –yuq, equivalente de –ni, el que es empleado en su 
acuñamiento. Nuestros ejemplos provienen exclusivamente de Chuquisaca, ya 
que, por alguna razón que no alcanzamos a entender, Cochabamba parece no 
registrar topónimos que conlleven dicho sufijo, según la inspección que hicimos 
en el diccionario de Blanco (1901).3 He aquí algunos ejemplos, en los que el 
sufijo en cuestión aparece bajo la forma de <-yoj>:

	 (2) 	 Parcayoj	 (Yamparáez, Chuquisaca)
		  Fichuyoj	 (Yamparáez, Chuquisaca)
 		  Jarquitayoj	 (Tarabuco, Chuquisaca)
 		  Tarcayoj	 (Yamparáez, Chuquisaca) 
 		  Lachihuanayoj	 (Yamparáez, Chuquisaca)

3	  Y conste que el diccionario aludido registra no solo la toponimia mayor sino incluso la menor, 
en este caso proporcionándonos nombres de haciendas, chacras y parajes. A lo sumo hemos 
encontrado allí <Coarayu>, nombre de una hacienda en el cantón Morochata, de la provincia de 
Ayopaya. Si no estamos equivocados, dicho topónimo podría etimologizarse como *quwa-ra-yuq 
‘lugar con abundantes culebras’, donde la raíz sería de origen puquina, seguida del multiplicador 
aimara –ra y del derivativo quechua estudiado, que en este caso habría perdido su consonante final 
como resultado de su castellanización. Que el territorio delata un sustrato puquina, previo al del 
aimara, lo estaría probando también el parcial <chata> ‘cerro’ del compuesto *muru-chata ‘cerro 
moteado’.
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Esta vez, como se puede apreciar, la gramática subyacente a tales nombres 
es quechua, pues todos ellos constituyen formas derivadas mediante el posesivo 
–yuq (con espirantización obligatoria del fonema post-velar en el contexto final 
de sílaba). La interpretación formal y semántica de tales topónimos, cuyas bases 
proceden tanto del quechua como del aimara, son como sigue:

	 (2b) 	 Parqa-yuq	 ‘(lugar) con (variedad de) árbol’
 		  Phichu-yuq	 ‘(lugar) con excelentes semillas’
 		  Hark’a-ta-yuq	 ‘(lugar) con un atajadero’
 		  Tarqa-yuq	 ‘(lugar) con tarcas’
 		  Lachiwana-yuq	 ‘(lugar) con abejas’

2.3. Incursión castellana

Que el aimara siguió empleándose aún, en plena etapa del dominio español, com-
pitiendo en desventaja no solo con el quechua sino también con el castellano, nos 
lo prueba, una vez más, la toponimia tanto cochabambina como chuquisaqueña. 
Aquí, algunos ejemplos que ilustran el proceso de bilingüismo aimara-castellano 
(y seguramente también trilingüismo aimara-quechua-castellano):

	 (3a)	 Corrala-ni	 (Arque, Cochabamba)
		   Laguna-ni	 (Ayopaya, Cochabamba)
		   Mojona-ni	 (Ayopaya, Cochabamba)
		   Perasa-ni	 (Arque, Cochabamba)
		   Rosasa-ni	 (Ayopaya, Cochabamba)
		   Tunasa-ni	 (Arque, Cochabamba)

	 (3b) 	 Duraznu-ni	 (Cinti, Chuquisaca)
 		  Guerrilla-ni 	 (Cinti, Chuquisaca)
 		  Horca-ni	 (Tomina, Chuquisaca)
 		  Llave-ta-ni	 (Tomina, Chuquisaca)
 		  Paloma-ni	 (Yamparáez, Chuquisaca)
 		  Tabla-ni	 (Tomina, Chuquisaca)

Como puede verse, la presencia del castellano se deja ver en las bases de los 
topónimos, que constituyen préstamos, incluso superfluos como los de corral, 
laguna, mojón y paloma, que tienen equivalentes quechuas y/o aimaras. Pero, 
precisamente por ello, podemos suponer una mayor hegemonización del caste-
llano en el habla de los bilingües que acuñaron tales nombres. La fuerte resis-
tencia del aimara puede entreverse, de otro lado, indirectamente, en la manera 
como son asimilados los préstamos castellanos que acaban en consonante. En 
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efecto, los cuatro últimos ejemplos de (3a) muestran la operación de la regla 
paragógica aimara, que se manifiesta en el desarrollo de su vocal final, ajena al 
castellano.4 En el cuarto ejemplo de (3b) puede advertirse también el empleo del 
participial aimara –ta, que nominaliza el verbo llawi- ‘encerrar’ (procedente de 
llave), para dar el significado de ‘(lugar) con un espacio encerrado’

2.4. Pugna aimara-quechua

Como habrá podido observarse, los procesos de bilingüismo y trilingüismo del 
área cochabambina y chuquisaqueña siguieron su curso en plena etapa colonial, 
dando lugar, finalmente, ya en plena etapa republicana, al desplazamiento del 
aimara y a la entronización del quechua primeramente y del castellano después. 
Precisamente una de las muestras más claras de la pugna librada en la región 
por el aimara y el quechua es la existencia de dobletes toponímicos registrables 
en los territorios señalados. En efecto, para referirnos solo a los nombres de lu-
gar que contienen el morfema posesivo, cuyo registro quechua está ausente en 
Cochabamba, según dijimos, ofrecemos a continuación los siguientes dobletes 
toponímicos registrados en el departamento de Chuquisaca:

	 (4) 	 Collpa-ni 	 (Yamparáez)	 Collpa-yoj	 (Cinti)
		  Matara-ni	  (Yamparáez)	 Matara-yoj	 (Cinti)
 		  Millu-ni	  (Yamparáez)	 Millu-yoj	 (Tomina)
 		  Molle-ni	  (Yamparáez)	 Molle-yoj	 (Yamparáez) 
 		  Parca-ni	  (Tomina)	 Parca-yoj	 (Yamparáez)
 		  Sauci-ni	  (Yamparáez)	 Sauci-yoj	 (Yamparáez) 
 		  Tipa-ni	  (Cinti)	 Tipa-yoj	 (Cinti)

Como puede observarse, en la formación de tales nombres está presente 
tanto la gramática aimara, con el morfema –ni, como la quechua, con su equi-
valente –yuq, ilustrándonos una suerte de «guerra de lenguas» en el territorio 
señalado. Sin embargo, debemos llamar la atención sobre el hecho de que, a 
estar por los elementos radicales comprendidos en los topónimos, no todos ellos 
corresponden necesariamente a una etapa prequechua, en la que el empleo del 
sufijo –ni no tenía competidor, como ocurre en la toponimia mayoritariamente 
aimara de La Paz y Oruro. En efecto, por lo menos las voces qullpa ‘salitre’ y 
mulli (variedad de árbol) son de cuño quechua; y, de otro lado, tampoco falta 
un híbrido castellano-aimara, en este caso formado a partir de la voz sauce. Todo 

4	  En efecto, la regla mencionada, que consiste en la adición de la vocal a a todo elemento léxico 
que, procedente de otra lengua, acaba en consonante, se aprecia en: mojón> mujuna, peras> perasa, 
rosas> rosasa y tunas> tunasa (ver, para esto, Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 3.2).
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ello está demostrando, como se dijo, la batalla que libraban en el territorio men-
cionado las tres lenguas, pero fundamentalmente la aimara y la quechua. A la luz 
de lo señalado, los topónimos listados se dejan interpretar como sigue:

	 (4a)	 Qullpa-ni	 (lugar) con salitre’
 		  Matara-ni	 ‘(lugar) con (una variedad de) totora’
 		  Millu-ni	 ‘(lugar) con caparrosa’
 		  Mulli-ni	 ‘(lugar) con molles’
 		  Parqa-ni	 ‘(lugar) con (una variedad de) árbol’
 		  Sauci-ni	 ‘(lugar) con sauces’
 		  Tipa-ni	 ‘(lugar) con (variedad de) árbol resinoso’

3. 	A manera de conclusión

Conforme se habrá podido apreciar, aparte del interés intrínseco (es decir pu-
ramente etimológico) que despierta la averiguación de la filiación idiomática y 
la motivación de los nombres de lugar, el estudio sistemático de la toponimia 
puede proporcionarnos información sumamente importante para la postulación 
de etapas anteriores de una lengua, muchas veces irrecuperables a partir de su 
inspección sincrónica o de la aplicación del método comparativo entre sus varie-
dades supérstites. En tal sentido, los ejemplos discutidos en las secciones prece-
dentes demuestran claramente cómo tanto el quechua como el aimara se valían, 
para la formación de topónimos, de ciertos procedimientos morfosintácticos 
que ahora ya resultan obsoletos. 

De otro lado, el estudio sistemático de la toponimia nos permite también 
rastrear los procesos de intrusión y desplazamiento lingüísticos en un espacio 
determinado gracias a que los nombres de lugar, como creaciones de los pueblos, 
perennizan recursos de acuñamiento que reflejan de manera precisa el momen-
to mismo de los contactos y de los conflictos lingüísticos responsables de los 
desplazamientos idiomáticos. Nos lo dice Trapero, el estudioso de la toponimia 
canaria, en el epígrafe citado previamente.





Morfemas aimaras arcaicos en la toponimia centro-andina: 
los sufijos –y, –n, y –ra

«La aparición de raras huellas aymarás en las regiones del 
norte y su creciente aumento, según se adelanta hacia 
el sud, en la vecindad de las tierras donde actualmente 
subsiste la lengua, parece indicar claramente que esta raza 
ha venido del norte hacia el altiplano, que algunas de sus 
tribus se establecieron en diferentes regiones, y que por fin 
el resto se asentó en las orillas del grande lago interior».

Middendorf ([1891] 1959: 78)

En la presente nota nos ocuparemos del estudio de tres sufijos recurrentes en la 
toponimia de los Andes centro-sureños. Tales desinencias, cuya etimología «des-
cubriremos» a partir de la información toponímica, no han sido estudiadas aún, 
ni siquiera por los aficionados de ayer y hoy (que abundan), puesto que, entre 
otras razones, su identificación a partir de la información lingüística colonial y 
moderna resulta poco menos que imposible cuando no se las aborda desde una 
dimensión diacrónica que tome en cuenta, además, el contacto idiomático, mi-
lenario y profundo, entre las dos «lenguas mayores» del antiguo Perú: el quechua 
y el aimara.1 Una prueba más del carácter arcaico de tales sufijos es el hecho de 
que no aparecen jamás, que sepamos, adheridos a raíces de origen castellano, 
como ocurre en cambio cuando los morfemas socorridos por la onomástica son 
de uso más reciente. Por lo demás, el corpus que manejamos para detectar tales 
desinencias proviene fundamentalmente de los diccionarios toponímicos clási-
cos de Paz Soldán (1877) y Stiglich (1922).

1	  Adviértase que por aimara debe entenderse no solo la variedad altiplánica sino también la 
central, cuya distribución en tiempos preincaicos abarcaba un espacio mucho más amplio que el 
de su reducto ínfimo actual (ver, ahora, nuestro ensayo I: 1). Para más detalles, consúltese Cerrón-
Palomino (2000a: cap. VII).
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1. Registro e interpretación

En lo que sigue, procederemos con el estudio de las desinencias exclusivamente 
toponímicas –y, -n y –ra, de acuerdo con el siguiente esquema: (a) ilustración del 
sufijo; (b) su caracterización morfológica; (c) su etimología formal y semántica; 
y (e) la resolución de algunos «enigmas» toponímicos, a manera de ilustración. 
En lo que respecta a (a), debemos señalar que, para ilustrar la ocurrencia del 
sufijo, hemos elegido, de todo el corpus disponible, sin entrar en subcategoriza-
ciones más finas, tres categorías de topónimos, según el referente aludido por la 
base de los mismos, a saber: (a) configuraciones naturales, (b) edificaciones; y (c) 
reino animal y vegetal. Sobra decir que esto último ha sido posible en tanto se 
pudo identificar la forma y el significado de las raíces quechuas y/o aimaras que 
constituyen la base léxica del topónimo. 

2. Registro de –y

Los ejemplos que siguen ilustran la ocurrencia del sufijo dentro de los campos 
semánticos señalados previamente. Adviértase que en el presente caso, como 
en los siguientes, al lado del topónimo proporcionamos, en primer lugar, el 
significado de la base (que puede ser una simple raíz o un tema); en segundo 
término, su aproximada filiación idiomática quechua y/o aimara; y, finalmente, 
su localización y jurisdicción político-demarcativa, de norte a sur (para mayores 
precisiones al respecto, y aparte de los diccionarios referidos, puede consultarse 
Sanmartí 1905). 

	 (a)	Configuraciones:

		  Cota-y 	 < quĉa 	 ‘lago’ 	 (Q/A), (Santiago de Chuco, Tayacaja)
		  Cocha-y 	 < quĉa 	 ‘lago’ 	 (Q/A), (Huaraz, Tarma)
		  Anta-y 	 < anta 	 ‘cobre’ 	 (Q/A), (Cajatambo, Castrovirreina)
		  Colpa-y 	 < quλpa 	 ‘salitre’ 	 (Q/A), (Cotabambas)
		  Yunga-y 	 < yunka 	 ‘cálido’ 	 (Q), (Yungay, Huari, Pariahuanca)
		  Parca-y 	 < parqa 	 ‘bifurcación’ 	 (Q/A), (Pallasca, Camaná)
		  Palca-y 	 < paλqa 	 ‘bifurcación’ 	 (Q/A), (Huaraz, Andahuailas, Urubamba)

	 (b)	Edificaciones:

		  Canta-y	 < kanĉa 	 ‘cerco’	 (Q/A), (Paucarpata)
		  Cancha-y	 < kanĉa 	 ‘cerco’ 	 (Q/A), (Yauyos)
		  Pirca-y	 < pirqa 	 ‘pared’ 	 (Q), (Pomabamba)
		  Quinta-y	 < qinĉa 	 ‘palizada’ 	 (Q/A) (Sayán)
		  Quincha-y < qinĉa 	 ‘palizada’ 	 (Q/A), (Gorgor)

ĉ
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	 (c)	 Reino animal-vegetal:

		  Lacha-y	 < rača	 ‘sapo’ 	 (Q), (Chancay)
		  Piscu-y	 < pišqu 	 ‘ave’ 	 (Q), (Yungay); cf. ant. Piscoy > Pisco
	  	 Quelhua-y 	 < qiλwa 	 ‘gaviota’ 	 (Q), (Huailas, Huarochirí, Ica, Calca)
	  	 Mashua-y	 < mašwa 	 ‘mashua’ 	 (Q), (Paucartambo)
	  	 Malma-y	 < maλma 	‘v. de hierba’ 	 (Q), (Bolognesi)
	  	 Quisca-y	 < kička 	 ‘espina’ 	 (Q), (Laraos, Aplao)

2.1. Caracterización morfológica

Los ejemplos ofrecidos permiten adelantar las siguientes observaciones: (a) la 
desinencia –y se añade, en términos formales, a una base nominal, siendo por 
tanto un derivador denominativo, y, en razón del significado de aquella, la refe-
rencia implicada es siempre de naturaleza puntual y no abstracta; (b) no puede, 
por consiguiente, identificarse con el sufijo quechua homófono –y ‘infinitiviza-
dor’, que forma temas nominales a partir de raíces verbales, y que, por ejemplo, 
está presente en nombres de lugar como Manchay (< manča- ‘temer’) ‘espanto’ 
(Lima), Muyupay (<muyu-pa- ‘rodear’) ‘rodeo’ (Calca), Oconchay (<uqu-nča- 
‘encenagar’) ‘pantanoso’ (Tacna), etcétera; (c), como consecuencia de (b), no 
encontramos en el quechua moderno un sufijo con el que se lo pueda identificar 
formalmente; (d) tampoco se registra algo parecido en el aimara, ya sea antiguo 
como contemporáneo; y (e), finalmente, desde el punto de vista del significado 
de los topónimos listados, parece insinuarse en ellos un sentido ubicador, es 
decir, parafraseándolos, significarían algo como ‘lugar donde existe o se da X’ 
(donde X es el referente material de la raíz). 

2.2. Etimología

No obstante la dificultad entrevista, creemos que es perfectamente posible «des-
cubrir» el origen formal de la desinencia en cuestión, así como su significado más 
preciso. Para ello conviene tener en cuenta: (a) alternancias del tipo Sora-y (Vil-
cabamba) ~ Sora-o (Yauli), Chincha-y (Huanta) ~ Chincha-o (Huánuco), Cora-o 
(Cuzco) ~ Cora-y (Tayacaja), donde la <o> debe interpretarse como /w/; y (b) la 
recurrencia de esta última variante del sufijo en topónimos como Casha-u (Bolog-
nesi), Uta-o (Huánuco, Huarochirí), Lara-o (moderno Laraos, Yauyos), Paqra-o 
(actual Pacaraos, Huaral), Chipa-o (Lucanas), Apla-o (Castilla, Unión), etcétera. 
Compárense, ahora, tales formas con estas: Ilave (< ila-wi), Ichu-i (< ichu-wi), 
Marca-hui (< marka-wi), Candara-ve (< kanta-ra-wi), en los que podemos iden-
tificar el sufijo –wi, recurrente en la toponimia de la zona aimara altiplánica 
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(pero, cf. con Oyague < ulla-wi, nombre de una antigua hacienda limeña, y que 
se registra también en San Pedro de Atacama, bajo la forma de Ollague). En estos 
últimos casos estamos, sin duda alguna, ante el sufijo –wi, propio del aimara su-
reño, derivativo que significa ‘lugar donde ocurre o existe X’, como por ejemplo 
en manq’a-wi ‘refectorio’ (de manq’a- ‘comer’), iki-wi ‘dormitorio’ (a partir de 
iki- ‘dormir’), etcétera, o sea el mismo significado que postulamos para –y.

Ahora bien, en términos formales, tampoco parece haber duda de que, una 
vez identificadas –y con –w, y esta con –wi, estamos ante desinencias histórica-
mente relacionadas, cuya procedencia es evidentemente aimaraica. Sin embargo, 
en la medida en que las asociaciones que postulemos deben sustentarse (para no 
caer en interpretaciones antojadizas como aquellas a las que nos tienen acostum-
brados los aficionados) en el registro, por parte de las lenguas involucradas, de 
cambios fonéticos independientes (y no invocados de manera ad hoc), conviene 
que expliquemos de qué modo derivamos -y de *-wi. Para ello, postulamos dos 
cambios de naturaleza histórica: (a) apócope, y (b) disimilación semiconsonán-
tica. En virtud del primer fenómeno, de origen quechua,*-wi pierde su vocal 
final, deviniendo en –w, hecho que explica no solamente las formas citadas en 
(b), en las cuales el sufijo en cuestión aparece bajo el manto engañoso de las gra-
fías castellanas <u> y <o>, sino también, de manera crucial, la alternancia -w ~ -y 
de los ejemplos de (a). En razón del segundo fenómeno, de origen aimaroide, la 
secuencia XV-w (donde XV representa a la base), que resulta del primer cambio, 
se convierte en XV-y, es decir la semiconsonante labiovelar deviene en yod. 

Pues bien, que el primer cambio tuvo una motivación independiente nos 
lo prueban las alternancias, muy generalizadas en el territorio quechua, que re-
gistran los reflejos de los sufijos –p ~ -pa ‘genitivo’, -m ~ -mi ‘informador de 
primera mano’, -ş ~ -şi ‘informador de segunda mano’, y -ĉ ~ -ĉi ‘conjetural’. 
Como puede apreciarse, las primeras variantes de cada par constituyen versiones 
apocopadas de sus respectivas formas enterizas (que todavía se pueden encontrar 
de modo invariable en algunos dialectos modernos). El cambio mencionado, 
de muy antigua data (como dijimos, afectó a casi todos los dialectos quechuas), 
cesó de operar dejando como huella de su actuación las alternancias citadas, ade-
más del surgimiento de -w a partir de *-wi en los topónimos de (a) y (b) (cf. tam-
bién el cambio *-ni> -n postulado en § 3.2). Para ser más exactos, sin embargo, 
el cambio mencionado, según parece, operó únicamente sobre estructuras com-
plejas, con lindes morfológicas de por medio, y no sobre formas irreductibles, 
pues las raíces nominales quechuas pueden acabar tranquilamente en vocal: así, 
voces como ñawi ‘ojos’, kurawa ‘bardal’, etcétera, nunca pierden su vocal final. 

Por lo que toca al segundo cambio, es decir el responsable del pase de –w> 
-y, diremos que se caracteriza más bien por haber actuado de manera esporádica 
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en distintas épocas, aunque de manera persistente, confirmando además que la 
alternancia entre ambas semiconsonantes es bastante frecuente tanto en quechua 
como en aimara. De lo que no hay duda, sin embargo, es que se origina en el 
segundo de los idiomas mencionados. No solamente el cambio está presente en 
voces aimaras muy antiguas, quizás tomadas del quechua, como son taypi ‘centro’ 
y tayka ‘señora’, relacionadas con *ĉaw-pi y * ĉakwa (~* ĉawka), respectivamente, 
sino también en algunos términos propios del quechua cuzqueño, a no dudarlo 
con pronunciación aimarizada, como son wayqi ‘hermano de varón’, ñaypa ‘de-
lante’, λayt’u ‘diadema imperial’, p’unčay ‘día’, etcétera, que se corresponden, uno a 
uno, con sus respectivas formas «chinchaisuyas» wawqi, ñawpa, λawtu y punčaw. 
Por lo demás, dicha propensión aimara es responsable también de la alternancia 
que afecta, aquí y allá, a las formas interjectivas, que unas veces acaban en -w y 
otras en -y: alala-w ~ alala-y ‘¡qué frío!’, ačača-w ~ ačača-y ‘¡qué calor!’, etcétera. 

De esta manera, entonces, los dos cambios postulados son los responsables 
del pase del sufijo aimara –wi al quechua, para desembocar finalmente en –y. 
Esto, ciertamente, desde el punto de vista formal de la desinencia respectiva.

Por lo que respecta a su significado, sin embargo, aún queda un problema 
por resolver. En efecto, como se recordará, el sufijo -y en los topónimos como 
los ofrecidos aparece siempre adherido a una base nominal, mientras que su 
forma prototípica postulada, es decir *-wi, según evidencia del aimara sureño 
moderno, se yuxtapone solo a verbos, funcionando como un nominalizador 
deverbativo. ¿En qué medida esta conducta actual del sufijo invalida nuestra 
hipótesis? Al respecto debemos señalar que en verdad no hay aquí ninguna evi-
dencia en contrario, por dos razones: (a) el registro de topónimos, en plena zona 
altiplánica, que portan una base nominal, como en los casos de Coca-hui, Mar-
ca-hui, Inga-vi, etcétera; y (b), en razón de la anterior, porque no hay duda del 
carácter originariamente ambivalente del sufijo, que podía funcionar también 
como derivador denominativo, pero que fue especializándose como deverbativo, 
para anquilosarse como tematizador denominativo. Justamente, de la función 
bivalente inicial de *-wi solo quedarían huellas en topónimos como los mencio-
nados, y, sobre todo, en los que listamos al inicio. Es más, como lo hemos po-
dido comprobar en el terreno, la misma desinencia se encuentra en proceso de 
obsolescencia, no siendo ya libremente productivo como deverbativo ni mucho 
menos como subordinador (cf. Cerrón-Palomino 2007: cap. 4, § 2.2.4).2 

2	  A decir verdad, sin embargo, cabe una alternativa de explicación más coherente del fenómeno, 
esta vez desde una perspectiva histórica. En efecto, según lo señalamos en la referencia citada, 
ocurre que, como ya lo advertía Bertonio (1603: I, 42; II, 91), el sufijo –wi iba precedido de un 
alargamiento vocálico, el mismo que fue perdiéndose con el tiempo, pero que con seguridad era el 
reflejo del antiguo verbo ‘ser’, que en el contexto discutido verbalizaba la expresión, que a su turno 
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2.3. Enigmas resueltos

Aun cuando no siempre sea posible interpretar semánticamente todos los 
topónimos que conllevan –y, debido al desconocimiento del significado de la 
base, y esto último en ausencia de vocabularios locales para todas las variedades 
quechuas y aimaras, por suerte la tarea se ve facilitada, en algunos casos, por el 
registro fortuito del significado de la raíz: tal es, por ejemplo, el caso de Chanca-y, 
que, a estar por el dato proporcionado por Arriaga, el conocido extirpador de 
idolatrías, podría significar ‘lugar donde hay un adoratorio’;3 aunque, alterna-
tivamente, también podría estar aludiendo a la presencia de mitmas de origen 
chanca en el área. En otras situaciones, más favorables, basta con determinar el 
origen quechua o aimara de la raíz. Como ilustración del primer tipo, tomemos 
el topónimo Huata-na-y (proveniente de *wata-nqa-y), que significa simple-
mente ‘lugar donde se unen o atan (los ríos)’; como ejemplo del segundo tipo, 
citemos el de Uma-y ‘lugar donde hay agua’ (Pisco), que conlleva la raíz aimara 
uma ‘agua’. 

Nótese, por lo demás, que topónimos quechuas (o quechuizados) como Co-
cha-y, Sica-y, Huanca-y, Chincha-y, Sora-y, etcétera, han sido luego reaimarizados 
en la forma de Cocha-y(a) (Tarma), Sica-y(a) (Huancayo), Huanca-y(a) (Yauyos, 
Cotabambas), Chincha-y(a) (Juli), Sora-y(a) (Aimaraes, Coporaque), respectiva-
mente, con vocal paragógica aimara esperable. Todo ello parece estar indicándo-
nos una suerte de «regreso», cabalgando sobre los nombres de lugar, y en boca 
de los chinchaisuyos difusores del quechua, del sufijo originariamente aimara 
*-wi, ahora en la forma de –y, para ser reasimilado dentro del espacio sureño, 
compitiendo con la versión conservada local.4 

Para concluir con este sufijo, queda por explicar algo que parece constituir un 
vacío en el material estudiado. En efecto, mientras que los topónimos acabados en 
la secuencia –a-y forman una legión, los terminados en –u-y (u –o-y, dependiendo 

sería nominalizada. De esta manera, un topónimo como Chincha-y provendría de *chincha ka-wi 
‘(lugar) donde hay chinchas (= grupo étnico)’, donde *ka- es el antiguo verbo ‘ser’ aimara (en este 
caso con el valor de ‘haber’), que modernamente se manifiesta en la lengua, de modo variable, 
como un simple alargamiento vocálico. 
3	  Dice, en efecto, Arriaga ([1621] 1999: cap. VIII, 80), que «las conopas, que en el Cuzco y por 
allá arriba llaman chancas, son propiamente sus dioses Lares y Penates, y así las llaman también 
Huacicamayoc, el mayordomo o dueño de casa (énfasis agregado)». Ver, también, cap. II, 35.
4	  En relación con *-wi, debemos agregar que también desembocó en –w(a), a estar por topónimos 
como <Collagua>, <Andahua>, <Moquegua>, etcétera, para los cuales postulamos *qulla-wi ‘lugar 
de (= donde hay) collas’, *anta-wi ‘lugar de (= donde hay) cobre’ y *muk’i-wi ‘(lugar) húmedo’, 
respectivamente; en estos casos hay que asumir que, luego de la síncopa vocálica, se produjo el 
proceso de paragoge: qulla-w > qulla-w(a), anda-w> anda-w(a) y muk’i-w> muk’i-w(a), es decir 
sin afectación a la semiconsonante.
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de la presencia de la consonante /q/ abridora, como en Pico-y) apenas se registran, 
y los acabados en *-i-y ni siquiera se encuentran. ¿Cómo explicar este hecho, 
sabiendo que la forma primigenia del sufijo, es decir *-wi, no admite restricción 
de ocurrencia alguna en el aimara sureño (cf. Inquisi-vi, La Paz)? Al respecto, 
creemos que dicha ausencia es solo una apariencia, favorecida a no dudarlo por 
la escritura castellana de los topónimos en cuestión. Se trata, después de todo, de 
los efectos de una vieja práctica entre los escribientes espontáneos del quechua: 
estos suelen omitir la yod precedida de /i/ por considerarla como una simple 
extensión de dicha vocal. De esta manera estamos convencidos de que topónimos 
como Cachi (Huancayo, Huamanga, Andahuailas), Caspi (La Unión), Chuqui 
(Calca), Chuspi (Andahuailas), etcétera, debieron ser en verdad Cachi-y ‘lugar 
donde hay sal’, Caspi-y ‘lugar donde hay madera’, Chuqui-y ‘lugar donde hay 
oro’ y Chuspi-y ‘lugar donde hay moscas’, respectivamente.5 

3.	 Registro del sufijo –n

El segundo sufijo del que nos ocuparemos es –n, y, como en el caso anterior, 
ofrecemos a continuación ejemplos que ilustran su presencia, dentro de las tres 
categorías toponímicas establecidas.

	 (a)	Configuraciones naturales:

		  Cota-n 	 < quĉa 	 ‘lago’ 	 (Q/A), (Bolognesi)
 		  Cocha-n 	 < quĉa 	 ‘lago’ 	 (Q/A), (Hualgayoc, Lampián)
		  Anta-n 	 < anta 	 ‘cobre’ 	 (Q/A), (Mangas)
		  Paria-n 	 < parya 	 ‘bronce’ 	 (Q), (Bolognesi)
		  Palia-n 	 < parya 	 ‘bronce’ 	 (Q), (Huancayo)
		  Copa-n 	 < qupa 	 ‘turquesa’	 (A), (Cajatambo)
		  Sirca-n 	 < sirka 	 ‘cerro’ 	 (Q), (Cajatambo)

5	  El caso de Huarmey puede fácilmente conducir a error interpretativo, sobre todo entre quienes 
quieren «leer» la toponimia andina solo en base al quechua, tomándose el radical del mismo como 
warmi ‘mujer’. Sin embargo, tal como lo sugiere Torero (1989: 228-229), es muy probable que 
el término remonte a la voz quingnam waĉmi ‘pescador’ (cf. <uachime> en Guaman Poma). Que 
la retrofleja /ĉ/ suela interpretarse como /r/ no es algo infrecuente en la toponimia andina, como 
lo hemos demostrado en nuestro ensayo II: 2, § 4), a propósito de <Irma>, proveniente de *iĉma, 
el antiguo nombre del señorío de Pachacamac. La –y del topónimo podría interpretarse como el 
sufijo que venimos analizando, y entonces tendríamos algo como ‘(lugar) donde hay pescadores’; 
alternativamente, podría tratarse de una semiconsonante expletiva: waĉmiy> Huarmey, es decir, 
con una yod puramente fonética, aunque esta solución sería completamente inusitada, a la luz de 
los numerosos ejemplos en favor de la primera alternativa.
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		  Jirca-n 	 < sirka 	 ‘cerro’ 	 (Q), (Bolognesi)
		  Huanca-n 	 < wanka 	‘peñón’ 	 (Q/A). (Sihuas, Ambo, Bolognesi, 		
					     Huancayo,  Cotabambas)

	 (b)	Edificaciones:

 		  Huaca-n	 <wak’a 	 ‘santuario’ 	 (Q) (Cajatambo, Tarma, Huancayo)
		  Chaca-n	 < čaka 	 ‘puente’ 	 (Q/A), (Tarma)
		  Oyo-n	 < uyu 	 ‘corral’ 	 (A), (Cajatambo). Cf. Uyu-n (Santa) 
		  Cancha-n 	 < kanĉa 	 ‘cerco’ 	 (Q/A), (San Miguel, Huánuco, 		
					     Pomabamba)
		  Quincha-n 	 < qinĉa 	 ‘vallado’ 	 (Q/A), (Llauta)

	 (c)	Reino animal y vegetal:

		  Lacha-n 	 < rača 	 ‘sapo’ 	 (Q), (Chavín)
		  Chaula-n 	 < č’alwa 	‘pez’ 	 (Q), (Huánuco)
		  Chuspi-n 	 < č’uspi 	 ‘mosca’ 	 (Q), (Piscobamba)
		  Caura-n 	 < qawra 	‘llama´	 (A), (Cangallo, Paras) 
		  Casha-n 	 < kaša 	 ‘espina’ 	 (Q), (Aija)
		  Lamra-n 	 < ramra 	 ‘aliso’ 	 (Q), (Parinacochas)
		  Mashua-n 	 < mašwa 	‘mashua’ 	 (Q), (Huaraz)
		  Uchu-n 	 < uču 	 ‘ají’ 	 (Q), (Cajatambo, Huamanga)
		  Maca-ra-n 	 < maqa 	 ‘maca’ 	 (Q/A), (Paruro)

3.1. Caracterización morfológica

El examen del material ofrecido permite adelantar las siguientes observaciones: 
(a) la base a la que se agrega la desinencia es un nombre; por tanto, se trata de 
un sufijo de derivación nominal; (b) no existe dentro del quechua, tanto antiguo 
como moderno, un derivativo formalmente semejante con el cual pueda ser 
identificado; y (c) el significado que el sufijo insinúa en los ejemplos proporcio-
nados es el de ‘lugar que tiene X’.

Ahora bien, se podría argumentar que la observación (b) es inexacta, desde 
el momento en que no son infrecuentes topónimos como Quipa-n (< qhipa-n) ‘su 
(lado) posterior’ (Hualgayoc, Cajamarca), Ricra-n (< rikra-n) ‘su brazo’ (Huailas, 
Pasco, Tarma, Jauja), Tuna-n (< tuna-n) ‘su rincón’ (Huancayo), Ura-n (< ura-n) 
‘su (lado de) abajo’ (Huaraz), Luri-n (< ruri-n ‘su (lado) interior’ (Lima, Ica), 
etcétera. En estos ejemplos, sin embargo, creemos estar frente a una situación 
distinta a la ofrecida en las listas anteriores. En efecto, en los últimos nombres de 
lugar citados, como se puede apreciar, el significado de la base es de naturaleza 
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adverbial espacial, con excepción del de Ricran, en el que está presente una 
noción más bien relacional. En todos estos casos, el ingrediente de significado 
compartido es el de expresar la relación de una parte respecto del todo, donde el 
elemento integrador está implícito (‘detrás del cerro’, ‘brazo o ramal del cerro o 
del río’, etcétera), y ello por conllevar precisamente el sufijo llamado «partitivo», 
que resulta homónimo de la marca de la tercera persona posesora, es decir –n. 
Nada de esto ocurre en los ejemplos listados al principio, en los que, como se 
dijo, el significado de la base tiene un referente estrictamente concreto y pun-
tual; por consiguiente, debemos descartar en dicho corpus la presencia del sufijo 
partitivo quechua –n. 

3.2. Etimología

Descartada, pues, toda posibilidad de explicar a partir del quechua el significado 
completo de tales topónimos, conviene ahora buscar otras fuentes de interpre-
tación, y para ello es oportuno que tomemos en cuenta la presencia de los que 
podemos llamar «cognados» de algunos de los topónimos listados al comienzo, 
entre los cuales tenemos, por ejemplo: 

	 Cota-n (Bolognesi) 	 ~	 Cota-ni (Junín, Sandia)
	 Copa-n (Cajatambo) 	~	 Copa-ni (Yauyos) 
	 Huaca-n (Huancayo) 	~	 Huaca-ni (Cangallo)
	 Huanca-n (Sihuas) 	 ~	 Huanca-ni (Canta, Huancayo, Andahuailas, Puno) 
	 Quincha-n (Llauta) 	 ~	 Quincha-ni (Víctor Fajardo)
	 Oyo-n (Cajatambo) 	 ~	 Uyu-ni (Oruro)
	 Chaula-n (Huánuco) 	~	 Chalhua-ni (Abancay, Condesuyos) 
	 Maca-ra-n (Paruro) 	 ~	 Maca-ra-ni (Paruro) 	

Ahora bien, como puede advertirse, la segunda variante de tales topónimos 
conlleva claramente el sufijo derivativo aimara –ni, que indica la posesión, por 
parte del entorno, del referente mentado por el radical; es decir, parafraseándo-
los, tales topónimos significan en general ‘(lugar) que tiene o registra X’, donde 
‘algo’ es el referente de X. De esta manera, su etimología resulta transparente, 
pues todos ellos provienen de *quĉa-ni ‘(lugar) con laguna’, *qupa-ni ‘(sitio) con 
turquesas’, *wak’a-ni ‘(sitio) con una huaca o santuario’, *wanka-ni ‘(lugar) con 
una huanca o adoratorio’, *qinĉa-ni ‘(lugar) con vallado’, *uyu-ni ‘(sitio) con un 
cerco’, *čaλwa-ni ‘(sitio) con peces’ y *maqa-ra-ni ‘(lugar) con abundante maca’, 
respectivamente, donde el radical, en cada uno de los ejemplos, es compartido 
por el quechua y el aimara.
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Volviendo ahora no solo a la primera variante de los mismos topónimos sino 
también a toda la lista proporcionada en § 3, no hay duda de que la –n que to-
dos ellos portan es simplemente un reflejo del sufijo aimara –ni, equivalente del 
quechua –yuq,6 tomado por quechuahablantes de ancestro aimara en una etapa 
muy antigua.7 El cambio operado en el paso de una forma a otra (en este caso 
*-ni> -n) se explica en los mismos términos que en el primer tramo del cambio 
*-wi> -w> y, es decir, como el resultado de la operación de la misma regla de 
apócope invocada. Hay además, a modo de confirmación de esta hipótesis, un 
dato hermenéutico incuestionable: el hecho de que la acentuación de tales to-
pónimos sea aguda. En efecto, la naturaleza aguda de nombres como Huancán, 
Oyón, Canchán, etcétera, lejos de ser el resultado de su acomodación dentro de 
la pauta acentual del castellano, refleja precisamente, sin salirnos del quechua, la 
pérdida de la vocal final: de este modo, tales nombres devinieron, de llanos que 
eran (como *[wanká-ni]), en agudos (es decir, [wanká-ŋ]), como suele ocurrir 
en quechua en casos semejantes. Así, pues, el acento agudo en tales ejemplos 
constituye, como se ve, un poderoso elemento diagnóstico que debe invocarse a 
la hora de postular etimologías como las vistas. 

3.3. Enigmas resueltos

En virtud de la relación formal y semántica establecida entre la desinencia aimara 
–ni y la –n de la toponimia ejemplificada, estamos ahora en condiciones de inter-
pretar llanamente, gracias también al reconocimiento de sus radicales involucradas 
(de origen quechua y/o aimara), el significado de topónimos como Oyó-n ‘(lugar) 
con corral’ (< uyu ‘corral’ (A)), Huaicá-n ‘(lugar) con ajíes’ (< wayk’a ‘ají’ (A)), 
Conchá-n ‘(lugar) con hongos’ (< quncha ‘hongo’ (Q)), Hualcá-n ‘(lugar) con 
collar’ (< waλqa ‘collar’ (Q)), etcétera. 

6	  Compárense, en el mismo Valle del Mantaro, el doblete Huancayo (Huancayo) y Huancaní 
(Concepción), provenientes de *wanka-yuq y wanka-ni, respectivamente, con la misma 
significación de ‘lugar con (= que tiene) un peñón (= santuario)’. Para dobletes de este tipo, esta 
vez en el lado boliviano, ver ensayo II: 2, § 2.4).
7	  Por lo demás, la antigüedad del sufijo en el territorio central, de una parte, y la actualidad del 
mismo en el área altiplánica, de la otra, se comprueba con estos dos ejemplos: Durasnu-yu (< 
*duraznu-yu) ‘(lugar) con duraznos’, en el Valle del Mantaro, donde el sufijo deriva de *-yuq; y 
Tinaja-ni ‘(lugar) con tinajas (= formaciones geológicas a modo de tinajas)’, en Ayaviri (Puno). 
Obviamente, ambos topónimos fueron acuñados en plena etapa colonial o republicana. 
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4. Registro del sufijo –ra

El tercer sufijo que estudiaremos aquí es el que aparece, de manera recu-
rrente, en topónimos como los ofrecidos, de acuerdo con la categorización 
establecida. En algunos casos, como se podrá apreciar, se registran verdaderos 
«cognados».

	 (a)	 Configuraciones naturales:
		  Anta-ra-y 	 < anta ‘cobre’ 	 (Q/A), (Paucartambo)
		  Anda-ra-y 	 < anta ‘cobre’ 	 (Q/A), (Condesuyos)
		  Anda-la-y 	 < anta ‘cobre’ 	 (Q/A), (Contumazá)
		  Huanca-ra-y 	< wanka ‘peñón’ 	 (Q/A), (Angaraes, Andahuailas,		
				                             Cotabambas)
		  Huanga-ra-y 	< wanka ‘peñón’ 	 (Q/A), (Yungay)
		  Mayu-ra-y 	 < mayu ‘río’ 	 (Q), (Azángaro)	

	 (b)	 Edificaciones:

		  Cancha-ra-y 	 < kanĉa ‘cerco’ 	 (Q/A), (La Unión)
		  Chaca-ra-y 	 < čaka ‘puente’ 	 (Q/A), (Parinacochas,  
					                   Chumbivilcas)
		  Huaca-ra-y 	 < wak’a 	 ‘santuario’ (Q/A), (Urubamba)
		  Huaca-ra-ni 	 < wak’a 	 ‘santuario’ (Q/A), (Cailloma); cf. Huaca-ra-n 	
					                                             (Huari)
		  Marca-ra-y 	 < marka 	 ‘pueblo’ 	 (A), (Huanta)
		  Canda-ra-ve 	 < kanĉa 	 ‘cerco’ 	 (Q/A), (Tacna)
		  Pucu-ra-y 	 < phukhu 	‘olla’ 	 (A), (Chumbivilcas)

	 (c)	 Reino animal y vegetal:

		  Siqui-ra-y 	 < sik’i 	 ‘hurón’ 	 (Q), (Tiabaya)
		  Llama-ra-y 	 < λama 	 ‘llama’ 	 (Q), (Andahuailas)
		  Maca-ra-y 	 < maqa 	 ‘maca’ 	 (Q/A), (Chumbivilcas); 		
					     cf. Maca-ra-n (Paruro)
		  Huaica-ra-y 	 < wayk’a 	 ‘ají’ 	 (A), (Sandia)
		  Uchu-ra-n 	 < uču 	 ‘ají 	 (Q), (Huari, Cangallo)
		  Misca-ra-y 	 < mička 	 ‘siembra temprana’ (Q), (Chumbivilcas)
		  Landa-ra-y 	 <λanta 	 ‘leña’ 	 (Q), (Pallasca)
		  Marcu-ra-y 	 < markhu	‘artemisa’ 	 (Q/A), (Ollantaitambo)
		  Cantu-ra-y 	 < qantu 	 ‘cantuta’ 	 (Q/A), Cangallo)
		  Chuju-la-y 	 <čhuxu 	 ‘silencio’ 	 (A), (Tarata)
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4.1. Caracterización morfológica

Las siguientes observaciones son pertinentes respecto de la conducta formal del 
sufijo –ra: (a) siempre ocupa una posición «interna» dentro de la palabra; (b) 
requiere, para integrar un topónimo, de una desinencia final, que por lo ge-
neral es –y (o su ya conocido «cognado» –wi), aunque también puede admitir 
–n(i), como en los casos de Huasca-rá-n (Ancash), Cora-rá-n (Huaraz), Oco-rá-n 
(Quispicanchis), Huaca-ra-ni (Cailloma), Maca-ra-ni (Arequipa); (c) el radical 
al que se le agrega es nominal, aunque podría ser también de naturaleza am-
bivalente (es decir, dependiendo de los sufijos que tome la raíz, esta puede ser 
nominal o verbal). 

Ahora bien, en relación con lo señalado en (a), conviene despejar algunas 
dudas, pues no faltan topónimos como Huayta-rá (Castrovirreina), Marca-rá 
(Huaraz), Chamba-rá (Concepción), Concha-nga-rá (Concepción), etcétera. 
Todos ellos, sin embargo, delatan no solo apócope de vocal final sino incluso 
pérdida de la consonante del sufijo respectivo que, según la información tan-
to dialectal como documental, era nada menos que –y. Tampoco será ocioso 
mencionar, sobre todo en previsión de lo que podrían observar los aficionados, 
que no caben aquí topónimos como Condora-y (Cañete), Matará (Cajamarca, 
Huarochirí, Lucanas), Chahuara (Tayacaja), Paucará (Angaraes; cf. Paucara-y, 
Lucanas), cuyo radical solo porta el sufijo –y (a veces con caída del mismo) y no 
la desinencia que nos ocupa. En efecto, a excepción de matara ‘variedad de paja’, 
los demás radicales son aimarizaciones de kuntur ‘cóndor’, č’awar ‘maguey’ y 
pawqar ‘jardín florido’, como lo atestigua su vocal paragógica final (que en este 
caso es a), según la regla aimara conocida. 

Pues bien, una vez identificado formalmente el sufijo, el siguiente paso con-
siste en averiguar sobre su significado. ¿Existe en el quechua algún sufijo que se 
le parezca? En verdad, el único candidato formal existente vendría a ser el estati-
vo –raya (proveniente del pre-protoquechua *-ra-ya), pero este debe descartarse 
por tres razones: (a) se trata de un derivador deverbativo, pues no admite base 
nominal; (b) por lo mismo, no puede cerrar una palabra; y (c) su significado, 
más bien aspectual (cf. puñu-ra-ya- ‘permanecer dormido’), tendría muy poco 
que ver con derivaciones toponímicas. De modo que, al no existir en quechua 
sufijo alguno con el que pueda asociárselo, su significado permanece oscuro, 
aunque, gracias a las averiguaciones hechas previamente en relación con las otras 
desinencias, es posible arrancarle, a partir de los topónimos en que aparecen, el 
mensaje genérico que les imprime. Con todo, Cota-y ‘lugar donde existe una 
laguna’ no puede ser obviamente igual que Cota-ra-y, por lo que nos vemos 
obligados, como se puede apreciar, a buscar otra fuente lingüística para el sufijo 
en cuestión, y esta es, una vez más, el aimara. 
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4.2. Etimología

A diferencia del quechua, el aimara sí registra un sufijo formalmente parecido 
a nuestro –ra, y es el conocido ‘multiplicador’ o ‘distributivo’, presente, por 
ejemplo, en laki-ra- ‘repartir separando’, parla-ra- ‘hablar por turnos’, etcétera. 
El mismo sufijo tiene otros valores, entre ellos el de ‘quitar’, como en qura-ra- 
‘deshierbar’, y en esta función ha pasado no solamente al quechua collavino 
sino también al propio cuzqueño; pero tales significados no son pertinentes 
a nuestra discusión, por lo que aquí nos concentraremos en el primero de los 
mencionados. 

Ahora bien, como se habrá podido apreciar, el sufijo considerado nos con-
fronta con una primera dificultad: el ‘multiplicador’ es un deverbativo, es decir 
solo forma temas verbales a partir de raíces igualmente verbales, tal como lo 
ilustran los ejemplos aportados. La pregunta que quisiéramos formular es si 
siempre fue así. Un recorrido por Bertonio en busca de respuesta tampoco re-
sulta muy prometedor, pues el insigne aimarista solo consigna los valores que 
ya mencionamos, y que persisten hasta la actualidad (cf. Bertonio 1603: III, 
292-293). A decir verdad, sin embargo, el anconense registra otra desinencia, 
esta vez de naturaleza compleja, hoy obsoleta, que parece conllevar el sufijo 
que nos interesa: se trata de <-ctara>, de la cual se nos dice que «pospuesta al 
nombre, significa estar lleno o tener abundãcia de lo que el nombre substantivo 
significa bueno o malo que sea», y da como ejemplo, entre otros: <hochactara> 
«de muchos peccados muy peccador» (cf. op. cit., III, 263). Pero, a diferencia del 
caso anterior, el sufijo no solo era ambivalente, en la medida en que, a renglón 
seguido, se nos proporciona este otro ejemplo: <aroctara> «parlero», sino que 
también —y esto es lo más importante— podía funcionar como nominalizador, 
y, por consiguiente, tenía la facultad de cerrar la palabra (de allí que el jesuita no 
hace terminar sus ejemplos en –tha, la marca de primera persona, empleada por 
convención al citar temas verbales). 

Con todo, sin embargo, creemos que el sufijo –ra de los topónimos listados 
al principio tiene una evidente relación, en forma y significado, con la porción 
-ra de la desinencia registrada por Bertonio. El hecho de que esta aparezca sol-
dada a <-cta>, sufijo que tenía existencia propia, y que también, gracias a él, «los 
nombres o adjetivos [...] significan multitud de cosas o personas, que son lo que 
el nombre significa» (cf. op. cit., 262), nos induce a la sospecha de que, por la 
época en que el jesuita introduce el complejo desinencial <-cta-ra>, la segunda 
porción de este ya se iba tornando obsoleta, uno de cuyos efectos habría sido la 
pérdida de su capacidad combinatoria con un radical nominal. De aquella facul-
tad solo quedaría, como testimonio, su presencia recurrente en los topónimos, 
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que obviamente habrían sido acuñados por hablantes de aimara en contacto con 
el quechua. 

De aceptarse la hipótesis adelantada, y creemos que hay buenas razones para 
ello, ahora estaríamos en condiciones de sostener que –ra, en los topónimos 
listados al comienzo, significaría ‘abundancia o multitud de X’, donde X, como 
sabemos, vale para el referente expresado por el radical. De modo que, volviendo 
a la pregunta formulada al final de § 4.1, creemos que la diferencia entre Cota-y 
y Cota-ra-y radicaría en que el primero equivale solamente a ‘lugar donde existe 
una laguna’, mientras que el segundo estaría significando ‘lugar donde existen 
muchas lagunas’.

4.3. Enigmas resueltos

Tras la dilucidación hecha en las secciones precedentes, y con los atenuantes 
sugeridos, es posible esta vez resolver algunos significados, hasta ahora enigmáti-
cos, correspondientes a ciertos topónimos cuyos radicales no ofrecen problemas 
de identificación, y para los cuales acabamos de postular el esquema morfo-
lógico dentro del cual se insertan, esto último en virtud de las identificacio-
nes postuladas previamente. Para ello, a manera de ilustración, hemos elegido 
los siguientes: Paca-rá-n (Cañete), Huayta-ra-y (Castrovirreina), Cancha-ra-ni 
(Puno) y Canda-ra-ve (Tacna). 

Pues bien, el primero, proveniente de *paka-ra-ni, significa ‘lugar con abun-
dantes águilas’ (donde paka es término genérico quechumara para significar 
‘águila’); el segundo, procedente de *wayta-ra-wi, significa ‘lugar donde abun-
dan flores’ (donde wayta es la voz quechua chinchaisuya para ‘flor’); el tercero, 
que arranca de una forma antigua *kanĉa-ra-ni, vale como ‘lugar con muchos 
cercos’; el cuarto, finalmente, significa ‘lugar donde hay muchos cercos’, y pro-
viene de *kanĉa-ra-wi. Incidentalmente, nótese que el radical *kanĉa, en los dos 
últimos topónimos, tiene distintos reflejos (con č y d, respectivamente), pero de 
todo ello nos ocupamos extensamente en el ensayo II: 1, §§ 1, 2. No estará de 
más referirse también aquí, aunque fuera de pasada, a la etimología del glotó-
nimo aimara, de la cual nos hemos ocupado largamente en Cerrón-Palomino 
(2000a: cap. I, § 1.4). Como dijimos allí, el nombre, que ahora alude a la lengua 
y a sus hablantes, remonta al topónimo *ayma-ra-y, y este a *ayma-ra-wi, y ha-
bría significado ‘lugar donde abundan aymas’, solo que hasta ahora no sabemos 
el significado de ayma, que seguramente hacía referencia a un elemento del reino 
vegetal. Para dilucidar el significado de este, como el de otros tantos términos, 
hace falta el registro minucioso del léxico local (ver, ahora, ensayo I: 1, en el 
presente volumen).
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5. Apreciación final

Llegados a este punto, solo nos falta hacer hincapié, a manera de conclusión, 
sobre algunos aspectos de los temas tratados en las secciones precedentes, los 
mismos que tienen profunda relevancia para la investigación toponímica en el 
área andina.

En primer lugar, debemos destacar la presencia de sufijos aimaras recurrentes 
en la toponimia andina, hasta ahora no divisados por los estudiosos del pasado. 
En efecto, si bien es cierto que son muchos los autores (Paz Soldán, Middendorf, 
Durand, entre otros) que han venido sosteniendo la presencia del aimara en el 
actual territorio centro-andino peruano, postulando para ello etimologías en fa-
vor de dicha lengua, las más de las veces en forma errática, nadie fue más allá, que 
sepamos, del examen del léxico, salvo quizás Barranca ([1922] 1951) y Durand 
(1921), aunque las etimologizaciones de estos autores pecan de los defectos de 
su época, caracterizada por el desconocimiento absoluto de la historia y evolu-
ción de nuestras lenguas mayores. Así, pues, los estudios onomásticos de enton-
ces solo se centraban en la identificación del elemento radical de los topónimos, 
ignorando, cuando no se trataba de un compuesto, la estructura interna de la 
palabra, o, lo que es peor, segmentando esta casi siempre de manera antojadiza. 
Por lo demás, ausente o, a lo sumo en la nebulosa, estaba entre tales practicantes 
la noción del cambio lingüístico: en dicho contexto, no había límite posible para 
los estrujamientos formales y semánticos a que eran sometidos los topónimos. 
Gracias a los avances de la lingüística andina, la situación actual es radicalmente 
diferente, lo que equivale a decir, entre otras cosas, que ya no hay cabida para las 
disquisiciones etimológicas fantasiosas, tal como lo hemos querido demostrar 
a lo largo de nuestra discusión. El hecho de que se hayan detectado sufijos de 
origen aimaraico en la toponimia que se consideraba eminentemente quechua, 
resulta sumamente revelador de algo que hasta hace poco apenas se vislumbraba: 
el profundo enraizamiento del aimara en el área centro-andina peruana, hecho 
que invalida toda hipótesis a favor de un supuesto origen altiplánico de la lengua 
(cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. X). 

En segundo lugar, la naturaleza híbrida de muchos de los topónimos estu-
diados revela igualmente hasta qué punto estuvieron profundamente compene-
trados los pueblos de habla aimara y quechua, pues, obviamente, para acuñar 
topónimos que contuvieran elementos de una y otra lengua era necesario domi-
nar los dos idiomas, es decir debió haber existido en el territorio respectivo un 
bilingüismo generalizado entre sus hablantes. Cuando el aimara dejó de ser hege-
mónico en los Andes Centrales debido al empuje del quechua, los procedimien-
tos de acuñamiento toponímico permeados por el aimara fueron desplazándose 
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hacia territorios sureños e incluso altiplánicos: ello explica por qué encontramos 
dobletes y hasta tripletes toponímicos, con remodelaciones sucesivas, en todo el 
territorio centro-andino, desde aproximadamente Cajamarca hasta Tacna. 

Por lo demás, una vez postulados, como en el presente caso, los esquemas 
o moldes toponímicos que surgen del análisis de la estructura interna de los 
nombres de lugar, la tarea siguiente consiste en identificar el componente radical 
de los mismos que, a falta de buenos léxicos locales y regionales tanto quechuas 
como aimaras, permanecerán enigmáticos en su significación, con la agravante 
de que, a medida en que se vayan extinguiendo nuestras lenguas ancestrales, des-
aparezca también toda posibilidad de rescatar el mensaje que aquellos portan.



Sufijos arcaicos quechuas en la toponimia andina:  
los morfemas –ş y –nqa

«Más adelante, al norte de la ciudad, yendo con el mismo 
cerco [rodeando], está el gran barrio llamado Carmenca, 
nombre proprio y no de la lengua general. Por él sale el 
camino real que va a Chinchaysuyu».

Garcilaso ([1943] 1609: VII, VIII, 105)

En la presente nota nos ocuparemos de dos sufijos arcaicos del quechua, muy 
recurrentes en la toponimia, especialmente en el territorio centro-andino: nos 
referimos a los sufijos *-ş y -nqa. Si bien pueden encontrarse reflejos modernos 
parciales de tales sufijos en algunos de los dialectos quechuas, en especial en los 
de la rama central (desde Ancash hasta Huancavelica), lo normal es que no se 
los asocie fácilmente, en la medida en que han operado en ellos procesos de gra-
maticalización y reanálisis. Por lo demás, la mejor prueba de que estamos aquí 
ante morfemas arcaicos es el hecho de que ellos jamás ocurren adheridos a raíces 
provenientes del castellano, como sucede con los sufijos todavía vigentes en la 
lengua, lo que indica que por lo menos al tiempo en que llegaron los españoles 
ya habían dejado de utilizarse en la formación de topónimos. 

Como de costumbre, la mayor parte del corpus manejado en nuestra discu-
sión provendrá de los diccionarios geográficos clásicos de Paz Soldán (1877) y 
Stiglich (1922). En su momento haremos alusión también a los valiosos diccio-
narios toponímicos de Bolivia, entre los cuales es de lamentar la ausencia de un 
trabajo similar para Potosí. Tales diccionarios son los de Ballivián (1980), para 
La Paz, Federico Blanco (1901), para Cochabamba, Aniceto Blanco (1904), 
para Oruro, y Nicanor Mallo (1903), para Chuquisaca.

1.	 Registro e interpretación

En las secciones siguientes nos ocuparemos de los sufijos toponímicos men-
cionados de acuerdo con el siguiente esquema. Luego de ilustrar la ocurrencia 
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del sufijo, nos ocuparemos de: (a) su caracterización morfológica; (b) el escla-
recimiento de su etimología formal y semántica; y (c) finalmente, y en virtud 
de (b), trataremos de resolver algunos «enigmas» toponímicos que hasta ahora 
se han mostrado reacios a todo intento serio de interpretación. Siguiendo el 
procedimiento iniciado en una entrega anterior a esta (véase ensayo II: 3 en 
este mismo volumen), los ejemplos que ilustran la ocurrencia de tales índices 
toponímicos han sido agrupados dentro de tres categorías generales: (a) confi-
guraciones naturales; (b) edificaciones; y (c) reino animal y vegetal. En cuanto 
a dicha subcategorización, debemos hacer la salvedad, una vez más, que ella res-
ponde únicamente a un criterio práctico inspirado en la relativa facilidad de la 
interpretación del significado del radical toponímico. Sobra decir que, antes que 
la dilucidación final de sus significados, lo que interesa aquí es determinar la es-
tructura morfológica y gramatical que subyace a las designaciones de los nombres 
de lugar. No dudamos que, en virtud de ello, se habrá allanado un buen trecho 
del camino escabroso de la interpretación toponímica. 

1.1.	 Registro del sufijo *-ş

Los ejemplos ofrecidos más abajo ilustran la presencia del morfema menciona-
do dentro de las tres categorías de topónimos anunciadas. Nótese que aquí, y 
en adelante, los ejemplos son introducidos con las siguientes caracterizaciones: 
(a) la forma y el significado reconstruidos del radical o del tema de la base;1 (b) 
la filiación idiomática de la base (pudiendo ser quechua, aimara o ambas a la 
vez); y (c) la localización del topónimo y su jurisdicción político-demarcativa, 
avanzando de norte a sur. Adviértase igualmente que la alternancia <-sh> ~ <-s> 
del sufijo responde, dentro de la tradición ortográfica castellana, al intento por 
reproducir la pronunciación local del quechua central y del sureño, respecti-
vamente, aunque la segunda variante puede ser también efecto de la pronun-
ciación castellanizada del topónimo. Obsérvese igualmente que los topónimos 
que registran el sufijo se dan en toda el área andina peruana, aunque con mayor 
presencia en la región central; pero también, como se verá, no dejan de asomar, 
si bien esporádicamente, en territorio boliviano. Por lo demás, el arquetipo pos-
tulado, en la forma de *-ş, será explicado en § 1.1.2.

1	  Para la forma etimológica de buena parte de los radicales ofrecidos en este punto puede verse el 
ensayo II: 1, en este mismo volumen, donde se esclarecen muchos fenómenos de orden fonético-
fonológico de carácter evolutivo que impedían reconocer la naturaleza cognaticia de muchos 
topónimos. Nótese, incidentalmente, que los dobletes o tripletes toponímicos que ofrecemos 
obedece a la intención de ilustrar tanto la recurrencia del nombre en distintos sitios como la forma 
local aproximada que adquiere en ellos. 
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(a)	 configuraciones naturales:
	 Anta-sh	  < anta 	 ‘cobre’	 (Q), (Huailas)
	 Anta-s	  < anta 	 ‘cobre’	 (Q), (Pasco, Cangallo). 
					           	 Cf. Anda-s (Huailas)
	 Cota-sh	  < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Dos de Mayo)
	 Cocha-s	  < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Canta, Cajatambo,		

						     Huancayo, Antabamba)
	 Cota-s	  < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Tayacaja, Huanta)
	 Huaihua-sh < waywa 	 ‘viento’ 	 (A/Q), (Cajamarca)
	 Huaihua-s 	  < waywa 	 ‘viento’	 (A/Q), (Huaraz, Huanta)
	

Oma-s	 < uma	 ‘agua’	 (A),	 (Yauyos).	 Cf. Uma-s (Oyón,  
				                      	 Dos de Mayo)

	 Parca-sh	  < parqa 	 ‘bifurcación’ 	 (Q/A), (Canta)
	 Parca-s	  < parqa 	 ‘bifurcación’ 	 (Q/A), (Huarochirí, Abancay)
	 Palca-s	  < parqa 	 ‘bifurcación’ 	 (Q/A), Yauli, Angaraes,  

						        La Mar, Lucanas)
(b)	 Edificaciones:
	 Cancha-s	  < kanĉa 	 ‘cerco’ 	 (Q/A), (Huari, Santa, Otusco, 	

						          Dos de Mayo)
	 Canta-s	  < kanĉa 	 ‘cerco’ 	 (Q/A), (Castilla)
	 Chaca-s	  < čaka 	 ‘puente’ 	 (Q/A), (Huailas, Tayacaja)
	 Huaro-s	  < waĉu 	 ‘andén’ 	 (Q/A), (Canta)
	 Huacho-s	  < waĉu 	 ‘andén’ 	 (Q/A), (Castrovirreina)
	 Quincha-s < qinĉa 	 ‘vallado’ 	 (Q/A), (Bolognesi, Dos de Mayo)

(c)	 Reino animal y vegetal:
	 Caura-s 	  < qawra 	 ‘llama’ 	 (A), (Bolognesi)
	 Visca-s	  < wiska 	 ‘vizcacha’ 	 (Q), (Canta, Huamalíes, Ica, 		

						                    Jauja, Lucanas)
	 Visca-sh	  < wiska 	 ‘vizcacha’ 	 (Q), (Huailas)
	 Caja-s	  < kaşa 	 ‘espina’ 	 (Q), (Pomabamba, Canta,
	 Huancayo)
	 Malcu-sh	  < markhu 	 ‘artemisa’ 	 (Q/A), (Pallasca)
	 Quero-s 	  < q’iru 	 ‘madera’ 	 (Q), (Pataz, Paucartambo)
 	  Shucu-sh 	  < şuqu 	 ‘carrizo’ 	 (Q), (Pallasca, Huari, Huánuco)
	 Soco-s 	  < şuqu 	 ‘carrizo’ 	 (Q), (Canta, Huancayo, Lucanas, 
						                                 Abancay)
		  Caruma-s	  < k’aru uma ‘agua salada’ (A), (Moquegua)
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1.1.1. Caracterización gramatical. El examen de los ejemplos ofrecidos 
permite señalar que el sufijo es un derivativo nominal, pues aparece adscrito 
a una raíz igualmente nominal. Descartado como sufijo aimara por no encon-
trársele algo similar, en vano trataríamos de buscarlo en las gramáticas tanto 
antiguas como modernas del quechua sureño, y menos podríamos dar con su 
significado en los dialectos contemporáneos del mismo grupo dialectal. Es más, 
en virtud de la incorporación de los topónimos que lo conllevan dentro del 
castellano, y ayudado por la ortografía de esta lengua, pronto fue identificado 
con el sufijo plural de tipo gentilicio, como en «los quechuas», «los chancas», 
«los aimaraes», etcétera. A esto contribuyó también, con seguridad, el hecho 
de que el sufijo que nos ocupa se empleaba no solo para formar apodos sino 
incluso apelativos de tipo étnico. Como veremos, para dar con el significado del 
sufijo hay necesidad de recurrir a los dialectos del quechua central, en algunos 
de los cuales es posible aún encontrarlo en pleno funcionamiento. Sobra decir 
entonces que la consulta dialectal resulta imperativa en el desentrañamiento de 
los significados de los topónimos. 

1.1.2. Etimología. Como se anunció, el sufijo es de puro cuño quechua, y 
eso lo sabemos gracias a que ciertos dialectos centrales, como el quechua huanca, 
aún lo registran. En efecto, en este dialecto, por ejemplo, se dan las siguientes de-
rivaciones: uma-ş ‘cabezón’, ñawi-š ‘ojón’, puka-ş ‘rojizo’, yana-ş ‘negruzco’, wiqi-š 
‘lacrimoso’, etcétera.2 Según esto, el sufijo parecería ser, como lo sugieren también 
los topónimos en los que aparece, un nominalizador endocéntrico, es decir un 
sufijo que forma temas nominales a partir de raíces igualmente nominales. Sin 
embargo, también pueden generarse formas como qunqa-ş ‘olvidadizo’, waqa-ş 
‘llorón’, waqta-ş ‘adulón’, etcétera,3 en los que el sufijo actúa como deverbativo, es 
decir formando temas nominales a partir de verbos. Otras variedades quechuas 

2	 En las que, como se ve, el morfema se manifiesta a través de dos alomorfos: -š (sibilante palatal), 
que aparece únicamente tras vocal i), y -ş (sibilante apical ligeramente retroflexa), que se da en 
los demás contextos. Gracias a la evidencia presentada por el quechua huanca, pero también a 
la proveniente del cuzqueño colonial (en cuyo caso se registraba con <s, ss>), se postula que el 
fonema arquetípico habría sido */ş/. El cambio a favor de la sibilante palatal se habría dado en 
todo el quechua norteño-central, con excepción de la variedad huanca, en la que el fenómeno no 
se habría consumado. En el quechua sureño, de otro lado, el fonema en cuestión se fusionó con la 
/s/ (sibilante dorsal) entre fines del siglo XVI y comienzos del XVII (para todo esto, ver Cerrón-
Palomino [1987] 2003: cap. 4, § 4.32). 
3	 Notemos, de paso, que en la escritura práctica del quechua huanca, la grafía <q> tiene valor de 
aspirada glotal en el dialecto jaujino y de cero (aunque, en la pronunciación, puede mostrarse 
como alargamiento vocálico o como un saltillo glotálico [], dependiendo del contexto y de la 
zona) en el resto de las hablas del valle del Mantaro. Para este y otros aspectos de la ortografía 
respectiva, véase Cerrón-Palomino (1976b: cap. 2, § 2.5). 
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donde ha sido reportado el morfema en discusión son el vecino dialecto de Tarma, 
donde sin embargo aparece en estado fósil ya (cf. Adelaar 1977: 22, § 22.2, 156), 
y el más remoto de Ancash, donde también parece haber dejado de ser productivo 
(cf. Parker 1976: 4, § 4.3.162). De otro lado, no hay duda de que el mismo sufijo 
se deja reconocer aún como parte del nominalizador *-şqa ‘participial’, cuyos refle-
jos se registran en todos los dialectos quechuas. En cuanto al significado, partiendo 
de los valores que tiene actualmente el sufijo en el dialecto huanca, podemos decir 
que es el de un atributivo, que expresa ‘calidad de, propensión hacia, abundante 
en’, etcétera, donde el atributo es el referente del radical. 

De esta manera, los topónimos de (a) significarían: <Anta-sh> ~ <Antas> 
‘(lugar) cobrizo, abundoso en cobre’; <Cota-sh> ~ <Cota-s> ~ <Cocha-s> ‘(lu-
gar) abundoso en lagunas’; <Huaihua-sh> ~ <Huaihua-s> ‘(lugar) ventoso’; 
<Oma-s> ‘(lugar) acuoso’; y <Parca-sh> ~ <Parca-s> ~ <Palca-s> ‘(lugar) de bi-
furcación’; los de (b), a su turno, significarían, <Canta-s> ~ <Cancha-s> ‘(lu-
gar) abundoso en cercos’; <Chaca-s> ‘(lugar) a manera de puente’; <Huaro-s> ~ 
<Huacho-s> ‘(lugar) de andenerías’; <Quincha-s> ‘(lugar) en forma de vallado’; 
y los de (c) significarían: <Caura-s> ‘(lugar) abundoso en llamas’;4 <Visca-sh> ~ 
<Visca-s> ‘(lugar) abundoso en vizcachas’; <Caja-s> ‘(lugar) espinoso’; <Malcu-
sh> ‘(lugar) abundoso en artemisas’; <Quero-s> ‘(lugar) abundoso en madera’; 
<Shucu-sh> ~ <Soco-s> ‘carrizal’; <Caruma-s> ‘(lugar con) agua salobre’. 

1.1.3. Enigmas resueltos. Gracias a su identificación, ahora estamos en 
condiciones de interpretar rectamente los topónimos que siguen, para los cuales 
postulamos los significados ofrecidos:

	Anca-sh	 <*anqa 	 ‘azul’ ‘(río) azulenco’
Cara-z	 < qara 	 ‘piel’ ‘(lugar) semidesnudo’ 
Carhua-z	 < qarwa 	 ‘amarillo’ ‘(lugar) amarillento’ 
	Urco-s	 < urqu 	 ‘cerro’ ‘(lugar) montañoso’	

En efecto, a despecho de la distinta ortografía, todos los topónimos citados 
portan, como se puede apreciar, el mismo sufijo atributivo. Siendo los tres pri-
meros propios de la región central, su incorporación dentro del castellano no 
ha tenido el mismo tratamiento, pues mientras que el primero se ha impuesto 
manteniendo la pronunciación quechua del sufijo,5 los siguientes dos parecen 

4	 Si la raíz no es aimara, como asumimos aquí, entonces estaríamos ante una forma metatizada del 
quechua qarwa ‘amarillo’, y, en consecuencia, el topónimo significaría ‘(lugar) amarillento’.
5	 Se trata, en efecto, de un caso único dentro del castellano peruano. El topónimo, que hasta finales 
del siglo XIX, todavía registraba la variante [akač], escrita a veces como <Ancachs>, igualmente 
irregular en castellano por razones fonotácticas, pero al menos pronunciable en términos 
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haberla reemplazado por la ese castellana. No obstante, también cabe la po-
sibilidad de que el sufijo, en tales topónimos, haya tenido una ese dorsal, lo 
que estaría siendo corroborado por su escritura con <z>, letra de que se valían 
los escribas del siglo XVI para representar precisamente a la sibilante dorsal en 
posición final de sílaba. De hecho, Parker (op. cit., 96-97), ofrece ejemplos que 
muestran la variación -s ~ -š, como en aña-s ‘zorrillo’ y chuklla-sh, respectiva-
mente (cf. con sus formas huancaínas respectivas aña-sh y chukllu-sh). En el caso 
del topónimo cuzqueño, en cambio, la sibilante dorsal es producto del cambio 
que sufrió la apical hacia fines del siglo XVI. Por lo demás, en lo que respecta 
a la significación del topónimo, en todos los ejemplos citados hay que tener en 
cuenta que el atributo alude ciertamente al lugar nombrado como tal. Así, por 
ejemplo, el topónimo <Anca-sh> ‘azulenco’, era originariamente un hidrónimo, 
que designaba un río (anqash-mayu) que pasa cerca de Yungay, y que luego fue 
tomado como nombre del departamento.6 

Resta señalar que el sufijo también se mantiene en los topónimos aima-
rizados, como por ejemplo en <Socosani> (Lucanas, Conima) o en <Yansa> 
(Sangarara). En ambos casos, el atributivo -s recibe la vocal paragógica aimara a, 
dando suqu-s(a) y yana-s(a), de modo que el primero recibe luego el sufijo aima-
ra -ni ‘posesivo’, para dar suqu-s(a)-ni ‘(lugar) que tiene carrizales’; el segundo, a 
su turno, solo sufre elisión de vocal, deviniendo en yansa ‘negruzco’.7 El mismo 
proceso de aimarización explica el registro de topónimos como <Ancasi> (Caillo-
ma), <Ancasilla> (Talavera, Andahuailas) y <Ancasibamba> (Velille, Yunguyo), 
en territorios de fuerte sustrato aimara. En estos casos, sin embargo, la vocal 

articulatorios, se viene imponiendo como [akaš], seguramente apoyado por la pronunciación 
serrana cada vez más influyente en la capital. 
6	  El nombre, que originariamente correspondía al de un río, fue tomado por decreto del 28 
de febrero de 1839 para inmortalizar la batalla de Yungay, que dio término a la Confederación 
Peruano-boliviana. Sin embargo, todo parece indicar que el nombre fue retomado de otro pueblo, 
desaparecido en 1725, a raíz de una avalancha. De paso sea dicho, <Anca-sh> ~ <Anga-sh> ~ 
<Anca-s> ~ <Anga-s> es un topónimo recurrente en el territorio peruano, y a menudo aparece 
modificando, como era de esperarse, a <mayu> ‘río’ o a <cocha> ‘laguna’ (ver, por ejemplo, Stiglich, 
op. cit.). De manera que solo bastaba tomar en cuenta este detalle para evitar las disquisiciones 
etimológicas en las que se entrampa gratuitamente nuestro colega y amigo Gustavo Solís (1997: 
89-110) al estudiar el topónimo en cuestión. Notemos, finalmente, que la postulación de una raíz 
*anqa, con el significado originario de ‘azul’ es de carácter inductivo, pues no solo el término ha 
sido reinterpretado como anqash (soldado ya con el sufijo atributivo) para significar ‘azul’, sino 
que el mismo ha desaparecido de todos los dialectos quechuas, a tal punto que se lo encuentra 
únicamente en los topónimos. 
7	  Nótese que el mismo proceso de aimarización sufrió el topónimo <Yansacocha>, tal como aparece 
atestiguado en el manuscrito de Huarochirí (cf. Taylor 1987: cap. 31, nota 1), aunque modernamente 
haya sido requechuizado como Yanascocha. Para más tratamientos de este tipo, ver § 2.
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paragógica no fue la esperada sino la i, es decir se tuvo anqa-s(i). Ello puede 
explicarse, quizás, como una reinterpretación fónica desdoblada (en consonante 
y vocal) de la sibilante palatal (pero, cf. con lo señalado al respecto, en Cerrón-
Palomino 2000a: cap. V, § 2). 

1.2. Registro del sufijo –nqa

La lista de topónimos proporcionada ilustra la recurrencia del sufijo en 
cuestión.

	 (a)	 Configuraciones naturales: 
		  Cota-nca	 < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Canta)
		  Cota-nja	 < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Castrovirreina)
		  Cocha-nca-y 	 < quĉa 	 ‘laguna’ 	 (Q/A), (Lucanas)
		  Huaira-nca 	 < wayra 	 ‘viento’ 	 (Q), (Jauja)
		  Laqui-nga 	 < raki- 	 ‘separar’ 	 (Q), (Castrovirreina, Pisco)
		  Oco-nca	 < uqu 	 ‘humedad’	 (Q), (Bolognesi, Abancay)
		  Paria-nca	 < parya 	 ‘cinabrio’ 	 (Q), (Dos de Mayo)
		  Pucuta-nja 	 < pukuta 	 ‘niebla’ 	 (Q), (Jauja)
		  Taya-nca	 < taya- 	 ‘sentar(se)’	 (Q), (Omas, Huamachuco)

	 (b) 	Construcciones:
 		  Chaca-nca-y	 < čaka 	 ‘puente’ 	 (Q), (Paruro)
 		  Chaclla-nca 	 < čaqλa 	 ‘palizada’ 	 (Q), (Anta)
 		  Jama-nca	 < sama- 	 ‘descansar’	 (Q), (Lambayeque)
		  Puclla-nca	 < pukλa- ‘jugar’         	 (Q), (Huailas)
		  Sahua-nca-y	 < ŝawa- 	 ‘descansar’ 	 (Q), (Abancay, Quispicanchis,
					     Moquegua)
 		  Ulla-nca-y	 < uλa- 	 ‘ver’ 	 (A), (Pataz)

	 (c) 	 Reino animal y vegetal:
		   Challhua-nca < čaλwa 	 ‘pez’ 	 (Q/A), (Cailloma);
						     cf. Chalhua-nca (Aimaraes, etcétera)
 		  Juri-nca	 < şuri 	 ‘avestruz’ 	 (Q), (Cotabambas)
 		  Puma-nca 	 < puma 	 ‘puma’ 	 (Q/A), (Luricocha)
 		  Quiulla-nca	 < qiwλa 	 ‘gaviota’ 	 (Q), (Cotabambas)
		  Huaulla-nca 	 < waλwa 	 ‘culén’ 	 (Q), (Bolognesi, Castrovirreina);
						     cf. Huallua-na (Huánuco, Pisco)
		  Uchu-nca	 < uču ‘ají’ 		 (Q), (Tarma)
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1.2.1. Caracterización gramatical. Los ejemplos suministrados permiten 
aislar el sufijo <-nca>, que puede variar como <-nga> e incluso -nja>, con una 
ortografía que seguramente buscaba consignar la pronunciación local. De hecho, 
gracias a la última variante podemos afirmar, sin temor a yerro, que la forma 
originaria del morfema fue *-nqa, es decir portaba una consonante postvelar, 
uno de cuyos reflejos es la fricativa, la misma que suele notarse con la jota espa-
ñola. De otro lado, por su yuxtaposición con raíces verbales (como, por ejemplo, 
raki- ‘separar’, sama- ‘descansar’, puklla- ‘jugar’, etcétera), ambivalentes (del tipo 
wayra ‘viento/ ventear’, uqu ‘húmedo/ mojar’, pukuta ‘nube/ nublar’, etcétera) 
y nominales (como parya ‘cinabrio’, şuri ‘avestruz’, qiwlla ‘gaviota’, etcétera) no 
hay duda de que estamos ante un derivador, deverbativo y denominativo a la 
vez, que forma temas nominales. 

Ahora bien, quienquiera que esté familiarizado con el quechua o el aimara 
no encontrará un sufijo de la misma forma y función en las lenguas respectivas. 
En efecto, no existe algo similar en el aimara antiguo ni moderno, y, en el caso 
del quechua, si bien no faltan sufijos que tienen la misma forma, estos cumplen 
funciones ajenas a las de un derivador. Así, por ejemplo, el sufijo de tercera per-
sona de futuro es -nqa, con sus variantes locales, en todos los dialectos quechuas; 
del mismo modo, algunos dialectos centro-norteños, verbigracia el ancashino y 
el ecuatoriano, registran el subordinador -nqa (cf. upya-nqa-n-ta muna-a ‘quiero 
que tome’, en el primero de los dialectos). ¿Será entonces que dicho sufijo se ha 
perdido del todo, y que solo se mantiene en los topónimos? No lo creemos así, 
pues no es normal que desaparezca un morfema sin dejar rastros de su existencia 
en la misma lengua. Afortunadamente, en nuestro caso, tenemos todavía otra 
fuente donde recurrir en procura de averiguación: las gramáticas coloniales.

En efecto, en el presente caso, la consulta de la documentación colonial nos 
proporciona la respuesta a la pregunta formulada. De hecho, el quechua colonial 
consigna el sufijo que nos interesa, en la forma de <-nca>, aunque en variación 
con la que —ahora ya lo sabemos— se impondrá en adelante, es decir <-na>. Así 
lo registra, para el quechua cuzqueño, el jesuita cacereño, al proporcionarnos, 
como ejemplo de las formas del participio de futuro, la expresión <Munanca, o 
munana> «lo que será amado» (cf. Gonçález Holguín [1607] 1975: Parte I, Libro I, 
§ 20, 18). Según esto, debemos esperar que los dialectos quechuas modernos re-
gistren -na para el mismo sufijo, en lugar de -nqa, y esto es precisamente lo que 
acontece. Históricamente, en efecto, el morfema nominalizador -na, llamado 
concretador, proviene de *-nqa, habiendo sufrido un proceso de simplificación 
consonántica que en la historia del quechua ha venido afectando a los sufijos 
de la forma *-CCV, en la que la segunda consonante es la que desaparece 
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(cf. Cerrón-Palomino [1987] 2003: cap. VII, §7.2). Como quiera que el mismo 
sufijo se empleaba para formar oraciones subordinadas, la simplificación con-
sonántica afectó igualmente al subordinador -nqa, aunque, conforme vimos, 
existen dialectos en los que el cambio se inhibió. De modo que, en estas últimas 
variedades, encontramos ahora «disociados», como resultado de un reanálisis, al 
nominalizador léxico -na y al subordinador -nqa, a la par que en el resto de los 
dialectos ambas funciones son desempeñadas por -na. Cualquiera que hubiese 
sido el resultado, el hecho es que, modernamente, los dialectos quechuas regis-
tran únicamente -na como deverbativo léxico, de modo que las formas toponí-
micas introducidas al principio se muestran ininteligibles ya. Prueba de ello es 
que, preguntados los hablantes sobre los significados de los topónimos listados, 
estos se verán tentados a traducirlos, sobre todo cuando la raíz es verbal, como si 
fueran formas de la tercera persona de futuro, proporcionándonos significados 
simplemente reñidos con los de un topónimo.

De hecho, sin ir muy lejos, ya los cronistas habían sufrido el espejismo 
etimológico mencionado, lo que estaría indicando que la forma -nqa como 
deverbativo en función de participio de futuro era cosa de la cual apenas se 
tenía memoria. No de otro modo entendemos cómo Murúa traduce el nombre 
del santuario <Mana huañunca> por el de «no morirá», cuando en verdad 
correspondía traducirlo como el ‘(lugar) de la inmortalidad’ (cf. Murúa [1613] 
1987: I, LXXXIX, 322-323). Del mismo modo, el Inca Garcilaso quedará 
completamente desconcertado ante el topónimo <Carmenca>, registrado por 
los cronistas tempranos como <Carmenga>, a tal punto de atribuirlo al idioma 
particular de los incas, según práctica suya, tal como se puede ver en el epígrafe de 
la presente nota; en este caso de por medio estaba la identificación del morfema 
<-nca>, que tanto Murúa como el Inca ya no pueden asociar con -na (ver ahora 
ensayo II: 11, § 3,2,1). 

Cuando, sin embargo, en son de prueba, se intenta «modernizar» la forma 
de los topónimos ofrecidos, sustituyendo en ellos la desinencia <-nca> y va-
riantes por <-na>, entonces cualquier hablante quechua está en condiciones de 
traducirlos correctamente, siempre y cuando estén familiarizados con el signifi-
cado del radical. De esta manera, por ejemplo, *Cocha-na, *Huaira-na, *Hama-
na o *Puclla-na serán interpretados cómodamente como ‘(lugar) propenso a la 
formación de lagunas’, ‘(lugar) ventoso’, ‘(lugar) para descansar’ y ‘(lugar) para 
jugar’, respectivamente. Es decir, de acuerdo con esto, el sufijo -na, y por simple 
inferencia <-nca>, derivan formas nominales que expresan ‘un lugar propenso a’ 
o ‘un lugar destinado para (algo)’, o sea que el elemento derivado adquiere un 
matiz de proclividad o de potencialidad respecto del proceso verbal implicado 
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(el sufijo derivador castellano más próximo semánticamente sería -ble, como en 
ama-ble, juga-ble, etcétera). 

Ahora bien, si es verdad que en virtud del recurso mencionado, todos los 
topónimos de radical verbal o ambivalente (nombre y verbo a la vez) resul-
tan fácilmente traducibles o interpretables, ello no ocurre con los derivados 
de radical nominal (por ejemplo, zoónimos y fitónimos). En efecto, ¿cómo 
traducir, por ejemplo, <Puma-nca> o <Huallhua-nca>? En estos casos no nos 
parece ayudar el recurso a la «modernización» de los mismos, pues <Puma-na> 
o <Huallhua-na> no se avienen fácilmente con un significado natural y menos 
aún propio de un topónimo. Es decir, tales derivaciones serían sencillamente 
aberrantes, toda vez que, en la gramática del quechua, el sufijo -na solo fun-
ciona como un deverbativo, es decir forma derivados a partir de raíces verbales 
o ambivalentes a lo sumo. Sin embargo, a la luz de los topónimos ofrecidos, 
creemos que hay base para sostener que las cosas fueron diferentes en el pa-
sado, pues *-nqa también podía funcionar como denominativo. De manera 
que topónimos como <Parya-nca>, <Juri-nca>, <Puma-nca>, <Quiulla-nca>, 
<Huallhua-nca> y <Uchu-nca> podrían traducirse, tentativamente, como 
‘(lugar) para explotar cinabrio’, ‘(lugar) para cazar perdices’, ‘(lugar) para ver 
pumas’, ‘(lugar) para ver gaviotas’, ‘(lugar) para recoger culén’ y ‘(lugar) cose-
chable de ajíes’, respectivamente. Que tales derivaciones hayan sido frecuentes 
en el pasado no debe extrañarnos, pues aún en la actualidad los dialectos que-
chuas difieren en el tratamiento de los sufijos derivativos, y así mientras que 
en unos un mismo sufijo funciona solo como deverbativo en otros puede tran-
quilamente tener una conducta ambivalente: la función de tales sufijos parece 
ser, en última instancia, y para echar mano de la terminología coseriana, solo 
cuestión de norma y no de sistema. Pero, además, tenemos aquí una prueba 
palpable de cómo, en el quechua primigenio, la distinción categorial entre 
sustantivo y verbo era más bien gradual antes que categórica. Por lo demás, 
el vocabulario quechua registra una buena porción de lexemas arcaicos que 
ostentan, en forma gramaticalizada, el mismo sufijo -nqa, como puede verse 
en <callanca> «piedra grande labrada», <huallccancca> «broquel, o rodela, o 
escudo», <huaminca> «valeroso soldado viejo o capitán famoso» (Gonçález 
Holguín, op. cit.: I, 44, I73, 175), o incluso en <sucanca> ‘pilar indicador de 
los meses del año’ (cf. Cobo [1653] 1956: XII, XXXVII, 142). 

1.2.2. Enigmas resueltos. Como en el caso anterior, esta vez gracias a la 
identificación del sufijo -nqa, nos encontramos en condiciones de proponer el 
significado de muchos topónimos que lo conllevan, y que hasta ahora estaban li-
brados a la interpretación caprichosa del aficionado. Con todo, debemos aclarar 
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que no siempre será posible dar con la interpretación plena del nombre, puesto 
que hará falta desentrañar, para muchos otros, el significado del radical. En lo 
que sigue pasaremos a fundamentar, a manera de ilustración, la significación 
propuesta para los siguientes topónimos: 

	 Aba-nca-y	 < awa-nqa-y	 ‘(lugar) donde se teje’ 
	 Carme-nca	 < qarmi-nqa	 ‘(lugar) separable’
	 Huama-nga	 < wama-nqa	 ‘(lugar) estrenable’
	 Para-mo-nga	 < para-mu-nqa	 ‘(lugar) llovedizo’	

En relación con el primero de los topónimos listados, para el cual postula-
mos el significado con que aparece glosado, solo nos limitaremos a señalar que 
nos hemos ocupado de él en nuestro ensayo sobre las etimologías toponímicas 
del Inca Garcilaso (ver ahora ensayo II: 10, § 4.6.1). En dicho trabajo adujimos 
las razones que permiten sostener que el significado fitonímico de «amancay», 
que proporcionan el historiador cuzqueño y otros autores, cae dentro del ámbito 
de la etimología popular, pues todo indica que tanto formal como semántica-
mente debió tratarse de una versión aimarizada de *awa-nqa-y ‘(lugar) donde se 
teje’, es decir el nombre estaría haciendo alusión a una textilería. 

En cuanto al topónimo <Carmenca>, como se sabe, se trata del nombre 
de otro de los barrios del Cuzco imperial, más tarde rebautizado como Santa 
Ana. Una vez identificada en él la desinencia -nqa, restaba por determinar el 
significado del radical, lo cual no ha sido fácil de obtener. Para dar con él, 
había que determinar, en primer lugar, su forma fónica, en particular la de 
su consonante inicial <c>, que en principio podía representar, por lo menos 
teóricamente, a seis consonantes: tres velares, /k, kh, k’/ y tres postvelares, /q, 
qh, q’/. Sin embargo, si bien no es difícil descartar las tres primeras, quedan las 
otras tres como posibles candidatas. Ahora bien, una manera fácil de descartar 
la naturaleza velar de la consonante es también inquiriendo por una raíz similar 
en otros dialectos. En el presente caso, gracias al registro del mismo topónimo 
en la ciudad de Ayacucho, no fue difícil dar con la pronunciación local de este, 
en la forma de [xarmeŋxa], donde la [x] (escrita como <j>) solo puede provenir 
de /q/, confirmándose de este modo la naturaleza postvelar de la <c> del sufijo 
<-nca> así como la de la <c> inicial.8 Descartado entonces el segmento /q’/ 
como candidato de la <c> inicial por no existir raíces que la conlleven en el 

8	  Incidentalmente, como una curiosidad frecuente en casos semejantes, el topónimo en cuestión 
ha sido reinterpretado modernamente como El Carmen, un barrio de Ayacucho. Agradecemos 
a Alfredo Alberdi por habernos proporcionado los datos relacionados con <Jarmenja> durante 
nuestras conversaciones sobre la toponimia guamanguina.



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

220

cuzqueño actual, nos quedan como alternativas la /q/ simple y la /qh/ aspirada, 
que es la que aparece en la raíz <karmin>, es decir qharmi-n, con el significado 
de «el huesso de la paletilla que va con el braçuelo» (cf. Gonçález Holguín [1608 
1952: I, 137), donde la -n es el sufijo partitivo quechua. ¿Será esta la raíz que 
buscamos? De primera intención, no lo parece, pues el significado tan restringi-
do que tiene no es compatible con el esperable para un topónimo. Ocurre, sin 
embargo, que el dialecto ayacuchano consigna la voz <jallmi> como variante de 
<jarmi>, y no solo con el significado de ‘omóplato’ sino con el de «lo que sobra 
de [una] medida empleada» (cf. Perroud y Chouvenc 1970: II, 59, 63). Ahora 
bien, la variación consonántica entre la elle y la ere en contacto con otra con-
sonante, como se da en el presente caso, es un fenómeno común y corriente en 
los dialectos quechuas (así, por ejemplo, en mirp’u- ~ millp’u- ‘tragar’, wirp’a ~ 
willp’a ‘labio’, parqa ~ pallqa ‘bifurcación’, aklla-~ akra- ‘escoger’, etcétera). Por 
consiguiente, es posible que la raíz *qharmi, que aparece formando la base del 
topónimo <Carme-nca> pudo haber significado algo como ‘(lugar) sobrante’ 
(=apéndice), lo cual ya no resulta forzado, aun cuando la motivación inicial del 
topónimo quede en las brumas. De todas maneras, como puede verse, la identi-
ficación del sufijo ha sido la clave para dar con la propuesta etimológica, si bien 
tentativa, que acabamos de hacer.9 

Por lo que respecta a <Huamanga>, para el cual la fantasía popular no ha 
quedado corta al decírsenos que significaría «Huaman, ¡toma!», queriendo que 
provenga de <Huaman, ca> (cf. Murúa, op. cit.: III, XXV, 553), podemos pos-
tular el significado de ‘(lugar) novedoso’ o ‘(lugar) estrenable’, pues creemos 
que el radical no es otro que el que aparece, igualmente gramaticalizado ya, en 
<huama-c> «cosa nueuamente vsada, inuentada, o primeriza, o bissoña o cosa 
recién salida a luz, o cosa rara, o peregrina» (Gonçález Holguín, op. cit.: I, 174-
175), donde la <c> final es la marca agentiva. Aquí también, sin embargo, se 
nos escapa la motivación del nombre, aunque no debe descartarse su relación 
con un santuario, en forma de prominencia, que se encontraba en Cayara y 
Gualla (cf. Polia 1999: 379-382). En efecto, fácilmente segmentable, en base a 
topónimos como <Huama-s> ‘(lugar) novedoso’ (Huari, Ancash), pero sobre 
todo <Huama-ni> ‘(lugar) con algo novedoso’ (Pallasca, Pisco, Huarochirí), la 
mejor prueba de que la noción de *wama estaba asociada con lo sobrenatural 
y religioso es que la forma del segundo topónimo ha sido reanalizada con el 

9	  Incidentalmente, el quechuista cuzqueño Dionisio Anchorena, tan amigo de rebuscar vocablos 
extraños en su afán por «purificar» el quechua, registra la voz <karminka> ~ <karmenka> como 
equivalente de ‘espaldilla’ (cf. Anchorena 1874: 2), seguramente en la creeencia de que tal era la 
forma más conservada de qharmin. 
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significado de ‘divinidad’ y al mismo tiempo de «provincia» (las parcialidades en 
que se dividían los pueblos se llamaban wamani).

Por lo que toca a <Paramonga>, topónimo cuya terminación «extraña» des-
pistó a los quechuistas, frenándolos de todo intento etimologizador, debemos 
señalar que, una vez identificado el sufijo <-nga> que lo contiene, y que delata 
pronunciación chinchaisuya, descubre de inmediato su rostro quechua: en efec-
to, analizado el término a partir de sus componentes, postulamos *para-mu-nqa 
como el étimo respectivo, con el significado de ‘(lugar) llovedizo’. No debe ex-
trañar entonces que el Inca Garcilaso, desconcertado ante la forma del topóni-
mo, lo haya cuzqueñizado como <Parmunca> (cf. Garcilaso, op. cit.: VI, XXXII, 
75), siguiendo una vieja práctica suya, y tornando innecesariamente más oscura 
aún la etimología del nombre. 

Para terminar con este punto, veamos un par de topónimos más: <Ausan-
gate> (Paucartambo) y <Ocongate> (Quispicanchis). Comenzando por el se-
gundo, no es difícil identificar en él la raíz quechua, de carácter ambivalente, 
*uqu ‘mojado/mojar’, y, de otro lado, ya nos es familiar el sufijo <-nga> que le 
sigue; queda, pues, el final <-te>, que no es sino la raíz aimara <tiy> «cueua, o 
concauidad en las peñas donde puede[n] dormir algunas personas» (cf. Bertonio 
[1612] 1984: II, 350). De manera que, según el análisis ofrecido, el topóni-
mo significaría ‘cueva u oquedad humedecible’. Por lo que respecta al segundo 
topónimo, una vez aclarada la gramática del primero, lo único que queda por 
averiguar es el significado del radical. Suponiendo que la forma de este haya sido 
*awsa, no existen dialectos quechuas, con excepción del huanca, que lo regis-
tren. Tampoco abundan topónimos que lo conlleven, pues apenas encontramos 
<Ausanta> (Chumbivilcas), <Ausaraya> (Paucartambo) y <Ausaya> (La Unión), 
según puede verse tanto en Paz Soldán (1877) como en Stiglich (1922). Ahora 
bien, awsa- significa ‘jugar’ en el quechua huanca, que desconoce del todo puk-
lla-, y no es aventurado postular un origen aimara para dicha raíz, aunque no 
necesariamente lupaca: el hecho de que se la encuentre en los topónimos citados 
no haría sino corroborar nuestra sospecha.10 De aceptarse esta hipótesis, el signi-
ficado de <Ausangate> vendría a ser ‘la cueva o la hoyada donde se juega’. 

10	 Que ciertos dialectos centrales del quechua exhiban con carácter exclusivo un término de origen 
aimara, no es ninguna novedad. Sin ir muy lejos, solo el quechua huanca registra la voz ñi?i 
‘barro’, obviamente relacionada con la forma ñiq’i del aimara altiplánico.
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2.	 Cuestiones de cronología

Tal como se ha podido apreciar, los sufijos quechuas *-ş y -nqa fueron muy 
productivos en la formación de la toponimia centro-andina. Ello puede cons-
tatarse con solo recorrer nuestros diccionarios geográficos clásicos, en los que 
encontraremos cientos de topónimos que los conllevan. En algún momento, 
sin embargo, fueron tornándose obsoletos, dejando de emplearse el primero, 
y sustituyéndose por su reflejo -na el segundo. La mejor prueba de esto es que, 
como dijimos, ya no encontramos topónimos híbridos quechua-castellanos 
que los porten. En cambio, por lo menos en el caso de -na, su empleo no ha 
tenido interrupción, pues ha seguido empleándose en la formación de nuevos 
nombres de lugar (si bien no ya dentro del ámbito de la toponimia mayor), 
en los que obviamente no faltan los hibridismos. Citemos aquí, a manera de 
ilustración, algunos de ellos, todos compuestos, y provenientes de Huanca-
yo: <Huayta palla-na> ‘(lugar) donde se recogen flores’, <Chunu masa-na> 
‘(lugar) donde se hace solear el chuño’, <Inca-p pilata-na-n> ‘(lugar) don-
de el inca se recuesta’ y <Capish-pa tushu-na-n> ‘(lugar) donde las cabras 
bailan’.11 Como resultado de dicha continuidad, el territorio centro-andino 
registra tanto nombres con la forma arcaizada -nqa como con su nuevo reflejo 
-na, denunciando seguramente distintas etapas de nominación antes que re-
novaciones del mismo topónimo. Ello porque, como se sabe, los cambios no 
afectan por lo regular a los topónimos, que tienden a preservar su fisonomía 
inicial, luego de ser acuñados. 

Ahora bien, es posible que ya en la primera mitad del siglo XVI se estuviera 
consumando la simplificación de *-nqa en -na, como parece recordárnoslo un 
Garcilaso incapaz de reconocerlo en los topónimos, de manera que cuando el 
jesuita cacereño, a principios del XVII, nos proporciona todavía como alter-
nantes tales formas no es difícil imaginar que la primera era sentida como algo 
artificial. Por lo que toca al sufijo *-ş, este había desaparecido, por lo menos del 
quechua general, desde el momento en que ningún tratadista colonial lo recoge. 
De manera que podemos sostener que ambos sufijos (el primero, bajo su for-
ma enteriza) habían dejado de emplearse al promediar el siglo XVI. Que hasta 
antes de la llegada de los españoles, y en plena expansión incaica, todavía se los 
empleaba nos lo ilustra la toponimia boliviana, si bien de manera esporádica. 

11	Nótese, en los ejemplos citados, cómo el primer elemento del compuesto funciona como sujeto 
o como objeto del verbo expresado por el segundo elemento. En el primer caso, que constituye 
una frase genitiva, el verbo nominalizado copia la persona del sujeto, codificada por -n, y a la vez 
porta la marca genitiva, realizada como -p ~ -pa; en el segundo caso, que constituye una frase 
verbal nominalizada, el objeto no lleva marca alguna.
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En efecto, gracias a los diccionarios geográficos bolivianos citados, podemos 
encontrar ejemplos aislados de topónimos que conllevan tanto *-s como -nqa, 
lo cual nos estaría indicando que cuando los incas conquistan dicho territorio 
todavía podía echarse mano de ellos. Así, por lo que toca al primer sufijo, en-
contramos <Pirua-s> ‘(lugar) a manera de troje’ (Sipesipe) y <Huaylla-s> ‘(lugar) 
follajudo’ (Tapacarí), en Cochabamba; <Caja-s> ‘(lugar) espinoso’ (Yungas) y 
<Choque-s(a)> ‘(lugar) aurífero’ (Sicasica), en La Paz; <Collpa-s> ‘(lugar) sali-
troso’ (Tarabuco, Chuquisaca); y <Paca-ri-z(a)> ‘(lugar) naciente’ (Huachacalla), 
en Oruro. Nótese que algunos de los ejemplos llevan la marca inconfundible de 
su aimarización: la vocal paragógica, ausente en los otros por corresponder a te-
rritorios quechuas. Por lo que respecta al segundo sufijo, como era de esperarse, 
encontramos mayor presencia de él en Cochabamba, de habla quechua, a la par 
que apenas si hay muestras en La Paz y Oruro, territorios de lengua aimara. Son 
ejemplos: <Para-nga-ni> ‘(lugar) con sitio llovedizo’ (Ayopaya), <Sivi-nga-ni> 
‘(lugar) con sitio circulante’ (Mizque) y <Usu-nga-ni> ‘(lugar) con sitio malsa-
no’, en Cochabamba; <Vitu-nga> ‘(lugar) que se insinúa como un apéndice’, 
<Ana-nca> ‘(lugar) pasteable’ (Larecaja), en La Paz; y, fuera del caso dudoso de 
<Tara-nga> (Turco), lo que encontramos en Oruro es <Apa-chi-na-güi> ‘(lu-
gar) en donde se dejan los encargos’ (Huachacalla), <Atoc huacha-na> ‘(lugar) 
donde paren las zorras’ (Turco) y <Huari huacha-na> ‘(lugar) donde paren las 
vicuñas’ (Poopó), es decir nombres que ya llevan la forma aligerada del sufijo. En 
Chuquisaca, de quechuización más tardía, prácticamente no encontramos topó-
nimos que porten <-nca>, salvo quizás (*Isa-nca> (Huacaya, Acero), aunque en 
este caso parece que estamos ante una palabra relexificada. En relación con tales 
ejemplos debemos notar: (a) el predominio de la variante <-nga>, de proceden-
cia chinchaisuya, como indicando el tipo de quechua que los incas difundieron; 
(b) la gramática aimara que prevalece en la formación de varios de ellos, pues se 
construyen con el posesivo -ni y el ubicativo -wi; (c) en los topónimos compues-
tos orureños se advierte, además, la ausencia de concordancia entre el elemento 
posesor y el poseído, como resultado de su aimarización; y (d) su cada vez menor 
incidencia en los territorios sureños, especialmente en el lado boliviano, como 
delatando una quechuización posterior. 

3. 	A manera de resumen

Conforme se pudo apreciar, el estudio de la toponimia nos permite descubrir 
no solamente la antigua presencia de sufijos, o la forma más arcaica de estos, 
sino también nos faculta para determinar la cronología aproximada de los 
cambios que operaron sobre ellos ya sea en cuanto a su vigencia o respecto de la 
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forma que adquieren. Obviamente, como se dijo, para alcanzar dicho cometido 
hace falta conocer la historia y la dialectología de las lenguas involucradas, sin 
descuidar la consulta del material documental. Fuera de ello, también los estudios 
toponomásticos, conforme se vio, permiten divisar la situación de contacto 
lingüístico, o de bilingüismo más específicamente, por la que atraviesan las 
sociedades al momento de acuñar los nombres de lugar. De este modo, en varios 
de los ejemplos vistos, hemos podido detectar nombres quechuas encestados 
dentro de una gramática aimara, ilustrando así el bilingüismo aimara-quechua 
de quienes los forjaron. En un trabajo posterior nos ocuparemos precisamente 
de este aspecto de la toponimia andina, esta vez de manera más puntual a como 
lo hemos venido desarrollando hasta ahora.



Hurin: un espejismo léxico opuesto a hanan

«Lo primero que [Pachacutiy] hizo fue dividir toda la ciudad 
del Cuzco, que era ya muy populosa, en dos barrios o partes o 
bandos. El uno y más principal llamó Hanan Cuzco, que quiere 
decir ‘la parte o barrio o bando de arriba del Cuzco’; a la otra 
puso nombre Rurin Cuzco, que significa ‘la parte o barrio de 
abajo Cuzco’». 

Las Casas ([1550] 1958: CCLI, 398)

La voz hurin (con <h> muda) o urin, como opuesta a hanan, no se registra en 
ningún vocabulario de las lenguas quechua y aimara. Sin embargo, ello no ha 
sido obstáculo para que dicha palabra forme parte institucionalizada del léxico 
referido a la organización sociopolítica incaica, de carácter dualista, desde los 
tempranos años de la colonia, y no solo entre los cronistas venidos de España 
sino también entre los criollos e incluso mestizos e indios. En la presente con-
tribución ofreceremos la historia de dicho nombre, cuyo origen es el resultado 
a la vez de un fenómeno de carácter fónico y de una lectura errática que afectó 
a lurin, el término originariamente opuesto a hanan. En tal sentido, la dupla 
<hurin suyu/ hanan suyu>, y su correlato aimara <hurin saya/ hanan saya>, 
registrada en la documentación colonial de los siglos XVI y XVII, corresponde 
a una frase hecha a partir del entuerto de <hurin> que burló, entre otros, al pro-
pio Inca Garcilaso, aunque no a Guaman Poma. Todo ello estaría demostrando, 
además, que la mencionada oposición habría sido asimilada oficialmente por los 
incas tardíos, si no conceptual al menos formalmente, luego de la conquista de 
los territorios del viejo Chinchaisuyo.

1. 	Carácter dual de las sociedades andinas

Una de las características fundamentales de la organización social y espacial de 
los pueblos prehispánicos fue su dualidad complementaria. En virtud de esta, 
las entidades sociales andinas aparecían divididas en dos mitades: una, la de 
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arriba, igualmente llamada ‘alta’ o ‘superior’; y la otra, la de abajo, referida tam-
bién como ‘baja’ o ‘inferior’. Tales expresiones locativas, empleadas en la docu-
mentación colonial, buscarían traducir los términos opuestos de hanan y urin, 
respectivamente. Y aun cuando la misma documentación, particularmente la 
no cronística, hace referencia a otro tipo de nomenclatura, especialmente para 
los pueblos del antiguo Chinchaisuyo,1 pero a la vez ilustrando la misma bipar-
tición, la terminología estandarizada que se ha impuesto a partir de la versión 
oficial incaica recogida por los primeros historiadores del siglo XVI es la prime-
ra. Así la consignan, en efecto, cronistas tan tempranos como Betanzos ([1551] 
1987: I, XVI, 77), Cieza de León ([1553] 1984: XCII, 257-258) y Sarmiento 
de Gamboa ([1570] 1960: 223-224), y los historiadores posteriores no harán 
sino insistir en ella al punto de consagrarla definitivamente. De esta manera, 
la distinción hanan/ urin (la última con variante ortográfica hurin), en forma y 
significado, ha pasado a formar parte de nuestra visión de la organización social 
de corte dual institucionalizada de los pueblos andinos prehispánicos (cf. Rost-
worowski 1983: cap. 5; Hocquenghem 1984; Espinoza Soriano 1987: cap. II, 
367); Zuidema 1989: cap. 6, 221-222; Pease 1992: cap. III, 57). Como se verá, 
dicha distinción ha sido asumida de manera acrítica por la historiografía andina 
sin tomar en cuenta los problemas de significado y significante que dicha dico-
tomía involucra cuando se la analiza desde el punto de vista lingüístico y filoló-
gico. Adelantemos señalando, sin embargo, que los reparos que formularemos 
no están dirigidos a cuestionar el carácter dual de las sociedades andinas, que 
sin duda lo tuvieron, sino más bien a la manera en que la distinción bipartita de 
estas fue procesada en términos formales y semánticos por los historiadores colo-
niales y aceptada sin reparos por nuestros estudiosos contemporáneos, a pesar de 

1	  Nos referimos, por ejemplo, a la establecida entre los términos <allauca> /aλawqa/ ‘derecha’ e 
<ychoca> /ičuqa/ ‘izquierda’, propia de los pueblos y curacazgos de la sierra centro-norteña (cf. 
Dávila Briceño [1586] 1965: I, 158), que «traducida» al quechua sureño corresponde a <paña> y 
<lloque> /λuq’i/, y al aimara sureño a <cupi> /kupi/ y <ccheca> /č’iqa/, respectivamente. Notemos, 
de paso, que como quiera que la oposición ‘derecha’/ ‘izquierda’ se da como /aλi-q/ e /iču-ş/ en 
algunos dialectos del quechua central, como en los del Valle del Mantaro, no parece haber duda de 
que entre /aλawqa/ e /iču-q/, especialmente en sus variantes respectivas /aλaqwa/ e /iču-ş/, hay una 
relación etimológica estrecha. Es más, el paralelo formal entre /aλa-q/ y /aλi-q/ con /iču-q/, resulta 
elocuente. Todo indica, entonces, que la forma originaria de ‘derecha’ habría sido */aλi-q/ lit. ‘el 
que es bueno’ (proveniente de una antigua expresión *aλi (ka)-q), con posterior armonía vocálica 
regresiva, para dar /aλa-q/. La forma /aλaqwa/ o /aλawqa/ es producto de una aimarización 
temprana, pues, además de conllevar el sufijo -wa ‘validador’, sufrió una metátesis: *aλaq-wa> 
aλawqa. Nótese asimismo que /ičuqa/ delata aimarización al registrar la vocal final paragógica: 
*iču-q> ičuq(a), obligatoria en la lengua aimara en general (cf. curaca< *kura-q(a)< */kura (ka)-q/ 
‘el que es mayor’, de igual modo que yanapaque < */yana-pa-q/ ‘el que ayuda’). Para las etimologías 
de tipo predicativo postuladas, ver Cerrón-Palomino (1995b). 
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los constantes reclamos formulados por estos a fin de evitar las «deformaciones» 
y los «errores interpretativos» en que a menudo incurrieron aquellos al historiar 
la realidad andina.2

Se ha sostenido, asimismo, que la distinción bipartita, al ser panandina, se 
habría dado también en el Cuzco primitivo, antes de la expansión incaica (cf. 
Rostworowski, op. cit., 182). El análisis filológico de la terminología dualista, 
especialmente en su manifestación hanan/ urin, parecería indicar, sin embargo, 
que dicha noción tiene una procedencia chinchaisuya, la misma que habría sido 
adoptada y adaptada por los incas tardíos, luego de su contacto con los pueblos 
norteños. Conforme se verá, incluso aceptando la existencia de un dualismo 
antiguo en la zona, hecho que pudo lexematizarse de modo diferente,3 lo cierto 
parece ser que la distinción dicotómica tradicional delata una «traducción» for-
mal y semántica tardía que logró generalizarse no solo en el área cuzqueña sino 
también, luego de la expansión incaica, en el territorio collavino. 

2. Urin: voz fantasma

La oposición hanan/ urin, asumida como la forma canónica de la distinción 
geográfico-social de carácter dual de los pueblos prehispánicos, tiene el inconveniente 
de que uno de sus términos —el de urin— es un espejismo léxico. En efecto, 
completamente vanos serán los intentos por localizarlo en los repositorios léxicos 
coloniales: la voz está ausente en los vocabularios fundacionales del quechua, 
preparados por Domingo de Santo Tomás ([1560] 1994a), el Anónimo (1586), 
Gonçález Holguín ([1608] 1952) y Torres Rubio ([1619] 1754). Tampoco 

2	  Debemos confesar que el tema estudiado había sido abordado con anterioridad por Carmen 
Arellano (1998). Al margen de algunas coincidencias, son muchas las observaciones que podríamos 
formular respecto de los argumentos elaborados por la autora en dicho trabajo, cuya tesis central 
es que la dualidad hana/ hurin habría sido parte de un paradigma cosmológico incaico. No 
lo creemos así, por las razones que se aducen a lo largo de nuestra exposición. Por lo demás, 
al aceptarse en forma acrítica el entuerto de urin como raíz quechua originaria, y peor aún al 
asociársela gratuitamente con el verbo uri- ‘crecer, madurar’ (¡y de allí, incluso con yuri- ‘nacer’!), 
lamentamos decir que todo el aparato argumental de la autora cae por su propio peso. Debemos 
reconocer, sin embargo, que gracias a la consulta del trabajo mencionado, pudimos advertir que, 
al lado de Guaman Poma, hay otro cronista, más importante que Las Casas y Román Zamora, por 
su originalidad (ver nota 4), que recoge la forma chinchaisuya genuina lurin: se trata de Hernando 
de Santillán ([1563] 1968: 9, 105). 
3	   Y, obviamente, respondiendo a la configuración del entorno geográfico, como en el caso de la 
conocida oposición urqu/ uma en el altiplano (cf. Capoche [1585] 1959: 139-140), en la que, 
de paso, el primer término de la bipartición, de origen quechua, no es sino la traducción de su 
correlato aimara, que es /quλu/, voz que ha sido totalmente desplazada, si es que la dicotomía 
llegó a funcionar (cf. Cerrón-Palomino 1997d: § 3, nota 4). 
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aparece en los registros léxicos modernos correspondientes a los diversos dialectos 
quechuas (cf., por ejemplo, Propaganda Fide [1905] 1998), por si se pensara que 
el vocablo tuviera un origen local, y, por ende, no consignado en los tratados 
léxicos coloniales que, después de todo, se circunscribieron a recoger las voces 
propias del quechua costeño o «marítimo» (Domingo de Santo Tomás) y las 
del sureño con base cuzqueña (Anónimo, Gonçález Holguín y Torres Rubio). 
Mucho menos se lo encontrará en los vocabularios aimaras clásicos de Bertonio 
([1612] 1984) y de Torres Rubio (1616), que recogen el material léxico lupaca 
y potosino, respectivamente.

Lo dicho es cierto, efectivamente, si por registro del término referido 
entendemos su consignación como lema o entrada independiente en cualquiera 
de los vocabularios mencionados: búsquense allí las variantes <vrin>, <urin> o 
<hurin>, bajo las letras iniciales de estas, y no se las encontrará. Por si esto fuera 
poco, inútil será también volver la mirada a la sección castellano-quechua (o 
aimara) de tales repositorios en la esperanza de que la voz pudiera haber sido 
registrada como equivalente de los términos con los cuales se la traduce: ‘bajo’, 
‘abajo’, e incluso ‘interior’. Se la encontrará, en cambio, y a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI, como elemento atributivo indisoluble de expresiones 
toponímicas particulares (del tipo <Urin Cuzco>) o genéricas (como en <urin 
saya>). Así, por ejemplo, el jesuita cacereño nos da <Hurin Suyu> «el de [la 
parcialidad] de abaxo», en oposición a <Hanan Suyu> «el de [la parcialidad] de 
arriba» (cf. op. cit., II: 333), siguiendo en esto al Anónimo, de cuyo vocabulario se 
sirvió aquel como de una plantilla. Fórmulas similares se registrarán tanto en las 
crónicas (a excepción de dos de ellas, como veremos) como en los documentos de 
tipo administrativo, entre los cuales caben destacar las «Relaciones Geográficas», 
según tendremos ocasión de ver. Las preguntas que debemos formularnos en 
este punto son entonces cómo, cuándo y de dónde sale la voz <urin> o <hurin>, 
que ciertamente no pudo haber sido una palabra aparecida ex nihilo. Además, lo 
que llama profundamente la atención es que no solo Gonçález Holguín, eximio 
conocedor del quechua, sino también cronistas de reputada versación en dicha 
lengua como Betanzos (op. cit.), Molina ([1573] 1989: 74, 79) y Murúa ([1613] 
1987: III, X, 501), e incluso hablantes nativos de ella como Garcilaso ([1609] 
1943: I, XVI, 43; VII, VIII, 194) y Santa Cruz Pachacuti ([1613] 1993: 8, 26v), 
no hayan reparado en la naturaleza espuria del término.

3.	 Rurin o lurin como opuesto a hanan

Tal como se adelantó en la sección precedente, la documentación cronística es 
casi unánime en el registro de la oposición terminológica hanan versus urin. 
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De hecho, la únicas excepciones a dicha regla se las debemos a Las Casas (véase 
epígrafe) y al cronista indio Guaman Poma ([1615] 1936: 156, 1044, por ejem-
plo): el primero emplea <rurin> y el segundo <lurin>, con las significaciones 
atribuidas a <urin>, y cuyo registro está ausente en los repositorios léxicos del 
quechua de base cuzqueña, y, naturalmente, en los del aimara.4 No así, en cam-
bio, en el Lexicon de fray Domingo de Santo Tomás (cf. op. cit., I: 41v), quien 
proporciona bajo «dentro» o «en lugar», y como equivalente de la expresión 
sureña <úcupi> (es decir /uku-pi/ lit. ‘en dentro’),5 la forma <ruripi> (o sea /ruri-
pi/ ‘dentro’ + ‘locativo’). La misma voz, sin embargo, no aparece en la sección 
quechua bajo <R>, donde debería estar, omisión que no llama a sorpresa, toda 
vez que el dominico registra muchas veces, en la sección castellano-quechua, pa-
labras que luego son omitidas en la parte quechua-castellana: Quandoque bonus 
Homerus dormitat.

Ahora bien, que la voz tenía amplia difusión en los dialectos ajenos al que-
chua cuzqueño lo demuestran no solo la documentación colonial de carácter 
administrativo sino también la topinimia, amén de su supervivencia en las va-
riedades modernas del quechua central. Ciertamente, el primer tipo de docu-
mentación solo consigna la forma <lurin> (o su variante <lorin>) como término 
del opuesto <hanan> (o su variante <anan>). Así, en efecto, la documentación 
más antigua con que contamos a la fecha es la proporcionada por la «Relación 
de Chincha» (cf. Castro y Ortega y Morejón [1558] 1968: 479), donde leemos 
que «[Topa Ynga Yupangue] hizo esta division en toda la tierra que en todos los 
valles vuiese dos parcialidades vna que se llamase hanan y otra lorin [...] (énfasis 
agregado)». Así también, Dávila Briceño, en su «Descripción de la provincia de 
Yauyos», la consigna en los siguientes términos (cf. Dávila Briceño [1586] 1965: 
I, 157):

4	  En realidad, hay otra excepción: la de Román y Zamora ([1569] 1897: II, cap. XII, 27-28), 
quien, hablando de Pachacutiy, señala que este inca «dividió todo su reino en dos partes con 
nombres muy distintos llamando al medio reino Hanan, y al otro medio Rurin, que era tanto como 
decir nosotros, castellanos y aragoneses, y ansí cuando alguna provincia había de hacer alguna 
obra por mandado del Inga, ó pagar algún tributo, cuando venía al Cuzco tenía su distinto lugar 
la de Hanan, y distinto la de Rurin, y desta manera había gran concierto […]». Sin embargo, como 
se sabe, las referencias al mundo andino de este cronista proceden, como lo advierte Pease (1995: 
382), de los manuscritos del obispo de Chiapas. Por lo demás, el mismo Román y Zamora, como 
delatando su información de segunda mano, registra también la forma aberrante <Hurincuzco> 
al lado de la correcta <Hanancuzco> (ibidem, 25). En tal sentido, el dato aportado por Hernando 
de Santillán resulta mucho más valioso (ver nota 2). 
5	  De paso, nótese la acentuación esdrújula de <úcupi>, en la notación de fray Domingo, donde 
vemos que el sufijo locativo <-pi> no cuenta como sílaba extra a la hora de administrar el acento, 
que por lo demás era antepenúltimo. Para este punto, ver nuestro estudio en Cerrón-Palomino 
(1997a: § 4.21.
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Está esta provincia de Yauyos partida en dos partes, en Anan Yauyos y Lorin Yau-
yos: Anan Yauyos llaman las que están más a la parte del Sur, y Lorin Yauyos las 
que están hacia la parte del Norte. Quiere decir Anan Yauyos, Yauyos de arriba y 
Lorin Yauyos, Yauyos de abajo, ques, provincia superior y inferior. 

Más interesantes aún, por corresponder a un territorio cercano al Cuzco, son 
las «descripciones» de los repartimientos de Atunsora y de Atunrucana, ofrecidas 
por Luis de Monzón ([1586] 1965a: I, 220 y [1586] 1965b: I, 226, respectiva-
mente). Se dice en la primera, por ejemplo, que

[h]ay en este repartimiento y provincia [de Atunsora] tres parcialidades, la una 
se llama Anansoras, que quiere decir los Soras de arriba, y otra que se dice Lurin-
sora, que quiere decir los Soras de abajo, y la tercera se llaman los Chalcos, cuya 
nominación es a diferencia de las otras ya dichas. 

Dejando de lado por el momento la traducción del término (y la explicación 
de sus variantes fonéticas), bástenos señalar que tales designaciones, en las que 
aparecen <lorin> o <lurin> como opuesto a <hanan> o su variante <anan>, son 
sin lugar a dudas expresiones recogidas espontáneamente por los funcionarios 
mencionados de labios de los propios informadores indígenas asistidos por los 
indios ladinos o mestizos en calidad de intérpretes durante el levantamiento de 
las informaciones respectivas. No parece haber ocurrido así, en cambio, en otros 
documentos contemporáneos no solo referidos a territorios del sur, como los de 
Garci Díez ([1567] 1964: 14), Albornoz ([1581] 1989: 179), Mercado de Peña-
losa ([1586?] 1965: I, 335) y Cabeza de Vaca ([1586] 1965: I, 346), sino tam-
bién a una zona central como la del Valle del Mantaro (cf. Vega [1586] 1965: I, 
167, 168, 169, 172-174), en los que el término opuesto a hanan es el de urin. Y 
así, para referirnos a la última documentación, mientras que Andrés de Vega nos 
habla de la división entre <Hanan Guanca> y <Hurin Guanca>, Guaman Poma 
se refiere a ella como <Hanan [y] Lurin Guanca>, respectivamente (cf. op. cit., 
156), del mismo modo en que, en otra parte, hace referencia a los «yndios de 
hacari hanan y lurin» (op. cit., 1044). No es difícil advertir, entonces, que quie-
nes emplean <urin>, incluso en espacios territoriales inesperados, no hacen sino 
seguir el empleo canonizado de dicha voz, corriente ya, salvo las excepciones 
mencionadas, en las crónicas y documentos de carácter oficial y administrativo.

De otra parte, la evidencia toponímica en favor del uso generalizado del 
radical luri-n (o su variante más conservada ruri-n), sobre todo en la vieja región 
denominada Chinchaisuyo, es mucho más contundente, lo que nos permite, 
incluso, deslindar áreas en las que predomina una u otra forma. Así, tanto Paz 
Soldán (1877) como Stiglich (1922) registran la variante luri-n, en forma aislada 
o en combinación con otros radicales, en una vasta región que comprende, con 
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esporádicas incidencias fuera del área, el centro-sur andino, a partir de Huánuco 
hasta cubrir el actual territorio ayacuchano; la forma ruri-n, por su parte, y con 
las mismas características de ocurrencia,6 se circunscribe, fundamentalmente, 
a la comprensión del departamento moderno de Ancash, con prolongaciones 
al este (Huánuco) y al sureste (norte de Lima). Dicha distribución geográfica 
responde, sin duda alguna, a los efectos de la acción sustratística que, en mayor 
o menor medida, ejerció el aimara sobre los dialectos locales del quechua. Con-
forme se verá más adelante (cf. § 5), la forma luri-n acusa influencia aimara en 
tanto que la variante ruri-n mantiene la pronunciación originaria quechua.

Finalmente, por lo que toca a la evidencia dialectal del quechua, hay que 
señalar que la voz ruri, y derivados, corresponde básicamente a las variedades 
centrales comprendidas entre los departamentos de Ancash y Junín. Ya se vio 
cómo el primer gramático quechua, que describe una variedad sureña (aunque 
con un léxico pluridialectal; cf. Cerrón-Palomino 1997a), propia además de un 
dialecto puente entre aquella y la central, recoge subsidiariamente la expresión 
<ruri-pi> lit. ‘en dentro, en el interior’, como equivalente de la forma sureña 
respectiva <úcupi> (es decir, /uku-pi/). La expresión, tal como aparece consig-
nada, no puede ser más extraña, por lo menos para un hablante moderno del 

6	   La conmutación de las designaciones toponímicas que conllevan el radical en consideración 
permite aislar el elemento irreductible ruri (o su variante luri), cuyo significado, presente en los 
dialectos del quechua central, es ‘dentro’ o ‘interior’. De manera que ruri-n (o luri-n), contrastado 
con <ruri-c> o <ruri-s>, permite aislar el sufijo -n, que hemos identificado como ‘partitivo’, 
presente por lo demás en numerosos topónimos de la región, cuyo significado literal sería ‘su 
interior (del lugar)’, donde el elemento modificado, que es la entidad designada, ha sido absorbido 
por el modificador. De igual manera, <ruri-c>, que porta el sufijo agentivo, proviene de *ruri 
(ka)-q ‘el (lugar) que está dentro’ (con absorción total del verbo ka- ‘ser’, fenómeno documentado 
en la lengua); y <ruri-s>, a su turno, conlleva el sufijo atributivo -ş, vigente aún en los dialectos 
centrales (ver, ahora, ensayo II: 4, § 1.1), de modo que la expresión significaría ‘(lugar que insinúa 
una) interioridad’ (cf. la ocurrencia del mismo sufijo en Cajas< *kaša-ş ‘espinoso’, Ancash< *anqa-ş 
‘azulenco’, Pampas< *pampa-ş ‘aplanado’, Ocros< *ukru-ş ‘ahuecado’, etcétera). Como elemento 
irreductible o como tema portador de tales sufijos, el nombre aparece también, y de modo más 
recurrente, con el elemento modificado explícito: estos son, por ejemplo, <qucha> ‘laguna’, 
<bamba> ‘llanura’, <marca> ‘pueblo’, etcétera. Así, entonces, en nombres como Luricocha, 
Luribamba, Lurimarca. Así también en Lurigancho< *luri-wanču (‘el grupo étnico guanchu del 
interior’), Lurinchincha ‘el grupo étnico chincha del interior’, etcétera. Por lo demás, incidencias 
fuera del área señalada son los topónimos Luricuchu ‘rincón del interior’ (Cajabamba, Cajamarca), 
Luripongo ‘entrada profunda’ (Pichacani, Puno). Y, para que se vea cuán complejo es el panorama 
lingüístico ofrecido por el quechua y el aimara, sobre todo cuando uno se remonta a etapas muy 
antiguas, es de advertirse que *ru-ri, voz que hemos analizado como de origen quechua, no parece 
estar desligada del deverbativo aimara -ru, que indica ‘dirección hacia adentro’ (cf. <malu-> 
‘entrar’, proveniente de *maya-ru-, en el lupaca de Bertonio, op. cit., II: 212), seguido del verbo 
quechua ri- ‘ir’: todo ello apunta, de ser correcta la hipótesis, a una etapa en la cual tales formas 
eran lexemas independientes (como ri- todavía lo es en el quechua). 
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quechua central, pues ella porta el sufijo locativo ‘en’, propio de las variedades 
sureñas (cf. /ruri-ĉaw/, y variantes, en los dialectos centrales) y septentrionales. 
Extraña, asimismo, que en el primer vocabulario de la «lengua chinchaisuya», 
preparado por el jesuita huancavelicano Juan de Figueredo, como apéndice a la 
reedición de 1700 de la obra de Torres Rubio (op. cit., 213-231), volvamos a 
encontrar la misma expresión <ruripi> ‘dentro’ (cf. op. cit., 223-226).7 En am-
bos casos estamos, como se ve, ante una expresión de procedencia chinchaisuya 
(más propiamente central) pero con gramática sureña. ¿Cómo explicar semejan-
te hibridismo? Al respecto, debemos señalar que tanto la evidencia documental 
como la toponímica indican que la voz ruri (o su variante luri) logró penetrar 
en los dialectos sureños, como sinónima de uku, adaptándose, por consiguiente, 
dentro de la gramática respectiva (de allí el sufijo -pi). De hecho, el denominado 
quechua chinchaisuyo, en su avance en dirección sureste, acarreó consigo mu-
chos vocablos de la variedad central, que luego fueron cediendo ante el empuje 
cuzqueñizador tardío de los incas. Así, por ejemplo, del mismo modo que rurin, 
la voz qarwa ‘amarillo, dorado’, tuvo amplia difusión en la región ayacuchana: 
testimonio de ello es el nombre del nevado Carhuarasu ‘nieve amarilla’ (cf. Mon-
zón [1586] 1965a: I, 222), en lugar de un esperable *Quelluriti (es decir, /q’iλu 
rit’i/), donde rasu ‘nieve’ es igualmente vocablo norteño (pero cf. Lasuntay, hí-
brido quechua-aimara que significaría ‘lugar donde cae la nieve’). En la actuali-
dad, tanto ruri como qarwa son voces desconocidas en el quechua sureño, y más 
aún en su variante cuzqueña, en la que incluso en el siglo XVI pasaban por ser 
completamente extrañas.8

7	  Con razón entonces el religioso anónimo que reedita a Torres Rubio y Figueredo, de «la misma 
compañía», le enmendará la plana al segundo de los nombrados, en estos términos: «Reparo 
tambien, que el Author [Figueredo] se contradice, ó no guarda las reglas que asienta, por que 
assentado por regla general (como es) que en el Ablativo de quietud, en lugar del pi, de que vsan 
los Generales, deben los Chinchaysuyos vsar chau, para decir adentro dice: ruripi, debiendo decir: 
rurichau, y asssi no observa su regla» (cf. Torres Rubio, op. cit., 215v). 
8	   En forma aislada, y formando un compuesto, Gonçález Holguín registra <ccaruinchu quisca> 
«cardon de flor amarilla» (cf. op. cit.: I, 63), donde encontramos la raíz qarwa, seguida del sufijo 
fosilizado -nchu (cf., en los mitos de Huarochirí, las variantes Carhuanchu ~ Carhuinchu), 
construcción que puede traducirse como ‘amarillento’; de allí entonces, más propiamente, ‘cardón 
de flor amarillenta’, y donde <quisca> (proveniente de /kička/ ‘espino’) es la forma correspondiente 
a su equivalente central /kaša/, y que, de paso sea dicho, también ocurre en la toponimia 
ayacuchana (cf. Monzón [1586] 1965b: <Caxamalca>, I, 230). A decir verdad, sin embargo, Lira 
([1941] 1982: 254) registra ruri con el significado de «interior, parte interna», y proporciona 
incluso, como ejemplo, la exclamación <má ruri> «¡qué profundo!». Perroud y Chouvenc (1970: 
150), por su parte, recogen también para el ayacuchano ruri «interior, oculto» (con el ejemplo de 
<sonkoikip rurin> «el interior de tu alma»). Es muy probable que en ambos casos estemos ante un 
uso restringido, propio del léxico religioso arcaizante (los autores son eclesiásticos), cosa que no 
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4.	 La oposición hanan versus uran

Al lado de la bipartición que venimos estudiando, y que, como dijimos, consti-
tuye la versión estandarizada del carácter dual de la organización socio-espacial 
de los pueblos prehispánicos, se da otra que, no por haber sido ignorada en la 
historiografía andina deja de haber tenido un uso generalizado, incluso hasta la 
fecha, tal como puede verse en la organización de algunos pueblos y comunida-
des de la serranía.9 Dicha partición en mitades, que en parte parece confundirse 
con la anterior, tiene sin embargo, como término opuesto al de hanan, el de 
uran. Esta nueva división corresponde a la oposición entre ‘arriba’ y ‘abajo’, y 
aunque semánticamente parece superponerse a la expresada por hanan/ urin, en 
parte por las glosas castellanas con que se traducen los términos de la oposición, 
en realidad, la distinción implicada, como veremos, no es la misma. Para demos-
trarlo, conviene que nos remitamos, en busca de apoyo. a las fuentes lexicográ-
ficas así como a los registros toponímicos.

Pues bien, a diferencia de lo que ocurre con urin, que no aparece en ningún 
diccionario quechua (menos aún en los del aimara), conforme se vio, el radical 
ura, y sus derivados, está documentado en todos los repositorios léxicos tanto 
coloniales como modernos del quechua, y en forma unánime entre todos sus 
dialectos. Así, para referirnos únicamente a los vocabularios coloniales iniciales, 
tanto Domingo de Santo Tomás como Gonçález Holguín recogen <vrapi> con 
el significado de ‘abajo’ (cf. Santo Tomás, op. cit., II: <vrapi> «abaxo», 178v; 
Gonçález Holguín, op. cit., I: <vrapi> «abajo», 356). Es más, el jesuita también 
consigna, siguiendo a su anónimo compañero de orden, la forma irreductible 
ura, con el significado más preciso de «lugar bajo» o «lo bajo» (cf. Gonçález Hol-
guín, op. cit., I: <vra o vrapacha>, 356; Anónimo, op. cit., I: <vra>). Adviértase 
que, según las glosas proporcionadas, mientras que el radical puro ura tiene un 
significado estrictamente locativo, la forma compleja ura-pi expresa más bien 
una dirección, gracias al sufijo locativo -pi, hecho que capta perfectamente la 
glosa castellana ‘abajo’ (= ‘hacia un lugar inferior’). Si, de otro lado, <hana> o 
<hanac> significa «alto» (cf. Santo Tomás, op. cit., I: 9v; II: 137), entonces la 
oposición que se obtiene es entre [+alto] y [+bajo]. Con esto parecería que la 
distinción se duplica e iguala con la de hanan/ rurin, pero ello, como veremos, 
se da por el espejismo de las glosas ofrecidas, especialmente por los historiadores 

debe llamar a sorpresa, toda vez que tales quechuistas se caracterizan, además, por incorporar en 
sus diccionarios, sin señalar su procedencia, vocablos ajenos al área descrita. 
9	   Así, por ejemplo, la distinción entre hana parti/ ula parti (o híbridos semejantes como hana 
laadu/ ula laadu), en los pueblos del Valle del Mantaro, o entre hana barriyu/ ura barriyu, en el 
Callejón de Conchucos.
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coloniales. Por de pronto, baste constatar que las oposiciones no son excluyentes, 
pudiendo darse en una misma región, de manera complementaria y no tautoló-
gica, y si ellas se complementan es porque, lejos de ser idénticas, conllevan una 
distinción, única razón de su coexistencia.

Confirmando el registro universal del radical ura por parte de los dialectos 
quechuas, la toponimia peruana, tal como la registran los diccionarios clásicos 
de Paz Soldán y Stiglich, está sembrada, esta vez sin las restricciones observadas 
para ruri (o su variante luri), de nombres que lo contienen, ya sea en su forma 
simple (ura), o como elemento derivado (<urac>, <uran>, <uray>),10 o actuando 
como atributo en compuestos cuyo núcleo alude a <bamba> ‘llanura’, <cancha> 
‘aposento’, <cocha> ‘laguna’, <chacra> ‘fundo’, <huasi> ‘casa’, <llacta> ‘pueblo’, 
<marka> ‘pueblo’, <pata> ‘andén’ y <puquio> ‘manantial’. Obviamente, como 
en el caso de ruri, su ocurrencia como radical o como derivado expresa en forma 
embebida el referente topográfico contextual implícito. Ello es mucho más «des-
criptivo» en el topónimo huanuqueño <Uranioc> (en verdad /ura-n-ni-yuq/) 
‘(lugar) que tiene su parte baja’, o en la designación de <Uranda> (Palpa, Ica), 
en la que el sufijo aimara direccional -nda< *-nta, con sonorización de la dental, 
propia del quechua marítimo, indica ‘hacia adentro’, de modo que su significado 
aproximado vendría a ser ‘(parte) interior de la zona baja’. Es más, el topónimo 
ancashino <Uranruri> (Mancos, Yungay) es un compuesto formado por los dos 
términos que venimos analizando, y que tiene la virtud de desechar cualquier 
apariencia de sinonimia, pues aquí, literalmente, estamos ante la dupla ‘bajo’ 
(ura)/‘dentro’ (ruri). De manera que el significado correspondiente vendría a ser 
‘el interior de la parte baja’ (algo similar a <Uranda>), donde ruri funciona en 
verdad como postposición de uran, que es el núcleo modificado (cf. wasi ruri(n) 
‘interior de la casa’, diferente de ruri wasi ‘casa del interior’): todo alude cierta-
mente a una topografía en bajada con hondonadas.

La excursión lexicográfica y toponímica efectuada en los párrafos preceden-
tes nos ha permitido no solo llamar la atención sobre la distinción (implícita por 

10	  Tal como se vio en relación con ruri y derivados (ver nota 6), el radical ura también puede 
asumir los mismos sufijos que aquel, entre ellos el agentivo -q, el partitivo -n, el atributivo -ş, 
pero también -y, antiguo locativo (ver ensayo II: 3, § 2, en este mismo volumen). Siendo una 
raíz nominal con valor adverbial, la única manera de aceptar un sufijo nominalizador, como -q 
por ejemplo, es a partir de una expresión antigua como *ura (ka)-q ‘(aquello) que está en parte 
baja’, de la misma manera en que se postuló *ruri (ka)-q para <ruric>, y como debe postularse 
también para hana-q, a partir de *hana (ka)-q ‘(aquello) que está en parte alta’. Incidentalmente, 
el topónimo ancashino <Uraqui> (distrito de Shupluy, Yungay) no parece ser sino un aimarismo 
(cf. Bertonio, op. cit., II: <Vraque> «tierra, o provincia de alguna nacion», 378), pero que a su vez 
podría provenir inicialmente de *ura-q(i), con vocal epitética aimara, que solo modernamente es 
/a/ (cf., en el jacaru, úriqi).
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lo general) entre hanan/ uran sino también precisar la diferencia que hay entre 
uran y rurin, que distan de ser sinónimos, la misma que está dada por los semas 
[-interior] y [+interior], respectivamente. Se pudo apreciar, de igual manera, que 
la oposición hanan/ uran atraviesa todo el territorio andino de habla actualmente 
quechua mientras que la de hanan/ rurin se circunscribe al correspondiente a la 
región del antiguo Chinchaisuyo. La pregunta que debemos plantearnos ahora 
es entonces la siguiente: ¿cómo y de dónde surge el término urin (o su variante 
lurin) de la oposición estandarizada que nos trasmitió la historiografía tradicio-
nal? En lo que sigue trataremos de dar respuesta a la interrogante formulada.

5. 	El carácter espurio de urin

Si, conforme vimos, la oposición meramente léxica entre hanan [+alto, -exterior] 
y uran [-alto, -interior] es propia del quechua general, atestiguada por todos sus 
dialectos, ¿cómo se lexematizaba la distinción entre [+alto, +exterior] y [-alto, +in-
terior] en el quechua cuzqueño, toda vez que ella se manifestaba, respectivamente, 
como hanan versus rurin en el Chinchaisuyo? La respuesta no se deja esperar, ya 
que ella aparece registrada desde muy temprano: la voz opuesta a hanan en tales 
términos es uku (cf. Santo Tomás, op. cit., I: <úcupi> «dentro», 41v; Anónimo, op. 
cit., I: <Vcu> «dentro, hondo»; Gonçález Holguín, op. cit., II: <Vcupi> «dentro», 
478). Así, pues, al par hanan/rurin del quechua central correspondía la dupla ha-
nan/uku del sureño. En tal sentido, el par ruri: uku constituye uno de los tantos 
dobletes léxicos que, como yaku: unu ‘agua’ o tamya: para ‘lluvia’, dividen el 
territorio quechua en dos grandes áreas: norteña y sureña.11

Ahora bien, si, en consonancia con ello, se hizo la distinción normal, en 
el quechua sureño propugnado por la iglesia, entre hana pacha ‘mundo de 
arriba’ (= cielo) y uku pacha ‘mundo de abajo’ (= infierno), aprovechando la 
disponibilidad de la lengua en cuanto al registro de uku [+bajo, +interior], que 
simbólicamente parecía ajustarse a la noción del infierno judeo-cristiano, la 
pregunta que surge es por qué razón, en esa misma variedad lingüística, no se dio 
la oposición hanan/ ukun para expresar la dualidad sociopolítica y geográfica que 
venimos estudiando. Lejos de eso, según la tradición histórica, dicho dualismo 
se tradujo en el par hanan/ urin (o hurin), atestiguado mayoritariamente por la 
documentación colonial (y sacramentado hasta la actualidad), o, más bien menos 
«ortodoxamente», en la dupla hanan/ rurin (o lurin). Siendo que la distinción 
hanan/ urin (o hurin) es formalmente apócrifa, habrá que admitir que, en todo 

11	 Dicha partición léxica ya había sido advertida nítidamente por los traductores de la Doctrina 
Christiana del Tercer Concilio Limense ([1584] 1984: fol. 83), como lo señalamos en Cerrón-
Palomino (1992). 
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caso, la ofrecida por hanan/ rurin (o lurin) fue la más genuina, no solo ya en 
el Chinchaisuyo, donde está probado su registro milenario, sino incluso en el 
área cuzqueña de los últimos incas: de este modo, el testimonio de un bilingüe 
incipiente como Guaman Poma resulta siendo mucho más fidedigno que el del 
eximio prosista mestizo Garcilaso Inca. La razón es sencilla: mientras que el 
primero se limitó a consignar lo que veía y escuchaba, sobre todo en su Lucanas 
de origen, el segundo no tendría tiempo de interiorizar plenamente el quechua 
en el Cuzco de sus mocedades y ya no podrá evitar, más tarde en el ostracismo, 
pese a sus buenos intentos, depurarlo de las contaminaciones y distorsiones de 
que era objeto por parte de los historiadores españoles.

Distorsión formal y contaminación semántica es lo que sufrió, en efecto, la 
voz rurin. Formalmente, como se vio, esta palabra, propia del quechua central, 
había sufrido un proceso de aimarización consistente en el cambio de su con-
sonante inicial (*r> l), habiendo devenido en lurin. Esta es la forma que será 
asimilada por el quechua cuzqueño, también de sustrato aimara (cf. Cerrón-
Palomino 1998, 1999a). Dicha asimilación se hacía no dentro del vocabulario 
doméstico, donde no hacía falta, pues allí estaba uku, sino más bien en el léxico 
administrativo de carácter sociopolítico y geográfico: ingresaba formando parte 
de la distinción hanan versus lurin, general en el Chinchaisuyo. Es esta dupla, 
con toda seguridad, la que los incas postreros difundieron en sus conquistas de 
la región collavina, donde comenzarían a emplearse las designaciones de hanan 
saya y lurin saya como expresiones demarcatorias de tipo socio-espacial, y que la 
documentación colonial consignará, distorsión previa, como hanan saya y hurin 
saya (cf. Cabeza de Vaca, op. cit., I: 346), esta última con su variante urin saya 
(cf. Mercado de Peñalosa, op. cit., I: 335).12 

12	 Las designaciones generales de hanan suyu/ lurin suyu, y su contraparte aimara de hanan saya/ 
lurin saya, tienen como referente modificado las voces respectivas de suyu, en quechua, y saya 
en aimara. Ambas voces tienen probablemente un origen común, el mismo que se remontaría 
a una etapa primordial (los cambios vocálicos que afectaron a ambas lenguas, vía disimilación o 
armonía, no se dejan explicar, al menos por el momento, a medida que uno retrocede a etapas 
arcaicas; cf. también la alternancia <Omasuyu> ~ <Omasayu>), y el significado compartido se 
refleja en los campos semánticos de la agricultura y del tejido, en los que designa la parte o porción 
de trabajo que le corresponde a un individuo, en el primer caso, o a las listas de un tejido (cf. 
Gonçález Holguín, op. cit., I: 333; Bertonio, op. cit., II: 303-304), en el segundo. Ambas formas 
se registran en el aimara, donde suyu tiene el significado de ‘parcialidad’, ‘bando’ o ‘barrio’: este 
valor, así como el término mismo, es un préstamo tardío en la lengua, que patrimonialmente 
registraba saya (cf. Bertonio, op. cit., II: 331-332). Ambos términos sufren además en esta lengua 
el conocido cambio de elisión de yod en posición intervocálica, deviniendo en <suu> y <saa>, 
respectivamente (cf. Bertonio, op. cit., II: 331, II: 303-304, respectivamente), sobre todo en el 
lupaca (cf. Bertonio, op. cit., II: «los Lupacas no dizen Suyu, sino Suu», 332). Que la expresión luri 
(sin la antigua -n partitiva), sola o modificando a saya, se empleaba en la región collavina, nos lo 
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Pues bien, es precisamente dicha voz lurin la que fue malinterpretada por los 
españoles, ayudada simultáneamente por su representación escrita y los remedos 
de pronunciación vacilantes de estos (que «con quatro palabras» conquistaron el 
Perú). Es nuestra convicción que una forma registrada como <lurin> fue leída 
y escrita como <hurin>, con una consonante aspirada que nunca existió, pro-
nunciándose [urin], es decir con <h> muda. De manera paralela, en expresiones 
como «el Lurin Cuzco», se interpretó la [l] inicial de [lurin] como si fuera la 
consonante líquida del artículo castellano el, de modo que la secuencia [el lurin] 
devino en [el urin], produciéndose el fenómeno que se conoce con el nombre de 
aféresis. Así, pues, mientras que la variante <hurin> es producto de una lectura 
errática, <urin> es el resultado de una aféresis. En la pronunciación, sin embar-
go, ambas formas se igualaban en [urin], al ser la <h> de <hurin> muda. Tales 
variantes, de vistas la primera y de oídas la segunda, fueron consolidándose gra-
cias a la pluma de los historiadores, funcionarios administrativos y escribanos, de 
manera que, en palabras del Inca Garcilaso, «aun los mestizos, [se iban] ya tras 
[los españoles] en la pronunciación y en el escrivir» (cf. Garcilaso, op. cit., VI, 
XXIX, 65). Solo que en este caso el propio Inca sucumbió ante dicha práctica, 
como lo haría también Santa Cruz Pachacuti. Contribuyó a ello, como se dijo, 
el carácter postizo del término, que no emanaba del fondo léxico patrimonial 
del quechua sureño, que después de todo no hacía mucho que había conseguido 
imponerse sobre el aimara cuzqueño. No así en el caso de Guaman Poma, fami-
liarizado con la voz lurin, propia del léxico común de su dialecto, y que escribía 
conforme escuchaba, como lo hacían también los funcionarios administrativos 
que recogían con mayor fidelidad (es decir, sin «normalizar») las expresiones 
quechuas locales. Fuera de ellos, como se dijo, el único otro testimonio solitario 
de la voz genuina proviene de quien menos podía esperarse, por haber recogido 
sus informaciones de terceros: el padre Las Casas. Consigna, en efecto, el ilustre 
dominico, no la forma prototípica que hemos propuesto, sino otra mucho más 
«genuina», al menos desde el punto de vista etimológico: rurin (véase epígrafe). 
¿Cómo explicar esta «desviación»? En primer lugar, nótese que se trata de una 
notación relativamente temprana, contemporánea con la de fray Domingo de 
Santo Tomás. De otro lado, no se olvide que uno de los más fervientes cola-
boradores e informadores en asuntos incaicos del obispo de Chiapas fue nada 

ilustran los topónimos <Luripongo> ‘acceso al interior’ (Pichacani), <Lurisa> ‘región del interior’ 
(Chucuito) y <Lurisani> ‘(lugar) que tiene una zona interior’ (Cojata), todos en el departamento 
de Puno. Las posibles formas restauradas de los dos últimos nombres son *luri saya y *luri saya-ni, 
donde la vocal larga (*saya> saa) fue pasada por alto en la notación castellana. El último topónimo 
tiene su equivalente quechua parcial en <Uranioc>, es decir /ura-n-ni-yuq/ ‘(lugar) que tiene su 
parte baja’; ver § 4. 
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menos que nuestro primer gramático del quechua, su compañero de orden. 
Creemos justificada entonces la sospecha de que fue el futuro obispo de Charcas 
quien, al informarle sobre la organización sociopolítica del Cuzco prehispánico, 
empleara la forma <Rurin Cuzco> en vez de <Lurin Cuzco>. Nadie más que 
él para saber que la forma lurin era, según expresión de la época, «corrupción» 
de rurin, y así como, pese a la realidad que describe (el quechua costeño, no se 
olvide), normaliza las palabras que tenían <l> inicial (del tipo [luna] por <runa> 
‘gente’, [lugu] por <rongo> 'talega', etcétera), escribiéndolas con <r> (de he-
cho, recordémoslo, en su lexicón no encuentra cabida <L>), del mismo modo, 
como se vio, asienta <ruripi> en lugar del espontáneo [luripi] (cf., para dicho 
tratamiento, Cerrón-Palomino 1990). Cieza de León, discípulo reconocido del 
ilustre sevillano en materia de antiguallas incaicas, no sabrá aprovechar en este 
punto el ejemplo del maestro, y escribirá <Orencuzco> (cf. op. cit., 257-258). Su 
ejemplo, así como el de Betanzos, cundirá.

Por lo demás, aféresis como la de Lurin> Urin no han sido infrecuentes en 
la escritura y pronunciación de topónimos a raíz de su incorporación en el cas-
tellano. Su registro en la documentación ilustra, en unos casos, el triunfo de la 
forma cercenada, y en otros, la recuperación posterior del elemento segregado. 
Entre los primeros tenemos los casos de Ate< <Latim> (Lima), Nasca< <Lanas-
ca> (Ica), Puná< <Lampuna> (Guayaquil), e incluso el de Sapallanga< <Llaxapa-
llanga> ‘lugar donde se recoge llaqşa (= cinabrio)’ (Huancayo), donde la aféresis 
afectó a toda una sílaba compleja, previa depalatalización de la elle inicial (que 
no era fenómeno local).13 Como ejemplos del segundo tipo citaremos los de 

13	  Aunque, esporádicamente, también se dio aféresis de yod, fenómeno que no llegó a triunfar. 
Tal los casos de <Amparaes> < Yamparaes, <Opangui> < Yupangui, <anacona> < yanacona, y, de 
modo más interesante, el de <Chuquiapo> < /čuqi yapu/. En este último ejemplo, el contexto en 
el que aparece la yod (tras i o e, según el caso) contribuyó a su elisión, favorecida al mismo tiempo 
por la escritura «fonética» de que fue objeto. Pese a la distorsión formal del topónimo, Cabeza 
de Vaca (op. cit., 345) le asigna el étimo correcto: «heredad de oro». La desfiguración es no solo 
formal sino también significacional en el Inca Garcilaso, tanto que lo interpreta como «lança 
capitana» o «lança principal», a partir de los supuestos componentes quechuas <chuqui> ‘lanza’ y 
<apu> ‘capitán’ o ‘principal’ (cf. Garcilaso, op. cit., III, VII, 147). A medio camino queda Murúa, 
quien por un lado malinterpreta yapu ‘heredad’ como apu ‘señor’ (en quechua), pero rescata el 
significado correcto de la voz aimara chuqi como ‘oro’: para él <Chuquiapu> significaría «señor de 
oro», donde el señor sería, de acuerdo con la etimología popular, la montaña donde se encontró 
el oro. El clérigo Bartolomé Alvarez, que conocía mejor la lengua collavina, nos da la etimología 
correcta, en forma y significado, del antiguo nombre de la actual ciudad de La Paz, observando 
que «Chuquiabo —nombre corrompido por los españoles— se llama Chuquiyapu, que quiere 
decir “chácara de oro” por unas minas que allí junto están, [a] poca distancia» (cf. Alvarez [1588] 
1998: 702, 383). Ver ahora ensayos II: 10 y II: 11, en el presente volumen, donde nos ocupamos 
de las etimologías toponímicas del Inca y de Murúa. 
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<Aricaxa> < Laricaxa (es decir, /lari q’aşa/ ‘quebrada de los laris’), <Recollaguas> 
< Lari collaguas (o sea /lari quλawa/ ‘los collaguas del grupo lari’) y <Tacunga> 
< Latacunga, de etimología incierta (quizás de *lata kunga ‘cuellicorto’?). Un 
caso particular lo ofrece la voz <ayme> < layme (*/raymi/ ‘fiesta’), por formar 
parte del léxico religioso institucional (cf. Polo de Ondegardo [1571] 1990: 
I, XI, 80).14 La inseguridad en la escritura y pronunciación de las expresiones 
quechuas (o indígenas en general) se advierte también, por ultracorrección, en 
formas como <linga> ~ <ilinga> < del inga (en una expresión como ‘la lengua 
del inga’), <lumantu> < el umantu ‘variedad de pez del Titicaca’, <lurito> < el 
uritu (de donde loro, por derivación regresiva), y hasta el moderno <Layzón> < 
(Cerro del) Ayzón (Cajamarca). Fenómenos como estos, y los anteriores, después 
de todo, son bien conocidos en la asimilación de los préstamos de una lengua a 
otra.15 De manera que el revés fónico y gráfico que sufrió la voz lurin no ha sido 
un caso único ni menos aislado.

La contaminación semántica de que fue objeto <urin> ~ <hurin>, a su tur-
no, se debió al hecho de que lurin, que en términos absolutos compatibilizaba 

14	 Somos perfectamente conscientes de que en este, como en los demás casos, haría falta, para 
su verificación completa, acceder a los manuscritos mismos de las fuentes citadas. Sin lugar a 
dudas, algunos de los casos mencionados bien podrían ser producto de paleografiados erráticos 
o transliteraciones mal hechas, con pleno desconocimiento de las lenguas indígenas, como 
lamentablemente sigue siendo la práctica entre nuestros editores nacionales y extranjeros. Que el 
fenómeno de aféresis se dio, sin embargo, queda ampliamente probado no solo por las vacilaciones 
en la escritura de las formas afectadas sino también por la restitución consonántica de que fueron 
objeto algunas de ellas.
15	 Un caso concreto es el bien conocido ejemplo del inglés orange, que proviene de *norange 
‘naranja’, a partir de una mala interpretación de <a norange> > an orange ‘una naranja’. A propósito 
de los casos de ultracorrección vistos, el de <linga> ~ <ilinga> merece una consideración especial. 
Así las registra el arzobispo Toribio de Mogrovejo en su «Diario» de visita pastoral (cf. Mogrovejo 
[1593] 1920: 250, 251, 255, 263, 266), al hacer mención a la lengua que se hablaba en el área 
de Huamachuco y Huánuco. Esta referencia, así como la ubicación geográfica, en la medida 
en que parece coincidir con el área de ocupación de la lengua culli, fue interpretada como una 
indicación no solo de la presencia de esta sino de su probable nombre propio, que sería linga o 
ilinga. Nuestra sospecha de que en verdad con dicho nombre se estaba aludiendo al quechua se 
confirmó más tarde no solamente al encontrar la misma designación en los escritos de fray Juan 
de Santa Gertrudis acerca del Popayán colonial, donde hace mención a la <lengua linga>, «que 
es la general de los indios del Perú» (cf. Triana y Antorveza 1987: cap. V, 169), sino también este 
pasaje de Las Casas en el que leemos: «Pocos días ha: que acañauerearon y mataron una gran reyna 
muger de Elingue: el que quedo por rey de aquellos reynos [del Perú]» (cf. Las Casas [1552] 1977: 
fol. IIIv), donde <Elingue> debe leerse naturalmente como «el inga». Ver también, para el caso 
de <linga> ~ <ilinga>, Andrade (1995: 77-78), autor a quien agradecemos por llamar nuestra 
atención sobre el nombre del sitio arqueológico Layzón (cf. Silva Santisteban 1985: 12), así como 
por otras sugerencias formuladas tras la lectura de una primera versión del presente artículo. Para 
<Lumantu>, véase la nota de Jiménez de la Espada a Contreras y Valverde ([1649] 1965: II, 5).
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semánticamente con uku, al compartir ambos los rasgos [+bajo, +interior], fue 
igualado, tras su distorsión fónica, con ura(n) [+bajo, -interior], a partir del 
rasgo común [+bajo], neutralizando su sema diferencial con este, que era [+inte-
rior], para devenir en [-interior]. La trampa de ello estuvo en que solo se tomó 
en cuenta el rasgo [+bajo], mediada por una traducción castellana no exhaustiva, 
y ayudada por la cuasi homofonía entre el espurio urin y el patrimonial uran. 
Como quiera que entre los tratadistas de antaño, así como entre los no lingüistas 
de la actualidad, igual da que a una palabra le falte o sobre una vocal o conso-
nante, o que tenga una de estas en lugar de otra,16 no debe extrañar que urin 
y uran hayan sido tomadas como variantes de un mismo lexema, cuando sabe-
mos que, etimológicamente, remontan a raíces diferentes, es decir *ruri y *ura, 
respectivamente. Tal fue, con seguridad, la reacción de un Gonçález Holguín, 
quien recoge, conforme vimos, la expresión <Hurin suyu>, con el significado 
de «el [suyo] de abaxo», sin registrar sin embargo la misma voz <hurin>, que 
ciertamente no existía. Como muchos de su tiempo pensaría que el desaguisado, 
pronunciado [urin], era mera variante de uran. De esta manera estaba asegurada 

16	 Como muestra de ello, veamos lo que nos dice Margot Beyersdorff (2000: 201), a propósito 
de las glosas que propone para los nombres de las huacas de los ceques del Cuzco (cf. Cobo 
[1653] 1956: XIII, XI-XVI), como un apéndice al libro reciente de Bauer (2000: Apéndice 3): 
«[...] en vez de un error atribuido a Cobo o a sus antecesores, los escribientes oficiales (aunque 
esto no se puede del todo descartar) [sic], los hablantes podían estar insertando una n, s, u o 
entre los términos de un nombre impuesto, como en Illanquerque <illa warqi> para facilitar 
la pronunciación [sic!]». Y continúa: «Es evidente que varios nombres compuestos carecen de 
sílaba final. Específicamente, es el caso, donde los hablantes normalmente habrían empleado la 
partícula del genitivo p/pa en el primer término y n en el segundo, como en Amarocti, en que 
“asiento de la serpiente” <amarup tiyanan> se convierte simplemente en “serpiente-asiento” [sic!]». 
Aparte de la incorrección de la glosa, que en todo caso debería ser «asiento-serpiente», según el 
orden quechua, de acuerdo con los razonamientos de la autora, los hablantes podrían alterar ad 
libitum los nombres para «facilitar la pronunciación» (de los españoles, se supone), suprimiendo 
incluso sílabas íntegras. Curiosa interpretación esta, familiar entre los estructuralistas del área 
andina, para quienes, paradójicamente, las lenguas no tendrían estructura, ya que, al no existir 
reglas estructurales, cualquier cosa puede pasar en ellas. Nada más lejos de la realidad, por cierto. 
Incidentalmente, la explicación etimológica que se da de <Amarocti> es enteramente gratuita, 
aunque debemos reconocer que la autora haya acertado en el cambio (regular y no caprichoso) 
que afectó al genitivo -p, en posición final de sílaba, deviniendo en -k: [amaru-p]> [amaru-k]. 
En verdad, el núcleo de la frase no es tiyanan (el hablante habría suprimido dos sílabas!) sino la 
palabra aimara <tiy> (cf. Bertonio, op. cit., II: 350), que significa «Cuenca, o concauidad en las 
peñas donde pueden dormir algunas personas»; de donde <Amarocti> se explica mejor como 
‘cueva de la serpiente’. Conforme hemos llamado la atención en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 
1997b: § 5.1, y especialmente § 5.2), buena parte de los nombres de las huacas de los ceques 
constituyen aimarismos o hibridismos quechua-aimaras, o viceversa, como en el presente caso. 
Sobra decir, pues, que las etimologías propuestas por nuestra amiga Beyersdorff en el trabajo 
citado se resienten de un análisis las más de las veces caprichoso.
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la distorsión, y así llegamos al siglo XXI, en el que historiadores y científicos 
sociales en general hemos venido echando mano del mismo terminejo.

6. 	A modo de conclusión

Del análisis ofrecido en las secciones precedentes se desprende que la distinción 
geográfica y sociopolítica binaria expresada por la dupla hanan/lurin no parece 
haber sido originaria del Cuzco sino más bien habría sido importada por los 
últimos incas tras la conquista, por parte de estos, de los pueblos del Chinchai-
suyo. No es que, conforme se dijo, carecieran aquellos, así como las sociedades 
collavinas, de sistemas duales (y hasta triádicos) organizativos; lo que ocurre es 
que al incorporarse el sistema chinchaisuyo dentro del nuevo contexto, fran-
queado ya por el registro común de hanan [+alto, +exterior], se elige como co-
rrelato de [+bajo, +interior] no el término nativo uku sino el préstamo lurin. Es 
en dicho contexto que debe entenderse el pasaje citado de Cristóbal de Castro 
y Ortega y Morejón, cuando nos dicen que fue Tupac Inca Yupanqui quien, «a 
ymitazion del Cuzco», dispuso la división bipartita de los pueblos del incario: 
solo que dicha partición ya existía, con designación propia, en los curacazgos del 
Chinchaisuyo, y en la región de Ica particularmente.

Pues bien, la rareza del vocablo lurin, que solo se empleaba en la fórmula dua-
lista, dio lugar a que se lo distorsionara posteriormente, en significante y significado, 
llegando a asorciárselo, por falsa etimología, con uran. La introducción del concepto 
en el aimara collavino, por el contrario, no implicó intromisión formal alguna, pues 
este se ahormó perfectamente dentro de la ecuación <ara> ~ <ala>17/ <mancca> 

17	 Obviamente, la forma lupaca <ala>, proveniente de /ara/, está relacionada con su equivalente 
quechua hana ~ ana, donde el cambio entre la líquida y la nasal no debe sorprender, pues es 
frecuente en estas lenguas (y es un cambio sistemático, en inicial de palabra, en el aimara central; 
cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 1.6.1). Las versiones actuales del aimara sureño: <alaxa> en 
Juli y <araxa> en Oruro, provienen de la forma originaria *ara-q, con el sufijo quechua del agentivo 
(al igual que hana-q; ver nota 10), que, una vez espirantizado, se acomodó al aimara apoyándose 
en la vocal final consabida. Otro tanto ocurrió en el aimara central, donde la forma actual <arqa> 
(cf. Belleza 1995: 37, sub arisana) proviene de ara-q, pasando por la forma intermedia araq(a). 
La variante <alaya>, que también se encuentra en el lupaca, remonta a *ara-y, equivalente del 
quechua hana-y. Digamos, en fin, que la forma quechua <anan>, que compite con <hanan> en 
la documentación colonial, más parece producto de una lectura de la segunda variante con <h> 
muda; ello, porque se la da como forma correspondiente a realidades dialectales en las cuales no 
se registra precisamente el cambio de supresión de /h/ inicial, como sí ocurre en los dialectos 
norteños del quechua (Ferreñafe y Cajamarca, por ejemplo). En todo esto queda por explicar 
justamente el surgimiento de la /h/ inicial de <hana> en el quechua, sabiendo que la etimología 
más remota de dicha forma es *sana, tal como lo atestigua aún el dialecto jaujino, que es la única 
variedad quechua que preserva la /s/ inicial en forma intacta. Queda suelto también el hecho de 
que la forma aimara no registre la consonante inicial en cuestión. 
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~ <maa>,18 respectivamente. Así, en efecto, Bertonio registra lo siguiente: <Ala-
saa> «Vna parcialidad de los indios: cuyo contrario es Maasaa: y suele auerlas en 
todos los pueblos» (cf. Bertonio, op. cit., II, 9). No obstante ello, sin embargo, 
la terminología administrativa colonial favorecerá el híbrido quechua-aimara 
hanan saya/ urin saya, conforme se vio.19 	

Ahora bien, en relación con el empleo de los términos suyu y saya como 
sinónimos de ‘parcialidad’, ‘provincia’ o ‘región’, en expresiones como Chinchay 
suyu (o Colla suyu, etcétera) o hanan saya/urin saya, el conocido etnohistoriador 
Tom Zuidema (1989: cap. 6, 221-222) cree ver una oposición entre, por un 
lado, horizontalidad (sin implicancia de jerarquía social), y por el otro, verti-
calidad (esta vez con jerarquización social), respectivamente (cf. op. cit., cap. 7, 
264-265; y Zuidema 1995: 29). ¿Qué hay de cierto en ello? De acuerdo con 
nuestras averiguaciones, creemos que no hay base para tal distinción. De hecho, 
lo que parece haber desorientado al ilustre investigador holandés es que tomó, 
en sus indagaciones léxicas sobre saya, un término por otro. En efecto, creemos 
que la noción de verticalidad, y su correlato simbólico de ‘masculinidad’, que 
Zuidema le atribuye a dicha voz (cf. Regalado 1996: 29), corresponde en verdad 
al verbo homófono saya-t’a- ‘estar en pie’ o ‘ponerse de pie’ (cf. Bertonio, op. 
cit., II: <saatta->, 304; con elisión de yod normal en el lupaca), y cuyo derivado 
lexematizado era saya «la estatura, o tamaño de un hombre» (cf. Bertonio, op. 
cit., II: <saa>, 303), vocablo compartido además por el quechua (cf. Gonçález 
Holguín, op. cit., I: <sayay>, 325). Dicha forma saya, o su variante lupaca <saa>, 
nada tiene que ver, excepto por su homofonía, con <saya> ~ <saa>, el equiva-
lente de <suyu> ~ <suu>, incorporado también en el aimara (ver nota 12). Si, 
como dice Zuidema, no se encuentran expresiones como hanan suyu/hurin suyu, 
lo cual no es cierto (cf. Gonçález Holguín, op. cit., II: 333, que precisamente 
trae dichas formas!) así como tampoco *Chinchay saya (o *Colla saya, etcétera), 

18	 Esta variante, registrada por Bertonio, y correspondiente por tanto al lupaca, es producto 
del cambio singular que afectó a la forma original /manqha/ ‘dentro, interior, íntimo’, que 
primeramente perdió su consonante postvelar aspirada, para dar [maa] (así aparece en el aimara 
de Oruro), y es a partir de esta variante intermedia que se generó [ma:], con elisión de la nasal velar 
y posterior contracción vocálica en una sola vocal larga, que Bertonio representa duplicándola: 
<maa>. Para la vigencia del término y su contrario en la comunidad chipaya sobreviviente, ver 
Wachtel (1990: cap. I). 
19	 Aun así, por lo general siempre refiriéndose a zonas aimaras. Tales son los casos de Mercado de 
Peñalosa y Cabeza de Vaca, ya citados (ver § 3); pero también el de Ulloa y Mogollón ([1586] 
1965: I, 326), en su informe sobre los collaguas. Tampoco sorprende dicho empleo en el primer 
oidor de Charcas y posterior gobernador de Potosí, el licenciado Juan de Matienzo ([1567] 
1967: 20). Ni mucho menos en el historiador de Copacabana (cf. Ramos Gavilán [1621] 1988: 
II, II, 216-217).
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ello se debe a que las designaciones con saya se acuñaron teniendo en cuenta el 
contexto aimara (de allí que hanan saya/urin saya se empleen en las descripciones 
de los pueblos del Collao), mientras que el correlato suyu tenía que emplearse 
en la nueva lengua oficial del imperio, es decir en el quechua. De esta manera, 
las voces suyu-saya, semánticamente equivalentes, correspondían simplemente a 
realidades lingüísticas diferentes. 

Donde, sin embargo, creemos que parece haberse perdido la distinción ori-
ginaria entre verticalidad, expresada por el par hanan/ lurin, en favor de la ho-
rizontalidad codificada por la dupla hanan/uran, fue cuando se hizo la ecuación 
entre lurin y uran, que después de todo compatibilizaba mejor, mediada por la 
traducción unilateral del primer término como [+bajo], con una perspectiva de 
corte más bien occidental. Para ser más exactos, incluso, estamos hablando aquí 
de una verticalidad en profundidad en contraste con una horizontalidad en de-
clive, más acorde con la topografía andina. Es esta horizontalidad en pendiente 
la que finalmente llegó a expresar la distinción entre hanan y lurin (devenido 
este último en <hurin> ~ <urin>), traducida por ello como ‘alto’ y ‘bajo’, y no 
ya como ‘encima’ y ‘dentro’.

Como habrá podido apreciarse, nuestra disquisición, efectuada sobre la base 
del análisis documental y filológico-lingüístico, estuvo centrada básicamente en 
la dilucidación formal y semántica de la etimología primaria, es decir no meta-
fórico-simbólica, de los términos de la oposición. Es en esa medida que corres-
ponde a los historiadores seguir escudriñando, a partir de la revisión ofrecida 
aquí en calidad de hipótesis, los correlatos sociopolíticos asociados con ella, de 
los que tanta información nos proporciona la documentación colonial. De una 
cosa debemos estar seguros en el entretanto: que dicha tarea no puede hacerse 
con seriedad en tanto se siga descuidando, como hasta ahora, el análisis filológi-
co-lingüístico del material estudiado.20

20	 Como nota final, quisiéramos agregar que el etnógrafo Jiménez Borja se ocupa también, aunque 
de pasada, del tema tratado en el presente ensayo, en su trabajo sobre el «pensamiento arcaico 
peruano» (cf. Jiménez Borja 1972: 232-236). A estas alturas, el comentario que desliza en relación 
con <Lurigancho>, según el cual el nombre sería «corrupción de Hurin-Huancho y quiere decir 
Huancho bajo o los huanchos de abajo», debe resultar, de seguirse los razonamientos expuestos, 
ingenuo en sumo grado, por decir lo menos (cf. art. cit., 233). 





Collana, Payan y Cayao: los clasificadores de los ceques

«[...] aquella ciudad del Cuzco era casa y morada de 
dioses, y así no había en toda ella fuente ni paso ni pared 
que no dijesen que tenía misterio como parece en cada 
manifestación de los adoratorios de aquella ciudad y carta 
que de ella manifestaron que pasaban de cuatrocientos y 
tanto; todo esto duró hasta que vinieron los españoles, y 
hasta hoy se hace veneración a cada uno cuando no los ven 
y toda la tierra guarda y venera las huacas que los incas les 
dieron [...]» 

Polo de Ondegardo ([1571] 1990: 45)

Como se sabe, los ceques (en quechua siq’i) eran líneas imaginarias en el espacio 
que, partiendo del Cuzco, más específicamente del Coricancha, se orientaban 
en dirección de los caminos que conducían a los cuatro suyos del imperio, y a 
lo largo de las cuales se jalonaban, cada cierto trecho, los adoratorios o huacas 
de las divinidades incaicas. Tales líneas o ceques se listaban en grupos de tres, y 
cada uno de estos correspondía a categorías jerárquicas que recibían el nombre 
de Collana, Payan y Cayao. Los santuarios se enumeraban en un orden cons-
tante, comenzando por el más cercano al templo del Sol y terminando con el 
más apartado de él. Cada ceque estaba al cuidado de panacas reales y de aillus 
de la nobleza. Según el licenciado Polo de Ondegardo, gran averiguador de las 
antiguallas incaicas, el número de adoratorios habría pasado de los 400, como 
puede leerse en el epígrafe citado.

1. Fuentes de estudio

Aun cuando se sabe de la existencia de más de 400 santuarios, la única relación 
más completa que ha llegado a nuestras manos es la consignada por el cronista 
Cobo, quien ofrece una nómina de 332 de ellos (cf. Cobo [1653] 1956). Como 
se ha señalado, la lista registrada por el jesuita historiador no es de su cosecha 
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propia sino que reproduce, de manera abreviada, un documento cuya autoría se 
desconoce. En vista de que hay otros autores, entre ellos el propio Polo de On-
degardo y Cristóbal de Molina, que hacen referencia a la existencia de tal tipo 
de relaciones, se pensó en ellos como los posibles autores del manuscrito del que 
se habría servido Cobo, pero posteriormente dicha hipótesis ha sido descartada 
de manera concluyente, primeramente por Rowe (1981: 214-216) y Hamilton 
(1990: XVIII), y últimamente por Bauer (2000: cap. 2). En verdad, la de Cobo 
no es la única lista de adoratorios que se conoce, pues también contamos con la 
proporcionada por Cristóbal de Albornoz, el célebre extirpador de idolatrías (cf. 
Albornoz [1581] 1988: 163-198). La suya, sin embargo, muchísimo más abre-
viada que la de Cobo, solo incluye la relación de los santuarios correspondientes 
a una de las regiones, si bien la más importante, del antiguo imperio: la del 
Chinchaisuyo. Según cotejo efectuado por Rowe, de las 35 huacas consignadas 
por Albornoz solo 12 de ellas tienen equivalentes en la lista de Cobo (cf. Rowe, 
art. cit.). De esta manera, el estudio de los ceques tiene en la relación ofrecida 
por el jesuita historiador su fuente más completa, no obstante su condición de 
segunda mano y su naturaleza abreviada.

2.	 La relación de los santuarios

Como es sabido, Cobo inserta la lista de ceques y adoratorios incaicos en los ca-
pítulos XIII y XVI inclusive del libro XIII de su Historia del Nuevo Mundo. Cada 
uno de tales capítulos contiene el inventario de los santuarios correspondientes 
a los cuatro suyos del imperio: Chinchaisuyo (cap. XIII), Antisuyo (cap. XIV), 
Collasuyo (cap. XV) y Cuntisuyo (cap. XVI). Hasta hace dos décadas atrás, la 
relación de Cobo solo podía conocerse a través de las ediciones de Jiménez de 
la Espada (1890-1895) y de Francisco Mateos (1956) de la obra de aquel. No 
era necesario ser experto en lenguas indígenas para advertir de inmediato que 
la nómina de los ceques en dicha lista estaba plagada de errores de lectura y 
transliteración, que podían achacarse bien al copiado de los editores, a erratas 
de imprenta, o ambas cosas a la vez. Hacía falta, pues, volver a los originales 
de Cobo para tratar de remediar la falla. Quien logró reubicar, lo que después 
resultó siendo el manuscrito ológrafo del historiador, fue el investigador norte-
americano Roland Hamilton. A partir de dicho hallazgo, efectuado en la Biblio-
teca Capitular Colombina de Sevilla, es posible contar ahora con una versión 
más fidedigna de la obra del jesuita historiador, y, particularmente en lo que nos 
concierne, de la nomenclatura de los santuarios cuzqueños. En efecto, la nó-
mina puede consultarse en las versiones ofrecidas por Rowe (1981), preparada 
sobre la base de un microfilm que le proporcionara Hamilton, y en la del propio 
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redescubridor del manuscrito cobiano (cf. Hamilton 1990), quien ofrece, en 
volumen aparte, la traducción inglesa de los libros XIII y XIV de la Historia 
de Cobo. No está de más señalar aquí el aporte que significan estas versiones, 
prácticamente idénticas, en la medida en que podemos ensayar, a partir de ellas, 
y sobre terreno mejor desbrozado, un estudio etimológico de la nómina de las 
huacas o santuarios. 

Ahora bien, la conclusión a la que llegan Rowe y Hamilton respecto de la 
transcripción de la lista de los santuarios es que ella debió basarse en una copia 
defectuosa del manuscrito hecha por alguien que desconocía completamente 
el quechua (y el aimara, agregaríamos nosotros). En tal sentido, como señala 
Rowe, Cobo se limita a reproducir los nombres tales como seguramente los 
encontró en el manuscrito que empleó. Asombra constatar esto, dada la cono-
cida solvencia del historiador en las lenguas mayores del antiguo Perú, como 
lo prueba, por ejemplo, el rico y abundante léxico quechua y aimara referido a 
los reinos mineral, vegetal y animal que registra en su obra enciclopédica. Pero 
la mejor prueba de lo apuntado por Rowe puede verse en el hecho de que, por 
ejemplo, no obstante su pericia idiomática, se limita a copiar mecánicamente 
verdaderas cacografías, como cuando transcribe <pacha> y <capi> allí donde de-
bió corregir por <paccha> y <çapi>, respectivamente, no obstante que, en la breve 
descripción que se ofrece de los santuarios involucrados, se hace referencia a que 
se trata, en el primer caso, de un manantial o de una fuente (es decir paqcha), y 
de una «raíz», en el segundo (o sea sapi). Como resultado de ello, y no obstante 
las «restituciones» efectuadas por Rowe y Hamilton, queda la desazón de estar 
ante un listado muchas veces críptico de una buena proporción de los nombres, 
irreconocibles a simple vista como quechuas o aimaras, al haber sido copiados 
con total desconocimiento de las lenguas involucradas. No es exagerado sostener 
que, como consecuencia de la copia mal efectuada, y aparte de otras razones que 
se mencionarán más adelante, una porción considerable de dicha nómina segui-
rá siendo un acertijo, a menos que algún afortunado encuentre el manuscrito 
original de la lista de ceques. 

3.	 Enfoque lingüístico

Como se sabe, los ceques han sido objeto de estudio a partir de la segunda mitad 
del siglo pasado, habiéndose iniciado, de manera intensa, con los trabajos del 
conocido investigador holandés Tom Zuidema, reunidos después en un solo 
volumen (cf. Zuidema 1995). El suyo puede ser considerado como un trabajo 
de corte estrictamente etnohistórico y antropológico, en el que la interpretación 
etimológica de la nómina de los ceques sirve a lo sumo como punto de apoyo 
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en la formulación de hipótesis acerca de la organización sociopolítica y religiosa 
del imperio incaico. Otro tanto podemos decir del reciente estudio efectuado 
por el arqueólogo norteamericano Brian S. Bauer, aunque esta vez, como era de 
esperarse, el suyo se sustenta en trabajos de prospección y excavación efectuados 
en el área cuzqueña (cf. Bauer 2000), teniendo como uno de sus objetivos cen-
trales la localización de los santuarios sobre el terreno, continuando en esta labor 
con la realizada previamente, aunque de manera parcial y persiguiendo distintos 
fines, por otros investigadores. Uno de los méritos de Bauer, desde la perspectiva 
de nuestros propios intereses, es haber procurado verificar la persistencia o no 
de los nombres de los santuarios a través de encuestas realizadas en el campo, allí 
donde el crecimiento de la ciudad y el surgimiento de nuevos establecimientos 
humanos lo permitían. 

Ahora bien, hay otro aspecto digno de notarse en el trabajo realizado por 
los investigadores mencionados, y es que ambos estudiosos, para llevar adelante 
sus pesquisas, no solo han tomado en cuenta la relación cobiana de las huacas 
sino que también, de manera muy importante, efectuaron una extensa labor 
archivística en procura de mayores datos sobre la materia. Obviamente, tanto 
las informaciones recogidas en el campo como las encontradas en los archivos 
son de extraordinario valor para el lingüista interesado en el estudio onomástico 
de los ceques.

En cuanto a investigaciones propiamente lingüísticas de la nomenclatura 
de los adoratorios incaicos, salvo intentos aislados de interpretación etimológica 
de algunos nombres, hay que señalar que ellos todavía no han sido realizados en 
forma integral y sistemática. En efecto, aun cuando el trabajo de Bauer propor-
ciona una sección especial (cf. Apéndice 3), preparada por Margot Beyersdorff, en 
la que esta investigadora norteamericana ofrece «glosas [...] para los nombres de 
las huacas», podemos sostener que el trabajo de interpretación de dicha nómina 
aguarda todavía un estudio mucho más serio y ordenado. Porque, como ya lo 
señalábamos en otro lugar (ver ensayo II: 1, nota 16), el trabajo aludido adolece 
de los mismos errores en que incurren los aficionados, quienes, además de ignorar 
las bases filológicas mínimas en las que debe sustentarse todo estudio etimológico, 
caen inevitablemente, a la hora de postular la interpretación formal y semántica de 
los nombres estudiados, en la más absoluta arbitrariedad, cuando no en la fan-
tasía o en la ingenuidad. En tal sentido, puede afirmarse que el trabajo referido 
constituye, sin ambages, un verdadero ejemplo de lo que no debe hacerse en 
materia de pesquisa etimológica. En cualquier caso, lo único salvable en toda la 
propuesta de la autora corresponde exactamente a la etimología de los nombres 
quechuas que no ofrecen ninguna dificultad interpretativa, y que de lejos son los 
menos en la lista mencionada (cf. también Beyersdorff 2002: 43-46).
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3.1. Procedimientos interpretativos

Antes de acometer el estudio de la onomástica andina, y de la nomenclatura 
de los ceques en particular, conviene tener en cuenta algunas consideraciones 
de procedimiento y análisis de modo que garanticen un trabajo que reúna las 
condiciones mínimas que exige la disciplina etimológica. En cuanto a las dispo-
siciones metodológicas generales, sostenemos que, como en cualquier pesquisa 
de corte histórico, todo intento por abordar el estudio de la onomástica de los 
ceques debe satisfacer algunos requisitos mínimos de plausibilidad, comenzan-
do por el de la filiación idiomática, pero sin descuidar los de orden fonológico, 
morfosintáctico y semántico. En lo que sigue pasaremos a señalar algunas de 
tales consideraciones, unas generales y otras específicas.

En relación con las cuestiones de filiación idiomática, hay que tener en 
cuenta que, aparte de la existencia de un trasfondo sustratístico de una o varias 
lenguas que precedieron al quechua, en la región del Cuzco, los incas, no ya 
míticos sino históricos, hablaron primeramente el aimara y luego el quechua (cf. 
Cerrón-Palomino 1998, 1999a). Esto significa que la nómina de las huacas, así 
como la de los topónimos y de muchas de las instituciones incaicas, bien po-
drían ser de filiación puquina, aimara, quechua, o de naturaleza poliglósica, sin 
descartar la existencia de nombres que seguramente provienen de los antiguos 
idiomas de sustrato a los que desplazaron las lenguas mayores mencionadas. 
En pocas palabras, lo que queremos decir es que, contrariamente a la idea tra-
dicional que se tiene, ni el quechua tuvo su cuna de origen en el Cuzco ni los 
incas fueron sus hablantes primigenios, como lo vienen probando los estudios 
de lingüística andina. De manera que quienes buscan etimologizar los nombres 
de las instituciones del incario, como si todos ellos hubieran sido acuñados en 
quechua, y para lo cual no se duda en quechuizarlos a ultranza, debieran tomar 
en cuenta la realidad lingüística descrita, para no caer en la vieja práctica etimo-
logizante que se remonta a los tiempos del Inca Garcilaso (véase ensayo II: 10 
en este mismo volumen). 

Ahora bien, emprender trabajos de onomástica andina a partir de dicha 
constatación supone, de parte del estudioso, no solo una familiarización mí-
nima con las lenguas aimara y quechua sino con el conocimiento sincrónico 
y evolutivo de las mismas en todos sus niveles de organización gramatical. No 
basta, pues, el manejo del léxico de ambas lenguas sino, de manera crucial, es 
imprescindible el conocimiento de sus gramáticas, pues los nombres no siempre 
constituyen formas léxicas simples sino que muchas veces poseen una estructura 
compuesta o derivativa compleja, sin contar las hibridizaciones frecuentes que 
los caracterizan, y no solo, una vez más, de carácter léxico sino gramatical y hasta 
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fonológico. Pero también, desde el ángulo filológico, conviene tener presente 
algo que a menudo descuidan quienes se ponen a etimologizar la onomástica 
andina con prescindencia de la consulta documental y archivística respectiva. Si 
hemos destacado algunos de los méritos de los trabajos de quienes se han venido 
ocupando del estudio de los ceques ha sido precisamente porque en ellos se pone 
especial énfasis en dicha consulta, aun cuando los objetivos perseguidos fueran 
distintos de los nuestros. De más está señalar que el etimologista dispone allí de 
un fondo de datos invalorables para su investigación, pues cuanto más antiguos 
y variados sean los registros de los nombres que investiga estará mejor equipado 
para realizar su trabajo de interpretación. 

Se ha mencionado, asimismo, que los estudios etimológicos deben reunir 
condiciones mínimas de plausibilidad fonológica, gramatical y semántica. To-
das ellas se derivan, aunque en mayor medida las dos primeras, del requisito 
básico consistente en el conocimiento sincrónico y diacrónico de las lenguas 
involucradas. En virtud de ello, el estudioso estará en condiciones no solo de 
reconocer cuándo se está ante una palabra aimara o quechua, o incluso ajena 
a estas lenguas, sino también, de manera más específica, podrá estar preparado 
para identificar secuencias fonológicas o estructuras gramaticales peculiares a 
uno u otro idioma, descartando como formas imposibles las que escapen a tales 
patrones. La plausibilidad semántica, en fin, es otra de las condiciones a menudo 
pasadas por alto por los etimologistas aficionados: en virtud de ella, lo que no 
debe perderse de vista es que los nombres propios, como los de los santuarios 
o los de los topónimos en general, giran en torno a un universo referencial que 
remite casi siempre al paisaje natural y cultural del pueblo que los crea, y, es 
precisamente esta propiedad la que debe primar al momento de postular las 
significaciones para no caer en deducciones semánticamente arbitrarias, por no 
decir delirantes. En última instancia, no debe olvidarse que forma y significado 
son las dos caras de una misma medalla que, de manera solidaria, configuran el 
mensaje contenido en cada uno de los nombres analizados etimológicamente.

3.2. Aplicación

En esta sección ofreceremos, a manera de adelanto, la etimología de los 
nombres de las palabras clasificadoras de los santuarios enumerados por Cobo. 
La discusión del tema, como se verá, busca ilustrar los problemas típicos que se 
presentan en todo análisis etimológico, así como la manera en que debe proce-
derse para tratar de resolverlos observando los criterios interpretativos esbozados 
en el apartado anterior. Antes de abocarnos a ello, conviene insistir en algo muy 
importante: las postulaciones etimológicas que hagamos buscarán, en principio, 
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establecer la significación de los nombres a partir del examen cuidadoso de su 
forma, sin desaprovechar todo tipo de información que, proviniendo de fuentes 
extralingüísticas, coadyuve a la interpretación propuesta. En tal sentido, el pre-
sente trabajo tiene como prioridad intentar restablecer el significado prístino de 
los mismos. Una vez conseguido dicho objetivo se estará en mejores condiciones 
para indagar sobre otras posibles connotaciones, generalmente de orden simbó-
lico, que tales nombres pudieran tener. 

3.2.1. Los clasificadores de los ceques. No pecaremos de ingenuidad al 
sostener que los términos clasificadores de los ceques le son familiares a quien-
quiera que esté medianamente informado de la organización socio-política y 
religiosa de los incas. En efecto, las designaciones de Collana, Payan y Cayao, 
constituyen parte del léxico institucional incaico estrechamente vinculado con 
la organización social, territorial y religiosa de los pueblos del antiguo impe-
rio. Sabemos, asimismo, que tales nombres expresaban una jerarquía o rango, 
de mayor a menor importancia y prestigio, en lo social y religioso, y de mayor 
o menor afinidad, en las relaciones de parentesco. Tal es lo que puede inferir-
se a partir del empleo de las designaciones mencionadas en la documentación 
existente. 

En cuanto al registro y la filiación idiomática de los términos, aparte de <co-
llana>, ampliamente consignado en forma y significado, los otros dos nombres 
no han tenido la misma fortuna, ya que aparentemente nunca fueron recogidos 
en los repositorios léxicos coloniales. Además, desde el punto de vista formal, 
no se descubre fácilmente la adscripción idiomática de las tres designaciones 
no solo en tanto raíces léxicas sino también en razón de su estructura interna 
compleja. No obstante, siguiendo una vieja práctica, se ha asumido un origen 
quechua para todas ellas, y las indagaciones lexicográficas que se han hecho en 
procura de su etimología así lo prueban. De esta manera, no debe sorprender-
nos que la tesis del origen quechua de tales nombres sea compartida por igual 
por Zuidema y por Bauer, para mencionar solo a quienes se dedicaron con más 
intensidad al estudio del tema (ver, por ejemplo, Bauer 2000: cap. 4, 29-40). En 
lo que sigue, ofreceremos un excurso etimológico destinado a postular la forma 
y el significado originarios de tales nombres así como su filiación lingüística 
primigenia. 

Collana. Esta voz, a diferencia de las otras dos, goza de amplio registro formal 
y semántico, tanto en quechua como en aimara. En efecto, así la consignan 
los más tempranos repositorios léxicos de ambas lenguas, para referirnos solo a 
las fuentes estrictamente lingüísticas. De esta manera, por el lado del quechua, 
tenemos a Domingo de Santo Tomás ([1560] 1994a), al Anónimo (1586) y a 
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Gonçález Holguín ([1608] 1952),1 el primero de los cuales registra <collanan>, 
mientras que los otros dos recogen la alternancia <collana> ~ <collanan>, 
coincidiendo todos en el significado básico de ‘principal, supremo, excelente’; 
por el lado del aimara, contamos con el registro de Bertonio ([1612]1984), 
quien igualmente recoge <collana>, con el mismo significado de «excelente, 
cosa prima» (II: 50). Vocablo de uso amplio en la época prehispánica, como 
lo atestigua su registro en forma adverbializada (en el Anónimo) o verbalizada 
(en Bertonio), muy pronto su empleo se verá restringido, una vez instalado el 
orden colonial, para ser utilizado como un atributo casi exclusivo de la virgen 
María, como sinónimo de «bendita, excelente, illustre» (cf. Tercer Concilio 
[1583] 1985: fol. 76v), previa resemantización del vocablo promovida por los 
evangelizadores. 

En cuanto a su contextura fónica, pese a que ni el jesuita cacereño ni el an-
conense nos dan la pista decisiva respecto de la naturaleza del segmento inicial 
de la palabra, en la medida en que ellos se apartan de la práctica ortográfica 
propugnada por los traductores del Tercer Concilio, no es difícil restituirla con 
una consonante post-velar inicial. Es decir, estaríamos ante qullana, que es como 
aparece registrado el nombre en los vocabularios modernos de ambas lenguas (cf. 
Lira [1941] 1982: 143, para el quechua; y De Lucca 1983: 230, para el aimara). 
En este caso, la vigencia de la palabra, al margen de su uso restringido y más bien 
aprendido, ha sido la mejor garantía de su restitución fonológica primigenia. 

Por lo que toca a su estructura interna, hay que explicar, en primer lugar, 
la variante <collanan>, que es consignada como simple variante de <collana>. 
Al margen de tal equivalencia, lo cierto es que, conmutadas ambas formas, la 
primera de ellas porta un segmento consonántico extra: la nasal <n>, que ob-
viamente no puede ser un mero apéndice de naturaleza eufónica. En efecto, no 
hace mucha falta conocer gramática quechua para saber que dicha nasal es la 
realización del morfema quechua –n, con valor superlativo, y que es con segu-
ridad el que le da el significado de excelsitud que conlleva el vocablo. De modo 
que, según ello, la estructura interna de <collanan> debe ser analizada como 
qullana-n.

De esta manera, <collana>, que por sí sola significaba ‘supremo’, al recibir el 
superlativo quechua –n, refuerza su valor semántico en grado máximo: ‘excelso’. 
¿Significa esto que qullana es una raíz primaria, y por consiguiente irreductible? 
No lo creemos así. Para comenzar, quienquiera que esté familiarizado con las 

1	  En verdad, el jesuita cacereño se distrae en la consignación de este vocablo, ya que lo omite en su 
primera sección (quechua-castellano), aunque lo recoge después, en su segunda parte (castellano-
quechua), como puede verse bajo <excelente> (II, 521) o <principal> (II, 642). 
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lenguas andinas sabe que las palabras de más de dos sílabas no pueden ser 
primitivas, por lo que un vocablo trisilábico, como el que nos ocupa, debe tener 
un origen estructuralmente complejo. El siguiente paso consiste entonces en la 
determinación del núcleo básico del término y de su forma residual, que tendría 
que ser algún sufijo. Si asumimos que dicho núcleo básico no puede ser sino 
qulla, ocurre que esta voz no se encuentra en el quechua sino como nombre 
étnico que, a partir de la colonia, alude al poblador del altiplano. En el aimara, 
en cambio, encontramos <colla> como equivalente tanto de ‘remedio’ como de 
‘pócima’ (cf. Bertonio, op. cit., II: «purga» o «beuedizo»). Aunque formalmente 
esta palabra resulta homófona de la que fuera aislada previamente, resulta obvio 
que, por razones de significado, no es una buena candidata para constituir la raíz 
originaria que estamos buscando. 

Descartada dicha posibilidad, queda como posible alternativa el nombre 
étnico qulla, cuyo referente, ahora lo sabemos (cf. Bouysse-Cassagne 1978: cap. 
II), alude a una de las «naciones» altiplánicas de habla puquina, y no a gente de 
habla aimara.2 Pues bien, asumiendo que qulla tiene dicho referente, podemos 
intentar analizar <collana> como qulla-na, donde resta por explicar el remanen-
te –na. En vista de que no existe un sufijo nominal quechua de esa forma (ver, 
sin embargo, ensayo II: 4, § 1.2.1), no es aventurado identificarlo como la mar-
ca del genitivo aimara –na. De este modo, una lectura aimara de qulla-na nos 
daría el equivalente de ‘(su o propio) de los collas’, donde está ausente el valor 
superlativo que intrínsecamente tiene <collana>. Una vez reanalizada la palabra 
como qulla-na, estaba lista para volver a ser reinterpretada, ya en quechua, como 
qullana-n, que es la variante proporcionada por nuestros lexicógrafos iniciales. 

Lo que restaría por explicar es la relación entre qulla ‘grupo étnico’ y qulla 
‘excelso’, que de primera intención parece forzada, o inmotivada, en el mejor de 
los casos. Sin embargo, creemos que existe, en efecto, una motivación: los incas 
míticos procedían precisamente de la región que más tarde se conocería como 
<Collao>, es decir qulla-w o qulla-w(a). De manera que, siendo los fundadores 
de un imperio, era natural que su apelativo étnico pasara a significar excelsitud. 
Descartamos, en tal sentido, por antojadiza, la glosa de «los aradores del país 
donde aran, del país de la tierra arada» que le da Szemiñski (1997: 175) al 
término, tras asociarlo con <ccollaui> «lugar donde aran», que recoge Bertonio 
(op. cit., II, 54). Ocurre, sin embargo, que esta forma es apenas una variante de 
la originaria <ccolliui>, procedente del verbo qulli- ‘barbechar’, de modo que la 

2	  En un sensayo posterior nos ocuparemos ampliamente de este nombre, equívocamente tomado 
como sinónimo de aimara en términos étnicos y lingüísticos. Para un adelanto, ver ensayo II: 8, § 
4, en el presente volumen.
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asociación que hace el historiador polaco es, además de ingenua, gratuita. Después 
de todo, ¿acaso los huaris no eran eximios barbechadores? 

Payan. A diferencia de lo que ocurre con qullana, esta designación no aparece 
en los repositorios léxicos ni antiguos ni modernos: no la encontramos, pues, ni 
en quechua ni en aimara, en este último caso por lo menos a simple vista. Por 
consiguiente, estamos ante una voz de etimología oscura, resultando vano el 
intento, por ejemplo, de asociarla con el término quechua paya ‘anciana’ (dicho 
de personas, animales y vegetales), como lo hace Bauer (op. cit., 39). Quien, sin 
embargo, recoge el término, aunque estrictamente asociado a los grados de pa-
rentesco, es Juan Pérez Bocanegra, al tratar sobre el sacramento del matrimonio. 
En efecto, el mentado quechuista nos explica que «Payan, es el mas cercano pa-
riente», en oposición a <collana> «no tan lejano deudo, ò pariente» y a <cayau> 
«el vltimo de los deudos ó parientes» (cf. Pérez Bocanegra 1631: 613). Dentro 
de esta trilogía jerarquizada, como puede apreciarse, <payan> ocupa el segundo 
lugar, entre <collana> y <cayau>.3 Fuera de esta documentación, tenemos afor-
tunadamente otra, esta vez de carácter local, dada a conocer por Franklin Pease 
(1977: 191-406), y que es nada menos que la «Visita de Yanque collaguas 
(Urinsaya)», hecha en 1591 por el corregidor Gaspar Verdugo. En este docu-
mento encontramos varios aillus censados como miembros de un grupo deno-
minado <Pahana> (opuesto a otros del grupo <collana>). Por su parte, Zuidema 
también da a conocer otro documento, esta vez de 1617, para los urinsayas 
de Collaguas, en el que reaparece el mismo vocablo, con la misma notación: 
<pahana> (cf. Zuidema 1995: cap. V, 217), designación que obviamente está re-
lacionada con <payan>, como bien lo había advertido el mismo investigador, no 
siendo sino una variante de la primera. Lo que estos documentos nos muestran 
es que la voz <payan> tenía una forma alternante <pahana>, propia del aimara 
cunti de los collaguas. 

Ahora bien, la interpretación de la segunda variante no es difícil, y, por 
el contrario, nos allana el camino en la búsqueda del étimo de la palabra. En 
efecto, ocurre que <pahana> no es sino [pa:na], donde el recurso a la <h> 
intervocálica, para señalar el alargamiento vocálico en el aimara, era casi una 
regla por la época, como nos lo enseñan tanto Bertonio como Jerónimo de Oré 
([1598] 1992). De aquí estamos a un paso para llegar a la identificación plena de 

3	  Según interpretación de Rowe del pasaje del cura de Andahuailillas se tendría lo siguiente: 
«Kayaw distingue los parientes más cercanos, padres, hermanos y hermanas; payan los abuelos y 
sus descendientes; y qollana los bisabuelos y sus descendientes. Se colige, pues, que los términos 
que nos interesan pueden indicar cercanía de parentesco con referencia a una persona señalada 
(ego en el sistema de términos de parentesco)» (cf. Rowe [1985] 2003: 50).
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ambas formas a favor de *payana, que sería la forma que mejor se adecuaba a la 
pronunciación aimara del vocablo. Que la identificación de tales variantes es un 
hecho, nos lo corrobora Bertonio, al decirnos, en la entrada correspondiente a 
<paya>, después de remitirnos a <paa>, que «significa dos». Pero luego nos regala, 
proporcionándonos una información de corte dialectal valioso, el siguiente dato: 
«Solamente, añado aquí que paya, es de los Pacases, y paa, de los Lupacas» (op. 
cit., II, 244). Es decir, también los lupacas, al igual que los cuntis, elidían la yod 
en posición intervocálica, para después contraer las vocales encontradas en una 
sola de cantidad larga (ver, para estos fenómenos, Cerrón-Palomino 2000a: cap. 
V, § 1.7.2). De esta manera, de *payana se tendrían paana, allí donde se daban 
los fenómenos de elisión de yod y contracción vocálica subsiguiente, y payan 
(con apócope de la vocal final), en lugares donde se los desconocían. Ahora 
resulta que la palabra, al igual que <collana>, tiene una estructura compleja, en 
la que podemos reconocer la raíz aimara paya ‘dos’, quedando por explicar el 
remanente –n. 

A estas alturas, sin embargo, la argumentación adelantada a favor de la iden-
tificación del sufijo aimara –na de qulla-na vale también para el caso de paya-na. 
Es decir, postulamos que esta voz significaría algo como ‘(su) segundo’, y es pre-
cisamente con este valor como la encontramos en la documentación «oficial». 
De manera que paya-na ocupaba, dentro de la jerarquía sociopolítica del impe-
rio incaico, el segundo lugar, tal como lo señala su significado aimara original.

Cayao. La etimología de este nombre es mucho más oscura aún que la de 
los anteriores, pues el vocablo no aparece registrado ni en quechua ni en aimara. 
Lo podemos identificar, sin embargo, formando parte de los nombres del tercer 
santuario del cuarto y quinto ceques del Cuntisuyo: <Cayaopuquiu> ‘manantial 
del grupo <Cayao>’ y <Cayallacta> ‘pueblo del grupo <Cayao>’, con una ligera 
variante en este último caso, respectivamente. Fuera de ello, recordemos que 
también lo encontramos consignado en la obra de Pérez Bocanegra, quien nos 
habla del grado de parentesco conocido como <Cayaurunamacij>, «el vltimo 
de los deudos ó parientes, mucho mas cercanos que los otros dos primeros», 
es decir de los <collana> y de los <payan> (cf. op. cit., 613). Es más, en regis-
tros locales tardíos (1835, 1873), que informan sobre la organización social del 
pueblo de Acos (Cuzco), dados a conocer por Zuidema, encontramos también, 
siempre en relación con los otros dos vocablos, el nombre que nos ocupa, en sus 
variantes <Ccayahua> ~ <Ccayao> (cf. Zuidema, op. cit., caps. IV: 184, V: 218). 
Estos últimos registros revisten mucha importancia a los efectos de nuestra ave-
riguación, ya que nos regalan dos datos: (a) por un lado, la naturaleza fónica del 
segmento inicial de la palabra, representado con el dígrafo <cc>, que no puede 
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corresponder sino a una postvelar; y (b), por el otro, que el término podía darse 
con y sin vocal paragógica aimara <a>. Pero, además, gracias a que el vocablo 
todavía es empleado como nombre de uno de los aillus en los que se dividen al-
gunos pueblos sureños, como es el caso de Puquio, podemos lograr la restitución 
completa del mismo, en la forma de q’ayaw(a). 

Pues bien, una vez reconstruida la forma originaria, queda por averiguar el 
significado del término, cometido en el que nos precedieron Zuidema, Szemi-
ñski, y Bauer, sin mucha fortuna. En efecto, por lo que respecta al primero de 
los estudiosos, tras encontrar variantes ortográficas del término en la forma de 
<Callao> (así, por ejemplo, en Ch-7: 0 y Cu-9:0, en la edición de Cobo), con 
obvia ultracorrección en vista del yeísmo en curso, se le ocurrió relacionarlo 
con la raíz quechua qalla- ‘comenzar’, de manera que para este investigador «las 
palabras Cayao, Cayau o Callahua pueden estar constituidas por la raíz kkalla y 
los sufijos –u o –hua, que al parecer no tienen función semántica», y por con-
siguiente, <Cayao> significaría «comienzo, origen» (cf. Zuidema, op. cit., cap. 
V, 274, nota 159).4 Obviamente, la asociación que hace el autor entre ambos 
términos es completamente infundada, por lo que hay que descartarla. En lo 
que concierne al historiador polaco, como siempre proclive a postular etimolo-
gías fantasiosas, cree ver en <Cayao> la raíz quechua khaya ‘conserva de ocas’, 
seguida del sufijo aimara –w o –wi, de modo que, según su análisis, «Kaya-w es 
el ‘lugar de hacer y guardar la kaya’» (cf. Szemiñski, op. cit., 297). En este caso 
también resulta ocioso decir que, aparte de la asociación gratuita entre *q’ayaw y 
khayaw (con segmentos iniciales diferentes), la motivación semántica del nom-
bre resulta puramente anecdótica, por lo que no merece ser tomada en cuenta. 
Finalmente, en lo que respecta a Bauer, tras una búsqueda infructuosa de voca-
blos quechuas con los que se le pueda asociar, solo se topa con la voz <cayan>, 
leída defectuosamente como <cayao>, en el vocabulario del Anónimo ([1586] 
1951], con el significado de «bazo, parte de la assadura», lo suficiente como para 
haberlo desanimado de toda posible asociación. ¿Dónde encontrar entonces una 
etimología más cercana para nuestro vocablo? Descartado el quechua, nos queda 
el aimara, una vez más, como fuente de posible origen. 

En efecto, nuevamente es en Bertonio donde encontramos un posible can-
didato: el lexema <kaa> «plata en barras o tejuelos», y que verbalizada como 
<kaa-cha-> podía significar «regalar, querer bien» (cf. op. cit., II, 43). En vista 
de su registro moderno, en la forma de <q’aya>, con el significado de «precia-
do, precioso, estimado» (cf. De Lucca 1983: 255), no hay duda de que <kaa> 

4	  Como se verá en seguida, no hay tales sufijos quechuas <u> o <hua>, aunque, en efecto, queda 
por explicar el remanente, pero para ello será forzoso indagar, una vez más, en el aimara.
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debe ser interpretada como <q’aya>. De hecho, incluso en el aimara moderno 
puneño, la encontramos en la misma forma (cf. Büttner y Condori 1984: 188), 
lo que nos está indicando que en el propio lupaca alternaban tanto la forma 
abreviada como la enteriza. 

Pues bien, a estas alturas de nuestra discusión, creemos que en <Cayao> 
subyace la raíz aimara que acabamos de restituir, no solo en cuanto a su con-
textura fónica sino también en relación con su significado, como se verá luego. 
Quedaría entonces por explicar el remanente de la palabra, que en este caso 
sería –w(a). Numerosos ejemplos de la toponimia con gramática aimara nos 
ayudan a reconocer en dicho elemento el sufijo –w(i), que indica ‘lugar donde 
existe X» (ver ensayo II: 3, § 2, en el presente volumen). Dicho sufijo pierde 
habitualmente su vocal final en los topónimos quechuizados, de manera que 
una forma como *q’aya-wi podía devenir en q’aya-w; pero este derivado, a su vez, 
podía reaimarizarse, en labios de los bilingües, en virtud de la regla paragógica 
mencionada, resultando en q’aya-w(a). Ya hemos visto cómo ambas formas se 
dan en la documentación: <Cayao> y <Ccayahua>. 

De admitirse la etimología propuesta, quedaría por explicar la relación se-
mántica entre el valor obviamente metafórico de <q’aya> como ‘preciado’ y el 
que tendría la palabra <Cayao>, como designación de un grupo, dentro del 
sistema jerárquico social y de parentesco incaicos, integrado por las otras dos 
denominaciones. Al respecto, creemos que no es aventurado sostener que, en 
oposición a <Collana>, el extremo superior del espectro social, quedaba <Ca-
yao> en la base, mediado por <Payan>, simbolizado por un metal no menos 
valioso y preciado como la ‘plata’. No olvidemos, en este punto, que en varios 
mitos que explican el origen de los hombres y el de su adscripción social, como 
por ejemplo el de Vichama, la plata simboliza al grupo social de menor rango 
(cf. de la Calancha [1638] 1974: II, XIX, 933-935). De manera que q’aya-w(a) 
podía significar, de ser correcta la hipótesis avanzada, algo como ‘argentado’, vale 
decir ‘plateado’, y, por extensión, ‘preciado’. 

4. Apreciación de conjunto

En las secciones precedentes hemos querido ilustrar, tomando como ejemplo 
los nombres de los clasificadores de los ceques, la manera en que debe proceder 
toda pesquisa de orden etimológico. El examen de tales nombres nos ha per-
mitido demostrar algunos de los postulados analíticos formulados en § 3.1. En 
efecto, creemos haber aportado pruebas que demuestran que los tres nombres 
etimologizados son de origen aimara y no quechua, como era de esperarse, pues 
al momento en que ellos fueron acuñados para institucionalizar el sistema de 
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los ceques, aquella era la lengua oficial de los incas. Notemos, además, que ta-
les designaciones no se reducen a formas puramente léxicas, pues en principio 
constituyeron expresiones predicativas, si bien elípticas, con claro aparato mor-
fológico aimara, aunque posteriormente se reanalizaran como si fueran unidades 
irreductibles. Es más, como se habrá podido apreciar, los términos estudiados 
han sido quechuizados y reaimarizados a la vez, como resultado de la situación 
del contacto lingüístico aimara-quechua presente en la sociedad cuzqueña de los 
últimos años del imperio, quedando finalmente congelados, variablemente, en 
la forma en que aparecen documentados. 

Tal es, como puede apreciarse, lo que se desprende del examen filológico de 
los nombres, no siempre consignados en los vocabularios clásicos del quechua 
y del aimara, pero afortunadamente registrados por la documentación colonial 
tanto general como local; pero también, de manera no menos crucial, del análisis 
gramatical de los mismos, ayudado por la información histórica y dialectal de las 
lenguas involucradas. Muy lejos de ser la excepción, por lo demás, la naturaleza 
poliglósica de la nomenclatura de los ceques es la regla que caracteriza y tipifica 
la onomástica andina, tal como lo hemos venido señalando en otros lugares. 

En suma, sobre la base de las consideraciones expuestas, postulamos que 
los clasificadores de los ceques, que en la documentación colonial aparecen 
como <collana>, <payan> y <cayao>, provienen respectivamente de las expre-
siones aimaras *qulla-na, *paya-na y *q’aya-w(i), reanalizadas semánticamente, 
para referir a los grupos jerárquicos establecidos en la organización social, te-
rritorial y religiosa del Cuzco, como ‘el primero’ (= supremo), ‘el segundo’ y ‘el 
tercero’ (= argentado). 



Cuzco: la piedra donde se posó la lechuza.  
Historia de un nombre

«[...] al cual pueblo [de hasta treinta casas pequeñas 
pajizas y ruines] llamaban los moradores de él, desde su 
antigüedad, Cozco, y lo que quiere decir este nombre 
Cozco no lo saben declarar, más que ansí se nombraba 
antiguamente».

Betanzos ([1551] 2004: I, III, 56)

<Cuzco> y no <Cusco> fue como el nombre de la antigua metrópoli del imperio 
incaico quedó consagrado desde los tiempos iniciales de la colonia. No debe 
sorprendernos entonces que el topónimo haya sido incorporado de esa manera, 
igualmente desde muy temprano, en todas las lenguas europeas: en el inglés, el 
francés, el italiano, y el alemán, por citar solo las más conocidas, el nombre de 
la ciudad sigue siendo <Cuzco> con <z>. Sin embargo, desde hace aproximada-
mente unos treinta y cinco años, la escritura del nombre viene compitiendo, en-
tre los peruanos y los peruanistas, con la variante <Cusco> con <s>, no obstante 
la venerable antigüedad de su forma primigenia. Quienes fueron cediendo ante 
el cambio, en virtud de una campaña acatada por la prensa capitalina, en cuyo 
juego cayó ingenuamente la mayoría de escritores y estudiosos, entre ellos nues-
tros historiadores, no parecen haberse dado cuenta del carácter espurio de los 
«argumentos» expuestos a tal efecto. Después de todo, ajenos o indiferentes a la 
historia del quechua en general, y de los nombres de origen nativo en particular, 
nuestros intelectuales, honrosas excepciones aparte, no estaban —como no lo 
están ahora mismo— en condiciones de desautorizar el entuerto etimológico y 
ortográfico mencionado. Pues bien, en las secciones que siguen nos ocuparemos 
ampliamente de la etimología de este nombre de procedencia aimara, y no que-
chua, como suele creerse. Ello nos permitirá, a su turno, demostrar la naturaleza 
genuina de la ortografía de <Cuzco> con <z> en contra de la escritura de <Cus-
co> con <s>, que solo puede explicarse como producto del desconocimiento de 
la historia lingüística y cultural del topónimo. 
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1. Historia de un desaguisado

La campaña a favor del cambio en la escritura de <Cuzco> por <Cusco> fue pro-
movida por los propios cuzqueños, inicialmente por el Instituto Americano de 
Arte, y respaldada después por la Academia Mayor de la Lengua Quechua, que 
en verdad lo es solo de la variedad cuzqueña. Fueron tales instituciones las que 
consiguieron que la autoridad edilicia cuzqueña dictara la ordenanza municipal 
del 12 de marzo de 1971, en virtud de la cual, atendiendo a «siete razones», se 
decretaba la escritura obligatoria de <Cusco> con <s>, proscribiendo el uso de 
la forma genuina de <Cuzco>.1 Apoyándose en dicho dispositivo, los menciona-
dos académicos desplegaron una campaña ortográfica que fue ganando terreno, 
sorprendiendo a medio mundo, hasta lograr imponer su «autoridad» en los am-
bientes periodísticos, en su mayoría proclives al «fetichismo de la letra», y en las 
esferas académicas, por lo común indiferentes a toda preocupación relacionada 
con la ortografía de los nombres de origen nativo.2 

Conviene, pues, preguntarse entonces sobre los argumentos que se aducían 
para sustentar el desaguisado señalado. De las siete «razones» enumeradas por 
sus patrocinadores, y pasando por alto su presentación circular y confusa, basta-
rá con examinar solo una de ellas, pues las restantes responden a una clamorosa 
ignorancia de los hechos, cuando no se reducen a declaraciones de buena volun-
tad, eximiéndonos por tanto de mayores comentarios.3 Cierto es que tampoco 
deja de ser igualmente desatinada la «razón» que examinaremos, pero al menos 
ella responde a falacias que deben desenmascararse en aras de la verdad. Hay, 

1	  Debemos confesar que en verdad no hemos tenido acceso directo al texto oficial aludido, pero 
nos valemos de la transcripción que de él ofrece el señor Humberto Concha, dando a conocer 
los alcances de la medida respectiva (cf. Concha 1985). Por lo demás, no sabemos nada del 
instituto de arte mencionado, y en cambio sí, y bastante, de la academia cuzqueña. Integrada 
por meros aficionados del idioma que dicen cultivar, en su pretendida variedad «inca simi», todos 
ellos mestizos de habla predominantemente castellana, con profundo desprecio hacia el quechua 
espontáneo de sus propios coterráneos, la institución aludida tiene de tal solo el nombre. No debe 
extrañar entonces que, con gran desconocimiento de su propia historia, los académicos cuzqueños 
hayan propugnado el cambio ortográfico señalado. Sobre la postura ideológica de estos frente al 
quechua, ver Itier (1992). 
2	  Que sepamos, del asunto solo se han ocupado Enrique Carrión (1993) y el autor de este ensayo 
(cf. Cerrón-Palomino 1997c), en sendas notas en las cuales se echan por tierra, con argumentos 
contundentes, las supuestas razones en las que se sustentaba la campaña ortográfica señalada.
3	  Poniendo un poco de orden, las «razones» en las que se sustenta el decreto municipal pueden 
subsumirse en tres consideraciones, a saber: (a) etimológicas, (b) lingüísticas propiamente dichas, 
(c) grafémico-fonológicas, y (d) socio-normativas. En verdad, en el presente estudio, serán 
abordadas prácticamente todas ellas, aunque nos centraremos en las tres primeras; la cuarta, por 
lo demás, lejos de ser una razón, no pasa de ser una petición de principio a favor de la tesis 
propuesta. 
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además, otro motivo, esta vez no manifiesto en la ordenanza municipal aludida, 
pero que no por ello se ha dejado de invocar en los debates que se suscitaron 
en torno al problema señalado, y que pasaremos a comentar en una segunda 
instancia.4

1.1.	 Interdental fantasma

Por lo que respecta al argumento central aducido en el texto del decreto, y que 
responde a cuestiones de índole grafémico-fonológica, se dice que la escritura de 
<Cuzco> con <z> es producto de una graficación extraviada, basada a su vez en 
una falsa percepción de la pronunciación nativa del nombre. La mejor prueba 
de ello sería que el sistema consonántico del quechua nunca tuvo una fricativa 
interdental, como la que posee el castellano, idioma en el que la <z> es una de las 
grafías que la representa. La distorsión auditiva y su consiguiente registro erráti-
co se remontarían a la práctica de los funcionarios y copistas españoles, quienes, 
en su percepción defectuosa de la fonética quechua, habrían creído identificar 
una interdental <zeta> (es decir [θ]) allí donde se tenía una simple dorsal <s> 
como la actual. Había, pues, que enmendar semejante descalabro ortográfico. 

Pues bien, ¿qué hay de cierto en esto? En verdad, como se verá más adelante, 
dicho argumento carece de toda base, y lo único que demuestra es un clamoroso 
desconocimiento de la historia de ambos idiomas —castellano y quechua—, 
pues peca de un galopante anacronismo lingüístico. En efecto, baste con decir 
por el momento que en la lengua de los conquistadores, cuyas sibilantes estaban 
en pleno proceso de reacomodo, aún no se había consolidado la consonante in-
terdental a que hacen alusión nuestros académicos cuzqueños (cf. Lapesa 1988: 
cap. XIII, § 92, 373-374, Lloyd 1993: cap. V, 531-534). De hecho, la <z>, y 
con ella sus grafías co-variantes <ç, c(e,i)>, representaban a la sibilante dorsal 
(semejante a la del quechua), proveniente de la antigua africada alveolar caste-
llana /ts/. De manera que cuando los escribas españoles registran el nombre de 
la capital imperial lo hacen «igualando» la ese de [qosqo] con su ese equivalente, 
que representaban con <z>, cuando la consonante aparecía en posición final 
de sílaba. Si no lo consignaron con <s>, escribiendo <Cusco>, es porque la <s> 
española, como la actual, representaba a otra sibilante, de articulación apical (es 
decir [ş]), y, por consiguiente, distinta de la dorsal. Quiere ello decir que, en el 
proceso de adaptación lingüística del topónimo, el oído español fue, por lo me-
nos en lo que respecta a la sibilante, bastante acertado, como lo demostraremos 

4	  Ver, al respecto, la discusión ofrecida por Carrión, en la nota mencionada (punto a), donde 
desentraña las aprensiones ingenuas en las que ella se sustenta. 
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en breve. En tal sentido, la falsa percepción de que nos hablan las autoridades 
cuzqueñas es producto del desconocimiento de los hechos, por decirlo de mane-
ra eufemística.5 Y conste que no discutimos aquí algo que los letrados de la ins-
titución mencionada pasan por alto, preocupados como estaban en conjurar el 
supuesto agravio, y que veremos luego. Nos referimos a la alteración —esta vez 
sí—, aunque plenamente explicable y justificable, de la consonante post-velar 
del topónimo. Como sabemos, la <c> de <Cuzco> (o de <Cusco>, igual da para 
el caso) constituye, en el castellano, una «distorsión» de la /q/ de [qosqo], que se 
pronuncia como una consonante velar, es decir /k/, cuando en verdad se trata de 
una post-velar. Sobre estos puntos volveremos en su momento. 

1.2.	 Inocente paranomasia

La segunda «razón» invocada por los proponentes del cambio aludido es de or-
den léxico, aunque, como se anunció, ella fue convenientemente silenciada en 
las consideraciones del decreto referido, sin que por eso se la dejara de lado en 
los debates en torno al problema. Sucedió que, consultando el diccionario de la 
RAE, los académicos «descubrieron» que <cuzco> era un americanismo definido 
como «perro pequeño, gozque». Naturalmente que, en la percepción susceptible 
de los quechuistas mencionados, aquello no podía tolerarse de ninguna manera: 
no era dable que el nombre de la capital arqueológica de Sudamérica llevara una 
ortografía similar, pues ella remitía automáticamente a un sustantivo insultante. 
Había, pues, que remediar tamaño agravio cambiando la grafía tradicional del 
topónimo. 

¿Qué podemos contestar a esto? Ya puede imaginarse la candidez del 
esporádico consultor del diccionario castellano ante un caso de paranomasia 
que resulta en homonimia, por razones de puro azar. Como lo ha observado 
nuestro colega Enrique Carrión, en la nota citada, ejemplos de coincidencias 
semejantes abundan en las lenguas del mundo. Sin ir muy lejos, <perú> significa 
‘pavo’ en el portugués brasileño, y pavo en el habla popular peruana equivale a 
‘tonto’. ¿Tendremos aquí una buena razón para ir pensando en un sustituto del 
nombre de nuestro país, que podría ser tal vez Pirú, tras desempolvarlo de las 

5	  Más grave aún es atribuir la supuesta distorsión a una pretendida «moda zezeante» que, según 
los proponentes del cambio de la grafía, habría estado «en boga» durante la colonia (cf. «razón» 
tercera de la ordenanza). Como se sabe, el ceceo, propio de los andaluces del siglo XVII, consistía 
en la articulación de la sibilante apical como una interdental. Nada de eso ocurría, por lo menos 
como norma, en el castellano de los españoles avecindados en el Perú, y concretamente en el 
Cuzco. De lo contrario, los quechuistas de la época habrían escrito, por ejemplo, *<cimi>, *<puça->, 
etcétera, en lugar de <simi> ‘boca’ y <pussa-> ‘conducir’, respectivamente, y por cierto nadie lo 
hace de esa manera. Ver, al respecto, los ejemplos de § 2.
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viejas crónicas?6 Obviamente, a nadie se le ocurriría semejante disparate. Y, sin 
embargo, eso es lo que proponen nuestros académicos cuzqueños. 

Pero no solamente se trata de tal desatino, que pasa por alto el valor de la 
mayúscula en la escritura de los nombres propios, pues hay dos muestras de can-
didez más detrás de la sinrazón apuntalada. La primera es que el «descubridor» 
del nombre supuestamente ofensivo no advirtió que en el mismo diccionario 
consultado aparece registrada, como variante de aquel, la entrada <cusco> con 
<s>. Es decir, pues, de la sartén a la brasa: <cusco> también resultaría agraviante, 
en el imaginario de los académicos, en la medida en que tiene el mismo referente 
que <cuzco>. La segunda ingenuidad consiste en el hecho de que el mencionado 
americanismo, en verdad un regionalismo, es completamente desconocido en el 
Perú, y, paradójicamente, fueron los propios cuzqueños quienes, contrariados 
ante semejante «descubrimiento» léxico, se encargaron de llamar la atención 
sobre su existencia.7 

Descartadas las dos «razones» aducidas por los mencionados quechuistas 
como justificación del cambio ortográfico involucrado, por su abrumadora or-
fandad empírica, según se vio, conviene ahora que nos ocupemos de la etimo-
logía del nombre, tanto desde el punto de vista de su significante, lo que nos 
obligará a reforzar y ampliar las ideas ya expuestas, cuanto desde el ángulo de 
su significado, no menos distorsionado y desatendido, ya no solamente por los 
académicos cuzqueños en particular, sino también por los científicos sociales de 
todos los tiempos. 

2.	 Cuestiones de forma

En § 1.1 se vio cómo los historiadores y copistas del siglo XVI recurrieron a 
la grafía <z> para transcribir el nombre de la ciudad imperial. La interrogante 
que hay que hacerse es entonces por qué, disponiendo igualmente de la grafía 
<s>, no echaron mano de ella para lo mismo, es decir por qué no escribieron 
<Cusco>. Nuestro paso siguiente está destinado a responder esta interrogante. 
Por ahora basta con adelantar que, en verdad, el quechua cuzqueño de entonces 
registraba dos sibilantes, y no una sola, como ocurre ahora. 

6	  Siguiendo el mismo razonamiento, ¿se verán obligados los paraguayos a mudar el nombre de su 
patria por cuanto paraguay resulta «doblemente críptico», pues conlleva el sentido de ‘parársele a 
uno [el pene]’ (cf. López Morales 2005: cap. 9, 187)?
7	  En todo caso, la voz, que parece onomatopéyica, figura en el diccionario de la RAE como 
empleada en Bolivia, Uruguay y Argentina. Por nuestra parte, solo la hemos localizado en Salta 
(cf. Martorell de Laconi 2004: 43). 
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Antes de responder la pregunta, sin embargo, conviene estar al tanto de la 
ortografía castellana vigente en el siglo XVI en relación con la escritura de las 
sibilantes de la lengua. Ocurría que estas consonantes atravesaban por una ver-
dadera «crisis» como parte de su tránsito de la etapa medieval a la moderna. De 
todas ellas, nos interesa aquí ocuparnos de la /s/ dorsal y de la /ş/ apical. Según 
la práctica ortográfica mencionada, la dorsal /s/ era representada por tres grafías: 
<ç> ante /a, o, u/, <c> delante /e, i/, y <z> en posición final de sílaba; la apical 
/ş/, a su turno, se escribía con <ss>, en posición intervocálica, y con <s> sencilla, 
en el resto de los contextos.8 Como ocurre en nuestros tiempos, cuanto más 
ilustrada era la persona letrada, tanto mayor era la coherencia ortográfica que 
mostraba en sus escritos. 

Pues bien, cuando los gramáticos y lexicógrafos españoles describen y re-
gistran las lenguas indígenas de América, lo hacen siguiendo la tradición orto-
gráfica propia de su idioma, procurando dotarlas de un alfabeto sensible a las 
compatibilidades que creían percibir entre el sistema fonológico descrito y el 
de su lengua. Eso es lo que hace, en efecto, el jesuita Diego Gonçález Holguín 
cuando describe por primera vez el quechua hablado en el Cuzco entre fines 
del siglo XVI y principios del XVII. Basta con recorrer las páginas de la sección 
quechua-castellano de su diccionario (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952) para 
demostrar lo que acabamos de señalar. De esta manera, encontramos allí, entre 
decenas de casos, las siguientes entradas que, al igual que <Cuzco>, conllevan la 
grafía <z> en posición de sílaba trabada:9

	

8	  Tal era la práctica, «normalizada» si se quiere, a partir de la cual podían encontrarse algunas 
vacilaciones, cuando no desviaciones, como respondiendo no solo a realidades dialectales 
divergentes sino también a la «cultura» ortográfica de los escribientes. Ver, a este respecto, Frago 
(1999: cap. II).
9	  Aquí, y en los demás ejemplos que ofreceremos, las formas verbales aparecen con guión, 
indicando que se citan desprovistas de todo sufijo. Las glosas (que a veces abreviamos), cuando 
aparecen entre comillas, corresponden a las proporcionadas por el mismo autor. Agreguemos, 
de paso, que la forma en que nuestros historiadores y científicos sociales suelen citar los verbos 
quechuas (no en su forma radical sino conjugada) dice mucho del gran descuido con que hacen uso 
de las fuentes lexicográficas coloniales. Y es que los primeros lexicógrafos del quechua y del aimara 
también anuncian, desde un principio, que las entradas verbales de las lenguas que registran van 
en primera persona, cuya marca es –ni en la primera lengua y –tha en la segunda. De manera que 
cuando nuestros estudiosos citan un verbo quechua, como por ejemplo el equivalente de ‘recibir’, 
lo hacen impropiamente tomando la forma conjugada <chazquini>, que en este caso significa 
‘yo recibo un mensaje’, etcétera. Como se verá, las citas que hagamos más adelante corroborarán 
semejante ligereza. Sobra decir que estos mismos investigadores, sin embargo, se cuidarían mucho 
de no citar un verbo latino como habeo ‘tengo’, en lugar de habere ‘tener’ (!). 
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(1)	 cuzca 	 «cosa ygual llana» (58)
	 chazqui-	 «cobrar o recibir el mensaje, o recado» (98)
	 kazco	 «pecho» (137)
	 muzpa-	 «soñar» (253)
	 pazca-	 «desatar [,] absoluer,[,] perdonar[,] soltar» (279)
	 ppazpa	 «las grietas [de la piel]» (280)
	 yzcu	 «cal» (370)
	 yzccon	 «nueve» (370)
	 yzmu-	 «podrirse algo, o dañarse» (370)

Al lado de ellas, sin embargo, se registran también entradas que presentan 
<s> en el mismo contexto visto para <z>, es decir en posición de sílaba trabada, 
como lo ilustran los casos de:

(2)	 masta-	 «declarar, o descubrir lo secreto» (232)
	 pisccu	 «el paxaro, o toda aue» (287)
	 quespi	 «cosa transparente» (306)
	 rasta-	 «pegar como a la pared arrojando lo que se pega» (313)
	 yscay	 «dos» (370)
	 ysppay	 «la orina» (370)

¿Cómo explicar entonces que nuestro lexicógrafo eche mano, dentro de un 
mismo contexto (final de sílaba), unas veces de la <z> y otras de la <s>, al regis-
trar las voces quechuas? ¿Es que el jesuita cacereño no estaba aplicando correc-
tamente al quechua las reglas ortográficas de su lengua? De ninguna manera, 
pues si en un mismo contexto emplea una y otra grafía es porque, en cada caso, 
buscaba representar dos sibilantes diferentes. De allí que nunca registre con <s> 
los ejemplos de (1) ni con <z> los de (2), a menos que estemos ante palabras 
diferentes, como se verá enseguida. En efecto, las instancias de (3) demuestran 
no solo el empleo de las otras grafías mencionadas, de acuerdo con la práctica 
señalada, sino que también, gracias al recurso de letras distintas, podían regis-
trarse palabras casi idénticas en su escritura pero de diferente significado. Así, 
tenemos:

(3)	 pizccu	 «grieta de la piel» 	 pisccu	 «el paxaro, o toda aue» 
	 vça	 ‘piojo’	 vsa-	 ‘lograr’
	 vçu-	 ‘desechar’	 vssuta	 ‘calzado’
	 ceccec	 «yerua cortadera» 	 ssecsse-	 ‘dar comezón’ 

Como puede verse, estamos aquí, una vez más, ante dos tipos de sibilantes: 
una dorsal, representada por <ç, c(e, i), z>, y otra, equivalente a la apical 
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española, registrada con <s, ss>.10 Pues bien, que el dialecto cuzqueño haya 
tenido dos sibilantes es algo que no sorprende ni menos escandaliza a quien 
conozca las variedades centrales y norteñas de la lengua. Basta, por ejemplo, 
consultar el quechua de Jauja, para ver los equivalentes de ejemplos como los 
vistos hasta ahora. Así, las instancias de (1-2) se corresponden con las de (1a-2a), 
respectivamente, donde lo que interesa es la naturaleza de la sibilante, la misma 
que es destacada entre corchetes: 

(1a)	 ku[s]ka 	 ‘igual, junto’
	 tra[s]ki-	 ‘recibir’
	 ha[s]hu	 ‘pecho’
	 mu[s]pa-	 ‘soñar, delirar’
	 pa[s]ka-	 ‘desatar, soltar’
	 pa[s]pa	 ‘grieta de la piel’
	 i[s]ku	 ‘cal’
	 i[s]hun	 ‘nueve’
	 i[s]mu-	 ‘pudrir’

(2b)	 ma[š]ta-	 ‘extender’
	 pi[š]hu	 ‘pájaro’
	 hi[š]pi	 ‘cristal’
	 la[š]ta-	 ‘pegar’
	 i[š]kay	 ‘dos’
	 i[š]pay	 ‘orina’

Según puede apreciarse, la <z> de los ejemplos de (1) corresponde a la <s> de 
sus similares de (1a); del mismo modo, la <s> de (2) es replicada con [š] en (2a). 
De manera que así como la variedad jaujina distingue dos sibilantes: /s/ dorsal y 
/š/ palatal, así también el cuzqueño del siglo XVII diferenciaba dos de ellas, solo 
que, en el presente caso, no es fácil dar con el equivalente de la segunda de las 
citadas. ¿Habría sido esta una palatal /š/ como la jaujina? No lo parece, desde el 
momento en que el mismo Gonçález Holguín se adelanta en advertirnos, en las 
páginas iniciales de su obra, que en la variedad cuzqueña «no ay vso» de la letra 
<X> («Al lector», op. cit), y, como se sabe, esta grafía representaba por entonces 
a la sibilante palatal [š]. Por consiguiente, descartando dicha posibilidad, no es 
aventurado sostener que la naturaleza de la articulación de la segunda sibilante 

10	 Como lo han demostrado Landerman (1982) y Mannheim (1991: II, 7), los quechuistas del 
siglo XVI y del XVII, salvo algunas vacilaciones en que incurren, son en general, y en los términos 
señalados, coherentes en el tratamiento ortográfico de las sibilantes de la lengua cuyo léxico 
registran. 
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cuzqueña debió estar muy próxima a la de la apical castellana. Precisamente, 
sin ir muy lejos, el quechua de Huancayo registra, en lugar de [š], un segmento 
similar, de articulación ligeramente retrofleja, que suele representarse como [ş]. 
De todo ello ahora resulta perfectamente comprensible por qué, para registrar 
el nombre de la capital imperial, se echó mano, no de la <s> sino de la <z>, 
pues entonces, como ahora mismo, el topónimo se pronunciaba [qosqo] y no 
[qoşqo].11 

Para terminar con esta sección, resta señalar que, hacia fines del siglo XVII y 
comienzos del XVIII, la segunda sibilante cuzqueña, es decir /ş/, se fusionó con 
la primera, o sea /s/, y desde entonces la variedad involucrada no conoce sino 
una sibilante: la dorsal. Habiendo sido consignado como <Cuzco> el nombre 
de la ciudad, respondiendo fielmente a la pronunciación de la sibilante que el 
nombre conlleva, la designación, y con ella su forma escrita, quedaron definiti-
vamente consagradas, perennizando la ortografía de la época, como ocurre con 
la escritura de los nombres propios en general.12 

A decir verdad, sin embargo, hay por lo menos dos casos en los que la no-
tación del topónimo, si bien coherente con el tratamiento de la sibilante, se 
desvió de su forma tradicional. Nos referimos a la variante <Cozco>. Uno de 
ellos, como lo ilustra ya nuestro epígrafe, proviene del cronista Betanzos; el 
otro, más tardío, responde a la propuesta del Inca Garcilaso. El primero lo hace 
con la intención implícita de reproducir de manera más fiel la pronunciación 
del topónimo, contrastándola con la de su forma castellanizada. En efecto, así 
lo hace, casi metalingüísticamente, cuando describe los orígenes de la futura ca-
pital del imperio, y ello en dos pasajes del mismo capítulo (cf. Betanzos [1551] 
2004: I, III, 56,57); en el resto del libro, en cambio, echa mano de la forma ya 
consagrada, es decir <Cuzco>, como si se tratara de una palabra plenamente cas-
tellana.13 El otro único caso de escritura en la forma de <Cozco> se lo debemos, 

11	 De haber escuchado los españoles pronunciar el nombre de la ciudad como [qoşqo], no habrían 
vacilado un instante en representarlo bajo la forma de <Cusco>, como lo habían hecho con el 
patronímico español <Cosco>, que obviamente portaba, además de la sibilante apical, consonantes 
velares y no postvelares. Debemos a Enrique Carrión (art. cit.) el dato sobre el personaje, coetáneo 
de Cristóbal Colón, que respondía al nombre de Leandro del Cosco, pronunciado [koşko].
12	 Debemos señalar, dentro de dicha práctica, el único dato discrepante encontrado nada menos 
que en el vocabulario quechua del Anónimo (1586), que registra <Cosco>, aunque ciertamente 
alternando con <Cuzco>, lo que no ocurre jamás con su fiel seguidor Gonçález Holguín (cf. nota 
15). La explicación hay que encontrarla en el hecho de que, por la época de su preparación, el 
cambio de deapicalización a favor de [s] ya estaba en curso, como lo prueban los numerosos 
ejemplos de ultracorrección (confundiendo sibilantes) en que incurre el anónimo autor citado.
13	 Carlos Araníbar, en su utilísimo y erudito glosario a su edición de los Comentarios (ver vol. II, 
«Índice», 709), afirma categóricamente que Betanzos «escribe invariablemente Cuzco», lo cual no 
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como se habrá notado, al ilustre historiador mestizo.14 De esta manera, al igual 
que Betanzos, el Inca busca reproducir la pronunciación nativa del nombre lo 
más ajustadamente posible, pero a diferencia de aquel, lo hace no solo con fines 
etimológicos sino con la intención de reivindicar la forma del topónimo dentro 
del castellano, abjurando de la versión castellanizada <Cuzco>, que él mismo 
empleaba en sus escritos iniciales (cf. Cerrón-Palomino 1991: § 3, 159-160). A 
lo largo de toda su obra, comenzando por la Florida del Inca, Garcilaso escribirá 
<Cozco> y no <Cuzco>. Como sabemos, sin embargo, ya nadie pudo revertir la 
forma castellanizada. Y es que, como se quejaría amargamente el propio Inca, en 
este caso, como en otros puntos relativos al tratamiento del quechua por parte 
de los españoles,

aun los mestizos, mis compatriotas, se van ya tras ellos en la pronunciación y 
en el escribir, que casi todas las dicciones que me escriven desta mi lengua y 
suya vienen españolizadas, como las escriben y hablan los españoles, y yo les he 
reñido sobre ello, y no me aprovecha (VI, XXIX, 65). 

Para terminar con esta sección, resta por aclarar la fluctuación vocálica que 
se observa en las variantes estudiadas. Como se sabe, el quechua tiene solo tres 
vocales cardinales de rango fonológico: /a, i, u/. Sin embargo, cuando las altas 
/i, u/ aparecen en contacto directo o indirecto de una consonante postvelar (sea 
esta /q/ simple, /qh/ aspirada o /q’/ glotalizada), tiene lugar un fenómeno natural 
de asimilación, en virtud del cual aquellas se «abren» o «bajan», adoptando el 
timbre aproximado de [e, o], respectivamente. Según esto, una palabra como 
qispi ‘transparente’ se pronuncia [qespi], del mismo modo en que qusqu se pro-
nuncia [qosq]. Hay un dato más: cuando esas mismas vocales se encuentran 
trabadas por una consonante no se abren tanto como cuando ocurren sin traba-
zón alguna. Así, en q’illu [q’λu] ‘amarillo’ y en qura [qra] ‘hierba’. De manera 
que en [qosq] la primera vocal es percibida por el oído castellano como más 

es cierto, pues aunque las ediciones ofrecidas por María del Carmen Martín Rubio (1987, 2004), 
la descubridora del manuscrito respectivo, son realmente defectuosas, en este caso se ha respetado 
el original, tal como lo hemos podido verificar mirando una copia de él. Obviamente, deslices 
como el cometido por Araníbar, por lo general tan cuidadoso en sus citas, obedecen al hecho 
de no haberse consultado el manuscrito original. La moraleja que se desprende de esto es que, 
en la medida en que no se acceda a la fuente inicial de una obra, o por lo menos a una edición 
decorosa de la misma, libre de los atropellos comunes de los términos y frases en lengua indígena 
contenidos en ella, siempre estaremos propensos a caer en generalizaciones como la mencionada. 
14	 En verdad, también lo hace Anello Oliva, siguiendo al Inca (cf. Oliva [1631] 1998: II, § 4, 
61), pues escribe <Kosko>, aunque valiéndose de la <k>, como Gonçález Holguín y Santa Cruz 
Pachacuti. Incidentalmente, la <s> es, con seguridad, producto de la modernización ortográfica de 
que fue objeto el nombre por parte del editor de la obra citada, y quizás también lo mismo ocurra 
con la <k>. Ver, a este respecto, lo que decimos igualmente en la nota 18. 
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próxima a la /u/ que a la /o/. Ello explica por qué la voz fue asimilada, de mane-
ra más espontánea, como Cuzco y no como Cozco, que sin embargo tendría un 
grado mayor de ajuste al modelo nativo. Nótese, de paso, que el hablante que-
chua sería incapaz de pronunciar algo como [qusqu], pues el sonido postvelar 
lo forzará a «abrir» sus vocales; a menos que se le pida que pronuncie [kusku], 
pero esta palabra no existe en la lengua,15 aunque sí [kuska] «cosa ygual, llana», 
como se vio en los ejemplos de (1). Convendrá tener en cuenta este fenómeno 
de apertura vocálica del quechua, en el plano fonético, cuando tratemos de la 
significación del nombre, cosa que se verá en la sección siguiente.

3.	 Cuestiones de significado

Qué podría significar <Cuzco> es la pregunta que todos se han formulado, 
por lo menos desde cuando los españoles tomaron posesión de la ciudad. En 
efecto, cronistas e historiadores trataron por todos los medios de resolver el 
enigma que encerraba el nombre. El resultado de la pesquisa fue siempre frus-
trante, como lo reconocen prontamente algunos de ellos, aunque no faltaron 
quienes se apresuraran en inventarle un significado. Sobra decir que esta últi-
ma práctica se ha mantenido vigente en tiempos modernos, en cuyo ejercicio 
se han prodigado, como era de esperarse, las más fantasiosas elucubraciones, 
obviamente desprovistas de todo sustento empírico. En lo que sigue, antes de 
ofrecer una alternativa de interpretación, esta vez sustentada en evidencias de 
corte histórico y lingüístico,16 pasaremos a examinar las etimologías previa-
mente postuladas.

15	Obsérvese, sin embargo, que nada menos que el primer lexicógrafo y gramático del quechua 
cuzqueño introduce el topónimo como <Kuzko> «la ciudad del Cuzco» (cf.Gonçález Holguín, 
op. cit., I, 142). Repárese, incidentalmente, en la diferencia implícita que hace el autor entre el 
nombre quechua y su equivalente castellano. En cuanto a su notación, hay que tener presente 
que, según la ortografía que el mencionado quechuista propone, la <k> es empleada, entre otros 
recursos, para representar precisamente la consonante post-velar /q/. Sorprende, con todo, su 
preferencia por interpretar la primera /u/ como [u], y no como [o], cuando, por ejemplo, registra 
<ccozqui-> «despedrar o desembaraçar el solar para edificar, o la chacra» (cf. op. cit., I, 70), una 
voz parecida a la anterior. No obstante, hay que tener en cuenta que, como todos los gramáticos 
y lexicógrafos de su tiempo, el cacereño vacila entre dicha notación y esta otra de <Ccozco>, más 
próxima a su étimo, y así nos habla, por ejemplo, de <Ccozco quitipi> con el significado de «en la 
comarca, o contorno del Cuzco» (cf. op. cit., I, 102). 
16	La hipótesis anunciada ya fue desarrollada, aunque siempre de manera incidental, en Cerrón-
Palomino (1997c, 1999a: § 5.1.2.3, 2000c: 120-125) 
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3.1. Etimologías propuestas

Como se adelantó, algunos cronistas interesados en averiguar el significado 
de <Cuzco> acabaron renunciando a dicha empresa. Tal es el caso de Betanzos, 
según se puede leer en nuestro epígrafe, quien, tras pesquisa infructuosa, parece 
resignarse a confesar que «lo que quiere decir este nombre Cozco no lo saben 
declarar» los indios. Frustración semejante debió haber sufrido Cieza de León, 
averiguador eximio del pasado incaico, que habitualmente muestra cierta frui-
ción al comentar el significado de las palabras quechuas con que tropieza; en 
esta oportunidad prefiere no hacerse problemas, como cuando, por ejemplo, 
relata el mito de los hermanos Ayar (cf. Cieza [1551] 1985: cap. VI). Otro tanto 
ocurre con Cristóbal de Molina ([1573] 1989) al discurrir sobre el origen de los 
incas y del Cuzco. En cambio Sarmiento de Gamboa, quien tuvo el privilegio 
de interrogar a los jefes de panacas acerca de sus antiguallas, parece ofrecernos 
lo que podría ser una primera aproximación al significado del nombre.17 Dice el 
cronista, en efecto, que <cozco> equivale a «mojón de posesión» (cf. Sarmiento 
[1570] 1960: [13], 217), en alusión al hito de piedra sobre el que habríase po-
sado Ayar Auca, uno de los hermanos de la saga fundacional del Cuzco. En la 
misma dirección, el cronista indio Santa Cruz Pachacuti ([1613] 1993: fol. 8) y 
el mercedario Murúa ([1613] 1987: LIII, X, 499) hacen mención, si bien esta 
vez de manera indirecta, al referido «mojón de piedra». Sobre estos puntos vol-
veremos más adelante, cuando ofrezcamos nuestra propia hipótesis (ver § 4.2). 

Quien, sin embargo, proporciona una etimología radicalmente diferente es 
nada menos que el Inca Garcilaso, en sus Comentarios (II, XI, 89), cuando nos 
dice, sin titubeo alguno, que

Pusieron por punto o centro [del Tauantinsuyu] la ciudad del Cozco, que en la 
lengua particular de los Incas quiere dezir ombligo de la tierra: llamáronla con 
buena semejança ombligo, porque todo el Perú es largo y angosto como un 
cuerpo humano, y aquella ciudad está casi en medio (énfasis agregado). 

Por su parte, el licenciado Fernando Montesinos, gran fantaseador del pa-
sado incaico, no podía dejar de proporcionarnos otros posibles significados del 
topónimo. Así, por un lado, haciéndose eco lejano del sugerido por Sarmiento, 
Santa Cruz Pachacuti y Murúa, señala que el nombre de la ciudad, según unos, 

17	 En verdad, Sarmiento proporciona también otra etimología, aunque el mismo autor se apura 
en descartarla a favor de la primera. Y es que, según aquella, el lugar se habría llamado <Cuzco>, 
porque «en el lenguaje de aquel tiempo significaba triste y fértil», en alusión a que en el sitio había 
sido enterrado y llorado <Ayar Cache>, y, sin embargo, aclara el mismo cronista, dicho personaje 
«no fue enterrado en el Cuzco, antes murió en Capactoco [...]; y esto se averigua generalmente 
entre ingas y naturales». Ver Sarmiento, op. cit., ibidem.
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le vendría a raíz de que Tupac Ayar Uchu, «comunmente llamado Pirua Pacari 
Manco», le habría ordenado a un hermano suyo que «edificase allí la ciudad 
[donde está hoy] diciendo: «en esos cuzcos», como si dijera «en ese sitio donde 
están esas piedras que parecen amontonamientos». De otro lado, el mismo cro-
nista, invocando esta vez una etimología de aparente base lingüística (cf. Mon-
tesinos [1642] 1930: I, 9), refiere que, «según otros» 

el sitio donde se fundó [el Cuzco] estaba cercado de cerros, y tenía algunos 
peñoles que fue necesario allanarlo con tierra, y este término de allanar se dice 
por este verbo coscoani, coscochanqui o chaussi [sic],18 y que de aquí se llamó 
Cusco. 

Pues bien, esta última hipótesis, juntamente con la ofrecida por el Inca, será 
la más socorrida por quienes, ya en tiempos modernos, intentaron resolver, una 
y otra vez, el enigma encerrado por nuestro topónimo. En efecto, por citar solo 
algunos de ellos, mencionemos, en primer lugar, a Durand (1921: cap. IX), 
quien, a la par que rechaza la etimología garcilasiana, hace suya la interpreta-
ción de Montesinos; en segundo lugar, a Raúl Porras, quien, en el prólogo a su 
conocida Antología del Cuzco, retoma la tesis del autor de las Memorias, lo que a 
su vez lo obliga, en procura de una mayor precisión informativa, a consultar el 
Vocabvlario del jesuita cacereño (cf. Porras 1961: XVII-XVIII), para luego, pa-
radójicamente, enredarse en disquisiciones gratuitas, según veremos en su mo-
mento; y, finalmente, a los inefables académicos de la lengua quechua, quienes, 
malinterpretando al de por sí confuso Montesinos, perpetran el nombre qosqos, 
que en su imaginación significaría «montones de tierra y piedras, que había en 
el valle del Watanay elegido (¡!)»19 

18	 El editor de Montesinos, en nota de pie de página, llama la atención del lector sobre la escritura 
errática de los verbos quechuas, señalando lo siguiente: «Los verbos a que Montesinos se refiere 
son cuscachani, allanar, arrancar, emparejar lo desigual; y cusquini, arrancar terrones, romper la 
tierra nueva, roturar». En efecto, no parece haber duda de que el cronista tomó tales palabras del 
vocabulario de Gonçález Holguín, donde encontramos: <cuzcachani> (I, 58) y <cuzquini> (I, 
59), respectivamente. Lo demás es producto seguramente de una mala lectura del original o de 
una transcripción cacográfica del escriba. Recuérdese, en este punto, lo dicho respecto de la forma 
en que son citados los verbos quechuas (nota 9). 
19	 Aparte del anacronismo de la referencia al Huatanay (es decir, wata-na-y ‘(lugar) donde se 
anudan’), nombre acuñado luego de las obras hidráulicas emprendidas por los incas históricos, 
«anudando» precisamente los ríos Saphi y Tullumayo, la ausencia total de seriedad de los 
académicos cuzqueños se echa de ver cuando, tras la cita mencionada, quieren sorprendernos 
diciendo que «en la actualidad los indígenas [no los «mistis» académicos, RC-P] siguen utilizando 
el término con igual significación» (cf. Academia 1995: 468). Lo cual, sencillamente, es falso de 
toda falsedad. Se trata de un botón de muestra más de la calidad lexicográfica del diccionario de 
los mencionados académicos, como lo hemos demostrado en nuestra reseña respectiva; cf. Cerrón-
Palomino (1997b). 
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3.2. Examen de las etimologías propuestas

En lo que sigue evaluaremos las hipótesis mencionadas, y que, conforme se vio, 
se reducen fundamentalmente a dos: la del Inca Garcilaso (‘ombligo de la tierra’) 
y la de Montesinos (‘tierra aplanada’). Conforme veremos, ninguna de ellas tiene 
el menor asidero, ni formal ni semánticamente. Nuestra discusión seguirá el 
orden en que ellas fueron introducidas.

3.2.1. ¿Ombligo de la tierra? Tal es el significado, como se vio, que el Inca 
le atribuye a <Cozco>,20 advirtiéndonos que se trata de un vocablo propio de «la 
lengua particular» de los incas. Pues bien, ¿qué sabemos ahora del tan traído y 
llevado idioma secreto de los soberanos cuzqueños? Tras el hallazgo de los capí-
tulos restantes, y la consiguiente edición, por primera vez completa, de la Suma 
y narración de los Incas en 1987 (cf. Betanzos ([1551]1987), se reabrió, entre los 
pocos estudiosos interesados en el tema,21 el debate sobre el mentado idioma 
particular, que había dejado de discutirse hacia fines del siglo XIX. El pasaje de 
la crónica que avivó la discusión mencionada fue el relacionado con el texto del 
cantar mandado componer por Tupac Inca Yupanqui tras la conquista de los 
soras (cf. Betanzos, op. cit., I, cap. XIX, 132). La sorpresa con que uno se topa 
al intentar leer dicho texto es que Betanzos lo da ingenuamente como quechua, 
cuando en verdad no corresponde a esta lengua sino a una variedad de aimara 
hablada por los incas míticos, con ingredientes provenientes del puquina, antes 
de su propia quechuización. Tal es la hipótesis que hemos venido dando a co-
nocer en estudios anteriores, y a los cuales nos remitimos (cf. Cerrón-Palomino 
1997c, 1999a, 2004a). Sosteníamos, en el primero de los trabajos citados, entre 
otras cosas, que los vocablos que el Inca Garcilaso atribuye a la «lengua particu-
lar» (alrededor de una decena) se dejan analizar, con más cuidado, tanto desde 
el mismo quechua como del aimara, lo que no quita que subsista un residuo de 
difícil entronque. De todos modos, salta a la vista que nuestro mestizo historia-
dor, que apenas contaba con un quechua aprendido en sus niñeces (ver ensayo 
II: 10, § 3, en el presente volumen), cuando se topa con uno de tales vocablos, 

20	 El historiador Carlos Araníbar sugiere la idea de que tal vez la etimología en cuestión provenga, 
originariamente, no del Inca sino de Blas Valera, y ello porque el único otro historiador que 
comparte dicha etimología es Anello Oliva (op. cit., 61), historiador que justamente tuvo en sus 
manos los materiales perdidos del mestizo chachapoyano (cf. Araníbar, «Indice», 709). 
21	 Curiosamente, para la descubridora y editora del manuscrito betancino, María del Carmen 
Martín Rubio, el tema carece de todo interés, no obstante que alguna vez llamáramos su atención 
al respecto. De hecho, en la última edición que ofrece de la Suma, con llamadas a pie de página, 
ingenuas por lo general, y hasta desconcertantes no pocas veces, tanto que recuerdan aquellas de 
Horacio H. Urteaga en sus ediciones cronísticas, ignora campantemente el debate mencionado. 
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no duda en introducirlo dentro de un mismo saco: el de la «lengua particular». 
Pues bien, uno de tales casos es precisamente el de <Cozco>. Como veremos más 
adelante, su atribución a la lengua secreta —que según nuestra hipótesis habría 
sido la puquina en una primera instancia—, es enteramente gratuita; y en este 
punto no deja de causar estupor la contundencia con que lo hace, sobre todo 
cuando, en otras ocasiones, sus filiaciones léxicas son más cautelosas. ¿Cómo 
explicar esta actitud del Inca? Se nos ocurre que aquí, como en otros casos de 
etimología (cf. ensayo citado líneas arriba), nuestro historiador se dejó seducir 
por la imaginación. Nos lo sugieren sus mismas palabras: «todo el Perú es largo 
y angosto como un cuerpo humano, y aquella ciudad está casi en medio», sen-
tencia. Como se puede ver, la motivación, el lazo entre significante y significado 
estaban allí, en el imaginario del Inca. 

Obviamente, sin embargo, la justificación resultaba anacrónica, por decir 
lo menos. Y no es difícil demostrarlo, pues basta con releer la descripción que 
hace el cronista Betanzos del Cuzco originario, cuando este seguramente no 
ostentaba aún dicho nombre.22 Dice, pues, el traductor oficial de la autoridad 
virreinal:

En el lugar e sitio que hoy dicen y llaman la Gran Ciudad del Cuzco, en la 
provincia del Piru, en los tiempos antiguos, antes que en él hubiese señores 
orejones Yngas Capaccuna que ellos dicen reyes, había un pequeño pueblo 
de hasta treinta casas pequeñas pajizas y muy ruines, y en ellas había treinta 
indios, y el Señor y cacique deste pueblo se llamaba Alcaviça, y lo demás de en 
torno deste pueblo pequeño era una ciénaga de junco, hierba cortadera, la cual 
ciénaga causaban los manantiales de agua que de la sierra y lugar do agora es la 
fortaleza salían (I, III, 56). 

22	 Tanto Guaman Poma ([1615] 1936: fol. 84) como Murúa (op. cit., III, X, 499) nos dicen que 
el nombre originario del poblezuelo era <Acamama>. Como lo señalamos en Cerrón-Palomino 
(1999a: § 5.1.2.3, nota 8), la etimología de dicho topónimo, que no parece ser quechua, como 
pretenden algunos ingenuos (que hasta lo traducen como ¡«Madre Chicha»!, dejando de lado 
toda plausibilidad semántica; cf. Tamayo Herrera 1992: I, 61), ni aimara, permanece oscura, 
comenzando por el hecho de que ni siquiera estamos seguros de su forma genuina, ya que la 
historiadora María Rostworowski encuentra, en un documento del siglo XVI, la variante 
<Acamana> (cf. Rostworowski 1983, 131, nota 24). Incidentalmente, no cabe duda alguna de 
que el lugar haya tenido un nombre local, mucho antes de ser rebautizado como <Cuzco guanca>, 
pues los invasores provenientes del Titicaca no estaban ocupando un territorio vacío, como lo 
atestiguan copiosamente las crónicas. La posibilidad de que el lugar se haya llamado <Acauana>, 
en vez de <Acamana>, es bastante plausible: se trata nada menos que del nombre de uno de 
los alarifes collas (= puquinas) que, según Garcilaso (op. cit., VII, XXIX, 152), habría edificado 
Sacsaihuamán. Ver, para los nexos arqueológicos, nuestro ensayo siguiente, § 4.
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La pregunta es, entonces, de qué «ombligo» nos habla el Inca. Salta, pues, 
a la vista, que estamos ante una interpretación etimológica viciada de un cla-
moroso anacronismo: lo del «centro» del territorio, extendido como un cuerpo 
humano, sobra decirlo, es algo que en todo caso solo debió parecer cuando el 
imperio había alcanzado su mayor esplendor y hegemonía. Como resulta difícil 
creer que al Inca se le haya pasado por alto este detalle, lo más razonable parece 
ser que aquello del «ombligo» y «centro del mundo» lo haya tomado de otra 
fuente referida a otro lugar. Carlos Araníbar, en su entrada sobre <cozco> en el 
«Índice» citado, observa que en «la crónica mexicana del dominico Durán», que 
constituye una «fuente básica del jesuita Acosta», también «la ciudad de México 
es ‘el ombligo y corazón del mundo’».23 Y, como lo señalamos en Cerrón-Palo-
mino (1999a: § 5.1.2.3, nota 7), el abate Lorenzo Hervás y Panduro, refiere que 
el geógrafo Agatemero, en el capítulo primero de su libro primero, dice que 

los antiguos pintaban redondo el mundo habitable, y en medio de él ponían á 
Grecia y á Delfos. Según esta persuasion vulgar, Píndaro en la cancion VI de 
los Pitios, y Eurípides en los versos 233 y 461 de la tragedia Ion, llamáron om-
bligo de la tierra al templo de Delfos (énfasis agregado)» (cf. Hervás y Panduro 
[1800] 1979: «Introducción», XI, § XXIX, 93). 

 De manera que todo parece indicar que aquí estamos ante un topos literario 
bastante frecuentado por los autores renacentistas: obviamente, era muy tenta-
dor para el Inca, que se vanagloria de comparar el Cuzco con Roma, no dejarse 
subyugar por una imaginaria igualación entre el Coricancha y el templo de Del-
fos. Con esto queda demostrada la total arbitrariedad de la etimología propuesta 
por el mestizo historiador. 

3.2.2. La hipótesis de la «tierra allanada». Como se adelantó, Montesi-
nos es quien, por primera vez, ofrece una etimología propiamente lingüística 
de <Cuzco>, asociando este nombre con la raíz quechua <cuzqui->, definida 
por Gonçález Holguín como «arrancar terrones, o romper la tierra nueua» 
(cf. op. cit., I, 59). Con ello se nos quiere decir que la acción expresada por el 
verbo estaría aludiendo al hecho de que, para que la ciudad se fundara, había 
que roturar o allanar el terreno montaraz y pantanoso en el que se asentaría. 
¿Qué hay de cierto en ello?

23	 Debemos confesar que no nos fue posible acceder a la fuente mencionada, que responde al 
título de Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Terra Firme, del dominico Diego Durán, 
que data de aproximadamente 1580. El texto que cita Araníbar (cuya referencia deja de lado) debe 
ser el publicado en México por la Editora Nacional en 1965, Tomo I, 1984, pp. 47, 95. 
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Al respecto, observemos, en primer término, que para designar un lugar 
como resultado de un proceso que evoque la acción de barbecho, habría sido 
forzoso nominalizar el verbo, de manera que se tuviera algo como *<kuzqui-
sca> ‘(lugar) allanado’, donde la desinencia <-sca> codifica el participio. Que 
sepamos, nada de esto ha sido documentado, con ser altamente productivo 
hasta la fecha el verbo aludido. En segundo término, y peor aún, la raíz verbal 
en cuestión es, en verdad, /kuski-/ (y, su derivado, /kuski-sqa/). Recordemos, 
sin embargo, que <Cuzco> es, fonológicamente, /qusqu/. De manera que, 
entre una raíz y otra, no hay nada en común, excepto la engañosa notación del 
jesuita cacereño, parcial por lo demás, ya que la segunda vocal es diferente en 
ambos casos, para no mencionar la naturaleza de las consonantes, velar /k/ en 
<cuzqui-> y post-velar /q/ en <Cuzco>. Se ve entonces claramente la ilusión 
óptica de que fue víctima ingenua el cronista, amén de su incompetencia lin-
güística manifiesta. 

Lo propio diremos de la hipótesis ofrecida por Juan Durand, quien no con-
tento con la forzada asociación semántica que acabamos de desechar, recurre a 
otra, no menos absurda. Y así nos dice que <Cuzco> «viene de cosca, que quiere 
decir igual o parejo, llano o liso, aplanado o uniformado, allanado o terraplena-
do, edificado, o edificación» (cf. Durand, op. cit., 135). Etimología por lo demás 
errática y distorsionada, ya que, en todo caso, parece estar refiriéndose a <cuzca> 
«cosa ygual llana» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 58), es decir /kuska/. Para 
los etimologistas como el citado, como se ve, no cuentan en absoluto las dife-
rencias consonánticas y vocálicas entre un vocablo y otro, con tal de establecer 
entre ellos una ecuación formal al antojo. Práctica común, por lo demás, entre 
nuestros historiadores y científicos sociales en general, que en análisis semejan-
tes siguen operando con criterios decimonónicos hace tiempo superados por lo 
menos entre los quechuistas de formación lingüística. 

Por lo mismo, no debe extrañar entonces que el ilustre Porras Barrenechea, 
al discurrir sobre la etimología del nombre, no solo haga suyos tales absurdos 
sino que, en su pretendido afán por reforzarlos, añade otro error grueso, igua-
lando gratuitamente, una vez más, <cuzcuni> «matizar algo, o labrar de colores, 
o esmaltar» (Gonçález Holguín, op. cit., I, 58), cuyo significado pasa por alto, 
con <cuzquini> y <cuzca>, para decirnos luego que de las acepciones de estos 
dos términos «parece desprenderse que [Cuzco] entrañaba un doble concepto 
metafórico de allanar o buscar con ahínco un sitio árido y duro y también hacer 
paces y amistades (!)» (cf. Porras, op. cit., XVII-XVIII). 

En suma, la tesis de la «tierra allanada» de Montesinos y sus seguidores ha 
probado ser igualmente desatinada debido a la manipulación grosera de que fue-
ron objeto los términos quechuas con los que pretendió asociarse el nombre de 
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la ciudad.24 En las secciones siguientes ofreceremos, tal como lo anunciáramos, 
una hipótesis alternativa que busca resolver definitivamente el enigma encerrado 
por el topónimo, esta vez con el pleno respaldo de la lingüística y la etnohistoria 
andinas.

4. 	Origen aimara de <Cuzco>

Como acabamos de ver, los intentos por asociar el nombre <Cuzco> o <Cozco> 
con alguna voz quechua similar no han tenido éxito. En efecto, podrán hurgarse 
todos los vocabularios, antiguos y modernos, sean del quechua sureño o del 
central, con la seguridad de que no se encontrará en ellos un solo candidato de 
orden léxico con el cual pudiera afiliársele. Lo que no quita que puedan existir, 
en algún recóndito lugar de la geografía dialectal del quechua, hablas cuyo léxico 
carece aún de registro, no digamos exhaustivo, pero al menos decoroso, y que 
contenga el vocablo anhelado. En ausencia de mayores datos provenientes del 
vocabulario general, sin embargo, el examen de la toponimia podría arrojar lu-
ces sobre el nombre, por lo que conviene hacer un excurso sobre ella.

4.1. 	Examen de la toponimia actual

Para comenzar, señalemos que el nombre que nos ocupa aparece no solo en el 
Perú sino también en Bolivia, aunque con más frecuencia en el primero. En 
efecto, en cuanto a la toponimia peruana, <Cosco> y derivados figuran reitera-
damente como nombres de chacras, haciendas, pueblos y parajes, desde Ancash, 
por el norte, hasta Moquegua, por el sur. Así, Paz Soldán (1877) y Stiglich (1922) 
consignan <Cosco> (Chuquibamba, Condesuyos), <Coscosa> (San Miguel, La 
Mar) y <Coscori> (Torata, Moquegua). El primero de los autores recoge tam-
bién <Cosco> (Casma, Ancash), <Coscos> (Huarmey, Santa) y <Coscora> (Ur-
cos, Quispicanchis). El segundo, a su turno, a la par que registra <Cosco> en 
otros sitios más (Castrovirreina, Castilla, Chumbivilcas, Quispicanchis y Uru-
bamba), consigna también <Coscora> (Andahua, Castilla) y <Coscopi> (Pa-
rarca, Parinacochas). En Bolivia el registro es menor, con la particularidad de 
que el nombre aparece esta vez principalmente en expresiones compuestas; y así 

24	 Por lo mismo no discutiremos aquí otra hipótesis, igual de fantasiosa, postulada esta vez por 
Auza Arce (1943), según la cual <Cosco> significaría «lugar acuoso», donde la imaginaria raíz <co> 
equivaldría a «agua», ignorándose campantemente el restante de la palabra. Semejante análisis, 
que dice sustentarse en la de otros investigadores citados descuidadamente por el autor (Barranca 
y Valcárcel, entre otros), al carecer de toda plausibilidad formal y semántica, resulta igualmente 
delirante. 
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Ballivián (1890) registra para La Paz <Cosco> (Coripata, Yungas) y <Coscoma> 
(un asiento en Yungas); y para Chuquisaca, Mallo (1903) recoge únicamente 
<Coscotoro> (dos fincas en Tomina). Como puede verse, el topónimo <Cosco> 
asoma de tres maneras: (a) desprovisto de todo sufijo; (b) portando sufijos, así en 
<Cosco-s>, <Cosco-ra> y <Cosco-ri>; y (c) integrando compuestos, como en los 
casos de <Cosco-pi>, <Cosco-uma> y <Cosco-toro>. Obsérvese que ninguno de 
los autores mencionados, tan dados a etimologizar en los mismos términos arbi-
trarios que hemos venido señalando, se anima a proporcionarnos el significado 
de los nombres de lugar que acabamos de entresacar.

Pues bien, a pesar de todo ello, gracias a la gramática que subyace a los 
topónimos de naturaleza derivada, por un lado, y al reconocimiento de uno de 
los componentes de las formas compuestas, por el otro, es posible aproximar-
nos a la significación de <Cosco>, de manera que las designaciones en las que 
aparece esta palabra podrían glosarse, previo análisis interno de las mismas, de 
la siguiente manera:

(a)	 Cosco-s	 ‘(lugar) proclive a cobijar coscos’
 	 Cosco-ra	 ‘(lugar) con abundancia de coscos’
 	 Cosco-ri	 ‘(lugar) que es (o aparenta ser) un cosco’

(b) 	 Cosco-p’iy(a)	 ‘oquedad del cosco’
	  	 Cosco-uma	 ‘agua del cosco’
	  	 Cosco-t’uru	 ‘ciénaga del cosco’

En los ejemplos de (a) estamos, por un lado, ante formas que conllevan 
el sufijo quechua –s, improductivo ya en las variedades sureñas de la lengua, 
aunque presente todavía en sus congéneres centrales; y, por el otro, frente a 
estructuras que portan los sufijos aimaras –ra y –ri. Incidentalmente, la forma 
<Cosco-s(a)> es una aimarización ulterior a partir de <Coscos>, que se descubre 
fácilmente en virtud de su conocida vocal paragógica (cf., por ejemplo, cast. 
lunes> aimara lunis(a)).25 En los ejemplos de (b), las voces uma ‘agua’ y t’uru 
‘lodo’ son de procedencia aimara y quechua, respectivamente; mientras que p’iya 
‘oquedad’ es vocablo compartido por ambas lenguas. 

Ahora bien, en base a glosas parciales de los nombres de lugar presentados, 
que expresan, aproximadamente, que el referente es ‘proclive a cierta particula-
ridad’, que ‘abunda en algo’, o que se ‘caracteriza por alguna propiedad’, no es 
aventurado adelantar que <cosco> podría estar aludiendo a una entidad propia 

25	 Para el estudio de tales sufijos, frecuentes en la toponimia andina, aunque algo improductivos 
ya en las variedades modernas del quechua y del aimara sureños, ver los ensayos II: 3, II: 4 y II: 2, 
en el presente volumen. 
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del mundo animal antes que vegetal. De otro lado, nótese que la distribución 
geográfica del nombre también es reveladora: fuera de sus dos únicas ocurrencias 
en la región de Ancash, amén de hacerlo solo en su forma simple, la presencia 
del topónimo es notoria en los andes centro-sureños, territorio aimara por ex-
celencia hasta antes de su copamiento por el quechua. Ello sugiere, a su vez, 
que estamos ante una palabra de origen aimaraico, aunque asimilada después 
al quechua. Pues bien, hasta aquí podemos avanzar en nuestras pesquisas, que 
ya es bastante, pero queda todavía el enigma del significado del nombre. En 
procura de su resolución, conviene que nos detengamos aún en el examen de las 
formas compuestas en las que interviene el vocablo, pero esta vez retomando la 
información documental colonial. 

4.2. 	Toponimia prehistórica

Según se vio en la sección anterior, la voz <Cuzco> aparece formando parte de 
compuestos que, al ser analizados, permiten una aproximación más sugerente 
en el asedio de su significado. Que el nombre de la capital imperial, lejos de ser 
<Cuzco> a secas, también era parte de un compuesto, nos lo testimonian por 
lo menos dos cronistas, no ya de manera indirecta, conforme vimos en § 3.1, 
donde se nos habla de ‘hitos’ o ‘mojones’, sino en forma directa y expresa. Tales 
cronistas son, en efecto, Sarmiento de Gamboa y Santa Cruz Pachacuti, español 
el primero e indígena el segundo. Así, el historiador toledano, al tratar sobre 
la entrada de los hermanos Ayar en el valle de la futura metrópoli, nos cuenta 
que Ayar Auca, por orden de Manco Capac, fue en dirección de una piedra que 
estaba en lo que hoy es el Coricancha, y

sentándose allí luego se convirtió en piedra y quedó hecho mojón de posesión, 
que en la lengua antigua de este valle se llama cozco, de donde le quedó el 
nombre del Cuzco al tal sitio hasta hoy. De aquí tienen los ingas un proverbio 
que dice: Ayar Auca cuzco guanca, como si dijese «Ayar Auca mojón de piedra 
mármol» (cf. op. cit., [13], 217). 

Ahora bien, lo que nos interesa destacar por el momento es la expresión <cuz-
co guanca>, supuesto epíteto de Ayar Auca, y que según el referido autor podría 
valer por «mojón de piedra mármol». La palabra <guanca>, es decir /wanka/, 
significa efectivamente ‘mole granítica, peñón’, y esto en ambas lenguas, que-
chua y aimara. De manera que volviendo al compuesto <cuzco guanca>, o sea 
/qusqu wanka/, y aplicando la misma pauta seguida en los casos (b) de § 4.1, 
podemos intentar glosar la expresión como ‘peñón del cuzco’, donde, una vez 
más, el atributo de la frase nominal, es decir <cuzco>, continúa siendo un enig-
ma. Otro tanto podemos decir en relación con las ocurrencias de <Cuzco> en el 
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siguiente pasaje de Santa Cruz Pachacuti, siempre dentro del contexto narrativo 
de la ocupación del valle por la comitiva de Manco Capac. Cuenta, pues, el 
cronista indio que dicho personaje

le bido una peña que los naturales de allí que son los Allcay Uicçcas y Cullin 
Chimas y Cayao Cachis les llamaban Kkuzco casa <o rumi>.26 Y de allí se 
vino a llamarse Cuzco pampa y Cuzco llacta, y los yngas que después se inti-
tularon Cuzco capac o Cuzco ynca (cf. op. cit, fol. 8).

En efecto, encontramos allí hasta seis expresiones compuestas en las que el 
componente <cuzco> aparece modificando diferentes nombres en función de nú-
cleo, a saber: <Kkuzco casa>, <[Kkuzco] rumi>, <Cuzco pampa>, <Cuzco llacta>, 
<Cuzco capac> y <Cuzco ynca>. De modo semejante a lo que ocurre en el caso 
anterior, aquí también el elemento modificado por <cuzco> resulta relativamen-
te transparente. Nótese, de entrada, que las dos primeras expresiones vienen a 
ser equivalentes de <cuzco guanca>, pues <casa>, es decir /q’asa/, se glosa tam-
bién como ‘roca’ o ‘peñón’ tanto en quechua como en aimara; de igual manera, 
<rumi> es vocablo general para ‘piedra’, pero esta vez solo en quechua. En todos 
estos casos estamos, parafraseando las expresiones, ante ‘peñón, roca, o pedrón 
del Cuzco’. De otro lado, los compuestos de <Cuzco pampa> y <Cuzco llacta> 
quieren significar de modo diáfano ‘llanura del Cuzco’ y ‘pueblo del Cuzco’, res-
pectivamente; y, en fin, <Cuzco capac> y <Cuzco ynca> son epítetos que aluden 
al inca, como si dijéramos ‘el señor del Cuzco’ o ‘el emperador del Cuzco’, en 
cada caso. Obviamente, de todas las expresiones compuestas que acabamos de 
ver, las dos primeras denuncian un uso arcaico, a la par que las cuatro restantes 
parecen más bien tardías. Es decir, estas últimas habrían sido acuñadas cuando la 
voz <cuzco>, vaciada ya de su acepción originaria, solo podía referir a la «ciudad 
del Cuzco», tal como Gonçález Holguín define el nombre, o a los «yngas que 
después se intitularon» como originarios del lugar. En las dos primeras instan-
cias, en cambio, conforme vimos, <cuzco> funciona todavía, si bien con signifi-
cado enigmático, como atributo de un nombre que refiere coincidentemente a 
una misma entidad: una roca o un peñón, a manera de hito o mojón. 

Ahora bien, un compuesto similar es el que aparece registrado como una 
de las guacas o santuarios pertenecientes al quinto ceque del Chinchaisuyo: nos 
referimos a <Cuzcocalla>, descrita por el historiador Cobo en los siguientes 
términos:

26	Según nos advierte César Itier, el responsable de la paleografía de la edición consultada 
(cf. nota 2 de su discusión), la expresión <o rumi> es un agregado del segundo de los tres copistas 
del manuscrito de la crónica.
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La tercera guaca se decía Cuzcocalla: estaba en la calle que sale a la plaza yendo 
por esta raya o ceque, y era buena cantidad de piedras, que todas decían ser de 
los Pururáucas (cf. Cobo [1563] 1956: XIII, XIII, 172). 

Una vez más, tenemos aquí un compuesto de acuñamiento quizás no tan 
temprano como el de los otros, pero cuyo núcleo gramatical, es decir <calla>, 
puede glosarse aproximadamente como ‘pasaje, desfiladero, angostura’, según 
parece colegirse de las distintas ocurrencias de este nombre en la lista de santua-
rios mencionada,27 ya que en vano trataríamos de encontrarlo en los repositorios 
léxicos del quechua y del aimara. La factura arcaica de la expresión, que glosa-
mos como ‘pasaje del Cuzco’, viene apoyada por el hecho de que el santuario 
aludido constituye un recordatorio de la gesta de los incas contra los chancas, 
en la que participaron precisamente los <pururaucas>, guerreros convertidos en 
piedra, o al revés, es decir rocas que devinieron en combatientes.28 

5. Resolviendo el enigma

Como se recordará, del examen de los nombres de lugar efectuado en § 4.1 pa-
rece insinuarse claramente que el parcial <cosco>, que obviamente es una simple 
variante ortográfica moderna de <cuzco> o <cusco>, hace referencia a una enti-
dad del reino animal, siguiendo una estrategia de nominación muy empleada en 
la toponimia andina, por lo general de carácter fundamentalmente descriptivo. 
Aceptada esta premisa, que puede ser corroborada en el terreno fácilmente, que-
daría por resolver el enigma del significado de la palabra. 

Para ello, conviene recordar que, si para los informantes cuzqueños del si-
glo XVI la voz ya era oscura («lo que quiere decir este nombre [...] no lo saben 
declarar», sostiene Betanzos), ya puede imaginarse cuanto más lo será para los 
curiosos de hoy. Hay, sin embargo, un dato precioso que ofrece Sarmiento, al 
decirnos que <cozco> era vocablo de «la lengua antigua de este valle», aunque 
luego nos proporcione el significado, evolucionado ya, de «mojón de posesión» 
(cf. op. cit., 217). Según esto, el quechua queda descartado de plano en tanto 

27	Hemos contado, aparte de la guaca mencionada, quince santuarios más de nombres compuestos 
que portan <calla> como núcleo y uno solo en el que aparece como atributo. En su mayor parte, 
esta vez son los modificadores los que muestran significados transparentes. Sirva esta ocasión para 
anunciar que en un próximo trabajo nos ocuparemos de la nomenclatura de las guacas, de las 
que hasta ahora se han dado etimologías francamente disparatadas. Ver, por ejemplo, Beyersdorf 
(2000). 
28	La expresión <pururauca>, es decir */puru-ri awqa/, tiene gramática aimara, y significa algo así 
como ‘guerrero que hace temblar de miedo’. Inferimos el significado de *puru- a partir del tema 
<puru-kha->, que registra Bertonio (op. cit., II, 277).
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lengua fuente del término, como lo prueba el solo hecho de que toda pesquisa 
a partir de él resultó vana e infructuosa. La pregunta que surge es, entonces, a 
qué «lengua antigua» se está refiriendo el cronista. ¿Será, otra vez, la «lengua 
particular» de los incas a la que hace referencia, entre otros, el ilustre historiador 
mestizo?29 Nuestro paso siguiente consiste en resolver este enigma. 

Pues bien, las mismas preguntas nos las hacíamos hacia fines del noventa 
del siglo próximo pasado, en la reseña que hiciéramos del diccionario quechua 
de los académicos cuzqueños, comentando el pasaje ya citado de Santa Cruz 
Pachacuti.30 Poco después, sin embargo, pudimos dar con el significado del 
nombre, según lo hemos referido en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1997c: 
nota 3). Quien nos lo proporcionó fue el señor Fernando Condori, hablante 
de la variedad aimara de Oruro.31 Supimos entonces que la palabra, viva en 
el léxico común del aimara orureño, significaba ‘lechuza’. Pero, como quiera 
que los estudios serios de onomástica debieran evitar caer en la tentación de la 
etimología popular, optamos por dejar la primicia léxica en salmuera, no sin 
antes consignarla en nuestra libreta de notas. A partir de dicha información, sin 
embargo, comenzamos a indagar sobre el término, por vía de corroboración. 
En vista de la ausencia de material léxico del aimara orureño, echamos mano 
del correspondiente al del aimara chileno, recogido por Adalberto Salas y María 
Teresa Poblete, y grande fue nuestra alegría al encontrar allí la entrada /qusqu/, 
definida como «chuncho, un tipo de búho pequeño» (cf. Salas y Poblete 1996: 
110). De esta manera, pudimos comprobar que el vocablo estaba en uso en las 
variedades aimaras mencionadas, tan vecinas entre sí geográfica y dialectalmen-
te. Por la misma época, en que andábamos reuniendo materiales para estudiar la 
única variedad sobreviviente del uruquilla, nos dimos con el trabajo de Orlando 
Acosta sobre el concepto de la muerte entre los chipayas. Refiere este investiga-
dor la común creencia de que «cuando la lechuza (quzqa) se posa encima de la 
vivienda y emite sonidos con el pico: «qusquu... qusquu...» es señal de muerte 

29	Como se sabe, son varias las fuentes que hacen alusión a este «lenguaje particular», no solo de 
manera independiente, sino incluso con mayor anterioridad a la del historiador mestizo, como lo 
hemos señalado en Cerrón-Palomino (1998: §§ 1, 2).
30	En efecto, decíamos allí (cf. Cerrón-Palomino 1997c: § 5.1.2, 189), que «la interpretación de 
Cuzco como q’asa ‘cerro, peñón’ o rumi ‘piedra’, tropieza con la dificultad de que, de acuerdo con 
la construcción de la frase nominal, <kkusko> modifica a su núcleo: es decir, hay que traducirla 
como «cerro o peñón del Cuzco», lo cual no nos lleva a ninguna parte, ya que precisamente se trata 
de averiguar la significación de <kkuzko>, que permanece en el misterio».
31	Ello ocurrió hacia fines de 1997, en una clase de lingüística andina que dictábamos en la 
Universidad de San Simón (Cochabamba), a invitación del PROEIBANDES. Agradecemos, una 
vez más, al mencionado alumno, a quien tuvimos la oportunidad de volver a encontrar en agosto 
de 2003, esta vez convertido ya en docente de la Universidad Técnica de Oruro.	  
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para algún miembro de familia» (cf. Acosta 1998: 12). Lejos de sorprendernos, 
era esperable que el chipaya tomara la voz en cuestión del vecino aimara, como 
lo hizo con muchísimas otras, solo que, como resultado de su adopción, tenía 
que sufrir ligeros reajustes de carácter fonético.32 Posteriormente, continuando 
con las averiguaciones, dimos con la misma palabra en lenguas hoy extinguidas, 
pero que, por razones históricas y geográficas, ostentan una obvia impronta léxi-
ca aimara. Así, pues, el atacameño (cf. Lehnert 1987) y el diaguita o cacán (cf. 
Nardi 1979) registraban también el término, como <ckosko> en el primer caso, 
y bajo la forma de <coshco> en el segundo.33 En suma, quedaba de esta manera 
confirmada la naturaleza genuinamente aimaraica del vocablo. Solo que la voz 
no había sido registrada por los vocabularios clásicos del aimara modélico colo-
nial y republicano (de Puno y de La Paz). Para encontrarla había que recurrir a 
las hablas periféricas de ambos centros de prestigio, que solo recientemente han 
sido objeto de atención por parte de los estudiosos.34 

 Ahora bien, tras el recuento de la génesis de la hipótesis mencionada, debemos 
confesar que, con posterioridad a la confirmación de su filiación aimara, pudimos 
detectar la presencia del vocablo, no solo como unidad léxica sino también como 
topónimo, y hasta con el significado correspondiente, en los dialectos quechuas 
marginales. Así, pues, los vocabularios del quechua ecuatoriano recogen las 
variantes <cuscungu> y <cushcungu>, con el significado de ‘búho’ (cf. Cordero 
[1895]1992: 21, Grimm [1896] 1989: 10, Guzmán [1920] 1989: 26). Por lo que 
toca al quechua argentino, Bravo (1977) registra <ckocko> y Alderetes (2001) 
<qoqo>, en ambos casos igualmente para designar a una variedad de búho. Y, 
en cuanto a la toponimia, Stiglich recoge, si bien solitariamente, <Coshco>,35 

32	Luego de nuestros trabajos de campo, pudimos constatar que, en verdad, la versión chipaya del 
vocablo es quska, es decir presenta una especie de disimilación de su segunda consonante, que no 
es postvelar como la primera. Ver, ahora, Cerrón-Palomino y Ballón Aguirre (2008). De paso, 
la sugerencia de Acosta en el sentido de que la voz pudiera ser onomatopéyica no deja de tener 
sustento.
33	Finalmente, todas estas referencias suscitaron en Rufino Chuquimamani, entonces nuestro 
alumno del Programa de Maestría en Lingüística y Educación de la UNA, el recuerdo de la 
palabra /qusquy/, ampliamente conocida en Azángaro (Puno), y que refiere a unas estatuillas de 
lechuza empleadas en las ceremonias de la fertilidad de ganado y de la tierra (Chuquimamani, 
en comunicación personal, febrero de 1998). De paso, sobre la variante <coshco>, con sibilante 
palatal, volveremos más adelante. 
34	De hecho, el vocabulario aimara-castellano elaborado por Büttner y Condori (1984) dentro del 
Programa de Educación Bilingüe de Puno, y que es producto de un trabajo de campo efectuado 
en los pueblos a la redonda de la ciudad lacustre, recoge qusqu, por primera vez, solo que con el 
dato errático de que aludiría al ‘buitre’! Para el aimara orureño, ver ahora Villca Ayma (2006).
35	Conforme se dejó sentado en § 2, el étimo de <Cuzco> proviene de */qusqu/ con [s] dorsal y 
no apical ni menos palatal, y ello según la evidencia documental examinada. Sin embargo, tal 
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nombre de una finca en Huailas (Ancash), al que le da el significado, curiosamente 
acertado esta vez, «de búhos» (cf. op. cit., 229). Cómo es que el autor dio con 
dicha acepción, sobre todo cuando por lo general anda extraviado en materia 
etimológica, es algo que sorprende. No es descartable que los hablantes del lugar, 
como ocurre a veces, hayan guardado memoria del referente, ayudados quizás 
por la naturaleza onomatopéyica del nombre. De otra parte, esta vez en el lado 
boliviano, Mamani y Guisbert (2004), en su reciente diccionario toponímico de 
La Paz, recogen dos nombres no consignados por Ballivián: <Cozco> (Inquisivi) 
y <Marca Cosco> (Manco Capac). En medio de las etimologías ingenuas que 
campean en toda la obra, encontramos una perla: <Marca Cozco> es analizada 
como expresión aimara, integrada por marka ‘pueblo’ y qusqu «el ave rapaz 
carcaña (Polyborus plancus)», por lo que el topónimo significaría «comunidad 
donde esa ave de rapiña frecuenta los basurales» (cf. Mamani y Guisbert, op. 
cit., 399).36 Ciertamente, como ocurre en todas la obras de su jaez, el significado 
proporcionado constituye una de las varias alternativas de interpretación, 
siguiendo la lógica del «todo vale». No obstante ello, al igual que en el caso 
de Stiglich, es interesante comprobar cómo los hablantes parecen retener la 
acepción originaria de la palabra.37

como lo anunciamos en la nota 31, hay la necesidad de aclarar la variante <coshco>, con <sh> 
palatal, es decir [š], que asoma no solamente en Ancash sino, según se vio, en los territorios 
periféricos tanto norteños como sureños del quechua. Así, <cushcungo> en el Ecuador y <coshco> 
en el noroeste argentino. Como quiera que todas las entidades idiomáticas aludidas poseen /s/ 
dorsal no se explica cómo, en esas hablas, /qusqu/ haya cambiado a algo así como /qušqu/. Se 
nos ocurre, como lo sugerimos arriba, que el vocablo, siendo onomatopéyico, estaba sujeto a 
un tratamiento especial (las consonantes palatales del quechua cumplen también una función 
expresiva). Volviendo a <cuscungu> ~ <cushcungu>, hay que aclarar que la raíz porta un sufijo, 
hoy improductivo ya, proveniente de *-nku, y que le imprimía a la raíz un matiz de proclividad 
hacia o similitud con aquello referido por la raíz; en el presente caso, estaríamos hablando de algo 
como ‘alechuzado’. Finalmente, nótese que la forma registrada por el quechua santiagueño, es 
decir /ququ/, muestra un fenómeno raro de supresión de sibilante.
36	 Como recordará el lector, la voz /qusqu/ y sus variantes han sido glosadas por nosotros como 
referidas a una ‘variedad de lechuza’. Sin embargo, no son pocos los autores, conforme se habrá 
podido apreciar, que le asignan el significado de ‘búho’. Según las indagaciones que hicimos 
en distintos lugares del altiplano peruano-boliviano, el ave rapaz en cuestión se caracteriza 
precisamente por no llevar los penachos de plumas alzadas en la cabeza, característica inconfundible 
del búho. Concretamente, nuestros informantes chipayas identificaron su /quska/ con la Athene 
cunicularia (cf. Clements y Shany 2001: Plate 31, 8), común en la zona de puna (cf. op. cit., 
67). Incidentalmente, no pudimos identificar el Polyborus plancus de que nos hablan Mamani y 
Guisbert.
37	 Por todo lo señalado, sorprende que el historiador Espinoza Soriano, en un estudio refrito (por 
cierto que sin hacer alusión a ello), si bien con nuevo título, en el que se permite llamar la atención de 
los lingüistas, pretendiendo aconsejarles el manejo de las fuentes lexicográficas coloniales, sin reparar 
en las inexactitudes en las que habitualmente incurre, afirma que «Cusco, vertido al castellano, quiere 
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Antes de concluir con esta sección, conviene recordar, a manera de recapitu-
lación, que es altamente probable que el vocablo qusqu, ajeno al quechua, pueda 
tener filiación aimara.38 De este idioma, en todo caso, lo habrían tomado el propio 
quechua y otros idiomas vecinos, a los cuales dominó y hasta avasalló: nos referi-
mos, por ejemplo, al uru-chipaya, al atacameño y al cacán o diaguita. Tratándose, 
sin embargo, de una voz antiquísima, como lo prueba su registro en la toponimia 
fundacional del Cuzco, no debe descartarse la posibilidad de que provenga de otra 
lengua, de antigua presencia en la región altiplánica: la puquina. El hecho de que 
la voz no tenga un cognado en el aimara central hablado en las serranías de Lima, 
con ser este más arcaizante que su congénere collavino, podría ser un indicio 
a tomarse en cuenta en apoyo de lo que acabamos de sugerir. Lástima que, en 
relación al puquina, no tengamos mayor material léxico que el que nos propor-
cionan los textos recogidos en el manual eclesiástico de Oré (1607). 

6. ¿Por qué la lechuza?

La pregunta que debemos formularnos ahora tiene que ver con la motivación del 
topónimo. ¿Qué papel juega la lechuza en relación con el nombre de la ciudad? 
¿Qué tipo de asociación o ligazón semántica se dio entre la designación del rapacejo 
y la de la futura capital del imperio? Como se ve, la tarea del etimólogo no acaba 
con la determinación del referente de un nombre, ya que, una vez aclarados el 

decir tanto buho o lechuza como nivelar terrenos pantanosos y abruptos» (cf. Espinoza 2004: 126). 
Aparte de la típica indeterminación en que caen los etimólogos improvisados (suelen ofrecernos, 
incapaces de dirimir a favor de uno de ellos, dos o más significados, con la lógica mencionada del 
«todo vale»), en el pasaje citado se advierten dos cosas muy concretas: (a) la apropiación silenciosa 
de la etimología que ofrecimos tras varios años de pesquisas; y (b) su adhesión a la tesis fantasiosa 
de Montesinos y sus seguidores, incluyendo la de su maestro Porras Barrenechea. Por absurdo que 
parezca, esta es, sino la única, una de las pocas innovaciones que aporta el mencionado autor en 
la última edición del artículo comentado. La prueba terminante de ello es que el mismo trabajo 
fue editado por el que escribe en 1982, sin que supiéramos que se trataba de un refrito, y en 
dicha versión leemos, literalmente: «Cuzco, vertido al castellano, quiere decir nivelar terrenos 
pantanosos y abruptos» (cf. Espinoza 1982: 168). Como se ve, no hay allí ninguna referencia a 
búhos ni lechuzas. Nos preguntamos: ¿dónde pudo haber obtenido tales datos? Alguien podría 
decir que los encontró en Stiglich (op. cit), que el mencionado historiador cita; pero entonces, ¿por 
qué no nos ofreció la información respectiva en la versión de 1982, que le editamos? 
38	Conforme dejamos dicho (ver § 3.2.1), no parece haber duda de que toda la región andina del 
Cuzco era de habla aimara. Tal es la conclusión a la que se llega sobre la base de evidencias de corte 
histórico-lingüístico, y en especial onomástico No debe extrañar entonces que la lengua oficial 
de los incas, antes de su tardía quechuización, fuera una variedad especial de esta lengua, cuyos 
restos, que aún sobrevivían ante el empuje del quechua, aparecen mencionados bajo el membrete 
de «aimara cuzqueño» en los documentos coloniales del siglo XVI. Ver, a este respecto, Cerrón-
Palomino (1998, 1999a, 2004a).
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significante y el significado del mismo, hace falta indagar sobre la motivación 
de la designación del lugar que lo lleva. En una palabra, glosar <Cuzco> con el 
valor de ‘lechuza’ resulta tan parcial e incompleto como decir que <Limac> (y no 
el cuzqueñizado <Rimac>) significa ‘hablador’ (y en alusión no precisamente al 
río, como quieren los folcloristas; ver nuestro ensayo II: 6 en este volumen). Lo que 
resta por averiguar es, en buena cuenta, la historia que subyace a la designación 
de un lugar con un nombre determinado. En dicha pesquisa no debe perderse 
de vista el principio de plausibilidad semántica invocado con anterioridad, si es 
que no queremos caer en la tentación de la etimología popular o de los espejismos 
semánticos a los que nos tienen acostumbrados los aficionados.39 En el caso de <Cuzco> 
= ‘lechuza’, por lo pronto, no se violenta el principio invocado, pues la toponimia 
en general, y la andina en particular, están llenas de alusiones a elementos de la 
fauna, como describiendo su presencia efectiva o imaginada en el lugar. De todas 
maneras, reconozcamos por el momento que sigue en pie el problema del nexo 
entre la palabra originaria ‘lechuza’ y su referente posterior ‘ciudad del Cuzco’. 
Nuestro paso siguiente comprende el esclarecimiento de la motivación.

Para ello, será necesario volver, una vez más, a las fuentes documentales 
tempranas, y en el presente caso, a la crónica de Sarmiento de Gamboa en par-
ticular. Como se sabe, este es uno de los autores que mejor nos ha transmitido 
la historia mítica de la marcha de los hermanos Ayar al Cuzco y la fundación 
de la ciudad. Pues bien, relata el cronista (cf. op. cit., [13], 216-217) que Ayar 
Manco, mostrándole a Ayar Auca «un mojón de piedra que estaba cerca del sitio 
donde agora está el monasterio de Santo Domingo», le ordenó que se dirigiera 
al lugar, diciéndole 

«Ve allá volando (porque dicen le habían nascido unas alas), y sentándote allí 
toma posesión en el mismo asiento donde parece aquel mojón, porque noso-
tros iremos luego a poblar y vivir». Ayar Auca, oídas las palabras de su hermano, 
levantóse sobre sus alas y fue al dicho lugar que Mango Capac le mandaba, y 
sentándose allí se convirtió en piedra y quedó hecho mojón de posesión, que en la 
lengua antigua de este valle se llama cozco, de donde le quedó el nombre del Cuzco 
al tal sitio hasta hoy (énfasis agregado). 

39	 Justamente por este criterio descartamos de plano el significado de ‘inmundo’ que Mamani y 
Guisbert (op. cit., 266, 399) proporcionan, como alternativa de interpretación, para <Cozco> y 
<Marca Cosco>, respectivamente, basados en la existencia de la voz aimara /qhusqhu/, ‘grasoso’, 
parónima de /qusqu/. Aparte de la diferencia que guardan tales términos en cuanto a sus 
consonantes posrtvelares (aspiradas, en el primer caso, y simples en el segundo), el sentido común 
nos dice que no es normal que se nombren núcleos residenciales con nombres peyorativos, sobre 
todo cuando ellos son bautizados por sus propios moradores.
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Según se puede apreciar, en la versión de Sarmiento, Ayar Auca es el per-
sonaje a quien «le habían nascido unas alas»; y, cuando recibe la orden de Ayar 
Manco, alzándose precisamente «sobre sus alas», fue a posarse sobre el «mojón 
de piedra» que le había indicado su hermano, y «sentándose allí se convirtió en 
piedra». De esta manera se produce la litomorfosis del personaje alado, confun-
diéndose con el «mojón de piedra». Desde entonces, nos lo recuerda Sarmiento, 
tenían los incas un proverbio que decía: «Ayar Auca cuzco guanca», como si 
dijese «Ayar Auca mojón de piedra mármol» (ibidem). Es decir, según esto, Ayar 
Auca, que era un <cuzco>, o sea una lechuza, se posó sobre una <guanca>, esto 
es un mojón de piedra, y se tornó él mismo en roca. En buen romance, enton-
ces, <cuzco guanca>, es decir /qusqu wanka/, viene a significar ‘la piedra de la 
lechuza’ o, parafraseando mejor la frase, ‘el peñón donde se posó la lechuza’. 
Como se puede apreciar, no podía haber mejor motivación para designar el 
lugar que debía tomarse para ocuparlo. 

Ahora bien, no se crea que Sarmiento es el único cronista que alude al perso-
naje alado entre los hermanos Ayar. También lo hacen Betanzos y Cieza de León, 
solo que, en las versiones que recogen, no es Ayar Auca precisamente el ave rapaz 
sino <Ayaroche> (quien «tornóse piedra ansí como estaba con sus alas»), en la 
del primero (cf. Betanzos, op. cit., I, IV, 60), y <Ayar Coche> (a quien «lo vieron 
venir por el ayre con alas grandes de plumas pintadas»), en la del segundo 
(cf. Cieza de León, op. cit., [VII], 16).40 Una vez más, tenemos al frente un <cuz-
co> alado. Incidentalmente, no deja de extrañar que nuestros científicos sociales, 
especialmente los llamados etnohistoriadores, no hayan prestado atención a este 

40	Los nombres de los hermanos Ayar (probablemente del aimara *ayara ‘quinua silvestre’) no han 
sido objeto de estudio concienzudo hasta ahora. Como ocurre con la onomástica de los personajes 
míticos del pasado incaico y de sus instituciones, una de las causas que ha obstaculizado dicha 
empresa ha sido su quechuización forzada, siguiendo la práctica iniciada por el Inca Garcilaso 
(cf. Cerrón-Palomino 1991 y ensayo II: 10, § 4.5, en el presente volumen). Resulta clara, en el 
caso de los nombres de los hermanos Ayar, su quechuización arbitraria. En efecto, se ha querido 
reconocer en ellos, interpretándolos a partir del quechua, a Ayar Manco, Ayar Cachi (el símbolo 
de la ‘sal’), Ayar Uchu (el emblema del ‘ají’) y Ayar Auca (el ‘guerrero’), donde solo el primero 
permaneció enigmático, cuando lo más probable es que tales apelativos provengan de la «lengua 
antigua de los ingas». De paso sea dicho, Cieza nos habla no de cuatro, sino de tres hermanos, 
entrando en aparente contradicción con las otras fuentes. Sin embargo, creemos que todo ello ha 
sido producto de una mala lectura del manuscrito, pues en verdad el soldado cronista enumera a 
los cuatro hermanos: <Ayar Ocho>, <Ayar Mango>, <Ayar Hache> y <Arauca> (cf. Cieza, op. cit., 
[VI], 13). Lo que ocurre es que los dos últimos nombres aparecen fundidos como uno solo: <Ayar 
Hache Arauca> (sic). Como podrá comprenderse, mientras no se tenga acceso al manuscrito, 
al que sí tuvo la editora Francesca Cantú, naturalmente con gran desconocimiento de nuestras 
lenguas indígenas, es difícil dilucidar este problema.
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detalle, no obstante haber frecuentado, una y otra vez, las distintas versiones del 
mito de los hermanos Ayar. 

 Volviendo a las expresiones de <Cuzco guanca>, <Cuzco caca> o <Cuzco 
rumi>, ya sabemos que, de tales designaciones frasales, solo prevaleció formal-
mente el atributo <Cuzco>, aunque, como se mencionó en § 3.1, el fabulador 
Montesinos hace alusión, si bien confusamente, a ciertos <cuzcos>, que eran 
unos «peñoles» o amontonamientos de piedras (cf. op. cit., 9). Obviamente, este 
hecho contribuyó a oscurecer aún más la palabra, cancelando toda posibilidad 
de recuperar el significado prístino que portaba. Como es frecuente en la topo-
nimia, lo que ocurrió con la expresión de <cuzco guanca> fue su desnucleariza-
ción (pérdida del núcleo), por lex parsimoniae, y consiguiente resemantización 
del atributo, por vía metonímica. En adelante, <Cuzco> pasó a significar, simple 
y llanamente, ‘ciudad del Cuzco’. Del mismo modo, por ejemplo, <Guanacu 
pampa> o <Guanucu pampa> ‘llanura de huanacos’ (ver ensayo II: 11, § 3.2.2, 
en este mismo volumen) pasó a ser simplemente <Guanuco>, con gran oscu-
ridad de su significado. Ya vimos cómo, precisamente en casos semejantes, los 
topónimos son objeto de toda clase de elucubraciones fantasiosas.

Por lo demás, tras una nueva inspección de la toponimia pertinente con-
signada en los diccionarios mencionados en § 4.1, ya no es difícil advertir que 
allí donde nos topemos con la forma simple del nombre, es decir <Cosco> y 
variantes, estaríamos ante una designación de naturaleza conmemorativa. Con 
ello queremos decir que tales nominaciones se hicieron invocando el nombre de 
la capital imperial, en homenaje de ella, resemantizado ya en los términos seña-
lados. No así en los demás casos, en los que los nombres —sean estos derivados 
o compuestos— son más bien descriptivos, como se vio. Quizás la excepción a 
esto último sea el topónimo <Marca Cosco> (Primera sección municipal, pro-
vincia de Manco Capac). A diferencia de lo que ocurre en los demás compuestos, 
en este caso <cosco> aparece como núcleo, y no como atributo. Aquí también, 
obviamente, <cosco> tiene valor conmemorativo.41 

7. Cuzco y no Cusco: a manera de conclusión

En las secciones precedentes nos ocupamos largamente de la etimología formal 
y semántica del nombre de la antigua metrópoli imperial, y que hoy responde 
al del moderno departamento y su capital, respectivamente. Como se vio, a lo 

41	De paso, la forma del compuesto no deja de ser extraña, como también lo es su glosa, que sería 
algo como ‘el Cuzco del pueblo’. Naturalmente que <Cosco marca>, mejor estructurada, tiene el 
inconveniente de evocar exclusivamente la ciudad del Cuzco, lo cual atenta, por su ambigüedad, 
contra el valor deíctico que tiene todo topónimo.
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largo del siglo XVI y buena parte del XVII, la escritura del topónimo, entre 
los escribanos oficiales y los historiadores, fue invariablemente <Cuzco>, con 
la singular excepción del Inca Garcilaso, que abjurando de ella prefirió escribir 
<Cozco>. Al margen del tratamiento vocálico de la palabra, sin embargo, en 
ambas prácticas, hubo unanimidad en el empleo de la <z> para dar cuenta de 
la /s/ dorsal quechua. En efecto, así entró la palabra al castellano, incluso desde 
cuando se hablaba del <Cuzco viejo> (apelativo con el que se aludía a Huaina 
Cápac), en los momentos iniciales de la conquista, en medio de imprecisio-
nes lingüísticas y geográficas, antes de que la ciudad cayera en manos de los 
españoles. La forma <Cozco> (o sus variantes escritas con <o>), a su turno, se 
empleó en contadísimas ocasiones, bien por razones etimológicas precisas (por 
ejemplo, Betanzos), bien por un prurito que buscaba mayor fidelidad respecto 
de la pronunciación quechua (Garcilaso, solitariamente). El mejor testimonio 
de la temprana consagración de la forma <Cuzco> con <z> es su incorporación 
inmediata, por vía del castellano, en las lenguas del viejo continente.42 

Ahora bien, según se vio, de las dos sibilantes de que disponía el quechua 
cuzqueño, como reflejo directo de su ascendencia chinchaisuya, solo quedaría 
una, entre mediados del siglo XVII y comienzos del XVIII, a raíz de la coalescencia 
de la /ş/ apical con la /s/ dorsal. Desde entonces las variedades sureñas del quechua, 
y con ellas la cuzqueña, dispondrán solo de esta última.43 Como toda mutación, el 
cambio fue irreversible, tanto que los hablantes quechuas de hoy no podrían volver 
a articular la antigua /ş/ apical, del mismo modo en que los castellanohablantes 
actuales son incapaces de pronunciar la /š/ palatal. Otra era la situación, como 
vimos, a fines del siglo XVI y comienzos del XVII. Por entonces los españoles 
podían percibir las dos sibilantes quechuas, sin confundirlas, y lo hacían 
equiparándolas con las suyas, de manera que, al escribir los vocablos nativos, 
no dudaron en valerse de los mismos recursos gráficos de que disponían para 
representar sus propias sibilantes. Con esto queda completamente desbaratado el 

42	Alcedo, en su Diccionario Geográfico, consigna, como era de esperarse, <Cuzco>, aunque 
seguramente haciéndose eco de Betanzos y de Garcilaso registra también <Cozco> como una 
variante (cf. Alcedo [1786] 1967: I, 422).
43	De esta manera, palabras que antes se diferenciaban por registrar distintas sibilantes, en adelante 
se confunden: así, se igualan, por ejemplo, <vsa-> (es decir [uşa-]) «alcançar algo, conseguir» 
con <vça> (o sea [usa]) ‘piojo’. Que la confusión venía de atrás, nos lo advertía el propio jesuita 
cacereño, al comentar, a propósito de <ssecssec> ‘que escuece’ (cf. op. cit., I, 325), que «pocos lo 
dizen con (ss)», cuando lo normal era pronunciarla con <ç>, es decir igual que <cceccec> «yerba 
cortadera» (cf., op. cit., I, 81). Obviamente, la tendencia advertida por el quechuista afectaría 
no solamente a esta palabra sino a todo el léxico portador de la sibilante /ş/. De hecho, para los 
ejemplos de (1-3) vistos en § 2, el cuzqueño registra hoy una sola sibilante (la dorsal /s/), mientras 
que las variedades centro-norteñas del quechua retienen la distinción mencionada.
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argumento del supuesto «error» en que habrían incurrido los españoles del siglo 
XVI al escribir <Cuzco> con <z>, en lugar de <Cusco> con <s>. Si no lo hicieron 
así, lo dijimos ya, fue porque en aquel tiempo nadie pronunciaba [qoşqo] sino 
[qosqo], como hasta ahora.44

¿Qué hay entonces con la ortografía de los topónimos vistos en § 4.1? Como 
se recordará, la mayoría de ellos, aquí y en Bolivia, aparecen consignados como 
<Cosco> y variantes. Al respecto, debemos señalar que ello no sorprende, en la 
medida en que los registros en los que figuran han sido preparados por gente de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX. Después de todo, a diferencia de <Cuz-
co> = capital, los otros <cuscos> y derivados no gozaban de tradición ortográfica 
alguna, entre otras razones, por aludir a una toponimia menor. De hecho, Paz 
Soldán (cf. op. cit.) lo demuestra en la práctica: a la par que ingresa <Cuzco>, 
cuando habla del departamento y provincia del mismo nombre, registra en cam-
bio <Cosco> y variantes al referirse a los otros topónimos. 

Por todo lo señalado hasta aquí, no puede ser menos absurda y desatinada 
la escritura de <Cusco> con <s>. De hecho, como ocurre con los nombres y 
apellidos, la práctica aconseja que los nombres propios deben escribirse en la 
forma en que se registraron y recibieron, por simple fidelidad a la tradición 
ortográfica. Justamente, por apego a ella los mexicanos han conseguido mante-
ner la escritura de <México> con <x>, frente a los intentos por «modernizarla» 
escribiendo <Méjico>. En este caso también vale la pena recordar que, cuando 
los españoles registraron dicho topónimo, no estaban ciertamente escuchando 
algo como *[méksiko], sino más bien [méšiko], y por eso lo consignaron con 
<x> que, según se dijo, representaba a la sibilante palatal /š/. Como se sabe, con 
el tiempo el castellano perdió dicha consonante, que adquirió un timbre velar 
(«jota»), pero ello no conllevó la «modernizaciön» ortográfica del nombre, pese 
a que no faltó gente que así lo planteara. Triunfó, en este caso, la adhesión a la 
forma prístina en que se registró el nombre, y es que la tradición de un pueblo se 
afirma y retroalimenta guardando viva memoria de su pasado. Así, pues, el caso 
de México contrasta con el reseñado en torno a <Cuzco>.45 Paradójicamente, 

44	Señalemos, de paso, que los académicos cuzqueños parecen haber renunciado a su vano intento 
por cambiar, de manera más drástica pero igualmente absurda, la escritura de <Cuzco> en favor 
de <Cosco>, invocando esta vez, aunque sin declararlo, la pronunciación del nombre en labios del 
quechuahablante común y corriente, que sin embargo ellos desprecian, como se dijo en la nota 
1. Nótese, una vez más, que la restitución fonética nativizante propugnada por los mencionados 
quechuistas solo atiende a las vocales de la palabra y no a la de la consonante postvelar.
45	Contrasta también con el caso de <Caxamalca>, es decir /kaša malka/ ‘pueblo de espinas’, que 
escribimos modernamente como <Cajamarca>, con cuzqueñización previa (restitución de la <r>) 
y posterior «modernización» de la <x> por <j>. Aquí también el desconocimiento del pasado, 
y concretamente el de la historia lingüística del nombre (ver, para su etimología, ensayo II: 10, 
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quienes se autodesignan fieles guardianes de la lengua quechua —los llamados 
«académicos»—, recusan la escritura tradicional del nombre, en medio de una 
violenta campaña46 a favor de la forma peregrina de <Cusco>, y ya sabemos que 
todo ello se montó con sofismas y aprensiones dignas de quienes patrocinaron el 
entuerto. Lo asombroso, aunque ya no tanto, es que el trámite de marras haya 
cundido en todo el país, comenzando por la capital, si bien todavía quedan 
honrosas excepciones que jamás han cedido ante semejante extravío ortográfico. 
Como lo hemos venido repitiendo en muchos otros lugares, lo que ocurre es 
que, para nuestra intelligentsia local, la voz autorizada en cuestiones relativas al 
quechua (o al aimara) sigue siendo no solo la del simple usuario de la lengua, 
como si el solo hecho de hablarla bastara para considerarlo árbitro de su propio 
idioma,47 sino, lo que es peor, la de la academia quechua que, conforme vimos, 
no podía estar menos descaminada, perdida como suele estarlo en una nebulosa 
de concepciones lingüísticas e históricas mal digeridas y peor asimiladas. Mayor 
asombro y perplejidad causan el ver cómo los especialistas del área andina, con 
notables excepciones, se han prestado a tan burdo engaño.48 

Afortunadamente, en parte gracias a la cruzada en la que estamos empe-
ñados, el recientemente aparecido Diccionario Panhispánico de Dudas, si bien 
recoge aún la forma bastarda de <Cusco>, lo hace en calidad de variante espuria 
de la entrada básica de <Cuzco>, remitiendo al lector a esta. Y aunque el equipo 
de redacción de la obra reconoce que la forma «Cuzco es la más extendida en el 
conjunto de los países hispánicos», deja en pie el uso de la alternancia gráfica 
involucrada (cf. Real Academia 2004: 2020-203), seguramente, entre otras ra-
zones, por falta de información lingüística e histórica. Esperemos que dicha falla 
sea subsanada en la futura reedición de tan importante obra de consulta.

§ 4.3.1), fue el responsable del cambio ortográfico. Después de todo, la importancia política y 
cultural de la mencionada ciudad no puede equipararse a la de la capital azteca. 
46	Por lo menos en la ciudad del Cuzco, donde escribir <Cuzco> constituye, paradójicamente, una 
herejía que puede costarle a uno cualquier gestión de carácter legal u oficial que haya iniciado. 
Naturalmente que para ello las autoridades locales se escudan en la ordenanza municipal de marras 
a la que hicimos mención al inicio de este trabajo. 
47	Como si el mero hecho de ser castellanohablantes, y no importa cuan cultos seamos en otras 
disciplinas, nos erigiera en especialistas de la lengua. 
48	Con todo, resulta aleccionador constatar que, en la misma capital arqueológica, no faltan 
espíritus aislados que han hecho caso omiso a la consigna: nos complacemos en mencionar aquí, 
por solo citar dos ejemplos notorios, a los antropólogos e historiadores cuzqueños Manuel Chávez 
Ballón y Jorge Flores Ochoa. 



Ollantay: de topónimo a antropónimo 

«Con profundo dolor dije adiós para siempre a 
Ollantaytambo, jardín a la par que fortaleza, con su clima 
de eterna primavera, enmarcado por las más elevadas 
montañas de nuestro continente, tan desnudas y austeras 
como brillante y verde es el valle mismo».

Squier ([1877] 1974: XXIV, 280)

El nombre <Ollantay> refiere al héroe epónimo del drama colonial quechua 
de igual nombre, pero también, con el agregado de <tambo>, a la fortaleza im-
ponente situada al noroeste del valle del Urubamba (Cuzco), y, por extensión, 
al pueblo en el que ella se yergue. Para unos, los restos arquitectónicos estarían 
inmortalizando el nombre del héroe levantisco; para otros, en cambio, el nom-
bre del vasallo rebelde, acantonado en la ciudadela fortificada, sería en verdad un 
gentilicio. En cualquier caso, se ha dado por sentado que la palabra —topónimo 
o antropónimo, o ambas cosas a la vez— sería de origen quechua, y, a partir de 
dicha creencia, se ha intentado darle diversas significaciones, a cual más absurda. 
En la presente nota buscaremos demostrar que la designación es de puro cuño 
aimara y no quechua, y que, originariamente, fue un topónimo descriptivo a 
partir del cual se infirió el nombre del héroe con propósitos más bien literarios 
y simbólicos. La interpretación etimológica ofrecida, como se verá, a la par que 
desecha una serie de mitos, tiene importantes implicaciones relativas a la historia 
de los orígenes de la civilización incaica. 

1. Quechuismo primitivo

En los medios académicos no especializados persiste aún la vieja creencia en el 
carácter genuinamente panquechua del Tahuantinsuyo. Dicha concepción es la 
responsable, particularmente en el tema que nos ocupa, de la interpretación de 
topónimos y nombres de instituciones incaicas a partir del quechua, con exclu-
sión de otras lenguas. Conforme lo hemos venido señalando en otras publica-
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ciones sobre onomástica andina (ver, por ejemplo, en este mismo volumen, los 
ensayos II: 7 y II: 10), semejante visión, y el ejercicio que de ella se deriva en la 
práctica, carecen de todo sustento empírico. El caso de <Ollantay> no hace sino 
confirmar lo señalado, según se verá en las secciones siguientes.

Para comenzar, recordemos que quienes trataron de dilucidar el significado 
del nombre lo hicieron, en su mayoría, en el contexto del debate en torno a la 
autenticidad histórica del héroe inmortalizado en el conocido drama quechua 
de autor anónimo. Endeudados de la visión tradicional del «quechuismo primi-
tivo» de los incas, los etimologistas improvisados han asumido, salvo alguna que 
otra excepción, un origen quechua para el término, aun cuando, a simple vista, 
como veremos, si bien parece avenirse con la fonética de la lengua, morfológica-
mente presenta una estructura interna completamente oscura, imposible de ser 
reconocida en sus componentes supuestamente atribuibles al idioma de partida. 
A decir verdad, las propuestas mencionadas ya fueron evaluadas en su momen-
to, primeramente por Gabino Pacheco Zegarra (1878), en el último tercio del 
siglo XIX, y, casi un siglo después, por nuestro colega y amigo Julio Calvo Pérez 
(1988). Si bien ambos autores rechazan tales etimologías, por ser lingüística-
mente insostenibles, proponiendo a su turno otras alternativas de interpreta-
ción, no se atreven a poner en tela de juicio el origen supuestamente quechua 
del vocablo, resignándose a aceptar su carácter semánticamente inanalizable de 
nombre propio. En lo que sigue repasaremos las etimologías postuladas, ya dis-
cutidas por Pacheco Zegarra y Calvo, haciendo nuestras sus observaciones y 
limitándonos por el momento a resumirlas lo más escuetamente posible. Luego 
comentaremos otras dos propuestas posteriores a las evaluadas por el primero de 
los autores mencionados y omitidas por el segundo: las de Mossi (1916) y Auza 
(1943).		   

Pues bien, en el estudio preliminar a su versión francesa del Ollantay, Pa-
checo Zegarra (1878: XXXV-XXVI) cuestiona con toda razón las etimologías 
formuladas por Sebastián Barranca (1868) y Fernández Nodal (1873), tildando 
a la primera de «extravagante» y a la segunda de «infortunada». El primero sos-
tenía, en la introducción a su traducción castellana de la obra, que 

Ulla, que tiene su radical en Ullu [pene], denotaría el amor físico personificado 
en Ollanta. La oración elíptica desarrollada sería en esta hipótesis ccahuari-
ullanta [o sea qhawa-ri-y ulla-n-ta ‘¡mira su pene!’], como una especie de admi-
ración (agregados nuestros). 

El segundo, por su parte, también en su versión ollantina, proporciona la 
siguiente interpretación: 
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Ollanta, aféresis de Colla = una de las razas de los habitantes del Imperio Ta-
huantinsuyo, la n final es el equivalente del pronombre posesivo, su y el pos-
trero ta es signo de acusativo. Esta raza colla o culla era de corazon sencilla 
[sic] ó sin malicia, razon por la cual esta voz pasó á significar en el Quichua la 
ascepcion de tierno, inocente [...] (op. cit, Libro V, 419, nota 2). 

Baste con señalar aquí que el descarte de ambas propuestas se funda, en el 
primer caso, en razones pragmáticas y gramaticales, y, en el segundo, en ob-
servaciones fonética y gramaticalmente oportunas, que nos relevan de mayores 
comentarios. 

Por su parte, Vicente Fidel López, cuando discurre acerca de la música y 
poesía incaicas, aventura la siguiente etimología: 

La segunda sílaba [sic] de la palabra OLLANTAY (ANTAY) significa los An-
des; pero en quichua, no hay ninguna raíz que sea Ol u Oll; esta sílaba era, 
en la boca de los peruanos, ULL o UILL, o mejor UILLA-ANTAY; y como 
UILLA-ANTAY significa leyenda, tradición, historia, crónica, UILLA-ANTAY 
significa la leyenda y la historia de los Andes (López 1871: II Parte, cap. IV, 
pp. 327-328). 

Al respecto, sobra decir que Julio Calvo ya se encargó de rechazar oportu-
namente tan antojadiza como forzada interpretación, en el estudio inicial a su 
versión castellana del drama (cf. Calvo 1988: Primera Parte, § 1.3), invocando 
razones de orden pragmático y morfosintáctico.1 

Las otras dos etimologías anunciadas son las de Mossi y Auza. La del pri-
mero, ofrecida en las páginas introductorias a su versión castellana del drama, 
se resiente de la conocida obsesión hebraizante del quechuista ítalo-argentino, 
para quien 

Ollanta [es] un nombre compuesto de la raíz yajal, ser alto, eminente, superior, 
y Anta es pueblo o lugar, como Anta-marca; Ollanta es pueblo eminente y 
de este pueblo es Ollantay, nombre patronímico; Ollantay es descendiente de 
Ollanta (cf. Mossi 1916: 13).

1	  Agreguemos, de paso, que la asociación de <Anta> con <Anti>, la región nororiental según 
el sistema del ordenamiento espacial del Tahuantinsuyo (es decir el Antisuyo), es también 
puramente antojadiza, y se explica como efecto de una ilusión óptica o auditiva, según el caso, 
ya que evidentemente estamos ante palabras que nada tienen que ver etimológicamente entre sí. 
Justamente esta falsa asociación ha dado lugar a que al héroe Ollantay se le confiera el epíteto de 
«general anti», «cacique de los antis», o, más poéticamente, «titán de los Andes», según reza el 
título de una obra conocida de Ricardo Rojas (1939). Lo que no quita, sin embargo, que en la 
percepción de incas y españoles Ollantaitambo estuviera en la ruta de la región Anti. 
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Sobran los comentarios,2 con la única atingencia de que también para este 
quechuista la –y sobrante vendría a ser una marca gentilicia. Auza (1943: 223-
224), por su parte, sin hacer alusión a la etimología peregrina de Mossi, cuestio-
na el significado de «Anta Alta» proporcionado por este, y sostiene que el topó-
nimo se analizaría mejor como «Tambo de Anta Baja», donde el parcial <Olla> 
es asociado arbitrariamente con la supuesta voz quechua <uri>, que vendría a 
ser ‘bajo’.3 En ambos casos, por lo demás, se vincula gratuitamente el nombre 
<Ollantay> con la palabra quechua <Anta>, que ciertamente resulta familiar en 
la toponimia andina, aunque no exclusivamente en relación con el pueblo y la 
zona arqueológica que nos concierne, por lo que la asociación resulta. una vez 
más, enteramente arbitraria. 

Para terminar con esta sección, resta ahora ver las hipótesis propuestas por 
Pacheco Zegarra y Julio Calvo. Ya se adelantó que para ambos el nombre <Ollan-
ta>, asumido como topónimo quechua, resulta semánticamente irrecuperable, 
desde el momento en que, al haber devenido formalmente oscuro, habría per-
dido toda posibilidad de recobrar su motivación. Como tal, la voz <Ollantay>, 
analizable como <Ollanta-y>, podría significar según Pacheco, a lo sumo, «aque-
llo que es de, o que pertenece a Ollanta» (p. XXXIII), donde el elemento –y 
vendría a ser una marca gentilicia, tal como sostendrá también Mossi. Por su 
parte, Calvo, luego de identificar dicho remanente con el sufijo quechua homó-
fono –y, que portaría hasta seis valores diferentes, concluye señalando que, por 
lo menos en el texto del drama, el nombre «está reservado a genitivos [= valor 
genitivo] o a momentos de especial emotividad [= valor vocativo]» (p. 17). De 
esta manera, <Ollanta-y> podría significar ‘mi Ollanta’ tanto como ‘¡oh, Ollan-
ta!’ Al respecto, debemos señalar que ambas explicaciones resultan igualmente 
injustificadas, desde el momento en que, una vez más, se quiere encontrar en 
el nombre los restos identificables de una designación supuestamente quechua. 
Nuestro paso siguiente consistirá en demostrar que el nombre es de cuño ínte-
gramente aimara.

2	  Recordemos que este quechuista prolífico es autor de un curioso Diccionario hebreo-kjéchua-
castellano, que acompaña a su traducción (pp. 243-256), en el que da por sentado el origen hebreo 
de unas 600 palabras quechuas, exotismo nada ajeno por lo demás, entre los estudiosos de la 
época, destacando dentro de ellos, sin ir muy lejos, Vicente Fidel López (op. cit.), quien buscaba 
demostrar que la lengua andina estaba emparentada con las lenguas clásicas! 
3	  En el ensayo II: 1 del presente volumen hemos dejado demostrado el carácter espurio de <urin> 
o <hurin>, supuestamente opuesto a <hanan> ‘arriba’, como producto de una mala lectura de la 
palabra genuina <lurin> ‘dentro’. El error se vio reforzado por la existencia de la voz ura-n ‘abajo’, 
con la cual se la asoció, por su parecido fonético y semántico, pero solo parcial. Como se ve, 
estamos hablando del término de una oposición importante dentro del ordenamiento espacial del 
mundo andino en general e incaico en particular. 
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2. Origen aimara del nombre

Ya se vio cómo la idea preconcebida del quechuismo primitivo de la civilización 
incaica dio lugar a que se forzara el análisis del nombre <Ollantay> con tal de 
arrancarle un significado, aun a costa de estrujamientos fonéticos, morfológicos, 
sintácticos, y hasta pragmáticos. El saldo, al no resistir las condiciones mínimas 
de plausibilidad exigidas por la disciplina etimológica, no podía ser sino catas-
trófico. Distinto habría sido el resultado de habérsele ocurrido a alguien buscarle 
otro origen, pero esto es algo que no pasó por la mente incluso de quienes, en su 
momento, cuestionaron implícita o explícitamente la tesis del quechuismo pri-
mordial de los Andes centro-sureños. En efecto, por citar solo a dos de los más 
entusiastas defensores del «aimarismo primitivo» de la civilización andina, Paz 
Soldán (1877: 625) y Middendorf ([1895] 1974: IV, 395-405), que a menudo 
reclaman el origen aimara de ciertos topónimos tenidos por quechuas, callan 
esta vez, prudentemente, cuando tratan sobre el nombre que examinamos. Que 
sepamos, el único que le asignará una procedencia aimara, o mejor quechumara, 
es Durand (1921: 25), aun cuando el análisis propuesto sea tan absurdo como 
los examinados previamente. En efecto, para este autor, el nombre <Ollantay> 
significaría ‘rocío’, y se derivaría a partir de <sulla-n-tha> «rociar», que se analiza 
como <s-ulla-n-ta> «rocío, yerba mojada». Aparte de la prótesis caprichosa de la 
<s> inicial (que recuerda, a la inversa, la aféresis de <c> propuesta por Fernández 
Nodal), hay en dicho análisis tal confusión, por desconocimiento elemental de 
la gramática de la lengua, que descalifica el acierto inicial de buscarle un origen 
idiomático distinto al vocablo. Por lo demás, forzando la identificación de la raíz 
del vocablo con el término <sulla> ‘rocío’, compartido por ambas lenguas, creyó 
explicar el parcial <-n-ta> por el aimara, cayendo de este modo de la sartén a la 
brasa.4 De nada le sirvió, en tal sentido, la cita de Bertonio que hace el autor, 
no obstante que su consulta era imprescindible para dar con la etimología del 
nombre. 

En efecto, el traspiés de Durand no debe hacernos perder de vista el hecho 
de que el trabajo etimológico aplicado al estudio de la toponimia andina, en 
particular la del área centro-sureña, impone buscar alternativas de interpreta-
ción a partir de otras lenguas que sabemos que se hablaban en la región. Uno 
de tales idiomas sobre cuyo territorio centro-andino original se superpondría 
posteriormente el quechua es el aimara. De manera que no debe sorprender que 
la toponimia de la región, incluyendo la del área cuzqueña, responda a dicha 

4	  El extravío lingüístico del autor radica en que, aparte de segmentar arbitrariamente el parcial 
<-n-ta>, cree ver, en el segundo elemento segmentado, el participio –ta del aimara, dejando en el 
aire el sobrante <-n>. 
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presencia originaria. Es el caso concreto del topónimo <Cuzco>, como lo hemos 
demostrado recientemente (ver, ahora, ensayo II: 7, en este mismo volumen), y 
también el de <Ollantay>, como pasaremos a explicar.5

Pues bien, entrando en la materia, comencemos señalando que la recons-
trucción del vocabulario básico del proto-aimara (Cerrón-Palomino 2000a: 
Apéndice C) permite postular la raíz *ulla- para la noción de ‘ver’ (cf. entrada 
número 57). Los reflejos modernos de dicho vocablo son illa-, en el aimara 
tupino o central, y uña-, alternando con iña-, en el aimara altiplánico o sureño, 
respectivamente. Las diferencias mínimas que advertimos entre ambas formas 
se explican, de manera natural, por medio de reglas propias a toda la familia 
lingüística. En efecto, por un lado, el cambio *ll> ñ es un proceso bastante 
conocido que afecta por igual, si bien esporádicamente, tanto al aimara como 
al quechua (así, por ejemplo, la palabra mullaka, planta de la familia melasto-
matácea, alterna con muñaka, en el quechua; y llink’i y ñink’i ‘araña’ varían en 
el aimara boliviano). Es más, uno de los rasgos característicos que distinguen 
al aimara tupino del collavino es el haber cambiado toda ll inicial de palabra 
en ñ (cf. Cerrón-Palomino, op. cit., cap. V, § 1.5.2): así en ñajlla ‘tímido’, ñaki 
‘pena’, ñullu ‘tierno’, etcétera, frente a sus correspondientes llajlla, llaki y llullu, 
formas igualmente compartidas por el quechua. De otro lado, la diferencia de la 
vocal inicial (es decir i versus u) que muestran los reflejos de la raíz examinada es 
también un fenómeno frecuente entre ambas ramas aimaraicas (central y altiplá-
nica). De hecho, como lo señalamos en nuestro trabajo de reconstrucción, existe 
una tendencia general, en el aimara central, a favor del cambio */a, u/> /i/; pero 
la fluctuación se da igualmente, aunque en menor medida, en la variedad alti-
plánica (cf. Cerrón-Palomino, op. cit., cap. V, § 2). Sin ir muy lejos, la variante 
iña- predomina en Potosí (cf. Briggs 1993: cap. 2, § 2.3.1, 29-30), aproximán-
dose en este punto a la forma illa- del aimara tupino: aquí también, como ocurre 
en casos semejantes, los extremos se tocan. Hasta aquí la información de corte 
comparatístico y dialectal. Sobra decir que, de haberse encontrado previamente 
un vocabulario aimara moderno que contuviera la raíz *ulla, nos habríamos 
ahorrado, aunque fuera parcialmente, buena parte de las elucubraciones fanta-
siosas vistas previamente. 

Quisiéramos señalar, sin embargo, que no hacía falta esperar los trabajos de 
reconstrucción del proto-aimara para dar con el étimo de Ollantay. Porque, como 
veremos, bastaba con una consulta cuidadosa del mismo Bertonio al que había 
recurrido Durand. En efecto, el jesuita anconense consiga la entrada <vlla-> ‘ver’, 

5	  Un adelanto sobre el segundo ya fue ofrecido en Cerrón-Palomino (1998: § 5.1.2.3, 149-
150).
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alternando con <vlli->, con una larga lista de derivados (cf. Bertonio [1612] 
1984: II, 272-273). Es más, en la primera parte de su Vocabvlario, al introducir 
el equivalente de ‘ver’, nos proporciona la valiosa información según la cual la 
forma <ulla->, privativa de los lupacas, tenía como equivalente a <uña-> entre 
los pacases (cf. Bertonio, op. cit., I, 467). Este dato es exacto, pues, como lo 
adelantamos, la forma altiplánica moderna del vocablo es precisamente uña- en 
La Paz, el antiguo territorio de los pacases. Nótese, sin embargo, que la varia-
ción dialectal proporcionada por el ilustre aimarista responde a una variable 
de tipo étnico (lupacas versus pacases), mientras que la que ofrecemos es más 
bien geográfica. Ocurre que la variante ulla-, que en tiempos coloniales todavía 
se empleaba en Puno, viejo emplazamiento de los lupacas, cedió finalmente a 
uña-, que es la forma generalizada que corre hoy día en todo el altiplano. Hay 
otro dato más digno de resaltar en este punto: ahora sabemos que la variedad 
aimara que se hablaba en el Cuzco, antes de su quechuización, compartía con el 
lupaca la forma ulla-, más próxima a su étimo proto-aimaraico. Siendo uña-, en 
cambio, un reflejo más embozado de aquel, podía burlar fácilmente la atención 
de quienquiera que indagase por el origen aimara del vocablo consultando úni-
camente los vocabularios modernos. 

Pues bien, una vez identificada ulla- como la raíz del nombre, resta ahora 
por reconocer lo que queda de este. No hace mucha falta ser experto en gra-
mática aimara para aislar fácilmente en dicha porción el sufijo –nta, derivador 
deverbativo que indica dirección de arriba hacia abajo o de afuera hacia adentro 
(cf. Cerrón-Palomino, op. cit., cap. VI: § 2.22.11.1). De manera que la forma 
derivada ulla-nta- significará, para valernos de la definición que el propio Ber-
tonio proporciona, «mirar dentro, o abaxo» (cf. op. cit., II, 373). Pero un tema 
verbal como este necesitaba nominalizarse para ser empleado como topónimo. Y 
aquí entra, precisamente, el remanente –y, resto de un antiguo sufijo aimara que, 
según se adelantó, nada tiene que ver con su homófono polivalente quechua. En 
efecto, como lo hemos demostrado en otros trabajos (ver, sobre todo, ensayo II: 
3, § 2), la forma original postulada para tal morfema es *-wi, deverbativo verbal 
aimara, actualmente en franco proceso de gramaticalización. El significado que 
dicho sufijo le imprime al tema verbal es el de ‘lugar donde acontece algo’. De 
manera que, uniendo el rompecabezas, tenemos que <Ollantay> provendría de 
*ulla-nta-wi ‘lugar desde donde se ve de arriba hacia abajo’, es decir ‘otero’ o 
‘atalaya’; o sea que estaríamos ante un nombre fundamentalmente descriptivo, 
como lo es la gran mayoría de los topónimos andinos. 

Ahora bien, quienquiera que haya escalado los diecisiete andenes de la 
imponente fortaleza estará de acuerdo con nosotros, en efecto, en aceptar 
que aquello no podía ser otra cosa que una inmensa atalaya de carácter 
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monumental.6 El paso final de *ulla-n-ta-wi a <Ollantay>, especialmente el re-
corrido *-wi > -y, se explica, como producto de su quechuización posterior, a 
través de dos fases sucesivas: (a) apócope, y (b) cambio de la secuencia resultante 
[aw] en [ay], tendencia esta última achacable a influencia aimara. Todo esto está 
ampliamente documentado no solo en los tratados dialectológicos y compara-
tísticos del quechua y del aimara sino también en la toponimia andina, como lo 
detallamos en el estudio previamente citado. 

Tal fue, en suma, el nombre inicial del lugar. Posteriormente, sin embargo, 
al constituirse en un centro administrativo importante en el camino al Chin-
chaisuyo, tras su conquista y ocupación por Pachacutiy,7 <Ullantay> fue rebau-
tizado como <Ullantay Tambu>, es decir ‘el tambo de Ollantay, donde el núcleo 
de la frase nominal (es decir tambu) acaparaba ahora la carga designativa funda-
mental. Pero la nueva designación se daría cuando la clase gobernante cuzqueña 
estaba en trance de sustituir su lengua materna, que era aimara, a favor del 
quechua chinchaisuyu adquirido: la mejor evidencia de esto último es la forma 
<tambu> y no <tampu>, como quería el Inca Garcilaso, en la creencia de que se 
trataba de una «corruptela española» (cf. Cerrón-Palomino 1991). Con el tiem-
po, una vez consumada la quechuización y consiguiente deaimarización de toda 
la región cuzqueña, el nombre de <ullantay>, convertido en simple modificador 
de <tambu>, habría perdido toda significación para el común de los nuevos 
quechuahablantes del lugar. 

Ahora bien, sería un error creer que la raíz ulla- aparece únicamente en el 
topónimo <Ollantay>. Por el contrario, ella se encuentra formando la base de 
varios otros nombres de lugar, principalmente en el lado peruano, en un terri-
torio que se extiende por lo menos desde Canta (Lima) hasta Puno, es decir 

6	  En tal sentido, discrepamos de la hipótesis formulada por Hemming y Ranney (1990: 100), 
según la cual Ollantaytambo «habría sido un templo, aunque cercado por una fortificación». 
De hecho, la etimología del topónimo no parece respaldar tal propuesta, dejando sin pie toda 
motivación de orden religioso. 
7	  Analizamos este antropónimo como *pača kuti-y ‘la vuelta del mundo’, al igual que en el 
caso de Pacariytambo, es decir *paqa-ri-y tambu ‘el aposento donde se nace’, pues no hay mejor 
evidencia de que así corrían en boca de los informantes de los cronistas que la manera en que 
estos los transcriben (con el nominalizador infinitivo imperceptible en el contexto respectivo). 
Las formas <Pacarectampu> y <Pachacutec>, «restablecidas» por el Inca Garcilaso, son a todas 
luces arbitrarias. Nótese, incidentalmente, que <Pacaritambo> es nombre quechua tardío que 
seguramente reemplazó a otro más genuino. En nota posterior nos ocuparemos del nombre 
<Pachacutiy>; bástenos decir, por ahora, que nos complace señalar que ya a comienzos de la década 
del 40 del siglo pasado J. Imbelloni ([1946: esp. Apéndice A) cuestionaba la falsa «restitución» 
de <Pachacutec>, empleando argumentos filológicos concluyentes, y, sin embargo, tal parece que 
nuestros historiadores prefirieron ignorar campantemente el trabajo del investigador argentino.
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cubriendo el espacio originario ocupado por el aimara.8 En efecto, tanto Paz 
Soldán (op. cit.) como Stiglich (1922) consignan nombres como <Ullancani> 
(Mara, Cotabambas), en el departamento de Apurímac; <Ullaca> (Pampacolca, 
Castilla), <Ullacbamba> (Chuquibamba, Condesuyos), <Ullaña> (Lari, Cayllo-
ma), <Ullantira> (Yanahuara), en el departamento de Arequipa; <Ullay> (Cal-
ca), <Ullacuni> (Maranganí, Canchis), <Ullatañota> (Livitaca, Chumbivilcas), 
en el departamento del Cuzco; y <Ollachea> (en varios lugares de Carabaya), 
<Ullari> (Pichacani), <Ullacachi> (Vilque) y <Ullaraya> (Maranganí, Yungu-
yo), en el departamento de Puno. Encontramos asimismo <Ollanga>, una cha-
cra de Atavilos Alto en Canta (Lima); pero también, fuera del territorio perua-
no actual, <Ollaya> (Pisagua, Tarapacá) en Chile, y <Ollagüe>, un paso en la 
cordillera occidental del ferrocarrill Uyuni-Antofagasta, así como también un 
volcán nevado de la provincia de Nor Lípez, en Bolivia (cf. Gonzales Moscoso 
1964: 146). La mayoría de tales topónimos tiene pura gramática aimara (<Ulla-
ña> ‘miradero’, <Ulla-nti-ra> ‘serie de atalayas’, <Ulla-ra-y(a)> ‘lugar de atala-
yas’, <Ulla-y> ‘lugar desde donde se mira’, <Ulla-ta-ñ-ota> ‘casa de vigilancia’, 
<Ulla-ri> ‘el que mira’, <Ulla-cachi> ‘cerco para observar’, <Olla-güe> ‘mirador’ 
(con reflejo más visible del sufijo nominalizador *-wi). El resto acusa gramática 
quechua, como en <Olla-nga> ‘lugar de mira’, <Ulla-c-bamba> ‘llanura del que 
mira’, <Ulla-nca-ni> ‘lugar con miradero’; o reaimarización, como en <Ulla-c-
(a)> ‘el que mira’, <Olla-chi-y(a)> ‘mostrador’, <Ulla-y(a)> ‘lugar donde se mira’ 
(en los tres últimos casos con vocal paragógica aimara), <Ulla-cu-ni> ‘lugar para 
mirarse’ (donde el sufijo quechua –ku no tiene valor reflexivo sino de beneficio 
personal). 

3. Topónimo primigenio

Quienes han sostenido el origen prehispánico del drama Ollantay han creído 
ver, en el topónimo estudiado, la mejor prueba de la existencia real del persona-
je, en la medida en que el nombre de este habría quedado inmortalizado en el 
supuesto escenario de su resistencia. Uno de los que sostenían dicha hipótesis era 
nada menos que Ricardo Rojas, al señalar que:

8	  Fuera de este territorio encontramos <Ullacana en Tarma (Junín), y, más al norte, <Ullancay>, 
en Pataz (La Libertad), que pueden analizarse como <Ulla-qa-na> ‘lugar donde se ve hacia abajo’ 
y <Ulla-nqa-y> ‘lugar donde se observa’, respectivamente, reflejando designaciones acuñadas en 
un contexto de bilingüismo aimara-quechua, y viceversa, con remodelaciones sucesivas en una u 
otra dirección.
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«El nombre de Ollantay, ya incorporado al acervo espiritual de nuestra Améri-
ca, ha subsistido en el toponímico de Ollantaytambo, ruinas ciclópeas del Perú, 
hoy visitadas por los turistas [...]» (cf. Rojas 1939: 10).

Según esto, el topónimo tendría un carácter más bien histórico-conmemo-
rativo antes que descriptivo-monumental: la ciudadela en la que el héroe se ha-
bría replegado ante el asedio infructuoso de los incas se habría llamado <Tambo 
de Ollanta>, es decir «la posada del héroe Ollanta», donde, como se recordará, 
la –y faltante se interpreta gratuitamente como marca de gentilicio (pensando en 
la traducción castellana antes que en su estructura nativa). De la misma opinión 
es Espinoza Galarza (1979: 235), aunque, a diferencia de los demás, no cree que 
la voz sea de origen quechua. ¿Qué hay de cierto en todo ello? 

En principio, como se sabe, topónimos de tipo conmemorativo son comu-
nes en cualquier lugar del mundo, y los Andes no podrían ser una excepción 
a dicha práctica.9 Con todo, lo que observamos en la toponimia andina es el 
registro abrumador de nombres más bien descriptivos. De igual manera, como 
también ocurre en el mundo hispánico, es mucho más frecuente que los antro-
pónimos sean de factura toponímica, señalando la procedencia originaria de sus 
portadores, ya sea de la huaca, de la pacarina, o del grupo étnico del que ellos 
se consideraban descendientes. En muchos casos tales nombres constituyen ver-
daderos enigmas, desde el momento en que, una vez desaparecidas las lenguas 
en las cuales se forjaron, no siempre estaremos en condiciones de analizarlos e 
interpretarlos. Afortunadamente, no es ese el caso de <Ollantay>, conforme 
acabamos de ver. En efecto, tras el análisis formal y semántico ofrecido, no cabe 
la menor duda de que aquí estamos ante un nombre de carácter eminentemente 
transparente, portador de un mensaje directo, que con seguridad fue acuñado 
para describir una realidad concreta: la colosal atalaya que da cima a la ciuda-
dela. Siendo tal la motivación del topónimo en vano buscaríamos justificarlo 
como antropónimo, a menos que desconozcamos su etimología. De manera 
que, según esto, no hay duda de que el nombre del personaje del drama, mítico 
o imaginado, fue inferido a partir del topónimo, y no al revés. Por lo mismo, 
queda igualmente desvirtuada la evidencia toponímica aducida a favor de la 
hipótesis del carácter prehispánico del drama.

Para terminar con esta sección resta referirnos a un comentario hecho 
por Middendorf, en el que el filólogo germano parece cuestionar el carácter 

9	  Nombres como <Huarochiri> (es decir, *waĉu-chi-ri ‘el constructor de andenes’) o <Pachacamac> 
(o sea *pača kama-q ‘el creador del mundo’), de cuño aimara el primero y quechua el segundo, 
son seguramente buenos ejemplos que perennizan el nombre de las deidades supremas Huari y 
Huiracocha, respectivamente. Para el primero, ver ensayo II: 1, § 3).
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primigenio del nombre del lugar. Sostiene el ilustre viajero que «el nombre 
de Ollantaytambo es de origen posterior y proviene de una leyenda» (cf. 
Middendorf, op. cit., 395); y ello, porque, «en tiempos antiguos [el sitio se 
llamaba] simplemente Tampu» (405). Al respecto debemos señalar que, en 
efecto, cronistas como Cieza ([1553] 1984: cap. xciii, 261) y Sarmiento de 
Gamboa ([1570] 1960: cap. 40, 246) se refieren al lugar como <Tambo>; 
pero ello se debe seguramente a que, al nombrar el lugar, podía suprimirse el 
modificador, como ocurría, sin ir muy lejos, con el mítico <Pacaritambo>, que 
también es nombrado en forma abreviada como <Tambo>. Según se sugirió en 
la sección precedente, todo indica, por el contrario, que la nueva función del 
topónimo, convertido ya en centro administrativo importante, tras la conquista 
de los lugareños por Pachacutiy, recibiera el nombre de <Tambu>. 

4. ¿Presencia puquina-colla?

Como se recordará, Fernández Nodal pretendía derivar, sin base fonética alguna, 
<Ollanta> a partir de <Collanta>, nombre cuya base estaría aludiendo al grupo 
étnico colla, «una de las razas de los habitantes del Imperio Tahuantinsuyo» 
(op. cit., 419). De esta manera, sin proponérselo, y en virtud de una asociación 
en principio antojadiza, establecía un nexo entre collas e incas que, después de 
todo, no iba a resultar infundada, conforme veremos. En efecto, documentos 
coloniales relativos al pueblo asentado al pie de las ruinas dan cuenta de que el 
lugar era conocido en 1555 como <Collatambo> o <Collaytambo> (cf. Glave y 
Remy 1983: I Parte, 2); asimismo, hay la referencia a la presencia en la zona de 
un aillu colla involucrado en disputas sobre tierras en 1560 ( cf. Protzen 2005: 
cap. 15, 318, nota 1). ¿Significa esto que los collas del altiplano, considerados 
como aimaras según la visión tradicional, tienen mucho que ver con la historia 
de Ollantaitambo? La respuesta parecería ser obvia, sobre todo habiendo de-
mostrado que el topónimo respectivo es de procedencia aimara. Sin embargo, el 
asunto es más complicado, como veremos en seguida.

En efecto, los estudios históricos y lingüísticos en torno a los pueblos al-
tiplánicos realizados en las últimas décadas del siglo pasado y comienzos del 
presente parecen haber demostrado de manera convincente que los collas a que 
hacen referencia las crónicas, junto con los puquinas, eran en verdad pueblos 
de habla puquina (cf. Torero 1987: 343-351, Bouysse-Cassagne 1988: 1, § III). 
Ello quiere decir que el empleo de <colla> para aludir a las etnias aimaras del 
altiplano sería producto de una reinterpretación semántica fomentada por los 
incas quienes, luego de aplastar a los ejércitos collas y puquinas, se valieron del 
nombre étnico local para designar a toda la región altiplánica como Collasuyu. 
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Ahora bien, volviendo a los collas de Ollantaitambo, habrá que ver en ellos, 
consiguientemente, por lo menos tomando en cuenta su procedencia original, 
no a grupos de aimarahablantes sino de puquinahablantes. Esto no debe llamar a 
sorpresa, toda vez que la presencia colla-puquina en los albores de la civilización 
incaica se hace cada vez más patente, a medida que se profundizan los estudios 
tanto arqueológicos como lingüísticos. No solamente los mitos de origen del im-
perio nos remiten a la región del Titicaca, cuyos pueblos eran de habla puquina 
(dejando de lado a los uros lacustres), sino que el estudio documental y onomás-
tico de las instituciones incaicas, con ser incipiente aún, no hace sino corroborar 
el fuerte nexo cultural entre los incas míticos y la región altiplánica puquina-colla. 
Es más, todo parece indicar que los creadores de Pucará y Tiahuanaco tuvieron 
como idioma el puquina y no el aimara, lengua de procedencia centro-andina. 
De manera que, según el escenario sugerido, los primeros incas, hablantes de 
puquina, habrían emigrado hacia el Cuzco, zona de habla aimara, donde sus 
descendientes acabarían aimarizándose en el lapso de un par de generaciones 
(ver, sobre este punto, Cerrón-Palomino 1998, 1999a, 2004a). Por su parte, 
estudios arqueológicos realizados recientemente en el área del Cuzco, particu-
larmente en un centro importante como Choquepuquio, indican la presencia 
innegable de rasgos asignables a una «influencia sureña que emana de la hoya del 
Titicaca» (cf. Hiltunen y McEwan 2004: 245-246). 

Lo propio puede decirse de Ollantaitambo, como ya lo habían señalado 
Stübel y Max Uhle entre otros, según Protzen (op. cit., 368). Quienes han ar-
gumentado en esa dirección con mayor contundencia han sido Hemming y 
Ranney (op. cit.: 109) al sostener que «hay similaridades impresionantes y fas-
cinantes entre la parte central de Ollantaitambo y la gran ruina preincaica de 
Tiahuanaco cerca del lago Titicaca». Tales similaridades se reflejarían en su bri-
llante mampostería, sus sillares rectangulares, sus inmensos bloques de piedra, 
apretadas, poligonales y biseladas, así como las grapas de cobre en forma de 
doble T que los unen. El nexo arqueológico estaría refrendado, además, por la 
tradición transmitida por los informantes del lugar y recogida por Sarmiento de 
Gamboa, según la cual el inca Pachacutiy habría ido personalmente a inspec-
cionar Ollantaitambo, donde «hacía unos suntuosísimos edificios, y la obra y 
albañilería de los cuales andaban trabajando como cautivos los hijos de Chuchi 
Capac, el gran cinche del Collao, a quien [...] venció y mató el inga en el Collao» 
(cf. Sarmiento de Gamboa, op. cit., 245). La fama de los alarifes tiahuanacotas 
también consta en otra tradición referida por el Inca Garcilaso, esta vez en rela-
ción con la construcción de la fortaleza de Sacsaihuamán. Según ella, uno de los 
cuatro «maestros mayores» responsables de la edificación habría sido <Acahuana 
Inca>: «a este atribuyen mucha parte de los grandes edificios de Tiahuanacu» 
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(cf. Garcilaso Inca [1609] 1943: VII, XXIX, 152). Todo ello, como se ve, parece 
calzar perfectamente dentro de la hipótesis del nexo puquina-colla-tiahuanaco-
ta, aunque ciertamente no faltan estudiosos escépticos que ponen en duda dicha 
relación, comenzando por la «gran brecha temporal [unos 400 años] entre el co-
lapso de Tiahuanaco y el ascenso del imperio inca» (cf. Protzen, op. cit., 370).10

Con todo, como dijimos, los estudios arqueológicos recientes parecen con-
firmar el nexo mencionado, no ya solamente para el sitio de Ollantaitambo sino 
también para otros lugares comprendidos dentro del área cuzqueña (cf., por 
ejemplo, Paredes 2003, para Sacsaihuamán). Por lo demás, ya se vio como, en 
los predios de la lingüística, la existencia de dicha relación es también bastante 
convincente. Lo que debe quedar claro en este caso, particularmente en el de la 
etimología de <Ollantay(tambo)>, es que no hay contradicción alguna entre la 
presencia de puquina-collas en el lugar y el origen aimara del nombre, a menos 
que bajo la designación de collas sigamos comprendiendo, según la visión tra-
dicional de la historia incaica, a los grupos aimaras del altiplano. Si, en cambio, 
entendemos como colla a un grupo étnica y lingüísticamente emparentado con 
los puquinas, entonces resulta natural esperar que la designación de <Ollantay> 
habría sido acuñada cuando los alarifes colla-puquinas habían devenido en ai-
marahablantes, pero manteniendo su apelativo étnico de origen. 

5. A manera de resumen

En las secciones precedentes ha quedado demostrada, una vez más, la falsedad 
de la tesis del quechuismo primitivo del imperio incaico, probando al mismo 
tiempo que el aimara y no el quechua fue la lengua de los incas, al menos de los 
llamados históricos, antes de su propia quechuización. Así lo señala el excurso 
etimológico emprendido, dejando al descubierto el carácter arbitrario, por no 
decir antojadizo, del análisis toponímico efectuado bajo los dictados de la postu-
ra tradicional mencionada. La demostración del origen aimara genuino y trans-
parente de <Ollantay> nos ha servido, de refilón, para disipar otra confusión, 
esta vez de naturaleza colateral, relacionada con el mismo nombre: nos referimos 
al antropónimo, que según unos habría precedido al del topónimo. Ya se vio 
como esta hipótesis carece de toda base, desde el momento en que, cuando se 
lo interpreta de acuerdo con el análisis ofrecido, no hay duda de que la única 
motivación que habría hecho posible su acuñamiento tendría que haber sido la 
descripción de una realidad concreta, como ocurre con la gran mayoría de los 

10	 Sobre este punto, sin embargo, conviene tener en cuenta las reflexiones formuladas por Meyers 
(2000: 532). El «vacío ideológico» entre un desarrollo y otro podría haber sido llenado por 
influencias no necesariamente directas sino mediadoras.
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topónimos del área andina. Por lo demás, una vez establecido el topónimo, nada 
podía impedir que se lo pudiera emplear como antropónimo, aunque fuera ficti-
cio, como en el caso del personaje de la obra dramática del mismo nombre.11 

Aparte, en fin, de tales dilucidaciones, el estudio emprendido también ha 
servido para ilustrar de qué manera el análisis toponímico puede verse no solo 
enriquecido, sino incluso reforzado, por los aportes de otras disciplinas, en el 
presente caso de la historia y la arqueología. De esta manera, la sola etimología 
de un nombre nos ha permitido tocar un aspecto sumamente interesante, si 
bien controvertido, como el de los nexos existentes entre las civilizaciones inca 
y tiahuanaquense.12 

11	 El carácter puramente imaginario del personaje Ollanta, lo sabemos ahora, se lo debemos a la 
inspiración del cura Valdez, quien habría escrito el conocido drama, cuya autoría se ha querido 
poner en duda, en 1782 y no antes. Ver, sobre este punto, el reciente artículo de Itier (2006), en 
el que demuestra, de manera convincente, la autoría y la datación más exacta de la obra, que hasta 
hace poco se consideraba como propia del siglo XVII. 
12	A propósito de la base de este adjetivo, es decir <Tiahuanaco>, que modernamente, sobre todo 
entre los arqueólogos bolivianos, se prefiere escribir como <Tiwanaku> (con mezcla de códigos 
ortográficos a como nos tienen acostumbrados por lo menos desde Posnansky en adelante), 
quisiéramos señalar que su etimología es algo que permanece en completo misterio aún, pese 
a los diversos intentos por darle un sentido, a costa del atropello de su forma fónica y de la 
estructura interna que la subyace (ver, por ejemplo, el delirante ensayo de Condarco Morales 
1997). Descartada la etimología de corte dialogística como las examinadas en nuestro ensayo sobre 
Murúa (ver II: 11, § 3.2), según la cual la palabra, interpretada a partir del quechua, significaría el 
absurdo semántico de «Tiay, guanacu, que en su lengua quiere decir «siéntate y descansa, guanaco», 
respuesta del inca a un mensajero que acababa de llegar del Cuzco en tiempo breve, por lo que se 
habría hecho acreedor del adjetivo de <guanacu>, animal veloz por excelencia (cf. Cobo [1653] 
1956: XIII, XIX, 195), de todas las averiguaciones hechas hasta ahora sobre el nombre, hay que 
rescatar la identificación parcial del adjetivo aimara thiya dentro de su estructura, con el significado 
de «lugar o parte muy lexos según la opinión de los hombres, el fin, o termino del mundo», como 
en <thia marka> «pueblo que está en los confines del mundo» (cf. Bertonio, op. cit., II: 353: 
<thia>). Queda, pues, por dilucidar el remanente <huanacu>, que posiblemente nada tenga que 
ver con la metáfora sugerida por Cobo, y, en cambio, podría tener un origen nativo, puquina en 
este caso. Mientras tanto conviene erradicar de los trabajos científicos la aberración ortográfica de 
<Tiwanaku>, y seguir escribiendo <Tiahuanaco>, a la luz de la mejor evidencia presentada por 
Bertonio para el componente <thia>, es decir *thiya, pues, al margen de la reducción del adjetivo 
en [thiy], en el aimara moderno de la zona, lo que interesa aquí es la preservación de las formas 
originales y no evolucionadas dialectalmente. 



Lima: oráculo antes que río hablador

«¿Eres tú acaso de los que creen que se llama Rímac por su 
río? Llamávase así el Dios que adoravan nuestros aguelos, 
porque les ablava y respondía; cosa que nunca se vido en 
la Huaca de Pachacamac, i por onra de su Dios llamaron 
Rímac a su valle».

Calancha ([1638] 1974: I, XXXVII, 537) 

En la presente contribución discurriremos sobre la etimología del nombre de 
la capital peruana. Como en todo estudio de corte etimológico, abordaremos 
tanto la forma como el significado del término en cuestión, para cuyo efecto 
echaremos mano de la información documental y de los datos lingüísticos dis-
ponibles. Quisiéramos adelantar que la dilucidación del topónimo, en cuanto 
a su forma, no ofrece mayores problemas, y en realidad la única hipótesis no-
vedosa que quisiéramos formular al respecto tiene que ver con la posible huella 
aimara de su fonetismo así como con los detalles de su evolución. En cuanto a su 
significado, algo más controvertido, como se verá, descartamos de plano el que 
habitualmente se le da, haciendo del río Rímac el sujeto hablador. 

1. Forma primigenia

La forma originaria del nombre que ostenta hoy la capital peruana era *Límaq. 
Es a partir de esta configuración que el topónimo será consignado por los escribas 
españoles más tempranos, con las adaptaciones ineludibles en pronunciación y 
escritura. En efecto, así aparece registrado en los documentos coloniales, espe-
cialmente en los de naturaleza protocolar, en los que alternan <Limac>, <Lima>, 
e incluso <Lyma>, tal como nos lo ilustran Rostworowski (1978a: cap. 2), pero 
sobre todo Lohmann Villena (1992: 56). 

Aparte de la documentación escrita, de suyo importante aunque no decisiva, 
contamos también en el presente caso con la evidencia lingüística respectiva. Y 
así, el nombre se encuentra aún, cual canto rodado, en los dialectos quechuas 



Voces del Ande. Ensayos sobre onomástica andina

306

del Valle del Mantaro, bajo la forma de [lima] en Huancayo, y [limah] en 
Jauja; pero también como [limaq], en las variedades del Callejón de Huaylas. 
En el primer caso, tanto la oclusion glotálica (representada por el «saltillo» []) 
como la [h] provienen, por regla general, de una antigua */q/, que se conserva 
intacta aún el ancashino. Fuera del quechua, se la registra también como Nimja 
o, mejor aún, Nimaja (proveniente de *limaq), en la variedad tupina del aimara 
(cf. Belleza 1995: 121). Incluso en la lengua mochica, extinguida alrededor de la 
primera mitad del siglo pasado, la designación era parcialmente idéntica: <Limac>, 
es decir [limak], según aparece registrada en algunos de los ejemplos ofrecidos 
por Fernando de la Carrera ([1644] 1939: 59, 64), en su conocido Arte. 

Ahora bien, pronunciada de esa manera (al menos en relación con la conso-
nante inicial), el topónimo reflejaba el fonetismo propio de la variedad quechua 
hablada en la costa centro-sureña peruana, en la que la consonante /r/ tendía a 
ser sustituida por la /l/, como se puede ver en topónimos propios de la región 
como Malanca, Sulco, Lurin, Lati (hoy Ate), Lunaguaná, etcétera (cf., para la 
documentación colonial, Rostworowski 1978a: cap. 2). Que los quechuahablan-
tes costeños trocaban la /r/ por /l/, al menos en forma variable, nos lo dice el 
historiador Cobo, a mediados del siglo XVII, en los siguientes términos:

Y entre las otras letras que varían y truecan [los quechuahablantes costeños] en 
su pronunciación, una es la R, en lugar de la cual usan de L en algunas diccio-
nes, como en esta de que vamos hablando, que por decir Rímac dicen Límac 
(Cobo ([1639] 1956: I, IV, 292).

El mismo cronista se vale del siguiente ejemplo para ilustrar el fenómeno 
observado: si a un indio serrano que se dirigía a Lima se le preguntaba que a 
dónde iba, respondía Rimacman ‘hacia Lima’, pero que si la misma pregunta se 
le hacía a un nativo costeño, este contestaba Limacman, es decir con /l/ en vez 
de /r/ (cf. Cobo, ibídem, I, IV, 292-293).1 

Así, pues, tal modalidad articulatoria, conocida como lambdacismo, constituía 
uno de los rasgos que diferenciaban al quechua de «los llanos» o «marítimo», 
como se lo designaba, de las variedades serranas, que preservaban la /r/. La 
única otra variedad en la que se produjo un cambio similar, y de modo mucho 
más radical, es el quechua del Valle del Mantaro (cf. Cerrón-Palomino 1989b: 
II, § 2.31.1). Aquí, en efecto, la */r/ cambió de modo general y sin restricciones 

1	  Incidentalmente, según el cronista Lizárraga ([1605] 1968: I, LXIII), 42), la verdadera 
pronunciación del topónimo Mala habría sido Mara. En efecto, en términos que recuerdan al 
Inca Garcilaso, observa el historiador que serían los españoles quienes, «corrompiendo la r en l», 
pronunciaban Mala en lugar de la supuesta forma correcta. Nada de eso, sin embargo, ya que el 
testimonio de Cobo resulta contundente. 
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a /l/ (cf. limay ‘hablar’, linli ‘oreja’, likla ‘brazo’, lapla ‘ala’, ulpay ‘paloma’, etcé-
tera, en lugar de limay, rinri, rikay, rapra y urpay, respectivamente). De manera 
que no solo a un costeño se le podía oír decir Limacman, como refiere el jesui-
ta historiador, sino también a un serrano huanca: de hecho, ahora mismo un 
quechuahablante jaujino respondería a la pregunta formulada por Cobo en su 
diálogo imaginario: «Limahman» ‘hacia Lima’ (donde la /h/ final, como se dijo, 
es el reflejo sistemático de la antigua postvelar */q/; cf. atuh ‘zorro’, pusah ‘ocho’, 
provenientes de *atuq y *pusaq, respectivamente).2

2. Sustrato aimara

Según todo indicio, tal parece que el cambio */r/ > /l/, así como otros fenómenos 
que tipifican al quechua huanca, fueron inducidos por hábitos lingüísticos de 
origen aimaraico. Como se sabe, a lo largo de toda su historia, la lengua aimara 
ha manifestado una particular repugnancia por el fonema /r/, que cambia obli-
gatoriamente a /l/ en posición inicial de palabra. En el aimara de Tupe (Yauyos), 
por regla evolutiva, dicha /l/ pasa incluso a convertirse en una consonante nasal: 
así Nimja, proveniente de *Nimaja, con epítesis vocálica y posterior elisión de la 
segunda vocal, en lugar de Limja <*Limaqa.3 Es más, en algunos dialectos tanto 
centrales como sureños dicho cambio parece haberse propagado incluso a otros 
contextos (cf. Cerrón-Palomino 1998: § 4).

Pues bien, de acuerdo con nuestras pesquisas sobre la historia y evolución de 
la lengua (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. VII), no solo el Valle del Mantaro y 
toda la sierra centro-sureña sino también sus costas aledañas parecen haber sido 
—mucho antes de la expansión preinca del quechua en dichas áreas— territo-
rios de habla aimara, tal como lo sostenían, aunque no siempre sobre la base 
de evidencias sólidas, Paz Soldán (1877), Middendorf ([1891] 1959), Villar 
(1895), Uhle ([1910] 1969) y Durand (1921), entre otros. De manera que, del 

2	  Por lo demás, la palabra elegida por Cobo para ilustrar el fenómeno señalado no es precisamente 
la mejor, pues el nombre <Limac>, con /e/ y no con /r/, fue introducido incluso en el quechua 
cuzqueño, luego de la conquista incaica del valle. De hecho, el codificador primigenio de aquella 
variedad proporciona, en su gramática, el siguiente ejemplo: <hayca huatam limacpi caynanqui> 
«quantos años te has detenido en Lima [?]» (cf. Gonçález Holguín [1607] 1975: II, 98 v). De 
manera que tanto costeños como serranos seguramente pronunciaban el nombre con /l/, pues así 
lo habrían aprendido al tener noticia del lugar.
3	  El cambio */q/> /x/ (segmento este último representado ortográficamente con <j>) también es 
perfectamente regular en el aimara central en el contexto de final de sílaba: solo una vez espirantizada 
la /q/ recibió el apoyo de la vocal paragógica (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 1.1.41.1). 
Incidentalmente, la forma <limca> asoma también en el manuscrito de Huarochirí, delantando, una 
vez más, sustrato aimara: *rima-q> limaqa> limqa, con soporte vocálico y posterior elisión de la vocal 
postónica (cf. Anónimo [1608] 1987: 18: 22, 19: 11, 20).
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mismo modo que en el Valle del Mantaro, aunque en forma menos drástica, en 
el de Lima habría operado también la influencia sustratística mencionada sobre 
el quechua: en tal sentido, la pronunciación de [límaq] a partir de una forma 
originaria *[rímaq], es decir con el cambio de */r/ en /l/, estaría acusando una 
influencia sustratística aimara.

3. Adaptación castellana

En relación con la consonante final de la forma documentada <Limac>, debe-
mos señalar que aquella habría sido la postvelar /q/ (cf. Cerrón-Palomino 1990, 
donde despejamos las dudas que al respecto existían), que en este caso, además, 
servía como expresión de la marca gramatical agentiva. Dicha consonante fue 
suprimida en labios de los españoles (piénsese en el caso de <Pachacama> en lu-
gar de Pachacamac, proveniente de *pacha kama-q ‘el sustentador del universo’), 
en cuya base articulatoria la zona postvelar no solo no cumple ninguna función 
distintiva sino que, de modo más compulsivo, las reglas de su sistema fonológico 
tampoco admiten consonantes oclusivas en posición final de palabra. Lo último 
ya lo había observado el propio Cobo, a propósito del topónimo <Lunahuanac>: 
«nosotros que no gustamos de muchos [sic] consonantes —nos dice— [pronun-
ciamos] Lunahuaná, quitada la c» (cf. Cobo, op. cit.: I, IV, 292). Lo propio pudo 
haber dicho de la <c> de <Limac>, así como de cualquier topónimo terminado 
en consonante oclusiva, y sin ir demasiado lejos los provenientes del mochica: 
verbigracia <Omænsæfæc> y <Requep>, que entraron como Monsefú y Reque, 
respectivamente (cf. Cerrón-Palomino 1989a, 1995a). En vista de tales casos, 
como lo hemos señalado en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1997a: nota 34), 
la caída de la mencionada consonante, lejos de ser un rasgo del quechua local, 
como lo sugiere Rostworowski (1978a: cap. 2, 102-103), es más bien producto 
de la nativización del término dentro del castellano.4 

4. Sobre la designación

4	  En verdad, es el Inca Garcilaso quien, por primera vez, parece achacar a los españoles la supresión 
de dicha consonante final, pues al tratar sobre el valle del Rímac, dice que ellos, «corrompiendo 
el nombre, [lo] llaman Lima» (cf. Garcilaso [1609] 1945: VI, XXX, 67). Ya antes Gonçález 
Holguín ([1608] 1952: I, 270) nos dice que «Lima [es nombre] corrompido de rimak», pero 
aquí la «corrupción» debe entenderse como pronunciación local. De manera que, como lo hemos 
demostrado en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1991), en lo que el Inca no anduvo acertado fue 
en atribuir a los españoles la sustitución de la /r/ por la /l/, que no tenían por qué hacerla, por 
lo menos en el contexto respectivo. En este, como casos similares, el ilustre mestizo simplemente 
desconocía la realidad dialectal del quechua. Ver, ahora, ensayo II: 10. 
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En relación con el significado del topónimo, dicha voz proviene de la raíz *rima- 
‘hablar’, seguida de la marca del participio de presente -q, para dar el derivado 
rima-q ‘el que habla’ (lima-q, en la variedad local costeña). De modo que no 
podía ser menos exacta la interpretación semántica que hace el Inca Garcilaso 
respecto del mismo (cf., para sus conocimientos gramaticales, Cerrón-Palomino 
1993a), al comentar que «el nombre Rímac es participio de presente: quiere 
dezir el que habla» (cf. Garcilaso, op. cit., V, XXX, 68). 

Con todo, el historiador Lohman Villena (1992) observa que <Limac> o 
<Lima> no tendrían nada que ver con la voz quechua rimac, ni tampoco signi-
ficaría ‘hablador’, ya que esta noción aparecería lexematizada como <simi çapa> 
en fray Domingo de Santo Tomás ([1560] 1994a: fol. 63v), el iniciador de los 
estudios gramaticales del quechua. ¿Qué hay de cierto en ello? Al respecto, cabe 
señalar, en primer lugar, que *rima-q se traduce por ‘el que habla’, como lo hace 
el Inca, y no como ‘hablador’; y, en segundo término, la expresión referida por 
Lohmann tiene en verdad un valor metafórico (literalmente significa ‘bocón’), 
de allí que aparezca también glosada como «baladron, o parlero» (cf. op. cit., p. 
167). Como tal, el uso del giro mencionado no excluía, en manera alguna, la po-
sibilidad de que se generara, en forma regular y espontánea, el derivado <rimac> 
(más precisamente [limaq], en el dialecto local) con la sola aplicación de las 
reglas de nominalización de la gramática puesta en «orden» por el dominico. 

Ahora bien, ¿cuál era entonces el referente de dicha designación? Es decir, 
¿quién era el que hablaba? Modernamente —y esto constituye parte del saber po-
pular— se dice que quien habla es el río que atraviesa la ciudad, por ser caudaloso, 
sobre todo en época de crecida, cuando el murmullo se torna en estruendo.5 Nada 

5	  En verdad, esta interpretación ya se remonta a la colonia. Así, uno de los primeros que la consigna 
es Murúa ([1613] 1987: III, XIII, 506), conocido por sus etimologías toponímicas fantasiosas (ver 
ahora ensayo II: 11). La consigna también fray Buenaventura de Salinas y Córdova ([1630] 1957: 
II, II, 105), al decirnos que, según unos, el valle era designado con el nombre en cuestión, «por el 
rio que por ella [la ciudad] passa, que es el mayor de aqueste valle, y el mas ancho de todos, y con 
esso por su raudal, y corriente [los indios] lo llaman Rimac en su lengua natural, que quiere dezir, 
rio que habla, ó mas propiamente rio hablador». El historiador Cobo, en fin, refiere que «a este río 
le cuadra muy bien el nombre y su significado, por el gran ruido que hace con su raudal cuando 
viene crecido, que es de suerte que en el silencio y quietud de la noche se oye de cualquiera parte 
de la ciudad» (cf. op. cit., I, IV, 293). Es más, un historiador moderno como Porras Barrenechea se 
adhiere sin reservas a dicha interpretación al señalar en prosa digna de su estilo que «Rímac es voz 
indígena que significa ‘el que habla’, denominación la más apropiada para el canal que distribuye las 
aguas a la ciudad murmuradora y parlante» (cf. Porras Barrenechea ([1935] 1965: 22). Ya el cronista 
de la Calancha ironizaba sobre semejante interpretación, al señalar que dicha información «las debió 
de dar [a quienes la aceptan] alguno en lenguaje Poético, queriendo que si en los versos murmuran 
los arroyos, en la prosa ablan los ríos» (op. cit., I, XXXVII, 537). Contrástese, a este efecto, la posición 
adoptada por Miró Quesada (1946: 14), que descarta implícitamente dicha etimología.
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más gratuito y fantasioso, pues en verdad el que hablaba era el oráculo preinca6 
instalado en lo que hoy es el cercado de la ciudad,7 concretamente en lo que los 
españoles identificaron como la «huaca de Santa Ana», y donde posteriormente 
se levantaría el hospital del mismo nombre (cf. Rostworowski 1978a: cap. 2, 
69-72). Extirpado el culto a la huaca siguió empleándose la forma <Limac> para 
designar a todo el antiguo territorio del señorío local, cuyo nombre originario 
de Ichma solo queda ya en los documentos (ver ensayo II: 2, § 4). La ampliación 
semántica del término, de corte metonímico, ya nos la explicó el historiador 
mestizo al señalar que «porque [el ídolo] hablava, le llamavan el que habla, y 
también al valle donde estava» (Garcilaso, op. cit., VI, XXX, 68). 

De manera que la designación del río como ‘hablador’ es muy posterior, y 
posiblemente dio lugar a la etimología popular consabida una vez que se perdiera 
la memoria del oráculo, otrora tan mentado a lo largo de la costa central.8 Asi-
mismo, la restitución de la forma Rímac (con /r/ y con /k/), para designar esta 

6	  Quien defiende ardorosamente esta interpretación es de la Calancha, afirmando haberla 
obtenido del viejo cacique de la Magdalena y Surco, según nos lo cuenta en forma vívida (cf. de la 
Calancha, op. cit., I, XXXVII, 533-538). Léase, al respecto, lo que nos refiere el historiador en el 
epígrafe de esta nota.
7	  Se trataba del santuario importante que figura en la lista de adoratorios ofrecida por Cristóbal de 
Albornoz, como integrante de las huacas que se encontraban en la «provincia de Ychma». El célebre 
extirpador de idolatrías consigna, en efecto, el santuario de «Rimac, guaca de los indios de Lima que 
se dezían ychmas, donde está poblada la ciudad de los Reyes, era una piedra redonda. Está en un llano 
donde tiene la güerta Gerónimo de Silva» (cf. Albornoz [1581] 1989: 191; énfasis nuestro). Nótese, 
de paso, la «cuzqueñización» del nombre del santuario: <Rimac> en lugar de <Limac> o simplemente 
<Lima>, que sin embargo ya era el nombre corriente de la ciudad en boca de los españoles, en vez del 
impuesto «Ciudad de los Reyes» (cf. Cobo, op. cit., I, IV, 291-292). 
8	  Notemos, a propósito, que el historiador Cobo, quien descarta el significado de ‘oráculo’ para 
quedarse con el de ‘río hablador’, cree afianzar la hipótesis a favor de esta última significación 
aduciendo que los topónimos <Limac>, <Apurimac> y <Limatambo> siempre aluden a «algún 
río» (cf. Cobo, op. cit., I, IV, 293). Que esto no parece ser así lo podemos comprobar con una 
ojeada a los diccionarios de Paz Soldán (1877) y Stiglich (1922), que registran topónimos que 
conllevan la forma <Limac> o <Rimac> en composición con <pampa> ‘llanura’, <pata> ‘andén’, 
<huasi> ‘casa’, <chaca> ‘puente’, etcétera, en los que obviamente se está haciendo alusión a un 
oráculo o a un eco: después de todo, la metáfora del río como hablador no parece ser propia 
del imaginario andino. De hecho, para <Aporima> tenemos el siguiente dato de Pedro Pizarro: 
«quiere decir el señor que habla», pues «aquí en este Aporima hablaua el demonio con ellos [los 
indios]» (Pizarro [1571] 1978: 81). Por lo demás, la versión ofrecida peca de una traducción a 
la manera castellana, pues se toma el adjetivo como núcleo: en verdad una glosa más acertada 
vendría a ser ‘oráculo principal’ o ‘mayor’. De paso, el Inca Garcilaso también parece caer víctima 
del esquema gramatical castellano en este punto (cf. op. cit., VIII, XXII, 204; ver, ahora, ensayo II: 
10, § 4.3.3).
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vez exclusivamente al río,9 ya que no a la ciudad, cuyo nombre se mantiene en 
forma intacta, es el resultado de la «sureñización» de que fueron objeto las voces 
quechuas, y con ellas algunos topónimos, sobre la base del modelo cuzqueño, 
y cuya tradición distorsionante se remonta ya a la práctica propugnada por el 
Tercer Concilio Limense (cf. Cerrón-Palomino 1987b, 1992), siendo uno de sus 
más devotos seguidores nada menos que el Inca Garcilaso (cf. Cerrón-Palomino 
1991).10 

5. A modo de epílogo

A la luz de los datos examinados, el origen del nombre de la capital peruana 
resulta prístino, sobre todo en relación con su forma fónica, de cuño eminen-
temente quechua (y costeño), aunque parcialmente aimarizado. En efecto, que 
sepamos, nadie ha cuestionado seriamente, a lo largo de la historia, la etimología 
formal del topónimo, y a lo sumo se ha querido ver en el registro <Limac>, bien 
una «corrupción» dialectal (por ejemplo, Gonçález Holguín, op. cit., I, 270), 
bien una «corruptela» española (según el consabido reproche del Inca Garcilaso, 
ver § 3, nota 4), cuando en verdad estamos ante su forma local más auténtica,11 
según ya lo había advertido Middendorf ([1895] 1974: I, 42). Otra ha sido, sin 
embargo, la situación en relación con el significado y la motivación del nombre. 
En este aspecto debemos concluir señalando que el significado de ‘hablador’ que 

9	  Nótese que en los documentos del siglo XVI, el río se llama también <Lima> o «río de Lima». 
Así, en efecto, en la anónima «Breve relación de la Ciudad de los Reyes o Lima», redactada hacia 
1575, y editada por Jiménez de la Espada [1881-1897] 1965: 153), puede leerse lo siguiente: «El 
río que pasa junto a la ciudad se llama Lima, que tiene un puente junto a la ciudad que tiene siete 
ojos de cal y ladrillo y canto, que hizo el marqués de Cañete». Años más tarde, el corregidor de 
Huarochirí, don Diego Dávila Briceño ([1586] 1965: 157), hará mención asimismo al «río de 
Lima».
10	 Curiosamente, Guaman Poma ([1615] 1936) no cae en el juego, y siempre escribe <Lima> 
(pero ver también nota 7). De la misma forma lo hace el otro cronista indio, Santa Cruz Pachacuti 
([1613] 1993), quien parece preferir la forma <Limac> antes que la de <Rimac>. En fin, que la 
forma con <l> fue incluso la usada en el propio Cuzco nos lo testimonia el nombre del santuario 
<Limapampa ~ Limacpampa>, del segundo ceque del Collasuyo (cf. Cobo [1653] 1956: XIII, XV, 
179), y que el Inca «normaliza» como <Rimacpampa> (cf., op. cit., VII, VIII, 104). En este caso, 
el cambio *r> l acusa un sustrato aimara, seguramente el causado por la variedad que hablaban los 
propios incas hasta antes de Huaina Capac (cf. Cerrón-Palomino 1999a). 
11	 En tal sentido, asombra que Lohmann Villena (art. cit.) se mostrara escéptico en relación con el 
origen propuesto, sosteniendo que el nombre en cuestión sea «de etimología insegura hasta el presente». 
Nada más lejos de ello en el presente caso, conforme se vio. En verdad, toda la documentación dada a 
conocer por el acucioso investigador no hace sino abonar en favor de lo obvio: solo que para explicar 
el problema hace falta —y de manera crucial— el enfoque lingüístico a partir del conocimiento de la 
historia y dialectología de nuestras lenguas mayores: el quechua y el aimara. 
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se le da al río es producto de la fantasía popular, aquella que nace espontánea-
mente en la imaginación del hablante anónimo, con total desconocimiento del 
verdadero étimon de la palabra, sobre todo cuando se pierde memoria de la 
motivación de esta. 

Al margen de tales avatares, remarquemos una vez más, la forma local autén-
tica del nombre, de extracción eminentemente quechua, pervive hasta la actuali-
dad bajo la forma de Lima, pregonando una doble marca: aimara (la /l/ inicial) 
y castellana (la poda de la consonante final). Insistamos: como en pocos casos de 
la toponimia peruana de base quechua, las evidencias en favor del étimo Lima 
< *Rímaq, tanto las de de orden documental como las propiamente lingüísticas, 
son contundentes, y, por consiguiente, toda otra elucubración carece de sen-
tido.

Por lo demás, nunca será suficiente insistir en el hecho de que la onomástica 
que prescinda de la hermenéutica lingüística está condenada irremediablemente 
al fracaso. En ausencia precisamente del rigor de dicha disciplina los estudios 
de la toponimia andina están plagados, desde tiempos de la colonia hasta el 
presente, de interpretaciones fantasiosas tanto en forma como en contenido, en 
las que el estrujamiento fonético y el despiste histórico dan pie a las más deli-
rantes asociaciones semánticas, desvirtuando el mensaje cultural que portan los 
nombres de lugar.
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Las etimologías toponímicas  del Inca Garcilaso1

«Los curiosos en lenguas holgarán de oír estas y otras 
semejantes prolixidades, que para ellos no lo serán. Los no 
curiosos me las perdonen».

	  Inca Garcilaso ([1609] 1943: V, XVIII, 285)

1. El contexto lingüístico

Una de las fuentes documentales más importantes para conocer la situación 
lingüística de los Andes centro-sureños hacia la segunda mitad del siglo XVI 
son, sin duda alguna, las Relaciones geográficas de Indias, compiladas y editadas 
por Jiménez de la Espada entre 1881 y 1897. Gracias a la información propor-
cionada por ellas, en especial para el área mencionada, podemos esbozar el mapa 
lingüístico aproximado de la época, el mismo que proyecta una realidad cierta-
mente compleja en la que se advierte la presencia no solo de distintas lenguas, 
locales unas y advenedizas otras, y de diferentes dialectos de estas, sino también 
la supervivencia de las hablas de los innumerables grupos de mitmas, que en 
algunos casos aún no estaban asimilados plenamente al espacio geográfico y 
humano al cual habían sido transplantados. Dentro de dicho mosaico idiomá-
tico, tres lenguas destacaban nítidamente, en razón de su distribución espacial 
y de la importancia socioeconómica de sus hablantes: el quechua, el aimara y el 
puquina, en el orden mencionado. La ordenanza dictada por el virrey Toledo en 

1	  El presente trabajo es una versión ligeramente revisada del texto del discurso que el autor 
leyó en la ceremonia de su incorporación como miembro de número en el seno de la Academia 
Nacional de la Historia, la misma que tuvo lugar el 28 de noviembre de 2002. Agradecemos 
al entonces presidente de la institución, el Dr. Agustín de la Puente Candamo, por habernos 
autorizado generosamente su publicación en las páginas de Revista Andina, 38, pp. 9-41, como 
artículo central de debate, con comentarios y respuesta, pp. 42-64. Obviamente, la lectura de los 
comentarios de los investigadores invitados así como la respuesta del autor enriquecen y aclaran 
varios de los puntos tratados aquí, y que no han sido recogidos necesariamente en la versión que 
ahora ofrecemos. 
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Arequipa, el 10 de septiembre de 1575, otorgando indirectamente el estatuto 
de lengua oficial a dichas entidades (sobre todo para los efectos de la evangeli-
zación), es un gesto de reconocimiento precisamente de la situación idiomática 
descrita (cf. Toledo [1575] 1986: 57, 97-100). 

Ahora bien, la realidad esbozada ya insinuaba, sin embargo, una nueva con-
figuración lingüística. En efecto, por lo que toca al puquina, la lengua se hallaba 
en franco proceso de desintegración, absorbido en su mayor parte, primera-
mente por el aimara y luego por el quechua, tanto que las autoridades religiosas 
parecen haber considerado innecesario ya dotarla de instrumentos catequéticos: 
el grado avanzado de aimarización o quechuización de sus hablantes era tal que 
bien podían ser administrados en cualquiera de los otros idiomas, y ello explica 
también cómo, siglos después, la lengua se extinguirá, por la mudanza idiomáti-
ca de sus hablantes a favor de aquellos. En lo que respecta al aimara, reconocido 
todavía incluso a fines del siglo XVI como verdadera lengua general empleada 
desde Huamanga hasta «casi Chile y Tucumán» (cf. Ramírez [1597] 1906: 297), 
si bien iba cediendo ante el quechua en todo el antiguo territorio del obispado 
del Cuzco, afianzaba su presencia en el de Charcas, desplazando definitivamente 
al puquina y descoyuntando al uru, la otra lengua altiplánica, cuyos hablantes, al 
igual que los puquinas, se veían obligados a adoptar el quechua o el aimara. 

Pues bien, en dicho contexto, era posible divisar aún el carácter insular del 
quechua dentro del área cuzqueña, salpicado de hablas aimaraicas, si bien, como 
dijimos, en proceso de quechuización irreversible. Adoptado como lengua ofi-
cial por los últimos incas, había conseguido no solo desplazar definitivamente al 
aimara de sus antiguos predios sino que, apoyado por el aparato estatal incaico, 
iría ganando territorios fuera de dicho enquistamiento inicial (como en el caso 
de Cochabamba). De esta manera el quechua chinchaisuyo, antecesor del actual 
dialecto cuzqueño, fuertemente aimarizado ya, había conseguido arraigarse ple-
namente en dicho territorio, a tal punto que nadie lo consideraba como lengua 
intrusa, más aún desde el momento en que había sido adoptada oficialmente. 
En una palabra, a la par que el quechua había logrado nativizarse rápidamente, 
el aimara devenía en lengua extraña y desconocida. De su empleo por parte de 
las antiguas dinastías incaicas, quedaría el vago recuerdo no solo en la memoria 
de los miembros de la corte, que afortunadamente pudieron transmitirnos por 
lo menos un cantar oficial compuesto en dicha lengua, sino también en la re-
membranza de los pueblos conquistados, que no habían olvidado que muchos 
de sus topónimos, de clara etimología aimara, habían sido acuñados por los «in-
gas antiguos» (cf. Cerrón-Palomino 1998, 1999a). Con todo, era ya un hecho 
consumado antes de la llegada de los españoles la «apropiación lingüística» del 
quechua por parte de los incas y del pueblo cuzqueño.
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2. Visión cuzco-céntrica del quechua

Como acaba de sugerirse, a la llegada de los españoles todavía subsistía el vago 
recuerdo de que el quechua había sido adoptado de fuera. En efecto, por un 
lado, Cieza de León ([1551] 1985: XXXIV, 104) y Capoche ([1585] 1959: II, 170) 
harán referencia al carácter importado de la lengua en el área cuzqueña, y, por 
el otro, Murúa ([1613] 1987: I, XXXVII, 136) nos proporcionará el dato de 
que solo durante el gobierno de Huaina Cápac se habría optado por la variedad 
chinchaisuya como lengua oficial del imperio. Surgen entonces las siguientes 
interrogantes: ¿en qué momento se consolida la idea de que la cuna del quechua 
es el Cuzco y sus regiones aledañas, que el Cuzco fue el foco de irradiación de la 
lengua, impulsado por los incas, y que, en consecuencia, el resto de los dialectos 
quechuas no serían sino villanizaciones o «corrupciones» de la variedad cuzque-
ña, considerada en adelante como la primigenia? 

Como se sabe, tales apreciaciones, que reflejan lo que denominamos la vi-
sión cuzco-céntrica del quechua, ya se encuentran firmemente establecidas en 
cronistas como Blas Valera y Garcilaso, quien suscribe en este punto íntegra-
mente la tesis del ilustre mestizo chachapoyano. Ahora sabemos que dicha con-
cepción fue elaborada por los jesuitas liderados por el padre Acosta, en ocasión 
de la celebración del III Concilio Limense (1582-1584). Precisamente en las 
«Annotaciones» a la traducción de la Doctrina Christiana se pueden encontrar, 
en forma explícita unas veces e implícita en otras, los postulados de lo que veni-
mos caracterizando como la visión cuzco-céntrica del quechua (cf. Tercer Concilio 
[1584] 1994: fol. 83), los mismos que son un trasunto de las ideologías lingüísticas 
renacentistas en boga en torno a la pureza y la corrupción idiomáticas (cf. Bahner 
1966: cap. 4). Según la visión renacentista, como se sabe, la pureza y corrección 
idiomáticas hay que buscarlas en el habla de las cortes y de las metrópolis, pues 
fuera de ellas imperan el caos y la corrupción, especialmente en labios del co-
mún. Aplicadas estas ideas al contexto andino, el Cuzco, en tanto metrópoli del 
antiguo imperio, se constituía en el modelo de la perfección idiomática, y los de-
más dialectos, cuanto más alejados estuvieran de dicho centro, no pasaban de ser 
meras bastardizaciones de la variedad cortesana.2 No debe sorprender entonces 
que el Inca Garcilaso, fervoroso amigo y admirador de jesuitas, haya sido celoso 
seguidor de tales postulados lingüísticos.

2	  De allí que, como lengua meta de las traducciones del Tercer Concilio, procuró evitarse los 
dialectos «que estan fuera del Cuzco, y de los pueblos a el comarcanos, y mucho mas a los que 
estan desde Guamanga hasta Quito, y a los de los Llanos, dõnde no hablan con la perfeccion que 
en el Cuzco, sino algo corruptamente, y en algunas prouincias con mas barbariedad que en otras» 
(Tercer Concilio, op. cit., fol. 83).
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Ahora bien, una de las consecuencias del entronizamiento de la visión cuz-
queñista de la lengua fue la recusación implícita de la obra del primer gramá-
tico y lexicógrafo quechua, fray Domingo de Santo Tomás. Su obra, que había 
servido de base para el aprendizaje de la lengua a cuanto misionero en ciernes 
hubiera optado por pasar al Perú, será relegada en adelante en la medida en que 
la variedad registrada en ella, a los ojos de los traductores del Tercer Concilio y 
sus seguidores, al estar alejada del arquetipo cuzqueño (sobre todo en la pronun-
ciación, hay que destacarlo), correspondía a un quechua «corrupto». Y, sin em-
bargo, ahora lo sabemos, el quechua registrado por el dominico había sido nada 
menos que el adoptado por los últimos incas, y que había servido de base para 
la configuración del propio dialecto cuzqueño. Como sabemos también que no 
solo el quechua chinchano sino sobre todo las variedades centrales tenían una 
larga presencia en las zonas de su emplazamiento respectivo desde muchísimo 
antes de las conquistas incaicas de tales territorios, es decir cuando los sobera-
nos cuzqueños eran todavía aimarahablantes. Por lo mismo, muchas de las 
«corruptelas» idiomáticas atribuidas por el Inca a los historiadores españoles de 
su tiempo, no son tales, según lo hemos señalado en otros lugares (cf. Cerrón-
Palomino 1991, 1993a). Por el contrario, lo que dichos historiadores recogían 
como muestras de quechua, al margen de la mayor o menor torpeza de sus 
notaciones, correspondían precisamente a esa lengua general, de base chincha-
na, que afloraba incluso en boca de los descendientes de la nobleza cuzqueña. 
Pero, aparte de todo ello, los cronistas consignaban también términos y expre-
siones provenientes de otras realidades dialectales, ajenas a las de la variedad 
cuzqueña, y, por consiguiente, completamente desconocidas por nuestro Inca. 
Ocurrirá entonces, en este punto, un fenómeno que acontecía hasta hace poco 
entre nosotros, salvando las distancias del tiempo: quienes editaron a Guaman 
Poma, por ejemplo, lo hicieron leyéndolo a partir del quechua sureño, con in-
terpretaciones disparatadas del léxico que no se ajustara a la de dicha variedad; 
de igual modo, las canciones aimaras del cronista indio serán abordadas a partir 
del aimara pacaje, con interpretaciones por lo general gratuitas, ignorando que 
la variedad en que tales cantares fueron recogidos correspondía, no siempre a la 
collavina actual, sino a la región de origen del ilustre lucaneño. 

3. La autoridad lingüística del Inca

Como se sabe, uno de los pilares fundamentales sobre el cual el Inca apoya el 
edificio de su discurso histórico es el conocimiento del quechua «mamado en 
la leche materna» del que se ufana, según sus propias palabras. El ser hablante 
nato de la lengua le conferiría la autoridad para emprender la tarea de comentar 
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críticamente a los historiadores españoles, enmendándoles la plana, sobre todo allí 
donde sus opiniones reposaban de manera crítica en la interpretación del léxico 
nativo referente al universo sociocultural incaico. Sin el conocimiento directo 
de la lengua, o asistidos únicamente por intérpretes que, aunque conocedores 
de ella, no la hablaban «apuradamente» como él, en tanto que no descendieran 
de la nobleza incaica, estaban condenados a ofrecer una visión distorsionada de 
la historia.3 De allí que para acceder a la verdad histórica debía trasponerse el 
umbral del lenguaje, en forma directa y libre de intérpretes,4 y nadie mejor que 
él para hacerlo dada su condición de hablante genuino del idioma no solo en su 
calidad de cuzqueño (V, XXI, 269) sino, mejor aún, de descendiente de la rancia 
estirpe incaica. De esta manera, la concepción lingüística del Inca, inspirada en 
criterios regionalistas y aristocráticos de carácter excluyente, será empleada como 
poderosa herramienta heurística, a la hora de pronunciarse sobre la historia y la 
cultura incaicas, como él mismo lo anuncia en su «protestación del autor» 
(I, XIX). Importa, pues, en este tramo, detenerse un momento para examinar la 
autoridad lingüística reclamada por nuestro mestizo historiador.

Pues bien, a partir de la situación esbozada en § 1, y conociendo la experiencia 
lingüística vital del Inca, creemos que hay razones suficientes para convenir 
en que, en verdad, la autoridad idiomática reclamada no puede ser tomada al 
pie de la letra. En efecto, no solo su exposición al quechua quedó trunca al 
alejarse tempranamente de su Cuzco natal, pero pronto, en su dilatado exilio sin 
retorno, quedará privado definitivamente de toda retroalimentación lingüística, 
que ni el diálogo entablado con algunos de sus compatriotas corresponsales 
o el practicado esporádicamente gracias al encuentro fortuito en la metrópoli 
con uno que otro quechuista indiano pudo remediar. El dominio de la lengua, 
sin ejercicio cotidiano posible, se anquilosaría irremediablemente, burlando 
cada vez más la «flaca memoria» del anciano historiador (Garcilaso, op. cit., 
VIII, IX, 180).5 Pero, a manera de compensación, la competencia idiomática 

3	  Nos lo advierte explícitamente, en su Florida del Inca, al señalar que nadie como él para saber la 
lengua «tan bien y mejor y con más elegancia que los mismos indios que no son incas, porque soy 
hijo de pallas y sobrino de incas, que son los que mejor y más apuradamente la hablan por haber 
sido lenguaje de la corte de sus príncipes y haber sido ellos los principales cortesanos» ([1605] 
1956: II, VI, 59). 
4	  Son varios los pasajes, a lo largo de su obra, en los que el Inca pone en tela de juicio las opiniones 
vertidas por los cronistas españoles de su tiempo acerca de la historia de los incas, la mayoría de los 
cuales habían obtenido sus datos a través de traductores e intérpretes de dudoso dominio de una 
y otra lengua (ver, por ejemplo, I, XIX, 49; II, IV, 72; II, VI, 77, etcétera). 
5	  Lo confiesa patéticamente el propio Garcilaso, en su misma Florida del Inca, en los siguientes 
términos: «no acierto ahora a concertar seis o siete palabras en oración para dar a entender lo que 
quiero decir, y más, que muchos vocablos se me han ido de la memoria, que no sé cuáles son, para 
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del Inca podía ser avivada, esta vez de manera reflexiva, no solamente a través 
de la lectura de textos quechuas que alguna vez le hicieran llegar sus antiguos 
condiscípulos, sino también en virtud de la consulta de los tratados gramaticales 
y lexicográficos del Tercer Concilio, que de seguro realizó calladamente, según 
se puede barruntar a través de sus escritos. Amigo y contertulio de filólogos 
eximios de su época, el Inca pudo labrarse un conocimiento sistemático de la 
lengua, tornando su saber idiomático adquirido en conocimiento reflexivo y 
cultivado de la misma. De hecho, por ejemplo, en materia de escritura quechua, 
el Inca adoptará el programa normalizador implantado por el Tercer Concilio, 
recusando su propia práctica ortográfica inicial (cf. Cerrón-Palomino 1991: § 3). 
Con todo, dicha información lingüística, si bien solventemente elaborada para 
su época, resultaba en verdad fragmentaria, pues, conforme vimos, la realidad 
idiomática del mundo andino, aun de concentrarnos únicamente en la del 
área cuzqueña, exigía una comprensión mucho más amplia. Por consiguiente, 
el enjuiciamiento de los historiadores españoles, cuya información, no 
siempre de primera mano, provenía de espacios lingüísticamente complejos y 
heterogéneos, y no idealizados en función de una visión cuzco-céntrica como la 
del Inca, reclamaba, para ser más objetivo, un conocimiento igualmente amplio, 
multidialectal y plurilingüe, de la realidad andina. En tal sentido, y sin ir muy 
lejos, estaríamos tentados a señalar que nadie mejor preparado para el caso que 
el ilustre cronista indio Guaman Poma, poseedor de una sólida autoridad en 
cuestiones andinas, labrada gracias a su larga experiencia lingüística de viajero 
incansable, y pródiga en exposiciones dialectales dentro del quechua, y nada 
ajena al aimara de sus coterráneos. Sin embargo, sobra decirlo, tampoco bastaba 
el dominio lingüístico de quien, como nuestro cronista, y a diferencia del que 
tenía el Inca, no podía pasar del mero saber idiomático, rico e intuitivo, pero 
desprovisto al fin, a falta de cultivo y elaboración, de toda conciencia idiomática 
verdaderamente reflectora.

4. El Inca Garcilaso y las cuestiones de onomástica andina

Interesa ahora ver de qué manera la realidad lingüística compleja descrita para 
el mundo andino incide de manera crucial en los problemas de interpretación 
histórica de las instituciones incaicas. A la luz de lo expuesto, ya no resulta una 
novedad que la nomenclatura lingüística de estas responda también al carácter 
plurilingüe y multidialectal de la sociedad que las puso en funcionamiento. Es 

nombrar en indio tal o cual cosa. Aunque es verdad que, si oyese hablar a un inca, le entendería 
todo lo que dijese y, si oyese los vocablos olvidados, diría lo que significan; empero, de mi mesmo, 
por mucho que lo procuro, no acierto a decir cuáles son» (cf. op. cit., II, VI, 59). 
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decir, según esto, la interpretación del universo léxico institucional y cultural de 
la sociedad incaica requería un conocimiento lingüístico igualmente complejo, 
pues la realidad involucrada no podía ser explicada únicamente a partir del que-
chua, como lo hacía Garcilaso en su tiempo, o como lo continúan haciendo aún 
quienes, siguiendo la tradición garcilacista, parecen compartir todavía de la vi-
sión cuzco-céntrica esbozada en § 2. En efecto, la interpretación de dicho léxico, 
que responde a distintas lenguas y diferentes dialectos dentro de estas, con hibri-
daciones formales y reacomodos semánticos frecuentes, como reflejo del carácter 
palimpséstico del mundo andino, tiene que hacerse a partir de una información 
cabal de los hechos lingüísticos, para lo cual hace falta no solo el conocimiento 
estructural, dialectal, y diacrónico de nuestras lenguas andinas, sino también el 
examen filológico cuidadoso de su importante registro documental. 

Pues bien, a modo de ilustración de lo que acabamos de señalar, examinare-
mos en las secciones siguientes algunas de las etimologías ofrecidas por el Inca, 
limitándonos en esta oportunidad a sus interpretaciones toponímicas, dejando 
para otra ocasión el estudio de sus etimologías de carácter institucional cultu-
ral. El corpus analizado proviene fundamentalmente de sus Comentarios, que es 
donde el autor, a la par que nos introduce en la geografía del país, se detiene a 
explicar, ya sea espontáneamente o buscando rectificar a los historiadores de su 
tiempo, el significado de los nombres de lugar. En un solo caso, concretamente 
en el de <Cassamarca>, el dato proviene de su Historia General. El orden de 
nuestra exposición obedecerá a las distintas situaciones que surjan del trata-
miento diverso que nuestro autor ofrecerá en relación con el material examinado 
al momento de formular sus comentarios interpretativos. 

4.1. La transparencia de los nombres

Cuando los topónimos se dejan reconocer llanamente como formas quechuas, 
ya sean propias del dialecto manejado por el Inca o de una variedad muy cercana 
a la suya, pero en cualquier caso fácilmente identificables, nuestro autor acierta 
cómodamente en la interpretación de los mismos. En efecto, en prueba de lo 
afirmado, hemos elegido, casi al azar, a manera de ilustración, cuatro ejemplos, a 
saber: <Coracora>, <Ritisuyu>, <Surihualla>, y <Yahuarcocha>. Seguidamente 
comentaremos de manera sucinta cada una de las etimologías proporcionadas en 
relación con cada uno de tales topónimos. 

4.1.1. Por lo que respecta al nombre <Coracora>, que en verdad correspon-
de, en la cita del ilustre mestizo, no al nombre de un pueblo (que también los 
hay) sino al de una de las casas reales de los incas, se nos dice que «quiere dezir 
hervaçales, porque aquel sitio era un gran hervaçal y la plaça que está delante 
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era un tremedal o cenegal» (VII, X, 109). En efecto, el nombre es simplemente 
la reduplicación de qura, que significa ‘hierba’, procedimiento muy socorrido 
en el quechua para denotar la abundancia del elemento referido por el radical. 
Nótese, incidentalmente, la preocupación del Inca por destacar la motivación 
del nombre impuesto

4.1.2. Respecto del nombre <Ritisuyu>, que en propiedad corresponde al 
de un orónimo, el Inca simplemente comenta que significa «vanda de nieves» 
(I, XII, 26). Se trata, en efecto, de un término compuesto de rit’i ‘nieve’ y 
suyu ‘región’, cuya traducción supone no solamente la identificación de los 
componentes que lo integran sino, de manera más interesante, su «lectura» 
a partir del esquema gramatical quechua que, en el presente caso, supone un 
ordenamiento de modificador seguido de modificado. Hacemos hincapié en 
este punto, ya que, como veremos en § 4.2, el Inca no siempre observará esta 
importante regla. 

4.1.3. En relación con el topónimo <Surihualla>, nombre de una heredad 
de propiedad de su condiscípulo Diego de Alcobaza, refiere Garcilaso que signi-
fica «prado de abestruces», y era el lugar en el que se criaban las aves que recibía 
la realeza en calidad de tributo (V, X, 243-244). Aquí también, como en el caso 
anterior, estamos frente a un compuesto, en el cual <hualla> es el núcleo y <suri> 
el modificador, de acuerdo con la estructura de la frase nominal mencionada pre-
viamente; y la interpretación semántica, por consiguiente, resulta apropiada. Lo 
que hay que notar, sin embargo, es algo que el Inca pasa por alto: <hualla>, en 
verdad, es una variante aimarizada de la forma quechua waylla. En efecto, lejos 
de ser simple errata, walla se explica como resultado de la regla aimara de eli-
sión de semiconsonante, la misma que opera cuando esta (/w/ o /y/) aparece 
antes o después de una consonante, como lo prueban los casos de p’uñu, phuxu, 
susu-, etcétera, todos ellos quechuismos del aimara, provenientes de p’uyñu ‘cán-
taro’, pukyu ‘manantial’, y suysu- ‘cernir’, respectivamente (cf. Cerrón-Palomino 
2000a: V, 1.72, esp. nota 32). Recuérdese, además, el nombre de uno de los 
grupos étnicos primordiales del Cuzco: los <guallas> (cf. Sarmiento de Gamboa 
[1570] 1960: 211, 218, 220), nombre que denuncia el mismo tratamiento aima-
ra. Por lo demás, el historiador Cobo ([1653] 1956: XIII, XV, 180) consigna <Su-
riguaylla>, como el nombre del sexto santuario del ceque de Collasuyo (Co-3: 6).

4.1.4. Finalmente, en lo que toca al nombre de <Yahuarcocha>, refiere nues-
tro historiador, que «quiere dezir lago o mar de sangre», y la motivación para ello 
sería el color que habría adquirido la laguna en la cual fueron degollados por el 
ejército de Huaina Cápac los rebeldes de Carangue, de modo «que el nombre 
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que entonces le pusieron guardasse la memoria del delicto y del castigo» (IX, 
XI, 240). Una vez más, estamos ante una designación compuesta, formada 
por el núcleo qucha ‘laguna’ y el modificador yawar ‘sangre’, cuya interpre-
tación semántica se ciñe a las reglas de la gramática quechua. Por lo demás, 
en este, como en los casos anteriores, el Inca interpreta acertadamente el 
significado de los nombres compuestos, lo que no siempre ocurre, conforme 
veremos en seguida.

4.2. La trampa de la sintaxis

Como lo hemos señalado en un trabajo anterior (cf. Cerrón-Palomino 1993a: 
§ 2.27), uno de los pasajes más ilustrativos en los cuales el Inca hace gala de 
sus conocimientos de gramática quechua se da a propósito de la traducción del 
nombre de <Viracocha>. Vale la pena reproducir aquí dicho pasaje en su inte-
gridad, de modo que, al lado de la crítica que desliza a quienes tradujeron mal el 
epíteto en mención, podamos seguir los razonamientos gramaticales del autor. 
Dice, pues, el Inca (V, XXI, 269):

Y dizen [los historiadores españoles] que el nombre Viracocha significa grosura 
de la mar, haziendo composición de uira, que dizen que es grosura, y cocha, 
que es mar. En la composición se engañan, también como en la significación, 
porque conforme a la composición que los españoles hazen, querrá dezir mar 
de sebo, porque uira, en propria significación, quiere dezir sebo, y con el nom-
bre cocha, que es mar, dize mar de sebo; porque en semejantes composiciones de 
nominativo y genitivo, siempre ponen los indios el genitivo por delante (énfasis 
añadido). 

En el pasaje citado, como se puede apreciar, el Inca describe certeramente la 
estructura de la frase nominal genitiva, formada por el posesor y el poseído, en 
ese orden, de manera que, en el caso del nombre propio referido, y admitiendo 
la identificación de sus componentes (cosa que el Inca pone en duda, en este 
caso creemos que con razón),6 para traducirlo con propiedad al castellano, había 
que proceder a la inversa que en esta lengua, cuya estructura genitiva es poseído-
posesor. De manera que, en todo caso, la traducción correcta del epíteto vendría 

6	  Incidentalmente, conviene señalar que cuando el Inca tropieza con nombres propios cuyo 
significado declara desconocer, como en el presente caso, parece asumir que, en tanto nombres 
propios, estos son inanalizables formal y semánticamente, lo cual ciertamente es discutible, ya 
que, en la mayoría de las veces, lo que está en juego es el desconocimiento de la procedencia 
lingüística de los términos tratados por nuestro autor. 
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a ser ‘mar de sebo’, lo cual, si bien es gramaticalmente correcto, desde el punto 
de vista semántico deja en el aire toda motivación natural aparente.7 

Pues bien, como lo anunciamos, no obstante la certera apreciación gra-
matical del Inca, creemos que él mismo incurre en el error achacado a los 
historiadores españoles, como se puede ver en por lo menos tres instancias, 
que pasaremos a comentar. Concretamente, se trata de la interpretación del 
nombre propio de <Huaina Capac>, así como de los topónimos <Apurimac> 
y <Chuquiapu>. 

4.2.1. En relación con el significado del nombre del penúltimo inca, Garci-
laso, aunque no parece muy convencido, suscribe «la común interpretación de 
los historiadores españoles», según la cual <Huaina Capac> vendría a ser «Moço 
Rico», agregando que, «paresce que es assí, según el lenguaje común» (VIII, VII, 
170-171), aunque aclara que lo de la riqueza alude más bien a la magnanimidad 
de ánimo. Sin embargo, adviértase que, para llegar a tal significado, se ha partido 
linealmente del esquema castellano, de izquierda a derecha, tomando como nú-
cleo wayna ‘joven’, que en verdad es el adjetivo de qhapaq ‘magnánimo’, que es el 
núcleo de la frase nominal. Siguiendo, en cambio, la misma regla invocada por 
el propio Inca a propósito de Viracocha, tendríamos algo como «El Magnánimo 
Joven». No hay duda, pues, que estamos aquí ante una concesión del Inca a los 
historiadores españoles, entre otras razones, quizás porque, según el mismo cro-
nista, «el sonido de la letra» de los componentes del epíteto no muestra ninguna 
«corruptela» de orden fonético. No obstante ello, como se vio, esta vez el Inca 

7	  Incidentalmente, la historia del nombre del dios andino sigue siendo oscura, no obstante los 
esfuerzos de interpretación que se han venido haciendo desde tiempos coloniales hasta la fecha, 
aunque, obviamente, sin el respaldo filológico necesario. La excepción nos la da Torero (1974: cap. 
II, § 1c, nota 54), quien ofrece, como una alternativa etimológica, *wari, que habría metatizado 
en wira, de modo que, en todo caso, se habría tenido «lago de Huari», en alusión al Titicaca, usado 
luego como epíteto del dios Sol (ver también Torero 1990: § 2.1, donde postula un origen proto-
pano ulterior para wari). El problema con esta hipótesis es que ella reposa sobre el resultado de 
un fenómeno lingüístico (metátesis), invocado de manera arbitraria, ya que casos semejantes (con 
permutación de vocales independientemente de su entorno consonántico dentro de la estructura 
silábica) no se dan en las lenguas andinas (en el ejemplo concreto, podría haberse esperado, *riwa, 
pero no wira). En un ensayo posterior nos ocuparemos del tema, y por el momento quisiéramos 
adelantar que la dilucidación del nombre <Viracocha> no puede desligarse de la de <Vilacota>, 
que en aimara significa ‘lago de sangre’. A la luz de tantos otros casos de reanálisis vistos en el 
presente volumen, creemos que la forma quechua del nombre es producto de una reinterpretación 
posterior, guiada por un falso cognado: wila ‘sangre’ se ha tomado como wira ‘sebo’, con el 
problema semántico respectivo, a la par que quta ‘lago’ fue fácilmente equiparado, sin mayores 
problemas, con quča. 
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fue víctima del espejismo de la forma superficial de la frase, que se impuso ante 
su estructura subyacente, que no por abstracta deja de ser real.8

4.2.2. Con respecto a <Apurimac>, sostiene el Inca que significaría «el 
principal, o el capitán que habla, que el nombre apu tiene ambas significaciones, 
que comprehende los príncipes de la paz y los de la guerra» (VIII, XXII, 204). 
Como se puede apreciar, sin embargo, la traducción ofrecida peca nuevamente 
de una lectura hecha a la manera castellana, pues se comienza por el modifica-
dor y se acaba en el modificado. Siguiendo el modelo quechua invocado por el 
mismo Inca tendríamos más bien algo como «El hablador principal», donde 
rimaq ‘el que habla’ es el núcleo de la frase, y apu ‘señor, principal’ su modi-
ficador. ¿Cuál sería el referente original al que estaría aludiendo el nombre? 
Según nuestro historiador la entidad referida vendría a ser un «mayor río», es 
decir un hidrónimo. 

Sin embargo, como veremos, existen muchas razones para dudar de ello. 
Aparte de que, como señalamos en otro lugar, todo parece indicar que la metáfo-
ra de los ríos habladores no forma parte del imaginario andino (ver ensayo II: 6, 
nota 8 en el presente volumen), disponemos de documentación anterior a la del 
Inca que nos informa que en verdad el nombre aludía a un famoso oráculo que 
estaba situado cerca al río que hoy lleva su nombre. Una de tales fuentes es Pedro 
Pizarro, quien no obstante traducir el nombre a la manera española, nos dice sin 
embargo que «en este Aporima hablaua el demonio», pasando luego a describir 
el santuario respectivo (cf. Pizarro ([1571] 1978: XIV, 81-83). Todo ello parece 
indicar entonces que, en todo caso, <Apurimac> pasó a designar posteriormente 
al río, como ocurrió con su similar <Rimac>. En verdad, según sugiere el propio 
Inca, los indios le daban al río otro nombre, «por ensalçarle más», y este era el de 
<Capac Mayu>, donde «mayu quiere dezir río [y] Cápac es renombre que davan 
a sus Reyes; diéronselo a este río por dezir que era el príncipe de todos los ríos 

8	  De haber tenido acceso el Inca a los capítulos entonces perdidos de la crónica de Betanzos es 
posible que se habría animado a comentar lo que este autor dice respecto del nombre en cuestión. 
En efecto, en el pasaje respectivo, Betanzos encarece el carácter semántico nuclear de <capac> (que 
analiza correctamente como <capa-c>), señalando que «es un dictado más que rey», dándonos 
a entender que, en todo caso, el nombre completo, es decir precedido del adjetivo <Guayna> 
podría glosarse más exactamente como ‘El Rico Mozo’ (cf. Betanzos [1551] 2004: I, XXVII, 
169). Agreguemos, sin embargo, que en el examen de los nombres propios, como en el presente 
caso, habrá que matizar lo señalado en relación con el análisis gramatical exigido por la lengua. 
Así lo expresamos en respuesta a las observaciones formuladas al respecto por nuestro colega y 
amigo José Luis Rivarola en sus comentarios a la primera versión del presente trabajo. Ver Cerrón-
Palomino (2004b: 59-60), donde presentamos más ejemplos de casos con glosas discutibles como 
la del nombre examinado. 
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del mundo» (op. cit., ibidem). Queda entonces claro que el «hablador princi-
pal» era el ídolo, lo cual se ajusta, gramatical e históricamente, a la realidad de 
los hechos.9 Sobre este mismo topónimo puede verse también nuestro ensayo 
II: 11, § 3.3.3, a propósito de las etimologías de Murúa.

4.2.3. Finalmente, en relación con el topónimo <Chuquiapu>, nombre del 
lugar de la segunda fundación de la ciudad de La Paz, el Inca sostiene que sig-
nificaría «lança capitana o lança principal, que es lo mismo» (III, VII, 142). En 
esto, nuestro historiador parece haberse hecho eco de la forma en que aparece 
registrado el nombre en el Vocabvlario del Tercer Concilio (cf. Anónimo 1586), 
que trae <Choqueapu>. Pues bien, aparte de la traducción literal absurda, si-
guiendo el esquema de la frase nominal castellana (es decir tomando el mo-
dificador <chuqui> ‘lanza’ por núcleo, y a su turno, dándole a apu el valor de 
adjetivo, siendo en verdad el núcleo), la interpretación garcilasiana adolece de 
fallas más graves. Para comenzar, aun admitiendo su traducción, el solo hecho 
de designar un lugar como «lança principal» resulta, en términos de motivación, 
muy forzada por decir lo menos. Incluso si el Inca hubiera seguido su propio 
consejo de traducir según el esquema quechua habríamos tenido algo como «se-
ñor lanza» o «principal lanza», y quién sabe por ello nuestro historiador prefirió 
la otra alternativa, aun a sabiendas de que estaba atropellando las reglas de su 
lengua. Pero todo ello se debía simplemente al hecho de que ni el jesuita anóni-
mo compilador del Vocabvlario ni su seguidor en materia gramatical advirtieron 
que el nombre no era quechua sino aimara. Tenemos, pues, aquí una muestra 
de lo que será común práctica del Inca: el querer leer los nombres aimaras como 
si fueran quechuas, bajo el manto engañoso de cierta similaridad formal. Afor-
tunadamente, no han faltado curiosos que averiguaron sobre el significado del 
topónimo en el propio terreno. Tal es el caso de Cabeza de Vaca, quien en su 
«Descripción» de la ciudad de La Paz nos dice textualmente que «el asiento y 
lugar donde se pobló [la ciudad de Nuestra Señora de La Paz] se llama en lengua 

9	  En nuestra nota sobre <Limac> (ver ensayo II: 9, nota 6) llamábamos la atención sobre el 
hecho de que la metáfora del hablar para calificar a los ríos por el rumor de sus aguas no parece 
ser propia del imaginario quechua. Tampoco parece haberlo sido del aimara, donde el empleo 
del radical aru- ‘hablar’ (equivalente de rima-) prácticamente está ausente en la toponimia 
andina. En el Perú solo hemos encontrado el nombre de lugar <Aruri> (analizable como aru-ri 
‘el que habla’, que es una quebrada localizada entre Matucana y San Mateo, según nos informa 
Raimondi ([1902] 2006: 74). En el lado boliviano apenas se registran tres topónimos que portan 
el radical respectivo: <Aruntaya> (Condoroca, Berenguela), en La Paz; <Arocagua> (Sacaba), 
en Cochabamba; y <Aruguanca> (Choquecota, Carangas), en Oruro. En todos estos casos, de 
acuerdo con la composición en que interviene el verbo aru- estamos ante un oráculo o santuario, 
o, en todo caso, en un plano más profano, ante un simple fenómeno de eco.
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de indios Chuquiapo, que quiere decir «heredad de oro», porque chuqui quiere 
decir «oro» en esta lengua, y el apo quiere decir «heredad», a causa de que a 
un lado deste dicho sitio hay unas minas antiguas de oro» (cf. Cabeza de Vaca 
[1586] 1965: 342). La explicación es, desde el punto de vista gramatical y se-
mántico, terminante; fonéticamente, sin embargo, cabe una precisión, y es que 
la voz equivalente a «heredad» (o chacra, modernamente) es en verdad yapu y no 
apu, cuya forma es la responsable, entre otras causas, del entuerto garcilasiano 
y jesuítico. ¿Cómo explicar la supresión de la yod en el segundo componente 
del nombre? En verdad, se trata de un problema de percepción, del cual fueron 
víctimas frecuentes los españoles de la época (ver ensayo II: 5, § 5, nota 13, 
para algunos ejemplos), en este caso favorecidos por la pronunciación, y por la 
escritura engañosa del castellano. De manera que, identificados los compuestos 
en los términos señalados por Cabeza de Vaca, resulta ahora que nada tienen 
que ver aquí los vocablos quechuas chuki ‘lanza’ y apu ‘señor’: su interpretación 
como voces quechuas fue el resultado de una ilusión óptica (ver ensayo II: 11, 
§ 3.3.4, donde volvemos a tratar este punto, con algunos datos más). Inciden-
talmente, la toponimia centro-andina es muy rica en el registro de nombres que 
portan chuqi ‘oro’, voz familiar en el Cuzco imperial hasta antes de sucumbir 
ante su equivalente quechua quri.

4.3. Desconocimiento dialectal

Tal como se adelantó en § 4, muchas veces las etimologías ofrecidas por el Inca, 
postuladas a partir de su filtro cuzqueño, resultan erráticas por el hecho de que 
los nombres involucrados corresponden a realidades dialectales diferentes. Tal 
es el caso, por ejemplo, de los topónimos <Cassamarca>, <Lanasca>, <Rimac>, 
<Runahuanac> y <Parihuana Cocha>. En seguida nos ocuparemos de cada uno 
de tales nombres.

4.3.1. En relación con el topónimo <Cassamarca>, y a propósito de las 
variantes <Caxamalca> ~ <Caxamarca>, que registra Fernández de Palencia, 
comenta críticamente el Inca, reprobando dicha práctica, y señalando que el 
historiador debía haber dicho «Cassamarca, que es tierra o provincia o barrio 
de yelo, porque cassa significa yelo, y marca tiene las otras tres significaciones» 
(Historia, I, XXXIII, 90). Pues bien, notemos, en primer lugar, las «correccio-
nes» ortográficas que introduce el Inca: reemplaza la <x> por la <ss> y la <l> por 
la <r>, aunque esta última también se da en la segunda variante registrada por 
el Palentino. Tales enmiendas no son caprichosas en nuestro historiador, toda 
vez que responden fielmente a las «Advertencias» fonético-ortográficas con que 
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el Inca da principio a sus Comentarios, según las cuales, y en relación con los 
segmentos que nos interesan acá, somos avisados que «en aquella lengua general 
del Cozco» no hay «letra» <x>, y tampoco «l senzilla» (p. 9). 

Ahora bien, por lo que respecta al primer reacomodo ortográfico, el Inca 
está en lo cierto, ya que, efectivamente, la <x>, que representaba a la sibilan-
te palatal /š/, se correlacionaba con la <ss>, que buscaba registrar a la sibi-
lante apical, sobre todo en posición intervocálica. Hasta aquí observamos al 
discípulo aprovechado de los jesuitas en materia de ortografía quechua. Sin 
embargo, ocurre que la forma <cassa> no debía remitir a «yelo», pues esta 
palabra siempre registró una sibilante dorsal, representada en dicho contexto 
por <ç>, sino en todo caso a <cassa> «portillo», con sibilante apical.10 Así, en 
efecto, Gonçález Holguín consigna el cuasi par mínimo <caça> [qasa] «yelo, 
elada» ([1608] 1952: II, 693) versus <cassa> [q’aşa] «portillo» (Ibidem, II, 
638). Lo que ocurre es que nuestro Inca, al no encontrar en su quechua una 
voz semejante a *[qaša], procedió a asociarla con <caça>, a pesar de que con 
ello incurría en falta, traicionando su celo ortográfico, por lo demás rigurosa-
mente observado. Hecha la falsa asociación, podía no solo querer enmendarle 
la plana al Palentino sino también ofrecer el significado del topónimo, como 
en efecto lo hace. Sin embargo, en todo ello estuvo descaminado, porque, 
en verdad, la palabra <caxa>, tal como la recoge el Palentino como elemento 
constitutivo del topónimo, propia del quechua chinchaisuyo, significaba ‘es-
pina’, como hasta ahora, es decir [kaša], de manera que nada más ajustado a la 
pronunciación local que dicho registro.

Como se ve, el desconocimiento del Inca del vocablo de origen chinchaisu-
yo (equivalente a kichka, del quechua sureño) lo lleva a una falsa interpretación. 
Quienes, como el cronista Lizárraga, habían tenido la oportunidad de viajar por 
todo el territorio del antiguo imperio, podían constatar, en efecto, que el nombre 
de <Caxamarca> «quiere decir tierra o provincia de espinas o cardones espinosos» 
(I, LXXIV, 56). Así también, para abundar sobre el mismo nombre, aunque 
referido esta vez a otro lugar, el corregidor Luis de Monzón nos informa que el 
pueblo <Nombre de Jesús de Caxamalca>, perteneciente al repartimiento de 

10	 Que es la raíz que está en la base de <Cassana>, una de las tres casas reales que existían en el 
Cuzco, y que según el Inca significaría «cosa para helar», con el agregado de que le habrían puesto 
dicho nombre «por admiración, dando a entender que tenía tan grandes y hermosos edificios, que 
havían de helar y pasmar al que los mirase con atención» (VII, X, 109-110). Dejando de lado la 
motivación señalada por el autor, que visiblemente es producto de los vuelos de su imaginación 
(ver §4.6, para otros casos), en esta oportunidad el nombre debió haber sido q’aşa-na ‘lugar de 
acceso’ o ‘entrada’, es decir ‘portillo’. 
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San Francisco de Atunrucana y Laramati, «se llamó así, porque hay a la redon-
da dél muchos cardones grandes, y a las espinas dellos en lengua de los indios 
llaman caxa, y al distrito de la tierra marca, de suerte que por esta razón se lla-
mó Caxamalca, que quiere decir tierra de donde se crían espinas» (cf. Monzón 
[1586] 1965b: 230). 

En fin, por lo que respecta a la variación <marca> ~ <malca> ‘pueblo, re-
gión’, solo resta agregar que ella no es producto del capricho de los escribientes 
españoles (en este caso, el Palentino y Luis de Monzón), pues responde al cambio 
interno *r> l operado en el aimara hablado al noreste del Cuzco, como lo prueba 
también la alusión que se hace a <Solay malca>, es decir al ‘pueblo de los soras’, 
en el cantar de Tupac Inca Yupanqui, recogido por el cronista Betanzos ([1551] 
1987: XIX, 93). De manera que la alternancia marka ~ malka corría en boca de 
los indios, dependiendo de la región en que se encontraran, y solo en virtud de 
la campaña del Tercer Concilio, teniendo al Inca como su mejor y aprovechado 
gonfalonero, triunfará la forma más «pura», es decir la primera variante. La ver-
sión moderna del nombre, que hoy solo corresponde al de la ciudad en la que 
fuera apresado Atahualpa, lleva precisamente la huella de la campaña purista 
mencionada, de inspiración pro-cuzqueñista. Por lo demás, la pronunciación 
moderna [kaxa], del primer elemento del compuesto, es el resultado del cambio 
š> x operado en el castellano, y que concluyó hacia la segunda mitad del siglo 
XVI, barriendo consigo todos los préstamos del quechua y del aimara que con-
llevaban tal sonido (ver nuestro ensayo I: 10, a propósito de jora< šura).

4.3.2. Por lo que toca al topónimo <Nanasca>, nombre antiguo del actual 
Nazca, nos refiere el Inca historiador que «quiere dezir lastimada o escarmen-
tada, y no se sabe a qué propósito le pusieron este nombre, que no devía de ser 
acaso, sino por algún castigo o otra plaga semejante (los españoles le llaman Lanas-
ca)» (III, XVIII, 169). Pues bien, en este caso, por lo menos en lo que se refiere a la 
forma del nombre, todo parece indicar que, en verdad, la pronunciación local era 
precisamente la forma achacada a los españoles, es decir *[lanasqa]. Así la encon-
tramos en las documentaciones más tempranas (cf. Monzón [1586] 1965b: 234), 
incluso en las de procedencia indígena, como por ejemplo en la obra de Guaman 
Poma ([1615] 1939: 1044). En cuanto al significado, de aceptarse la etimología 
del Inca, quien propone como étimo la forma del verbo quechua nana- ‘doler’ 
seguida del sufijo participial -sqa, diremos que no parece forzado; sin embargo, 
quedaría por explicar el cambio de *nana-sqa a lana-sqa, que obviamente no 
puede ser «corruptela española». En efecto, el fenómeno involucrado tiene una 
explicación interna, pero esta vez a partir del aimara. Ocurre que es frecuente 
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en los dialectos aimaras, tanto centrales como altiplánicos, la tendencia hacia 
la fluctuación entre las consonantes /l/ y /n/ en posición inicial de sílaba.11 Y, 
como se sabe, toda el área iqueña actual era aimarahablante hasta antes de su 
quechuización, según lo prueba su abundante toponimia, de manera que, en 
dicho contexto, no es de extrañar que el nombre quechua se haya aimarizado en 
la forma en que lo recogen los primeros escribas. 

Por lo demás, el proceso de aféresis que sufrió el topónimo, pasando de 
*lanasqa a su forma española moderna de Nasca, es producto, en este caso sí, de 
una suerte de espejismo lingüístico del que fueron víctimas los hispanohablantes 
al reinterpretarlo como nombre formado por el artículo castellano la seguido 
de Nasca, para posteriormente, ya en el siglo XX, despojarlo definitivamente de 
aquel, de acuerdo con el mismo procedimiento responsable de la supresión del 
artículo en nombres como el de Ate, que proviene de *Latim (para este y otros 
ejemplos, ver el ensayo II: 5, ya citado). En suma, pues, la pronunciación de 
Lanasca en lugar de Nanasca, como quería el Inca, respondía a la pronunciación 
local, de la cual se habían hecho eco los españoles.

4.3.3. En relación con el nombre de <Lima>, observa el Inca que se trata de 
un valle «llamado Rímac, al cual los españoles, corrompiendo el nombre, llaman 
Lima». Más adelante, pasa a explicar la etimología del topónimo, en los siguien-
tes términos: «El nombre Rímac es participio de presente: quiere dezir el que 
habla» (VI, XXX, 67-68). Prosigue luego con la explicación de la motivación: 
«Llamaron assí al valle por unn ídolo que en él huvo, en figura de hombre, que 
hablaba y respondía a lo que le preguntavan [...]; y porque hablava, le llamavan 
el que habla, y también al valle donde estava» (Ibidem). Pues bien, no nos exten-
deremos mucho sobre este punto, ya que a él le hemos dedicado el ensayo II: 9 
del presente volumen. Bastará entonces con señalar lo siguiente: (a) la «corrupte-
la española» mencionada por el Inca no es tal, puesto que la pronunciación local 
del topónimo, propia del quechua llamado «marítimo», y en virtud del mismo 
sustrato aimara mencionado previamente, era Limac, es decir *[limaq]; (b) en 
todo caso, el único fenómeno atribuible a los españoles sería el apócope de la 
consonante final, es decir la acomodación de Limac a Lima, explicable por el 
hecho de que el castellano no tolera consonantes oclusivas en esa posición; (c) la 

11	 Nótese, por ejemplo, la variante orureña de la voz aimara para ‘ojo’: layra, en lugar de la forma 
más extendida nayra. El fenómeno de la fluctuación entre ambas consonantes llega incluso a 
generalizarse en el aimara central, en el que toda */l/ inicial pasa a convertirse en /n/: así, por 
ejemplo, el equivalente de Lima es Nimja en el actual dialecto jacaru (Tupe, Yauyos), donde 
hasta el temprano hispanismo lunar ha pasado a ser nunara. Para este y otros casos, ver Cerrón-
Palomino (2000a: V, § 1.6.1). 
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motivación del nombre es correcta, según lo corroboran otras informaciones de 
la época; y (e) el epíteto de «hablador», que ahora se le endilga al río es producto 
de una etimología popular posterior, así como lo es la restitución cuzqueñizante 
(según lo quería el Inca) de Rimac. Una vez más, entonces, nuestro cronista, 
desconocedor de la realidad dialectal del quechua, proscribe la pronunciación 
local recogida por los españoles, reinterpretándola a la manera cuzqueña, acorde 
con la «normalización» del Tercer Concilio.

4.3.4. Por lo que toca al topónimo <Lunahuaná>, cuya pronunciación y 
escritura condena el Inca, bien vale la pena citar todo el pasaje en el que se ocupa 
de él. Dice, pues, al respecto, nuestro ilustre historiador (VI, XXIX, 64-65):

Salió [el príncipe Inca Yupanqui] y fue al hermoso valle de Runahuánac, que 
quiere dezir escarmienta gentes; llamáronlo assí por un río que passa por el va-
lle, el cual, por ser muy raudo y caudaloso, y haverse ahogado en él mucha gen-
te, cobró este bravo nombre. [...] El nombre del río es compuesto deste nombre 
runa, que quiere dezir gente, y deste verbo huana, que significa escarmentar, y 
con la c final haze participio de presente, y quiere dezir el que haze escarmentar 
las gentes. Los historiadores españoles llaman a este valle y a su río Lunaguana, 
corrompiendo el nombre [en tres letras como se vee]. 	

Pues bien, interesa discutir en este punto la etimología formal y semántica que 
nos ofrece el Inca en relación con el topónimo en cuestión, dejando de lado su 
tendencia cuzqueñizadora, que lo obliga a cambiar la <l> por <r>, distorsionando 
la pronunciación local de los nombres propios, semejante a como lo hiciera con 
<Limac> en favor de <Rimac>. En cuanto a la forma, debemos tener en cuenta 
que, en verdad, la documentación colonial temprana nos da las variantes <Lu-
naguanay> y <Lunaguaná>. Así, por ejemplo, la primera forma aparece en un do-
cumento dado a conocer por María Rostworowski, concretamente en una cédula 
de otorgamiento de indios encomendados de Francisco Pizarro a favor de Diego 
de Agüero, en donde se consigna la forma <Lunahuanay>, y en otro documento 
similar se hace mención al curaca de <Runahuanay> (cf. Rostworowski [1978] 
1989b: cap. 3, 99-100). 

Conviene, pues, llamar la atención aquí sobre la consonante final, que es <y> 
y no <c>, como quiere el Inca. Lejos de ser un simple capricho ortográfico, la 
elección a favor de una de ellas y no de la otra, tiene consecuencias decisivas para 
la averiguación del significado del nombre. De hecho, por ejemplo, la variante 
<Lunahuaná>, con acentuación aguda, que es la que finalmente se impuso, solo 
puede explicarse a partir de una forma como *Lunahuanay (cf., por ejemplo, 
Mataray> Matará, Waytaray> Huaitará, etcétera) y no de *Lunahuanac, así como 
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ningún cronista escribió <Pachacamá> en lugar de <Pachacamac>.12 Por consi-
guiente, todo indica que en verdad la forma originaria del nombre fue Lunahua-
nay, es decir [lunawánay], que los españoles pronunciaban [lunawanáy], como 
de hecho lo hacen ahora mismo los hispanohablantes: Huayanay y Uchuraqay 
se pronuncian [wayanáy] y [učurakáy], respectivamente. Aceptada la restitución 
formal del nombre, con <y> final y no con <c>, se desbarata la significación pro-
puesta por el Inca, cuya interpretación reposa sobre el valor semántico de la <c>, 
o sea el «participio de presente» de que nos habla el historiador. Es decir, por lo 
pronto, el topónimo ya no podría significar «el que haze escarmentar las gentes» 
(pues para eso, además, habría sido necesario que el verbo fuera transitivo, que 
no lo es), y, como consecuencia de ello, la fascinante motivación que sugiere el 
Inca para que se llamara así al río, puede relegarse al mundo de la fantasía propia 
de la etimología popular. Queda entonces por averiguar el verdadero significado 
del nombre. 

Al respecto, debemos comenzar observando que, de hecho, el topónimo 
tiene una forma compuesta, como lo había intuido el Inca. Aceptando que 
el primer elemento de esta fuera <luna>, variante local de *runa ‘gente’, el 
segundo elemento no sería <huanac> sino <huanay>. Quitada la –y, que es un 
sufijo arcaico de origen aimara, según lo hemos demostrado en otro lugar (ver 
ensayo II: 3, § 2), nos quedamos con la raíz quechua wana- , que tiene doble 
acepción: por un lado, la de «corregirse, enmendarse»; y, por el otro, la de «pa-
decer necessidad y falta de algo» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 177). El Inca, 
obviamente, optó por el primer significado, que más le avenía con su etimolo-
gía imaginativa, aun a costa del forzar la naturaleza intransitiva del verbo. De 
postularse la otra acepción, en cambio, surge una alternativa de interpretación 
interesante, más aún asociándola con el sufijo –y, que significaba ‘lugar donde 
se da o acontece algo’, y entonces tendríamos algo como ‘lugar donde escasea la 
gente’ o ‘lugar desprovisto de gente’. Naturalmente que, en este caso, estamos 
hablando de la etimología formal únicamente, porque, en relación con el signi-
ficado del nombre, no es posible indagar ya sobre su motivación inicial, a menos 
que queramos dejarnos llevar por las riendas de la etimología popular. 

Por lo demás, también son pura etimología popular las interpretaciones del 
topónimo ofrecidas por los padres Acosta y Cobo. El primero, ya censurado por 
ello por el propio Inca, cree ver en el primer componente del compuesto una 

12	 Lo dicho debe matizarse, desde el momento en que encontramos por lo menos una fuente en 
la que este nombre aparece precisamente, y hasta en tres oportunidades, como <Pachacamá>. Nos 
referimos a la relación agustina de Juan de San Pedro ([1560] 1992: 7, 8). Ocurre, sin embargo, 
que el paleografiado de la edición citada, en especial de los nombres indígenas, no es de confiar, 
de manera que el registro mencionado despierta una duda razonable. 
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distorsión de <guano> ‘estiércol’, «do se tomó el nombre del valle que dicen 
Lunaguaná» (cf. Acosta [1588] 1954: IV, XXXVII, 132). Cobo, por su parte, ca-
yendo en el mismo error del historiador mestizo de restituir una <c> allí donde 
hubo una <y>, lo interpreta como «hombre corregible» (cf. Cobo [1639] 1956: 
I, IV, 292), un significado a las claras reñido no solo con la gramática subyacente 
al compuesto si no también con la misma motivación del topónimo.13

4.3.5. Finalmente, con respecto al topónimo <Parihuana Cocha>, supuesta 
forma antecesora de su versión moderna Parinacochas,14 oigamos lo que nos 
dice el ilustre mestizo (III, IX, 146):

[Maita Capac pasó a la provincia de] Parihuana Cocha, que quiere dezir laguna 
de páxaros flamencos, porque en un pedazo de despoblado que hay en aquella 
provincia hay una laguna grande: en la lengua del Inca llaman cocha a la mar y 
a cualquiera laguna o charco de agua, y parihuana llaman a los páxaros que en 
España llaman flamencos, y destos dos nombres componen uno diziendo Pari-
huana Cocha [...]; y los españoles, haziendo síncopa, le llaman Parina Cocha.

En relación con la interpretación ofrecida, se podría estar en acuerdo abso-
luto con el Inca si no fuera por un pequeño detalle: la síncopa atribuida a los 
españoles, es decir la abreviación de <parihuana> en <parina>. Ciertamente, el 
nombre del «pájaro flamenco» en quechua es <parihuana>, según lo atestigua 
Gonçález Holguín (op. cit., I, 279). Sin embargo, Bertonio registra en el aimara, y 
para la misma ave, la variante <parina> «paxaro grande colorado que se cría en la 
Laguna» (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 251). Se trata, pues, del equivalente aima-
ra, según se puede constatar en la toponimia altiplánica, donde se repiten lo que 
podríamos designar como «cognados toponímicos»: Parinacota, en efecto, recurre 
una y otra vez en el área (así, por ejemplo, en Oruro y en el norte de Chile). De 
manera que lo más razonable es pensar que, en verdad, el componente <parina> 

13	 Nuestra historiadora María Rostworowski, a propósito del nombre del cacique <Lunaguanay>, 
mencionado en el documento citado previamente, sugiere que el topónimo, «de acuerdo con 
la fonética del quechua costeño significaría hombre guanay u hombre pájaro» (cf. op. cit., 109). 
El problema con ello radica en que, para obtener dicha significación, habríamos tenido que 
contar con la expresión *wanay luna, según las reglas sintácticas del quechua, ya observada por el 
propio Inca, a propósito de la traducción de <Viracocha> (ver § 4.2). Por lo que la identificación 
del parcial <guanay> del topónimo con el de la conocida ave guanera no parece tener sustento 
alguno. 
14	 Contrariamente a lo que pudiera pensarse, la <s> final del nombre no es la –s del plural castellano. 
Se trata, por el contrario, de un antiguo sufijo quechua, si bien obsoleto ya en las variedades 
sureñas, corriente aún en los dialectos del centro, y que expresa propensión o proclividad hacia 
aquello que expresa el elemento radical. Para su uso difundido en la toponimia quechua, ver 
ensayo II: 4, § 2.4, en el presente volumen. 
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del compuesto <Parinacocha>, que el Inca recusa, tiene que haber sido la forma 
local para designar al ave, y no una síncopa de <parihuana>, como resultado de 
un supuesto «ahorro silábico» que habrían hecho los españoles. 

Que la forma delatara origen aimara, después de todo, no debe llamar a sor-
presa, toda vez que la zona del Parinacochas actual, y en general toda la región 
centro-sureña andina, estaba inmersa en territorio aimaraico, como lo señalamos 
al principio. Aceptada nuestra interpretación, solo queda por explicar la diferencia 
existente entre la variante quechua <parihuana> y la aimara <parina>, respectiva-
mente, pues a no dudarlo ambas proceden de una misma raíz originaria, que en 
este caso estaría mejor preservada en la forma quechua. Gracias al conocimiento 
que ahora tenemos de la evolución del aimara, estamos en condiciones de sostener 
que la tendencia de esta lengua a elidir las semiconsonantes /w/ y /y/ en posición 
intervocálica, con la consiguiente contracción de las vocales en contacto, es la 
responsable del pase de *pariwana a parina, donde tras la absorción de la yod se 
produce la contracción de /a/ a favor de /i/ (para este punto, ver Cerrón-Palomi-
no 2000a: cap. IV, § 5.13.2, nota 22; y también cap. V, § 1.7.1). De manera que 
no hay necesidad de recurrir a la tesis de la «corruptela española» para explicar la 
etimología del nombre que nos ocupó hasta aquí. 

4.4. Desconocimiento del aimara

En esta sección ilustraremos de qué manera Garcilaso da como quechuas ciertos 
topónimos que, conforme veremos, son de procedencia aimara. En algunos casos, 
cree identificar voces quechuas allí donde no las hay, sucumbiendo ante la simila-
ridad engañosa de las formas, y pasando por alto el significado; y en otros, ante la 
dificultad de reconocerlas, se contenta con quechuizarlas, sin aventurarse a ofrecer 
la significación de las mismas. A decir verdad, en § 4.2.3 tuvimos la oportunidad 
de ofrecer un adelanto de ello, a propósito de <Chuquiapu>. En esta oportuni-
dad, y para abundar sobre lo mismo, nos ocuparemos, de los nombres propios de 
<Haucaipata>, <Arequipa>, <Titicaca>, <Calamarca> y <Larecaja>. 

4.4.1. En relación con <Haucaipata>, observa nuestro historiador, descri-
biendo la ciudad inca del Cuzco, que delante de las casas reales estaba «la plaça 
principal de la ciudad, llamada Haucaipata, que es andén o plaça de fiestas y re-
gozijos» (VII, X, 110). Pues bien, comencemos señalando que el Inca no andaba 
muy seguro del término quechua equivalente a ‘regocijo’ o ‘alegría’, pues nada 
menos que al mencionar al cuarto de los hermanos Ayar lo consigna extraña-
mente como <Ayar Sauca>, para luego traducir la segunda «dicción, sauca, [que] 
quiere dezir regozijo, contento y alegría» (I, XVIII, 47). Como ya lo señalamos 



Parte II: Toponimia quechumara

333

en otro lugar (cf. Cerrón-Palomino 1998: § 2, nota 4), creemos que aquí el Inca 
incurre en una grave confusión. En primer lugar, <sauca>, que significa «burla 
o cosa de burlas» (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 324), nada tiene que ver con 
<hauca>, que, en cambio, equivale a ‘contento’ o ‘placentero’: <hauca-ccu-> sig-
nifica, según el jesuita cacereño, «estar holgando, desocupado y ocioso, o vaco, o 
libre de ocupaciones» (op. cit., I, 155). Por consiguiente, según el mismo lexicógrafo, 
el nombre de la plaza cuzqueña era <Haucaypata>, y significaba la plaza «de las 
fiestas, huelgas y borracheras». Es decir, el Inca Garcilaso y Gonçález Holguín 
coinciden esta vez tanto en la forma como en la interpretación del nombre. 

Ahora bien, ocurre, sin embargo, que ambos autores parecen estar dando 
cuenta de la forma reinterpretada, vía etimología popular, de un nombre aimara, 
por desconocimiento de la lengua por parte de los cuzqueños de la época. Ello 
porque Bertonio, el ilustre lexicógrafo de dicho idioma, consigna <Hauquipa-
tha> como el nombre de dicha plaza, proporcionándonos su verdadero signifi-
cado, que habría sido, simple y llanamente, «plaça grande» (cf. Bertonio, op.cit., 
II, 125).15 Resulta claro entonces que <hauqui>, al no entenderse como ‘grande’, 
fue reinterpretada como la voz quechua <hauca>, quedando fuera, además, el 
sobrante <y>, sin explicación. Por lo demás, el mismo Garcilaso nos refiere que 
al «poniente del arroyo [que pasa por el centro de la ciudad] está la plaça que lla-
man Cussipata, que es andén de alegría y regozijo» (VII, XI, 122). Esto probaría, 
a nuestro entender, que la plaza denominada <Hauquipata> no podía tener las 
mismas funciones que la de <Cussipata>, pues era la principal, y como tal, era en 
verdad la «plaça grande» o sea la mayor. Pero incluso aquí, lo de <Cussipata> no 
parece ser sino, otra vez, una interpretación acomodaticia de <Yccussipata>, que 
según Gonçález Holguín, era la otra plaza «donde se hazían alardes, o ensayos 
de guerra» (cf. op. cit., I, 155). Se ve, pues, claramente, que <yccusi>, al no en-
tenderse ya, fue tomada como equivalente de <cussi>.16 En conclusión, estamos 
aquí ante dos nombres, como muchos otros, acuñados en aimara, antes que en 
quechua, pero que al haberse perdido la memoria de la lengua de origen fueron 
reinterpretados mediante el filtro del nuevo idioma adquirido. 

15	 En verdad, dicha notación parece ser errata por <Hauquipata>, que es la forma que el mismo 
autor proporciona como equivalente de «plaça» (cf. Bertonio, op. cit., I, 369). De hecho, el 
equivalente preciso de ‘plaza’ o ‘andén’ es <pata>, es decir sin <th> aspirada. Por lo que toca al 
parcial <hauqui> ‘grande’ podría argüirse que este no existe en forma libre en el aimara colonial, 
cosa que es cierta; pero lo que no debe ignorarse es que la voz pudo ser propia del aimara cuzqueño 
y no del collavino. 
16	 No hemos encontrado, en el aimara de Bertonio, un término equivalente. A lo sumo, puede 
localizarse la raíz <hiccusu->, que alternaba con <hacuusu->, con el significado de «acabar la obra» 
(cf. op. cit., II, 129), pero no debe descartarse, como en el caso anterior, el hecho de que pudiera 
ser voz propia de la variedad aimara cuzqueña. 
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4.4.2. En relación con el topónimo <Arequipa>, que el Inca prefiere transcri-
bir como <Arequepa>, comenta, a propósito de las conquistas de Maita Capac, 
que este «passó a otra [provincia] que dizen Collahua, que llega hasta el valle de 
Arequepa, que según el Padre Blas Valera quiere dezir trompeta sonora» (III, IX. 
146). En este caso, como vemos, lo único que hace nuestro historiador es valerse 
de la autoridad del célebre jesuita mestizo para transmitirnos la etimología del 
nombre en cuestión. Según esta, el nombre estaría compuesto de ari ‘nuevo, 
por estrenar’, voz de origen aimara tomada por el quechua cuzqueño, y de qipa 
‘trompeta de caracol’. Lo de ‘sonoro’ ya parece metáfora elaborada por el jesuita 
chachapoyano, quien parece sugerirnos que por tratarse de una trompeta nueva 
podía ser ‘sonora’. Semánticamente, sin embargo, la interpretación, aparte de ser 
impropia como designación de un lugar, aparece desprovista de toda motivación 
natural, lo suficientemente como para descartarla de entrada. 

Pues bien, asumiendo que estamos ante un compuesto cuyo segundo ele-
mento puede identificarse como qhipa ‘detrás’, voz compartida por ambas len-
guas, quedaría el primer elemento ari, que a su turno podría interpretarse como 
la voz aimara ‘cumbre, picacho’, de manera que el nombre significaría en su 
conjunto ‘(lugar) detrás de la cumbre’. Creemos que este significado, por lo 
demás ya adelantado por Middendorf ([1891] 1959: II, 66), tiene una motiva-
ción más espontánea y verosímil, pero adviértase entonces que se trataría de un 
nombre impuesto por gente de habla aimara.17 Nótese, incidentalmente, que 
ambos cronistas mestizos andaban descaminados en la etimología del mismo, 
con el agravante de que el ilustre chachapoyano no desconocía el aimara. ¿Dón-
de estaba entonces la falla? Creemos que la trampa estuvo, una vez más, en la 
visión cuzco-céntrica del quechua.

4.4.3. En relación con el nombre <Titicaca>, que ahora alude al gran «mar 
interior» altiplánico, refiere nuestro historiador que «quiere dezir sierra de plo-
mo», agregando que «hanse de pronunciar ambas sílabas caca en lo interior de 
la garganta, porque pronunciadas como suenan las letras españolas quiere dezir 
tío hermano de madre» (III, XXV, 181). Aparte de la aclaración sobre la pro-
nunciación del segundo componente del topónimo, muy acertada en este caso 
(llamándonos la atención para distinguir entre qaqa ‘peña’ y kaka ‘tío materno’), 
diremos que tal ha sido, en efecto, la etimología más generalizada del nombre, 

17	 Por lo demás, la interpretación que Murúa hace del mismo nombre, queriendo que signifique 
«¡sí, quedaos!», como una suerte de perennización de la respuesta que el inca le habría dado a 
uno de sus sacerdotes, en un diálogo imaginario sostenido entre este y el inca (cf. Murúa [1613] 
1987: 536), es de la más pura y fantasiosa etimología popular, pero de esta y de otras etimologías 
similares que proporciona el mercedario nos ocupamos en el ensayo siguiente. 
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sobre todo desde la perspectiva del quechua. La explicación es ciertamente vá-
lida para el segundo elemento del compuesto, compartido por ambas lenguas, 
con la misma significación. No ocurre lo propio sin embargo en relación con el 
primer componente: <titi>. En efecto, si bien, tomando esta palabra quechua 
como equivalente de ‘plomo’, puede inferirse «sierra de plomo» como traduc-
ción del compuesto, obteniéndose de esta manera una designación perfecta-
mente natural, ocurre que interpretándola como ‘gato montés’, esta vez a partir 
del aimara, pues eso significa <titi> en esta lengua, la motivación del topónimo 
adquiere mayor verosimilitud. Quien nos brinda esta segunda interpretación 
es nada menos que Alonso Ramos Gavilán, el historiador del santuario de Co-
pacabana. Oigamos, pues, lo que nos dice al respecto el criollo huamanguino 
([1621] 1988: I, 89-90):

llámase nuestra laguna e ysla Titicaca, por una peña llamada assí, que significa 
peña donde anduvo el gato, y dio gran resplandor. Para inteligencia desto se a 
de advertir que Titi en lengua Aymara, es lo mismo que gato montés, a quien 
comúnmente los Indios en la lengua general Quichua llaman Oscollo, y Kaca 
significa peña, y juntas las dos dicciones Titicaca, significa lo que emos dicho. 
Fingen estos Indios que en tiempos passados se vio un gato en la peña con gran 
resplandor, y que de ordinario la paseava; de aquí tomaron motivo para dezir 
que era peña donde el Sol tenía sus palacios, y assí fue el mayor, y más solene 
adoratorio que tuvo el Reyno dedicado a este Planeta [...]

Pues bien, la motivación, estrechamente ligada al culto del sol, simbolizado 
en los ojos relucientes del gato montés, resulta mucho más convincente. De otro 
lado, sin embargo, en la medida en que los moradores originarios de la región 
eran precisamente uros y puquinas, no debe descartarse la posibilidad de que el 
primer componente del nombre, es decir titi, interpretado posteriormente como 
‘gato cerval’ en el aimara, pudiera ser de procedencia puquina, e incluso, más 
remotamente proto-arahuaca, tronco idiomático con el cual parece estar empa-
rentada. Más tarde, quechuizados ya los cuzqueños, se habría perdido la memo-
ria del significado simbólico del elemento inicial del compuesto, el mismo que 
fue reinterpretado como voz quechua con otro significado. Sin ir muy lejos, el 
propio Ramos Gavilán nos ofrece esta segunda lectura del topónimo, señalando 
que hay otra etimología «deste nombre Titicaca, o Titikaka, titi significa cobre, 
plomo, o estaño, y kaka, peña, y juntos [sic] las dos dicciones significan peña 
de cobre, plomo, o estaño que es el lugar determinado donde estava el altar, y 
adoratorio del Sol» (énfasis agregado, op. cit., 90). 

Ahora bien, aunque el autor no opta por una de las etimologías de manera 
explícita, parece inclinarse por la primera, pues, aparte de que no comenta 
más sobre el tema, parece restarle importancia al referente de la segunda 
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interpretación, es decir la peña, señalando que «es cosa que ni arrevata la vista, 
ni reparan los ojos en ella, si no se va con advertencia, y de propósito a verla» 
(cf. op. cit., 91). Conocedor directo del lugar e indagador de sus antiguallas entre 
los indios, no hay duda de que el autor encontraba más convincente la primera 
explicación. El Inca, a su turno, glotocéntrico y en clara desventaja con su paisano, 
cree ver reflejados en el nombre, una vez más, sus términos familiares quechuas. 
Por lo demás, el historiador huamanguino ya nos informa de la sinécdoque en 
marcha del nombre, al observar que «nuestra laguna e ysla» se llaman Titicaca. 
Con el correr del tiempo, aquel pasará a designar únicamente al lago, sepultando 
en el olvido su nombre originario de «lago de Puquina», y «desmotivándolo», en 
la medida en que, sin conocer la «historia» de su formación, no hay manera de 
entender cómo una laguna puede llamarse «peña del gato montés» o, peor aún, 
«peña de plomo». 

4.4.4. Los topónimos <Calamarca> y <Larecaja>, localizados en territorio 
boliviano, serán tratados conjuntamente en esta sección, puesto que son objeto 
de un tratamiento especial por parte del Inca, ligeramente diferente a los vistos 
con anterioridad. En ambos casos estamos frente a nombres aimaras, con bases 
parcialmente compartidas por el quechua, pero que, no obstante ello, nuestro 
historiador evita identificarlos. Sin embargo, fiel a sus postulados fonológicos de 
su lengua, no se resiste a quechuizarlos gráficamente, distorsionando de manera 
violenta la forma de los mismos. Esta última práctica será más grave aún con res-
pecto a los nombres de procedencia totalmente extraña al quechua y al aimara, 
como veremos en § 4.5. 

Pues bien, el primer nombre es consignado como <Callamarca> (III, VII, 
142) y el segundo como <Llaricassa> (VI, V, 139). Obviamente, tales nombres, 
registrados a la manera garcilasiana, jamás existieron, ni siquiera como variantes. 
En lugar de ellos, lo que encontramos en las fuentes son, respectivamente <Cala-
marca> (cf. Mercado de Peñalosa [1586] 1965: 337) y <Larecaxa> (cf. Cabeza de 
Vaca, op. cit., 343). ¿Cómo explicar entonces la ortografía del Inca? La respuesta 
tiene que ver con su adhesión estricta a sus «Advertencias» acerca de las «letras» 
de su «lengua general» del Cuzco. Allí se nos dice, entre otras cosas, que en ella 
«l senzilla no la hay, sino ll duplicada»; pero que «[t]ampoco hay x» (p. 9). Acla-
remos, antes, dos cosas: (a) que no era del todo cierto que la variante cuzqueña 
no registrara /l/, aunque ciertamente, en términos modernos, podríamos decir 
que se trataba de una mera variante de /ll/, que se daba cuando esta aparecía 
ante la consonante postvelar /q/: el propio Inca (cf. VIII, XVI, 194), nos 
dará un ejemplo de esto, contradiciéndose, al señalar que el nombre común del 
perro indiano era <alco> (es decir, alqu< allqu); y (b) es posible que, en efecto, 
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por lo menos el dialecto cuzqueño, ignorara la <x>, cuya pronunciación era la 
de una sibilante palatal (como la <sh> del topónimo Ancash). 

Ahora bien, el hecho es que los nombres examinados pertenecen al aimara, 
y, por consiguiente, tales advertencias no los alcanzan, como tampoco, según 
vimos, tenían vigencia para otras variedades del quechua. Nada mejor, en de-
mostración de ello, que la manera en que aparecen consignados en la documen-
tación colonial. Así, pues, la notación del Inca responde claramente al celo por 
escribir de acuerdo con sus preceptos, y allí donde tropieza con nombres que 
no se ajustan a su «norma» cuzqueña los cuzqueñiza. Una vez remodelados, la 
posibilidad de dar con la etimología de los mismos, y sobre todo a partir del 
quechua, ya resulta imposible, no obstante que, como dijimos, ellos constituyen 
compuestos que contienen nombres compartidos por ambas lenguas. En efecto, 
en el caso de <Calamarca> estamos ante qala-marka, es decir ‘pueblo pedregoso’, 
donde qala es ‘piedra’ en aimara. Así nos lo traduce precisamente fray Bernardi-
no de Lizárraga, al señalar que «Calamarca [...] quiere decir pueblo fundado en 
pedregal, y así es» (cf. Lizárraga [1605] 1968: I, 91). Y en el caso de <Larecaxa>, 
o <Laricaxa> como también figura en los documentos, señalemos que el segun-
do componente <caxa>, es decir q’asha, es compartido por el quechua, signifi-
cando ‘quebrada’; el primero, en cambio, es de cuño eminentemente aimara, y 
significa ‘tío materno’, pero también es uno de los varios nombres que designan 
al zorro. Teniendo en cuenta la motivación de los topónimos, que habitual-
mente responden a alguna particularidad concreta del lugar, antes que a hechos 
anecdóticos, creemos que el significado de este nombre sería ‘quebrada de los 
zorros’. Posteriormente, como aconteció con <Caxamalca> y otros nombres que 
portaban <x>, el mencionado topónimo devino en Larecaja, donde la vocal [e] 
se explica por la apertura ejercida sobre ella por la /q/. Incidentalmente, para el 
registro del segmento palatal en el aimara altiplánico colonial, ver Cerrón-Palo-
mino (1999b). 

4.5. Quechuización formal forzada

Como se vio, la quechuización ortográfica de los topónimos efectuada por el 
Inca no solamente se observa con respecto a los nombres quechuas y aimaras, 
en el primer caso cuando le son ajenos a su experiencia cuzqueña, sino también, 
esta vez de modo completamente arbitrario, con relación a la toponimia corres-
pondiente a lenguas diferentes de las mencionadas. El estudioso que mejor ha 
demostrado esta debilidad del Inca, examinando cuidadosamente sus Comenta-
rios, es Carlos Araníbar, quien ve en dicha práctica una «suerte de reflejo auto-
mático que le hace quechuizar cuanto topónimo le sale al paso» (ver Araníbar 
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1991: «Indice», 721). Ello es particularmente notorio en tratándose de nombres 
tomados de segunda mano, en especial de Cieza de León, quien constituye en 
verdad su más importante «guía geográfico». Es más, como nos lo hace ver el 
mismo Araníbar, guiado por el afán de quechuizar nombres desconocidos, el 
Inca llega incluso a normalizar verdaderos gazapos de imprenta. De esta manera, 
la práctica quechuizadora garcilasiana se constituye en digno precedente de la de 
nuestros quechuistas y aimaristas aficionados modernos que creen ver topóni-
mos propios de su lengua por todo el Continente. 

Pues bien, solo a modo de ilustración, mencionaremos aquí algunos de tales 
nombres arbitrariamente quechuizados por nuestro cronista. Ellos son, dentro 
del actual territorio peruano, los de Poechos, Chicama y Conchucos; y fuera del 
Perú, los de Cayambe, en el Ecuador, y Coquimbo en Chile. Por lo que toca a 
los peruanos, los dos primeros son quechuizados como <Puchiu> (IX, II, 221) 
y <Chacma> (IX, II, 220), con ser nombres acuñados en lengua tallana y mochica, 
respectivamente; y el tercero como <Cunchucu> (VI, XII, 31), no obstante tra-
tarse de un topónimo de origen culli. Conforme lo ha demostrado Araníbar, las 
remodelaciones hechas por el Inca, en los dos primeros casos, parten de sendas 
erratas de la edición de Cieza de 1553, en la que aparecen <Pocheos> (cap. lx-
viii, 207) y <Chacama> (cap. cxxi, 316), en lugar de <Poechos> y <Chicama>, 
respectivamente, cuyas formas han sobrevivido, aun cuando no sepamos ya nada 
de sus significados. En cuanto a <Cunchucu>, cuya forma originaria transmitida 
hasta el presente ha sido <Conchucos>, gracias a los estudios toponímicos de la 
zona efectuados por Adelaar (1989: 91) hoy sabemos que significaba ‘tierra de 
agua’, en lengua culli.

Ahora bien, y dicho esto en parcial descargo del Inca, y matizando lo soste-
nido por Araníbar, no creemos que la práctica cuzqueñizadora del historiador 
cuzqueño haya sido un simple reflejo mecánico de las lecciones aprendidas de 
sus amigos jesuitas, pues no solo advertimos en dicha praxis una aplicación au-
tomática de sus propias «reglas» de escritura, sino que también operan en su pro-
ceso normalizador analogías e intuiciones lingüísticas propias de su competencia 
idiomática en la lengua. Ello es patente, por ejemplo, en el tratamiento de las 
vocales (no admite las medias /e,o/), y, de otro lado, remodela los nombres de 
acuerdo con formas que se avienen mejor con la estructura léxica quechua: solo 
de esta manera entendemos adaptaciones como las vistas, donde, efectivamente, 
<Puchiu>, <Chacma> y <Cunchucu>, «suenan» más quechuas, por lo menos 
formalmente. En fin, lo propio podemos decir de las remodelaciones gratuitas 
de <Cayampi> y <Cuquimpu>, sobre la base de <Cayambe> y <Coquimbo>, 
acuñadas originariamente en lengua pastuza y mapuche respectivamente. En 
estos últimos, por lo demás, intervino también la idea de que el fenómeno de 
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sonorización de las oclusivas sordas tras consonante nasal, propio del quechua 
chinchaisuyo (como se podía ver en tambu< tampu, indi< inti, yunga< yunka, 
etcétera), era una marca de corrupción achacada a los españoles, aunque sin 
fundamento, como lo hemos demostrado en otro lugar (ver Cerrón-Palomino 
1991).18 

4.6. Las tentaciones de la etimología popular

Uno de los problemas recurrentes con los que tropiezan los estudios onomásticos 
es la etimología popular. Motivada por la inquietud del hombre por averiguar 
el significado de los nombres, y, en el caso que nos ocupa, de la toponimia 
en particular, consiste en la interpretación ingenua que suele darse de estos al 
margen de toda consideración formal y semántica de los mismos, guiada úni-
camente por asociaciones gratuitas que se establecen entre tales nombres y los 
correspondientes a la lengua a partir de la cual se busca interpretarlos. De esta 
manera, tales asociaciones, hechas sincrónicamente, y en la medida en que ca-
recen de toda perspectiva histórica, resultan no solo antojadizas e ilusorias sino, 
lo que es más grave, distorsionadoras de la realidad. Ciertamente, cuanto más 
profunda y desconocida es la historia de los pueblos y de sus lenguas, mayor 
es el riesgo de incurrir en falsas equivalencias, pero afortunadamente la cien-
cia lingüística proporciona las herramientas que permiten evitar tales tentacio-
nes, o al menos reducirlas al mínimo. Siendo, pues, la etimología popular una 
constante de todos los tiempos y lugares, no debe extrañarnos que ella también 

18	 Uno de tales nombres con pronunciación chinchaisuya, pero luego normalizado en forma 
errática fue nada menos que <inga>. Tan pobremente registrado en los primeros diccionarios (fray 
Domingo no lo consigna y Gonçález Holguín, que sigue al Anónimo, apenas lo inserta como 
<ynca> «nombre de los Reyes desta tierra»), y del cual nos ocuparemos en nota posterior (ver, por 
lo pronto, Cerrón-Palomino 1997b: § 4, nota 5), quisiéramos adelantar la hipótesis de su posible 
forma originaria, ya sugerida por Uhle ([1910] 1969: nota 114). Esta habría sido */inqa/, forma 
que subsistiría hasta la fecha, si bien con el significado de ‘talismán’ o ‘amuleto’, y en derivados 
lexematizados como enqachu ~ enqaychu (cf. Flores Ochoa 2002). La forma inka (es decir con 
/k/), que ha prevalecido para designar al soberano cuzqueño, vendría a ser la forma normalizada 
de <inga>, fomentada por el III Concilio Limense, que descarta las variantes sonorizadas por 
considerarlas «corruptas»: de esta manera <tambo>, <indi>, <yunga>, etcétera, pasan a ser tampu, 
inti, yunca (cf. Cerrón-Palomino 1987a, 1992). Así, pues, «normalizada» <ynga> como <inka> 
(con /k/ en lugar de /q/), en la variedad cuzqueña, incluso nuestro cronista mestizo, que en 
un principio firmaba «Inga de la Vega», abjurará de la variante chinchaisuya originaria, que 
desconocía, para quedarse con Inca, sin advertir la trampa de falsa restitución en que caía. De esta 
modo, la voz, en su forma cuzqueñizada, reingresa al quechua (en el huanca, metafóricamente, 
inka es el carnero que tiene tres astas), oponiéndose a la forma patrimonial inqa, que subsiste 
gracias a su nueva acepción. Para un caso similar de «apoderamiento» de un nombre quechua por 
parte de los españoles, criollos y mestizos, ver en ensayo II: 2.
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haya logrado entronizarse en el área andina, donde, a falta del conocimiento de 
nuestras lenguas mayores y en ausencia del trabajo lingüístico riguroso, campea 
todavía en los diccionarios geográficos, en las enciclopedias y en los tratados de 
historia. Nada más natural entonces que dicha práctica tenga una larga tradición 
en nuestro medio, pues en verdad ella comienza con nuestros cronistas e histo-
riadores, entre quienes destaca Murúa, de cuyas etimologías nos ocuparemos en 
otro lugar (ver ensayo final del presente volumen). El Inca Garcilaso, en su cru-
zada por rescatar la verdad encerrada en los nombres que considera propios de 
su lengua, sufre también, como era de esperarse, los espejismos de la etimología 
popular. En prueba de ello, nos ocuparemos aquí de cuatro topónimos, a saber 
los de Abancay, Chachapoyas, Munaicenca y Quepaipa. Dicho sea, al pasar, que 
no volveremos aquí a tratar sobre el nombre del Cuzco, cuya etimología como 
«ombligo» o «centro» del mundo, proporcionada por el Inca (I, XVII, 46), de 
corte más bien renacentista, resultó ser enteramente gratuita, como las demás 
postulaciones hechas después, según hemos tratado de demostrarlo reciente-
mente (ver, ahora, ensayo II: 7). 

4.6.1. Por lo que respecta a <Amáncay>, que sería la forma originaria del 
moderno Abancay, el Inca se limita a informarnos que «quiere dezir açucena», 
pero agregando que la motivación respectiva obedecería a «la infinidad que de-
llas [las flores] se cría en aquel valle» (IV,XV, 205). Ahora bien, aun cuando 
dicha información parece suficiente, la verdad es que la explicación resulta in-
completa, tanto formal como semánticamente. En efecto, desde el punto de vis-
ta del significado, no resulta muy natural el hecho de que un pueblo o un lugar 
fuera designado simple y llanamente con el nombre de una flor, pues adolece 
de la «fuerza predicativa», característica de la toponimia andina. En el presente 
caso, afortunadamente, la cita garcilasiana parece proporcionarnos la respuesta 
al problema, pues el topónimo permite descubrir dentro de su estructura el an-
tiguo sufijo de origen aimara –y, quechuizado a partir de –wi (ver ensayo II: 3, 
§ 2), y que significaba precisamente ‘lugar donde existe algo’. De manera que, 
según esto, el nombre, interpretado propiamente como ‘lugar donde abundan 
las tales flores’, parece calzar perfectamente con la acotación hecha por el propio 
historiador. Sin embargo, por atractiva que parezca esta hipótesis, creemos que 
hay una serie de problemas irresueltos que ella no alcanza a explicar.

En efecto, comencemos observando que la forma del nombre de la azuce-
na en el quechua cuzqueño de Garcilaso era <hamancay>, tal como la registra 
Gonçález Holguín (cf. op. cit., I, 145), lo que significa que la voz conllevaba una 
consonante glotalizada, la misma que inducía la aparición de la <h> protética, 
pronunciándose en verdad [hamanq’ay]. Dicha pronunciación acusaba entonces 
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influencia aimara (ver, para el fenómeno señalado, nuestro ensayo I: 3, en el 
presente volumen), sobre todo teniendo en cuenta que en territorios libres de 
dicha influencia, se registra la variante <amancay>, tal como la consigna el pri-
mer lexicógrafo del quechua (cf. Santo Tomás [1560] 1994a: II, 108), y como 
la registran actualmente los dialectos centrales. Ahora bien, si el Inca restituye la 
forma <amancay> sin <h> es porque seguramente tomó el nombre de un au-
tor como Cieza de León, quien recoge invariablemente la forma <Abancay> 
(cf. Cieza [1553] 1984: passim), no obstante que en buen cuzqueño la pronun-
ciación debió haber sido, como hasta hoy, [hamanq’ay].

Pues bien, admitiendo que el Inca no estuvo del todo errado en restituirle a 
<Abancay> una fisonomía más quechua, en la forma de <Amancay>, quedaba 
aún por explicar el pase de *Amancay a Abancay, que nuestro autor calla sin 
atreverse esta vez a achacarlo a «corruptela española». ¿Qué decir al respecto? 
En verdad, no se requiere de mayor olfato lingüístico para suponer que la forma 
<Abancay>, además de responder a una pronunciación no aimaraizada, tuvo 
que haberse basado en una variante local, pronunciada como [awanqay], pues 
solo así se puede explicar el pase de la forma quechua a la castellana. Lo impor-
tante en este caso es que precisamente una forma parecida nos la proporciona 
el corregidor de Abancay, Niculoso Fornee ([1586] 1965), quien consigna la 
variante <Hauancay>, alternando libremente con <Hamancay>, en ambos casos 
con pronunciación aimarizada. Dicha variante, con <u> en lugar de <m>, lejos 
de ser gratuita, se explica de modo natural a la luz de ejemplos como los de war-
mi ~ marmi ‘mujer’, willma ~ millma ‘lana’, waych’a ~ maych’a ‘ramilla’ (planta 
asterácea), etcétera, cuya segunda variante es la forma aimarizada del vocablo. 
De esta manera, como se ve, queda aclarada la forma básica de la que deriva el 
topónimo castellanizado: *awanqay, y, por consiguiente la restitución del Inca 
no parece del todo exacta.

Ahora bien, no obstante el esclarecimiento formal de la variante del nom-
bre, quedan aún varios problemas por resolver no solo desde el punto de vis-
ta del significado sino también del significante. Así, pues, formalmente, si 
asumimos que la variación <u> ~ <m> tuvo una direccionalidad que iba de 
la semiconsonante labiovelar a la nasal bilabial, y no al revés, en vista de los 
ejemplos vistos más arriba, entonces resulta mucho más natural postular la 
forma awanqay como la genuina, a partir de la cual, por influencia aimara, se dio 
el ajuste en favor de amanqay. Analizada ahora la forma awanqay en sus com-
ponentes morfológicos internos tenemos awa-nqa-y, donde la raíz habría sido 
awa- ‘tejer’, seguida del nominalizador –nqa, a su vez flanqueado por el ubicativo 
de origen aimara –y, proveniente de *-wi, para dar el significado de ‘lugar donde 
se teje’, es decir, un sitio de textilería u obraje prehispánico. Esta significación, 
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así lo creemos, resulta mucho más natural, acorde con una vieja práctica cultu-
ral andina. Después de todo, son muchos los topónimos que hacen referencia a 
dicha actividad, como ocurre por ejemplo con Ahuana (La Unión, Cotahuasi), 
proveniente de *awa-nqa (ver Stiglich 1922: 58). La posterior identificación del 
topónimo con el nombre de la flor, que habría sido originariamente *amanq’ay, 
a secas, sin complejidad morfológica interna, habría estado facilitada por varios 
factores, entre ellos, el cambio de awanqay a amanqay, y, sobre todo, la arcaiza-
ción de los sufijos –nqa (ver más abajo) y –y, irreconocibles ya en su integridad 
fónica y significativa. Ello puede explicar también la contaminación que habría 
sufrido awanqay a partir de amanq’ay, deviniendo no solo en awanq’ay sino tam-
bién, por la regla obligatoria de la prótesis de <h>, en hamanq’ay. En suma, la 
etimología propuesta por el Inca, que coincide en buena parte con la proporcio-
nada por Fornee (cf. op. cit., 27), sería un buen ejemplo de etimología popular, 
y, por consiguiente, errada. 

4.6.2. Por lo que toca a <Chachapoyas>, quechuizado como <Chachapu-
ya>, el Inca se concreta a proporcionar la etimología ofrecida por el jesuita Blas 
Valera, su guía y mentor en historia índica. Así, pues, rindiendo pleitesía a la au-
toridad, sin comentarios que la pongan en duda, por el mismo hecho de ignorar 
la procedencia del nombre, nuestro autor se limita a decirnos que la «provincia 
llamada Chachapuya, [...] según el Padre Blas Valera, quiere dezir lugar de varo-
nes fuertes» (VIII, I, 156). 

Ahora bien, ¿hasta qué punto podía asumirse la autoridad del historiador 
chachapoyano, que tenía la ventaja de conocer también el aimara, aprendido 
con sus compañeros de orden en Juli? Al respecto, podemos decir que, en ver-
dad, ello no lo libraba de caer en espejismos etimológicos, como en el presente 
caso (recuérdese previamente aquello de «trompeta sonora»; cf. § 4.4.2). En 
efecto, admitiendo que el nombre permitía identificar en su forma compuesta 
el componente chacha, que en aimara sureño significa ‘varón’, quedaba sin em-
bargo el parcial puya, completamente extraño a las lenguas que conocía, y, no 
obstante ello, no vaciló en otorgarle un significado gratuito: el de ‘lugar’.19 Pero 
incluso más allá de esta arbitrariedad, y quizás por ello mismo, no deja de ser 
igualmente gratuita la «lectura» aimara que se hace del primer componente, so-
bre la base de una asociación ilusoria. Todo ello, no solo desde el punto de vista 
formal del nombre, sino también en razón del supuesto significado, más bien de 

19	Como seguramente lo era también el que le da a <Roca>, al que le asigna, según nuestro Inca, 
el significado de «príncipe prudente y maduro». En este caso, sin embargo, el discípulo se atreve 
a observar al maestro por no mencionar la fuente de su interpretación: «no dize en qué lengua» 
significa aquello, acota tímidamente (II, XVI, 99).
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tipo anecdótico, que no se acomoda con el principio de plausibilidad semántica 
que hemos venido señalando hasta aquí.20

Pues bien, en ausencia de datos más convincentes, lo más probable es que 
la procedencia del nombre tenga un origen local y no aimara o quechua, y que 
los incas hayan asimilado el topónimo a su manera, como debió haber ocurrido 
siempre, pues sus conquistas no se hacían sobre pueblos y territorios desprovis-
tos de nombres. Estamos, pues, ante un caso más de típica etimología popular, y 
seguramente no es aventurado adivinar que en ello hubo también un ingredien-
te afectivo: el lazo materno y la cuna de nacimiento del jesuita mestizo. 

Por lo demás, la etimología de Blas Valera goza aún de aceptación en los me-
dios no especializados, aunque alternando con otra variante, esta vez respaldada 
por otra autoridad, si bien moderna ya: Middendorf. En efecto, el gran filólogo 
germano, certero muchas veces en la interpretación de la toponimia andina, 
llega a sostener sin embargo que Chachapoyas significaría «nube de hombres», 
aludiendo a «una numerosa población que debió vivir antiguamente en el lugar» 
(cf. Middendorf, op. cit., 73-74). Coincide con Blas Valera, como se ve, en la 
identificación del primer parcial del compuesto, y va más allá, creyendo explicar 
el segundo elemento del mismo, recurriendo al quechua, previo estrujamiento 
formal, para asociarlo gratuitamente con phuyu ‘nube’. El resultado es, como se 
puede apreciar, igualmente antojadizo como en el caso anterior, tanto desde el 
punto de vista formal como del semántico. Lo propio puede decirse, en fin, de la 
etimología popular que circula actualmente entre los intelectuales de la región, 
quienes, esta vez partiendo del quechua implantado en la región por los incas, 
pretenden ver en el nombre una suerte de torpe castellanización de saĉa-puyu 
‘niebla del monte’, en alusión al paisaje neblinoso de la región, ubicada en la ceja 
de montaña. Como bien señala Taylor, «es poco probable que este [topónimo] 
sea de origen quechua» (cf. Taylor 1989: 130).21 Incidentalmente, nótese que, si 

20	 Por lo demás, nombres que portan dicha raíz abundan en la toponimia peruana actual. Aparte 
de la recurrencia de <Chachapoyas>, hasta en cuatro oportunidades, en tres de las cuales estamos 
sin duda alguna ante designaciones «conmemorativas» del nombre primigenio, son muchos los 
topónimos que conllevan la mencionada raíz, ya sea formando derivados o entrando en composición 
con otros elementos léxicos. Precisamente analizando estos últimos, cuya distribución geográfica 
cubre prácticamemente toda la sierra peruana, podemos sostener, con cierta convicción, que 
el significado de la raíz involucrada no puede ser el de ‘varón’. En efecto, para tomar solo dos 
ejemplos, consideremos los casos de <Chacha-y> (Castilla, Arequipa) y <Chacha-pata> (Canchis, 
Cuzco). El primero puede traducirse como ‘(lugar) donde hay chacha(s)’, y el segundo como ‘el 
andén de chacha(s)’. La cuestión radica entonces en averiguar el referente de chacha. 
21	 Descartamos que pueda significar ‘varón’ por razones de plausibilidad semántica; en una 
palabra, no estaríamos aquí ante la raíz aimara chacha. En cambio, sí tendríamos al frente la 
voz homófona que refiere a un arbusto nativo cuyo habitat se delimita entre los 3,300 a 3,800 
msnm, y cuyo nombre científico es Escallonia corymbrosa. Creemos, pues, que topónimos como 
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bien no es posible por el momento dar con el étimo del nombre, por lo menos 
estamos en condiciones de descartar las etimologías que se han propuesto hasta 
ahora al respecto, comenzando por las ofrecidas por el jesuita chachapoyano 
Blas Valera y nuestro Inca historiador.22 

4.6.3. En la excursión guiada que nos ofrece el Inca por el Cuzco de sus 
antepasados, nos indica que «torciendo un poco al mediodía, yendo en cerco, se 
sigue el barrio que llaman Munaicenca: quiere dezir ama la nariz, porque muna 
es amar o querer, y cenca es nariz». Declara en seguida ignorar la motivación 
del nombre, para concluir resignadamente que «devió ser con alguna ocasión o 
superstición, que nunca los ponían acaso» (VII, VIII, 104). Pues bien, luego de 
haber examinado los casos vistos hasta aquí, no será difícil advertir que, en el 
presente caso, estamos igualmente ante un inmejorable ejemplo de etimología 
popular. 

Para empezar, lo primero que choca es el significado, totalmente peregrino 
dentro de su género, que no parece haber convencido al propio historiador: 
que un lugar reciba como nombre una oración imperativa, resulta ciertamente 
ingenuo. En efecto, una interpretación menos forzada, y por tanto más natural, 
por lo menos semánticamente, es aquella según la cual el nombre, analizado 
como munay ‘adorable, hermoso’ y sinqa ‘nariz’, significaría «nariz adorable». Lo 
anómalo de esto, sin embargo, está en la motivación, que sigue siendo circuns-
tancial y anecdótica. Sin embargo, si recordamos que el noveno santuario del 
quinto ceque (ver ensayo II: 9) del camino a Chinchaisuyo se llamaba <Cinca> 
(cf. Cobo [1653] 1956: XIII, XIII, 152), y que se trataba de «una piedra que 
adoraban los indios de Ayarmaca [sic], teniendo por opinión que procedían de 
ella», no parece haber duda de que el <Munaicenca> del Inca refería justamente 
a dicho santuario, y, por consiguiente, habrá que concluir con él señalando que, 
en efecto, nunca los nombres se ponían «por acaso». De esta manera, como se 
ve, la glosa del nombre resulta perfectamente natural y solo hay que suponer que 
la piedra de que nos habla Cobo haya tenido la forma de una nariz.23  

los mencionados, así como el de Chachani, bien pueden explicarse teniendo en cuenta esta raíz 
nativa, con lo cual satisfacemos el criterio de plausibilidad semántica.
22	 Igual de inmotivada y completamente forzada nos parece la etimología que proporcionan 
recientemente Kauffmann y Ligabue (2003: 2, § 5, 78). Según dichos autores, el étimo de 
Chachapoyas vendría a ser <satshap koilia> «gente koilia (o aimara) afincada en zona selvática», 
es decir sachap qulla ‘collas del monte’. Baste con señalar que, aparte del significado de dudoso 
valor histórico, ni la construcción genitiva ni los cambios fonéticos sugeridos se avienen con la 
gramática ni con los procesos de mutación del quechua. 
23	 En una primera versión del presente trabajo habíamos ensayado otra alternativa de interpretación, 
postulando que el topónimo podría analizarse como *muna-ysi-nqa, o sea ‘(lugar) donde se 
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4.6.4. En relación con <Quepaipa>, el nombre del lugar donde los generales 
de Atahualpa hicieron huir a las huestes huascaristas, y que el Palentino registra 
como <Quipaipan>, comenta el Inca observando lo siguiente: «El campo do fue 
la batalla que llaman Quipaipan está corrupto el nombre; ha de dezir Quepaipa; 
es genitivo; quiere dezir de mi trompeta, como que allí huviese sido el mayor 
sonido de la de Atahuallpa, según el frasis de la lengua» (IX, XXVII, 290). Pues 
bien, ¿en qué medida el historiador Fernández de Palencia comete la «corrupte-
la» que le atribuye el Inca? 

En verdad, como se verá, quien estuvo más cerca del étimo, no obstante la 
lección de gramática quechua que nos ofrece Garcilaso, fue el odiado Palentino. 
En efecto, tenemos aquí un buen ejemplo de cómo nuestro historiador, im-
posibilitado de extraerle algún significado al nombre a partir de su apariencia 
formal, procede a rectificarlo, para luego analizarlo de acuerdo con lo que él cree 
identificar en él: una expresión quechua familiar, que él traduce cómodamente 
en los términos que hemos leído. Lo malo de ello es que el significado propor-
cionado, aunque gramaticalmente correcto, resulta extremadamente fantasioso, 
inadmisible como nombre de lugar.

Siendo así, la alternativa de interpretación que quisiéramos desarrollar parte 
de la asunción de que el nombre es solo parcialmente quechua. En efecto, en 
primer lugar, rescatamos la forma registrada por el Palentino, es decir <Quipai-
pan>, como la más genuina, y luego procedemos a examinarla internamente. 
De esta manera, identificamos en ella no la voz qipa ‘trompeta’, como quería el 
Inca, sino el adverbio qhipa ‘detrás’, voz compartida con el aimara, quedando 
por explicar el remanente de la misma. Este, por su parte, parece avenirse con 
la raíz aimara aypana-, que según Bertonio significa «irse a vivir a otra parte por 
algun maltratamiento, o deshazer el concierto» (op. cit., II, 29). Juntando am-
bas nociones tendríamos entonces algo como ‘huida hacia atrás’, es decir ‘huir 
en derrota’, que es precisamente lo que habrían hecho los huascaristas ante el 
empuje de los generales de Atahualpa. En cuanto a la forma, que postulamos 
como qhipa-aypa-na (pronunciada de acuerdo con la morfofonémica aimara 
[qhepaypana]), ella conllevaría la raíz verbal *aypa-, seguida del nominalizador 
quechua –na, en su versión ya moderna a partir de *-nqa. Posteriormente, y no 
solo ante la cada vez mayor rareza del aimara en la región cuzqueña, el nombre 

comparte el amor’. El análisis morfológico practicado sobre el nombre permitiría identificar, 
aparte de la raíz muna- ‘querer, amar’, el sufijo socializador –ysi, responsable del tema verbal muna-
ysi- ‘acompañar a querer’, y el morfema nominalizador –nqa, de significado ubicativo, antecesor 
del moderno –na (ver ensayo II: 4, § 1.2). Sin embargo, pronto caímos en la cuenta de que dicha 
propuesta resulta demasiado forzada, pues, entre otras razones, invoca la presencia de un sufijo de 
empleo completamente inusitado dentro de la toponimia quechua. 
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habría sufrido el apocopamiento de su vocal final, deviniendo qhipaypan (pro-
nunciado [qhepaypan]), que el Inca habría procedido a modificar, suprimiendo 
la nasal final, para justificar la interpretación que su imaginación le había dicta-
do. De aceptarse nuestra hipótesis, cabe formular dos apreciaciones importantes 
en relación con el topónimo. En primer lugar, el nombre habría tenido una 
motivación conmemorativa, perennizando un acontecimiento histórico men-
cionado por el propio Inca; en segundo lugar, por el tiempo en que se acuña la 
designación todavía la sociedad cuzqueña manejaba un léxico híbrido aimara-
quechua.

4.7. Cautela ejemplar

En las secciones precedentes hemos tenido la ocasión de ver cómo el Inca no está 
libre, deliberada o inconscientemente, de caer en las fantasías de la etimología 
popular, siguiendo la vieja tradición de su tiempo. No siempre sin embargo se 
deja llevar por la pura imaginación, pues, como veremos, son varios los casos 
en los cuales opta por una cautela digna del mejor encomio, reprimiendo todo 
impulso fantasioso. Ello ocurre, por ejemplo, al discurrir sobre los nombres de 
<Collcampata>, <Tococachi>, <Potocchi> y <Parahuay>. En lo que sigue nos 
ocuparemos brevemente de cada uno de ellos.

4.7.1. Por lo que respecta a la etimología de <Collcampata>, el primer ba-
rrio cuzqueño, «que era el más principal», observa el Inca que «collcam debe ser 
dicción de la lengua particular de los Incas, no sé qué signifique; pata quiere 
dezir andén; también significa grada escalera, y porque los andenes se hazen en 
forma de escalera, les dieron este nombre; también quiere dezir poyo, cualquie-
ra que sea» (VII, VIII, 104). Como se puede apreciar, el análisis implícito de 
nuestro historiador, aplicado al topónimo, le permite reconocer solo una parte 
del compuesto, declarando desconocer el sobrante, para atribuirlo a la «lengua 
particular» de los incas, como a menudo lo hace cuando se tropieza con vocablos 
que, siendo propios del quechua cuzqueño, le son ininteligibles (cf. Cerrón-
Palomino 1998: § 2). Lejos, pues, de aventurar interpretaciones caprichosas, 
prefiere el Inca en esta oportunidad inhibirse de toda hipótesis al respecto. Ello, 
sin embargo, no deja de sorprender, puesto que, en verdad, a nadie que sepa 
quechua (o aimara) le parecería demasiado extraño el remanente <collcam>, 
pues resulta difícil no asociarlo con qullqa ‘almacén’. ¿Cómo entender entonces 
la abstención de nuestro historiador? Obviamente, el elemento que lo distrajo 
fue la nasal del remanente mencionado. Y en este punto Garcilaso actuó preci-
samente cual buen lingüista, pues lo más cómodo para él habría sido pasar por 
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alto dicha <m> y proporcionarnos simplemente el significado aproximado de 
‘andén en forma de almacén’, como lo harían muchos aficionados, para quienes 
la existencia de un sonido o grafía de más importa poco o nada al momento de 
etimologizar los nombres. 

Pues bien, ahora sabemos que para explicar la <m> del topónimo en cues-
tión se requiere el auxilio del aimara. En efecto, así lo demostró magistralmente 
Middendorf, a quien citamos in extenso (cf. Middendorf, op. cit., II, 70-71):

«Collcampata consta visiblemente de las palabras «kollca» y «pata», las cuales 
dos en quechua como en aymará tienen la misma significación: la primera sig-
nifica granero, la segunda terraza o plataforma. Lo que engañó a Garcilaso fue 
la letra m en «collcam». Pero esto es un genitivo sincopado aymará – «collcana» 
– «collcan» -, y la n antes de p se hace fácilmente m. Así pues Collcana pata 
significa la terraza del granero [...] (énfasis nuestro). 

Por lo demás, como hemos tratado de demostrar en otros lugares (ver Ce-
rrón-Palomino 1998, 1999a), son muchos los nombres de lugar del área cuzque-
ña que tienen la misma estructura del topónimo visto, y que en verdad constitui-
rían frases genitivas construidas, no dentro de un molde aimara como sostiene 
el filólogo alemán, sino dentro de un esquema gramatical puquina, lengua que 
vendría a ser el idioma particular de los incas de que nos habla Garcilaso. Baste 
recordar en este punto el nombre del nevado <Uillcanuta>, que el Inca simple-
mente traduce como «cosa sagrada o maravillosa» (VII, XI, 113), sin adivinar 
su procedencia aimara, lengua en la que significaba ‘casa del sol’ (willka-n uta); 
o los de los santuarios <Poquencancha> (puqi-n kancha) y <Poquenpuquio> 
(puqi-n pukyu), que significarían, respectivamente, ‘aposento de los puquinas’ y 
‘manantial de los puquinas’.	

4.7.2. Con respecto a <Tococachi>, nombre de otro barrio importante del 
Cuzco, declara el Inca no saber la etimología, pues aunque trata de analizarlo 
a partir de su aparente forma quechua, descomponiéndolo entre sus partes, de 
manera que «toco quiere dezir ventana» y «cachi [...] la sal que se come», la suma 
de significados no lo convence, pues «en buena compostura de aquel lenguaje, 
dirá sal de ventana, que no sé qué quisiessen dezir por él, sino es que sea nom-
bre proprio y tenga otra significación que yo no sepa» (VII, VIII, 104). Lo que 
perturba a nuestro autor, como se ve, es la falta de motivación que encuentra 
en el topónimo cuando se lo analiza a partir del quechua, por lo que prefiere, 
a diferencia de la práctica de los aficionados de antes y de ahora, abstenerse de 
toda interpretación. Sin embargo, en este caso creemos que lo que acabó por 
tornarlo escéptico frente a su propio análisis fue el significado estrecho que le 
dio al primer elemento del compuesto, es decir t’uqu, vocablo común al quechua 
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y al aimara, glosándolo únicamente como ‘ventana’, cuando en verdad puede 
significar ‘agujero’ u ‘hoyo’ no solo en las paredes sino en el suelo mismo. Así, 
por ejemplo, Bertonio registra la expresión <ttokho ttokho vraque>, que traduce 
como «tierra de muchos hoyos» (cf. op. cit., II, 363). Según esto el topónimo 
<Tococachi> bien podría haber significado tranquilamente ‘sal de las hoyadas’, 
que semánticamente resulta bastante plausible.24 

4.7.3. En relación con el nombre del famoso «cerro rico» de Potosí, que el 
Inca registra como <Potocsi>, confiesa no saber qué signifique «en el lenguaje 
particular de aquella provincia, que en la general del Perú no significa nada» 
(VIII, XXIV, 212). En otro lugar sugiere que el nombre puede variar, tomando 
la forma de <Potocchi>, pero que en buena cuenta «todo es uno» (VIII, XXV, 
214). Obviamente, el lenguaje particular de la provincia a que alude nuestro 
historiador es el aimara, y, por consiguiente, se abstiene de toda interpretación 
del nombre mencionado. 

Pues bien, como lo hemos demostrado en otro lugar (ver ensayo I: 8, en el 
presente volumen), el topónimo en verdad tiene una estructura léxica quechua, 
aunque la raíz de la base sea aimara. En efecto, la forma originaria del nombre 
fue *phutu-chi-q, y por aimarización del mismo devino en phutu-q-chi, es decir 
vía metátesis. El significado remite a ‘el que hace brotar (vaho) de lo profundo’, 
pues phutu- en aimara significa eso (cf. Bertonio, op. cit., II, 282). La gramática, 
como se ve, es enteramente quechua: la raíz aimara aparece modificada por el 
causativo –chi y el agentivo –q. Quien mejor nos proporciona el significado 
aportado es nada menos que el historiador misterioso, de supuesto origen lusi-
tano, Antonio de Acosta, citado por Arzáns Orsúa y Vela, para quien los indios 
le habrían dado al «cerro rico» el nombre de «Orcco Potocchi, que quiere decir 
cerro que brota plata» (cf. Arzáns [1705] 2000: 34). Para ser más exactos, sin em-
bargo, la frase debió haber sido phutu-q-chi urqu, siguiendo el orden sintáctico 

24	Al igual que el Inca, sin embargo, preferimos mantener aquí cierta cautela con respecto a la 
etimología que acabamos de postular. Ello, porque ocurre que el nombre del barrio en mención 
aparece consignado por Cobo como <Totocachi> (cf. Cobo [1653] 1956: XIII, XIII, 170; Rowe 
1981: 224, para su verificación en el manuscrito respectivo), cuyo primer elemento <toto> no 
parece errata por <toco>. Ensayando entonces una etimología aimara para el topónimo, cuya 
forma original vendría a ser *tutu kachi, creemos que podría significar, parafraseándolo, ‘cerco 
que porta un mástil que sustenta su cubierta’. En efecto, <tutu> es glosado por Bertonio como 
«madero que sostiene el techo de los buyos [bohíos] redondos, leuantado en medio dellos» (op. 
cit., II, 366), a la par que <cachi> es definido como «corral de carneros donde los apartan, curan, 
&» (op. cit., II, 32), radical este último que está presente, por ejemplo, en <Titicachi> ‘cerco 
del sol’ (ver § 4.4.3, para el primer radical de este compuesto) y en <Sopocachi> ‘cerco de leña’, 
nombre de uno de los barrios actuales de La Paz. De manera que, en el caso que tratamos, tal 
parece que <Tococachi> no es sino una mala lectura quechuizada de <Totocachi>. 



Parte II: Toponimia quechumara

349

propio a ambas lenguas. Señalemos, en fin, que la metátesis de phutu-chi-q a 
phutu-q-chi se debió a influencia aimara, desde el momento en que esta lengua 
no tolera palabras que terminen en consonante; y, de otro lado, su simplificación 
fónica en Potocsi, para devenir finalmente en su forma actual, es cosa achacable 
ciertamente a pronunciación española. Sobre el topónimo puede verse también 
nuestro ensayo II: 11, § 4.2.

4.7.4. Finalmente, con respecto a <Parahuay>, bien vale la pena citar todo 
el pasaje en que nuestro autor ofrece una hermosa digresión etimológica del más 
puro corte fantasioso (VII, XVIII, 118):

El río de la Plata se llama en lengua de los Indios Parahuay; si esta dicción es 
del general lenguaje del Perú quiere dezir llovedme, y podríase interpretar, en 
frasis de la misma lengua, que el río, como que jatándose de sus admirables 
crescientes diga: «llovedme y veréis maravillas»; porque, como otras vezes he-
mos dicho, es frasis de aquel lenguaje dezir en una palabra significativa la razón 
que se puede contener en ella. Si la dicción Parahuay es de otro lenguaje, y no 
del Perú, no sé qué signifique.

Se trata, como se ve, de una excelente pieza de vuelo imaginativo ensayada 
por el Inca, pero afortunadamente, y aquí va la cautela, de manera doblemente 
condicionada. Ello, porque el autor dudaba de que la voz fuera quechua, y con 
razón; pero en este caso, para remate, su orientación geográfica, por lo general 
incierta, tampoco podía ayudarlo mucho para salir de dudas. De manera que se 
limita a ensoñar sobre el posible significado del nombre, en caso de que fuera 
quechua. Aun así, al hacerlo, parece contradecirse a sí mismo, pues ya vimos 
cómo, en otras oportunidades, prefiere abstenerse de interpretaciones, aducien-
do que los nombres no pueden tener una motivación caprichosa. Bien valió, 
en el presente caso, el tono hipotético de su discurso, pues, como sabemos, el 
nombre mencionado proviene del guaraní y nada tiene que ver con el quechua, 
excepto la engañosa evocación que puede suscitar en quien lo tome como tal. 

5. Palabras finales

En las secciones precedentes se habrá podido apreciar de qué manera nuestro 
historiador, si bien acierta en la etimología de topónimos de forma y significado 
relativamente transparentes a su percepción lingüística sincrónica, incurre en 
desaciertos frecuentes cuando los nombres de lugar escapan a dicha experiencia, 
por provenir del aimara o de dialectos quechuas ajenos al cuzqueño, pero que el 
Inca toma como propios de su lengua. Es más, sin poner en duda su competen-
cia en el quechua «mamado en la leche materna», no es infrecuente sorprender a 
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nuestro historiador cayendo en errores de interpretación de otro modo atribuido 
exclusivamente a los españoles. Pero también hemos podido advertir cómo el 
ilustre mestizo cuzqueñiza a diestra y siniestra, bien es verdad que de modo sis-
temático y coherente, los topónimos que no se ajustan fonéticamente a las for-
mas modélicas de su quechua, por corresponder no solo a realidades ajenas a su 
dialecto o al vecino aimara sino, de manera mucho más arbitraria, por provenir 
de contextos lingüísticos remotos, y hasta exóticos. Dicho afán cuzqueñizador, 
además, lo induce, de refilón, a proponer significados muchas veces graciosos y 
hasta poéticos, pero inmotivados al fin, cayendo en la vieja práctica de la etimo-
logía popular. Todo ello, sin embargo, sin dejar de reconocer en nuestro autor 
algunas muestras de verdadera cautela ejemplar que hubiéramos querido ver 
en otros de sus pasajes examinados, en los que la imaginación pudo más que el 
análisis sereno y objetivo de los datos. 

En suma, a manera de descargo, habrá que señalar que nadie está libre, mu-
cho menos en cuestiones etimológicas, de cometer errores y deslices frecuentes, 
y el Inca no sería en esto la excepción, teniendo en cuenta sobre todo la época 
y la circunstancia que le tocaron vivir. Al Inca, en fin, y para terminar con esta 
exposición, «se le redime de sus errores por su amor a su tierra natal», como 
concluye delicadamente nuestra ilustre historiadora María Rostworowski (1998: 
229), en su análisis crítico de los Comentarios Reales. 



Murúa y sus etimologías toponímicas

«L’étymologie populaire est un instinct qui vit plus ou 
moins chez tout être parlant, l’étymologie historique au 
contraire est une science qui ne peut être que le privilège 
d’un petit nombre».

							     
 Von Wartburg ([1946] 1963: 6, 136)

Al discurrir sobre las ciudades principales y villas del «reino del Perú», el 
cronista Murúa proporciona la etimología de los nombres de buena parte 
de ellas (cf. Murúa [1613] 1987: Libro III). En el presente trabajo, luego de 
formular algunas consideraciones generales en torno a la disciplina etimológica 
en general, así como su aplicación en la onomástica andina del modo en que 
se la ha venido practicando sobre todo en los análisis toponímicos, ofreceremos 
una evaluación de las etimologías proporcionadas por el historiador mercedario. 
El examen de dichas interpretaciones será ocasión para formular propuestas 
novedosas respecto del significado de algunos de los topónimos estudiados. 

1.	 Generalidades

La etimología es la disciplina que estudia el origen de las palabras tanto en 
forma como en significado. Como tal, responde a una de las más antiguas pre-
ocupaciones del hombre consistente en averiguar los elementos significativos 
de que se compone toda lengua. Nacida formalmente en consonancia con las 
disquisiciones filosóficas en torno al origen del lenguaje, tal como se puede ver 
en los diálogos platonianos del Cratilo, su práctica fue ininterrumpida desde 
entonces, pasando por la Antigüedad, acentuándose en la baja Edad Media, 
tornándose erudita en los tiempos modernos y perfilándose como una disciplina 
rigurosa en la edad contemporánea. Cultivada por humanistas, eruditos y enci-
clopedistas, ella permaneció sin embargo más bien como un arte antes que como 
ciencia hasta por lo menos la segunda mitad del siglo XIX. Con el desarrollo 
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y establecimiento de la lingüística histórica, que se constituyó en ciencia luego 
del descubrimiento de la naturaleza sistemática y estructurada del lenguaje, pro-
piedad manifiesta en el carácter regular de los cambios fonéticos, la etimología 
adquiere una de sus más preciadas herramientas metodológicas que en adelante 
le otorgará el rigor necesario para constituirse en una tarea científica libre de 
especulaciones y fantasías caprichosas que habían hecho de ella una práctica 
devaluada por ingenua y fantasiosa. Gracias a dicho impulso científico y meto-
dológico, toda averiguación acerca del origen de las palabras de una lengua debía 
ajustarse a ciertos requisitos de forma y significado establecidos por la ciencia 
del lenguaje. De acuerdo con tales principios fundamentales ni los significantes 
de una palabra pueden explicarse de manera caprichosa ni su significado debe 
interpretarse de modo antojadizo. Y si la lingüística histórica se ocupa de la 
reconstrucción, clasificación y evolución de las lenguas, tomando en cuenta la 
direccionalidad de las innovaciones lingüísticas, la etimología, como disciplina 
integrada de aquella, procura estudiar, con mayor precisión y objetivamente, 
los cambios de forma y significado, en especial en aquellos aspectos residuales e 
idiosincrásicos que no siempre son pasibles de explicarse a partir del conjunto de 
cambios regulares develados por el trabajo del lingüista histórico.

Ahora bien, el excurso apretado del desarrollo de la disciplina etimológi-
ca, tal como lo acabamos de ofrecer, corresponde a su constitución científica 
alcanzada en Occidente. Por lo que toca a su desarrollo en el área andina, sin 
embargo, ella permanece aún postrada en medio de una práctica que linda en 
el capricho y la fantasía de sus cultores, por lo general aficionados, aunque no 
falten también entre estos especialistas de otras áreas, si bien huérfanos de toda 
información lingüística elemental. De esta manera, actuando como en tiempos 
de San Isidoro de Sevilla,1 nuestros científicos sociales, en especial los etnohisto-
riadores de la corriente estructuralista, se apuran en proporcionarnos interpre-
taciones etimológicas de conceptos e instituciones propias del mundo andino 
lindantes muchas veces en el delirio. Dicha práctica es el resultado de la poca o 
nula atención que tales investigadores prestan a los estudios de lingüística histó-
rica andina, que en el último cuarto del siglo pasado adquirieron una verdadera 
madurez científica, primeramente la quechuística, y la aimarística después. 

En efecto, por lo que respecta a las disciplinas mencionadas, podemos decir 
que hoy conocemos mejor la historia y evolución de nuestras antiguas lenguas 

1	  Para muestra, véase la siguiente explicación que da el santo filólogo del hidrónimo de la antigua 
Mesopotamia: «El Tigris es un río de Mesopotamia; tiene su nacimiento en el paraiso y, cruzado 
por territorios asirios, desemboca en el mar Muerto después de dar numerosos rodeos. Se le conoce 
con semejante nombre a causa de su velocidad, porque corre con una rapidez semejante a la de un 
tigre» (Isidoro de Sevilla [625] 1993: Libro XIII, § 21, 9, 157). 
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mayores: el quechua y el aimara, de manera que ya no es posible emprender una 
disquisición etimológica seria al margen de los conocimientos que poseemos de 
ellas. Ello, porque la explicación del origen de las palabras requiere, en primer 
término, del manejo de las reglas y principios que subyacen a la evolución de 
tales lenguas. En consecuencia, debe quedar claro que toda interpretación hecha 
al margen de la lingüística deviene ilusoria cuando no ingenua.

2.	 Etimología popular y etimología científica

Como se dijo, la curiosidad por averiguar el origen y la motivación de las pala-
bras, y más específicamente de los topónimos o nombres de lugar, es una cons-
tante universal propia del hombre. Ello obedece, sin duda alguna, a su natural 
inquietud por darle sentido al mundo que lo rodea, sea este de orden material o 
cultural. Dentro de su universo cultural, el lenguaje ocupa ciertamente un pa-
pel central, en la medida en que ella lo singulariza, separándolo del resto de los 
organismos vivientes, como el único dentro de la especie dotado de la facultad 
de habla. Este atributo, que históricamente adquiere su mejor concreción en las 
distintas lenguas del mundo, es la misma herramienta que le permite al hombre 
reflexionar sobre su propio universo lingüístico. Ejemplo de esta reflexión me-
talingüística, natural y espontánea, es precisamente la inquietud manifiesta en 
el intento por explicar el significado de las palabras, sobre todo de aquellas que, 
por su naturaleza especial, concitan la atención de los usuarios de una lengua. 
En efecto, no es por lo regular el léxico general sino el particular el que atrae 
la mirada del espontáneo, y dentro de este sector, es el de la toponimia el que 
particularmente lo seduce. 

Pues bien, la reflexión espontánea en materia toponímica a que es proclive 
todo ser humano tiene evidentemente serias limitaciones. En efecto, en la his-
toria del desarrollo de la disciplina etimológica tales lucubraciones caen inevi-
tablemente dentro de lo que se conoce con el nombre de etimología popular. En 
líneas generales, caracteriza a esta el intento por establecer asociaciones formales 
y deducciones semánticas entre un término, casi siempre de naturaleza aislada y 
oscura, y otro de empleo más familiar y corriente en la lengua del etimologista 
aficionado (cf. Malkiel 1993: 19). Sin embargo, ocurre por lo regular que la pa-
labra que se quiere explicar o interpretar no es propia de la lengua conocida del 
hablante, por lo que la relación formal y la asociación semántica que se establece 
entre ella y la que le es familiar en su idioma resultan forzadas y subjetivas. El 
espejismo de la supuesta relación formal-semántica que el espontáneo establece 
entre palabras históricamente ajenas entre sí, en su afán por explicar la etimo-
logía de los topónimos, obedece a que tal asociación se hace al margen de la 
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historia, es decir desde una perspectiva puramente sincrónica, como si la lengua 
de uso corriente bastara para explicar el origen de toda palabra, cuando sabemos 
que el léxico alberga términos de distinta procedencia idiomática. De esta ma-
nera, la etimología popular se contenta con establecer motivaciones imaginarias, 
que pueden llegar a ser seductoras y hasta poéticas, sin que por ello dejen de 
ser ficticias e imaginarias. En contraposición a dicha práctica está la etimología 
científica. Como señala Baldinger, esta, «basándose en todo un mecanismo de 
leyes fonéticas y deducciones semánticas, trata de descubrir la verdad histórica 
con la mayor objetividad posible» (cf. Baldinger 1986: 4). En tal sentido, existe 
una «complementariedad potencial entre la etimología y la gramática histórica», 
como observa uno de los más entusiastas y ardorosos practicantes de la discipli-
na (cf. Malkiel, op. cit., 20). 

Ahora bien, contrapuestas de esta manera la etimología popular y la científi-
ca (ver también nuestro epígrafe), creemos que hay lugar para caracterizar, como 
una categoría intermedia, cierta práctica etimologizante, que podríamos deno-
minar libresca. A diferencia de la popular, por lo general anónima y espontánea, 
la etimología libresca supone una actividad más elaborada y erudita, aunque 
adolezca del mismo defecto de aquella: su enfoque estático, es decir al margen de 
la historia de la lengua, que no se conoce o, en el mejor de los casos, se la conoce 
defectuosamente. Propia de una etapa superada en el desarrollo de la disciplina 
general, pero prolífica y vigente aún dentro del área de la lingüística andina 
—explicable quizás por el desarrollo relativamente reciente de esta—, no habría 
necesidad de distinguirla de la etimología popular, si no fuera porque, a diferen-
cia de ella, constituye una actividad, muchas veces bien intencionada, que llega a 
ser perniciosa y distorsionadora. No otra cosa puede decirse del trabajo de quie-
nes etimologizan prescindiendo de la gramática histórica de nuestras lenguas 
andinas, como si no existiera una lingüística andina plenamente establecida, a la 
que debiera recurrirse con un mínimum de rigor científico.

Dicho todo ello, habrá que admitir que la práctica científica de la disciplina 
no está del todo exenta de caer en los vicios propios de la etimología popular so-
bre todo cuando no es posible acceder a etapas de lengua más remotas o cuando 
no se dispone de información segura y minuciosa de los cambios lingüísticos. En 
tales casos una propuesta de etimología científica puede quedar reducida a una 
simple etimología popular, como nos lo advierte Baldinger. De allí también, la 
necesidad de ahuyentar toda carga peyorativa que pueda tener el adjetivo «popu-
lar», hecho que a su vez explica los intentos por darle al concepto otros nombres 
(falsa etimología, etimología cruzada, paretimología, etcétera), que sin embargo 
no han tenido mayor fortuna. Como bien nos lo recuerda Zamboni, el adjetivo 
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popular «no puede implicar programáticamente nada peyorativo o suponer, sin 
más, una realidad subcultural» (cf. Zamboni 1988).

3. Las etimologías de Murúa

De todos los historiadores españoles de la colonia, el mercedario Murúa es sin 
duda alguna uno de los más pródigos en proporcionarnos las etimologías de los 
nombres de los lugares más importantes del territorio del antiguo Perú. Con 
excepción de algunos pocos casos, la mayoría de tales etimologías se encuen-
tran en el libro tercero de su Historia General del Perú (cf. Murúa [1613] 1987: 
Libro III). El hecho de haber aprendido el quechua, y quizás también el aima-
ra, lo colocaban sin duda en una posición envidiable para entender mejor que 
otros la realidad cifrada por las lenguas índicas. Premunido de cierta versación 
en tales artes, en especial del quechua, podía hacer sus averiguaciones, libre de 
intérpretes, en forma directa, interrogando a los «indios viejos» sobre sus anti-
guallas. ¿Significa esto entonces que, en el aspecto específico que nos interesa, la 
información proporcionada por el cronista es producto exclusivo de sus averi-
guaciones directas, ayudado por la competencia lingüística que había adquirido? 
De ninguna manera, y el propio historiador se adelanta para desmentirlo. En 
efecto, al ponderar los quipus como instrumentos de carácter no solo estadístico 
sino también como recurso cifrador de mensajes y contenidos culturales más 
elaborados, llega a declarar, creemos que al margen de toda retórica (cf. Pärsinen 
2003: 1, § 1.3), que 

todo lo que en [su] libro se refiere del origen, principio, sucesión, guerras, 
conquistas, destrucciones, castigos, edificios, gobierno, policía, tratos, vestidos, 
comida, autoridad, gastos y riquezas, de los Yngas, todo sale de allí, y por los 
Quipus he venido en conocimiento de ellos. Todos cuantos refieren cosas deste 
reino lo han alcanzado y sabido por este medio, único y solo de entender los 
secretos y antigüedades deste reino (énfasis agregado) (Libro II, cap. XI, 373).

Siendo así, por lo que respecta a las etimologías proporcionadas por el autor, 
habremos de convenir en que por lo menos algunas de ellas provienen de fuente 
indígena, transmitidas oralmente o a través de los quipus. Que tales interpreta-
ciones fueron gestadas por el poblador andino y que Murúa no es sino el trans-
misor de ellas lo estarían probando no solo la universal curiosidad humana por 
averiguar el significado de los nombres de lugar sino también la observación de 
que el poblador andino, lejos de haber perdido dicha habilidad, la sigue mante-
niendo creativamente, según se puede ver en algunas recopilaciones modernas 
(cf. Chirinos y Maque 1996: 94-102, Escalante y Valderrama 1997: 125-136). 
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De hecho, al leer las interpretaciones toponímicas de la gente del valle del Colca 
(Arequipa), uno tiene la misma impresión de estar leyendo los pasajes de Murúa 
en los que el autor nos proporciona sus etimologías.

En lo que sigue, tal como fuera anunciado, nos ocuparemos de las etimolo-
gías toponímicas proporcionadas por el cronista mercedario, que en total suman 
alrededor de quince. Para ello quisiéramos ordenar el corpus toponímico res-
pectivo, atendiendo a su motivación implícita, en tres categorías etimológicas, 
a saber: (a) históricas, (b) dialogísticas, y (c) descriptivas. Una cuarta clase de 
etimología, que podría llamarse «correctiva», será tratada al final. Sobra decir 
que estas categorías de ninguna manera constituyen compartimientos cerrados, 
y más bien, como se verá, presentan superposiciones dentro de un continuum.

3.1. Etimologías históricas

Dentro de esta categoría comprendemos aquellas etimologías cuya motivación 
parece corresponder a cierto acontecimiento histórico importante, no mera-
mente anecdótico, y, en consecuencia, el topónimo, de naturaleza conmemo-
rativa, vendría a ser una suerte de registro dentro de los anales de las conquistas 
incaicas. Los topónimos consignados por Murúa correspondientes a esta catego-
ría son dos: Huancavillca y Choclococha. Seguidamente nos detendremos en el 
examen de cada uno de ellos.

3.1.1. <Huancavillca>. Asimilado finalmente como Huancavelica, el nombre del 
actual departamento peruano, el topónimo es registrado como <Huancavillca> 
por nuestro cronista, y oigamos lo que él nos dice respecto de la etimología del 
nombre: 

Llamóse Huancavillca [la Villa Rica de Oropesa] antiguamente porque en ella 
se dio una muy porfiada y cruel batalla entre dos capitanes: el uno llamado 
Huamán que era Ynga, y el otro Huanca, natural de aquella tierra y, aunque 
hizo su labor muy valerosamente, al cabo fue vencido y preso. Los soldados del 
Huamán, gozosos de la victoria, pusieron [a] aquel valle o asiento, Huanca, por 
causa y memoria del capitán vencido, y Villca, por un cerro muy alto que allí 
estaba, y así se le quedó Huancavillca [...] (III, XXIV, 549).

Al margen de los detalles históricos, míticos o ficticios, ofrecidos en el pasaje 
citado, entendemos que la designación se hizo tomando como referencia «un 
cerro muy alto que estaba» en el lugar, y al cual se le designa con el supuesto 
nombre del general vencido, inmortalizándolo. ¿Hasta qué punto armonizan 
estos datos con la expresión formal del topónimo? 
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Comenzando por el núcleo de la frase, en este caso <villca> (es decir [wiλka]), 
conviene saber que este nombre proviene del proto-aimara, y significaba inicial-
mente ‘sol’. Como tal se lo registra aún en algunos dialectos del quechua central 
(el pacareño, por ejemplo), y está presente también en la toponimia de la región 
(así, Huillca-huain, proveniente de *wiλka-wasi-n ‘casa del sol’, en Huaraz; y 
Huillca-ulu, procedente de *wiλka-urqu ‘cerro del sol’, en Chupaca), en tanto 
que para el aimara sureño Bertonio ya lo daba como obsoleto, pues había sido 
reemplazado por inti (cf. Bertonio [1612] 1984: II, 386). Desplazado en toda 
el área andina por esta última palabra, quizás de origen puquina, <villca> sin 
embargo siguió empleándose como «adoratorio dedicado al sol, o otros idolos», 
según acota el mismo jesuita anconense (cf. Bertonio, op. cit., ibidem), habiendo 
sido el de <Villcanuta> uno de los más famosos.2 De acuerdo con esto, no hay 
duda de que el parcial <villca> del topónimo examinado, que según el cronista 
hacía mera referencia a un cerro muy alto, aludía más bien a un santuario de 
gran veneración. 

Ahora bien, por lo que respecta al primer componente del topónimo, es 
decir <huanca> (o sea [waka]), estamos igualmente ante un vocablo que posi-
blemente remonte al protoaimara, y que en la actualidad se lo registra tanto en 
quechua como en aimara, con el significado de ‘peñón’ e incluso ‘cerro’. Juntan-
do ahora los componentes previamente analizados en su significación prístina, 
el topónimo <Huancavillca>, de acuerdo con el análisis gramatical propio del 
quechumara (donde, a diferencia de lo que ocurre en castellano, el modificador 
precede a su núcleo), sería equivalente a ‘santuario-cerro’ o, en el mejor de los 
casos, ‘santuario en forma de peñón’. Lo cual no solo resulta algo forzado sino 
redundante hasta cierto punto. ¿Cómo analizar entonces el modificador <huanca> 
de la frase toponímica? 

Al respecto, creemos que el pasaje de Murúa da pie como para ensayar una 
alternativa de interpretación semánticamente más plausible. Para ello hay que 
tomar en cuenta que la voz <huanca> es también un etnónimo que alude a los 
pobladores de la mitad sur del Valle del Mantaro, colindante precisamente con 
el territorio de la actual Huancavelica. Obviamente el significado etnonímico, 
en este caso, es un derivado del originario: ‘habitante de la región (donde hay 
una) huanca’. De manera que, según esto, el topónimo vendría a significar ‘san-
tuario de los huancas’ o simplemente ‘santuario huanca’. Se trataría, pues, de un 
lugar venerado por el grupo étnico de los huancas. La alusión hecha en el pasaje 

2	  Comenta, al respecto, el propio Bertonio, en la entrada respectiva: «Adoratorio muy celebre 
entre Sicuana, y Chungara: Significa casa del sol, según los indios barbaros» (op. cit., II, 386). La 
expresión, que es una frase genitiva, en efecto, se analiza como wiλka-n(a) uta ‘casa del sol’.
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del cronista a un enfrentamiento bélico entre generales incas y huancas, que se 
dio sin duda alguna durante las conquistas de Inca Yupanqui de la región, es se-
guramente un dato histórico que se traslapa al hecho cultural-religioso sugerido. 
Como miembro de una orden religiosa, imbuido de un espíritu inquisitorial 
fanatizado, no sería extraño que nuestro cronista fuera el responsable del tras-
lape señalado. De este modo, un dato cultural —el referido por el topónimo 
de acuerdo con nuestra interpretación— habría sido objeto de un reacomodo 
semántico al que eran muy afectos los catequizadores en su afán por erradicar las 
viejas prácticas religiosas de los vencidos. 

Ahora bien, el hecho de que la toponimia andina registre otros lugares con el 
mismo nombre de Huancavelica podría poner en tela de juicio la alternativa de 
interpretación semántica que acabamos de proponer. En efecto, por lo que toca 
al territorio peruano actual, hay por lo menos otros tres lugares que registran el 
mismo nombre, según los datos consignados por Paz Soldán (1877) y Stiglich 
(1922): yendo de sur a norte, el primero en la provincia de Anta (Cuzco); el 
segundo en el distrito de Huaillay (provincia de Pasco); y el tercero en la pro-
vincia de Pallasca (Ancash). Sin embargo, el hecho de que en los dos últimos 
casos estemos ante lugares caracterizados por la existencia de minas o por tener 
minerales, induce a pensar que en estos casos, y quizás también en el de Anta, 
estamos ante designaciones hechas a posteriori, luego del descubrimiento de los 
yacimientos minerales de la Villa Rica de Oropesa o Huancavelica. En tal sen-
tido, ocioso sería pretender darle la significación original del topónimo a estos 
nombres claramente tomados a partir del primero. Lo propio podría decirse del 
antiguo gentilicio <Guancabilca>, hoy conocido únicamente en los libros de 
historia ecuatoriana, y que según Cieza de León correspondía a los habitantes 
de Guayaquil (cf. Cieza [1553] 1984: XLIII, 145). Si no es producto de una 
mera coincidencia formal, o de una quechuización deliberada, el nombre ten-
dría que haber sido puesto por los incas, por razones difíciles de precisar por el 
momento.3

3.1.2. <Choclococha>. El segundo nombre de motivación histórica es en 
realidad un hidrónimo: la laguna de <Choclococha>, que se localiza a caballo entre 
las provincias de Castrovirreina y Huaitará, en el departamento de Huancavelica. 

3	  La etimología de <Guancavilca> que da el P. Velasco no se aviene, ni remotamente, con la 
lectura quechua del nombre. En efecto, según el historiador: «Aunque todas [las etnias de los 
Huancavilcas] eran tribus de una sola nación y con un matriz idioma, se distinguía la principal que 
conservaba el nombre de Guancavilcas, porque toda ella carecía de los dos dientes de en medio de 
la parte de arriba, que es lo que significa el mismo nombre. Por costumbre antigua se sacaban esos 
dos y posteriormente se sacaban 4 por castigo y pena que les puso el Inca Huaynacápac» (Velasco 
[1788] 1981: I, § 1, 8). 
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Démosle la palabra a nuestro cronista a fin de que nos proporcione la etimología 
del nombre. Dice, pues, el historiador que dicho nombre se debió al hecho de 
que el capitán huanca, de quien nos hablara previamente, luego de ser vencido 
por el ejército inca, huyó con sus soldados, y 

llegando a una laguna que en su lengua llaman Cocha, como los enemigos vic-
toriosos los siguiesen y casi diesen alcance por ir más ligeros y sueltos, echaron 
todo el mantenimiento que llevaban en esta laguna, que se hacía en una llanada 
grande, al pie de unos cerros, porque los enemigos no se aprovechasen dellos. 
Dicen que después, con las calores, se secó aquella laguna, y con la humedad 
que le había quedado, brotó el maíz en cantidad, y de aquí vino llamarse Cho-
clococha, que significa laguna de choclos (III, XXIV, 551).

Comencemos señalando que la interpretación formal y semántica del nom-
bre es correcta, pues se ajusta al análisis frasal quechua. En efecto, como señala el 
autor, <choclo> es ‘maíz tierno’ (nótese cómo el cronista ya no necesita traducir 
el vocablo) y <cocha> vale por ‘laguna’, es decir se trata de [čoqλu qoča], frase 
que puede ser mejor parafraseada como ‘laguna en la que germinaron choclos’. 
A diferencia del topónimo anterior, cuyos componentes formales resultaban os-
curos en quechua, debido a su procedencia aimara, en el presente caso, tratán-
dose de una construcción quechua transparente, su interpretación semántica 
correcta estaba plenamente garantizada. 

En cuanto a la motivación histórica detallada por el cronista, lejos de ser pu-
ramente gratuita, creemos que podría tener un fondo de autenticidad. Después 
de todo, nombres cuya designación responde a acontecimientos concretos son 
frecuentes en la toponimia andina, y en prueba de ello baste con que mencione-
mos el caso de <Yahuarcocha> ‘laguna de sangre’ con el que fue rebautizada la 
laguna de Imbabura, tras la victoria de Huaina Cápac sobre los rebeldes caran-
gues, según relata Cieza de León (cf., op. cit., cap. XXXVII, 122). Una prueba 
más del nombramiento sui generis del lugar sería el hecho de que no existen en el 
área andina réplicas del mismo nombre. A lo sumo econtramos, en la provincia 
de Angaraes (Huancavelica), un pequeño pueblo que porta el mismo nombre, 
y que claramente está relacionado geográficamente a su caserío homónimo de 
junto a la laguna (cf. Stiglich, op. cit., 391). Como en el caso de <Huancavillca>, 
en el presente también el lugar fue un santuario venerado por los indios, según 
aparece en la lista de adoratorios que proporciona Albornoz.4 

4	  Describe el lugar en estos términos el famoso extirpador de idolatrías: «Choclo cacha [sic], 
laguna grande en la puna de Guaytara, de grande beneración, que nascen della ríos, y le hazían 
muchos sacrificios» (cf. Albornoz [1581] 1989: 183). 
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3.2. Etimologías dialogísticas

Como su nombre lo sugiere, las etimologías de este tipo se explican a partir de 
supuestos diálogos, sin duda imaginarios, que habrían sostenido ciertos perso-
najes. De esta manera, la respuesta que alguien —el oráculo o algún general 
o mensajero del inca— habría proporcionado ante la pregunta de otro sobre 
aspectos cotidianos relacionados con actividades propias de la administración 
tanto civil como religiosa del imperio, constituye, previa interpretación como 
tal, la materia sonora de que estaría formado el topónimo. En tal sentido, en 
términos de plausibilidad semántica, se trata de etimologías populares bastante 
comunes y vigentes en el área andina, y es muy probable que nuestro cronista las 
haya tomado de fuentes eminentemente andinas. Los ejemplos pertenecientes 
a esta categoría son la mayoría, y corresponden a los topónimos <Mana hua-
ñunca>, <Huánucu>, <Ica>, <Camana>, <Arequipa>, <Arica> y <Guamanga>. 
Seguidamente nos ocuparemos de cada uno de ellos. 

3.2.1. <Mana huañunca>. Según Cobo ([1653] 1956: XIII, cap. XVI, 184), 
el santuario o huaca <Managuañuncaguaci> era el noveno del octavo ceque del 
camino de Cuntisuyo. El enciclopédico historiador no nos da, sin embargo, el 
significado del topónimo. Murúa, en cambio, nos proporciona la etimología del 
nombre, quitado el componente <guaci> ‘casa’ (es decir [wasi]) de la variante 
consignada por el jesuita. De acuerdo con el historiador mercedario, por orden 
de la coya Mama Ocll[o], mujer de Tupac Ynca Yupanqui, 

oró un gran hechicero, pontífice del Ynga, llamado Vila Oma, a sus ídolos, 
consultándolos y preguntándolos a su modo y con humildad si moriría su Rey 
y Señor Tupa Ynga Yupanqui [de una enfermedad que le dio]; le respondieron 
sus oráculos que no moriría, que es como decir mana huañunca, y desde enton-
ces se le quedó a aquel sitio y asiento este nombre, y el día de hoy se llama así 
(I, LXXXIX, 322-323). 

Al margen del supuesto diálogo que habría dado lugar a la designación, el 
significado proporcionado por el cronista, como lo hemos explicado en otros 
lugares (cf. ensayo II: 10, § 4.6.3), adolece de un grave error de interpretación. 
En efecto, <Mana huañunca> se traduce mejor por «la (casa) de la inmortalidad» 
(cf. con la forma recogida por Cobo, que trae la expresión completa).

¿Cómo explicar entonces la glosa de Murúa? Lo que ocurre es que el cro-
nista, o sus informantes, quedaron desorientados ante el sufijo -nqa ‘participio 
de futuro’, que fue interpretado como su homófona marca de ‘tercera persona 
de futuro’. Ello porque, por el tiempo en que escribía el cronista, el sufijo 
referido estaba en vías de completar un proceso de simplificación en favor de 
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-na (cf. Gonçález Holguín [1607] 1975: II, V, § 8, 32), que es su forma actual. 
Al tornarse no solo obsoleto sino desconocido el sufijo de participio de futuro, 
en una construcción como <huañunca> (es decir [wañu-nqa]), la interpretación 
más a la mano e inmediata tenía que ser en favor de la ‘tercera persona de futuro’: 
de allí la expresión negativa de <mana huañunca> ‘no morirá’, semánticamente 
aberrante como para constituir un significado atribuible a un lugar. 

Por lo demás, la trampa de la lectura de los topónimos que conllevan el sufijo 
<-nca> es algo que burló siempre a los estudiosos de ayer y hoy, habiendo sido el 
responsable de ello, como se dijo, la temprana obsolescencia de la forma del sufijo 
respectivo (ver, para su estudio en la toponimia andina, ensayo II: 4, § 1.2).

3.2.2. <Huánucu>. En relación con este nombre, cuya forma castellanizada 
es Huánuco, el cronista nos proporciona dos etimologías, siguiendo la práctica 
de la época, en que la indeterminación de los significados toponímicos es la re-
gla. Antes de pasar a discutirlas citemos primeramente los pasajes respectivos en 
los cuales se ofrecen los datos. La primera interpretación va como sigue: 

Dicen los indios viejos, por oídas de sus antepasados, que, cuando el famoso 
Ynga Huaina Capac iba a la conquista de las provincias cayambis y las demás 
[...] pasó por este asiento de Huánuco y que, con cuidado de la fecundidad dél, 
hizo alto algunos días con su mujer, la coya Rhaua Ocllo, la cual, como fuese 
amiga de sementeras y chácaras, un día salió, acompañada de sus ñustas, a ver 
el modo que tenían de sembrar en aquella tierra y, en una pampa o llanada en 
que estaban sembrando unos indios, llamó a la mujer de un indio principal, 
que andaba apartada con otras, y le dijo que qué buscaba, y ella le respondió: 
«[ç]apay, coya, huanu», que significa: «reina, busco estiércol para la chácara»; 
y la coya le respondió: «huanuca»; y desde entonces se le quedó este nombre 
de huanuca entre los indios, y nuestros españoles corrompiendo el vocablo, le 
llaman Huánuco (III, XVI, 519).

La segunda interpretación va en los siguientes términos:

Otros indios viejos dicen que, estando Huaina Capac en este valle, cayó muy 
malo, de tal suerte que se temió de su salud, y un capitán principal se llegó a 
la Coya y le preguntó cómo estaba el ynga su marido, y ella le respondió que 
malo, y moriría diciendo huanuca [sic], y así se le quedó este nombre entre 
ellos (Ibidem). 

En lo que respecta a la primera etimología, según nuestro cronista, el nom-
bre procedería de la respuesta que la mujer del principal le da a la coya, mujer 
de Huaina Cápac, cuando esta le pregunta que qué buscaba. Como quiera 
que era <huanu> ‘abono’ lo que necesitaba, la coya le hace entrega (se supone) 
del bien anhelado diciéndole: <huanuca>, es decir huanu ca, o sea [wanu ka] 
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‘abono, ¡toma!’ Tal es la restitución correcta que podemos hacer del pasaje cru-
cial citado, y a partir de ella, no es difícil concluir que la explicación es formal y 
semánticamente insostenible. En efecto, admitiendo la implausibilidad semán-
tica del topónimo, es casi forzoso aceptar igualmente la naturaleza arbitraria de 
su forma fónica: derivar Huánucu a partir de una expresión como huanu ca, no 
encuentra motivación fonética alguna, sobre todo teniendo en cuenta que la 
expresión irregular imperativa [ka:] porta una vocal larga, lo que descarta cual-
quier posibilidad de que esta pueda asimilarse regresivamente a la vocal final de 
<huanu> para dar finalmente <huanucu>.

Por lo que toca a la segunda etimología, según la cual el topónimo proven-
dría de <huanuca> ‘morirá’, que es la respuesta que le da la coya a un capitán 
de Huaina Cápac, cuando este le pregunta sobre la salud quebrada del inca, 
debemos señalar que ella resulta igualmente insostenible. Sorprende en este caso 
que el cronista acepte como alternativa etimológica algo que estaba reñido con 
sus propios conocimientos del quechua, puesto que, conforme vimos en § 3.2.1, 
él mismo nos dice que la forma de tercera persona de futuro del verbo morir 
es <huañunca>. Adviértarse que aquí no cabe la posibilidad de que haya de por 
medio alguna mala lectura del texto original del cronista, pues podría pensarse 
que lo que él trae es <huañũca>, es decir con la abreviación de la <n> sobre la 
vocal precedente, y si así fuera entonces resulta más difícil aceptar el paso de 
<huañunca> a <Huanucu>. Curiosamente, por lo demás, nuestro cronista, que 
siguiendo al Inca Garcilaso (ver § 4) achaca a los españoles corromper los nom-
bres quechuas, en este caso guarda silencio cómplice. En suma, como es fácil 
advertir, ninguna de las etimologías propuestas tiene asidero.

Descartadas ambas etimologías, formal y semánticamente gratuitas, es hora 
de sugerir una alternativa de interpretación que supere las deficiencias mencio-
nadas. Para ello conviene descartar de una vez por todas la tentación de ver en 
el nombre tanto la raíz nominal wanu ‘abono’ como la raíz verbal wañu- ‘morir’, 
porque al asumirlos como tales necesitaríamos explicar el sobrante <cu>, que no 
se aviene con ningún sufijo nominal o nominalizador (ver, sin embargo, § 3.2.7, 
nota 9). De manera que, en este caso, aun admitiendo la estructura compleja 
del nombre (por lo general las raíces quechumaras son bisilábicas), tenemos que 
partir del hecho de que estamos ante un vocablo sincrónicamente irreductible: 
wanuku.

Ahora bien, ¿existen topónimos que porten dicha forma? La respuesta es 
afirmativa. En efecto, Paz Soldán (op. cit., 413) registra Huanucupampa, nombre 
de una hacienda de la provincia de Lampa (Puno), y Stiglich (op. cit., 515), a su 
turno, consigna Huanucuyoc, una localidad de Huaraz (Ancash). Aun cuando 
quede en suspenso el significado de <huanucu> en ambos casos, por lo me-
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nos estamos en condiciones de señalar que <Huanucu-pampa> debe traducirse 
como ‘la pampa de huanucu(s)’; del mismo modo, <Huanucu-yoc> exige una 
glosa como ‘(lugar) que tiene huanucu(s)’. La pregunta pendiente tiene que ver 
entonces con la voz <huanucu>. Afortunadamente, creemos que la documenta-
ción colonial nos ayuda a dar con el significado de ella.

En efecto, Espinoza Soriano (1975), en su estudio sobre el señorío de Huá-
nuco, observa que en los documentos coloniales tempranos el topónimo aparece 
también como <Guanaco>, y, más específicamente, como <Guanaco pampa>. 
De hecho, Albornoz (op. cit., 176, 185) recoge las dos variantes. Es más, según 
el mismo Espinoza, Diego de Aguilar y Córdova, cronista del siglo XVI, propor-
cionaría el significado respectivo como «Tierra de los Guanacos» (cf. Espinoza, 
art. cit., 16, nota 25). Esta interpretación nos parece perfectamente plausible 
en forma y contenido. Formalmente, ya se vio que el nombre requiere, para ser 
completo, de un núcleo, que en este caso es pampa; o de un derivativo, como 
el de –yuq.

Siendo así, lo único que resta por explicar es el cambio vocálico de a por u, 
es decir el paso de wanuku a wanaku. Cambios esporádicos de este tipo son muy 
frecuentes en el léxico quechumara, y, en el presente caso, no resulta forzada la 
asimilación regresiva de a en u, suponiendo que la forma originaria del término 
haya sido *wanaku; o la asimilación progresiva de u en a, de haber sido *wanuku 
la forma básica inicial. Ello supone que ambas formas, wanaku y wanuku, eran 
variantes que alternaban en algún momento, pero que finalmente se impuso la 
forma que se registra en la actualidad. Que sepamos, no hay dialectos quechuas 
que registren la segunda variante, pero que ella haya quedado en la toponimia 
no debe llamar a sorpresa. Semánticamente, por lo demás, resulta perfectamente 
natural que un lugar haya sido designado, descriptivamente, por alguna de sus 
características más saltantes, en este caso la abundancia de la especie del camé-
lido indómito.5 

5	  Aunque Guaman Poma registra habitualmente <Guanoco>, también consigna, por una sola 
vez, las variantes <Guanuco> ~ <Guanoc pampa> (fol. 320) ~ <Guanaco pampa> (fol. 336). 
Nótese que la penúltima forma sugiere otra alternativa de interpretación. En efecto, <Guanoc 
pampa> (es decir [wano-q pampa]) podría traducirse perfectamente como ‘la llanura del muerto’. 
Abonarían a favor de esta hipótesis dos hechos: (a) que en las formas registradas por el cronista 
indio, a excepción de un solo caso (cf. fol. 1029: <Guanuco>), la penúltima vocal es o en vez 
de u, cosa que podría estar reflejando la apertura de esta vocal al estar seguida de q; y (b) que 
algunas hablas quechuas de Huánuco observan el cambio *ñ> n, y en el presente caso tendríamos 
entonces *wañu-q> wanu-q. ¿Hasta qué punto podría sostenerse esta hipótesis? Al respecto, 
creemos que, por muy sugerente que ella resulte, debe descartarse por dos razones: (a) que la 
variante generalizada que emplea el cronista es <Guanoco>; y (b) que es improbable que una 
forma como <Guanoc> haya desarrollado una vocal paragógica, para dar <Guanoco>, siendo que 
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3.2.3. <Ica>. Sobre la etimología del nombre del departamento de Ica, 
nuestro historiador nos transmite la siguiente explicación. Dice que Tupac Inca 
Yupanqui, 

volviendo de Pachacamac de hacer ciertos sacrificios, paró en él y habló con un 
indio hechicero, natural del valle, y le mandó fuese a Pachacamac a asistir en los 
sacrificios, y el hechicero le dijo al Ynga que le diese unas señas, como acá usa-
mos, para el Pontífice que tenía a su cargo el templo, para que viese y le contase 
que por su mandado iba a la asistencia y servicio de la huaca. Entonces Tupa 
Ynga le respondió: «y, ca», que quiere decir: sí, toma; y le dio un champi o porra 
suya, y por esta memoria se le quedó al valle el nombre de Yca, y los españoles, 
por la verdura ordinaria que hay en él, le llamaron Valverde (III, XIX, 530).

Como podrá advertirse, estamos ante una etimología a todas luces fantasio-
sa, por razones de plausibilidad semántica. Formalmente, el nombre es ajeno al 
quechua, por lo que cabe la posibilidad de que sea aimara. Notemos, en primer 
lugar, que la toponimia peruana es pródiga en nombres que parecen llevar la 
misma base. En efecto, la base <ica> es frecuente, ya sea formando compues-
tos, o integrando formas derivadas. Ejemplos del primer tipo son <Ica-caya> 
(Hatuncolla, Puno) o <Ica-ca> (Lucanas, Ayacucho), <Icai-pata> (Paucartambo, 
Cuzco), <Icas-bamba> (Hualgayoc, Cajamarca); ilustraciones del segundo tipo 
son <Ica-na> (Huailas, Ancash), <Ica-s> (Huaraz, Ancash), <Ica-ta> (Tacna), 
<Ica-ta-na> (Ayaviri, Puno), <Ica-yo> (Azángaro, Puno). Como puede verse, la 
mayoría de tales ocurrencias se dan en el área del aimara sureño, pero no faltan 
ejemplos esporádicos en la sierra centro-norteña. La gramática de las formas 
compuestas y derivadas es tanto aimara como quechua, y no es este el lugar 
para analizar cada uno de tales topónimos. Baste con señalar que del análisis de 
dichas formas se desprende que la base debe tener un referente físico, lo que nos 
coloca ante topónimos eminentemente descriptivos.

Descartada, pues, la procedencia quechua de la raíz, importa ahora averiguar 
si puede ser de origen aimara. En tal sentido, comencemos observando que 
la distribución de la toponimia citada es bastante elocuente. Sin embargo, no 
es fácil a simple vista identificar el vocablo en los repositorios léxicos tanto 
antiguos como modernos. En efecto, no parece haber registro de una forma 
a la que pueda asociarse el término. A lo sumo encontramos la raíz <jikha-
>, con el significado verbal de «lleuar por delante un carnero, cauallo, o otra 

en casos semejantes, para asimilarse al castellano, más bien se suprime la consonante final. En tal 
sentido, creemos que la forma <Guanoc pampa> podría ser una simple errata, y, en cambio, el 
hecho de que el cronista consigne la variante <Guanaco pampa> estaría confirmando la hipótesis 
desarrollada en el presente trabajo.
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bestia» (Bertonio, op. cit., II, 129), que seguramente está relacionada con los 
derivados <jikha-ni> y <jikha-ña>, que los vocabularios modernos recogen con 
el significado de ‘detrás, postrero, espalda, lomo’ (cf. Cotari et al. 1978: 131; 
Deza Galindo 1989: 99). Se trata, como se ve, de un buen candidato, sobre 
todo si sabemos que la forma originaria de la raíz debió haber sido *ikha-, y 
que la aspirada (o velar) inicial es producto de la regla de prótesis de aspiración 
condicionada por el carácter aspirado de la consonante velar. Dicha regla (cf. 
Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 1.33.3), por lo demás, no llegó a generalizarse 
en todo el territorio aimara, por lo que no debe extrañar que los topónimos 
mencionados carezcan de aspiración inicial.

No obstante ello, que el nombre que nos ocupa portó alguna vez una <h> 
inicial nos lo prueba el cronista Agustín de Zárate. En efecto, el cronista con-
tador consigna precisamente el topónimo, refiriéndose al valle que hoy lleva su 
nombre, bajo la forma de <Hica> (cf. Zárate [1555] 1995: Libro VI, cap. VIII, 
318). Como puede apreciarse, en este caso, la inferencia estrictamente lingüís-
tica se ve confirmada por la evidencia documental. De manera que no parece 
aventurado sostener que el étimo de <Ica> sea precisamente esta raíz, es decir 
*ikha, con el significado de ‘lomada, parte posterior’. Una vez aceptada la hi-
pótesis, la «lectura» de los topónimos previamente citados resulta relativamente 
fácil y «natural» : así, por ejemplo, <Icai-pata> (es decir /ikha-y-pata/) vendría 
a ser ‘el andén de la parte posterior’; a la par que <Ica-s> sería ‘(lugar) que se-
meja una lomada’ (para los sufijos –y y –s, ver ensayos II: 3, § 2 y II: 4, § 1.1, 
respectivamente).6 Por lo demás, en lo que respecta a nuestro topónimo, es muy 
probable que se trate de una designación simplificada, pues inicialmente habría 
sido modificador de un núcleo como marka, pampa, pata, etcétera.

3.2.4. <Camana>. El nombre de esta provincia arequipeña, cuya pronuncia-
ción moderna es Camaná, tiene la siguiente etimología en la crónica del historiador 
mercedario:

Llamóse antiguamente Camaná, desde el tiempo del valeroso Ynga Yupanqui, 
el cual envió un orejón de su casa, muy deudo suyo, que corriese la costa [...]. 
Salio del Cuzco con un grande acompañamiento, y vino a hacer alto en este 
valle, y a este tiempo vino por allí un gobernador tucucricuc de Chile y, no 

6	  Al igual que <Hica>, pero aún manteniendo la <h> inicial (aunque escrita con <j>), se registran 
los topónimos <Jicamarca> (Santa Eulalia, Huarochirí), <Jican> (Chavín, Dos de Mayo) y 
<Jicancorral> (Jesús, Dos de Mayo), en plena sierra central. Una vez determinado el significado 
de la base, tales topónimos ya resultan transparentes. Así, pues, tendríamos: ‘Pueblo de la 
parte posterior’, ‘(Lugar) posterior’ (proveniente de *hika-ni) y ‘Corral de la parte posterior’, 
respectivamente. 
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sabiendo decir los indios de aquella tierra quién era el visitador que allí estaba, 
entendió que era el Ynga y más, cuando llegó a él, le halló con tanta autoridad 
y servicio, y queriéndole dar un quipu o cordel donde estaba asentado todo lo 
que se había hecho en Chile, le dijo ca, que quiere significar: toma; y el orejón, 
conociendo su engaño, para darle a entender que no era el Ynga, sino su visi-
tador, le dijo: mana, que quiere decir: no; y, desde entonces, se le quedó este 
nombre al valle de Camana (III, XX, 532-533).

Obviamente, la etimología resulta en este caso más artificiosa que las an-
teriores. La forma, asumida como quechua, no solo corresponde, como en los 
ejemplos anteriores, a una respuesta imaginaria directa, sino a la suma o yux-
taposición de dos respuestas de naturaleza elíptica: <ka> ‘toma’ y <mana> ‘no’. 
Descartada esta interpretación, por razones formales y semánticas, queda la pre-
gunta de si el topónimo es quechua o aimara.

Si fuera quechua, entonces la raíz con la que podría asociarse la base del 
topónimo sería el verbo *kama- ‘animar, disponer, ordenar’, en construcción 
derivativa con el sufijo –na, forma simplificada del nominalizador –nqa (ver 
§ 3.2.1). De esta manera, la glosa que tendríamos sería la de ‘(lugar) donde se 
anima (= da ser)’ o ‘(lugar) donde se ordena’. Como se ve, el significado resulta 
poco convincente para un topónimo, siendo que, por lo general, aquel suele 
tener una motivación más bien funcional cuando no descriptiva. Queda enton-
ces el aimara como alternativa. En efecto, en esta lengua encontramos la raíz 
verbal <cama-> (o sea [qama-]) con el significado de «morar por poco tiempo, 
o descansar del camino» (cf. Bertonio, op. cit., II, 35). Pues bien, esta forma, 
nominalizada previamente por el sufijo quechua –na, parece proporcionarnos 
una etimología más convincente para el topónimo respectivo. De esta forma 
tendríamos *qama-na ‘descansadero’ o ‘posada’. Nótese, sin embargo, que la 
gramática subyacente a este nombre sería la del quechua. Cabe la posibilidad, 
no obstante, que tanto el léxico como la gramática sean aimaras; en este caso, la 
derivación se habría hecho mediante el nominalizador –ña: es decir, la etimo-
logía habría sido *qama-ña, con el mismo significado postulado. Que sepamos, 
la documentación escrita no parece respaldar esta etimología. Por lo demás, el 
resto de la historia del nombre corresponde al de su castellanización.7

7	  Uno de los aspectos que debe explicarse es el de la acentuación aguda del topónimo. Conforme 
lo hemos señalado en otro lugar, a propósito del nombre de Lunahuaná, para el que postulamos 
el étimo de *runa-wana-y ‘(lugar) donde escasea la gente’ (ver ensayo II: 10, § 4.3.4), dicha 
acentuación es la «huella» de la existencia previa de otro sufijo, esta vez –y, proveniente de *-wi 
(para este sufijo, ver ensayo II: 3, § 2). Postulamos, pues, que la forma completa del topónimo 
habría sido *qama-na-y ‘(lugar) donde se descansa’. No debe extrañar entonces que alguna vez se 
pueda encontrar la documentación escrita que respalde nuestra hipótesis. Señalemos, sin embargo, 
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3.2.5. <Arequipa>. Con respecto a la motivación semántica de este topóni-
mo, nuestro historiador nos proporciona la siguiente explicación:

Viniendo al nombre de Arequipa, que ahora le ha quedado, en tiempo del 
valeroso Ynga Yupanqui, padre de Tupa Ynga y abuelo de Huaina Capac, hubo 
en el distrito de Arequipa un espantable terremoto, precedido de un volcán 
que estaba tres leguas della. [El Inca se dirigió al volcán e hizo allí grandes 
sacrificios para apaciguarlo, y] uno de los hechiceros que consigo llevaba le 
dijo en su lengua: señor, quedaré aquí, y el Ynga le respondió: Are quipay [‘¡sí, 
quédate!’]; y así, desde aquel tiempo se le quedó por nombre Arequipa (III, 
XXI, 536-536).

Nótese que el autor, o su fuente, asumen, una vez más, que el nombre es 
de cuño quechua. Esto podría ser cierto para los componentes <ari>, partícula 
afirmativa de la lengua, y <quipa> (es decir [qhpa]) ‘detrás’, voz esta última 
también registrada en aimara. Sin embargo, por razones de índole semántica y 
pragmática, sobra decir que la partícula afirmativa <ari> nada tiene que hacer 
aquí, por lo que debe descartarse, y lo propio puede decirse del sufijo imperativo 
quechua –y, claramente traído de los cabellos. 

Ahora bien, el quechua registra también una raíz verbal <ari->, con el signi-
ficado de ‘estrenar algo’ (cf. Gonçález Holguín [1608] 1952: I, 33), la cual pare-
ce ser préstamo del aimara <ari>, cuyo significado básico es «agudo, afilado», y 
solo secundariamente «nueuo, por estrenar» (cf. Bertonio, op. cit., II, 25). Pero 
además, <ari> refiere también, metafóricamente, a ‘cumbre, cordillera’, de ma-
nera que esta voz, en construcción frasal con <qhipa> ‘detrás’, nos da la clave de 
la etimología del topónimo, que vendría a ser *ari-qhipa ‘detrás de las cumbres’. 
Como lo hemos señalado en otro lugar, a propósito de la etimología del nombre 
propuesta por el Inca Garcilaso (véase ensayo II: 10, § 4.4.2), esta explicación ya 
la ofrece Middendorf ([1891] 1959: II, 66), al abogar en favor de su conocida 
tesis del aimarismo primitivo del antiguo Perú. Incidentalmente, en abono de 
la propuesta etimológica formulada, consideremos el ejemplo que trae el jesuita 
italiano justamente a modo de ilustración del empleo de <quipa>: <Collo qui-
pa> «a la buelta del cerro» (cf. Bertonio, op. cit., II, 298).8 

al pasar, que en tiempos pasados se conocía como camanay una variedad de ave marítima, quizás 
típica de Camaná, pero de cuya existencia se da cuenta en el antiguo «partido» de Trujillo. En 
efecto, el naturalista Bausá y Cañas la describe así: «una ave corpulenta á que llaman camanay, 
cuya carne se vende en la plaza como la de buey ó carnero; no solo se come fresca sino que se hace 
de ella cecina; sus huesos son de un color blanco que tira á azul, y de ellos se hace igual consumo 
que de su carne» (cf. Bausá [1793] 1901: 236). 
8	  De paso, Murúa proporciona también el siguiente dato interesante: nos dice que el lugar 
cuyo nombre tratamos «llamábase en su primera e inmemoriable fundación Yarapampa, antes que 
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3.2.6. <Arica>. Leamos el pasaje pertinente en que nuestro historiador pro-
porciona la etimología de este nombre. Dice Murúa que 

El nombre de Arica, refieren indios antiguos, que le vino por el famoso capi-
tán Apocamac, el cual, habiendo estado mucho tiempo en el Reino de Chile 
guerreando, dio la vuelta hacia el Cuzco con parte de su ejército victorioso y, 
llegando a este valle, hizo alto por algunos días y, para dar aviso de lo que en 
Chile le había sucedido, envió delante a un hermano suyo capitán. Como ellos 
no sabían leer ni escribir, usaban en lugar de escritura de sus quipus [...]. Cuan-
do se despidió de Apocamac su hermano para ir al Cuzco, le dijo en su lengua: 
¿señor, habéis hecho el quipu que tengo de llevar al Ynga? Entonces Apocamac lo 
sacó de una chuspa y le dijo: arica [sic], que quiere decir en nuestra lengua: sí, 
toma (III, XIII, 546-547).

En este caso, al igual que en los anteriores, habrá que admitir que la etimo-
logía propuesta no resiste el menor análisis ni formal ni mucho menos semánti-
camente. Su misma «lectura» a partir del quechua resulta gratuita, conforme ve-
remos. En efecto, una vez establecida la procedencia originaria aimara de <ari>, 
resta por explicar el parcial <ca>, que obviamente no puede ser el imperativo 
irregular quechua [ka:], pero que tampoco podría identificarse con ningún su-
fijo quechua o aimara. De hecho, la tesis de Middendorf (cf., op. cit., 66), en el 
sentido de que se trataría del marcador de tópico –qa, común a ambas lenguas, 
debe descartarse, pues dicho sufijo no suele emplearse en los topónimos, por lo 
mismo que se trata de una partícula cuyo uso se da solo en situaciones discursi-
vas. ¿Qué podría ser entonces dicho elemento? 

Al respecto, creemos estar en condiciones de formular una propuesta razo-
nable: se trataría de la forma abreviada <kaa>, es decir de *q’aya, con el significa-
do de «abertura, grieta» o también de «angostura de casas, o peñas muy juntas» 
(Bertonio, op. cit., II, 43). De manera que el topónimo significaría ‘grieta o 
angostura de cumbres afiladas’. El cambio *q’aya> q’aa (forma esta última reco-
gida por el jesuita italiano) resulta del todo normal en la lengua, como lo sabe 
cualquier buen aimarista (cf. Cerrón-Palomino 2000a: cap. V, § 1.72.1). Por lo 
demás, nótese que la misma forma aparece, con abreviación y sin ella, en los to-
pónimos ofrecidos a propósito de <Ica>: nos referimos a <Ica-ca> y <Ica-caya>, 

tuviese el nombre presente de Arequipa» (III, XXI, 534). El nombre original sería, pues, un híbrido 
puquina-quechumara. En un documento dado a conocer por Galdos Rodríguez (2000: 164-177), 
se dice que Yarapampa era lo mismo que Yarabaya, donde el elemento baya es, sin duda alguna, 
de origen puquina; gracias precisamente a dicha información podemos inferir que el componente 
en cuestión, tan recurrente en los territorios actuales de Arequipa, Moquegua y Tacna, significaba 
‘llanura, planicie’. 
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cuya significación sería, en ambos casos, ‘angostura o quebrada de detrás’. En 
suma, el topónimo es de claro acuñamiento aimara.

3.2.7. <Guamanga>. Sobre el antiguo nombre del departamento de Ayacu-
cho, el cronista registra la siguiente información proporcionada por los quipus:

El nombre de Guamanga le vino, como refieren los naturales della en sus qui-
pus que, cuando el gran Ynga Huaina Capac fue a las provincias de Quito a la 
conquista de los cayambis y fortaleza de Villcas, pasando por este asiento, dejó 
nombrado por gobernador de la fortaleza de Villcas a un hijo suyo de mucho 
valor, llamado Huamán, hasta que él volviese [...]. Pues, como pasase por Vill-
cas el Ynga Huaina Capac, su hijo con los soldados que allí tenía de guarnición 
le fue acompañando hasta Huamanga [...], y al tiempo que se despidió de su 
padre para volverse, Huaina Capac, queriéndole hacer algún favor, le dio una 
camiseta rica de oro con una borla y corona, que ellos llamaban mascapaycha, 
diciéndole: Huaman ca, que significa: Huaman toma; y él la recibió de rodillas, 
y se volvió a la fortaleza, y desde entonces le quedó el nombre de Huamanca 
(III, XXV, 552-553).

Una vez más, estamos ante una interpretación formal y semántica arbitra-
riamente acomodada. En efecto, como lo hemos señalado en otro trabajo (ver 
ensayo II: 4, § 1.1.3), el nombre es una forma derivada en la que interviene el 
sufijo quechua arcaico –nqa, del que hablamos en § 3.2.1. La obsolescencia de 
este sufijo ha sido la responsable de su aparente oscuridad. Habrá que admitir, 
sin embargo, que el significado de la base del nombre tampoco es obvio. 

Registrado a veces simplemente como <Guama> en los documentos colo-
niales (cf., por ejemplo, el texto de la ordenanza de Toledo para la reducción de 
la ciudad, en Alberdi 1988), Gonçález Holguín lo recoge en la forma agentiva 
de <huamac> (es decir [wama-q]) «cosa nueuamente vsada inuentada, o prime-
riza, o bissoña o cosa recien salida a luz, o cosa rara, o peregrina» (cf. op. cit, I, 
175). Como se ve, en este caso la raíz es verbal, y, por tanto, así como porta el 
agentivo -q, podía también llevar el participio de futuro -nqa. De manera que lo 
más probable es que el topónimo remonte a *wama-nqa ‘donde se sale a luz’, es 
decir, algo equivalente al significado de paqari-na.

Más allá de esto, se nos escapa la motivación de la designación, aunque no 
debe descartarse que el nombre responda a un santuario, en forma de promi-
nencia, que se encontraba entre Cayara y Gualla, según una documentación 
aportada por Polia (1999: 379-382).9 El fenómeno de sonorización tras nasal 

9	  Dicho santuario, en la forma de tres eminencias para ser más exactos, aparece registrado como 
<Guamaco>, forma a todas luces castellanizada, pero reconstruible como *wama-ku-q ‘el que sale 
a luz’, es decir una entidad prodigiosa. 
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registrada por el sufijo –nqa, propio del quechua chinchaisuyo, es el mismo que 
encontramos en otros topónimos como el nombre del célebre barrio <Carmen-
ga> del Cuzco, que el Inca Garcilaso normaliza como <Carmenca> (para este 
nombre, ver ensayo II: 4, § 1.2.3). 

Por lo demás, la raíz <huama> es recurrente en la toponimia centro-andi-
na, pudiendo aparecer tanto en forma derivada como integrando compuestos. 
Ejemplos del primer tipo son, por citar algunos, <Huama-s> (Chacas, Huari), 
<Huama-y> (Pampas, Yauyos) y <Huama-ra-y> (Urubamba, Cuzco); casos que 
ilustran el segundo tipo son <Huama-puquio> (Coracora, Parinacochas), <Hua-
ma-pampa> (Chumpi, Parinacochas), e incluso el híbrido culli-quechua <Hua-
ma-chuco> (La Libertad), donde <chuco> no es ‘sombrero’, como quisieran los 
quechuistas, sino la voz culli para ‘suelo, tierra’ (de manera que es intertraduci-
ble con <Huama-pampa>). Finalmente, el caso de <Huama-nca-yocc> (Huanta, 
Ayacucho) ilustra una doble derivación, teniendo esta vez como núcleo temático 
el nombre que estamos examinando, seguido del sufijo derivativo –yuq, de ma-
nera que el complejo puede glosarse como ‘(lugar) que ostenta un portento’.10 

3.3. Etimologías descriptivas

Dentro de esta categoría comprendemos las etimologías cuya motivación res-
ponde a la descripción de cierta particularidad, natural o cultural, del lugar 
nombrado. Los topónimos correspondientes a esta clase registrados por nuestro 
autor son <Huarco>, <Rimac>, <Apurimac>, <Chuquiapu> y <Chuquisaca>. 
Seguidamente pasaremos a examinar cada uno de ellos.

3.3.1. <Huarco>. Como se sabe, el nombre nativo, hoy completamente 
olvidado, de la provincia limeña de Cañete, fue <Huarco>,11 donde existe hasta 

10	 En un caso, por lo menos, la forma <huama> ha sido interpretada, por etimología popular, 
como <huaman> ‘halcón’. Tal ocurrió con el nombre de <Huamancaca> (Chupaca), quizás sobre 
la base de la existencia efectiva del topónimo en otros lugares (por ejemplo en Huanta, Ayacucho), 
donde sí puede traducirse como ‘barranco del halcón’. El hecho es que el correspondiente al del 
Valle del Mantaro se pronuncia localmente como wama, proveniente, por evolución regular, de 
*wama qaqa ‘barranco prodigioso’, donde, como puede apreciarse no hay ninguna nasal /n/, por 
lo que su restitución no tenía ninguna justificación. Incidentalmente, el nombre ha sido cambiado 
en la década del sesenta por el insulso de <Tres de Diciembre>, justamente por querer librarlo de 
la evocación que suscita el segundo elemento del compuesto en castellano. Todo ello, una vez 
más, por la cuzqueñización del nombre, con menosprecio por la pronunciación local que, como 
vimos, está libre de toda asociación «peligrosa». Para exorcismos semejantes, ver Cerrón-Palomino 
(1976a). 
11	 Ya a principios del siglo XVII, el cronista Lizárraga sostiene que el lugar era «llamado Guarco 
por los indios y por nosotros Cañete, por un pueblo que en él se fundó llamado Cañete, de 
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la fecha los restos de una gran fortaleza incaica. Sobre la etimología de este topó-
nimo Murúa proporciona dos interpretaciones. La primera, más escueta, es sin 
embargo la más plausible, como se verá. Según ella:

Dicen que a este valle y asiento le llamaban Huarco por la mucha gente que en 
él ahorcaban (III, XIX, 529-530).

La segunda, ofrecida líneas más adelante, va como sigue:

Otros quieren sacar el nombre, de que preguntando un capitán [sería Quisquis] 
al Marqués Pizarro cómo se llamaba la moneda de que usaban y gastaban, le 
respondió que se llamaba patagón o peso, y el capitán le dijo que en su lengua 
se diría huarco, y esto fue en este asiento, y se le quedó este nombre (Ibidem, 
529-530).

Comenzando por la segunda etimología, de naturaleza dialogística, debe-
mos convenir en que ella no resiste el menor análisis, y en cambio constituye 
un caso típico de etimología popular. Lo interesante del caso, sin embargo, es el 
hecho de que se trate de una interpretación surgida bien entrada ya la época de 
la dominación española, lo que prueba que explicaciones espontáneas del tipo 
mencionado siguieron su curso, esta vez dentro del sistema diglósico imperante. 
Por lo demás, señalemos que el <patacón> era una «moneda de plata de peso 
de una onza» (cf. Real Academia [1737] 1984: III, 161), y es probable que su 
variante <patagón>, empleada por nuestro cronista, haya sido la forma más co-
rriente en su época, pues a partir de ella se puede explicar el préstamo patawun, 
tal como se lo registra en el quechua huanca. De otro lado, es cierto también 
que la palabra peso (originariamente, «instrumento con que se pesan las cosas»; 
cf. Cobarruvias [1611] 1984: 867), fue tempranamente traducida al quechua 
como warku, según lo consigna ya Gonçález Holguín (cf. op. cit., I, 182).

Ahora bien, en relación con la primera etimología, como se adelantó, es del 
todo probable que ella esté aludiendo al sitio de la fortaleza, «que la mar batía 
en ella», según el Inca Garcilaso ([1609] 1945: VI, XXIX, 67), de cuyas almenas 
se colgaría a los ajusticiados, según menciona el cronista mercedario. Formal-
mente, la raíz warku, de naturaleza ambivalente, significaba ‘colgar’ o también 
‘peso’ (Gonçález Holguín, op. cit., I, 182; Bertonio, op. cit., II, 151). Para ser 
enteramente correcta, sin embargo, la forma requiere de una nominalización: 
podría haber portado, por ejemplo, el sufijo –y; en tal sentido, hace falta aquí el 
respaldo de una documentación más antigua del nombre. Afortunadamente, sin 

españoles, respecto del marqués de Cañete el viejo [el virrey Andrés Hurtado de Mendoza], de 
laudable memoria, que fue quien le mandó poblar» (cf. Lizárraga [1605] 1968: LVIII, 43). Se trata 
de uno de los pocos casos en los que el nombre nativo fue reemplazado por el de origen español. 
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embargo, la toponimia viene en nuestro auxilio. En efecto, son varios los nom-
bres de lugar que portan la raíz en cuestión: <Huarcu-c> (caserío de la provincia 
de Huari, Ancash), <Huarco-n> (igualmente en la provincia de Huari, Ancash), 
<Huarco-ca> (una antigua hacienda de Nazca, Ica). De manera más interesante, 
encontramos precisamente lo que buscábamos: <Huarcu-i> (es decir [warku-y]) 
‘(lugar) donde se cuelga’, una hacienda en la provincia de Cotabambas (Apu-
rimac), así como también <Huarca-ya>, que no es sino variante de la anterior 
(con paragoge final aimara y asimilación progresiva de u en a). 

3.3.2. <Rimac>. Con respecto al nombre de la ciudad que ostenta la cate-
goría de capital del Perú, nuestro historiador, al describirla, refiere escuetamente 
que

Por una parte tiene [la ciudad] el río, nombrado antiguamente de los indios Ri-
mac, que significa el que habla, por el grandísimo ruido que trae cuando viene 
de avenida (III, XIII, 506).

Como se ve, en este punto Murúa parece recoger la etimología popular, 
muy en boga ya por entonces, según la cual el nombre aludía al murmullo del 
río que atraviesa la ciudad, por lo cual se le habría llamado ‘río hablador’. Según 
quedó demostrado en una nota dedicada al topónimo referido (ver ensayo II: 
6, y también II: 10, § 4.3.3), en realidad el lugar, y no el río, se llamaba local-
mente <limac>, y el que hablaba era el oráculo (cf. Garcilaso, VI, XXX, 68), que 
estaba en el huerto de Gerónimo de Silva (cf. Albornoz, op. cit., 191). A mayor 
abundamiento, el cronista de la Calancha, quien declara que llamará «Lima y no 
Rímac a esta ciudad», refiere que preguntó por el nombre de la ciudad al cacique 
gobernador de la Magdalena y Surco, quien se rió de que se la llame así por el río 
(cf. Calancha [1638] 1974: I, XXXVII, 537).12 

3.3.3. <Apurimac>. El nombre del actual departamento tendría su origen, 
según nuestro cronista, en los hechos que refiere en el siguiente pasaje:

Entre las puentes famosas de este reino, la más celebrada y aun temida, fue la 
puente de Apurimac, que quiere decir «el señor que habla», por el mucho ruido 

12	 Cuenta, en efecto, de la Calancha, que se reían mucho «los Indios viejos, i su Governador que 
está por Cacique deste pueblo de la Madalena, quando oyen a los Españoles decir, que el llamarse 
Rímac este valle, es porque Rímac quiere decir, el que abla, i que lo decían por este río, porque 
quando trae fuerça de agua, corre aziendo ruido, i que del nombre del río tomava nonbre el 
valle». Más adelante, el cacique le explica que el nombre obedecía a que se llamaba «así el dios que 
adoravan nuestros aguelos, porque les ablava i respondía; cosa que nunca se vido en la Huaca de 
Pachacamac, i por onra de su Dios llamaron Rímac a su valle» (cf. Calancha, op, cit., 536-537).
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que lleva [el río] y por no hallarse vado en ningún tiempo del año, y por la laja 
que está antes de llegar a ella, [...] (II, IX, 369).

Se trata de una lectura linear, de izquierda a derecha, a la manera española, 
ilusión de que es víctima también el Inca Garcilaso (cf., op. cit., VIII, XXII, 
204), según lo hemos observado en otro lugar (ver ensayo II: 10, § 4.2.2), pues 
en todo caso, de acuerdo con la sintaxis quechua, deberíamos tener ‘el hablador 
principal’ (donde <apu> es ‘señor, principal’). 

Por lo que toca a su motivación semántica, ella también parece arbitraria, ya 
que, en casos semejantes, como el visto anteriormente, rimac alude a un oráculo, 
que es el que «hablaba». De hecho, Pedro Pizarro ([1571] 1978: 81-83), aunque 
caiga también en el mismo error de traducción, nos dice que «en este Aporima 
hablaua el demonio», y enseguida pasa a describir el santuario. Según Cristóbal 
de Albornoz, experto en extirpación de idolatrías, «Aporimac era una piedra a 
manera de indio de gran superstición» (cf., op. cit., 181). De manera que está 
bien claro el desplazamiento del significado del nombre: primeramente, del orá-
culo al río, y luego al lugar, como ocurrió en el caso de Limac. 

3.3.4. <Chuquiapu>. El nombre antiguo de la ciudad de La Paz, y que 
ahora sobrevive solo en aimara, tiene la siguiente etimología, según información 
recogida por nuestro cronista:

El nombre de Chuquiapu, aunque corrupto por los españoles llamándola Chu-
quiago, le tuvo desde el tiempo que los Yngas la conquistaron con la provincia 
del Collao. Cuando el Ynga Huaina Capac entró a este asiento donde había 
infinitos indios, adoraban un cerro que está en el dicho Apu. Como algunos in-
dios del Cuzco entendiesen que en el cerro había mucho oro, dijéronle al Ynga, 
el cual mandó juntar muchedumbre de indios y cavar en él, y así sacó grandísi-
ma cantidad de oro, y desde entonces se llamó Chuquiapu, que significa: señor 
de oro, porque chuqui es el oro, y apu, señor (III, XXVI, 555). 

A diferencia de la etimología de «lança capitana o lança principal» que le 
da el Inca Garcilaso al topónimo (cf. op. cit., III, VII, 142), asumiendo que se 
trata de una designación enteramente quechua, la interpretación de Murúa, por 
lo menos en lo que respecta al primer elemento del compuesto, es impecable. 
En efecto, <chuqui> (es decir [čoq]) es palabra aimara que significa 'oro'. La 
falla está en la identificación del segundo componente, que ha sido objeto de 
una ilusión auditiva, pues en verdad se trata de la voz yapu ‘terreno’, igualmente 
aimara, y no del término quechua apu ‘señor’. En efecto, donde encontramos 
la significación correcta del topónimo es en la «Relación» de Cabeza de Vaca, 
quien recoge un dato de la misma región pacase. Se dice allí que
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el asiento y lugar donde se pobló [Nuestra Señora de La Paz] se llama en lengua 
de indios Chuquiapo, que quiere decir «heredad de oro», porque chuqui quiere 
decir «oro» en esta lengua, y el apo quiere decir «heredad», a causa de que a 
un lado deste dicho sitio hay unas minas antiguas de oro, que al tiempo que 
los españoles descubrieron esta tierra las hallaron pobladas, y el marqués don 
Francisco Pizarro, primero conquistador y descubridor deste reino, las labró y 
benefició y sacó dellas mucha cantidad de oro por sus mayordomos y criados 
(RGI, I, 345).	

A mayor abundamiento, el clérigo Bartolomé Alvarez es en verdad quien 
proporciona la etimología más exacta, en forma y significado, del nombre de 
cuño aimara. Dice el autor que

Chuquiabo —nombre corrompido por los españoles— se llama Chuquiyapu, 
que quiere decir «chácara de oro» por unas minas que allí junto están, [a] poca 
distancia (cf. Alvarez [1588] 1998: cap. 702, 383).

Para terminar con este punto, sobra señalar que la falsa interpretación de 
yapu como apu se debió a un error de percepción de que fueron víctimas los 
españoles: en [čoqe-yapu], la elisión de la yod tras la vocal i del modificador, 
realizada como [e] al estar precedida de q, fue la responsable de la distorsión (cf., 
a este respecto, <qquea>, es decir, [q’ya] 'materia', en Gonçález Holguín, op. 
cit., I, 299). Por lo demás, una discusión sobre el mismo topónimo puede verse 
en nuestro ensayo II: 10, § 4.2.3).

3.3.5. <Chuquisaca>. Con respecto a este nombre, con el que se designa el 
actual departamento boliviano, nuestro historiador ofrece dos etimologías, que 
pasamos a citar. De acuerdo con la primera, según el cronista, 

Dicen los viejos antiguos, que antiguamente se llamó Chuquiçapa, por haber 
habido en aquel asiento muchas chácaras y minas de oro, el cual se llama Chu-
qui, y por eso tuvo por nombre Chuquiçapa, que significa: lleno y abundante 
de oro (III, XXIX, 560).

La otra explicación aportada por Murúa corre en los siguientes términos:

Otros dicen que se llamó Chuquichaca, por haber allí una puente de oro, que 
eso significa; pero deste puente no hay al presente memoria, donde fuese. Qui-
zás los indios, cuando los españoles conquistaron este Reino, sabiendo la co-
dicia insaciable que traían de oro y plata, la deshicieron y ocultaron, para que 
no viniese a sus manos, como se entiende a esta causa haber grandes tesoros 
escondidos en el Reino (Ibidem, 561).

Pues bien, ninguna de las interpretaciones acierta con el segundo com-
ponente del compuesto, pues en ambos casos se lo asume, previo acomodo 
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formal, como quechua, bien como sufijo aumentativo -sapa, bien como la 
voz chaka ‘puente’. Se hace necesario entonces indagar por otra alternativa de 
interpretación. Y así, evitando caprichosos reajustes fonéticos, y aceptando 
llanamente la forma castellanizada del mencionado componente, no es difícil 
advertir que el topónimo es un compuesto enteramente aimara, donde <saca> 
debe interpretarse como <sakha>, es decir «peñas, concavidades» (cf. Bertonio, 
op. cit., II, 305). De manera que el significado completo de Chuquisaca (es de-
cir [čoq-sakha]) vendría a ser algo como ‘escarpaduras de oro' o ‘barrancos de 
oro’. Por lo demás, la forma actual del nombre obedece a los reajustes propios 
de su castellanización. 

4. «Corrupción española» 

Tal como fue sugerido al tratar sobre la etimología de Huánuco, es posible que 
nuestro cronista haya llegado a consultar los Comentarios reales del Inca Garci-
laso, que habían aparecido en 1609. No de otra manera se explica el hecho de 
atribuir, al discurrir sobre la etimología de algunos topónimos, a una supuesta 
corruptela española las variaciones fonéticas que advierte el autor entre un voca-
blo y su pretendido modelo. Como se sabe, buena parte de los «comentarios» del 
mestizo historiador están orientados a enmendarles la plana a los historiadores 
de su tiempo por el hecho de «corromper» los términos quechuas que manejan. 
Sin embargo, en trabajos anteriores hemos observado que, en verdad, muchas 
de tales «corruptelas», lejos de achacarse a los españoles, constituyen variantes 
dialectales del propio quechua que el Inca simplemente desconocía (cf. Cerrón-
Palomino 1991, 1993a). Como Garcilaso, Murúa atribuye también a «nuestros 
españoles» el corromper los términos quechuas como una práctica habitual. No 
parece, pues, que los alegatos de la «corrupción idiomática» de este autor sean 
ajenos a la tesis del historiador cuzqueño, si bien este, como también lo hemos 
observado, parece haber hecho suyos los criterios de corrección idiomática abo-
gados por los gramáticos y traductores del Tercer Concilio Limense ([1584] 
1984). Aparte de la «corrupción» que menciona en el supuesto paso de <huanu-
ca> a <huanucu> en boca de los españoles (cf. § 3.2.1), así como en el registro 
de la variante <Chuquiago> (cf. § 3.3.4), el cronista mercedario también invoca 
el mismo fenómeno en las etimologías que ofrece sobre los nombres de <Quito> 
y <Potosí>. En lo que sigue nos ocuparemos de ellos. 
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4.1. <Quito>

En cuanto a la etimología del nombre de la actual capital del Ecuador, el histo-
riador mercedario nos proporciona la siguiente explicación:

El nombre de Quito refieren los indios antiguos, que le resultó por unos gran-
des cordeles, que el famoso Huaina Capac hizo en ella de oro y plata, poniendo 
en ellos diversas leyes y estatutos, que se habían de guardar en ella y en las 
provincias comarcanas, y esto se llama en su lengua, quipu, y los españoles, 
corrompiendo el vocablo, llamáronla Quito (III, XVII, 521).

Como puede advertirse, la etimología propuesta, que no solo recoge Murúa 
(Torres 1982: 156, cita un pasaje similar, aunque sin precisar su fuente), resulta 
implausible formal y semánticamente. La misma tesis de la «corrupción» idio-
mática no encuentra asidero, desde el momento en que no había ninguna razón, 
articulatoria o acústica, para que se alterara el vocablo sustituyendo la <p> por la 
<t>, de admitirse que la base fuera <khipu>, hecho que debe descartarse. En tal 
sentido, se trata de un típico caso de acomodamiento fonético arbitrario, ante el 
desconocimiento del término. ¿Estamos entonces ante un vocablo quechumara 
o ante una designación de origen local? El cronista tardío Velasco (cf. op. cit., I, 
§ 1, 6) nos dice que la denominación de <Quito> se hizo en memoria del régulo 
preinca del mismo nombre, lo cual tiene los visos de ser mera fábula, dada la 
proclividad del autor a tales veleidades. 

Ahora bien, lo importante es señalar que el topónimo no es único, pues se 
repite en el Perú por lo menos en ocho ocasiones, como <Quito> las más de las 
veces (en territorios que van desde Amazonas hasta Puno), pero al menos una 
vez como <Quito-rara>, registrado en Huanta (Ayacucho). El examen de este 
último no deja de ser interesante, pues una vez aislado el elemento repetitivo 
–rara, que viene a ser un sufijo derivativo aimara (ver ensayo II: 3, § 4), aho-
ra puede avanzarse en el sentido de que el nombre debió significar ‘(lugar) de 
abundantes quitu(s)’, dejando en suspenso por el momento la significación de 
este vocablo. 

Nótese ahora que el hecho de encontrar, en el territorio peruano actual, 
nombres parecidos, cuando no la misma designación, nos faculta a indagar por 
el vocablo en el quechua y el aimara, descartando a la vez la posibilidad de que 
tenga un origen local. De hecho, en este caso ocurre que en ambas lenguas en-
contramos la voz <quito>, con el significado de «paloma tortola mediana» 
(cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 310; Bertonio, op. cit., II, 299). De manera 
que, por lo menos en cuanto a <Quito-rara> podemos estar seguros de que sig-
nifica ‘(lugar) de abundantes tórtolas’. ¿En qué medida entonces el topónimo 
<Quito> puede explicarse a partir de tal étimo?
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Pues bien, como lo señalamos al tratar sobre <Huarco> (ver § 3.3.1), lo 
natural es que una designación tal porte por lo menos algún sufijo ubicativo, 
que en este caso está ausente (cf., por ejemplo, <Pisco-y> ‘lugar donde hay pája-
ros’). Sin embargo, como en el mismo caso de <Huarco> o de otros topónimos 
semejantes (por ejemplo, <Huaman> ‘halcón’), no es descartable la hipótesis de 
que dicha marca haya sido suprimida. En casos como estos, conforme vimos, 
el hallazgo de la documentación respectiva constituye la prueba definitiva del 
étimo. En el presente caso nos parece encontrar una buena sugerencia en tal 
sentido, cuando leemos en la «Relación» anónima de la «cibdad de Sant Francis-
co del Quito», que en dicha provincia de «ordinario se ven tórtolas, gallinazas y 
gorriones» (Salinas de Loyola [1565] 1965: II, 214). En suma, <Quitu> habría 
significado, pues, ‘(lugar) donde hay torcazas’, y en tal sentido sería de proce-
dencia quechumara (la voz está registrada en ambas lenguas). 

4.2. <Potosí>

En cuanto al nombre del famoso «cerro rico», y ahora del departamento bolivia-
no en el que se encuentra, nuestro cronista se limita a proporcionarnos lo que 
considera haber sido su pronunciación más conservada, sin aventurar hipótesis 
alguna sobre su significado. Dice, en efecto, el historiador que

El nombre que antiguamente tuvo este ilustre cerro, más que todos los del 
mundo, fue Potoche, y hoy día indios viejos lo conservan. Los españoles, co-
rrompiendo el vocablo, le llamaron Potosí (III, XXX, 565).

También, en la «Descripción de la villa y minas de Potosí», encontramos una 
referencia muy parecida a la ofrecida por nuestro historiador, aunque esta vez 
con la explicación de su significado. Se dice allí que hay

un cerro llamado en la lengua natural de los indios Potochi, y según se ha po-
dido averiguar, la etimología de este nombre quiere decir «cosa grande»; y con 
alguna diferencia se llama hoy Potosí (Anónimo [1603] 1965: I, 372).

En cuanto a la forma del topónimo podemos observar que, en verdad, <Po-
tochi> no es sino una variante a medio camino entre el étimo original y el 
moderno. En efecto, tanto el historiador cuzqueño como el cronista lucaneño 
recogen, respectivamente, <Potocchi> ~ <Potocsi> (cf. Garcilaso, op. cit., VIII, 
XXV: 214; XXIV: 212) y <Potocchi> ~ <Potoci> (Guaman Poma, op. cit., 1057, 
1058). De todas las variantes presentadas, <Potocchi> es, sin duda alguna, la for-
ma que se aproxima a la originaria. En efecto, en otro lugar, nos hemos ocupado 
de la «biografía» de este nombre, a propósito de las etimologías del Inca Garcilaso 
(véase ensayo II: 10, § 4.7.3), por lo que no entraremos en mayores detalles al 
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respecto. Baste con señalar, en cuanto a su forma, que ella no es sino la versión 
aimarizada de *phutu-chi-q, del mismo modo en que lo es la palabra sorojchi, es 
decir soroche, a partir de *suru-chi-q (ver ensayo I: 8 para este quechuismo): en 
ambos casos el hablante aimara, al rechazar toda palabra que termina en conso-
nante, recurrió a la metátesis, es decir, en el caso que nos interesa, se dio el paso 
*phutu-chi-q> phutu-q-chi. 

Lo señalado hasta aquí toca ciertamente solo la forma del topónimo; pero 
en cuanto al significado, menos problemático, hay que observar que tanto el 
quechua como el aimara registran la raíz <phutu>, de naturaleza ambivalente: 
como nombre significa ‘vaho que sale de la ciénaga’ y como verbo tiene el 
valor de ‘brotar’, ‘germinar’ (cf. Gonçález Holguín, op. cit., I, 298; Bertonio, 
op. cit., II, 282). De esta manera, el significado de *phutu-chi-q es, literalmente, 
‘el que hace brotar’. Se trata, como se ve, de una expresión agentiva. La pregunta 
es: ¿quién era el agente? Pues bien, como lo dejamos explicado en el trabajo 
mencionado, el nombre es en verdad un epíteto referido al famoso «cerro rico»: 
es este el que hace brotar la riqueza fabulosa de sus minerales. Por eso mismo, 
no debe extrañar el significado de «cosa grande» que se le da en la «Relación» 
citada previamente.13 La raíz phutu, por lo demás, está presente en la toponimia 
peruana actual, sobre todo en la región sureña: son testigos, <Putu-mayo> ‘río 
vaporoso’ (Quispicanchis, Cuzco), <Putuma> ‘agua que brota’, proveniente de 
*phutu-uma (Pomata, Puno), <Putu-na-pata> ‘andén donde brota (vaho)’ (Yun-
guyo, Puno), pero también <Putu-yoc> ‘(lugar) con vaho’ (Bolognesi, Ancash). 

5. Apreciaciones finales

Tal como nos lo propusimos, en las secciones precedentes ofrecimos un examen 
de las etimologías toponímicas consignadas por Murúa en su Historia general del 
Perú. De acuerdo con la caracterización general que esbozamos en las secciones 
iniciales, sobra decir que las interpretaciones de los nombres de lugar registradas 
por el historiador mercedario ilustran perfectamente lo que se conoce como 
etimología popular. En tal sentido, ya fueran descifradas de los quipus, como 
lo manifiesta en varias ocasiones, o reelaboradas por el propio autor, ellas se 
caracterizan por tratar de encontrarle un sentido a las denominaciones. En la 

13	 Todo esto aparece perfectamente sugerido ya por García de Llanos ([1609] 1983: 107), cuando, 
al introducir el topónimo, observa: «Su propio nombre es Potochi, por lo cual no es fuera de razón 
escribirse con dos eses [es decir Potossi], y en cuanto a su derivación, parece se le puede dar y que 
se derive de putuchini que tiene de la aymara y de la general y quiere decir hago que produzca, y 
por lo mucho que este famoso Cerro ha producido le viene muy bien» . Nótese, por lo demás, que 
la glosa que da el autor traduce la terminación –ni de la primera persona actora del quechua.
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mayoría de los casos las etimologías ofrecidas acusan un carácter espontáneo, 
y en esa medida responden perfectamente a la curiosidad universal que tiene el 
hombre de querer darle una explicación a los nombres que delimitan y orientan 
el espacio vital en el que se desenvuelve cotidianamente. En algunos casos, sin 
embargo, advertimos la participación directa del autor en el afán por esclarecer 
el significado de tales nombres, y en esa medida las etimologías que ofrece son 
seguramente producto de su cosecha personal, como cuando quiere enmendar-
les la plana a sus coterráneos por «corromper» la forma de los nombres, propi-
ciando lecturas que él considera erráticas. 

Pues bien, como se ha podido apreciar, la nota común de las etimologías 
discutidas es que parten del supuesto de que los topónimos fueron acuñados ori-
ginariamente en quechua. En función de ello, cuanto más oscuros se presentan 
estos en su forma, no dejándose «leer» fácilmente, se procede a manipularlos a 
fuerza de hacerlos inteligibles, no importando la naturaleza absurda y puramen-
te fantasiosa del significado al que se llega por esa vía. De esta manera, ante la 
pérdida de las motivaciones originales que dieron lugar a tales nombres, se for-
jan otras en base a asociaciones formales muy subjetivas, por lo regular gratuitas 
y hasta caprichosas. Como hemos tenido la ocasión de ver, sin embargo, ocurre 
que muchos de los nombres examinados no pueden explicarse solo a partir del 
quechua sino también del aimara, la otra lengua primordial andina, o de ambos 
idiomas a la vez. En tal sentido, el lector ha sido testigo de cómo, cuando se 
recurre al aimara en busca de alternativas de explicación, entonces resulta que 
muchos de los nombres oscuros en quechua devienen transparentes en forma y 
significado. 

Ahora bien, como lo hemos señalado hasta la saciedad, la tendencia a etimo-
logizar los topónimos exclusivamente a partir del quechua se remonta a la colo-
nia, y ella se sustenta ciertamente en la visión histórica tradicional del imperio 
incaico, de corte eminentemente garcilasiana, según la cual la lengua de los incas 
habría sido el quechua y ellos sus difusores, a través de sus conquistas, de manera 
que los nombres de lugar habrían sido impuestos paralelamente a ellas. Dicha 
visión, ocioso es señalarlo, ignora todo el legado lingüístico y cultural preincaico 
que da sentido y profundidad al mundo andino prehispánico. Lamentablemen-
te, las etimologías de Murúa, como las de los historiadores de su época, pero 
también como las de los aficionados de hoy, acusan un fuerte glotocentrismo 
quechua que persiste en los medios académicos no especializados. 

Así, pues, la tesis del aimarismo primitivo del mundo andino, reivindicada 
por la lingüística, es algo que todavía incomoda, cuando no escandaliza, a los 
científicos sociales. El examen de las etimologías del historiador mercedario y 
las propuestas de interpretación ofrecidas en el presente trabajo constituyen la 
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prueba definitiva de que la realidad idiomática andina ha sido mucho más com-
pleja e interesante que la forjada por la visión tradicional monocorde y chata. 
Baste con recordar, para terminar, que los «ingas antiguos», al menos hasta los 
tiempos de Tupac Inca Yupanqui, hablaban aimara y no quechua (cf. Cerrón-
Palomino 1998, 1999a).



Índice de términos

El índice ofrecido comprende cuatro secciones: (a) indigenismos del castellano 
andino; (b) léxico institucional y cultural incaico; (c) antroponimia; y (d) topo-
nimia. Las entradas presentan la etimología propuesta y remiten a los ensayos 
en los que se estudian (los étimos dudosos o inseguros van seguidos de una 
interrogación). La lista de topónimos, lejos de ser exhaustiva, incluye básica-
mente los nombres estudiados, aunque, ocasionalmente, se insertan también 
otros examinados al pasar. Particularmente, los ensayos II: 2, 3 y 4, identifican 
una serie de sufijos de origen aimara y quechua, que tienen la virtud de servir 
como elementos interpretativos de numerosos topónimos que, por ser explica-
bles en términos generales a partir del análisis ofrecido, no han sido incluidos 
aquí. Por lo demás, el ensayo II: 2 contiene, a diferencia de los otros dos, un 
corpus toponímico mayoritariamente boliviano. En cuanto a la ortografía de los 
nombres listados, ella responde a la aplicación de los alfabetos oficiales vigentes 
del quechua y del aimara, salvo en los casos inevitables en que se echa mano de 
los símbolos especiales [ĉ], [ş] y [š]. 

Indigenismos

alasita 	 < *ala-si-ta 	 (I: 6, § 4, nota 5)
carapulca 	 < *qala phurk’a	 (I: 11, § 3) 
chirimoya	 < *chhiri muyu	 (I: 12, § 4)
pachamanca	 < *pacha manq’a (?) 	 (I: 11, § 5, nota 9)
soroche	 < *şuru-chi-q	  (I: 8, § 2.1)
surumpe	 < *şuru-q hump’i	  (I: 8, § 2.2, nota 6; I: 9, § 4)

Léxico institucional y cultural incaico

acnupu	 < *aqnu-pu	 (I: 7, § 7)	
amauta	 < *ama-wa-t’a	 (I: 3, § 6)
apacheta	 < *apa-chi-ta	 (I: 6, § 4)
callanca	 < *kalla-nqa	 (II: 4, § 1.2.1)
cayao	 < *q’aya-wi	 (II: 6, § 3.2.1.3)
ceque	 < *siq’i	 (II: 6)
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collana	 < *qulla-na	 (II: 6, § 3.2.1.1)
cotorayac rumi 	< *qutu-ra-ya-q rumi 	 (I: 6, § 4) 
inca	 < *inqa	 (II: 10, § 4., nota 18)
michoc	 < *mich’u-q	 (I: 4, § 4, nota 9)
payan	 < *paya-na	 (II: 6, § 3.2.1.2)
pururauca	 < *puru-ri awqa	 (II: 7, § 4.2, nota 28)
sucanca	 < *şuka-nqa	 (II: 4, § 1.2.1)
tocapu	 < *tuqa-pu	 (I: 7, § 6)
tucuyricuc	 < *thuqri-ku-q	 (I: 4, § 4)
yanacona	 < *yana yaku-kuna	 (I: 5, §§ 3, 4)

Antropónimos

Huaina Capac	 <*wayna qhapa-q	 (II: 10, § 4.2.1)
Huiracocha	 < *wila quta (?)	 (II: 10, § 4.2, nota 7) 
Pachacamac	 < *pacha kama-q	 (II: 1, § 3.2; II: 9, § 3)
Pachacuti	 < *pacha kuti-y	 (II: 8, § 2, nota 7)
Pinaocápac	 <* phina-w(i) qhapa-q	 (I: 7, § 5)
Tocaycapac	 <*tuqa-w(i) qhapa-q	 (I: 7, § 5)

Topónimos

Abancay	 < *awa-nqa-w(i)	 (II: 10, § 4.6.1)
Acamana	 < *aka wana (?)	 (II: 7, § 3.21, nota 22)
Aimaray	 < *hayma-ra-w(i)	 (I: 1, § 2.2)
Ancash	 < *anqa-š	 (II: 4, § 1.1.3, nota 6)
Andahua	 < *anta-wi	 (II: 3, § 2.3, nota 4) 
Apachinagüi	 < *apa-chi-na-wi	 (II: 4, § 2)
Apurimac	 < *apu rima-q	 (II: 10, § 4.2.2; II: 11, § 3.3.3)
Arequipa	 < *ari qhipa	 (II: 10, § 4.4.2; II: 11, § 3.2.5)
Arica	 < *ari q’aya	 (II: 11, § 3.2.6)
Aruri	 < *aru-ri	 (II: 10, § 4.4.1, nota 9)
Ate	 < *latim	 (II: 5, § 6.5; II: 10, § 4.3)
Ausangate	 < *awsa-nqa tiy	 (II: 4, § 1.2.2)
Cassana	 < *q’aşa-na	 (II: 11, § 4.3.1, nota 7)
Cajamarca	 < *kaša marka	 (II: 10, § 4.3.1)
Calamarca	 < *qala marka	 (II: 10, § 4.4.4)
Camaná	 < *qama-na-y	 (II: 11, § 3.2.4)
Cancharani	 < *kanĉa-ra-ni	 (II: 1, § 1.3; II: 3, § 4.3) 
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Candarave	 < *kanĉa-ra-wi	 (II: 1, § 2)
Canta	 < * kanĉa	 (II: 1, § 1)
Carmenca 	 < *qharmi-nqa	 (II: 4, § 1.2.2)
Collagua	 < *qulla-wi	 (II: 3, § 2.3, nota 4) 
Collcampata	 < *qullqa-n pata	 (II: 10, § 4.7.1)
Conchucos	 < *koñ chuku-ş (?)	 (II: 10, § 4.5) 
Coracora	 < *qura qura	 (II: 10, § 4.1.1) 
Cotabambas	 < *quta pampa-ş	 (I: 1, § 1, nota 4)
Cusipata	 < *hikhu-si pata	 (II: 10, § 4.4.1)
Cuzco	 < *qusqu (qaqa)	 (II. 7)
Chachani	 < *chacha-ni	 (II: 10, § 4.6.2, nota 20)
Chachapoyas	 < (?)	 (II: 10, § 4.6.2)
Chinchay	 < *chincha (ka)-wi	 (II: 3, § 2.3, nota 2)
Choclococha	 < *chuqllu qucha	 (II: 11, § 3.1.2)
Chuquiapu	 < *chuqi yapu	 (II: 10, § 4.2.2; II: 11, § 3.3.4)
Chuquisaca	 < *chuqi sakha	 (II: 11, § 3.3.5)
Haucaipata	 < *hawkhi pata	 (II: 10, § 4.4.1)
Huaitará	 < wayta-ra-w(i)	 (II: 3, § 4.3)
Huamanga	 < *wama-nqa	 (II: 4, § 1.2.2, II: 11, § 3.2.7) 
Huancán	 < *wanka-n(i)	 (II: 3, § 3.2, nota 5)
Huancapi	 < *wanka p’iy(a)	 (I: 8, § 6)
Huancavelica	 < *wanka willka	 (II: 11, § 3.1.1)
Huánuco	 < *wanaku (pampa)	 (II: 11, § 3.2.2)
Huarco	 < *warku(-wi)	 (II: 11, § 3.3.1)
Huarmey	 < *waĉmi-y	 (II: 3, § 2.3, nota 4)
Huarochirí	 < *waĉu-chi-ri	 (II: 1, 	 § 3) 
Huatanay	 <* wata-na-w(i)	 (II: 3, 	 § 2.3)
Hurin	 <*luri-n	 (II: 5)
Ica	 < *hikha	 (II: 11, § 3.2.3)
Icaipata	 < *ikha-w(i) pata	 (II: 11, § 3.2.3)
Ichma	 < *iĉma	 (II: 1, § 4)
Jaquira	 < *haqhi-ra	 (II: 1, § 2)
Jauja	 < *šawša	 (I: 10, § 4.1)
Jayanca	 < *šaya-nqa	 (I: 10, § 4.1, nota 6)
Larecaja	 < *lari q’aša	 (II: 10, § 4.4.4)
Lima	 < *rima-q	 (II: 9, II: 10, § 4.3.3; II: 11, § 3.2.2)
Lunahuaná	 < *runa wana-w(i)	 (II: 10, § 4.3.4)
Lurisa	 < *luri saya	 (II: 5, § 5, nota 11)
Lurisani	 < *luri saya-ni	 (II: 5, § 5, nota 11)
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Moquegua	 < *muk’i-wi	 (II: 3, § 2.3, nota 4) 
Morococha	 < *muru quĉa	 (I: 10, § 4.1)
Munaisenca	 < *muna-y sinqa	 (II: 10, § 4.6.3) 
Manahuañunca < *mana wañu-nqa 	 (II: 11, § 3.2.1)
Nasca	 < *nana-şqa	 (II: 10, § 4.3.2)
Ocongate	 < *uqu-nqa tiy	 (II: 4, § 1.2.2)
Ollagüe	 < *ulla-wi	 (II: 8, § 2) 
Ollantaitambo	 < *ulla-nta-wi (tampu)	(II: 8)
Oyón	 < *uyu-n(i)	 (I: 5, § 2.2, nota 10; II: 3, § 3.2) 
Pacarán	 < *paka-ra-n(i)	 (II: 3, § 4.3)
Pacaritambo	 < *paqa-ri-y tampu	 (II: 8, § 2, nota 7)
Paramonga	 < *para-mu-nqa	 (II: 4, § 1.2.3)
Parinacochas	 < *pariwana qucha-ş 	 (II: 10, § 4.3.5)
Pisco	 < *pişqu-w(i)	 (II: 11, § 4.1)
Poquencancha	 < *puqi-na kancha	 (II: 10, § 4.7.1)
Poquenpuquio 	< *puqi-na pukyu	 (II: 10, § 4.7.1)
Potosí 	 < *phutu-chi-q	 (II: 10, § 4.7.3; II: 11, § 4.2) 
Quechuas	 < *qiĉwa-ş	 (I: 2)
Quepaipa	 < *qhipa aypa-na	 (II: 10, § 4.6.4)
Quito	 < *kitu-y	 (I: 11, § 4.1)
Ritisuyo	 < *rit’i şuyu	 (II: 10, § 4.1.2)
Sapallanga	 < *llaqsa palla-nqa	 (II: 5, § 5)
Sivingani	 < *şiwi-nqa-ni	 (II: 4, § 2)
Solabaya	 < *şura waya	 (I: 10, § 5)
Sopocachi	 < *şupu kachi	 (II: 10, § 4.7.2, nota 23) 
Sorac	 <*şura (ka)-q	 (II: 2, § 1.2) 
Soras	 < * şura-ş	 (I: 10, § 4.2, nota 8)
Soraychu	 < *şura ichhu	 (I: 10, § 4.2)
Surihualla	 <*şuri waylla	 (II: 10, § 4.1.3)
Surite	 <*şuri tiy	 (I: 6, § 6)
Tiahuanaco	 < *thiya wanaku	 (II: 8, § 5, nota 12)
Titicaca	 < *titi qaqa	 (II: 10, § 4.4.3)
Titicachi	 < *titi kachi	 (II: 10, § 4.7.2, nota 23)
Tococachi	 < *tutu kachi (?)	 (II: 10, § 4.7.2, nota 23)
Ullatañota	 < *ulla-ta-ñ(a) uta	 (II: 8, § 2) 
Vilcanota	 < *willka-n uta	 (II: 10, § 4.7.1; II: 11, § 3.1.1)
Yahuarcocha	 < *yawar qucha	 (II: 10, § 4.1.4)
Yansacocha	 < *yana-ş(a) quĉa	  (II: 4, § 1.1.3, nota 7)
Yarabaya	 < *yara waya	  (II: 11, § 3.2.5, nota 8)
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