MEMORIA'Y VERDAD SOBRE EL PASADO

CHILENO PERUANO

UNA REFLEXION ACERCA DE LAS

POSIBILIDADES DE «CAMBIAR LA HISTORIA»

Carlos Contreras

{Se puede reinterpretar el pasado, y todavia mas lejos,
modificarlo al gusto de los impulsos politicos del mo-
mento? {No deberia ser la historia un registro fiel de los
hechos que son verdades objetivas, mas alla de los siem-
pre variables humores politicos de una sociedad y de los
intereses —mas bien minoritarios— de sus grupos mas
influyentes? Estas cuestiones vuelven a ponerse sobre el
tapete a raiz del nuevo tono, de acercamiento y roman-
ce, que vienen cobrando en la presente coyuntura las
relaciones peruano-chilenas, asperas y tirantes durante
altimo siglo y medio. Cada vez que, con diversos pro-
positos, se han querido mejorar estas relaciones, se ha
sefialado la imperiosa necesidad de cambiar el discur-
so o memoria histérica sobre la Guerra del Pacifico de
1879, que habita en los corazones y las mentes de los
peruanos. Se habla, entonces, de la necesidad de «su-
perar el lastre del pasado», de no ser «prisioneros de la
historia»; de mirar hacia delante y no hacia atras, y otras
expresiones de semejante jaez.

Antes de referirme a si tal adecuacién del pasado es po-
sible, tanto en el terreno de lo practico como en el de
lo ético, quisiera comenzar diciendo que no se trata de
una tarea facil. Por un lado, porque para los peruanos,
frente a la realidad de una guerra de la independencia
mas bien ambigua y carente de figuras nativas, la Guerra
del Pacifico ha ocupado en nuestra narrativa histérica
el lugar de «la gran guerra patria». Todas las historias
nacionales trazadas al calor del movimiento cultural del
romanticismo integraron como un elemento central ese
hito clave del «<alma nacional»: una gran guerra, en la que
mas alla de que se hayan perdido o ganado las batallas,
se forjaron los héroes patrios y los simbolos positivos
de la nacionalidad. Con algo habria que reemplazar esta
pieza maestra, si es que se decidiera bajarle el tono en
las historias nacionales al conflicto de 1879. Jorge Ba-
sadre le dedica, por ejemplo, dos de los 17 tomos de
su Historia de la Republica, que, como se sabe, cubre el
periodo de | | | afios que va de 1822 hasta 1933; o sea:
le brinda un espacio desproporcionado, ya que la gue-
rra duré solamente cuatro afos. Pero esta desmesura
cronoldgica quedaria justificada en la historiografia de
la generaciéon de Basadre, por el papel jugado por dicha
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gesta militar en la formacién de la memoria histérica
nacional.

También podriamos decidir quedarnos sin gran guerra
patria y buscar otro guién histérico para la peruanidad.
De hecho, en diversos paises del mundo prima en estos
tiempos una actitud revisionista frente a lo que fueron
hasta hace poco sus grandes gestas histdricas naciona-
les. Pero se trata de un proceso necesariamente lento,
que ni puede ni debe marchar al ritmo de las circunstan-
cias de la politica internacional.

Por otra parte, nuestra llamada Guerra del Pacifico con-
tiene simbolos muy fuertes, como si los hubiera inventa-
do un publicista con nervio en el oficio. Simbolos raciales,
al presentarse como una guerra de los paises «indios»
unidos contra la agresién del pais «blanco» o mestizo;
histéricos, puesto que se traté de un enfrentamiento de
los reinos antiguos, con predominio de los descendientes
de la poblacién colonizada, contra el poder mas advene-
dizo, de los descendientes de los colonos; y sociales: los
campesinos de la economia natural, de autosubsistencia,
contra los mercaderes, mas comprometidos con la nue-
va economia capitalista. Es decir, una lucha de indios con-
tra blancos, de nativos contra alienigenas, del espiritu del
bien comun contra el del calculo mercantil. Los buenos
contra los malos, en suma, pero en un drama muy bien
armado, que funciona como una vibrante alegoria de la
historia de la colonizacién en América. Para los chilenos,
la guerra de 1879 puede ser vista como una reedicién
de la lucha entre pizarristas y almagristas: la debacle del
viejo marqués frente al caudillo disidente. Para los pe-
ruanos y bolivianos, en cambio, es la reedicién de Piza-
rro contra Atahualpa. Cuestién de imagenes.

Claro que el Pert tenia también, aunque en menor me-
dida, sus hombres blancos y sus mercaderes. Fueron
ellos quienes condujeron al pais a la guerra, y los que
firmaron luego lo que suele juzgarse como una capitu-
lacién deshonrosa. Por eso, la imagen sublevante y des-
asosegada que los peruanos tenemos sobre la guerra se
entremezcla mucho con una tensién interna entre los
de arriba y los de abajo.



La memoria histérica oficial de una nacién —entendida
como el registro del pasado nacional promovido des-
de el Estado y organizado de acuerdo con una clasifi-
cacién en épocas, hechos decisivos y personajes bue-
nos y malos, que se transmite por los canales oficiales
y cotidianos de la educacién escolar y universitaria, la
presentaciéon museografica, la escenificacion publica de
los monumentos, la nomenclatura de calles y plazas, y
el calendario de fiestas civicas— guarda una intima uni-
dad con el proyecto nacional que se persigue, a la vez
que debe mantener un compromiso con los hechos del
pasado objetivamente descubierto por el trabajo de los
historiadores académicos. Al haberse erigido la Guerra
del Pacifico como nuestra gran guerra patria, la memo-
ria oficial peruana dirigié el resentimiento interno hacia
Chile, pero también hacia todo aquello que internamen-
te evocase lo chileno, en una reinterpretaciéon popular
de la versién histérica oficial. Esto calé rapidamente
en la poblacién, por la fuerza de los simbolos evocados
antes.

En consonancia con esa arquitectura de la memoria
histérica nacional, esta levanté en su narrativa de la
guerra algunos episodios de una resonancia moral muy
poderosa, como los del almirante Grau rescatando a los
sobrevivientes del naufragio de La Esmeralda, mientras
a pocas millas se echaba metralla sobre los marineros
de la accidentada fragata peruana. Mencionemos tam-
bién el saqueo de las bibliotecas y archivos de Lima, es

decir, de las fuentes de donde debe nutrirse y construir-
se, precisamente, la memoria histérica. Don Miguel
Grau y don Ricardo Palma resultaron, asi, las figuras
predilectas de nuestro discurso histérico.

Desde luego, la memoria histérica no se cambia con la
facilidad con que se quita una camisa. Las posibilidades
de que sea aceptada una enmienda de la memoria his-
torica oficial van vinculadas a la solucién de las propias
contradicciones sociales internas. Hasta cierto punto,
en toda historia nacional es asi: las versiones del pasado
solo pueden transformarse en la medida en que el pre-
sente vaya cancelando ese pasado. Por eso, los limites
a esas metamorfosis del discurso histérico nacional los
ponen los cambios alcanzados por la propia sociedad.

Como en otras naciones, en el Pertl también la politi-
ca ha usado a la historia para legitimarse: ahi tenemos
a los liberales, en el siglo XIX, levantando la figura de
Salaverry; y a las dictaduras de Benavides y Odria, a la
de Ramoén Castilla y al reformismo militar de los afos
1970 recurriendo a la rebelién tupacamarista. Es inevi-
table que asi sea —entre otras razones, porque los pro-
pios historiadores han sido, en ocasiones, figuras de la
politica, como nos lo muestran los casos de José de la
Riva Agliero, Raul Porras y el propio Jorge Basadre—,
pero la historiografia debiera tomar con independencia
y distancia los crénicos llamados desde el poder para
cambiar el pasado. [
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